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Asimagens e as vivéncias de crianga, a sensagdo de aconchego e “o
conforto dos tempos da infancia”, os “velhos lugares” e a lembranca de
certos tipos humanos, alimentam a lembranga e despertam a imaginacéo:
“E de novo a minha meméria lateja de recordacées, como um ovo nos
altimos dias de choco. (...) Pobres lembrangas, porque nédo goraste? Serg
que esta minha febre de morte vos fecundou?””.

Definitivamente, em Maria Ondina Braga, sobretudo em Estdtua de
Sal, o acto da escrita é indissocidvel do labor da meméria afectiva,
intimista e melancélica: “(...) vivo s6 daquilo de que nenhuma pessoa pode
viver”®, isto é, do encontro sempre novo com os seres e os objectos, bem
como da impressiva lembranca do vivido.

“Estgtua de Sal, p. 162.
“Estdtua de Sal, p. 216.
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Maria Ondina Braga: “Biografias no Feminino”

Isabel Cristina Mateus

No ano do centendrio de Maria Ondina Braga, procurava no Museu
Nogueira da Silva (onde se encontra o espdlio da escritora) material para
uma exposicdo documental e fotogrdfica. Ao abrir uma caixa de

" documentos vdrios, ainda ndo digitalizados, deparei com uma carta
~ dirigida a Associagdo Portuguesa de Escritores, escrita & mdaquina com

duas pdginas agrafadas, corrigidas e assinadas @ mdo. Nessa carta,
datada de 29 de setembro de 1978, a escritora formaliza a sua inscricdo
como candidata a uma bolsa literdria concedida por esta institui¢do,

fornecendo os dados solicitados' e anexando um curriculum literdrio.

Como projetos de trabalho, a escritora apresenta “um livro de contos a que

_ainda néo dei titulo® e o segundo volume de Escritoras-Mulheres em Luta —

perfis biogrdficos de mulheres escritoras cujo primeiro volume se encontra
no prelo”.

Aparentemente insignificante, a carta de Maria Ondina revela-se,
todavia, de uma importéncia especial: desde logo, ao dar conta de um
projeto de escrita biogrdfica em curso de que estaria j@ “no prelo” um

primeiro volume ao qual deveria seguir-se um segundo, a escrever; mas.

também ao permitir datar momentos particulares desse projeto e
testemunhando, de modo Unico, aquela que deve ter sido para a autora
uma hesitacdo no titulo genérico a atribuir & escrita dos “perfis
biograficos” que a ocupavam.

No momento em que é editado pela Imprensa Nacional o volume
“Biografias no Feminino”, o segundo das Obras Completas de Maria
Ondina Braga®, é fundamental dar a conhecer ao leitor (e em especial ao
leitor portugués para quem a escritora tem passado despercebida) o
projeto de escrita biogrdfica longamente amadurecido por Maria Ondina.

'A carta refere explicitamente a “resposta & vossa carta de 21 do més corrente, setembro de
1978".

*A escritora refere-se ao livro Estagdo Morta, publicado em 1980 (Vega Ed.), o mesmo ano em que
seria publicado o volume Mulheres Escritoras (Bertrand).

Braga, Maria Ondina, “Biografias no Feminino” (ed. de Isabel Cristina Mateus e Claire Williams).
Obras Completas de Maria Ondina Braga (coord. Mateus, Isabel Cristina e Martins, Candido
Oliveira). Vol. Il, Lisboa: Imprensa Nacional, 2023.
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Acompanhar, pela primeira vez, as etapas desse processo, tracar a sugq
“biografia”, permitird ndo apenas descobrir facetas desconhecidas da
mulher e da escritora, como permitir a revisdo do lugar que lhe é devido nq

histéria da literatura em lingua portuguesa.

Importard, antes de mais, sublinhar que a atencdo as mulheres, aos
seus siléncios e segredos, aos seus desejos e angustias, a sua condigdo nas
diferentes geografias do mundo e em distintos modelos de sociedade
(europeia, asidtica, africana) esteve sempre no centro da escrita de Mariq
Ondina Braga. Desde Eu Vim para Ver a Terra, livro de estreia, publicado
em 1965 (revisto e publicado em 1994, sob o titulo Passagem do Cabo) oy
Estdtua de Sal (escrito em 1963, publicado em 1969, revisto em 1976 e
1983), ambos sob a forma de autobiografia ficcional ou autoficcdo® e da
primeira pessoa como lugar de enunciacéo.

A China Fica ao Lado, publicado em 1968, vem chamar a atencéo,
de um modo muito particular, para a centralidade desta temdtica
feminina. Escrito em Macau, embora publicado apenas em 1968, o livro
viajou com a escritora, de regresso a Portugal em 1965, vencendo no ano
seguinte o Prémio Revelagdo de Ficcdo instituido pelo Secretariado
Nacional de Informagéo (SNI), no mesmo ano em que Natdlia Correia
publicava a polémica Antologia de Poesia Erética e Satirica. Um énus
politico que certamente pesou no “esquecimento” a que a escritora foi
relegada — facto a que a escritora ndo deixa de aludir numa das
entrevistas que concedeu. Isto apesar de Agustina Bessa-Lufs, membro do
jari desse Prémio, ter considerado a obra e a autora “um prodigio de
revelagdo” e lhe atribuir o seu “voto incondicional”®. A esse énus politico-
-ideolégico, acresce ainda o olvido anunciado pela escolha de um cendrio
narrativo como Macau, territério distante e, em certa medida, "exdtico”,
para ndo dizer “estranho”, para o leitor portugués dos anos 60.

Talvez estas razées ajudem a explicar a desatencdo com que A
China Fica ao Lado foi recebido & data de publicacdo. Mas hoje néao é
possivel deixar de sublinhar a novidade de um livro que constituiu uma
pedrada no charco adormecido do meio literdrio portugués do antigo

“Braga, Maria Ondina, “Autobiografias Ficcionais” (ed. de Candido Oliveira Martins), Obras
Completas de Maria Ondina Braga (coord. de Mateus, Isabel Cristina e Martins, Candido Oliveira),
VoII Lisboa: Imprensa Nacional, 2022.

*Num caderno vermelho que pertenceu a escritora e estd hoje nas méos da familia, hd uma nota
manuscrita de Maria Ondina com o registo das palavras usadas por Agustina Bessa-Lufs no
momento de atribui¢do do Prémio.
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regime. Reconhecer hoje a agitagdo das dguas que provocou significa
onhecer o papel de Marla Ondlna Braga, mais do que pioneiro,

rtas Portuguesas de Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria
eresa Horta, em 1972, j& nas vésperqs da revolucdo de abril. Sem
ésquecer, naturalmente, o contributo importante de nomes como Irene
ListCI, Agustina Bessa-Luis ou Natdlia Correia, além da publicagdo em
fasciculos, entre 1948-1949, do estudo documental e fotogrdfico As
; Mulheres do Meu Pais de Maria Lamas, recentemente reeditado.

O conto de abertura que dd o titulo ao livro surpreende ainda hoje

$ ;;ela crueza realista do tema e pela paradoxal delicadeza da linguagem,
4 pondo a nu os preconceitos que escravizam a mulher asidtica: o conto
* descreve sem véus nem biombos a experiéncia de uma jovem chinesa de
'~ familia ilustre, em Macau nas vésperas da Revolugdo cultural, forcada a
" abortar numa clinica clandestina por ser mée solteira, ao mesmo tempo

que denuncia a tradicdo dos pés de I6tus, responsavel pela imposicdo de

" um padrdo de beleza e de reconhecimento social que deformou muitas

mulheres chinesas.

A ousadia do livio chamou atencdo de Maria Teresa Horta, autora
de uma recensdo critica publicada no jornal Expresso de 30 de marco de
1974 (anos decorridos sobre a sua publicac@o), estranhando a apatia da
rececdo e considerando “bastante injusto o siléncio, a penumbra para
onde certo sector da nossa critica tem empurrado o nome de uma escritora
que, por seu Unico mérito, enfileira ao lado de todos os que formam nos
nossos dias, as primeiras linhas, digamos, da literatura portuguesa de
hoje”. Para Maria Teresa Horta, ndo hd divida que é “a mulher quem esta
escritora mais retrata, sGo de mulheres as suas melhores personagens.
Vergadas ao peso de ancestrais costumes que as oprimem, as reduzem a
simples objetos de consumo didrio e sexual; vergadas, submetidas a
estranhos e “moraes” principios que se perdem nos séculos...”. |

A escrita de Maria Ondina estd, por conseguinte, marcada desde o
inicio pela presenca da mulher, das vdrias mulheres com quem a escritora
se cruzou nos diversos caminhos do mundo que percorreu. Algumas,
apenas entrevistas, um vulto que se pressente, silencioso; outras, um fio de
voz discreto, uma angustia, um segredo escorrendo nos corredores dos
colégios onde a escritora viveu; outras, familiares, poderosas como a mde
ou a tia Gléria; outras ainda, uma forga, um desejo, um vento indomdvel,
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livre, que irrompe quando menos se espera, na casa da autora, em dia de
tempestade, nas ruas da cidade, num barco ou num comboio. Agusting
Bessa-Lufs sublinha, muito expressivamente, que a ficgdo ondiniana estg
“a abarrotar de mulheres”®. E Maria Ondina reconhece-o em vdrias
entrevistas: “a mulher é a parte mais delicada e vulnerdvel desta sociedade
e também da minha obra. Falo quase sempre de pessoas sofredoras,
corajosas, solitarias””. Do mesmo modo que ndo resistird a falar das vidas
e das obras de mulheres escritoras de diferentes tempos e lugares que
foram decisivas tanto para a afirmagéo da mulher e da leitora, como parqg
a formagdo da escritora e a quem chama suas “companheiras de
soliddo”®: Irene Lisboa, Virginia Woolf séo autoras que admira e a marcam
desde a juventude. E, de um modo muito especial, Katherine Mansfield,
além das irmd@s Bronté, influéncias que reconhecerd, em entrevista de
Susana Ruth Marques para a revista Modas e Bordados, poucos dias apés
a Revolugdo: “Na prosa Camilo e, entre os estrangeiros, Katherine
Mansfield. (...) Das irmds Bronté impressionou-me a obra, mas sobretudo
avida”’.

Se o interesse pela temdtica feminina e pela condicao das mulheres
é rastredvel desde muito cedo na escritora, menos conhecido é o
envolvimento de Maria Ondina Braga na escrita de biografias de mulheres
que, como ela, foram também escritoras. E, contudo, a escrita de “perfis
biogrdficos” de mulheres escritoras, é bem reveladora do seu papel
interventivo no que diz respeito as mudangas sociais trazidas pela
revolugdo de abril, desde logo aquelas que dizem respeito & condigéo e
direitos da mulher, & sua emancipacgdo e participacéo civica.

E esse projeto biogrdfico que o |l Volume das Obras Completas de
Maria Ondina Braga (“Biografias no Feminino”) pretende acompanhar nos
seus momentos principais momentos constitutivos e dar a conhecer ao
leitor (a) de hoje, reunindo pela primeira vez os dois volumes de biografias
breves de escritoras (Mulheres Escritoras e Retratos com Sombras, este
Gltimo inédito), bem como diversos textos dispersos publicados em jornais
e revistas, além de textos manuscritos ou dactiloscritos igualmente

“Bessa-Luis, Agustina (2017:1483).

"Entrevista de José Jorge Letria (1981:4).

*Braga, Maria Ondina (1980: 7). Por estar ainda no prelo, no momento em que escrevo este texto,
o Il volume das Obras Completas de Maria Ondina Braga, recorro & edicéo disponivel no mercado
de Mulheres Escritoras.

°Entrevista de Susana Ruth Marques (1974:13).
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inéditos, em torno da temdtica da escrita no feminino ou do feminismo. A

escrita de Maria Ondina, como se percebera desde a publicagGo de A
China Fica ao Lado ou dos volumes autoficcionais, vai muito além do

ilencio ou do “mutismo” das mulheres anunciado por Maina Mendes de
Maria Velho da Costa, em 1969 ou, antes dela, por Maria Judite de

Carvalho em Tanta Gente, Mariana! (1959) ou As Palavras Poupadas
(1961). Pelo contrdrio, a escrita ondiniana dd corpo e voz tangivel as

" mulheres que ousam desafiar os preconceitos e as convengodes sociais que,
" nas diferentes culturas, as reprimem e limitam, que arriscam lutar pela
' jgualdade num mundo dominantemente masculino, que tém a coragem

de romper com papéis tradicionais e afirmar a sua independéncia e o seu
desejo. E esta atencdo dada a voz das mulheres, em especial as mulheres
escritoras, aquelas que ousaram fazer-se ouvir por entre o “bulicio
invisivel”, para usar a expressdo de Rosa Montero'’, estd bem patente no
desejo de escrita biografica em Maria Ondina. Pelo que de novo, se ndo
mesmo de até agora desconhecido, revelam, estas “Biografias no
Feminino” néo deixam de convocar uma reviséo do cdnone literdrio global,
agora sob o ponto de vista feminino, bem como a reviso do lugar
atribuido a Maria Ondina Braga na histéria da literatura portuguesa.

Na origem do projeto de escrita destas biografias esteve a
colaboracdo da escritora na revista Modas e Bordados, iniciada em 1 974,
sob a direcdo de Maria Manuela Sousa Rama. E assim, no contexto da
mudanca trazida pela Revolugdo de Abril e do compromisso de
transformacdo social assumido pela revista, que Maria Ondina Braga se
deixa seduzir pela ideia de escrever as vidas de mulheres escritoras que
admira, de levar a exemplaridade dessas vidas até “outras companheiras”
de leitura, aliando um projeto de escrita biogrdfica ao desejo de
“engagement”, de pedagogia e de cidadania cultural.

Comegando por escrever brevissimas recensées de livros nas
rubricas “O Livro da Semana” ou “O Livro do Mé&s”, que ird manter até ao
fim da revista em fevereiro de 1977, Maria Ondina passard a assinar uma
série de biografias de Mulheres Escritoras de todos os tempos e de vdrias
latitudes, todas elas heroinas, como afirma num texto inédito sobre este
livro, de “um heroismo que néo consta da Histéria, mas talvez mais dificil
do que o da Padeira de Aljubarrota”. A nova rubrica aparece destacada na
capa do nimero de 21 de maio de 1975, e estreia com a biografia das

"Montero, Rosa (2019:282).
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irmds Bronté. Seguem- se, em Julho, a biografia de Lou Andreas-Salomé
e, em outubro desse mesmo ano, a de Katherine Mansfield, anunciada na
capa da revista que, entretanto, mudara o nome para Mulher. Modas e
Bordados, agora sob direcdo honordria de Maria Lamas e interina de
Mdario Zambuijal. (Maria Lamas €, de resto, um dos nomes mencionados
por Maria Ondina na sua lista de biografias anunciadas, embora esta, ao
que tudo indica, ndo tenha chegado a ser escrita. A autora de Mulheres do
Meu Pais fora, de 1928 a 1947, diretora da revista Modas e Bordados que,
no regime autoritdrio do Estado Novo, se destacara por dar voz & luta pela
emancipacdo e pelos direitos das mulheres).

Embora com periodicidade irregular, véo sendo publicadas outras
biografias até a suspensdo da revista em fevereiro de 1977: Jane Austen,
Maria Browne, Teresa Margarida da Silva e Orta, Virginia Woolf, Irene
Lisboa, Colette, a dltima a vir a lume. Devido a suspensdo da revista, as
biografias de George Sand e Gabriela Mistral seriam publicadas
posteriormente no suplemento literdrio “Ler e Escrever” do Didrio de
Lisboa, em 78 e 79. Das catorze biografias que integram o volume
Mulheres Escritoras, tanto quanto nos foi possivel apurar, sé a de Selma
Lagerl6f terd sido unicamente publicada em volume.

SGo estas breves biografias que a bidgrafa-escritora ird,
posteriormente, reunir e publicar em volume, em Outubro de 1980, muito
embora a carta dirigida & Associagdo Portuguesa de Escritores,
anteriormente citada, nos revele que o volume se encontrava “no prelo” hd
dois anos e que a escritora projetava um segundo volume de “perfis
biogrdficos”.

Mas a referida carta revela-nos ainda um outro dado desconhecido,
ganhando relevdncia por ser o Unico testemunho de um dado
especialmente interessante neste contexto: o de que a escritora pensava
no titulo genérico de Escritoras-Mulheres em Luta para a série de
biografias. Maria Ondina acabaria por optar, anos depois, pelo titulo da
rubrica da revista Modas e Bordados sob a qual foram publicadas
originalmente as biografias. A hesitagdo posta a descoberto pela carta
dirigida a Associacdo Portuguesa de Escritores vem dar uma outra
densidade semdntica ao titulo escolhido: a ideia de “luta”, explicita no
titulo da carta, parece determinar a justaposicéo de termos em Mulheres
Escritoras. Na provocadora e implicita reversibilidade dos termos, o titulo
ndo deixa de constituir uma forma de luta, desafiando um tempo e um
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modelo de sociedade em que mulher e escritora eram palavras
mutuamente exclusivas.

Como salientdmos e a carta a Associagdo Portuguesa de Escritores
demonstra, o projeto biogrdfico de Maria Ondina continua para além do
fim da revista Mulher. Modas e Bordados, em 1977. Do anunciado
segundo volume, seriam escritas as biografias de Anais Nin, Ana Placido'’,
Carson McCullers, George Eliot'?, Maria Archer, Rosalia de Castro, Sei
Shénagon e Violette Leduc”. Mas apesar de entregue & editora, o novo
volume, intitulado Retratos com Sombras, permaneceria inédito até &
edicdo destas “Biografias no Feminino”, agora vindas a publico.

Lidos em conjunto, os dois volumes (um total de vinte e duas
biografias) representam uma escolha muito pessoal de escritoras que, na
opiniGo de Maria Ondina Braga, era importante conhecer e ler. Néo
apenas uma linhagem ou uma sororidade literdria de que se reclama a
escritora Maria Ondina Braga, mas sobretudo aquilo a que poderiamos
chamar uma contra-narrativa feminina da histéria da literatura & escala
global. Um cdnone alternativo ao qual ndo se deu, até hoje, a devida
importdncia e que, de algum modo, se estende a muitos outros nomes de
escritoras de diferentes geografias e culturas, divulgados em textos
publicados em distintos lugares da imprensa, reunidos pela primeira vez e
incluidos no volume “Biografias no Feminino”: Simone de Beauvoir, Doris
Lessing, Miles Franklin, Maria Dabrowska, Maria Tsvetaeva, Caroline Fox,
Ding Ling, Golda Meir,” Germaine Greer, Rachel Bastos, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa, entre outras. Um cdnone que vem romper a
perspetiva tradicional e realgar, por essa vig, a gritante inexisténcia de uma
tradicdo literdria de mulheres escritoras, ao mesmo tempo que nele ousa
inscrever alguns nomes de escritoras portuguesas. Um cdnone sem
fronteiras nacionais, linguisticas, sociais, politicas ou morais que ndo deixa
de espelhar a invulgar abertura de uma escritora némada, que viveu e
viajou por quatro continentes.

"A biografia de Ana Plécido acabaria por ser o texto da conferéncia proferida a convite da
Biblioteca Publica de Braga no dmbito das comemoragbes do centendrio de Ana Placido (1995).
posteriormente publicado no volume Vozes Confluentes. Estudos e Ensaios de Autores de Braga
(org. de Jodo Lobo; Agostinho Domingues; Henrique Barreto Nunes; Fernando Pinheiro).
Guimaréges: Opera Omnia, 2017.

“Foi publicada uma versdo abreviada desta biografia no Didrio de Lisboa, Suplemento
Ler/Escrever: «Uma feia sedutora», n.o 47, 4 de fevereiro de 1982, p:l

"“Publicada em 9 de abril de 1980 no suplemento literdrio do Didrio de Lisboa.
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Dando a conhecer ao leitor, pela primeira vez, os dois volumes de
retratos biogrdficos de mulheres escritoras de todo o mundo e de vdrios
tempos (um deles inédito), mas também todo um trabalho de investigacdo
que permitiu acompanhar os distintos momentos de um projeto mais vasto
de escrita biogrdfica em Maria Ondina, além de textos inéditos em torno
da escrita no feminino e do “feminismo”, a edicdo de “Biografias no
Feminino” constitui um contributo indispensdvel para o conhecimento de
uma escritora que cada vez mais se revela fundamental para a
compreensdo do mundo global em que vivemos.
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