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A mulher na poesia de Agostinho Neto

Ana Ribeiro
U. Minho
anar@elach.uminho.pt

Resumo: Em composi¢des que Ihe conferem um lugar de destaque ou em poemas que
representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente em Sagrada espe-
ranga, Renuincia impossivel e Amanhecer, de Agostinho Neto. A figuracdo do feminino na
obra do primeiro presidente de Angola é indissocidvel do seu projeto literério, estando ao
servi¢o da denuncia dos dramas vividos pelo colonizado, condicdo que se sobrepde a
qualquer outra. Apesar de na poesia de Neto predominar o retrato da mulher como mée e
esposa sofrida, ndo deixa de se sugerir a sua participagdo na luta armada, tornando patente
0 seu contributo direto para a conquista da independéncia e para construcéo da nagéo.
Palavras-chave: Agostinho Neto; mulher; poesia

Abstract: Either in compositions that give her a prominent place or in poems that repre-
sent a broad social panel, the woman frequently appears in Sagrada Esperanca, Renuncia
Impossivel and Amanhecer, by Agostinho Neto. The representation of the feminine in the
work of the first president of Angola is inseparable from his literary project, being at the
service of denouncing the dramas experienced by the colonized, a condition that overrides
any other. Although in Neto’s poetry the portrayal of women as long-suffering mothers
and wives predominates, their participation in the armed struggle is suggested, making
clear their direct contribution to the conquest of independence and the construction of the
nation.

Keywords: Agostinho Neto; woman; poetry

A mulher, até pelo seu grande poder de insignifi-
cancia, ¢ muito menos vulneravel do que o ho-
mem.

Agustina Bessa-Luis

1. Introducdo

No discurso da tomada de posse do cargo de presidente da assembleia ge-
ral da Unido de Escritores Angolanos, Agostinho Neto afirmou que “O povo
e 0 meio ambiente estardo presentes em cada pensamento, em cada palavra

-67-


mailto:anar@elach.uminho.pt

Ana Ribeiro

ou frase escrita, como a sombra coexiste com a luz, e a folha com a raiz”
(NETO, 2012: 3) e que “A expressao[,] para ser valida, tem de ser resultado
da vivéncia e da observacdo” (NETO, 2012: 4). Neste programa de acdo
apresentado em 1977, ja apds a independéncia, o entdo presidente da entdo
Republica Popular de Angola retoma aspetos da sua concegéo de literatura,
da qual a poesia que em anos anteriores assinou é, evidentemente, devedora.
Enquanto elemento da geragdo que langou o desafio do “Vamos descobrir
Angola!”, Neto praticava uma poesia interventiva de cariz marxista, cuja
justificacdo e eficacia assentava nesta proximidade em relacdo a realidade
representada, revestindo-se o testemunho das fungdes de afirmacéo identita-
ria e de dendncia. Dai que, a propésito da natureza épica da poesia netiana,
Pires Laranjeira e Ana T. Rocha (2012: 17) ndo deixem de sublinhar que “Os
poemas de Neto, porém, ndo comportam mitos ou deuses, apenas pessoas
comuns que integram a paisagem angolana, como a «Quitandeira» ou 0s
figurantes do «Sabado nos musseques»”'. Mesmo ndo sendo deuses nem
seres de outro mundo, ndo deixam, no entanto, de se ir “da lei da morte liber-
tando”, ja que, como diz Inocéncia Mata (2012: 42), “Para reforcar a conta-
minacdo épica da escrita do periodo de definicdo do sistema literario, outro
esquema foi o recurso a elaboracgdo do imagindrio cultural, a partir de indices
retirados da natureza e da sociocultura (gentes, sinais de uma vivéncia quoti-
diana, do espaco fisico e social) e transformados em simbolos”. Daqui resul-
tavam “construcGes imagéticas da nacdo” (MATA, 2012: 42). Com elas
“cantava-se a patria” (MATA, 2012: 42).

Para completar este quadro em que a representacdo da mulher se processa
na obra de Agostinho Neto, torna-se necessario acrescentar que ele resulta de
um olhar masculino, pelo qual a mulher, a semelhanca do que entdo sucedia
noutras geografias literarias devido a circunstancias varias e bem conhecidas,
é objeto e ndo sujeito do discurso que sobre si circula.

2. Uma presenca constante

Referindo-se exclusivamente a Sagrada esperanga, José Luis Mendonga
(2012: 26-27) declara que “Em todo o livro, a crianca e a mulher estdo pre-

! Pierrette CHALENDAR e Gérard CHALENDAR (1989: 160) consideram igualmente
que “Neto rompe com a poesia tradicional ao tomar como objecto os africanos e nao ja
Africa”.
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sentes, como os dois primeiros destinatarios de justica social”. Embora a
presenca feminina seja de facto inquestionavel e mais expressiva nesta obra,
ela verifica-se também em Rendncia impossivel e Amanhecer, podendo por
isso afirmar-se que essa presenca é extensiva a toda a obra poética de Neto.
Refira-se a propdsito que, embora com particularidades que adiante tratare-
mos, 0 poema mais antigo segundo a datacdo que se conhece, “Partida para o
contrato” (1945), centra-se numa figura feminina. Por outro lado, “Sobre o
sangue ainda quente de meu irm&o”, o poema de data mais recente (1972),
colocado no final de Amanhecer, ndo deixa também de evocar “o sangue
ainda quente da minha irma / Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016:
166). Verifica-se, portanto, que, ndo sé a presenca feminina na poesia netiana
nado é esporadica, mas também que ela da conta, como veremos, do impacto
do conflito armado na evolugdo da situacdo da mulher angolana.

No interior de cada volume, a presencga feminina ndo detém a mesma re-
presentatividade em todos 0s poemas: 0 protagonismo no ja mencionado
“Partida para o contrato” ou em “Meia-noite na quitanda” contrasta com as
referéncias pontuais & mulher em “Crueldade” ou “Desfile de sombras™, por
exemplo. No papel de figurante, ndo deixa, contudo, de atualizar aspetos da
condicdo feminina de meados do século XX em Angola.

3. Amor em tempos de cllera

Em ocorréncias desenvolvidas ou episédicas, é indiscutivel, como se ve-
r4, a intencdo social e politica a que as figuras femininas respondem. Porém,
elas surgem também em poemas de tematica amorosa, como “Docemente”,
poema incluido em Amanhecer (2016: 158), datado de 1951

Um ser de andar leve sorriu

Sorriu para mim

Sorriu para 0 meu mundo

E todas as portas do optimismo se abriram
Nesse doce sorriso de amor.

Neste poema breve, a descri¢cdo da mulher oferecida nesta estrofe dispen-
sa os atributos fisicos e reduz-se aos elementos que fazem dela um ser espe-

cial, quase etéreo, cuja delicadeza e simpatia tém, contrastivamente, efeitos
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surpreendentes ao revolucionar o mundo do sujeito lirico, colocando a espe-
ranga no seu horizonte. Esta mulher detém assim um poder que transforma a
vida do “eu” lirico, bem diferente do ser messidnico de “Adeus a hora da
largada”. Gracas a este encontro, a soliddo da lugar a unido e a um projeto
comum:

Duas médos se apertaram confiantes
Dois caminhos fundidos

Um Desejo em dois desejos

E todo o Universo se condensou

No sentir das maos unidas em amor.

Docemente o sol nasceu

Docemente o amor brilhou

E 0 mundo

Se tornou também o nosso mundo. (NETO, 2016: 158)

A articulacdo da tematica amorosa com questdes sociais e politicas, té-
nue, segundo nos parece, nesta composicao, € mais clara noutros poemas.
Veja-se, a propdsito, “Circunstancia”, poema datado de 1952 que integra
Renuncia impossivel (2016:140):
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Sobre a ansia de pédo
derramada na vermelhiddo ardente da areia
dos muceques

Sobre a certeza firme
da forca
no olhar choroso da crianca negra

Sobre a inutilidade da hora
do mundo parado
suspenso ante o sonho

A tua auséncia Amor

a tua auséncia caindo em mim
suave e dolorosa

distinta e maltipla
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como la fora os bagos da chuva
sobre o enlameado do chéo.

Numa associagdo entre o individual e o coletivo, o sofrimento amoroso
agudiza a dor do lider encarcerado?, impedido de por fim ao infortinio dos
Seus irmaos.

Também em Sagrada esperanca, concluem Pires Laranjeira e Ana T. Ro-
cha (2012: 17), a respeito dos poemas dedicados a Maria Eugénia Neto
guando o escritor se encontrava na prisdo, “a poesia amorosa de Neto ndo
deixa nunca de ser também politica”, a semelhanc¢a do que sucede, segundo
0s mesmos investigadores, na poesia do turco Nazim Hikmet, mencionado
por Neto em “Aqui no carcere”. Neste contexto, e de acordo com um estudo
sobre 0 poeta turco que citam, “la donna € una donna, um essere umano
completo, un amico e un compagno di lotta oltre che un’amante, non solo
imagine, oggetto o stimolo” (apud PIRES LARANJEIRA, ROCHA, 2012:
17). Os versos finais de “Dois anos de distancia” (NETO, 2016: 99), escrito
na Cadeia do Porto em 1957, confirmam isto mesmo:

cresce com mais justica ainda
a ansia de sermos

COM 0S NOSS0S POVOS

hoje sempre e cada vez mais
livres livres livres.

“Partida para o contrato” (NETO, 2016: 27) é outro poema onde amor e
politica convivem. De facto, para além da prisdo, outros fatores se podiam
intrometer entre 0s amantes, como € o0 caso do contrato, estratagema legali-
zado pelo mesmo sistema que negava a liberdade a Neto e que, para além da
exploracéo, transformava o contratado numa espécie de recluso. Nesta poe-
sia, que inverte a situacdo dos poemas ha pouco convocados, é através da
mulher que é feita a dendncia da desumanidade desta situacdo. O texto, com
uma estrutura filmica e narrativa, abre com um zoom sobre o seu rosto, Unica
parte referida do seu corpo, o qual apenas interessa como espelho do que se
passa no seu interior, designadamente o grande sofrimento que a domina,

2 Foi em 1952 que Neto foi preso pela primeira vez.
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resultante da partida do amado para S. Tomé. De natureza gradativa, o poe-
ma termina com a sugestao da sua anulacdo. Confinada ao papel de amante, a
sua vida perde razdo de ser com a separacao do seu ente querido (“N&o ha
luz / ndo ha norte na alma da mulher”), cujo regresso, de acordo com as ma-
nipulacdes do contrato, é uma incognita. Engolida pelo negrume interior e
exterior (“Negrura / S negrura...” sdo os versos finais), esta mulher é um
ser passivo, bem diferente da dedicataria dos poemas amorosos de Neto,
companheira de sofrimento, mas também de luta.

4, A mulher e a urbe

Para além de “Partida para o contrato”, a poesia de Agostinho Neto inclui
outros poemas centrados em figuras femininas, designadamente, “Quitandei-
ra”, “Meia-noite na quitanda” (ambos ndo datados e pertencentes a Sagrada
esperanca), “Kalumba” e “Vendedeira de ananases”, sem data, mas incluidos
em Renudncia impossivel. Excetuando “Kalumba”, as mulheres encarnam
personagens do imaginario urbano particularmente ligadas ao comeércio,
sobretudo ambulante, forma de sobrevivéncia possivel para seres em geral
analfabetos®. As quitandeiras, recorrentes na poesia de Neto e de outros poe-
tas da sua geracédo®, participam das tais “construcdes imagéticas da nacdo” de
gue fala Inocéncia Mata. Estas figuras femininas andnimas, identificadas
pela profissdo que exercem — a Unica exce¢do é Sa Domingas em “Meia-
-noite na quitanda” —, sdo particularizacGes daqueles que nunca conheceram
sendo a “tortura / da vida sem vida” (NETO, 2016: 38), palavras que fazem
parte do draméatico mondlogo da quitandeira do poema homénimo, mulher
gue a vida afastou de si mesma e que, com o desespero de alguém a quem

8 Como afirma Inocéncia Mata (2007: 421), “as mulheres escritoras constituem um grupo
privilegiado tanto em termos de classe e socioculturais quanto por causa do dominio da
escrita, que ainda é um poder em Africa”.

4 Na obra do primeiro presidente angolano, para além dos titulos acima indicados, a qui-
tandeira é também evocada em “Poema” (NETO, 2016: 87): “Sim! / as solicitagdes misti-
cas a musculatura dos membros / ao quente das fogueiras endeusadas / na lenha das san-
zalas / as expressOes magnificas das faces / esculpidas no alegre sofrimento das quitandei-
ras / e no ritmo febril das sensag@es tropicais”. Antdnio Cardoso em “Oferta”, Viriato da
Cruz em “Makézu”, Antonio Jacinto em “Poema da alienacdo” e “O grande desafio” e
Luandino na “Canc¢do de Luanda” sdo alguns dos contemporaneos de Neto atentos a esta
personagem do quotidiano luandense.
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tudo foi tirado, tenta reencontrar-se através daquilo que a anula (“Talvez
vendendo-me / eu me possua” (NETO, 2016: 40)).

Em “Vendedeira de ananases”, a mulher é objeto do olhar atento do “eu”
lirico, que faz dela sua interlocutora, embora nunca a escutemos. Repetida-
mente ele afirma “Gosto dos teus olhos” (NETO, 2016: 139), pois, enquanto
espelho da alma, sdo eles que expressam a sua vida sofrida, mas é também
neles que o sujeito poético encontra “o caminho do ressurgimento” (NETO,
2016: 139), como se o sofrimento ja tivesse atingido um grau téo elevado que
sO poderia parar ou fosse imperioso acabar com tal “calvario” (NETO, 2016:
139). E na propria vendedeira que o “eu” poético vai encontrar o caminho
para a renovacdo: “Olha-me quitandeira de ananases / eu quero descobrir a
Vida” (NETO, 2016: 139)°. Para além da associagdo entre mulher e Vida — e
aqui a maitscula é relevante, pois trata-se da vida na sua manifestacéo plena,
oposto do que se depreende ser a vida amortalhada destes seres — neste disti-
€0, a situacdo da mulher surge como manifestagdo maxima de uma situacédo
gue exige reparacdo, a tal justica social de que fala José Luis Mendongca.
Seres subalternizados e espoliados pelo poder colonial, estas mulheres fazem
parte do grupo dos desfavorecidos, do lado dos quais o sujeito lirico se colo-
ca.

Quanto a “Kalumba”, apresenta-nos uma situacao bem diferente. Este po-
ema relata a vinda da “linda filha dum soba da Lunda” (NETO, 2016: 136)
para Luanda. A sua beleza, nunca descrita em pormenor, conquistou o “cora-
¢do de muitos homens” (NETO, 2016: 136). No entanto, “os seus olhos con-
fusos / descobriram na cidade / um mundo diferente / onde a sua alma era
aferrolhada / nos navios que levaram do Congo / os homens sobre o mar/
Kalunga! Morte // Aquela cidade era um mar / era a sua morte” (NETO,
2016: 136). Esta perce¢do da cidade leva-a a deixar este espaco. Embora
parecendo tratar-se de um caso mais individualizado do que os tratados nos
poemas anteriormente analisados, apesar de mais uma vez estarmos perante
uma mulher anénima, nem por isso o carater politico e de intervencdo deste
poema é menor. Desde logo, a evocacdo dos “navios que levaram do Congo /
0s homens sobre 0 mar” permite recuperar a (ma) memoria do trafico negrei-
ro e o abandono forcado do mundo original que ele implicava. E nela que

5 Em “Adeus a hora da largada”, o sujeito lirico exprime esta mesma ansia de vida na
Gltima estrofe do poema.
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assenta a metafora da cidade como mar, apresentando-a como um espaco
letal. A urbe, especialmente a capital, onde o impacto da colonizacdo é mai-
or, ameacga a identidade prdpria de cada um, a sua liberdade, enfim, a sua
vida. Os poemas sobre as quitandeiras em que acima nos detivemos parecem
confirmé-lo. Certamente pelo seu estatuto, ao contrario das vendedeiras, a
filha do soba, com margem de escolha e poder de deciséo sobre si, recusa a
alienacdo. N&o sera por acaso que este € o Unico poema de Neto cujo titulo é
uma palavra em quimbundo, que este termo significa “menina” ¢ que ele esta
fonicamente préximo de Kalunga, o outro vocabulo quimbundo presente no
poema: Kalumba, a jovem mulher, simbolo de vida, escapa a Kalunga, a
morte, representada pela cidade colonizada. A filha do soba parece resistir a
dupla colonizagdo que afetava a mulher negra em tempos coloniais, situa¢do
para a qual talvez ndo seja insignificante a sua ligacdo a uma figura do poder
local, remetendo assim para a existéncia de uma hierarquia e de desigualda-
des sociais, tambeém entre mulheres africanas.

5. Uma de muitos

Para além de composi¢es centradas em vultos femininos, mas nem por
isso de teor individual ou pessoal, a mulher na obra de Agostinho Neto inte-
gra representacfes do coletivo como a que se encontra em “Sabado nos mus-
seques”. Este texto apresenta-a como mae e esposa: “[Ansiedade] na mulher /
gue pede drogas ao feiticeiro / para conservar o marido // na mée / que per-
gunta ao adivinho / se a filhinha se salvara / da pneumonia” (NETO, 2016:
32). Numa situacdo ou noutra, as apreensdes femininas tém subjacente as
condi¢des sociais e econdémicas em que Vvive, servindo para as denunciar. Se
a pobreza faz temer pela vida da filha, numa outra passagem é a situacdo
politica que ameaca os filhos: “Ansiedade / nas mées aos gritos / a procura de
filhos desaparecidos” (NETO, 2016: 32).

A condicdo de mée sofrida é também comum a quitandeira que vende la-
ranjas e que lamenta: “E ai vao as minhas esperancas / como foi o sangue dos
meus filhos / amassado no p6 das estradas / enterrado nas rogas” (NETO,
2016: 39). O mesmo se pode dizer a respeito de Sa Domingas; ela “vende na
quitanda & meia-noite / que o filho / est& na estrada / precisa de cem mil réis /
para pagar o imposto” (NETO, 2016: 42). Estas diversas ocorréncias de figu-
ras maternas levam Fatima Sampaio Fernandes (2021) e Pierrette Chalendar
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e Gérard Chalendar (1989: 159-160) a considerar que € neste papel que a
mulher na poesia netiana se destaca.

A representacdo da nacdo como mde, uma outra manifestacdo da Mae
Africa pan-africanista e negritudinista, contribui igualmente para o relevo
que a mulher enquanto figura materna detém nos trés titulos de Neto, surgin-
do, também, por exemplo, em “Adeus a hora da largada”, “Havemos de vol-
tar” e “Opio”.

Enquanto esposa, a mulher ndo tem uma vida menos angustiada: ela luta,
como vimos ha pouco, para conservar o marido e sofre ante a possibilidade
de o perder para 0 que nos parece ser a prisao: “e cada mulher / suspirara de
alivio / quando o seu homem entrar em casa” (NETO, 2016: 29). As mas
condi¢des de vida conduzem ao conflito doméstico, o qual, no entanto, pare-
ce ndo durar muito:

Ansiedade

nas mulheres

que abandonaram os homens

para ouvir

a vizinha aos gritos

ralhando contra a pobreza do marido

Ouvem-se

choros histéricos

ruido de cadeiras caidas

respiracOes ofegantes

tilintar doloroso

de louca de ferro esmaltado

e a multiddo invade a casa

os desavindos expulsam-na

e depois vem a reconciliacdo

com risinhos de prazer (NETO, 2016: 30).

Compd@em este quadro referéncias pontuais as “mulheres que passam em-
briagadas” (NETO, 2016: 32) — o &lcool € também uma das fugas experimen-
tadas pela quitandeira — e, em “Um aniversario” (NETO, 2016: 61) (“Fora do
lar / um ex-virtuoso amigo que se embriaga / 0s nossos exportados para S.
Tomé / a prostituicdo / a angustia geral / a vergonha™) ou, em “A reconquis-
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ta” (Neto, 2016: 69) (“através da fome da prostituicdo das cubatas™), a prosti-
tuicdo.

Nos seus empregos, as mulheres ndo tém uma vida menos exigente. A sua
esfera de acdo mantém-se sobretudo no dominio da domesticidade. Elas sdo
as amas dos “filhos sifiliticos” (NETO, 2016: 145) dos brancos, uma outra
manifestacdo da sua acdo como figura materna, e vitimas de exploracdo se-
xual: “ndo contem com amas / para amamentar os vossos filhos sifiliticos
[...] nem com corpos de mulheres / para vos alimentar de prazeres / nos
Ocios da vossa abundancia imoral” (NETO, 2016: 145). Elas sdo também
lavadeiras (NETO, 2016: 68).

Presas num quotidiano exigente e com pouca ou nenhuma instrugéo, a
acdo politica parece, até certo ponto, ndo ser assunto feminino. Como antes
vimos, em “Séabado nos musseques”, sdo os filhos e os maridos que podem
ser inesperada e injustificadamente aprisionados. De facto, na poesia de
Agostinho Neto, a mulher sofre com as ameagas que pairam sobre a sua fa-
milia, chora os mortos (NETO, 2016: 36), mas ndo é vitima direta de ativida-
des repressoras. No entanto, também ela vem a ser “amordacada” (NETO,
2016: 71) e “Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016: 166). Esta Gltima
referéncia ocorre num poema datado de 1972, ja a guerra de libertacdo leva-
va onze anos, cujo titulo, “Sobre o sangue ainda quente do meu irmédo” é
praticamente a reproducdo do incipit do texto, o qual, por sua vez, no inicio
da segunda estrofe, ressurge como “Sobre o sangue ainda quente da minha
irmd”. Se ja os vocabulos “irmdo” e “irmd” remetem para fraternidade e
igualdade, a apresentacdo de ambos como vitimas mortais sugere que, em
contexto bélico, a mulher angolana ndo se confina ao tradicional papel de
mée e esposa: transcende o espaco doméstico, torna-se guerr(ilh)eira e parti-
cipa em pé de igualdade com o homem na conquista da independéncia da sua
terra-M&e e na construcdo da nagao.

6. Conclusdes

Em composi¢tes que lhe conferem um lugar de destaque ou em poemas
que representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente na
poesia que Agostinho Neto escreveu entre os finais dos anos 40 e 0s inicios
da década de 70, sendo por isso a sua figuracdo indissociavel de um contexto
historico-literario especifico.
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A maneira como o escritor-Presidente representa as mulheres na sua poe-
sia é indissocidvel do seu projeto literario. Mesmo que por vezes o elemento
feminino desempenhe o papel de parceira amorosa, a sua presenca nao esta
desligada de intuitos politicos. Nesta linha, ndo é por acaso que Neto privile-
gia nos seus textos mulheres que pertencem as camadas desfavorecidas da
populacdo, sobretudo em contexto urbano, como é o caso da quitandeira,
elemento destacado do imaginario luandense. Em geral, a figuracdo feminina
na obra poética de Agostinho Neto estd ao servi¢o da dendncia dos dramas
vividos pelo colonizado, condigdo que se sobrepBe a qualquer outra, desig-
nadamente & de ser mulher.

Na poesia netiana predomina o retrato da mulher como mae e esposa so-
frida. Mesmo no mundo do trabalho, a sua atuagdo desenvolve-se sobretudo
no dominio da domesticidade. No entanto, sugerindo a influéncia da guerra
de libertagdo na situacdo da mulher angolana — também ela, de alguma ma-
neira, foi libertada —, refere-se a sua participacdo na luta armada, assinalando
0 seu contributo direto para a conquista da independéncia e para construcao
da nacdo. Agostinho Neto apresenta-nos, pois, uma mulher situada, bem
diferente daquela que a literatura colonial e os seus derivados celebraram.
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