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Resumo: Em composições que lhe conferem um lugar de destaque ou em poemas que 

representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente em Sagrada espe-

rança, Renúncia impossível e Amanhecer, de Agostinho Neto. A figuração do feminino na 

obra do primeiro presidente de Angola é indissociável do seu projeto literário, estando ao 

serviço da denúncia dos dramas vividos pelo colonizado, condição que se sobrepõe a 

qualquer outra. Apesar de na poesia de Neto predominar o retrato da mulher como mãe e 

esposa sofrida, não deixa de se sugerir a sua participação na luta armada, tornando patente 

o seu contributo direto para a conquista da independência e para construção da nação. 

Palavras-chave: Agostinho Neto; mulher; poesia 

 

Abstract: Either in compositions that give her a prominent place or in poems that repre-

sent a broad social panel, the woman frequently appears in Sagrada Esperança, Renúncia 

Impossível and Amanhecer, by Agostinho Neto. The representation of the feminine in the 

work of the first president of Angola is inseparable from his literary project, being at the 

service of denouncing the dramas experienced by the colonized, a condition that overrides 

any other. Although in Neto’s poetry the portrayal of women as long-suffering mothers 

and wives predominates, their participation in the armed struggle is suggested, making 

clear their direct contribution to the conquest of independence and the construction of the 

nation. 

Keywords: Agostinho Neto; woman; poetry 

 

 

A mulher, até pelo seu grande poder de insignifi-

cância, é muito menos vulnerável do que o ho-

mem. 

Agustina Bessa-Luís 
 

 

1. Introdução 

No discurso da tomada de posse do cargo de presidente da assembleia ge-

ral da União de Escritores Angolanos, Agostinho Neto afirmou que “O povo 

e o meio ambiente estarão presentes em cada pensamento, em cada palavra 
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ou frase escrita, como a sombra coexiste com a luz, e a folha com a raiz” 

(NETO, 2012: 3) e que “A expressão[,] para ser válida, tem de ser resultado 

da vivência e da observação” (NETO, 2012: 4). Neste programa de ação 

apresentado em 1977, já após a independência, o então presidente da então 

República Popular de Angola retoma aspetos da sua conceção de literatura, 

da qual a poesia que em anos anteriores assinou é, evidentemente, devedora. 

Enquanto elemento da geração que lançou o desafio do “Vamos descobrir 

Angola!”, Neto praticava uma poesia interventiva de cariz marxista, cuja 

justificação e eficácia assentava nesta proximidade em relação à realidade 

representada, revestindo-se o testemunho das funções de afirmação identitá-

ria e de denúncia. Daí que, a propósito da natureza épica da poesia netiana, 

Pires Laranjeira e Ana T. Rocha (2012: 17) não deixem de sublinhar que “Os 

poemas de Neto, porém, não comportam mitos ou deuses, apenas pessoas 

comuns que integram a paisagem angolana, como a «Quitandeira» ou os 

figurantes do «Sábado nos musseques»”1. Mesmo não sendo deuses nem 

seres de outro mundo, não deixam, no entanto, de se ir “da lei da morte liber-

tando”, já que, como diz Inocência Mata (2012: 42), “Para reforçar a conta-

minação épica da escrita do período de definição do sistema literário, outro 

esquema foi o recurso à elaboração do imaginário cultural, a partir de índices 

retirados da natureza e da sociocultura (gentes, sinais de uma vivência quoti-

diana, do espaço físico e social) e transformados em símbolos”. Daqui resul-

tavam “construções imagéticas da nação” (MATA, 2012: 42). Com elas 

“cantava-se a pátria” (MATA, 2012: 42). 

Para completar este quadro em que a representação da mulher se processa 

na obra de Agostinho Neto, torna-se necessário acrescentar que ele resulta de 

um olhar masculino, pelo qual a mulher, à semelhança do que então sucedia 

noutras geografias literárias devido a circunstâncias várias e bem conhecidas, 

é objeto e não sujeito do discurso que sobre si circula. 

 

2. Uma presença constante 

Referindo-se exclusivamente a Sagrada esperança, José Luís Mendonça 

(2012: 26-27) declara que “Em todo o livro, a criança e a mulher estão pre-

 
1 Pierrette CHALENDAR e Gérard CHALENDAR (1989: 160) consideram igualmente 

que “Neto rompe com a poesia tradicional ao tomar como objecto os africanos e não já 

África”. 
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sentes, como os dois primeiros destinatários de justiça social”. Embora a 

presença feminina seja de facto inquestionável e mais expressiva nesta obra, 

ela verifica-se também em Renúncia impossível e Amanhecer, podendo por 

isso afirmar-se que essa presença é extensiva a toda a obra poética de Neto. 

Refira-se a propósito que, embora com particularidades que adiante tratare-

mos, o poema mais antigo segundo a datação que se conhece, “Partida para o 

contrato” (1945), centra-se numa figura feminina. Por outro lado, “Sobre o 

sangue ainda quente de meu irmão”, o poema de data mais recente (1972), 

colocado no final de Amanhecer, não deixa também de evocar “o sangue 

ainda quente da minha irmã / Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016: 

166). Verifica-se, portanto, que, não só a presença feminina na poesia netiana 

não é esporádica, mas também que ela dá conta, como veremos, do impacto 

do conflito armado na evolução da situação da mulher angolana. 

No interior de cada volume, a presença feminina não detém a mesma re-

presentatividade em todos os poemas: o protagonismo no já mencionado 

“Partida para o contrato” ou em “Meia-noite na quitanda” contrasta com as 

referências pontuais à mulher em “Crueldade” ou “Desfile de sombras”, por 

exemplo. No papel de figurante, não deixa, contudo, de atualizar aspetos da 

condição feminina de meados do século XX em Angola. 

 

3. Amor em tempos de cólera 

Em ocorrências desenvolvidas ou episódicas, é indiscutível, como se ve-

rá, a intenção social e política a que as figuras femininas respondem. Porém, 

elas surgem também em poemas de temática amorosa, como “Docemente”, 

poema incluído em Amanhecer (2016: 158), datado de 1951:  

 

Um ser de andar leve sorriu 

Sorriu para mim 

Sorriu para o meu mundo 

E todas as portas do optimismo se abriram 

Nesse doce sorriso de amor. 

 

Neste poema breve, a descrição da mulher oferecida nesta estrofe dispen-

sa os atributos físicos e reduz-se aos elementos que fazem dela um ser espe-

cial, quase etéreo, cuja delicadeza e simpatia têm, contrastivamente, efeitos 
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surpreendentes ao revolucionar o mundo do sujeito lírico, colocando a espe-

rança no seu horizonte. Esta mulher detém assim um poder que transforma a 

vida do “eu” lírico, bem diferente do ser messiânico de “Adeus à hora da 

largada”. Graças a este encontro, a solidão dá lugar à união e a um projeto 

comum: 

 

Duas mãos se apertaram confiantes 

Dois caminhos fundidos 

Um Desejo em dois desejos 

E todo o Universo se condensou 

No sentir das mãos unidas em amor. 

 

Docemente o sol nasceu 

Docemente o amor brilhou 

E o mundo 

Se tornou também o nosso mundo. (NETO, 2016: 158) 

 

A articulação da temática amorosa com questões sociais e políticas, té-

nue, segundo nos parece, nesta composição, é mais clara noutros poemas. 

Veja-se, a propósito, “Circunstância”, poema datado de 1952 que integra 

Renúncia impossível (2016:140): 

 

Sobre a ânsia de pão 

derramada na vermelhidão ardente da areia 

dos muceques 

 

Sobre a certeza firme 

da força 

no olhar choroso da criança negra 

 

Sobre a inutilidade da hora 

do mundo parado 

suspenso ante o sonho 

 

A tua ausência Amor 

a tua ausência caindo em mim 

suave e dolorosa 

distinta e múltipla 
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como lá fora os bagos da chuva 

sobre o enlameado do chão. 

 

Numa associação entre o individual e o coletivo, o sofrimento amoroso 

agudiza a dor do líder encarcerado2, impedido de pôr fim ao infortúnio dos 

seus irmãos. 

Também em Sagrada esperança, concluem Pires Laranjeira e Ana T. Ro-

cha (2012: 17), a respeito dos poemas dedicados a Maria Eugénia Neto 

quando o escritor se encontrava na prisão, “a poesia amorosa de Neto não 

deixa nunca de ser também política”, à semelhança do que sucede, segundo 

os mesmos investigadores, na poesia do turco Nazim Hikmet, mencionado 

por Neto em “Aqui no cárcere”. Neste contexto, e de acordo com um estudo 

sobre o poeta turco que citam, “la donna è una donna, um essere umano 

completo, un amico e un compagno di lotta oltre che un’amante, non solo 

imagine, oggetto o stimolo” (apud PIRES LARANJEIRA, ROCHA, 2012: 

17). Os versos finais de “Dois anos de distância” (NETO, 2016: 99), escrito 

na Cadeia do Porto em 1957, confirmam isto mesmo: 

 

cresce com mais justiça ainda 

a ânsia de sermos 

com os nossos povos 

hoje sempre e cada vez mais 

livres livres livres. 

 

“Partida para o contrato” (NETO, 2016: 27) é outro poema onde amor e 

política convivem. De facto, para além da prisão, outros fatores se podiam 

intrometer entre os amantes, como é o caso do contrato, estratagema legali-

zado pelo mesmo sistema que negava a liberdade a Neto e que, para além da 

exploração, transformava o contratado numa espécie de recluso. Nesta poe-

sia, que inverte a situação dos poemas há pouco convocados, é através da 

mulher que é feita a denúncia da desumanidade desta situação. O texto, com 

uma estrutura fílmica e narrativa, abre com um zoom sobre o seu rosto, única 

parte referida do seu corpo, o qual apenas interessa como espelho do que se 

passa no seu interior, designadamente o grande sofrimento que a domina, 

 
2 Foi em 1952 que Neto foi preso pela primeira vez. 
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resultante da partida do amado para S. Tomé. De natureza gradativa, o poe-

ma termina com a sugestão da sua anulação. Confinada ao papel de amante, a 

sua vida perde razão de ser com a separação do seu ente querido (“Não há 

luz / não há norte na alma da mulher”), cujo regresso, de acordo com as ma-

nipulações do contrato, é uma incógnita. Engolida pelo negrume interior e 

exterior (“Negrura / Só negrura…” são os versos finais), esta mulher é um 

ser passivo, bem diferente da dedicatária dos poemas amorosos de Neto, 

companheira de sofrimento, mas também de luta. 

 

4. A mulher e a urbe 

Para além de “Partida para o contrato”, a poesia de Agostinho Neto inclui 

outros poemas centrados em figuras femininas, designadamente, “Quitandei-

ra”, “Meia-noite na quitanda” (ambos não datados e pertencentes a Sagrada 

esperança), “Kalumba” e “Vendedeira de ananases”, sem data, mas incluídos 

em Renúncia impossível. Excetuando “Kalumba”, as mulheres encarnam 

personagens do imaginário urbano particularmente ligadas ao comércio, 

sobretudo ambulante, forma de sobrevivência possível para seres em geral 

analfabetos3. As quitandeiras, recorrentes na poesia de Neto e de outros poe-

tas da sua geração4, participam das tais “construções imagéticas da nação” de 

que fala Inocência Mata. Estas figuras femininas anónimas, identificadas 

pela profissão que exercem – a única exceção é Sá Domingas em “Meia-

-noite na quitanda” –, são particularizações daqueles que nunca conheceram 

senão a “tortura / da vida sem vida” (NETO, 2016: 38), palavras que fazem 

parte do dramático monólogo da quitandeira do poema homónimo, mulher 

que a vida afastou de si mesma e que, com o desespero de alguém a quem 

 
3 Como afirma Inocência Mata (2007: 421), “as mulheres escritoras constituem um grupo 

privilegiado tanto em termos de classe e socioculturais quanto por causa do domínio da 

escrita, que ainda é um poder em África”. 
4 Na obra do primeiro presidente angolano, para além dos títulos acima indicados, a qui-

tandeira é também evocada em “Poema” (NETO, 2016: 87): “Sim! / às solicitações místi-

cas à musculatura dos membros / ao quente das fogueiras endeusadas / na lenha das san-

zalas / às expressões magníficas das faces / esculpidas no alegre sofrimento das quitandei-

ras / e no ritmo febril das sensações tropicais”. António Cardoso em “Oferta”, Viriato da 

Cruz em “Makézu”, António Jacinto em “Poema da alienação” e “O grande desafio” e 

Luandino na “Canção de Luanda” são alguns dos contemporâneos de Neto atentos a esta 

personagem do quotidiano luandense. 
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tudo foi tirado, tenta reencontrar-se através daquilo que a anula (“Talvez 

vendendo-me / eu me possua” (NETO, 2016: 40)).  

Em “Vendedeira de ananases”, a mulher é objeto do olhar atento do “eu” 

lírico, que faz dela sua interlocutora, embora nunca a escutemos. Repetida-

mente ele afirma “Gosto dos teus olhos” (NETO, 2016: 139), pois, enquanto 

espelho da alma, são eles que expressam a sua vida sofrida, mas é também 

neles que o sujeito poético encontra “o caminho do ressurgimento” (NETO, 

2016: 139), como se o sofrimento já tivesse atingido um grau tão elevado que 

só poderia parar ou fosse imperioso acabar com tal “calvário” (NETO, 2016: 

139). É na própria vendedeira que o “eu” poético vai encontrar o caminho 

para a renovação: “Olha-me quitandeira de ananases / eu quero descobrir a 

Vida” (NETO, 2016: 139)5. Para além da associação entre mulher e Vida – e 

aqui a maiúscula é relevante, pois trata-se da vida na sua manifestação plena, 

oposto do que se depreende ser a vida amortalhada destes seres – neste dísti-

co, a situação da mulher surge como manifestação máxima de uma situação 

que exige reparação, a tal justiça social de que fala José Luís Mendonça. 

Seres subalternizados e espoliados pelo poder colonial, estas mulheres fazem 

parte do grupo dos desfavorecidos, do lado dos quais o sujeito lírico se colo-

ca. 

Quanto a “Kalumba”, apresenta-nos uma situação bem diferente. Este po-

ema relata a vinda da “linda filha dum soba da Lunda” (NETO, 2016: 136) 

para Luanda. A sua beleza, nunca descrita em pormenor, conquistou o “cora-

ção de muitos homens” (NETO, 2016: 136). No entanto, “os seus olhos con-

fusos / descobriram na cidade / um mundo diferente / onde a sua alma era 

aferrolhada / nos navios que levaram do Congo / os homens sobre o mar/ 

Kalunga! Morte // Aquela cidade era um mar / era a sua morte” (NETO, 

2016: 136). Esta perceção da cidade leva-a a deixar este espaço. Embora 

parecendo tratar-se de um caso mais individualizado do que os tratados nos 

poemas anteriormente analisados, apesar de mais uma vez estarmos perante 

uma mulher anónima, nem por isso o caráter político e de intervenção deste 

poema é menor. Desde logo, a evocação dos “navios que levaram do Congo / 

os homens sobre o mar” permite recuperar a (má) memória do tráfico negrei-

ro e o abandono forçado do mundo original que ele implicava. É nela que 

 
5 Em “Adeus à hora da largada”, o sujeito lírico exprime esta mesma ânsia de vida na 

última estrofe do poema. 
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assenta a metáfora da cidade como mar, apresentando-a como um espaço 

letal. A urbe, especialmente a capital, onde o impacto da colonização é mai-

or, ameaça a identidade própria de cada um, a sua liberdade, enfim, a sua 

vida. Os poemas sobre as quitandeiras em que acima nos detivemos parecem 

confirmá-lo. Certamente pelo seu estatuto, ao contrário das vendedeiras, a 

filha do soba, com margem de escolha e poder de decisão sobre si, recusa a 

alienação. Não será por acaso que este é o único poema de Neto cujo título é 

uma palavra em quimbundo, que este termo significa “menina” e que ele está 

fonicamente próximo de Kalunga, o outro vocábulo quimbundo presente no 

poema: Kalumba, a jovem mulher, símbolo de vida, escapa a Kalunga, a 

morte, representada pela cidade colonizada. A filha do soba parece resistir à 

dupla colonização que afetava a mulher negra em tempos coloniais, situação 

para a qual talvez não seja insignificante a sua ligação a uma figura do poder 

local, remetendo assim para a existência de uma hierarquia e de desigualda-

des sociais, também entre mulheres africanas. 

 

5. Uma de muitos 

Para além de composições centradas em vultos femininos, mas nem por 

isso de teor individual ou pessoal, a mulher na obra de Agostinho Neto inte-

gra representações do coletivo como a que se encontra em “Sábado nos mus-

seques”. Este texto apresenta-a como mãe e esposa: “[Ansiedade] na mulher / 

que pede drogas ao feiticeiro / para conservar o marido // na mãe / que per-

gunta ao adivinho / se a filhinha se salvará / da pneumonia” (NETO, 2016: 

32). Numa situação ou noutra, as apreensões femininas têm subjacente as 

condições sociais e económicas em que vive, servindo para as denunciar. Se 

a pobreza faz temer pela vida da filha, numa outra passagem é a situação 

política que ameaça os filhos: “Ansiedade / nas mães aos gritos / à procura de 

filhos desaparecidos” (NETO, 2016: 32). 

A condição de mãe sofrida é também comum à quitandeira que vende la-

ranjas e que lamenta: “E aí vão as minhas esperanças / como foi o sangue dos 

meus filhos / amassado no pó das estradas / enterrado nas roças” (NETO, 

2016: 39). O mesmo se pode dizer a respeito de Sá Domingas; ela “vende na 

quitanda à meia-noite / que o filho / está na estrada / precisa de cem mil réis / 

para pagar o imposto” (NETO, 2016: 42). Estas diversas ocorrências de figu-

ras maternas levam Fátima Sampaio Fernandes (2021) e Pierrette Chalendar 
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e Gérard Chalendar (1989: 159-160) a considerar que é neste papel que a 

mulher na poesia netiana se destaca. 

A representação da nação como mãe, uma outra manifestação da Mãe 

África pan-africanista e negritudinista, contribui igualmente para o relevo 

que a mulher enquanto figura materna detém nos três títulos de Neto, surgin-

do, também, por exemplo, em “Adeus à hora da largada”, “Havemos de vol-

tar” e “Ópio”. 

Enquanto esposa, a mulher não tem uma vida menos angustiada: ela luta, 

como vimos há pouco, para conservar o marido e sofre ante a possibilidade 

de o perder para o que nos parece ser a prisão: “e cada mulher / suspirará de 

alívio / quando o seu homem entrar em casa” (NETO, 2016: 29). As más 

condições de vida conduzem ao conflito doméstico, o qual, no entanto, pare-

ce não durar muito:  

 

Ansiedade 

nas mulheres 

que abandonaram os homens 

para ouvir  

a vizinha aos gritos 

ralhando contra a pobreza do marido 

 

Ouvem-se 

choros histéricos 

ruído de cadeiras caídas 

respirações ofegantes 

tilintar doloroso 

de louça de ferro esmaltado 

e a multidão invade a casa 

os desavindos expulsam-na 

e depois vem a reconciliação 

com risinhos de prazer (NETO, 2016: 30). 

 

Compõem este quadro referências pontuais às “mulheres que passam em-

briagadas” (NETO, 2016: 32) – o álcool é também uma das fugas experimen-

tadas pela quitandeira – e, em “Um aniversário” (NETO, 2016: 61) (“Fora do 

lar / um ex-virtuoso amigo que se embriaga / os nossos exportados para S. 

Tomé / a prostituição / a angústia geral / a vergonha”) ou, em “À reconquis-
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ta” (Neto, 2016: 69) (“através da fome da prostituição das cubatas”), à prosti-

tuição. 

Nos seus empregos, as mulheres não têm uma vida menos exigente. A sua 

esfera de ação mantém-se sobretudo no domínio da domesticidade. Elas são 

as amas dos “filhos sifilíticos” (NETO, 2016: 145) dos brancos, uma outra 

manifestação da sua ação como figura materna, e vítimas de exploração se-

xual: “não contem com amas / para amamentar os vossos filhos sifilíticos 

[…] nem com corpos de mulheres / para vos alimentar de prazeres / nos 

ócios da vossa abundância imoral” (NETO, 2016: 145). Elas são também 

lavadeiras (NETO, 2016: 68).  

Presas num quotidiano exigente e com pouca ou nenhuma instrução, a 

ação política parece, até certo ponto, não ser assunto feminino. Como antes 

vimos, em “Sábado nos musseques”, são os filhos e os maridos que podem 

ser inesperada e injustificadamente aprisionados. De facto, na poesia de 

Agostinho Neto, a mulher sofre com as ameaças que pairam sobre a sua fa-

mília, chora os mortos (NETO, 2016: 36), mas não é vítima direta de ativida-

des repressoras. No entanto, também ela vem a ser “amordaçada” (NETO, 

2016: 71) e “Assassinada pelos carrascos” (NETO, 2016: 166). Esta última 

referência ocorre num poema datado de 1972, já a guerra de libertação leva-

va onze anos, cujo título, “Sobre o sangue ainda quente do meu irmão” é 

praticamente a reprodução do incipit do texto, o qual, por sua vez, no início 

da segunda estrofe, ressurge como “Sobre o sangue ainda quente da minha 

irmã”. Se já os vocábulos “irmão” e “irmã” remetem para fraternidade e 

igualdade, a apresentação de ambos como vítimas mortais sugere que, em 

contexto bélico, a mulher angolana não se confina ao tradicional papel de 

mãe e esposa: transcende o espaço doméstico, torna-se guerr(ilh)eira e parti-

cipa em pé de igualdade com o homem na conquista da independência da sua 

terra-Mãe e na construção da nação. 

 

6. Conclusões 

Em composições que lhe conferem um lugar de destaque ou em poemas 

que representam um amplo painel social, a mulher surge frequentemente na 

poesia que Agostinho Neto escreveu entre os finais dos anos 40 e os inícios 

da década de 70, sendo por isso a sua figuração indissociável de um contexto 

histórico-literário específico. 
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A maneira como o escritor-Presidente representa as mulheres na sua poe-

sia é indissociável do seu projeto literário. Mesmo que por vezes o elemento 

feminino desempenhe o papel de parceira amorosa, a sua presença não está 

desligada de intuitos políticos. Nesta linha, não é por acaso que Neto privile-

gia nos seus textos mulheres que pertencem às camadas desfavorecidas da 

população, sobretudo em contexto urbano, como é o caso da quitandeira, 

elemento destacado do imaginário luandense. Em geral, a figuração feminina 

na obra poética de Agostinho Neto está ao serviço da denúncia dos dramas 

vividos pelo colonizado, condição que se sobrepõe a qualquer outra, desig-

nadamente à de ser mulher.  

Na poesia netiana predomina o retrato da mulher como mãe e esposa so-

frida. Mesmo no mundo do trabalho, a sua atuação desenvolve-se sobretudo 

no domínio da domesticidade. No entanto, sugerindo a influência da guerra 

de libertação na situação da mulher angolana – também ela, de alguma ma-

neira, foi libertada –, refere-se a sua participação na luta armada, assinalando 

o seu contributo direto para a conquista da independência e para construção 

da nação. Agostinho Neto apresenta-nos, pois, uma mulher situada, bem 

diferente daquela que a literatura colonial e os seus derivados celebraram.  
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