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Os “Instintos” do sangue (esses tenebrosos demoénios que nos perturbam)
dizem-nos que temos de nos agarrar a vida, a esta vida aqui e agora. A vida feliz,
ou contente, diz uma das Odes de Hordcio, um poeta romano, consiste
precisamente em gozar o presente e nao nos preocuparmos com o futuro que ndo
sabemos se chegara para nés. Horacio diz que deve até desistir completamente de
procurar saber “que fim a nds os dois os deuses destinaram”, aconselhando
Leucénoe, a menina dos pensamentos ingénuos:

Nao consultes sequer os nimeros babilonicos:
melhor é aceitar! E venha o que vier!

Quer Jupiter te dé inda muitos Invernos,
quer este seja o derradeiro

que ora desfaz nos rochedos hostis

as ondas do mar Tirreno,

vive com sensatez destilando o teu vinho e,
como a vida é breve,

encurta a longa esperanca.

Seria “impio” tentar adivinhar o que o destino ocultou e até parar para pensar,
pois “de inveja o tempo voa enquanto nés falamos”. O que se impde é “colher o dia,
o dia de hoje, que nunca o de amanha merece confianca.”

Como nio sabemos se teremos muitos invernos ou se nio teremos, devemos
sim espremer cada dia de vida, como um lim&o. Viver no presente, nio sonhar
com grandes feitos, pois todas as glérias sdo ilusérias. Carpe diem! A injuncio que
exprime esta “filosofia” significa literalmente “arranca o dia”, como quem arranca
uma flor do jardim.

2 «A vida é Breve, Encurta a Longa Esperanca”. In Gongalo Silva, Anténio Morais e Miguel
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Esta é ainda a injun¢io de muitos outros ao longo dos séculos, como nos recorda
Robert Frost, um poeta americano comp6s um longo poema com esse mesmo
titulo. Diz ele: “Sé feliz, feliz, feliz, e aproveita o dia de prazer”. Mas, comenta,
dizer aos jovens que “agarrem o momento” é como dizer a uma criang¢a que pare e
aprecie a sua alegria e o seu riso quando brinca. Nio precisamos de fazer uma
fotografia da alegria de cada instante para uso futuro (como um turista japonés
que passa mais tempo a ver a camara que a admirar as coisas que o rodeiam).
Que sentido faz “pedir que a vida se apodere do presente?” e lamenta:

Vive menos no presente
que no futuro sempre,

e menos nos dois juntos
do que no passado.

Porque o presente é demasiado povoado de impressdes e preocupacoes,
demasiado conturbado: “O presente é demais para os sentidos, sobrelotado, muito
confuso”. O presente apresenta demasiadas coisas 4 nossa imaginacao.

Por isso parece as vezes que a vida trivial de contentamento, a vida feliz do
momento que passa, da brincadeira e do riso da crianca e dos amados, nio pode
ser uma vida com sentido. E vice-versa: uma vida com sentido dificilmente pode
ser uma vida de contentamento. Uma vida “que valeu a pena ser vivida” é uma
vida que se passa também (ansiosamente) no futuro e, talvez mais, se passou no
passado (s6 no fim podemos dizer se valeu a pena).

Afinal talvez nem todos estejam de acordo que o que da sentido a vida é a busca
da felicidade.

A BUSCA DE SENTIDO

Porque parece que temos de encontrar o sentido da nossa vida ao longo do
tempo. Estudamos ou trabalhamos para ganhar dinheiro, para sustentar a
familia, pelo prestigio (a gléria dos antigos; hoje o Nobel, a catedra, a pequena,
mas justa promoc¢ao). O problema é que nenhuma dessas agbes e atividades se
justifica por si prépria, sio instrumentais: estudamos porque..., aprendemos
inglés porque.... Estes “porques” na verdade sdo imperativos que indicam desejos,
meios que apontam para fins, propdsitos. Sdo “imperativos hipotéticos”, diria
Immanuel Kant.

As vezes nio estamos completamente conscientes dos fins, deixamos que a
rotina, o hoje, comande em piloto automatico. Mas, de vez em quando a rotina é
perturbada — perturbada pela prépria vida, ou pelas questdes que esta levanta —
e pressentimos que o valor da vida tem uma bitola com a qual se pode medir.
Parece que o que consideramos sucessos e fracassos fugazes e passageiros s se
entendem em funcido de um fim, um fim n&o transitério, capaz de dar sentido a
vida “como um todo”.
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As vezes a oportunidade aparece numa bifurcacio do caminho. Os gregos
contavam a histéria de Héracles que teve que enfrentar uma decisdo assim. Diz
uma das versdes que nos chegou, que “na altura em que Héracles passava da
infancia para a adolescéncia, tempo em que o0s jovens, porque se tornam
independentes, mostram se irdo orientar as suas vidas pelo caminho da virtude
ou pelo do vicio, este procurou um local tranquilo e sentou-se a ponderar por qual
dos dois caminhos iria seguir”. E aparecem-lhe duas musas que o seduzem a
seguir caminhos opostos.

Uma propoe-lhe seguir o “caminho mais agradavel e facil”, prometendo-lhe que
se for sua amiga experimentara todos prazeres e vivera livre de dificuldades. Em
vez de pensar em guerras ou sequer nos assuntos do dia-a-dia, a sua Unica
preocupacao sera decidir qual o alimento ou qual a bebida mais agradavel, o que
lhe agrada mais ver ou ouvir, cheirar ou tocar, escolher as companhias com quem
sente mais prazer e por ai adiante, “sem procurar estes bens a custa de sofrimento
ou de trabalho arduo de corpo e de alma, porque outros hio-de fazer o trabalho”.
O nome desta musa é “Felicidade” e s6 os inimigos lhe chamam (injustamente, s6
para denegrir a sua reputagao) pelo nome de Maldade.

A outra musa, que se chama Exceléncia ou Virtude, promete-lhe quase o
oposto, quer dizer, em vez de um caminho agradavel e facil, muitas dificuldades
e trabalhos. Ela declara que convive e guia deuses e homens, mas também guia
os mais humildes: honra-a ser “colaboradora estimada dos artesios, guardii fiel
das casas dos senhores, amparo benfazejo dos servigais, preciosa auxiliar nos
sacrificios durante a paz, firme aliada nos conflitos de guerra, o melhor elo das
amizades”.

Até os prazeres da comida e da bebida, ou do sono sao “mais gratos” aos que
seguem a via do esfor¢o pois o melhor condimento é a fome, o melhor sono nasce
do cansaco. A sua promessa é que aqueles que a seguem, no fim da vida se
“lembram com prazer do que fizeram no passado e sentem gosto ao realizar as
atividades do presente”. Diz ainda a musa: “gragas a mim, sdo queridos aos
deuses, estimados pelos amigos e honrados pelas suas patrias. E, quando o tempo
que lhes foi destinado chega ao seu termo, ndo caem no esquecimento, desonrados;
antes, revivem para todo o sempre, na memoria, nos hinos que os celebram” (como
gostariamos de ser lembrados!).

Assim, os gregos antigos as vezes pareciam achar que o sucesso ou Insucesso
pelo qual se media uma vida dependia de uma escolha fundamental. Os trabalhos
e dificuldades pessoais seriam menos importantes que a felicidade genuina, que
se avalia olhando para tras e para frente. Abrem-se duas grandes vias, mas ao
menos na versio de Xenofonte, ndo se fala de trabalhos miraculosos e heroicos.
As mas escolhas sdo as do hedonismo, as boas escolhas sdo as da exceléncia
humana.
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SIGNIFICADOS E EXPRESSAO DE ST MESMO

Para os antigos seria, pois, facil perceber que é mais importante dedicar uma
vida a cuidar da familia, ou a curar o cancro, ou explorar o espaco que dedicar a
vida a tentar comunicar com os espargos (a menos, claro que estes respondam!);
perceberiam que buscar a ciéncia ou levar uma vida de sabedoria é mais nobre
que colecionar selos. Ndo é um problema “moral”: ndo ha nada de mal em
colecionar selos (talvez porque a “moralidade” assim concebida é uma peculiar
instituicdo dos modernos).

Se tal nos parece estranho é porque a nossa cultura “pdés-moderna” nos diz,
severamente, que nio ha nenhuma atividade que tenha mais valor que outra.
Porque ha-de ter mais valor a vida de um homem que se dedicou a tentar falar
com espargos que um que se dedicou a tentar curar o cancro?

O que importa é, sim, expressar-nos ou realizar-nos e isso pode-se conseguir
fazendo o que quer que seja: qualquer coisa pode ser “expressiva”’. Como, por
exemplo, pintar o cabelo de azul, ou corta-lo como um indio sioux, fazer uma
tatuagem, um piercing no nariz, ou vestir de maneira gética (claro, é um pouco
estranho que a nossa “individualidade” se exprima fazendo o que fazem todos os
outros da nossa tribo).

N&o negamos que a nossa existéncia tem significado para outros: familia,
outros estudantes, réus e vitimas, desconhecidos cujas vidas tocamos (dai o
sucesso dos filmes de Natal como o de Frank Capra, Do céu caiu uma estrela). Mas
se as vidas dos outros também nio tém um “nobre” significado, se nada do que
fazem é mais importante do que outra coisa qualquer, entramos num processo
circular. Pode proporcionar-nos uma sensacio “quente” de sentido, mas é ilégico.
Até aparentemente irracional (ilégico é menos forte que irracional).

Muitas pessoas, mais talvez entre os estudantes de filosofia que se questionam
sobre as “coisas”, querem dar um contributo, aspiram a uma vida com sentido.
Mas também nos questionamos quando a vida parece ter-nos apanhado numa teia
e sentimos que a nossa vida esta desprovida de sentido ou é absurda, como
durante a famosa crise dos quarenta em que compramos um carro vermelho, nos
despedimos do trabalho mondétono ou temos um affair (no fundo um
relacionamento baseado na traicdo, um cliché!).

O valor da nossa vida, pelo qual nos medimos, aparece ligado a ideia do
“sentido da vida”. Podemos ser “niilistas” e pensar que nada realmente conta,
nada tem valor, talvez porque dentro de duzentos anos ninguém se lembrara de
nés — e mesmo que se lembrem, porque nos ha-de isso importar?

Podemos objetar, que a relagio entre a duragao ou perenidade dos sucessos nao
é clara. Se ndo tem valor agora porque tera mais valor por durar duzentos anos?
Nada dura para sempre, eventualmente o planeta colapsara (no se deve levar a
letra quando alguém diz que é preciso salvar o planeta: este dura ha muito e néo
se importa se ndo tivermos lugar nele).
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A vida é uma paixdo inutil. Corremos muito, mas é como se estivéssemos a
percorrer um trajeto tortuoso que nio leva a lado nenhum (como num laboratério
correm nos labirintos os ratos injetados com uma substancia qualquer: uma
crueldade com os animais!).

Um estudante de filosofia apresentou-se dizendo com seriedade: “Ndo podemos
ter a certeza de que esta chavena de café esta aqui. Sou um niilista”. Quando lhe
perguntei porque estudava tanto se tudo podia nio passar de uma ilusao, e nada
tinha sentido, respondeu que era um “niilista pragmatico”.

O ABSURDO

E inevitavel questionar-nos sobre a causa dessa ansiedade porque a vida
requer energia e cuidados sem fim e estamos continuamente a hierarquizar as
coisas segundo a importancia ou urgéncia, mas ao mesmo tempo sentimos que
isso é um pouco absurdo.

Algumas pessoas e, nalgumas épocas, sentem essa ansiedade de modo
permanente e intenso. Sdo “existencialistas”. Medem a sua vida face a morte ou
face ao nada. Esse género especifico de ansiedade é uma doenga de “intelectuais”
(essa instituicdo francesa) ou de estudantes de filosofia. Com efeito ndo é um
grande exagero dizer que embora ndo seja uma doenga exclusiva dos filésofos,
estes revelam mais propensio ao contagio.

O siléncio interior — muito dificil de conseguir, pois hoje estamos sempre
ligados a qualquer aparelho — é a condi¢do para perceber porque a nossa vida
parece nio ter sentido (e talvez fazer alguma coisa a respeito disso, sugere-nos
uma voz interior que facilmente silenciamos).

Este sentimento nio é falso nem injustificado: vem de uma conspicua
discrepancia entre as aspiracdes e a realidade. As vezes nasce s6 do sentido do
ridiculo: “Declara-se o amor pelo telefone e vai para o gravador, recebemos o titulo
de cavaleiro e as calgcas caem”. Quando nos encontramos numa situacdo que nos
parece absurda, podemos ajustar as aspiragoes a realidade (optamos pelo
“escapismo”), mas algumas vidas parecem permanentemente absurdas, talvez
devido a certas ambicées, circunstancias ou relacées pessoais que as atravancam
constantemente.

Mas a expressao filoséfica do absurdo parece ter uma raiz diferente desse hiato
inevitavel entre o sonho e a realidade; levamo-nos (nds, a nossa vida) a sério e, ao
mesmo tempo, sabemos também que tudo pode ser visto imparcialmente como
arbitrario.

Alguns filésofos retrataram bem este sentimento. Thomas Nagel, Isaiah
Berlin, Max Weber e outros pensadores contemporaneos que acreditam na colisio
dos “valores” ou na “fragmentac¢ido” do valor, disseram que duas ou mais
perspetivas inescapaveis colidem em noés, gerando o sentimento de absurdo: por
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um lado estamos inevitavelmente “preocupados com a fama, prazeres, virtudes,
triunfo, beleza, justica, saber, salvacio ou mera sobrevivéncia”.

Por outro lado, sabemos que do ponto de vista do universo nada disso conta. Se
nos dedicamos a outros isso apenas multiplica o problema, ndo o resolve. A vida
humana estd cheia de esforco, planos, célculos, sucesso e fracasso, que
perseguimos com graus diferentes de energia (quanto tempo levamos a arranjar-
nos, pentear, perfumar, escolher a roupa, beber café e comer uma baguete,
escolher a boina — os minimos matinais para um francés — e isso é s6 antes de sair
de casa, antes de “a vida” comecar!).

N3o seria um problema (ou ao menos um problema sentido) se ndo fossemos
constantemente tentados a olhar para tras (viver mais no passado) ou para a
frente (viver mais no futuro) e a reavaliar constantemente esses planos, a energia
que gastamos, as circunstincias, a refletir no processo, a fazer ao menos um
calculo prudencial ou, simplesmente, a desesperar, em funcdo de uma unidade
narrativa, com uma estrutura temporal.

O que torna a duvida inescapavel sobre os limites da vida individual também
faz inescapavel a busca de algo mais vasto, profundo, valioso, que falar com
espargos, uma colisdo dentro de nés préprios.

A IMPOSSIBILIDADE DE SENTIDO

Somos atores e espectadores da nossa vida. Para ser imunes a busca de sentido
teriamos de desistir de todos os fins mais vastos, olhar o chdo como porcos, nao
voar como aguias. Viver as nossa vidas confusas, “sublunares”, sem nenhum outro
horizonte.

O escape ultimo, claro, é o suicidio, mas é muito diferente sonhar com a morte
(em teoria) e assistir a uma morte real (na pratica). Achar que precisamos de
escapar da vida para encontrar sentido pressupde que a vida é um enigma a
resolver, que podemos resgatar com a nobreza da morte. E assim a morte
romantica pelo amor impossivel, a morte dos japoneses pela honra manchada, a
morte do niilista que acha tudo absurdo, a morte “justificada por dor crénica e
irreversivel”). Todas acompanhadas de um laivo de impiedosa auto-compaixao.

Tal dramatismo resulta do fracasso de perceber a nossa falta de importancia
césmica?

As vezes ddo-se razdes como: dentro de uns anos nada disto importa, ou entéo,
agora sofremos intensamente (ou estamos empenhados nisto), mas dentro de
umas dezenas de anos nada importa. Tudo é passageiro. Na versio negra:
ninguém se lembrara (de nds), somos um ponto mindsculo no universo.

A infinita vastiddo faz as coisas parecer insignificantes face a essa escala (estas
preocupacoes com a futilidade do que é passageiro pode parecer estranha, pois se
nada interessa agora, porque é que o facto de interessar amanhd, ou dentro de
uns anos, de uns séculos, torna algo importante?).
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VIDAS INCOMPLETAS

Outro argumento que confere esse sentido do absurdo é o facto de irmos
morrer. A brevidade da vida é parte da razdo por que nos parece que esta é uma
“paixdo inutil”. Tudo aquilo que parece justificar as nossas a¢bes terminara em
suspenso no ar. E tudo como “uma elaborada jornada para lugar algum”. N&o ha
sequéncia. Nao ha contexto mais vasto, nenhum fim ulterior (que estes
argumentos ndo nos convencem totalmente fica provado porque no meio dessas
cogitagoes, quando nos déi a cabega tomamos uma aspirina; sentimos a Angst,
mas somos todos niilistas pragmaticos).

Todas as vidas sdo incompletas, mas o que seria propriamente uma vida
completa? Néo fariamos falta se nfo existissemos — do ponto de vista do universo
— a menos que o nosso destino tenha sido proposto por uma musa ou um deus,
como no caso de Héracles, para desempenhar trabalhos famosos. N&o fara
diferenca que deixemos de existir ou que sejamos esquecidos, pois nio estaremos
ca para saber se alguém se lembra de nds ou nio.

Ver a nossa vida do ponto de vista da nossa morte ou do ponto de vista dos que
vao viver dentro de duzentos anos, é (apenas 1sso) uma maneira de a colocar num
contexto mais largo: ser membro de um partido, mudar o mundo para melhor,
para beneficio da vida da familia, dos que virdo. Transmitir a tocha as geracoes
futuras. Mas ja vimos que fazer depender o sentido da nossa vida da vida dos
outros parece um argumento circular: se a nossa vida nao tem valor, porque tem
a dos outros?

Se quisermos exprimir-nos de outra forma, o todo ndo interessa. Mas interessa
ao menos que que nada interessa? N&o nos basta, para continuar a viver, que
cheguemos a horas a aula para passar e ter boa nota, a promoc¢io, o
reconhecimento?

O absurdo, quando néo é acompanhado de justifica¢des intelectuais, pode ser
uma das coisas mais humanas, um pouco como o riso. E preciso olhar em frente e
nao para tras ou mesmo de lado. Nao ha golos a marcar por estar vivo ou desejar
algo, mas estamos vivos e desejamos. Ideia que alguns acham deprimente, outros
libertadora, mas em qualquer caso choca com a tendéncia incuravel para nos
levarmos a sério. Vemo-nos de fora. Estamos sempre a olhar por cima dos ombros
para o que fazemos.

A NECESSIDADE DE SENTIDO

Como quer que seja, parece fazer uma grande diferen¢a na nossa vida saber
porque vivemos. Considerar, contra a adverténcia de Horacio (o poeta romano),
nao sé o nimero de invernos, mas o fim que o destino nos reserva.

Uma histéria antiga conta que um sabio interrogou sucessivamente trés
homens que partiam e cortavam pedra, um trabalho duro.
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O primeiro explicava que o fazia porque tinha que ser, estava “preso na vida”
e fazia o trabalho préprio de prisioneiros: partir pedra. O segundo fazia o mesmo
trabalho duro, mas tinha uma razio para isso: tinha uma familia a sustentar e
isso ajudava-o a fazer o que fazia. Gostava de trabalhar a pedra. O terceiro,
porém, esmerava-se no seu trabalho e terminava as coisas com perfeicdo (a
virtude é a sua recompensa quando se desempenham tarefas suficientemente
complexas que envolvem as nossas capacidades — o que John Rawls, o mais
famoso filésofo politico americano, chamou “o principio aristotélico”). Tal como o
primeiro, estava preso na vida e sabia que havia vidas mais faceis e tarefas menos
duras; tal como o segundo, também ele tinha outros que dependiam dele e do seu
suor, mas o que o dava sentido a esse trabalho de partir e de cortar pedra era que
sabia que as pedras que cortava e esculpia se destinavam (como as dos outros) a
fazer parte da construcio de uma catedral destinada a durar séculos.

Uma histéria andloga se contava de trés marinheiros que acordavam num
navio, recrutados quando estavam um pouco bébados numa taberna do porto. O
primeiro lamentava-se da sua bebedeira que o levava a estar preso num navio que
se dirigia ao desconhecido; o outro sorria com a recompensa prometida caso
regressassem (um grande “se” naqueles tempos...), mas o terceiro estava
entusiasmado porque daquela bebedeira tinha nascido a oportunidade (que ele
sébrio por medo néo escolheria: um argumento a favor do vinho), de fazer parte
da grande aventura de ir descobrir um novo continente: as Américas.

O que as duas histérias tém em comum é que quem vislumbra algo para além
das teias em que a vida o prendeu e se devota a algo que merece a sua entrega,
como o membro de um partido, de uma igreja, vé como importante o seu futuro
(apesar da sua proépria falta de importancia césmica) e a sua vida é enriquecida
com “significados” que existem para além do instante que passa.

“Colhem o dia”, mas néo s6 o dia de hoje (mesmo que o de amanha nao merega
confianca) porque quando olharem para tras verdo uma histéria, fins alcancados
ou interrompidos, mas em funcio de um propédsito qualquer.

Seria absurdo negar que muitos foram motivados a fazer coisas que admiramos
por esse sentido de importancia, ou ambigao, desejo de gléria, ou de compaixao. E
que deram vidas inteiras por essas causas (descobriram o raio-X, mas morreram
por causa da exposicdo aos materiais radoativos).

Pode, é verdade, acontecer que, mesmo assim, estas vidas ricas de sentido néo
sejam assim tdo importantes a escala do globo ou dos séculos, e seja realmente
ridiculo levarmo-nos tao a sério (o que s6 nos daria riso se conseguissemos deixar
realmente de nos levar a sério).

Talvez mesmo que a nossa vida nao tenha sentido, isso ndo importe. Nao nos
preocupamos e cultivamos o nosso jardim, como o Céandido de Voltaire.
Reconhecemos o vazio e continuarmos como antes. Somos niilistas pragmaticos.
Ou seja, mesmo aqueles que negam que a vida tenha qualquer significado e se
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consideram um “atomo” num enorme vazio cosmico, continuam a ir as compras, a
escola, ao trabalho, e por ai fora.

ANSIAS DE TRANSCENDENCIA

Mas os homens anseiam por alguma espécie de imortalidade. Este sentimento
nao é forcosamente um sentimento religioso. Os antigos sonhavam com a gléria
ou com a descendéncia que os perpetuaria. O sentido transcendente religioso é
peculiar: a vida na terra depende da vida no céu. Como pode a vida futura dar
sentido a esta? Parece que se os deuses ou o unico Deus dara sentido as nossas
vidas (Insha'Allah!), tem que ser de um modo que ndo entendemos.

O universo é talvez inteligivel, mas nao para nés. Vemos a vida como vemos
uma tapecaria do avesso: s6 sdo visiveis os fios soltos, os pespontos, as
imperfei¢bes que insinuam a existéncia de um desenho do outro lado na tapecaria.
Suspeitamos que haja no reverso um grande e talvez belo desenho, mas n&o o
podemos ver.

Mas esse desenho do universo existe, talvez, do outro lado do tapete e o cosmos
parece prenhe de sentido, a espera sé de ser decifrado.
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