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Os “instintos” do sangue (esses tenebrosos demónios que nos perturbam) 

dizem-nos que temos de nos agarrar à vida, a esta vida aqui e agora. A vida feliz, 
ou contente, diz uma das Odes de Horácio, um poeta romano, consiste 
precisamente em gozar o presente e não nos preocuparmos com o futuro que não 
sabemos se chegará para nós. Horácio diz que deve até desistir completamente de 
procurar saber “que fim a nós os dois os deuses destinaram”, aconselhando 
Leucónoe, a menina dos pensamentos ingénuos:  

Não consultes sequer os números babilónicos: 
melhor é aceitar! E venha o que vier! 
Quer Júpiter te dê inda muitos Invernos, 
quer este seja o derradeiro  
que ora desfaz nos rochedos hostis 
as ondas do mar Tirreno, 
vive com sensatez destilando o teu vinho e, 
como a vida é breve, 
encurta a longa esperança. 

Seria “ímpio” tentar adivinhar o que o destino ocultou e até parar para pensar, 
pois “de inveja o tempo voa enquanto nós falamos”. O que se impõe é “colher o dia, 
o dia de hoje, que nunca o de amanhã merece confiança.”  

Como não sabemos se teremos muitos invernos ou se não teremos, devemos 
sim espremer cada dia de vida, como um limão. Viver no presente, não sonhar 
com grandes feitos, pois todas as glórias são ilusórias. Carpe diem! A injunção que 
exprime esta “filosofia” significa literalmente “arranca o dia”, como quem arranca 
uma flor do jardim.  

 
2 “A vida é Breve, Encurta a Longa Esperança”. In Gonçalo Silva, António Morais e Miguel 
Oliveira, ed. Da Inquietação Filosófica. Conversas sobre Questões de Vida ou de Morte. 
Carcavelos: Editorial Aster, 2022, pp. 23-31.  
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Esta é ainda a injunção de muitos outros ao longo dos séculos, como nos recorda 
Robert Frost, um poeta americano compôs um longo poema com esse mesmo 
título. Diz ele: “Sê feliz, feliz, feliz, e aproveita o dia de prazer”. Mas, comenta, 
dizer aos jovens que “agarrem o momento” é como dizer a uma criança que pare e 
aprecie a sua alegria e o seu riso quando brinca. Não precisamos de fazer uma 
fotografia da alegria de cada instante para uso futuro (como um turista japonês 
que passa mais tempo a ver a câmara que a admirar as coisas que o rodeiam). 
Que sentido faz “pedir que a vida se apodere do presente?” e lamenta: 

Vive menos no presente 
que no futuro sempre, 
e menos nos dois juntos 
do que no passado. 

Porque o presente é demasiado povoado de impressões e preocupações, 
demasiado conturbado: “O presente é demais para os sentidos, sobrelotado, muito 
confuso”. O presente apresenta demasiadas coisas à nossa imaginação.  

Por isso parece às vezes que a vida trivial de contentamento, a vida feliz do 
momento que passa, da brincadeira e do riso da criança e dos amados, não pode 
ser uma vida com sentido. E vice-versa: uma vida com sentido dificilmente pode 
ser uma vida de contentamento. Uma vida “que valeu a pena ser vivida” é uma 
vida que se passa também (ansiosamente) no futuro e, talvez mais, se passou no 
passado (só no fim podemos dizer se valeu a pena). 

Afinal talvez nem todos estejam de acordo que o que dá sentido à vida é a busca 
da felicidade. 

 
A BUSCA DE SENTIDO 

Porque parece que temos de encontrar o sentido da nossa vida ao longo do 
tempo. Estudamos ou trabalhamos para ganhar dinheiro, para sustentar a 
família, pelo prestígio (a glória dos antigos; hoje o Nobel, a cátedra, a pequena, 
mas justa promoção). O problema é que nenhuma dessas ações e atividades se 
justifica por si própria, são instrumentais: estudamos porque…, aprendemos 
inglês porque…. Estes “porques” na verdade são imperativos que indicam desejos, 
meios que apontam para fins, propósitos. São “imperativos hipotéticos”, diria 
Immanuel Kant. 

Às vezes não estamos completamente conscientes dos fins, deixamos que a 
rotina, o hoje, comande em piloto automático. Mas, de vez em quando a rotina é 
perturbada – perturbada pela própria vida, ou pelas questões que esta levanta – 
e pressentimos que o valor da vida tem uma bitola com a qual se pode medir. 
Parece que o que consideramos sucessos e fracassos fugazes e passageiros só se 
entendem em função de um fim, um fim não transitório, capaz de dar sentido à 
vida “como um todo”.  
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Às vezes a oportunidade aparece numa bifurcação do caminho. Os gregos 
contavam a história de Héracles que teve que enfrentar uma decisão assim. Diz 
uma das versões que nos chegou, que “na altura em que Héracles passava da 
infância para a adolescência, tempo em que os jovens, porque se tornam 
independentes, mostram se irão orientar as suas vidas pelo caminho da virtude 
ou pelo do vício, este procurou um local tranquilo e sentou-se a ponderar por qual 
dos dois caminhos iria seguir”. E aparecem-lhe duas musas que o seduzem a 
seguir caminhos opostos.  

Uma propõe-lhe seguir o “caminho mais agradável e fácil”, prometendo-lhe que 
se for sua amiga experimentará todos prazeres e viverá livre de dificuldades. Em 
vez de pensar em guerras ou sequer nos assuntos do dia-a-dia, a sua única 
preocupação será decidir qual o alimento ou qual a bebida mais agradável, o que 
lhe agrada mais ver ou ouvir, cheirar ou tocar, escolher as companhias com quem 
sente mais prazer e por aí adiante, “sem procurar estes bens à custa de sofrimento 
ou de trabalho árduo de corpo e de alma, porque outros hão-de fazer o trabalho”. 
O nome desta musa é “Felicidade” e só os inimigos lhe chamam (injustamente, só 
para denegrir a sua reputação) pelo nome de Maldade.  

A outra musa, que se chama Excelência ou Virtude, promete-lhe quase o 
oposto, quer dizer, em vez de um caminho agradável e fácil, muitas dificuldades 
e trabalhos. Ela declara que convive e guia deuses e homens, mas também guia 
os mais humildes: honra-a ser “colaboradora estimada dos artesãos, guardiã fiel 
das casas dos senhores, amparo benfazejo dos serviçais, preciosa auxiliar nos 
sacrifícios durante a paz, firme aliada nos conflitos de guerra, o melhor elo das 
amizades”.  

Até os prazeres da comida e da bebida, ou do sono são “mais gratos” aos que 
seguem a via do esforço pois o melhor condimento é a fome, o melhor sono nasce 
do cansaço. A sua promessa é que aqueles que a seguem, no fim da vida se 
“lembram com prazer do que fizeram no passado e sentem gosto ao realizar as 
atividades do presente”. Diz ainda a musa: “graças a mim, são queridos aos 
deuses, estimados pelos amigos e honrados pelas suas pátrias. E, quando o tempo 
que lhes foi destinado chega ao seu termo, não caem no esquecimento, desonrados; 
antes, revivem para todo o sempre, na memória, nos hinos que os celebram” (como 
gostaríamos de ser lembrados!). 

Assim, os gregos antigos às vezes pareciam achar que o sucesso ou insucesso 
pelo qual se media uma vida dependia de uma escolha fundamental. Os trabalhos 
e dificuldades pessoais seriam menos importantes que a felicidade genuína, que 
se avalia olhando para trás e para frente. Abrem-se duas grandes vias, mas ao 
menos na versão de Xenofonte, não se fala de trabalhos miraculosos e heroicos. 
As más escolhas são as do hedonismo, as boas escolhas são as da excelência 
humana. 

 



O SIGNIFICADO DA VIDA 

- 26 - 

SIGNIFICADOS E EXPRESSÃO DE SI MESMO 
Para os antigos seria, pois, fácil perceber que é mais importante dedicar uma 

vida a cuidar da família, ou a curar o cancro, ou explorar o espaço que dedicar a 
vida a tentar comunicar com os espargos (a menos, claro que estes respondam!); 
perceberiam que buscar a ciência ou levar uma vida de sabedoria é mais nobre 
que colecionar selos. Não é um problema “moral”: não há nada de mal em 
colecionar selos (talvez porque a “moralidade” assim concebida é uma peculiar 
instituição dos modernos).  

Se tal nos parece estranho é porque a nossa cultura “pós-moderna” nos diz, 
severamente, que não há nenhuma atividade que tenha mais valor que outra. 
Porque há-de ter mais valor a vida de um homem que se dedicou a tentar falar 
com espargos que um que se dedicou a tentar curar o cancro?  

O que importa é, sim, expressar-nos ou realizar-nos e isso pode-se conseguir 
fazendo o que quer que seja: qualquer coisa pode ser “expressiva”. Como, por 
exemplo, pintar o cabelo de azul, ou cortá-lo como um índio sioux, fazer uma 
tatuagem, um piercing no nariz, ou vestir de maneira gótica (claro, é um pouco 
estranho que a nossa “individualidade” se exprima fazendo o que fazem todos os 
outros da nossa tribo).  

Não negamos que a nossa existência tem significado para outros: família, 
outros estudantes, réus e vítimas, desconhecidos cujas vidas tocamos (daí o 
sucesso dos filmes de Natal como o de Frank Capra, Do céu caiu uma estrela). Mas 
se as vidas dos outros também não têm um “nobre” significado, se nada do que 
fazem é mais importante do que outra coisa qualquer, entramos num processo 
circular. Pode proporcionar-nos uma sensação “quente” de sentido, mas é ilógico. 
Até aparentemente irracional (ilógico é menos forte que irracional). 

Muitas pessoas, mais talvez entre os estudantes de filosofia que se questionam 
sobre as “coisas”, querem dar um contributo, aspiram a uma vida com sentido. 
Mas também nos questionamos quando a vida parece ter-nos apanhado numa teia 
e sentimos que a nossa vida está desprovida de sentido ou é absurda, como 
durante a famosa crise dos quarenta em que compramos um carro vermelho, nos 
despedimos do trabalho monótono ou temos um affair (no fundo um 
relacionamento baseado na traição, um cliché!). 

O valor da nossa vida, pelo qual nos medimos, aparece ligado à ideia do 
“sentido da vida”. Podemos ser “niilistas” e pensar que nada realmente conta, 
nada tem valor, talvez porque dentro de duzentos anos ninguém se lembrará de 
nós – e mesmo que se lembrem, porque nos há-de isso importar?  

Podemos objetar, que a relação entre a duração ou perenidade dos sucessos não 
é clara. Se não tem valor agora porque terá mais valor por durar duzentos anos? 
Nada dura para sempre, eventualmente o planeta colapsará (não se deve levar à 
letra quando alguém diz que é preciso salvar o planeta: este dura há muito e não 
se importa se não tivermos lugar nele). 
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A vida é uma paixão inútil. Corremos muito, mas é como se estivéssemos a 
percorrer um trajeto tortuoso que não leva a lado nenhum (como num laboratório 
correm nos labirintos os ratos injetados com uma substância qualquer: uma 
crueldade com os animais!).  

Um estudante de filosofia apresentou-se dizendo com seriedade: “Não podemos 
ter a certeza de que esta chávena de café está aqui. Sou um niilista”. Quando lhe 
perguntei porque estudava tanto se tudo podia não passar de uma ilusão, e nada 
tinha sentido, respondeu que era um “niilista pragmático”. 

 
O ABSURDO 

É inevitável questionar-nos sobre a causa dessa ansiedade porque a vida 
requer energia e cuidados sem fim e estamos continuamente a hierarquizar as 
coisas segundo a importância ou urgência, mas ao mesmo tempo sentimos que 
isso é um pouco absurdo.  

Algumas pessoas e, nalgumas épocas, sentem essa ansiedade de modo 
permanente e intenso. São “existencialistas”. Medem a sua vida face à morte ou 
face ao nada. Esse género específico de ansiedade é uma doença de “intelectuais” 
(essa instituição francesa) ou de estudantes de filosofia. Com efeito não é um 
grande exagero dizer que embora não seja uma doença exclusiva dos filósofos, 
estes revelam mais propensão ao contágio. 

O silêncio interior – muito difícil de conseguir, pois hoje estamos sempre 
ligados a qualquer aparelho – é a condição para perceber porque a nossa vida 
parece não ter sentido (e talvez fazer alguma coisa a respeito disso, sugere-nos 
uma voz interior que facilmente silenciamos).  

Este sentimento não é falso nem injustificado: vem de uma conspícua 
discrepância entre as aspirações e a realidade. Às vezes nasce só do sentido do 
ridículo: “Declara-se o amor pelo telefone e vai para o gravador, recebemos o título 
de cavaleiro e as calças caem”. Quando nos encontramos numa situação que nos 
parece absurda, podemos ajustar as aspirações à realidade (optamos pelo 
“escapismo”), mas algumas vidas parecem permanentemente absurdas, talvez 
devido a certas ambições, circunstâncias ou relações pessoais que as atravancam 
constantemente.  

Mas a expressão filosófica do absurdo parece ter uma raiz diferente desse hiato 
inevitável entre o sonho e a realidade; levamo-nos (nós, a nossa vida) a sério e, ao 
mesmo tempo, sabemos também que tudo pode ser visto imparcialmente como 
arbitrário.  

Alguns filósofos retrataram bem este sentimento. Thomas Nagel, Isaiah 
Berlin, Max Weber e outros pensadores contemporâneos que acreditam na colisão 
dos “valores” ou na “fragmentação” do valor, disseram que duas ou mais 
perspetivas inescapáveis colidem em nós, gerando o sentimento de absurdo: por 
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um lado estamos inevitavelmente “preocupados com a fama, prazeres, virtudes, 
triunfo, beleza, justiça, saber, salvação ou mera sobrevivência”.  

Por outro lado, sabemos que do ponto de vista do universo nada disso conta. Se 
nos dedicamos a outros isso apenas multiplica o problema, não o resolve. A vida 
humana está cheia de esforço, planos, cálculos, sucesso e fracasso, que 
perseguimos com graus diferentes de energia (quanto tempo levamos a arranjar-
nos, pentear, perfumar, escolher a roupa, beber café e comer uma baguete, 
escolher a boina – os mínimos matinais para um francês – e isso é só antes de sair 
de casa, antes de “a vida” começar!).  

Não seria um problema (ou ao menos um problema sentido) se não fossemos 
constantemente tentados a olhar para trás (viver mais no passado) ou para a 
frente (viver mais no futuro) e a reavaliar constantemente esses planos, a energia 
que gastamos, as circunstâncias, a refletir no processo, a fazer ao menos um 
cálculo prudencial ou, simplesmente, a desesperar, em função de uma unidade 
narrativa, com uma estrutura temporal.  

O que torna a dúvida inescapável sobre os limites da vida individual também 
faz inescapável a busca de algo mais vasto, profundo, valioso, que falar com 
espargos, uma colisão dentro de nós próprios.  

 
A IMPOSSIBILIDADE DE SENTIDO 

Somos atores e espectadores da nossa vida. Para ser imunes à busca de sentido 
teríamos de desistir de todos os fins mais vastos, olhar o chão como porcos, não 
voar como águias. Viver as nossa vidas confusas, “sublunares”, sem nenhum outro 
horizonte.  

O escape último, claro, é o suicídio, mas é muito diferente sonhar com a morte 
(em teoria) e assistir a uma morte real (na prática). Achar que precisamos de 
escapar da vida para encontrar sentido pressupõe que a vida é um enigma a 
resolver, que podemos resgatar com a nobreza da morte. É assim a morte 
romântica pelo amor impossível, a morte dos japoneses pela honra manchada, a 
morte do niilista que acha tudo absurdo, a morte “justificada por dor crónica e 
irreversível”). Todas acompanhadas de um laivo de impiedosa auto-compaixão.  

Tal dramatismo resulta do fracasso de perceber a nossa falta de importância 
cósmica?  

Às vezes dão-se razões como: dentro de uns anos nada disto importa, ou então, 
agora sofremos intensamente (ou estamos empenhados nisto), mas dentro de 
umas dezenas de anos nada importa. Tudo é passageiro. Na versão negra: 
ninguém se lembrará (de nós), somos um ponto minúsculo no universo.  

A infinita vastidão faz as coisas parecer insignificantes face a essa escala (estas 
preocupações com a futilidade do que é passageiro pode parecer estranha, pois se 
nada interessa agora, porque é que o facto de interessar amanhã, ou dentro de 
uns anos, de uns séculos, torna algo importante?). 
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VIDAS INCOMPLETAS 

Outro argumento que confere esse sentido do absurdo é o facto de irmos 
morrer. A brevidade da vida é parte da razão por que nos parece que esta é uma 
“paixão inútil”. Tudo aquilo que parece justificar as nossas ações terminará em 
suspenso no ar. É tudo como “uma elaborada jornada para lugar algum”. Não há 
sequência. Não há contexto mais vasto, nenhum fim ulterior (que estes 
argumentos não nos convencem totalmente fica provado porque no meio dessas 
cogitações, quando nos dói a cabeça tomamos uma aspirina; sentimos a Angst, 
mas somos todos niilistas pragmáticos).  

Todas as vidas são incompletas, mas o que seria propriamente uma vida 
completa? Não faríamos falta se não existíssemos – do ponto de vista do universo 
– a menos que o nosso destino tenha sido proposto por uma musa ou um deus, 
como no caso de Héracles, para desempenhar trabalhos famosos. Não fará 
diferença que deixemos de existir ou que sejamos esquecidos, pois não estaremos 
cá para saber se alguém se lembra de nós ou não. 

Ver a nossa vida do ponto de vista da nossa morte ou do ponto de vista dos que 
vão viver dentro de duzentos anos, é (apenas isso) uma maneira de a colocar num 
contexto mais largo: ser membro de um partido, mudar o mundo para melhor, 
para benefício da vida da família, dos que virão. Transmitir a tocha às gerações 
futuras. Mas já vimos que fazer depender o sentido da nossa vida da vida dos 
outros parece um argumento circular: se a nossa vida não tem valor, porque tem 
a dos outros?  

Se quisermos exprimir-nos de outra forma, o todo não interessa. Mas interessa 
ao menos que que nada interessa? Não nos basta, para continuar a viver, que 
cheguemos a horas à aula para passar e ter boa nota, a promoção, o 
reconhecimento?  

O absurdo, quando não é acompanhado de justificações intelectuais, pode ser 
uma das coisas mais humanas, um pouco como o riso. É preciso olhar em frente e 
não para trás ou mesmo de lado. Não há golos a marcar por estar vivo ou desejar 
algo, mas estamos vivos e desejamos. Ideia que alguns acham deprimente, outros 
libertadora, mas em qualquer caso choca com a tendência incurável para nos 
levarmos a sério. Vemo-nos de fora. Estamos sempre a olhar por cima dos ombros 
para o que fazemos.  

 
A NECESSIDADE DE SENTIDO 

Como quer que seja, parece fazer uma grande diferença na nossa vida saber 
porque vivemos. Considerar, contra a advertência de Horácio (o poeta romano), 
não só o número de invernos, mas o fim que o destino nos reserva. 

Uma história antiga conta que um sábio interrogou sucessivamente três 
homens que partiam e cortavam pedra, um trabalho duro.  
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O primeiro explicava que o fazia porque tinha que ser, estava “preso na vida” 
e fazia o trabalho próprio de prisioneiros: partir pedra. O segundo fazia o mesmo 
trabalho duro, mas tinha uma razão para isso: tinha uma família a sustentar e 
isso ajudava-o a fazer o que fazia. Gostava de trabalhar a pedra. O terceiro, 
porém, esmerava-se no seu trabalho e terminava as coisas com perfeição (a 
virtude é a sua recompensa quando se desempenham tarefas suficientemente 
complexas que envolvem as nossas capacidades – o que John Rawls, o mais 
famoso filósofo político americano, chamou “o princípio aristotélico”). Tal como o 
primeiro, estava preso na vida e sabia que havia vidas mais fáceis e tarefas menos 
duras; tal como o segundo, também ele tinha outros que dependiam dele e do seu 
suor, mas o que o dava sentido a esse trabalho de partir e de cortar pedra era que 
sabia que as pedras que cortava e esculpia se destinavam (como as dos outros) a 
fazer parte da construção de uma catedral destinada a durar séculos. 

Uma história análoga se contava de três marinheiros que acordavam num 
navio, recrutados quando estavam um pouco bêbados numa taberna do porto. O 
primeiro lamentava-se da sua bebedeira que o levava a estar preso num navio que 
se dirigia ao desconhecido; o outro sorria com a recompensa prometida caso 
regressassem (um grande “se” naqueles tempos…), mas o terceiro estava 
entusiasmado porque daquela bebedeira tinha nascido a oportunidade (que ele 
sóbrio por medo não escolheria: um argumento a favor do vinho), de fazer parte 
da grande aventura de ir descobrir um novo continente: as Américas.  

O que as duas histórias têm em comum é que quem vislumbra algo para além 
das teias em que a vida o prendeu e se devota a algo que merece a sua entrega, 
como o membro de um partido, de uma igreja, vê como importante o seu futuro 
(apesar da sua própria falta de importância cósmica) e a sua vida é enriquecida 
com “significados” que existem para além do instante que passa. 

“Colhem o dia”, mas não só o dia de hoje (mesmo que o de amanhã não mereça 
confiança) porque quando olharem para trás verão uma história, fins alcançados 
ou interrompidos, mas em função de um propósito qualquer.  

Seria absurdo negar que muitos foram motivados a fazer coisas que admiramos 
por esse sentido de importância, ou ambição, desejo de glória, ou de compaixão. E 
que deram vidas inteiras por essas causas (descobriram o raio-X, mas morreram 
por causa da exposição aos materiais radoativos).  

Pode, é verdade, acontecer que, mesmo assim, estas vidas ricas de sentido não 
sejam assim tão importantes à escala do globo ou dos séculos, e seja realmente 
ridículo levarmo-nos tão a sério (o que só nos daria riso se conseguíssemos deixar 
realmente de nos levar a sério).  

Talvez mesmo que a nossa vida não tenha sentido, isso não importe. Não nos 
preocupamos e cultivamos o nosso jardim, como o Cândido de Voltaire. 
Reconhecemos o vazio e continuarmos como antes. Somos niilistas pragmáticos. 
Ou seja, mesmo aqueles que negam que a vida tenha qualquer significado e se 



DA INQUIETAÇÃO FILOSÓFICA 

- 31 - 

consideram um “átomo” num enorme vazio cósmico, continuam a ir às compras, à 
escola, ao trabalho, e por aí fora. 

 

ÂNSIAS DE TRANSCENDÊNCIA 
Mas os homens anseiam por alguma espécie de imortalidade. Este sentimento 

não é forçosamente um sentimento religioso. Os antigos sonhavam com a glória 
ou com a descendência que os perpetuaria. O sentido transcendente religioso é 
peculiar: a vida na terra depende da vida no céu. Como pode a vida futura dar 
sentido a esta? Parece que se os deuses ou o único Deus dará sentido às nossas 
vidas (Insha'Allah!), tem que ser de um modo que não entendemos.  

O universo é talvez inteligível, mas não para nós. Vemos a vida como vemos 
uma tapeçaria do avesso: só são visíveis os fios soltos, os pespontos, as 
imperfeições que insinuam a existência de um desenho do outro lado na tapeçaria. 
Suspeitamos que haja no reverso um grande e talvez belo desenho, mas não o 
podemos ver. 

Mas esse desenho do universo existe, talvez, do outro lado do tapete e o cosmos 
parece prenhe de sentido, à espera só de ser decifrado. 

 
Textos citados: 

Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (Paris : Gallimard, 1990) [Ed. Or. 1942].  
Horácio, Odes, 1.11. 
Jean-Paul Sartre, L’Existentialism est un humanisme (Paris: Éditions Nagel, 
1946), [Reed. Paris: Gallimard]. 
Robert Frost, “Carpe Diem” Collected Poems (New York: Henry Holt and 
Company, 1939), 448. 
Thomas Nagel, “The Absurd” Mortal Questions (Cambridge, MA: Cambridge 
University Press,1979), 13. 
Xenofonte, Memoráveis, II. 1.21. 
 

 
  


