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Sécrates tornou-se uma lenda e é o principal personagem dos didlogos de
Platdo. Esse personagem andava geralmente descalco, mal vestido, era feio
de fei¢des, narigudo (o que contrastava com a beleza do seu caricter, que
assim resplandecia mais).

Por 1sso é com certa surpresa que um tal Aristodemo vé chegar Socrates
“ainda fresco do banho e com umas luxuosas sandalias nos pés (o que nele
era raro)”, para “aparecer belo em casa de um homem belo” onde vai jantar.
Sécrates que s6 sabe que nada sabe, diz no Banquete de Platdo que nada sabe
sendo de amor: é erdtikos.

Todos os convivas do jantar, exceto Socrates, estdo ainda a sofrer os efeitos
da embriaguez da véspera e por isso adiam o repasto e resolvem passar o
tempo a fazer discursos sobre o amor, enquanto descansam nos seus leitos.
Um dos convivas, porém, faz esta afirmacio para nds surpreendente: “fale-se
do amor (eros) e veras que até ao dia de hoje ainda nenhum homem ousou
dirigir-lhe um cantico condigno e assim se pde de lado um deus tao poderoso”.

E surpreendente porque se algum ha tema de discursos, poemas, novelas
e cancoes sobre o qual nio ha certamente escassez na cultura ocidental é
certamente o amor, e em especial o amor erético. Era assim entre os gregos
e mil e quinhentos anos depois, quando comeca a tradicdo das cancoes de
amor cortés.

APAIXONADOS PELO AMOR

Chrétien de Troyes, um trovador do séc. XII, escreve num poema em que
fala das penas do amor: “De todos os males, o meu difere: agrada-me;
regozijo-me dele; meu mal é o que eu quero e minha dor é a minha satde.
Nao vejo, pois, de que me queixo, pois, meu mal me vem de minha vontade.”

7 “Porque te quero, amor, a sangue e fogo: O Amor Erético no Banquete”. In Gongalo
Silva, Anténio Morais e Miguel Oliveira, ed. Da Inquieta¢do Filoséfica. Conversas sobre
Questoes de Vida ou de Morte. Carcavelos: Editorial Aster, 2022, pp. 58-68.
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E explica-se: “tenho tanto gosto em querer assim que sofro agradavelmente,
e tanta alegria em minha dor que estou doente de delicia”.

Esta apaixonado. Mais, regozija-se tanto de estar apaixonado que
podemos dizer que esta apaixonado pelo amor.

Um dos mais famosos hinos ao amor é o romance medieval de Tristdo e
Isolda. Sobreviveram, quer dizer, chegaram até nés, varias versdes. O nome
do herdi da histéria, “Tristdo”, que quer dizer muito triste, recorda as cores
sombrias que rodeiam o seu nascimento e depois a sua vida. Mal nasce fica
logo 6rfdo e a sua educacao é confiada a seu tio Marcos, rei da Cornualha.
Mal chega a idade em que pode ser armado cavaleiro, fica mortalmente
ferido, embora derrote um gigante irlandés (chamado Morholt) que vem
regularmente exigir um tributo de jovens e donzelas. Na luta recebe um golpe
de espada envenenada e parte ao deus-darda num barco sem vela nem remos.
Tristéo é recebido na Irlanda e a sobrinha do gigante (que ndo sabe quem ele
é), Isolda, aplica-lhe o remédio que o salva e este acaba por salvar a cidade
de um dragdo. A enfermeira apaixona-se pelo doente.

O amor dos poetas néo é “desencarnado”. Isolda admira a beleza do corpo
do jovem Tristdo enquanto este se banha. Este amor é impossivel: a missio
de Tristdao é acompanha-la ao reino da Cornualha, porque esta prometida ao
rei Marco. Mas como bebem por engano uma poc¢ido amorosa destinada aos
esposos, comeca uma paixao que leva a rainha e o cavaleiro a trair o rei a que
ambos estdo ligados por promessas. Sdo banidos e perdoados, usam a astucia,
fogem e regressam.

A “regra” do amor cortés substitui a antiga fidelidade ao senhor feudal,
pois o cavaleiro é vassalo agora da bela dama e os “romances” falam
continuamente do doce tormento do amor apaixonado e erdtico.

Numa obra monumental sobre o Amor no Ocidente, o historiador suico
Denis de Rougemont sublinha a profunda antitese entre genuino amor-
doacgdo dos esposos (que chama agapé, uma palavra grega consagrada pela
Patristica) e a paixdo amorosa (eros) e recorda a abundancia das narrativas
do amor apaixonado, que se repetem e tomam mil formas, desde o Romance
da Rosa e da histéria de Beatriz contada por Dante (“Amor que em meu
pensamento me fala da minha senhora com grande desejo”) ou dos sonetos
de Petrarca e camodes. Abundancia que continua até hoje.

O historiador persegue o “mito de eros” na literatura; segue a linhagem
que leva de Chrétien de Troyes a Cervantes; do Romeu e Julieta de
Shakespeare a John Milton, de Corneille e Racine a Nova Heloisa de
Rousseau.

Até que Richard Wagner fecha o ciclo e retoma com estrondo o tema de
Tristéo e Isolda na sua épera (as éperas de Wagner inspiram sempre vontade
invadir a Pol6nia).

O louvor incondicional do amor-paixdo perpassa até a mistica dos
religiosos contemplativos, cuja linguagem se revela na espiritualidade (e que
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o historiador julga ter raizes nas heresias “maniqueistas” da antiguidade e
“albigenses” da idade média).

O amor-paixdo nunca deixa de nos seduzir. Até que no século XX, o amor-
paixdo justifica tudo, néo precisa de explicacio. Amamos “porque sim”, o
amor basta. O poeta chileno Pablo Neruda num dos seus cem sonetos de
amor, o Soneto LXVI, “explica” a arbitrariedade pela forca da paixio
amorosa:

N3ao te quero sendo porque te quero
e de querer-te a ndo querer-te chego
e de esperar-te quando nao te espero
passa meu coracio do frio ao fogo.

A distinc¢io entre eros e agapé parece simples: um é um amor-necessidade,
o outro um amor-doacéo.

O ultimo é o que leva alguém a trabalhar e esforcar-se de modo puramente
desinteressado, se isso é possivel, o amor da mae ou do pai pelos filhos, as
vezes até pelos que talvez ndo vejam nesta vida: os netos que ndo nasceram
ainda. E um amor a imagem do amor dos deuses pelos homens que nada
esperam deles, o amor menos egoista. O agapé é neoplatdnico ou cristao: pura
contemplacio e puro dom.

O eros é um amor-necessidade (como o das criancas que se atiram
assustados para os bracos da mae). Mas é um amor-necessidade que toma
uma forma cheia de violéncia: “morrerei de amor porque te quero, porque te
quero, amor, a sangue e fogo”, continua Neruda.

A paixdo erdtica é sobretudo um louco anseio de ser amado no qual nos
encontramos num estado de desamparo, apegados sem conseguirmos
desapegar-nos, suspensos pelas pontas das unhas sobre um abismo: um
estado deploravel, que leva a amar e odiar, e rouba a chave do sossego.

Quer as afirmacoes dos personagens do Banquete de Platdo sejam para
tomar a letra ou nao, nao pode deixar de surpreender-nos hoje que um dos
convivas, Eriximaco, tivesse declarado que nenhum cantico condigno foi
composto em honra do eros e, mais, que os outros nio o contradigam. E que
nem hoje, nem desde ha milénios ha falta de elogios ao amor erético (Michel
Foucault, outro historiador filoséfico, conta uma parte da histéria dizendo
que longe de ter sido silenciado, ha milénios que nos convidam a falar sem
parar do assunto).

A ESCADA DO AMOR

Se tal louvor nao existia no tempo de Platao (coisa duvidosa), durante o
dialogo cada um dos convivas faz os seus melhores esforcos para compor um
novo discurso elogiando o eros e suprir a lacuna. Cada um deles faz uma
tentativa: Fedro diz que o amor da coragem aos homens na batalha;
Pauséanias justifica o amor ilegal dos efebos distinguindo a mera sexualidade
inspirada por Afrodite de um amor erdtico mais nobre; Eriximaco faz uma

descricdo “clinica” do amor sensual; Aristéfanes relata um mito (tao ridiculo
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como os solu¢os que o impedem de discursar) segundo o qual cada enamorado
tem uma alma gémea porque ja estiveram juntos e foram separados ao
encarnar; Agaton louva o eros juvenil. Todos fracassam. Nenhum louvor esta
a altura do deus.

S6 Sécrates é bem sucedido, mas néo fala em nome préprio. Repete um
discurso que ouviu de uma sacerdotisa, Diotima de Mantineia. O mais nobre
ou belo discurso sobre o eros apresenta-o como uma ascensio progressiva
através de diferentes graus, cada um dos quais levava a outro.

Diz Diotima a Sécrates, que se comeca a percorrer a escada do amor
atraido pelos belos corpos, para depois se compreender que a beleza “é irma
da que esta em qualquer outro, e que, se se deve procurar o belo na forma”;
comeca entdo a sentir-se a atracio pela “beleza que esta nas almas” que é
mais preciosa que a do corpo; e por ai fora até que por fim se vé também a
beleza da sabedoria.

Na escada do amor-paixdo, no inicio néo est4 ainda o amante preparado
para o amor mais elevado. Diotima avisa que os mais jovens, ainda na base
da escada, s6 podem ainda apreciar os belos corpos e belos adornos, ndo sio
capazes de apreciar ainda o que é belo mas desprovido de carnes humanas,
cores, e outras ninharias mortais. S6 mais tarde, a medida que ascende, tal
se torna possivel chegar “ao apice dos graus do amor” percebendo o amante
de subito o que é “maravilhosamente belo por natureza”.

Eros, estar enamorado, revela um vazio no “coracdo” do amante. Socrates
sabe de amor erdético (€ s6 o que sabe) porque o amor erdtico busca companhia:
é a prova da “incompletude” do ser humano. Com efeito, a palavra grega
“eros” designa o “estar apaixonado” por algo que nos faz falta, que nos
completa. Ndo designa nem a mera simples sexualidade que, temos que
reconhecer, raramente é simples), representada segundo Pausanias por
Afrodite, nem o chamado amor “platénico” (que temos que reconhecer nio é
o de Platao).

O eros é uma loucura divina, ndo é uma mera emanacio da sexualidade.
E estar enlevado pelo amor.

EROS E SEXUALIDADE

A sexualidade, contudo, (no sentido mais ébvio e biolégico, ndo que seja
necessario subentender motivos inconscientes) é um ingrediente da pocéo
magica do eros tanto na filosofia grega como na literatura de amor ocidental.

A paixdo pode obviamente existir sem sexo, como devia ser na devoc¢ido
pela amada “a devida distancia” segundo o cédigo da cavalaria medieval, ou
na dedicacdo dos efebos gregos, segundo o cédigo do amor grego (claro, as
vezes o codigo era quebrado).

E, obviamente também, o sexo pode existir sem amor-paixdo. Podia
parecer que o eros, um amor-necessidade que contém um ingrediente carnal,
é o que nos aproxima das “bestas”, mas paradoxalmente estar apaixonado

reduz o papel dos sentidos e dos desejos, relativiza o prazer préprio e
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exacerba a importancia que para nds tem o prazer do outro — o que explica
por que velhos epicuristas como Lucrécio e Ovidio querem descomplicar o
sexo dessa coisa chamada “amor”. O contetido da carta seria o prazer sexual
e o amor apenas o envelope que a contém e ja ndo faz falta quando ja se obteve
o que se desejava (faz sentido deitar fora o envelope depois de lida a carta).

Estes velhos lascivos dizem que o desejo sexual é simplesmente um dos
apetites, como a fome e a sede, com formas mais difundidas que outras, mas
nenhuma n&o-natural. Freud diz que o problema é a repressio da
sexualidade, Foucault que o problema é a constante injunc¢do a falar da
sexualidade.

Mas, diz-nos a experiéncia, nem o0 sexo, nem o0 amor erdtico sio
forcosamente a espécie de amor em que o prazer resulta de um desejo que se
extingue quando saciado, como a fome e a sede. Mesmo que fosse mais um
desejo ou apetite qualquer, os apetites parecem admitir perversoes, desvios,
ou impor restricoes da inclinacdo (até o simples beber ou comer, admite
perversées como o canibalismo ou a abulia). Além disso, mesmo quando o eros
é precedido pelo puro desejo carnal, ndo é como a fome ou a sede: o desejo
amoroso apanha muitas vezes de surpresa o apaixonado e é apreciado por
este ainda que inesperado. Parece-se antes com o prazer de quem é
surpreendido por um odor inebriante ou por uma paisagem estonteante de
beleza.

Além disso, o eros néo visa sequer a saciar a nossa ansia de felicidade:
prefere o infortunio partilhado, e um calculo epicurista de prazer e dor é (em
parte) irrelevante. A paixdo é séria na alma sofredora, é terrivel na sua
grandeza, uma voz que sonha com o infinito e eterno que ndo pode cumprir,
mas faz bem em aspirar.

E grandioso porque — provisoria e temporariamente — bane os muros do
“eu” e gera tanta felicidade como tormento. Mas é também o mais mortal dos
desejos e dos amores, que nio sobrevive sem “carne”’, nem afeto e amizade.

Os nudistas, os ascetas, os irméos dos animais (de Francisco de Assis a
Peter Singer) idolatram o corpo, ou temem-no, mas partilham uma certa
“poesia da carne”’. Mas nio faz muito sentido falar de “absolutos” no que diz
respeito ao que é carnal: os corpos tém rugas e verrugas; a atracao sexual é
muitas vezes uma piada a nossa custa (para nosso beneficio e da espécie) e o
riso nio pode ser nunca completamente banido. Quando muito suspenso.

O sexo é comico (e frequente objeto de comédia!), inconveniente e
inoportuno sendo impossivel. O desejo esta presente quando nao ha ocasiao;
apagado quando h4 ocasido; é uma piada dos deuses que jogam com os filhos
dos homens; influenciado pelo estado do tempo atmosférico, pela digestio,
pela circulagao do sangue e a dieta.

No sexo nao somos s6 nés, somos representantes da espécie e nio ainda
individuos, um eu e um tu. Tal como a nudez, a sexualidade sublinha a nossa
comum humanidade e ndo a nossa personalidade (que se exprime melhor pelo
vestuario e pelos ornamentos).
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Apesar da ideia popular de que o sexo torna o amor impuro, a sexualidade
nao é alguma coisa que precise de ser desinfetada pela paixdo amorosa como
se esta contivesse um poderoso antissético. Mas também nao é higiénica
porque levamos para o leito os estudos de Freud e Foucault.

O sexo néo fica justificado pelo “estar apaixonado”. Pelo contrario, ndo se
vé como pode sancionar o abandono de criangas, os logros do namorado ou
marido que engana, a imbecilidade, a traicdo e a dor que provoca, a crueldade
e a inveja.

Esta ideia de que os amantes julgam que a paixdo amorosa apaga todas
as baixezas atravessa todo o Banquete onde um bando de pederastas justifica
0 amor como algo “divino”, mas por detras o ouvinte ou o leitor percebem bem
a terrivel ironia de Platdo que nos mostra como justificam o injustificavel (e
o belo e volatil Alcibiades suspeita de Sécrates que nao sucumbe a seducio).

A nossa cultura nio é diferente neste ponto: justificamos tudo porque
estamos apaixonados (mas fazemos talvez mal).

0S QUATRO AMORES

O eros, a paixdo amorosa que nio se confunde com a simples sexualidade
nao é s6 uma coisa grega ou ocidental. Eros, com este outro nome, é um dos
amores que costumam ser identificados como propriamente humanos da
India a Polinésia. Mas s6 um deles.

Temos hoje muitas palavras para designar o nosso amor: o afeto, a
amizade, o eros e o agapé, o apreco pelas coisas, pela natureza, por pessoas.
Talvez haja muitas palavras por que haja muitas espécies de amor e nao
sejam meramente sinénimos. No entanto nés dizemos indiferentemente
“gosto”, “aprecio”’, “sou amigo”’, “desejo-te (a ti, a alguém)”, “amo” ou até
hiperbolicamente “adoro-te”. Além disso apreciamos, amamos, ndo s6 o que é
humano, mas também o que é “sublunar” (a paisagem da montanha ou da
praia e a patria) e até “sub-humano” (a comida, a bebida, os cheiros, as flores
do campo ou as rosas).

C. S Lewis, um contador de historias infantis e professor de literatura de
Cambridge, tentou por ordem neste caos. Sugere que a relagdo entre estes
amores, ou diferentes degraus do amor, todavia, ndo é necessariamente a que
existe entre os langos de uma escada, como dizia a Diotima de Platio. Seria
mais parecida a de um itinerario tortuoso, onde as vezes vemos claramente
0 nosso destino, o lugar onde a nossa “completude” se achara finalmente em
casa, mas vemos também que ainda falta muito caminho a percorrer para la
chegar: s6 estamos mais perto em linha reta. Pode parecer-nos que o eros nos
eleva ja ao alto da escada, face a face ao amor mais sublime, mas faltam
muitas voltas do caminho para la chegar.

Contudo a experiéncia dos mais velhos diz que o eros — o estar apaixonado

— nio sobrevive muito tempo sem o mais humilde e simples dos amores: o

afeto. O eros estd também inextricavelmente ligado a amizade e a doacio

(agapé) mas sobretudo ao humilde e simples afeto. E o afeto (e ndo a
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sexualidade) o que menos distingue os sentimentos do homem dos
sentimentos das “bestas”.

E até o menos discriminatério dos amores: d4-se entre velhos e novos,
ultrapassa barreiras de idade, de sexo, classe e educacgdo. Ignora até as
barreiras da espécie: temos afeto pelos velhos cées e gatos. Os gregos também
tinham uma palavra para isso: storge. E 0 amor dos “infantes e dos idiotas”,8
mas também dos animais domésticos. O afeto, obviamente, também néo é
especificamente nem grego, nem so6 ocidental.

Mas tem o seu critério: o sentimento de familiaridade. E simples porque
néo se da ares, ndo se declara. As vezes nem se repara que existe e que é
realmente importante sendo quando acidentalmente se da pela sua falta.

Da-se entre o jovem universitario e a velha avé que cultiva a horta, que
vivem em mundos diferentes que o outro nio imagina (os estudantes da
filosofia, claro, supéem que o seu mundo é muito mais amplo e avancado que
o da sua velha av6 que cultiva a horta que, todavia, ¢ um mundo com uma
profundidade simples). Temo-lo como garantido. Acompanha muitas vezes
outros amores, aos quais da um colorido especial: a velha amizade, o velho
amante.

O amor erético ndo existe quase nunca, e certamente nio sobrevive sem
esse afeto. Tal como a amizade e o eros, o afeto traduz-se em beijos, num
linguagem infantil, enjoativa para todos (exceto os préprios amantes).

AMIZADE NAO E 0 EROS

Os antigos ndo davam grande importancia a este simples afeto. Foi preciso
o que Charles Taylor chamou a “afirmacio da vida quotidiana”. Mas uma das
obras menos compreendidas de Xenofonte, o seu Econdmico, mostra que
sempre 14 esteve, mesmo se tem que ser louvado na linguagem de um amor
mais forte: a amizade.

Hoje admitimos, facilmente, como se fosse uma concessio, que um homem
e uma mulher além da familia, precisam de alguns amigos com quem
organizar um churrasco, ver um jogo de futebol. Mas néo nos ocorre razao
nenhuma para que Diotima situe a amizade na escala dos amores acima do
amor dos corpos, como o amor que leva a devocgdo civica e a perseguir o
conhecimento, a buscar o bem. Nao choramos pelos amigos (e se os amigos
choram, os estudantes de filosofia que no fundo sio bastante puritanos
suspeitam de que ha um motivo subconsciente qualquer, um desejo
freudiano).

8 Gilbert Ryle, um professor de filosofia inglés, dizia, talvez pouco amavelmente que a “doutrina
oficial” sobre a mente punha duvida se os “infantes e idiotas” tinham realmente mente. Em
geral parte-se do principio, que todos tém mente, mesmo os professores de filosofia, e a
dificuldade estd em entendé-los. Mas o storge aplica-se também aos animais, que segundo Peter
Singer néo tém mente.
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Talvez porque é o menos carnal dos amores, o mais desnecessario a
sociedade, o menos instintivo. Os antigos, desde Platao, louvavam a amizade
mais que o amor dos corpos porque desconfiavam do carnal e instintivo: as
paixdes pareciam dominar os corpos até que a velhice nos vem libertar deste
senhor que nos escraviza como nenhum outro. A nds acontece-nos o contrario:
desconfiamos do que nédo é carnal e instintivo e achamos que deve haver uma
explicacdo subliminar para as lagrimas de Aquiles por Patroclo: uma
amizade até a morte ndo se percebe se ndo houver uma explicacdo mais
bioldgica.

Né&o é impossivel que haja uma raiz evolutiva ou ambiental qualquer,
talvez proveniente da pré-histéria.® Mas a amizade pré-historica (se existiu,
s6 sobram pedras e esqueletos...), s6 se torna na filia de Platio e na amiticia
de Cicero que ndo é um mero companheirismo como a “amizade” de hoje, se
houver um momento em que dois ou trés se afastarem da camaradagem da
tribo para observar as estrelas por curiosidade, ou para compor musica. Com
efeito a amizade baseia-se numa rela¢do mais intima que a camaradagem,
mas a0 mesmo tempo menos consciente de si mesma que o amor erotico.

Os amantes olham um para o outro, os amigos olham na mesma direcgao.
Os amigos procuram o isolamento, a soliddo em que descobrem um interesse
comum, uma verdade que sé eles conhecem. A amizade multiplica-se com
mais um ou dois amigos, pois partilha-se no amigo o reflexo dos outros
amigos. Os amantes, pelo contrario, sdo ciumentos como Otelo, mesmo num
harém cheio de concubinas.

E certo que os circulos de amizade, onde as opinides se tornam em
certezas, estdo na origem da matematica de Pitagoras, dos inquéritos de
Sécrates, da filosofia da Academia de Platdo e do Liceu de Aristételes. Estao
também na origem da ciéncia moderna no século XVII dos cavalheiros que
tinham estojos de 6tica e de quimica e na origem da politica moderna dos
“clubes” e dos partidos.

Esta separacio do grupo, se existiu na pré-histéria, foi provavelmente
olhada com desconfianca pela autoridade da tribo. Porque a amizade e o amor
erético tém uma dimensdo em comum: contém ambas um elemento de
secessdo, de indiferenca e surdez, e parece aos excluidos basear-se numa
pequena aristocracia hostil as massas. Sdo exclusivos (embora de modos
diferentes).

9 Podemos inventar um “estado de natureza” de fic¢do para beneficio dos antrop6logos: no
passado os cagadores juntavam-se a volta do fogo (uma tecnologia recente) para discutir as
técnicas de caca, distribuir os espdlios, contar feitos, enquanto preparavam o churrasco da
carne que acabavam de cagar, ao mesmo tempo que as mulheres se dedicavam a pintar as
paredes das cavernas e mapear o céu, ou a proceder a outros rituais femininos que excluiam os
homens.
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O “AMOR DA HUMANIDADE” NAO E 0 EROS

Em compensacio o afeto simples, que alguns designam como “amor da
humanidade”, ndo conhece fronteiras. Parece O simples afeto tem o potencial
de abrir a mente mais que quase todos os outros amores porque nos relaciona
com quem n&o escolhemos. Escolhemos os livros e os amigos, os amados
escolhem-nos, mas tropegcamos acidentalmente naqueles por quem temos
afeto. Na verdade, s6 o mais simples dos afetos nos da o unico “amor da
humanidade” que ndo é uma idolatria ridicula por uma abstracdo: a
humanidade que encontramos todos os dias, que anda de autocarro, que nos
vende peixe e nos d4 aulas. E sobretudo o amor da familia, dos lacos de
sangue que incluem velhas tias e primos.

Por ser tdo instintivo, tdo “natural”’, pode converter-se facilmente num
apetite “esfomeado” por afeto, um amor que asfixia e mata (certos amores dos
pais pelos filhos sdo assim, como sdo os amores dos professores pelos alunos
de que sdo mentores que asfixiam quem desejam ajudar quando se querem
tornar indispensaveis). Quer dizer, todos desejamos ser indispensaveis, mas
precisamos de ser lembrados de que é necessario viver a “etiqueta” do afeto,
que estipula uma sé regra. A regra é tdo simples como o simples afeto. Diz
s6: “é preciso ser-se amavel para ser amado”.

H4 uma regra da cortesia doméstica, como ha um dever de civismo na vida
publica. Em casa, dizemos como desculpa, “podemos dizer qualquer coisa”;
“néo estamos sempre no nosso melhor”, e por ai fora — mas isso é certo apenas
enquanto nio se é odioso, enquanto ndo nos preferimos a nds préprios sobre
os outros. O dever de civismo na vida publica também implica certa
contencao e leva por vezes a silenciar os temas que provocam polémica (como
as justificagoes em nome de “visdes abrangentes” na esfera publica), mas é
s6 uma regra de cortesia proviséria que nio exclui a forca das convicgoes, s6
a poe entre paréntesis. Ser amavel é a condi¢cdo para ser amado: ndo ha
paréntesis.

Estas reflex6es (que mais facilmente se alimentam das novelas de Jane
Austen que dos profundos romances de Dostoievski) resultam de uma
experiéncia que sé o tempo de vida nos ajuda a confirmar.

O afeto “decente” é talvez o que mais produz a felicidade serena, paciente,
bondosa, o dar e tomar, mas abnegado. O afeto ndo pretende ser uma escola
de virtudes (isso é talvez, segundo os filésofos antigos, a amizade), ndo se
dirige as carnes ou faces, nem as almas mais belas, aceitamos e aceitam-nos
como somos. Com defeitos e com rugas, um pouco surdos.

Com efeito, a paixdo amorosa derruba muralhas, conquista castelos,
ocupa territérios, como uma onda que invade tudo e produz uma
metamorfose. O afeto simples constréi as paredes do lar, faz concessoes,
mantém a coesio familiar, ndo pretende que os outros mudem.
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O AMOR “DESENCARNADO” E PERVERSAO SEXUAL

Socrates aprendeu de Diotima que o amor dos corpos é mais fugaz e menos
elevado que o amor do espirito, que o amor das almas concretas que nos torna
vulneraveis ao sofrimento é menos elevado que o amor das artes e dos
saberes, e este menos elevado que o amor do belo-em-si. Mas eros nio é um
deus mais elevado quando o amor parece puro e desligado das coisas carnais,
cheio de autossacrificio (disposto a sacrificar tudo menos o préprio
enamoramento).

Pressentimos que devemos resistir aos “desmistificadores” do que é estar
apaixonado e o reduzem ao libido, ao ela vital, a biologia evolutiva. Mas
devemos resistir sobretudo aos “idélatras do amor”, os romanticos incuraveis
que julgam que o amor justifica tudo.

O amor erdtico tem um ingrediente carnal, corpéreo, envolve fluidos e
humores (ndo sé metaforicamente, mas literalmente), e podiamos pensar que
nao ha nada de bom e nobre, que é s6 o resultado de um desejo. A tal ponto
que as vezes nos parece que nao faz sentido falar de perversio sexual.

Thomas Nagel acha pelo contrario que o conceito nao é ininteligivel e
temos algo a aprender s6 pelo facto de o conceito existir. Se temos uma ideia
do que é a perversdo sexual, implicitamente admitimos que ha desejos ou
praticas que sdo em certo sentido “nao-naturais” como sido por exemplo o
sadismo, a bestialidade, a pedofilia — ao contrario da pratica natural do sexo
sem adornos. Estas resultam de inclinacdes ndo-naturais e ndo apenas de
uma desaprovacao social, costume ou tabu (hé com efeito muitas praticas que
foram quase sempre socialmente desaprovadas como o adultério ou a
fornicacéo e nao sdo consideradas perversoes).

Estar apaixonado, em qualquer dos degraus da escada de Diotima produz
uma metamorfose. Mas ndo é metamorfose do perverso (ou amoral) no moral:
o amor-paixdo derruba as muralhas do eu, mas ndo basta. Completa o
homem, mas é incompleto sem a amabilidade do afeto simples ou da amizade.

Aturdidos ou néao pelo divino amor do eros, devemos saber que “o mais
elevado ndo se mantém sem o inferior” (diz Toméas de Kempis na Imita¢do de
Cristo) e que os afetos, as carnes humanas, a amizade, o amor-doacdo, em
suma, os amores todos andam misturados e entrelacados.

AGAPE

E verdade que os homens cantam e as vezes anseiam por um amor que
consideram “sem mancha”, um amor abnegado, pura doacio, a agapé, o amor
dos imperativos categéricos que toma o amado como um fim para nds e nio
um meio. Esta aspiragao e inspiragdo de um amor ideal, ndo tingido de
motivos egoistas, levou a escrever livros de sabedoria, salmos biblicos e
poesia de ambicdo imorredoira.

Nao inspirou sé a literatura: mudou costumes, foi sempre rodeado de ritos
e tabus, transformou contratos em sacramentos. O “cantico dos canticos” da
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esposa tornou-se simbolo do amor de deus pelos homens e do amor da
sabedoria.

N3&o é s6 uma convencao burguesa que desparecera no mundo socialista.
A critica da filosofia tem ai o seu lugar. Marx descreve a vida no mundo
socialista, dizendo que o homem, ja ndo alienado de si, cacara de manha,
pescara de tarde, cuida do gado ao anoitecer e falara de filosofia depois do
jantar. E certo que ndo fala do jantar, sem o qual a filosofia seria uma
miséria, mas o corpo individual nio sera abolido. O homem deseja fazer
filosofia, mas infelizmente para isso precisa de maos e olhos, e a0 mesmo
tempo que aspira por ideias sublimes, deseja o jantar, porque vive num corpo
humano.
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