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Resumo:

Este trabalho sobre o retrato audiovisual esta centrado nas identidades
contemporaneas e na cultura de massas, mais em concreto na série de televiséo
Breaking Bad. O foco de anélise sera o protagonista, o professor de quimica Walter
White, que ird converter-se em Heisenberg: o traficante de drogas mais procurado
de Nuevo México. Apresentaremos a construgao da personagem, tendo em conta
a articulacéo entre a tradicao literaria e filmica e os produtos populares e televisivos
contemporéneos. Abordaremos, também, as estratégias retratisticas na construgéo
da imagem do protagonista televisivo, cuja complexidade e ambiguidade resulta
coerente com a estrutura narrativa da série.

Palavras-chave:
Breaking Bad, intermedialidade, séries de televiséo, retrato.

Abstract:

This paper on audiovisual portrait is focused on contemporary identities and mass
culture, specifically on the television series Breaking Bad. The focus of analysis

will be the protagonist, the chemistry teacher Walter White, who will become
Heisenberg: the most wanted drug dealer in Nuevo México. The construction of the
character will be presented taking into account the articulation between the literary
and filmic tradition and the popular and contemporary television products. We will
also approach the portrait strategies in the construction of the image of the television
protagonist, whose complexity and ambiguity, results coherent with the narrative
structure of the series.
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Breaking Bad forma parte de un importante grupo de series televisivas que,

desde finales de los 90, han supuesto una renovacion importante de las

narrativas filmicas en soporte televisivo. Mas alla de su importante impacto en

las audiencias, exponencialmente impensables en décadas anteriores, resulta
relevante la aceptacion del campo cultural de los seriales televisivos, de millonarios
presupuestos y agrupamiento talento creativo en la produccion, interpretacion y
narracion. Ello ha tenido un notable reflejo en la atencioén critica y académica hacia
las series televisivas, con diversos capitulos dedicados a Breaking Bad (Sepinwall
2013 o Martin 2014), cuando no monografias completas (Cobo Duran y Herandez
Santaolalla 2013 o Koepsel y Art 2012). Al fin y al cabo, el argumento del hombre
malogrado que sucumbe a su codicia responde a una amplia tradicion cultural,
que han puesto de manifiesto diversos estudios sobre esta ficcion (Rios 2013,
Fernandez Pichel 2013, Hernandez Santaolalla 2013, Rubio Hernandez 2013 o
Vargas Iglesias 2013).

La historia de Walter White, de anodino profesor de quimica a capo de la droga,
dibuja un monstruo insélito, posmoderno, en la medida que la ambigua y compleja
arquitectura narrativa nos lleva a cuestionarnos sobre la ontologia del hombre
contemporaneo, sus vacilaciones, sus interacciones con la sociedad de su tiempo
y las consecuentes respuestas éticas y morales. La narracion, confeccionada por
multiples guifios intertextuales y espacios de indeterminacion, exige el esfuerzo
interpretativo del espectador, reflejando motivos recurrentes en la tradicion literaria,
de Borges a Bolafio. Siempre con Cervantes como telén de fondo.' Por ello, no
resulta casual que el elemento que permite desmadejar todo el entramado delictivo
del protagonista sea la obra de Walt Whitman, Leaves of Grass, curiosamente
prologada en espariol por el propio Borges.*

Breaking Bad muestra el proceso de transformacion de un hombre bueno a un
hombre malo, pero Heisenberg, ni en los Ultimos momentos, deja de ser White.

El argumento narrativo de la serie se puede condensar, de hecho, en la angustia
existencial de Walter White, entre el anuncio de cancer que le cambia totalmente
la vida y el momento que yace, agoénico, feliz en el laboratorio de blue meth en el
que se habia sentido, contradictoriamente, vivo. Ese lapso corto, fugaz, tragico,

en el que se inserta una extensa narracion serial de capos y deslealtades, aglutina,
con la intensidad de un poema o una minificcién, la principal aportacion filoséfica
de la obra: la del extravio del hombre contemporaneo, que se sabe condenado

en su ultimo minuto. De modo que mas alla de las intrigas, de si el protagonista sale
vencedor de la persecucion de la DEA o de su pugna con Fring, lo que realmente
angustia es la lucha de este hombre, anti-heroico, de nobles propdsitos familiares,
aunque de ejecuciones malignas y monstruosas. Si el monstruo se define, segun
la RAE, por un “ser que presenta anomalias o desviaciones notables respecto

a su especie”, Walter no nos puede resultar mas extrafio y, a la vez, mas préoximo,

'He abordado, con mas amplitud, las conexiones intermediales de la serie con clasicos literarios en los siguientes trabajos: Nufiez Sabaris (2019a),
Nufez Sabaris (2019b), Nufiez Sabaris (2019c).

“En Nuriez Sabaris 2019a efectuaba una lectura de Breaking Bad, a partir del relato borgesiano “La muerte y la brdjula”, en lo que todavia era una
inferencia de la huella de Borges en la serie. Sin embargo, en el capitulo 10 de la primera temporada de la serie Better call Saul - dirigida también
por Vince Gilligan y precuela y secuela de Breaking Bad- Saul Goodman menciona la dictadura Ecuatorial Ugbar Orbis, en un inequivoco guifio al
cuento “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius”, constando el conocimiento de la obra del escritor argentino, por parte del director norteamericano.
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como trataremos de analizar en adelante. El extravio de identidad que sufre

y proyecta sobre los mas proximos alcanza a la estabilidad de la cama matrimonial
y la sorpresa de Skyler, en los primeros capitulos, al comprobar su renovado apetito
sexual (“seres tu Walt?”), constatando el inicio de su proceso de metamorfosis.

La construccion de Heinsenberg no se puede, como veremos, disociar del
arquetipo narrativo del género negro, en el que se inscribe, cuyos protagonistas
manifiestan un reconocible patrén de masculinidad.

La transformacién de White crea un espacio de indefinicion identitaria —presente
e inconclusa a lo largo de la ficcion— que confunde por igual al propio White, a los
espectadores y a la misma Skyler, entre enamorada, decepcionada, asombrada
y temerosa por y de su marido. El conocido didlogo “I am the one who knocks”,
en la temporada cuarta, pone en evidencia el derrumbe de las certezas que hasta
dos afios antes habian sostenido el bien avenido matrimonio de los White:

Who are you talking to right now? Who is it you think you see? Do you know how
much | make a year? | mean, even if | told you, you wouldn't believe it. Do you know
what would happen if | suddenly decided to stop going into work? A business so
big it could be listed on the NASDAQ goes belly-up. It disappears. Ceases to exist
without me. No, you clearly don’t know who you're talking to. | am not in danger,
Skyler. | am the danger. A guy opens his door and gets shot, and you think that

of me? No, | am the one who knocks. [Transcripcion de la escena]

La circularidad de la historia pone en entredicho una simplificacion de la historia
de Walter, como un proceso de transformacion del hombre bueno y honrado

al ganster malvado. Pero también obran este proposito las constantes analepsis
de la narracion, cuya funcionalidad es mantener la intriga propia del thriller,

al tiempo que abunda en reforzar los enigmas interpretativos del drama

y su protagonista.

A efectos de la circularidad narrativa, la mas relevante es el cold open con que

se abre la serie y que enlaza con la escena final del primer capitulo. Un hombre

sin pantalones, ridiculo, atemorizado, por un ruido de sirenas, que cree ser de la
policia, portando patéticamente un arma, con una furgoneta vieja al lado, improvisa
una confesion, grabandose en video.

My name is Walter Hartwell White. | live at 308 Belmont Avenue, Ontario, California
91764. | am of sound mind. To all law enforcement entities, this is not an admission
of guilt. I'm speaking now to my family. (swallows hard) Skyler ... you are ... the love
of my life. | hope you know that. Walter Junior. You’re my big man. | should have told
you things, both of you. | should have said things. But | love you both so much. And
our unborn child. And | just want you to know that these ... things you’re going to
learn about me in the coming days. These things. | just want you to know that..

no matter what it may look like.. | had all three of you in my heart. [Transcripcion

de la escena]

Tendremos que esperar a la conclusion del capitulo para ver que la sirena que oye
un aterido Walt, después de su primera incursion en el mundo de la metanfetamina,
no es de la policia, sino de bomberos. Walter White respira. Ha nacido Heisenberg.
Sin embargo, el funcionamiento proléptico de esta secuencia puede proyectarse no
solo al primer capitulo, sino que de una forma mas simbdlica al conjunto de la serie.
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Los ultimos pasos de White permiten considerar que este seria el epitafio con que
le gustaria ser recordado por su familia. Como una muestra de amor que le llevé
a realizar las actividades mas horrendas. Es cierto que en su despedida y ultima
conversacion con Skyler niega ya la motivacion altruista de su causa, alegando
gue lo hacia unicamente por sentirse vivo. Con todo, la accion de Walter genera
la recurrente incertidumbre de si, al hacer esta Ultima confesion a Skyler,

lo hace no sélo por garantizar la inmunidad judicial de su familia, sino también como
cortafuegos emocional de sus seres queridos. El paralelismo y superposicion de
las dos confesiones inciden en la construccion narrativa de la serie que propicia
la ambigUedad interpretativa que se persigue. Por ello, es necesario reconsiderar
la autoinculpacion inicial y la declaracion de amor familiar, como un irénico

y desencantado alegato que se proyecta hasta el ocaso del protagonista.

La construccion del personaje, el giro hacia el mal y la imagen de Heisenberg

se adecuan, como se ha adelantado, a los modelos del género policial, tan habitual
en el medio televisivo y cinematografico. La fidelidad y subversiéon del arquetipo
supone también una de las claves interpretativas de la serie.

Breaking Bad se conduce sobre una estructura de narracién policial, en forma

de juego. En efecto, desde la primera temporada, Walter parece gozar con la
persecucion de Hank al misterioso Heisenberg, diseminando el terreno de pistas
que, ahora atraen, ahora repelen las indagaciones de su cufiado. La sagacidad
de Walter, de hecho, supone una inversion de las convenciones del género
policiaco, al ser presentado desde la perspectiva del forajido. Esta investigacion
policial no se construye sobre vacios de informacion: el crimen se presenta a vista
del espectador.

Cuando, en el ultimo capitulo, y como colofén a las cinco temporadas de rodaje,
Walter White se describe como un monstruo (“el monstruo de su padre” les dice

a sus antiguos socios) o afirma que todo su periplo por el lado oscuro de la vida

lo hizo por si mismo “para mantenerse vivo”, nos esta dando muchas de las

claves interpretativas de la ficcion. La sociopatia y ludopatia que esconde este
ganster —oculto en un corriente padre de familia— son el motor que proporciona la
vitalidad de unos meses de vida y la recompensa a cinco décadas de frustraciones
y sumisiones. Walt contintia delinquiendo, a pesar de que ya ha satisfecho su
proposito econdmico, por la adiccion al poder y a su ego desmedido que lo lleva a
querer fundar el imperio que se le habia escapado por medios legales.

Las transformaciones en la personalidad de White pasan también, como se ha
sefialado, por un proceso de masculinizacion que apunta al refuerzo falico del
personaje. Ademas del rebrote sexual que manifiesta, comienza a reproducir
actitudes de dominio machista con Skyler, asi como a ocupar la posicion paterna

y paternal, usurpada en ocasiones por Hank, prototipo de la masculinidad de la que
adolece el primer Walter White®.

*Por ejemplo, cuando en una celebracion familiar por la remision del cancer -de nuevo con un importante paralelismo con la conmemoracion del
cumpleanos del primer capitulo- Walter emborracha a Walter Jr. desafiando a Hank y restableciendo el orden paternal del hogar de los White.
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En la autoafirmacion de White como Heisenberg, no resulta menos importante el
retrato de villano, cuyo papel va a ser interpretado con creciente seguridad. Asi

se percibe en el transito que va desde la primera aparicion de Heisenberg -mas
para ahuyentar miedos—, frente al descerebrado narco, Tuco Salamanca (1x06),

al Heisenberg que, ya en la ultima temporada, obliga, con seguridad en si mismo,
a uno de sus nuevos socios a decir su nombre “Heisenberg” para dejar bien claro
quién manda (“Say my name” 5x07). Al fin y al cabo, Heisenberg era el hombre
que habia descabezado toda la cupula del mercado de metanfetamina de Nuevo
México. El poder transformador de la quimica, con que el profesor White instruia a
sus alumnos, habia obrado el milagro en la construccion de un nuevo Frankenstein.

De modo que, en la creacion del personaje, del mito, de la mascara jugara

un importante papel la imagen y el retrato de Heinsenberg, con el que se pretende
soltar amarras con el pusilanime Walter White. Resulta, no obstante, significativo
que la primera transformacion del aspecto del protagonista, rapandose el pelo

y dejandose perilla, suceda nada mas conocer el diagnodstico de cancer. La
renovada imagen parece encaminada a componer la efigie con la que White
pretende ser recordado, espantando, ora los miedos al aspecto desmejorado

que pueda ocasionar la enfermedad, ora la apariencia bonachona que comienza
a detestar y que pone de relieve la relacion entre retrato e inmortalidad, aquella
que White busca a través de Heisenberg:

A preocupagdo de imortalidade n&o é de ordem estritamente metafisica, mas
também, como aponta 0 mesmo ensaista, de ordem estética: no fundo, trata-

se de construir esteticamente uma presenca eterna, a da verdade de um rosto
absolutamente coincidente com a verdade do retrato. Ndo uma representagdo ou
uma reproducdo duradoura, mas uma recriagdo (num sentido muito idéntico ao que
encontramos na estatuaria funeraria egipcia e nos retratos de Faium em particular),
interpretados como prolongamentos efectivos do sujeito defunto e suportes
impereciveis do seu elemento vital. E nisto sobretudo que «a estética do retrato
implica uma metafisica» (Ribeiro 2008, 275).

El impacto performativo de la imagen comienza a dar sus frutos enseguida

y Walter junior exclamara entre sorprendido y divertido que su padre ahora parece
“un malo”. Esta caracterizacion de malvado de pelicula y que va dando forma

al personaje, se va construyendo a medida que avanzan los capitulos: termina
incorporando las gafas de sol oscuras y el sombrero negro que compondran

la imagen mitica y temerosa de Heisenberg, concretada en los retratos robot

o en el dibujo a Iapiz que conservan los gemelos Salamanca del temible hombre
que asesind a su primo, y a quien quieren vengar.

La imagen de Heisenberg, en consecuencia, opaca a White, en la medida que
contribuye a la construcciéon del macho alfa que reina en la estructura piramidal del
negocio del narcotrafico. En la elaboracion de su retrato juegan un papel importante
los espejos, como proyeccion, mas que como representacion de White, a quien
Heisenberg pretende trascender. La fascinacion que siente al ver en el espejo

su renovado aspecto o lo bien que le sienta el sombrero negro o la mecanizacion
gestual al desenfundar de la cazadora su primera pistola, le hace sentirse como

un John Wayne de western o un duro del género negro que configuran el imaginario
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cultural, sobre el que se construye Breaking Bad'y que, de alguna forma, termina
parodiando.

En suma, Walter es el paradigma de la monstruosidad contemporanea en la medida
que “os monstros tornaram-se quotidianos n&o apenas porque a violéncia e o mal,

a anomalia em geral, se banalizaram [...] mas porque, ao contrario, 0 dominio
tradicional da anomalia se contraiu: ha cada vez menos monstros entre os homens
reais cujas patologias (auténticas ou ideoldgicas) se encontram classificadas cada
vez mais longe do dominio teratolégico” (Gil 2006, 13).

Al finy al cabo, la anomalia que es Walter representa la fractura del suefio americano,
como una subversion del western, que representa el forajido Heisenberg:

La enorme popularidad de la serie de Vince Gilligan y la entronizacion de Walter
White como nuevo mito de la ficcion reside en la habilidad con que la peripecia
moviliza en el espectador un desencanto que se corresponde, en un nivel inicial,
con el ocaso del idealismo estadounidense. Basta recurrir a la comparativa entre
dos planos casi idénticos registrados con un intervalo de sesenta afios: en el
primero tomado de Rio Rojo (Red River, Howard Hawks, 1948), el ganadero Tom
Dunson (John Wayne) y su hijo adoptivo Matthew Garth (Montgomery Clift) se sitian
en primer término, de espaldas a la camara y al lado del carromato que los ha traido
desde las tierras tejanas hasta las inmensas praderas de Missouri. En segundo
término, mas alla de ellos, un horizonte y un cielo excelsos, expresion maxima del
mensaje de esperanza contenido en la épica del western, ese gran marco genérico
que, ya lo hemos visto, sirve de partida para la construccion argumental de Breaking
Bad. En contraste con este momento, el piloto de la serie de AMC nos dona un
plano similar en su concepcion visual, aunque divergente al extremo en lo tocante

a su sentido profundo: aqui también vemos la espalda del protagonista, un Walter
White sin pantalones que porta un arma en mitad del desierto mientras espera la
llegada de lo que imagina son patrullas de la policia. Al fondo, en segundo término,
unas elevaciones se recortan contra un limpido cielo azul. En este momento, al final
de un trayecto imaginario recogido en dos estampas de existencias apegadas a un
escenario, la utopia se ha esfumado, y la presencia en la pantalla encarna entonces
el reconocimiento de una «civilizacién hecha afiicos» (Fernandez Pichel 2013, 121).

Con ello, se pretende incluir una inequivoca sétira social, cuyo germen se encuentra
en los primeros capitulos y en la sensacion de fracaso de White, al renunciar a su
parte de la billonaria empresa que poseen sus otrora socios. El reconocimiento social
a los empresarios de éxito se contrapone con el olvido de Walter como el profesor
brillante de quimica que es. La serie evidencia, en suma, un sistema que sobrevalora
el éxito econdmico y social en detrimento del conocimiento (Walter White, como se
nos muestra al inicio, quiere formar hombres de bien).

La reparacion social que lleva a cabo Walt se ejecuta a partir de una féormula
monstruosa, poniendo de relieve la dudosa frontera posmoderna entre el bien y

el mal. White, como un Prometeo de nuestros dias, construye su Frankenstein/
Heisenberg, para desplegar su disruptivo talento, que esparcira a su alrededor

un reguero de destruccion. La maléfica criatura que va creando con esmero y
deleitacion, como una impugnacion a una sociedad inmisericorde y condescendiente
con el bondadoso Walter White, también termina devorando a su creador en el
ocaso de su huida hacia adelante.
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