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THESSALONIKI: ORDEM E RUÍNA
À chegada a Thessaloniki (Tessalónica), no fim de tarde do dia 30 de agosto, as primeiras impressões são impregnadas

pelo ar irrespirável, abafado e poeirento, além dos tons pardos das vistas que vão desfilando diante dos meus olhos,

em jeito de um monótono travelling, na viagem do aeroporto para o ABC Hotel (que espero encontrar destacado ao

alto e situado numa rotunda, a julgar pela desanimadora fotografia no website do booking). O taxista, conduzindo de

máscara, leva as quatro janelas abertas e o rádio ligado nas alturas. Nas tabuletas de beira de estrada ou letreiros dos

armazéns comerciais e outros, o alfabeto grego acentua a passagem para um novo território, físico e imaginário (Mons,

1998). É ainda a caminho do hotel que as varandas dos prédios me chamam a atenção. Não só porque as vejo por todo

o lado, como também porque se percebe que são verdadeiras extensões da casa, ora mobiladas, ora ocupadas por

todo o tipo de objetos, quase sempre cobertas com toldos. O cenário remete-me levemente para a paisagem urbana

de Barcelona, ou mesmo da costa adriática italiana, fazendo-me pensar que o tempo quente certamente justifica a

frequência e uso das varandas, levando à sua transformação em salas de exterior. No dia seguinte, de passeio pela

baixa da cidade, haveria de comprovar esta primeira impressão, observando moradores sentados à varanda. Recordo

em particular uma mulher fumando um pesaroso cigarro, com a expressão de quem se instala no camarote de uma

sala de espetáculos, observando o animado bulício da rua.

Thessaloniki é uma cidade renascida depois da sua quase completa destruição. Entre 1900 e os anos 50, a cidade foi

sujeita a vários planos de ordenamento, depois de consecutivas guerras e incêndios. O edificado dá-nos uma sensação

de multiplicidade de linguagens, recordando-nos a herança histórica da cidade. O traçado das ruas, por sua vez, é

regular e desenhado com base numa planeada esquadria do início do século XX, de influência francesa. As vias

principais, sob a forma de largas avenidas, são movimentadas e o trânsito automóvel barulhento e imparável.

Milagrosamente, por toda a parte sobreviveram igrejas otomanas, de formas arredondadas e feitas, ao que parece, de

pequenos tijolos. Pertencendo à Macedónia, Thessaloniki é expressão de um visível encontro de culturas, incluindo a

cultura judaica e outras culturas contíguas, além de vestígios romanos, bizantinos ou pós-bizantinos. A cada passo é

possível tropeçar numa ruína ou ser surpreendido por um monumento, em alguns casos reconstruído. Já no seu

Projeto das Arcadas ou Passagens (Das Passagen-Werk), Benjamin discutia o carácter ambíguo de coabitação, nas

grandes metrópoles de então, do passado com o presente, do arcaico com o moderno, manifesto na arquitetura, mas

também nas múltiplas formas de expressão da cultura material. O colecionador, figura avançada por Benjamin

enquanto metáfora do indivíduo semi-detetivesco da modernidade, afim ao flâneur, tem por vocação lutar contra a

aparente desordem e dispersão do real, impondo-lhe o sentido das conexões e das afinidades que o exercício de

combinação, catapultado pela observação detalhada, mobiliza. Thessaloniki apela, precisamente, a uma tal experiência

de reconstituição do sentido que se esconde para lá do aparente efeito de haussmanização, o efeito de aparente

transparência que o novo traçado torna mais evidente. Que forma poderá ter o atlas, topográfico e mnemónico, de

Thessaloniki? Como desenhar a imagem da cidade (Lynch, 1960) perspetivada por quem nela se perde e/ou procura

orientar? A que tipo de usos é votado o espaço público?

Numa das vias pedestres perpendiculares ao porto, e uma das mais movimentadas, pode notar-se que não é invulgar

ver jovens de skate nas imediações ou mesmo no chão das ruínas, as quais parecem misturar-se com os edifícios mais

modernos, assim como, por exemplo, tapetes de trapos sobre os muros, servindo de marcadores, à maneira de

Goffman (1971), do “espaço pessoal” que é usado para tomar um copo ou dar dois dedos de conversa, entre amigos ou

vizinhos. Também não é difícil encontrar cadeiras, trazidas de casa para a rua. A vida no espaço público, naquela rua

como por toda a cidade, é particularmente agitada. O comércio é variado, abundando frutarias, pizzarias e lojas de

todo o tipo de comida, incluindo comida turca (kebab), com balcão virado para a rua. Comprar comida, comer em

andamento ou sentado de improviso em qualquer lado, é prática comum. Em Thessaloniki, o almoço pode prolonga-se

pelas 14.00 ou mesmo 15.00 horas da tarde e o jantar pelas 22.00. Já com a noite avançada, a temperatura teima em

não refrescar e o movimento na rua mantém-se como se não houvesse cancelas sobre a animação geral. Já no porto,

uma multidão de basbaques deleita-se por ali sentada ou a desfilar, de corpo dado com o Mediterrâneo. No mar,

quase parado, com exceção de uma ou outra ondulação mais agitada, duas embarcações-simulacro, imitando modelos

arcaicos, aguardam por turistas. Vejo que numa delas estes se encontram em friso, pendurados numa espécie de

cerca lateral, excitados e prontos para o tour, ao som de música disco, altíssima, que ao que parece faz parte do pacote

de animação. Ao longe, avistam-se alguns navios de mercadorias. Tiro uma ou outra fotografia, encantada com a luz de

final de dia que parece conferir à visão os tons difusos e a misteriosa atmosfera de um verdadeiro Turner. No passeio

que acompanha o recorte do porto, improvisam-se espetáculos de rua, desde música a dança tradicional.

À ampla visão distendida a partir da varanda do meu quarto no hotel, num dos andares superiores, deparada com um

traçado regular e aparentemente despojado de mistérios, sobrepõem-se os quadros da vida quotidiana que o

mergulho nas ruas e praças permite experienciar. O poder do olhar de cima para baixo parece concorrer com o poder

da descoberta de (in)coerências outras, percebidas a partir de dentro, do interior do corpo da cidade. Benjamin (2003)

alertara já para a alternância entre estes dois tipos de domínio sobre o espaço, os quais têm diferentes efeitos no

modo como são entendidas as transformações, as práticas e as forças que lhe são inerentes. As diferenças de escala,

mais ou menos alheias à experiência sensível, são, assim, determinantes da compreensão e da consciência histórica.

Pronunciando-se sobre a noção benjaminiana de “imagem-dialética”, Didi-Huberman (2000/2017) esclarece:

“Tal como Warburg, Benjamin colocou a imagem (Bild) no centro nevrálgico da «vida histórica». Tal como ele,

compreendeu que esse ponto de vista exigia a elaboração de novos modelos de tempo: a imagem não está na história

como um ponto sobre uma linha. Não é um simples acontecimento no devir histórico, nem um bloco de eternidade

insensível às condições desse devir. Possui antes – ou melhor, produz – uma temporalidade com dupla face: o que

Warburg aprendera em termos de «polaridades» (Polaritӓt) observáveis em todas as escalas de análise, Benjamin, por

sua vez, acabaria por apreendê-lo em termos de «dialética» e de «imagem dialética» (Dialektik, dialektische Bild)” (Didi-

Huberman, 2000/2017, p. 115).

Em particular, a forma de Thessaloniki (ou a sua imagem) é facilmente percebida na sua polaridade histórica, como

uma morfologia dinâmica que nos faz viajar nas diversas espessuras espácio-temporais, ao mesmo tempo voltada

para um tempo arcaico, materializado nos destroços que a habitam, e para uma temporalidade anacrónica, manifesta

através de “sintomas paradoxais” (Didi-Huberman, 2000/2017, p. 116), de ritmos e contra-ritmos: a arquitetura

modernista, o frenesim de circulação, a arte urbana, o ócio, a ruína, o abandono…

Na parte alta junto às muralhas de Thessaloniki, na zona de Ano Poli, descobre-se uma outra camada da cidade. Dali se

avista o horizonte que terá inspirado Aristóteles, enquanto ensinava Alexandre, O Grande (ou o Magno), antes de se

ter mudado para Atenas. Tal visão suscita uma sensação de vertigem, física e intelectual, pois pisar o mesmo chão e

avistar os mesmos horizontes que terão servido de ambiente envolvente ao pensamento do filósofo revela-se

profundamente emocionante. Quem por ali passeia descobre uma muralha semi-reconstruída a partir de pedras

caídas no chão, acimentadas e com as quais se reergueram partes da mesma, entrecortadas por pequenas casas, em

geral de aspeto muito humilde, algumas abandonadas. Por ali proliferam também o graffiti, assim como,

estranhamente, inusitados objetos pendurados nos portões, de significado indecifrável. Na rua vêem-se poucas

pessoas. Muitas das casas ou se encontram de trancas às portas, de janelas cerradas, parecendo desabitadas, ou

mesmo em estado de degradação acentuada. Neste ponto do passeio, impera a sensação de se estar num bairro

social e os sintomas espaciais de degradação, fechamento, os graffitis, o espaço publico degradado, sublinham essa

mesma sensação, mais tarde confirmada em conversa com os colegas urbanistas de Thessaloniki.

A entrada para a parte visitável da muralha encontra-se fechada e apenas sobra a fruição das vistas. Se as vistas

amplas da planura que se espraia lá em baixo parecem expressar o corpo normativo e ordenado da cidade, cá em

cima impera uma topografia fragmentária, um desalinhamento geral e ao que parece não-programado, circundando

os destroços da muralha. A seguinte passagem, a propósito da segmentação dos fenómenos urbanos, ilustra esta

mesma impressão:

Retomando a metáfora benjaminiana, podemos dizer que, se de cima a evolução do território parece singularmente

coerente, a observação a uma escala meso-analítica produz a fragmentação de um fenómeno em diferentes campos

disciplinares, cegos entre si. (Gribaudi, 2021, p. 103)

Perto da entrada da muralha, uma taverna chama-me a atenção. Na varanda, coberta com uma ramada, encontram-se

alguns locais a acabar de almoçar. Há ventoinhas no teto da sacada. Reparo em particular num padre (a julgar pelo

vestuário, da igreja ortodoxa), que se encontra numa mesa conversando com uma mulher. A tasca é decorada dentro

e fora, com ilustrações e objetos vários sem conexão, mas dando uma sensação estética interessante como que

revelando uma cultura milenar, feita de tantos restos, à imagem da cidade, de desconexões que resultam numa

interessante impressão de atordoamento civilizacional. As cadeiras de bunho apelam igualmente ao meu olhar. Penso

de imediato na cadeira de madeira pintada de vermelho e assento igual que tenho no hall de entrada de casa, ao

mesmo tempo que viajo até à Cadeira de Van Gogh com Cachimbo, pintada em 1888. Do outro lado da rua, há mais uma

fila de mesas e cadeiras, sem clientes. O calor dificulta o passeio e a frescura combinada com a sombra, na sacada, são

convidativas.

Na companhia de Isabel Marcos e Ole Møystad, com quem tomara um táxi rumo à colina, sentei-me ali mesmo, na

esplanada, a fim de tomar um copo. O indivíduo que serve à mesa tem ar de poucos amigos e parece contrariado com

a ocupação da mesa. Ainda assim, acabamos por pedir um típico vinho Retsina, água mineral, e azeitonas pretas,

servidas embebidas em azeite. Ali passámos uma tranquila hora e meia, enquanto Ole recorda, por associação, os

tempos passados em Beirute, reconhecendo similitudes com a atmosfera envolvente.

Descida a colina a pé, com o Mediterrâneo ao longe no campo de visão, a mesma ambiência e a sensação de

esvaziamento da vida de rua servem-nos de companhia. Apenas aqui e ali, de longe a longe, se veem um ou outro

jovem, empoleirados num pedaço de muro e deleitados na apreciação das vistas. É já final de tarde e o pôr-do-sol

compõe um postal ilustrado, com subtis variações de luz.

Texto e imagens: Helena Pires, Isabel Marcos e Ole Møystad

Publicado a 28-10-2022

[A experiência de deambulação por Tessaloniki que aqui se descreve a uma voz é entrecruzada pela partilha pontual

de um ou outro troço do percurso realizado por Helena Pires com Isabel Marcos e Ole Møystad. Assim, neste texto

ressoam ensinamentos e impressões, designadamente sobre a história e urbanismo da cidade, adicionados a três

mãos. Assume-se, por isso, a sua coautoria. Acrescenta-se que também as fotografias são partilhadas entre os

campagnons de route… ]
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