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REsuMO: Em 1862, Camilo Castelo Branco publica Estrelas Funestas. A novela
retoma a questao central da ficgio camiliana: os casamentos forgados por conveniéncias
socio-familiares, a despeito da afinidade electiva. A particularidade desta novela reside
no facto de a acgéio abarcar duas gerages, o que pde em destaque a reproduciio so-
cial dos matriménios arranjados deste modo: outrora vitima de um arranjo matrimonial,
causador de enorme infelicidade, o pai, em nome da tradigiio (que recobre genealogia e
patrimdnio), volve-se, afinal, num patriarca autoritdrio e desapiedado em relagéo as pre-
tensbes sentimentais da filha (¢ deste modo contribui decisivamente para a reprodugiio
das simetrias sociais). O percurso da mée nfo é menos surpreendente: pouco roméntica,
até bogal e riistica & partida, anos mais tarde, no papel de mae defende inabalavelmente
as pretensdes sentimentais da filha. Procuraremos reflectir sobre estes trajectos psicols-
gicos e neles detectar, apesar da (aparente) descontinuidade, uma certa coeréncia.

PALAVRAS-CHAVE: matriménio — desejo — patriarcado

ABSTRACT: In 1862, Camilo Castelo Branco publishes Estrelas Funestas. This
novel retakes one of central subjects of Camilo’s fiction: the disregard for choice in the
marriages of convenience. One particularity of this novel is that its action encompasses
two generations and stresses the facet of the social reproduction of all marriages under
these circumstances: the father, a victim himself to this sort of arrangement, becomes a
pitiless authoritarian patriarch in relation to the sentimental pretensions of his daughter,
contributing, in this manner, to the reproduction of social symmetries. The role of the
mother is no less surprising. At first scarcely romantic, even ordinary and rustic, be-
comes a unwavering champion of the sentimental aspirations of her daughter. It is our
objective to delve into the psychological aspects of the characters and to detect coher-
ence, despite what seems an apparent discontinuity, in their behaviors.
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1. A ficgdo camiliana tem como pano de fundo uma sociedade em transigio, como
muito bem sublinhava, em 1891, Lufs de Magalhdes:

Para mim, [...], os mais interessantes romances de Camilo sfo aqueles que ele
urdiu sebre esse curioso e critico momento de transigiio em que a sociedade portuguesa
encerrou o periodo do regime absolutista e aristocritico e iniciou a era do liberalismo e
do predominio burgués. Desse facto, de tio largas consequéncias éticas e psicoldgicas,
deixou-nos ele verdadeiros documentos histéricos, A aristocracia que declina, a burgue-
sia que ascende, o feudalismo territorial que se esfacela e o feudalismo capitalista que
germina —, eis o quadro social, o fundo ordindrio, onde ele fez perpassar a legido das
suas personagens, cémicas ou tragicas, ridiculas ou sublimes®.

E como se sabe, neste contexto de transi¢do que a literatura de Camilo, de facto,
tdo bem representa, é omnipresente o conflito entre duas representagdes do mundo
com as siias normas, as suas crengas e os seus valores. Por uma parte, a representagao
configurada pela modernidade romdntica, que desponta, para a qual o desejo € um
valor fundamental (como quem diga comunicagio pelos afectos); e, por outra parte,
a representagio erigida pela mentalidade tradicional e que propala as expectativas do
Antigo Regime (como quem diga comunicagfo pela razio). Isto porque os pressupos-
tos basilares do Antigo Regime ndo cessaram com o advento da burguesia liberal e
com a queda da aristocracia, que ficou destituida de poder com a Revolugiio de 1820.
Basta ver que 0s burgueses, uns em nome do dinheiro e bastantes em nome do sangue,
reproduziram o discurso tradicionalista da nobreza. Foram tdo “patriarcais” quanto
os aristocratas o eram em nome do pundonor de casta. A transicfio “entre o crepiscu-
lo da sociedade rural e mercantil e o comego do capitalismo financeiro e industrial,
entre a diligéncia e o caminho de ferro, a carta lacrada e o telegrama”, como diria
Eduardo Lourengo?, ndio acarretou uma ruptura de mentalidades no que se reporta ao
patriarcado e aos valores do Antigo Regime. A sociedade continuou a desconsiderar
0s matriménios assimétricos e a reprimir a mobilidade interclassista por via afectiva.
Tanto a nobreza em franca decadéncia como a burguesia ascendente perspectivam o
matriménio no quadro de uma solidariedade familiar e de um prestigio social, isto €,
0s casamentos continuam a ser encarados socialmente como uma estratégia de repro-
dugdo, como diria Pierre Bourdieu?.

O problema coloca-se na medida em que os filhos, modelados pela modernidade
anunciada pelo Romantismo, assumem a condigéo de individuos que aspiram & eman-
cipagdo sentimental e no querem ser apenas socialmente vélidos por integrarem um
colectivo familiar e social, que os pretende dirigir e condicionar. Avessos a preconcei-

! Luis de Magalhdes, 1891, in Abel Barros Baptista et alii (orgs.), Evocagdes e Jufzos. Antologia de
Ensaios, Porto, Comissiio Nacional de Comemoragdes Camilianas, 1991, p. 51.

? Eduardo Lourengo, “O Tempo de Camilo ou a Ficglo das Légrimas”, in Jodo Camilo dos Santos
(edited by), Camilo Castele Branco Colloguium of Santa Barbara, Santa Barbara, Center for Poriuguese Stud-
ies/University of Califérnia, 1995, p. 7.

* Pierre Bourdieu, Razdes Prdticas. Sobre a Teoria da Acgdo, Tradugio de Miguel Serras Pereira, Oei-
ras, Celta Editora, 2001, p. 21.
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tos de ordem financeira e de linhagem, j4 ndo aceitam pacificamente as unides arranja-
das em nome da preservagio dos lugares sociais perpetuada de geragdo em geragio, ja
nfo suportam que a relagdo com os pais funcione na base da escravatura legal, querem
responsabilidade e autonomia, por outras palavras, querem assenhorear-se do seu pré-
prio destino. Insuflados pele vigor que lhes imprime o desejo amoroso, revoltam-se
contra os preconceitos familiares ¢ tentam abolir o facto de serem veiculos de uma
teia social encenada & partida pela ordem patriarcal, buscando no amor a felicidade
que, segundo acreditam, sé o coragdo (0 6rgio que expande idealizagdes) € capaz de
proporcionar (e ndo o dinheiro ou os titulos).

S6 com a diferencia¢dio funcional inerente as sociedades modernas (Luhmann), é
que o mérito ¢ a competéneia serdo valorizados acima do estatuto e do destino social
fixados pelo nascimento. Trata-se de sociedades altamente complexas, porque extre-
mamente desenvolvidas ao nivel da diferenciacio funcional, abertas & fiexibilidade, &
inovag#o, a fluidez. Numa sociedade ainda muit{ssimo tradicional como a de Oitocen-
tos, tudo assenta numa hierarquia vertical (configurada pela conhecida metdfora grafi-
ca da pirAmide). E no topo da hierarquia esté o pai a decidir o futuro matrimonial dos
filhos. Como refere Nathalie Heinich, reportando-se a sociedade tradicional: “Casar a
sua filha €, para o pai, uma oportunidade para aumentar a posi¢do da familia no seu
conjunto gragas a uma boa alianga; niio a casar, € ter de a sustentar até ao fim dos seus
dias™. Esta preocupagdo paterna faz sentido, se tivermos em conta que na sociedade
antiga o dinheiro detém uma relevincia enorme (estd ligado a valores ¢ a comporta-
mentos que os sistemas tradicionais privilegiam como a posse, o estatuto social, o
poder, o trabalho), em flagrante contraste com o que sucede nas nossas sociedades mo-
dernas mais confiadas ao prazer ou, pelo menos, assaz distantes de uma concepgio de
vida que apresentava como objectivo primordial a utilidade material (somos hoje mais
dados a um sentido de vida virado para aspectos como a fruig¢o estética, o humanismo
e a cultura, no fundo, para o desenvolvimento pessoal). Ora para os jovens sedentos
de emancipagdo amorosa, nutridos de expectativas amorosas, colhidas na literatura
sentimental, e que aspiram, pelo viés do amor, ao misticismo amoroso (o absoluto ro-
méntico), o casamento néio pode ser a ocasifio estratégica de um negdcio proveitoso ao
contririo do que pretendem os patriarcas regidos por um cddigo racional e utilitarista,

Como nenhum outro escritor de Qitocentos, Camilo soube plasmar este auténtico
conflito de geragdes (conflito que niio se confina a ser meramente o tipico conflito de
geragdes entre pais ¢ filhos que Eurico Figueiredo, inspirado na psicandlise de G. De-
vereux, referiu em relagdo a Amor de Perdigdo®), que opde, por conseguinte, em barri-
cadas tantas vezes inconcilidveis, a continuidade de valores morais que sobreviveram
a0 declinio da nobreza e & emergéncia de uma burguesia cada vez mais preponderante
com a consolidagdo do sistema liberal ¢ uma geragiio jovem e efeverscente, apostada

* Nathalie Heinich, Estados da Mulher. A identidade femining na fiegdo ocidental, Tradugio de Ana da
Silva, Lisboa, Editorial Estampa, 1998, p. 63.

3 Cf. Eurico de Figueiredo, No Reino de Xantuwm. Os Jovens e o Conflito de Geragdes, Porto, Edigoes
Afrontamento, 1985, pp. 168-179.
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na vivéncia do amor sem entraves genealégico-patrimoniais. Escreve, com inteira jus-
teza, Jacinto do Prado Coelho: :

A novela camiliana pode chamar-se um libelo contra a subordinagéio do mais nobre
sentimento, ¢ amor, a preconceitos de casta ou célculos materiais. Toda a ppssoa tem
direito a realizar a felicidade pelo amor, (em Elireito a escolher, sem constranglmlel.ltos,ﬁo
companheiro ou a companheira da sua vida. E esta a ideia central da novela camiliana®.

Em Os Brilhantes do Brasileiro, por exemplo, Francisco José da Costa, um mogo
sem relevancia social que ama D. Angela de Noronha Barbosa, diz, a dado passo, estas

" significativas palavras: “N#o sei quem é, ndo conhego, ndo quero conhecer a filha do

general Noronha, a rica herdeira, a fidalga que tem no seu pago de Gond’ar retratos de
avés que fundaram a monarquia portuguesa. Quem eu cqnhe@o e adoro € uma mulher
que se chama Angela, que tem no rosto uma luz celestial, e essa luz ma representa
de geragao divina™. A desigualdade de estatuto que a personagem quer sonegar ou
rasurar, concentrando-se somente no desejo, naturalmente que vai contra tl..ldO © que
a ordem tradicional, assente em barreiras sociais rigidas, apregoa, dai o inevitivel
confronto. A sociedade de Oitocentos preza-se por constituir um sistema de 1'egul‘a§ﬁol
arrumagio social baseado na fixidez dos lugares. De resto, se pensarmos na tenacidade
com que, em Camilo, os patriarcas costumam resistir 2 emancipagao amorosa.dOSNﬁ-
lhos, por forma a niio desregularem a localizagdo social a que pertencerp, logallzaga:),
insista-se, inalterdvel ao longo de sucessivas geragdes, se pensarmos nisso, !ustas sdo
estas palavras de Niklas Luhmann: “Hasta bien entrada la moderr!ldad, la vida social
se percebia en un cosmos de esencias que garantizaba la c/onstanc,lsa de las formas del
ser y de los elementos, y con ello también de los grandes érdenes™.

Em geral, cumpre, como € dbvio, a figura do pai - que é 0 chefc? de famﬂi_a, ou
se quisermos, o garante da inviolabilidade da ordem familiar — interditar o relagmnfl—
mento indesejdvel®. N’A Sereia, Pedro de Vasconcelos, a dada altura, refere ao irméo
de Joaquina Eduarda, o padre Sebastido Godim, que o procurara a fim de saber.da
disposi¢io do fidalgo quanto a relagéo sentimental de seu filho Gaspar e de.: Joaquina
Eduarda: “~ V4 descansado, Sr. Reitor — concluiu o velho — que eu sei ser pai com meu
filho; mas, se ele deixar de ser filho, serei algoz™'?, Por razdes patrimoniais, Pedro de

& Jacinto do Prado Coelho, Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, 3 edigio, de acordo com a 2.*
ediciio refundida e aumentada, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Mpcda, 2001, p. 375. . ]

7 Camilo Castelo Branco, Os Brilhantes de Brasileiro, 92 edigio, conforme.a 2.7, dltima revista pelo
autor, Fixagio do texto e Nota Preliminar por Ruy Belo, Lisboa, Parceria A. M. Pen?lra, 1.97"2, p. 81 .

® Niklas Luhmann, Complexidad e modernidad. De la unidad a la diferencia, edicién y traduccién de
Josetxo Beriain y José Garcia Blanco, Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 156, )

9 Como assinala Serafina Martins: “No dmago da conflitualidade amorosa (da qual denva_ a desgralga‘ €,
portanto, a «paixio funesta»), encontramos vezes sem conta a oposigio paterna, por rfizﬁes de ll‘l.CD.mpallblll-
dade social, desavengas antigas, vincules, herangas, patriménios™ (Serafina Magtms, Vl.agcps ¢ Paixdes Funes-
tas no Romanesco Camiliano”, AA.VV., Camilo — Leituras Criticas, Porto, Edigdes Caixotim, 2003, Ip. 293).

10 Camilo Castelo Branco, A Sereia, 6. edigiio, conforme a 1.* e 1ltima revista pelo autor, leagao.do
texto por Fernanda Geraldes, Nota Preliminar por Castelo Branco Chaves, Lisboa, Parceria A. M. Pereira,
1968, p. 65.
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Vasconcelos quer o seu filho irremediavelmente casado com uma sobrinha. Ele e ou-
tros patriarcas do universo ficcional camiliano, por motivos de patriménio ou de pun-
donor, nio descansam até demolir a relagéio sentimental indesejada ou, pelo menos, a
ela se opdem com tenacidade (além d’A Sereia, vejam-se Carlota Angela, A Filha do
Doutor Negro, O Bem e o0 Mal, Agulha em Palheiro, Estrelas Funestas, O Retrato de
Ricardina, etc.). Em certas novelas, em vez do pai, a figura do patriarca intolerante fica
a cargo de um sucedineo, como seja um marido bogal e capitalista, que pela sua forma
de pensar e de ser contrasta com os amantes que beneficiam da simpatia do narrador
(Os Brilhantes do Brasileiro e O Que Fazem Mulheres).

Os protagonistas roménticos, normalmente, socorrem-se de uma indémita energia
que os impele, em nome de um projecto amoroso, a reivindicarem a libertagfio dos sen-
timentos e a reclamarem o direito i esfera privada do desejo, rejeitando vinculos com
aspectos colectivos e sociais. Arautos da modernidade (do individuo pluridimensional
dos Tempos Modernos), apresentam-se contaminados por um modelo afectivo com
frequéncia resultante de uma educagio sentimental assegurada pelos livros. Por iss0,
defrontam a inevitdvel maldi¢fio paterna e, mais latamente, o repiidio social'’,

Outras vezes, surge quase o oposto: filhos que, por ainda ndio serem sujeitos in-
teiramente modernos, isto &, individuos que raciocinam livremente, que seleccionam
as suas regras, independentemente daquilo que a tradigio familiar e piiblica define,
sucumbem aos modelos e as representagdes ditadas pela ordem do poder paternal. E o

caso dos protagonistas que sofrem com a execragio paternal (em geral sob a forma de
anédtema) e com o desprezo social.

Observe-se, por fim, que muitos pais, embora autoritdrios, acabam por revelar
uma nitida fragilidade relativamente aos filhos. Isto porque ndo se conseguem impor, o
que diz bem do declinio da autoridade patriarcal, mas também porque dio mostras de
uma depend@ncia afectiva em relagdo aos descendentes, sentimentalismo impensave]
na logica despética do Antigo Regime, onde a figura paterna, no seio da esfera familiar,
se revestia de um estatuto praticamente divino!2,

"' Refira-se, a propésito, que o desejo nalguns destes protagonistas pode igualmente assumir contornos
drdsticos, derrapando para trajectos funestos e devastadores. E, nestes casos, o entrechoque € de outro tipo: a
passionalidade insensata e cega, que niio encaixa nos limites morais e que conduz quem a corporiza (o protago-
nista roméntico que, mais do que encarar miticamente a energia e a reheldia de Prometeu, parece agora encarar
as forcas instintivas de Dionfsio) a cumprir os desfgnios de uma trajectdria associal e amoral, vale dizer, um
percurso marcado por uma conjungdo incendidria que termina no crime. Exemplificativas de tais desejos sdo as
atracges funestas evidenciadas n°0 Santo da Montanha e A Neta do Arcediago. O desejo, destravado ¢ dev-
astador, assume aqui formas brutais e perversas, & uma conjugagio mortifera,

2 A supremacia do pai no Antigo Regime lembra o episédio do Génesis em que Deus manda Abrafio
matar seu filho Isaac. Para Terry Eagleton (cf. Sweet Violence: the idea of the fragic, Malden/Victoria/Berlim,
Blackwell Publishers, 2002, p. 44), este sacrificio contrasta com a imolag&o do heréi cldssico, o qual se sacri-
fica em favor de uma nagdo, de um estado ou para acalmar a ira dos deuses e, com isso, suscita a piedade dos
Seus companheiros. Ora Abrafo nfio pode despertar a piedade de ninguém. O que Deus lhe ordena é um tes-
temunho solitdrio de absoluta entrega. Uma prova de fé pura. E cabe apenas a Abrafio mostrar que O adorae O
ama sobre todas as coisas (primeiro mandamento da Lei de Deus). Parece estar presente nesta narrativa do
Velho Testamento ¢ do Talmud, em que um pai representante de um mandamento divino sacrifica o filho, o
Principio da autoridade paternal e da obedigncia filial que fundamenta a familia do Antigo Regime. Ao pai deve
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2. Estrelas Funestas é uma novela que faz 1'essaltaide uma forma nada com-
placente as nefastas e irreversiveis consequéncias que unides engenc;lradas pelobsl.pais
acarretam. Editada em1862, ano particularmente fef:undo para Camilo, que p(l; !1)002
nesse petiodo As Trés Irmds, Amor de Perdig’ﬁf), Cozsas’ Espantosas, C(Zli'faga(:i fe;ti :
Estémago ou ainda, em dois volumes, Memorias 3do Carcelre, aforaae 1g.ao. ed :
dramaticos (Poesia ou Dinheire?, O Ultimo AFto' ), oque é bem dem(?nstlatl\vo ano
t6éria e invulgar forga criativa da oficina literdria cgmlllana, anovela foi dade} a estegnpa
pela Vitiva Moré e divide-se em trés partes, terminando sob a forma de carta, onde s¢
pode ler esta conclusiva passagem:

Reflexionando eu muitas vezes na vida dos desgragados personagens df.:sta esqueci-
da histéria, tendo formado um juizo mal seguro acerca fia mora}hdade dela; fhffrentes ila-
¢Oes me combatem; mas uma hd que as cutras ndo derr{l?am, e€iqueum .pal .n?oi cieve Ter
o supremo rbitro do coragio de sua filha. Ilusiréd-la, gulajla, ¢ uma cousa; ?111 asta- ﬂ pelos
cabelos de um suposto abismo para despenhé-la num abismo certo, € outra cousa’™.

E, de facto, é dificil ndo ver que o que estd esser!cialmente em jogo‘ fNesta no;fell‘a
é uma certeira crifica aos progenitores insensiveis e insensatos que sact 1ﬁ.cam a feli-
cidade dos filhos em prol do dinheiro e da linhagem e no atendem 2 ideia de que o
casamento deveria ser a ocasido para festejar um enlace c'le.corrente dg uma es'colha
Jivre e individual entre duas pessoas que, cheias de cumplicidade afectiva, partilham
um amor-paixao. )

A acgo da novela principia em 1778. Segundo Alexandre Cabral, a 0pglo por
situar o enredo nos finais do século XVIII ¢ alvor’e§ do XIX rgmde num estrz}t/eg.:lm
propdsito de cariz autobiogréfico: camuflar o adl.llterlo dq n~ovel1stla com Ana Placi ;.
Sendo certo que a novela nfio se centra na questfio da traigio conjugal (o romance de

o filho total obediéncia (“dever de obediéncia”). E em nome Qe Deus. N_esse sentido, estelmac;cant;a gflliggtli(; :112
mitologia biblica reencontra-se perfeitamente no Antigo Regnmq, nas lcllt}ims’ por_::xe:nspcté,g d ;J [()]z:l ge Resull ¢o
T Me i i i dmiration, celui auquel il revenait sa sse,

a Bretonne: “le livre auquel il avait voué son a : C ! . ¢
l’ours c'était la Gengse, son héros était Abraham™ (Edme-Nicolas Restif de lfi Brelom}e, La vie de n.mln Efe:uecgf
iwl V,ol 11, Ed. Btablie par Daniel Baruch, Avant-propos, repéres chronologlqueis et index plar DznrlﬂeiSSisg éri(;

ihliographic | i is, Editi font, 2000, p. 31). A submissio a que apelava _

Bibliographie par Pierre Testud, Paris, Editions I_.af , A . :
de Beﬁlaclljin dg Saint-Pierre, numa citagfio condizente com a autorgdade patriarcal, é a qﬁle Edmc;ng éﬁ:z?sne?s

i i iraciio por Abrado. O palriarca converte-se em herdi, ¢ s

chama o pai de Restif) colhe na sua admiragio p rC Iverte se e hetdl, ¢ 0 Heness o

i [ ion: tamento a segwir. A histéria do patriarc petir-
canone, porque funciona como um modelo de compor : tis y
na hist(’)rri,a gcssoal de Edmond e na de todas as criangas da sociedade antiga. Edmot:q, obegzze;;?i ;c'):sa :);O;

ifici i ; dia, tal como Abrag@o se tornou no patriarca C
m sacrificio, merecerd a sua confianga; e, um dia, ; a ¢ ] :

::r obedecido a Deus, serd a vez de Edmond se sagrar pai de familia. E d1zé1)he seu pai que, quando assim for
w . é honores ton pére” (ibid., p. 49). _

tu seras [...] honoré de tes enfants, comme tu on ‘ ‘ ]

13 Sobre a dramaturgia camiliana, veja-se, a propésito, o notivel (e .reccnte)'esmdolde I-T.ISV:;Z5 I\é[:r:nvg(:(r)
radin: Camilo Castelo Brance: uma Dramaturgia entre a Ldgrimea eda I(?l{so, Avnzlr(ii [gjml\;g:; ]?emo o aumra,
‘ i ; toma parte da dissertagfio de doutors _

Suplemento 2 da revista forma breve, 2008, estudo que reton . . :
apisentada na Universidade de Sdoc Paulo em 1997 e intitulada: Camile Castelo Branco: Dramaturgia €
Romantismo. ) . .

14 Estrelas Funestas, 4.° edigdo, conforme a 3.%, dltima pubhc:ada em vida do autor, em conf]rdc‘)ntt)o co[r’::

1.%, Fixagfio do texto por Maria Emilia Palma Martins, Nota Preliminar de Cabral do Nascimento, Lisboa,

ceria A. M. Pereira, 1979, p. 227.
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Gongalo com a Perini parece ser episddico e razoavelmente marginal, contribuindo
sobretudo para realgar a infelicidade matrimonial da personagem), ndo menos verdade
¢, para A. Cabral, que Camilo escreveu o texto em 1861-62, quer dizer, numa aitura

em que padeceu das circunstincias de um matriménio imposto: o casamento entre Ana
Plécido e Manue! Pinheiro Alves!®,

Seja de que tipo for 0 motivo que levou a localizar a ac¢do em finais de Setecentos,
certo € que isso permite a Camilo, desde logo e antes de mais, censurar uma prética
comum a época: o consdreio matrimonial de recém-nascidos, como também sublinha
A. Cabral, prética que significa um flagrante desrespeito pela vida afectiva dos filhos,
uma vez que sdo envolvidos em promessas de celebragtes matrimoniais criangas sem
maturidade para sequer intuirem o sentimento amoroso. Para o consentimento, exigia-
se a idade da razio. Criangas de sete anos eram assim enamoradas. Nos casos em que
os namorados de sete anos tivessem habitado algum tempo junto (o que subentende a
vontade paternal), o casamento era tido como consumado '6. N’O Santo da Montanha,
temos uma passagem alusiva a estas unides precoces. Diz, a certa altura, Lopo de
Sampaio & filha, com indisfarcdvel orgulho: “Quando tinhas cinco anos, j4 os primos
de Lisboa, todos titulares, te pediam para seus filhos”!”. Como escreve Camilo, em
Andtema: *[os fidalgos] ainda inoculados na substincia paterna, ji sio esposos pro-
metidos, no caso de virem ao mundo”'®, Este costume de conséreio matrimonial é
bem diferente daquele que preconiza um fidalgo como Gongalo Pereira de Lacerda (O
Senhor do Pago de Nindes), para quem “urgia aos circunspectos demorar a execugio
de tdo scrio acto da vida até que o juizo maduro dos fithos refemperasse com o ago da
experiéncia o fragil das inclinagSes dos anos em flor’!°. Os €asamentos Mmercenarios
de criangas constituem o lado mais sérdido, digamos assim, de uma sociedade, tanto
do ponto de vista da linhagem como do ponto de vista do patriménio, estritamente
dependente da construgdio de aliangas matrimoniais. S#o, em igual medida, o produto
de uma mentalidade que, marcada pela doutrina religiosa, desconfia do desejo e muito
particularmente da sua expressdo. A hostilidade da Igreja em relagdio ao sentimento
amoroso explica-se em virtude de o desejo poder incitar a.adoragio de uma criatura

15 Cf. Alexandre Cabral, Diciendrio de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Caminho, 1988, p. 257,

18 Cf. Franz Funck-Brentano, L'Ancien Regime, Paris, Arthéme Fayard & Cie Editeurs, 1926, p. 55 ¢ pp.
37-58; sobre esta questiic dos arranjos matrimoniais precoces, vide ainda James Casey, Historia da Familia,
Tradugfo de Telmo Costa, Lisboa, Circulo de Leitores, 1996, pp. 110-111; e também Jack Goody, Famifia e
Casamento na Europa, Tradugdo de Ana Barradas, Qeiras, Celta Editora, 1995, pp. 116-117.

17 Camilo Castelo Branco, @ Santo da Montanha, 6.2 edigio, conforme a 1.2, dltima revista pelo autor,
Fixagio do texto por Laura Arminda Bandeira Ferreira, Nota Preliminar por Maria Aparecida Santilli, Lisboa,
Parceria A, M. Pereira, 1972, pp. 92-93.

'® Camilo Castelo Branco, Ardiema, Sob a direc¢io de Anibal Pinto de Castro, Preficio ¢ Fixagdo de
Texto por Ernesto Rodrigues, Porto, Edi¢des Caixotim, 2003, p. 64. Frequentes sdo também os matriménios
entre um noivo de idade avangada e wina noiva de pouca idade. Exemplo disso vem-nos de Estrelas Propicias.
Nessa novela, temos o quase arminade Gastio de Noronha a tentar casar a tilha Corina da Soledade e, depois,
mediante o repidio desta, a outra filha, Ema, a um sexagendrio mas riquissimo parente, o primo D. Jodo de
Matos Noronha. §6 nao consegue porque, entretanto, o idosoe familiar falece.

' Camilo Castelo Branco, Q Senhor dos Pacos de Nindes, 7.° edigio, conforme a 1.%, énica revista peilo
autor, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1950, p. 13.
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em vez de Deus; explica-se também porque o amor desperta com a .bele{za corporal
¢ visa a possessdo carnal; e, finalmente, pela desordem que O amor ~1rracl()rfal causa
na sociedade®. Em Estrelas Funestas, Gongalo ¢ Maria das Dores sao prec1s::1mente
noivos desde criangas. O facto de Maria Henriqueta n§0 ser promejnda em crianga a
outra crianga ndo deixa de constituir um pormenor sigmﬁcatlvo..E\{ld.enma uma certa
evolugdo na mentalidade, evolugdo nada desprqzwel apesar de incipiente em termos
concretos, visto que, no fim de contas, pouco adianta que a filha de Gongalo MalafE}ya
tivesse sido, ainda menina, apalavrada com o conde de‘ Mongﬁo (ou com os seus pais),
dado que o é na idade adulta, tal como se a vontade 1nd1v1dual~da moga ainda lfosse a lde
uma crianga sem idade suficiente para se aventurar €im questoes do foro sentimental.

Gongalo, apaixonado pela bela filha do conde de Mi.rand.a (Beatriz de‘ Noronha), é
obrigado a casar com a prima carnal Maria das Dores. Azinheiro, que deseja um ﬁ(_ialgo
de Amarante (MagalhZes). Entre os primos néo existe, portanto, qualqut—:;r aﬁnldaFle
electiva e sentimental. O matriménio consanguineo resulta da coergdo patriarcal. Cris-
tévio Malafaya e Heitor Azinheiro, que pactuaram o enlace dos filhos, recusam, sob
pena de desonra e a bem da coesdo patrimonial, faltar é_palavra_ dada. Og noivos, no
entanto, destoam totalmente. A insisténcia na discrepéncia permite a Camﬂﬂo censurar
a mentalidade dos casamentos de pura conveniéncia familiar. 9 novel:hsta poe em rele-
vo pares perfeitamente dissonantes ¢, com isso, enfatiza a nogao de 1nc0mp.a.t1b111dade
sentimental entre os prometidos, sublinhando, por extensfo, a 1rresp0nsab111dad,e ‘dos
patriarcas. Ao sinalizar os contrapontos comportamentais ¢ ao realgar tragos flSlCOS
dispares, o escritor alerta de uma maneira explicita para o fact.O Ele t?ertas unides es-
tarem, & partida, votadas ao fracasso, tamanha parece ser a distincia que separa 08
noivos, ¢ destaca a tirania cega e interesseira dos pais.

Gongalo possui um temperamento gald e socidvel, € um pro.tagonista qpurado nos
gostos e delicado no modo de ser. Frequentou 0s §a}6'es da cap1t'f11 e domina com in-
vulgar desenvoltura os codigos da cortesia ¢ da civilidade pala(_:lanas como Ilenh.um
outro fidalgo portuense. Veste de um modo impecavelmente requintado, para ndo Flllzer
até um tanto dandi (a prima vé-o de casaca de seda azul, usando, com galant:e§ feitios,
fivela de ouro rendilhado no sapato). O seu acentuado pendor sentimental estd a mostra
na paixio que alimenta por Beatriz de Noronha, uma_he_roina degent}ada sol:j 0 signo
da mulher-anjo, paixdo cujo desenlace funesto constltpl uma primeira tragédia que,
dir-se-ia, antecipa a segunda (o drama vivido por Maria Henriqueta com a morte de
Filipe Osério). o

Esta caracterizagiio de Gongalo desafina enormemente do tom !:)ra\jxo e irasci-
vel de Maria das Dores. Filha bastantc mimada, padece de mau génio, ¢ orgulhosa,
desconfiada, explode facilmente em fiirias dificeis de apazigu.ar, além de carecer (je
boas maneiras (a linguagem € riistica, o desembarago verbal c}wergente da cox}tenga‘o
cortesd). Como se ndo bastasse, nem sequer € bela, muito ao Inverso de Beatriz, pois

2 Cf, Jean-Louis Flandrin, Les Amours Paysannes (XVI-XIX siécle), Paris, Editions Gallimard/Julliard,
1975, p. 82.
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lem uma verruga no canto da boca ¢ exibe um corpo desgracioso com infeliz tendéncia
para engordar. Nao admira que o galante Gongalo nio simpatizasse com a prima, ele
que habituado estava as finas mogas da corte e  sensibilidade romantica, Nem Maria
das Dores — o que ja pode ser curioso — se deixou tdo-pouco impressionar pelo refinado
primo,

O passeio Douro acima, que as familias fazem na antevéspera do casamento, pde
anu as diferengas insandveis entre os noivos através do episédio do peixe frito, igua-
ria que Maria Henriqueta degluta vorazmente para riso dos pais e estupefaccdo de
Gongalo. Temos aqui a tipificagdo de indoles discrepantes através da atitude perante a
comida e da qual s¢ infere este muito camiliano principio: quem come sem reservas e
nao disfarga apetite tende a ser pautado por um empirismo contrastante com o que se
espera de um cardcter romaéntico, jd a falta de apetite evidencia uma natureza idealista
e sentimental; ou entfo: o reptidio dos alimentos prende-se com a repentina convulsio
de um fulminante desejo & beira do éxtase, que afecta até psicologias aparentemente
tdo pouco dadas a sentimentalismos, como sucede com o conde de Mongio, que, de-

pois de ver ao vivo Maria Henriqueta, ndio consegue provar comida ao jantar, por myito
que Gongalo se desvelasse em servi-lo.

Pl

E assim noutras novelas. N’Q Santo da Montanha, por exemplo, a colagem de
Mécia Sampaio as fei¢des da mulher-anjo passa, entre outras, por aquela cena em que
a moga dispensa alimentos ou apenas os conseme em pequena escala para espanto do
palavroso D. José de Noronha, criatura bronca e indiscreta, que come vorazmente e
que nao se coibe de manifestar o seu grande apetite. O Calisto El6i da primeira parte
d’A Queda Dum Anjo, a que o liga a Cagarelhos e aos valores do patriarcado e da
tradi¢do, apresenta um ventre proeminente. A medida que a personagem se fixa em
Lisboa e que desperta para o amor, a barriga diminuird. Noutra novela ainda, Coragdo,
Cabega e Estbmago, a passagem final ao estémago afigura-se como confinamento a
inacgdo e ao empirismo imediato que tem muito a ver com a rendncia 2 mistificagfio do
coragdo. Estes exemplos denotam que o ser bruto costuma andar associado, na ficgio
de Camilo, ao estdmago e as coisas concretas e empiricas (no caso de D. José de Noro-
nha, 4 cozinha, aos cavalos, aos touros)?!. Se n’ O Santo da Montanha azeite, galinhas,
o cheiro da toalha, etc., sdo tudo representagdes que relevam do concreto e do empirico
€ que se contrapdem a compenetragdo melancélica que o Mardo suscita, em Estrelas
Funestas o sdvel, digamos, nfio € de molde a despertar ensimesmamento romantico. A
diferenga inconcilidvel entre o contido Gongalo e a esfomeada prima afirma-se, pois,
também indesmentivel através da comida, que vem evidenciar que entre os noivos nio
existe qualquer alvorogo fntimo de cumplicidade, nenhum tipo de euforia.

Como seria de presumir, a unido for¢ada de duas psicologias tdo distintas desem-
boca numa convivéncia doméstica insuportivel e que quase resvala para o confronto

2 E 0'A Enjeitada, 56 para mencionar mais um exemplo, regisia-se o inverso, ou seja, a caréncia de ape-
tite, a certa altura, de Miquelina e Alfredo, em contraste absoluto com as restantes personagens da cena, que
deglutem alimentos, denuncia a paixfio que se apossa de ambos, Como escreve o narrador: “Dava na vista aquela
abstinéncia!” (Camilo Castelo Branco, A Enfeitada, 4" edigiio, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1902, p- 34).
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fisico. Gongalo enfrenta a personalidade colérica e possessiva da mulher, que, a toda
a hora, lhe lanca furiosas invectivas; Maria das Dores, por sua vez, confronta-se com
a infidelidade do marido e desconfia largamente da sua vida social (Gon‘g?\lo frequenta
mundanamente as festas da fidalguia nortenha e, rr}ais tarde, troca a fut{hdade dos sa-
16es por conventos, onde se entretém a conversar pleFlosame?te com freiras e f{adel:s, 0
que diz bem da sua volubilidade). O palédcio onde vivem, nao obstante a E)pulenma, é
palco quase constante de turbulentas discusses. O nascimento da filha nao atenua as
brigas conjugais. o
Como segunda geracio sujeita 2 violéncig de um matriménio 1mpo§t0, temos o
caso, que acabard em tragédia, da prépria Mfirla Henrlqueta. A moga apalx;)na;lse [l\)/[c?r
Filipe Osério da Fonseca, cadete de cavalaria oriundo de uma famllu} fidalga ¢ Mi-
randela. Acontece que o pai de Maria Henriqueta, que desvalorle} a origem do mllhtar,
prometera a filha ao conde de Mongdo, tendo em conta a prestlgla(::la geneal-ogla ;lo
fidalgo. O conde antevé no consércio matrimomal_uma boa o'portumdade para reabi-
litar a sua casa algo delapidada. O casamento € assim estr?lteglcameme um assunto c?e
patriménio e de linhagem. E aqui a historia parece repetir-se: tal como nada parec(;a
aproximar Gongalo de Maria das Dores, a nﬁg ser o parentescfo e a firme vont’ali.de e
os pais assegurarem a permanéncia endogémlcal de bens patrimoniais na fam1' ia (os
vinculos de Freijoim e Aguas Santas), o perduldrio conde destoa de Maria Henriqueta,
parecendo ser tudo o que a compostura da moga mostra 11_%'10 ser. Personagff-m bogal,e
razoavelmente bronca, apresenta, no plano fisico, tragos dignos de uma caricatura co-
mica (pés algo disformes pelo tamanho desmesurado, desmpsura que parece de resto
convir a desmesura das maneiras, baixa estatura, cabelg ru’wo_, que Maria das Dores
muito repudia). Bastante confinado ao empolamento de si préprio, ~vwe como que atcol-
choado numa realidade mental assaz pacdvia e tosca. Como se ndo chegasse: ¢ ainda
de assinalar, para galhofa dos que o ouvem, que o p_itore,sco ﬁQalgo de Mongao se ex-
prime numa linguagem apetrechada de termos espiirios. E o tipico n(A)brF: desprovido de
civilidade palaciana ¢ aparentemente incapacitado_ para ideais romanticos (a ’lembrar,
por exemplo, em registo de texto dramatico, ridstico morgado dg Fafe, ou, n 0 Santo
da Montanha, o pouco polido D. José de Noronha, que tem motejos grosseiros apesar
de ter estado na corte em Lisbea).

Gongalo de Malafaya, outrora vitima da soberana e intransigente vontade patgrna,
agora volvido em patriarca irredutivel que néo consqnte que sua filha lhe .d‘esot())e ega,
tenta por todos os meios perturbar a relagio de Maria Henriqueta com Fl!lpe sorio.
Queixar-se- inclusive as autoridades (ao chanceler, ao reged0~r das justicas e a um
juiz) da fuga da filna com o militar, procurado entio por desergio. O dese-nlac.e trdgi-
co salda-se pela morte dos principais protagonistas e por u1’na arragdora infelicidade
geral: Filipe Osdrio, entretanto casado & revelia do sogro, é as.sassmado,_a mando do
conde de Mong#o, que, deste modo brutal, acaba por sobressair como c.rlatura ranco-
rosa e vingativa. Por sua vez, o insidioso conde é morto por um fiel criado de Filipe
Osério, para satisfagio de Maria Henriqueta, que assim se vé v%ngada. O? .desenlflc.es
funestos ndo se ficam por aqui: Rosalinda, a filha de Maria Hgnnqueta e lflhpe Osdrio,
nascida em Segévia, quando o casal af se encontrava refugiado, também falece, tal
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como a prépria Maria Henriqueta, o pai e, doze anos depois da filha, a mée. Nesta no-
vela, conforme se nota, a tragédia a todos atinge. E, se em todo este drama familiar fica
patente a responsabilidade dos pais na infelicidade dos filhos, nfio menos sugerida é a
responsabilidade da fatalidade, fazendo jus ao titulo da novela (titulo que ressoa como
um toque de morte), pesc embora as reiteradas passagens em que o narrador intruso se
detém a negar o papel do inexordvel destino (noutros momentos, como que a apontar
para uma forga tutelar, sublinha a influéncia fatalista de certos indicios).

3. Ora bem, se Maria Henriqueta € tio discrepante do conde de Mongiio, tal como
era nitida a incompatibilidade entre Gongalo e Maria das Dores, como explicar que
este, tendo sofrido na pele as agruras de um casamento realizado a despeito do amor,
se forne num patriarca autoritirio, nfio cedendo as pretensdes sentimentais da filha?
A reviravolta da personagem parece ainda surpreendente tendo em consideraciio que
Gongalo foi um pai sensivel e carinhoso, protegendo Maria Henriqueta tanto quanto
possivel da intempestiva mie, do seu cardcter autoritdrio e possessivo. Alids, a harmo-
nia entre pai e filha, bastante préximos em termos de indole, parecia inquebrantivel.
Afinal, ambos foram vitimas da personalidade excessiva de Maria das Dores, que os
atropelava constantemente com o seu feitio despético. E como explicar que a fidalga
se apresse a defender a filha? Sempre pareceu bem menos inclinada que o marido para
questdes sentimentais e mais virada para aspectos concretos e sobretudo, ao contrdrio

do marido, nunca manteve com Maria Henriqueta um relacionamento particularmente
pacifico.

Mais: Gongalo escolhe para futuro genro aquilo que nunca foi, ou seja, alguém
destituido de refinamento, instruido por uma psicologia rasteira e sem rasgos de in-
teligéncia. O conde de Mongdo jamais poderia funcionar, digamos, como referéncia
nostalgica do que Gongalo fora na juventude. E Maria das Dores, estruturada por uma
personalidade com alguns tragos que, bem vistas as coisas, se assemelham a0 caricter

do conde de Mong#o®, denega, desde logo, a hipétese de tal genro e pugna pela reali-
zagdo amorosa da filha.

Por conseguinte, Gongalo como que pde de parte a sua Vivéncia roméntica, substi-
tuindo-a por um inesperado temperamento patriarcal; Maria das Dores, a tudo disposta
para garantir a felicidade da filha, como que se desembaraga do scu génio problemaé-
tico e de todos os atributos negativos que a tornavam desagraddvel aos olhos do lei-
tor, investindo, por intermédio de Maria Henriqueta, num alinhamento romantico. Ora
como compreender esta viragem? Veja-se que a fidalga se transmuta ndo apenas em
mie extremosa, como também se converte em esposa dedicada e afectuosa®®. De facto,

22 Se podemos perspectivar sem custo em Gongalo € em Maria Henriqueta um lado roméntico, bem difi-
cil é supd-lo, a partida, nas psicologias empiricas do conde de Mongio e de Maria das Dores; nfio imaginamos,
por exemplo, o conde, a néio ser pelo viés da caricatura, com um agudo ar pensativo e melancdlico, com um
aspecto soturno e enfermigo ou outras tonalidades roménticas do pénero.

% Diz, a certa altura, a Gongalo, procurando acalmé-lo, quando este lhe referia que era indispensédvel que
a filha obtivesse 0 seu consentimento (“‘As leis ndo me dispensam de ser cuvido!”): “~ Dispensa-te a lei de
Deus, meu Gongalo” (Estrelas Funestas, ed. cit,, p. 160; itdlice nosso). Mais adiante no didlogo, dirige-se
exclamativamente ao marido dizendo “meu querido Gongalo!™)
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Maria das Dores tenta, a bem da unidade familiar, r.econciliar pai e filha, e?i(;ﬁar(l)cllloéiff
por apaziguar o marido. Em suma, Gongalo e Maria das l?lores nat?rg;e;l;er ! p,artir -
o B BB o eimenta d il Dila e oo modo
confrontam com a vida . trom
T{Eﬁ?;?;i:‘;;‘:: ;ZIes a linearidade es?évc] que um trajecto. c?)erente do principio ao
fim do enredo faria ressaltar. Mas, em rigor, sera mesmo assim - - o
Jacinto do Prado Coelho, em Introdugdo ao Estudo d-a Novela Camiliana, }I:ao t;llc(tll(;
xa de assinalar estas reviravoltas dos pais de}\dari‘a Henrlqueta,-embora reconhece
a qualidade do texto enquanto novela de ac¢fio. Eis a passagem:

Nessa histdria [ Estrelas Funestas] enredada, que abrange duas geragoes, 25;?:2:;_
gia pouco interessa; nunca o novelista cuidou menos de ver por dentro as p:;; on riplo’
de analisar os motivos que nelas provocarm alteragoes.wMarla das Dorzf:s,Apna romctoj
md esposa e mi mde, transforma-se inesperadamente, ndo sab.en'ms porqué, Llalp ecto:
ra carinhosa da filha. Por seu turno, o marido torna-se num pai vmgauc\lro ed(;% Cié, ,?C panco
fora para a mulher, e especialmente para a filha, um bom. [...] Apesar asénero encias
composigéo e das incoeréncias psicolégicas, Estrelasl F unestas, no siu g’bria donoves
de acciio, é das melhores que safram da pena de Camilo: relativamente sobnia,

: iyald
te dramdtica, valoriza-se uma linguagem tersa ¢ viva®.

Prado Coelho tem inegdvel razdo quando aponta a transformagdo mcsp‘eralc]ia. rc;:
casal. Nio custa a crer que Gongalo e Maria das Dores se oplonhalm ]:,m trml;:e i; o
opostas no tocante a0 casamento da filha. 0 que custa a crer € a (tiru;j,l i;;adcés - cacs
um ocupa: a de Gongalo parece mais apropriada ac que saben}os ] a Qs hores
e vice-versa. Todavia, é preciso ver se, de facto, ocorreu uma incoercncia psis tergdoS
ou se a mudanca, por mais que espante, nao estava, afinal, prevista no carac or o
pais de Maria Henriqueta. E, pois, possivel, em nosso entender: lendo com tzjl rgal_
o texto ¢ com algum pormenor certas atitudes deste§ protflgomstas, descor 1n2) et
guma coeréncia psicologica capaz de explicar a modificagdo de cgrppt:jrta;pen rSi.Va
assim sendo, a novela passa a revestir-s¢ de uma.s:urpreendenze habﬂldz;i e 1ic:m ai
Suscita, por uma parte, junto do leitor surpresa, ja que este ndo des;:;m a qlz‘ o ago
extremoso e sensivel, normalmente alinhado com as pre}ensoes dafi a, posstoritéria1 .;
de repente, a um patriarca intolerante ¢ crue.l, ou,.entao, q}ue umz:1 mlae au ot .
assaz dominadora, marcada por uma personalidade mSLEpo.rtavel, ce aduggr, e é
a uma personagem protectora e carinhosa, pre(‘)cupadllsmma com o ’esejto da filha ¢
com o bem-estar do marido; por outra parte, ¢ leitor mais a‘ttento podera Zn re Lo neses
transfiguracdes abruptas e inesperadas uma cert'a cont{nuldade,ﬂqm.a tende anamen[t)al
terra a ideia de incoeréncia psicoldgica. ngr dizer, a incongruéncia c.omplof amemé
no fundo, pode néio o ser de todo, o que significa queA O percurso Elo.s pais rela Lvoﬂtraste
a0 matriménio da filha é passivel de alguma consisténcia pS}cologlca eque o -
entre o que foram € 0 que passam a ser nao traduz necessariamente (¢ apenas) rup

M Jacinto do Prado Coelho, Introducde ao Estudo da Novela Camiliana, ed. cit., p. 267.

Y
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ou incoeréncia. Isto parece indicar que o que os pais sdo no final da novela nfio des-
considera assim tanto ou totalmente o que os definia antes de enfrentarem o desejo
sentimental de Maria Henriqueta; ¢ que a grande destreza de Camilo foi p6r as coisas
de tal ordem que os defeitos de Maria das Dores, que tanto prejudicaram a harmonia
familiar, concorrem para subtrair a filha  tirania do pai; e que este, apesar da mudanga,
ndo se comporta de um modo totalmente impensével relativamente ao que foi. Mesmo
sem investirmos agora numa reflexdo aprofundada sobre esta questiio, notemos muito
rapidamente algumas considerag@es, quanto a nés, susceptiveis de desvalorizarem um
tanto a ideia de incoeréncia a nortear a trajectéria destes dois protagonistas.

Gongalo, fitho inico de uma linhagem prestigiada e abastada, ¢, como ficou dito
atrds, mundano e impressiona nos saldes por onde passa pelo que diz ¢ pelas insu-
perdveis maneiras graciosas. E uma personagem altamente socidvel e faz bom uso
dos c6digos palacianos. Acresce ao gosto pelo convivio ¢ ao comportamento social
impecdvel um sentimentalismo de cariz romdntico que o faz apaixonar-se por Beatriz
de Noronha, ela mesmo um prot6tipo da mulher-anjo. Contudo, ponto fundamental,
0 romantismo da personagem ndo atinge tal proporgdio que o converta num rebelde
perante os costumes estabelecidos e a ordem instituida. Gongalo, por mais que anseie
viver isento das coer¢des sociais vinculadas ao sistema tradicional, abdica da liberda-
de reflexiva de definir um projecto pessoal de vida no campo amoroso. E, desde logo,
nesta linha de ponderagio que podemos ver um apego da personagem aos valores im-
postos pela tradigdo. Nio estamos, de facto, em presenca de um heréi romanticamente
modulado como o impetuoso e destemido Siméo Botelho, por exemplo, que, em prol
do desejo, enfrenta quem quer que seja ¢ desafia as normas patriarcais sem concesses.
Gongalo € doutra estirpe, pertence aqueles protagonistas camilianos que, inegavelmen-
te configurados pela modernidade romantica, néio séo, porém, suficientemente audazes
e intrépidos para intentarem revolucionar o opressivo sistema familiar que faz do san-
gue e do capital as suas razdes de ser. E uma personagem gue nio € galvanizada pela
experiéncia amorosa a ponto de se colocar numa circunstincia, tanto em termos fisicos
como emocionais, de conflito aberto com a sociedade e com. a estrutura familiar a que
pertence. Nio padece de uma emogio irreprimivel que a sobreporia s convengdes. A

contaminagio roméntica de Gongalo ndio € tanta que lhe rasure a cultura tradicional e
as suas imposicBes.

Perante possiveis aliangas com bons partidos, o filho de Cristévio Malafaya pro-
voca admiragio nos amigos. Porqué? Porque, qual filho bem comportado, alega que
desde menino o seu casamento se achava pactuado com a prima carnal. Ainda assim,
solicita licenga aos pais para ndo casar com Maria das Dores mas antes com uma me-
nina de Lisboa. Como seria previsivel, o pedido £ lapidarmente recusado. Mas o que
importa aqui salientar €, em primeiro lugar, que a argumentagio a que Gongalo recorre
assenta numa légica persuasiva puramente patriarcal. Em vez de reivindicar o direito
a felicidade, pondo a ténica nos valores do coragéio, enviou aos pais um traslado da
drvore genealdgica da amada. Segundo: acata pacificamente a recusa dos progenito-
res, embora, € certo, com uma natural relutincia interior. Seria, no entanto, de esperar
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O que estes distintos comportamentos dos protagonistas reafirmam ¢ uma nitida
divergéncia de atitudes que poderd ajudar a compreender a forma como cada um vird
a lidar com a emancipagio sentimental de Maria Henriqueta. Ou seja, a atitude con-
formista de Gongalo, que se resigna & lei patriarcal, por mais infeliz que seja viver sob
0 Jugo dessa lei, deixa adivinhar um pai, acima de tudo, zeloso por cumprir tradi¢des,
40 passo que a revolta corajosa de Maria das Dores contra as coacgoes do regime pa-

triarcal explica que se ponha ao lado das pretensdes afectivas da filha e que reprove os
preconceitos sociais.

Para compreendermos com mais pormenor a atitude resignada de Gongalo, visto
que a emancipagdo de Maria das Dores parece razoavelmente radicar na sua persona-
lidade forte e bastante insubmissa, & preciso assinalar o forte receio que a personagem
manifesta em relagdo 4 opinifio publica. Desconfiando a sociedade dos desgostos ma-
trimoniais que aguenta (o conde de Mongao, a titulo de exemplo, chegard a confiden-
ciar a Filipe Osério que, segundo ouvia dizer, Maria das Dores era o “diabo de saias”),
Gongalo esforga-se por desmenti-los. A maneira engendrada, por exemplo, como pro-
cura subtrair a filha 2 tirania da mée visa evitar ao méximo o escindalo, procedendo da
forma mais discreta possivel. E quando o pai entra em confronto com a nora, que nio
hesita em desafiar o sogro (cena da ameaca dos puxdes de orelhas), e chega a aconse-
lhar o filho a separar-se de semelhante criatura, este, mais patriarcal do que o proprio
pai, recusa em nome da sua reputagio, isto €, ndo rompe o desgracado casamento por
medo de que a sociedade possa emitir juizos infames a seu respeito (a0 mesmo tempo
que parece nutrit algum prazer em castigar os pais mantendo-se casado com quem os
acaba de desrespeitar). Juizos sociais e criticas publicas € o que Maria das Dores me-
nos parece temer. Por muitos defeitos que tenha, mostra-se destemida no que toca as
consideragdes da sociedade, a sua forte personalidade confere-lhe uma acentuada in-
dividualidade que niio se compadece de todo com (des)aprovagdes sociais. Muito pelo
contrario, o marido, por mais qualidades que manifeste, em boa verdade, demonstra
uma notoria cobardia quando estd patente a moralidade ptiblica, cobardia que chega a
confessar, inclusive, a Beatriz de Noronha ¢ que se nota bem pelo facto, por exemplo,
de ndo conseguir lidar com a rejeigdo, por parte da filha e da esposa, do conde de Mon-
¢80 (¢ a mulher que explica primeiramente ao conde a impossibilidade do casamento, e

Gongalo s6 enfrenta, a muito custo, o fidalgo por ordem de Maria das Dores, assumin-
do um aspecto de réu, como sublinha o narrador; e foi preciso, acrescente-se, chama-
duas vezes para que se despedisse do conde, tolhido que estava de vergonha).

Este relacionamento divergente que ambos t8m com a opinifio piblica reflecte-
se naturalmente na tomada de posicdes de cada um quanto ao destino sentimental de
Maria Henriqueta. Gongalo, ndo consentindo na assimetria que significaria um £enro
militar, quer a filha casada em estrita conformidade com o prestigio genealdgico da
sua familia, prestigio de linhagem que lhe permitiria viver em boa consciéncia com as
convengdes sociais. Dependente que estd dos julgamentos puiblicos, para além de pre-
ocupado com a preservagiio e a estabilidade do patrimdnio, nio se furta a um compor-
tamento tirano e preconceituoso na hora de casar a filha, Maria das Dores, bem mais

lo
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sensata, deseja vé-la realizada, primeiro que tufioldo I’)or?to de vista z\xmoros.(()i, Ic)[zue?,
interessada em saber o que venha a pensar a Opiniao pubhca: Avessa a a.utcl:;l z;i o
geral, infeliz no casamento, nio admite, l.]m segunflo que seja, que I\I/Iarl'a 1::(; aqcom
se sujeite a um marido imposto, tanto mais que antipatiza, desde a primeira )
a repelente figura do conde.
pNotemos ainda o seguinte aspecto: ao lutar por resguard?r a ﬁlha_dz;—sI garras ila
mie, Gongalo desenvolveu um scntimentq de posse em relacio a Mznzzi . tj,?crilgu; :_'
O que estd aqui em causa € a posse de Maria He_:nrlquejta em contexto fe 1\_1:; e.rame
nhum dos progenitores aceita néo ser ele proprio a cu1dar_da ﬁlha: Enfureci fa 1:)‘3 oraite
a pretensdo de Gongalo ficar com a guarda de Mz.il'l’a Henrlqueta‘, r1postf1 a enfur Mo
possessiva mée nestes termos: “Eu provarei aos juizes que Maria Hennqu;ta (r;ao e
ser entregue a um pai, que nio sabe ser marido. Veremos_ quem triunfa, hr,.,zs o(r)u; On:
Veremos se uma miie sabe advogar os interesses e a moralidade .de su~a ﬁ(li ad .Oc "
flito pode ler-se assim como uma continuid‘ade da guFrra que paie 1111;1.6, Ses eusie;:l;alé
travam pela posse da filha. E como que mais um capitulo dessa batii a. Se af] e ol
em “triunfo”, na hora de casar a filha ou ndio com o conde de Mong#o, a discordia v
a surgir em formato de linguagem bélica nesta passagen:

— Temos uma grande luta, Maria das Dores! — exclamou o marido.

— Pois lutaremos — respondeu ela, esgrimindo com os bragos e cofn a (:‘a}Jejga. '—él;.da—
ria Henriqueta! Tu tens por ti a razéo, e tua mie... Veremos de quem é a vitdria. [itdlico
nosso]?,

Para terminar com esta questio, que fica ainda muito por explorar, reﬁrfgsc que
Gongalo, que foi um pai muito protector, atitude, c?mo fsaberpos, qrcunstafnc? a nglg;l:e
demente pelo feitio imoderado da mulher, ndo terd sabido d1stz5m01ar—se afec 1v;slt. e
da filha. A luta que travou com a esposa durante anos'confundlq-se com olawg 10 q X
prestou a Maria Henriqueta, que, por scu turno, tamb.em defendia, na medida as.su:';
possibilidades, o pai da intempestiva mae. Entre pai e’ ﬁlhizl gerou-se, Como lsena z
esperar, uma relagiio de profunda solidariedade ¢ de climplice afe’:cto que 25(}2\:::; :
perspectivar a realidade pelo mesmo prisma. E quandoﬂGongalo, ja desaporll\; >com &
desobediéncia da filha, confidencia ao conde de Mongéo que perisa\.fa qtfe \ amat*ncia
riqueta via e sentia pelos olhos e pelo coragdo dele, o 9ue temc-)s a tha‘e 3 “Eﬁ?aevale
de um pai tirano desolado por constatar que, aﬁnal,. ndo medeia o desejo da an,har ¢
dizer, um progenitor, agarrado a preconceltos sociais, que nao soube aC(.)mé) phat ¢

crescimento e a emancipagao da filha, um patria_rca que ainda supunha, cheio de tlusao,

que esta pudesse, como sucedia na infancia, guiar-se por ele. o
Maria das Dores, essa, o que vé& claramente pelos seus othos € o passad? infeliz de

um casamento arranjado ao arrepio do coragio e que, custe 0 que custar, Nao quer ver

25 Estrelas Funestas, ed. cit., pp. 61-62.
% I, p. 97.
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repetido na filha. E ao amparar Maria Henriqueta tem a fntima felicidade de vivenciar
uma Sensagdo nova que muito a satisfaz: experimenta o prazer imenso que ¢ sentir,
pela primeira vez, a ternura filial, descoberta que certamente foi decisiva para que se
libertasse do mau feitio e da crispagio que a caracterizavam.

Atributo valioso desta novela, que nos pde em guarda contra as teimosias patriar-
cais, € o facto de a narrativa conseguir conjugar, a0 mesmo tempo, a mais violenta e
tragica das desagregaces familiares com, digamos, o seu oposto. Maria das Dores
redescobre-se como mée e esposa, aproxima-se afectivamente da filha e vela exem-
plarmente pelo marido; a filha, que nunca até entdo tinha gozado da sensibilidade
materna, descobre a mie que nunca suspeitou ter; ¢, enfim, o patriarca intransigente
e cruel, na hora da morte, reconhece que errou profundamente ¢, com um lampio de
lucidez final, que o resgata na consideragio do leitor, implora perddo a Maria Henri-
queta, que lhe perdoa, esperando um dia por ele ser perdoada. O desfecho da novela é
trdgico, mas ndo podia, em todo o caso, ser mais conciliador.

4. Uma palavra mais, para sublinhar que Camilo, 0 nosso maior peligrafo, é in-
desmentivelmente um escritor impar e capital da nossa literatura e que, longe de o po-
dermos considerar anacrénico ou em desuso, merece ser lido para 14 dos contextos de
estudo ou do leque, porventura restrito, de potenciais leitores dos nossos “cldssicos”. £
o prodigioso autor de uma obra maior para cuja defini¢fio, como vimos, é nuclear uma
matriz seméntica bem determinada e que tem como ponto cardinal um par amoroso
que € contrariado na sua pretensiio sentimental pela interferéncia tenaz de um elemen-
to externo a relagdo, normalmente protagonizado por um patriarca cheio de prosdpia

e imbuido de inabaldveis convicgdes éticas, apostado em desfazer a correspondéncia
amorosa.

O grande talento de Camilo teré sido o de saber recorrer a esta dominante temética
sem derrapar para a repetigio desgastada de configuragdes narrativas invaridveis. Ain-
da que o leitor familiarizado com a prosa camiliana possa detectar, sem grande custo
hermenéutico, esquemas, manifestagGes e dispositivos enungiativos aparentaveis entre
as novelas, ndo € menos verdade que cada texto destaca peculiaridades e linhas de

for¢a notérias em relagfio aos restantes no que diz respeito as diversas componentes do
discurso narrativo.

Quando estd em pauta o apreco concedido a uma novela como Estrelas Funestas,
para além do que dissemos (e muito mais haveria a dizer), qualquer leitor empenhado
e arguto hesitard, alids, em saber que componente mais admirar: se a agilidade discur-
sivo-narrativa da empolgante intriga, apetrechada de lances dramdticos e de intenso
sentimentalismo; se a capacidade de o narrador intruso insinuar juizos e moraiidades,
projectando a sna subjectividade, frequentemente através de vinculagdes ideoldgicas
contraditérias, no discurso; ou, ainda, se o inexcedivel talento estilistico mediante op-
¢Oes estéticas que passam pelo emprego de uma respiragdo pausada da frase muito
peculiar, do recurso a um notével instinto parédico por via da ironia e do dominio
verdadeiramente admirével da sintaxe e do vocabuldrio (Ramalho Ortigfo, a propésito
da mestria vernacular de Camilo, considerava o seu vocabulério como 0 mais copioso
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em lingua portuguesa), que nos seus melhores momentos manifesta uma enorme di-
versidade de termos e registos, e outras subtilezas retéricas afins,

Finalmente, e de uma maneira expedita, ndo deixemos também de assinalar que
Estrelas Funestas é uma das novelas centrais da ficgio camiliana e certamente das
mais caracteristicas de Camilo, para ndo dizer muito simplesmente que ¢ decerto um
livro essencial do cdnone roméntico portugués.




