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A GALERIA-ATELIER DE NETTIE
BURNETT

Sdo dez e meia da manha e deambulo pelas ruas de Caminha, enquanto faco tempo para que cheguem umas
prometidas ameijoas a marisqueira do mercado. As ruas perpendiculares e cruzadas, nas imediacdes da muralha,
parecem estar ainda a despertar, apesar do adiantado da hora. O sossego apenas é entrecortado, volta e meia, pelo
subito barulhar dos Zés Pereiras que marcham ao ritmo dos gigantescos bombos, aparecendo e desaparecendo, por
aqui e por ali, qguando menos se espera. Ja na Praca, avistam-se algumas barracas montadas com produtos-simulacro
de lencos tradicionais ou com docaria de festas (estivera para comprar um saco embalado com argolas, se bem
adivinhei, fritas em azeite, apenas porque me lembraram um doce que a minha mae fazia na minha infancia e que
aprendera com uma vizinha alentejana).

Na esquina da Rua Dr. Luciano e Silva, n® 7, deparo-me com uma montra que me chama a atencdo. Na metade inferior
da vitrine, inusitados objetos encontram-se cuidadosamente expostos e na parte superior os vidros exibem uma
paisagem floral de tons pardos, em formato de panoramica, impressa sobre uma pelicula aderente. Vejo,
surpreendida, que a porta se encontra aberta e adentro-me no que me parece ser 0 prenuncio de uma inesperada
descoberta. Mal entro, ainda em jeito titubeante, dou de caras com uma mulher de estilo juvenil, com roupas
esvoacantes e bandolete na cabeca (Nettie Burnett), sentada a uma mesa, ao fundo da galeria. Pergunto se posso
entrar e Nettie oferece-me de imediato um café. Encontro a artista imersa no seu quotidiano, com cadernos e outros
objetos e materiais sobre a mesa, acompanhada de uma musica agradavel saida do que se assemelha a um pequeno
aparelho de radio, algo assim. A uma dada altura, ja quando a conversa fluia, Nettie apressa-se a baixar o volume da
voz que esta no ar. Comecgo por apreciar vagarosamente cada objeto-obra, desde aqueles que se encontram pousados
na montra, quem entra a esquerda, mal se descem dois ou trés degraus. O interior da galeria € amplo e cuidado, e
percebe-se que funciona ao mesmo tempo como atelier, com um espaco de “bastidores” ao fundo, um canto mais
escuro, ja para la da grande mesa onde se encontrava Nettie a minha entrada. A antevisao do dito “backstage” aguca a
minha curiosidade e desejo de compreensao dos sentidos que aquela galeria-atelier, aparentemente bem estruturada,
oferece. Vendo-me interessada nas pequenas esculturas-livro que comec¢o por observar em detalhe, a artista
aproxima-se e explica-me o Livro de J6, com inscri¢Bes, em jeito de decalque a branco sobre branco, semelhante ao
efeito do Braille. As inscricdes sdo excertos da Biblia, em inglés, explica-me. Fascina-me o modo como vai manuseando
o livrinho, em formato distendido ao comprido na horizontal, sobretudo porque a capa tem aspeto metalico, mas ao
mesmo tempo parece moldar-se com facilidade, como se de plasticina se tratasse, permitindo abrir e fechar o livro
com uma certa destreza. Sinto uma imensa vontade de eu mesma manusear o objeto, mas o principio incorporado de
gue ndo se toca nas obras de arte inibe-me. Dali a pouco, mais a frente, repetindo-se o uso do mesmo material
noutras obras e continuando fascinada com o modo como Nettie vai explicando o sentido de cada peca, ao mesmo
tempo que a manuseia, ndo resisto a pedir-lhe para experimentar. Fico encantada com a sensacao do toque e
maleabilidade do material. Nettie revela-me que se trata de chumbo, o material que recorrentemente usa nas suas
obras escultoricas, e cujas qualidades singulares descobriu, ao mesmo tempo flexivel e pesado - enquanto isto coloca-

me nas maos uma pequena peca que, inesperadamente, sinto muito mais pesada do que parece.

Fixo-me, entretanto, em mais um pequeno livro com capa de chumbo. Intriga-me o miolo, feito de papel encolhido em
formato de acordedo e que esticado da a ver uma partitura sem notacdo. Nettie havia ja comecado a desenrolar a sua
histéria de vida, a medida que iamos conversando, tendo-me dito que nascera em Portugal, onde vivera até aos onze
anos, altura em que fora para Inglaterra. Conta que os pais eram ingleses, mas que a época viviam em Portugal. A um
dado momento, decidiram que estava na altura de os filhos irem para o Reino Unido, a fim de seguirem a escola
inglesa. A contragosto, Nettie explica que foi para um colégio interno, religioso, com onze anos de idade. E no Reino
Unido que estuda Belas Artes, mas também estudara piano. Conta que tinha ouvido e boa memaria musical, imitando
as pecas que a professora exemplificava. Foi entdao que a professora comecara a impor-lhe a disciplina da leitura da
pauta musical, levando Nettie a perder o prazer pelo estudo do piano. A cana que Ihe acertava nos dedos, a cada erro,
acentuara a percepcdo de que o rigor da partitura se impusera, definitivamente, ao gosto de tocar. E com o relato
desta memodria que a artista explica o conceito e o titulo da obra, decalcada na capa de chumbo e que Nettie traduz
por “dificuldade” (Difficulty). As linhas das pautas do livro - pautas sem notas - sdao conseguidas com a ajuda de uma
pequena lupa (também em exposicdo) com a qual Nettie obtém o efeito do papel queimado pelo sol. “E um processo
muito moroso”, comenta. O papel, o chumbo e o sol conjugam-se num objeto feito (ou feito de) natureza que assim da
COorpo a uma musica, tanto adivinhada em poténcia como 6rfa de matéria, a espera de se realizar. A pauta muda de
Nettie conduz-me ao piano surdo de Beuys, a obra InfiltracGo Homogénea para Piano (Infiltration homogen fiir
Konzertfliigel), de 1966. Revestido de feltro e I8, com uma cruz vermelha costurada no tecido, o piano de cauda do
artista, ao apresentar-se amordac¢ado, contém uma viva tensdo, acrescida do sentido de urgéncia que a cruz lhe
sobrepde. Tal como acontece com o livro de pautas vazias de Nettie, ambos os objetos ddo expressdao a uma vocagao
suspensa, a um impedimento do “fazer musica”. Pensando-se a arte como praxis, também a arte, de Nettie e de Beuys,
no que toca as obras em particular em causa, parece debrucar-se sobre as dificuldades (ou quase impossibilidades) do
seu fazer. O conceito beuysiano cada homem um artista podera talvez ser a este propdsito convocado, ndao apenas a
titulo de apologia da subversdo do estatuto do artista enquanto ser genial, cuja obra se distingue do comum dos
artefactos dada a sua aura, mas sobretudo dado o reconhecimento de que a arte pertence a natureza do humano,
enquanto atividade em poténcia segundo a qual cada individuo se manifesta, simplesmente, enquanto tal. A par das
radicais diferencas, e do evidente posicionamento politico de Beuys, ancorado na irrisdo e desconstru¢cdo da
autoridade (Beuys, 2010), ocorre-me pensar, a boleia de Difficulty, ou do piano surdo de Beuys, no caracter talvez
essencialista que tera conduzido as referidas obras, parcialmente motivadas pela busca da compreensao da praxis da
arte, a partir da compreensdo das potencialidades (ou impossibilidades) do fazer de quaisquer objetos de expressao.
Misteriosamente, dissera-me Nettie que o livro de pautas vazias ainda nao estava acabado. Conduziriam algum dia as
pautas vazias a acao potencial do fazer musica? Inibido da realizacdo dessa poténcia no tempo presente, estaria o livro
de Nettie suspenso do seu caracter de obra completa? Em aproximac¢do ao potencial matérico e transformador da
natureza - o chumbo, o papel, os efeitos da luz do sol...- poder-se-a admitir que na obra de Nettie a passagem do
tempo (lento) é uma das equacgdes que ligam a sua arte a natureza.

A artista continua conversando, a0 mesmo tempo que vamos visitando cada obra, falando da sua identidade pessoal
luso-inglesa. Recorda uma altura em que no colégio inglés, ainda crianca, era obrigada a cantar um hino que falava de
umas “bonitas colinas” (“beautiful hills”). A voz recusava-se a cantar essa passagem, recorda Nettie, pois esta
arrancava-lhe uma infinita saudade, fazendo-a recuar até as belas montanhas e paisagens da sua infancia em Portugal.
No Reino Unido estudou Belas Artes, casou, teve filhos, divorciou-se e regressou a Portugal em 2001, vivendo
atualmente em Moledo do Minho. De permeio, fala de amigos e conhecidos estrangeiros que escolheram Portugal
para viver, tendo alguns comprado casa ali pela zona. Fixo a alusao a uns americanos, que terao vindo para Portugal
fugindo da América de Trump.

Nettie continua a desenrolar a conversa a medida que vamos trocando apreciacdes sobre as pecas em exibicdao. Um
dente-de-ledo dentro de uma caixa de madeira e vidro, uma estrutura pendurada do teto com um conjunto de circulos
unidos por uma corda esverdeada de pesca e que Nettie encontrara ali perto, no lixo (assumida como obra, sem
qualquer intervenc¢ao), dois metros feitos de madeira em forma de paralelepipedo (usadas no comércio tradicional),
paus de formas diversas encontrados na praia de Moledo e sobre os quais a artista acrescentou alguma intervencao
minima (por exemplo, linhas obtidas através da técnica do recurso a lupa e ao sol - solar driftwood, uma caixa velha de
madeira com pregos e afins enferrujados, antigos pedacos de madeira com pregos...Ndo consigo deixar de pensar na
exposicao Julio Pomar e Cabrita Reis: Das pequenas coisas, no Atelier-Museu Julio Pomar, em 2017. Sobre os objetos
encontrados por cada um dos artistas e reinstaurados em contexto expositivo conjunto, pode ler-se:

...0 gesto artistico mostra-se nos actos mais elementares de selecionar, compor e associar os materiais colhidos
do contexto ou realidade circundante, dando-lhes nova vida e atribuindo-lhes sentidos. Assim, os artistas falam
das pequenas coisas e de grandes gestos - 0s gestos artisticos, atribuicdo de significado as coisas mais simples -
como se lhes fosse possivel, através de um ato alquimico, transformar a pedra em ouro. (Matos, 2017, pp. 15-16)

Continuando a derivar a partir da conversa sobre os peda¢os de madeira encontrados, e posteriormente mais ou
menos intervencionados, acrescento ainda a ligacao entre a pratica de Nettie e o trabalho de Alberto Carneiro. Falo-lhe
de duas exposi¢des que me haviam impressionado em particular, uma na Fabrica de Santo Tirso, terra natal do artista
e onde hoje repousa grande parte do seu espdlio, e outra em Serralves. O modo singular de Alberto Carneiro esculpir
os troncos das arvores, ou de combinar a madeira com o vidro (recordo em particular uma série de oliveiras, com
troncos de pés para baixo e folhas espalhadas sobre bases de vidro), deixara o meu filho, na altura com quatro anos
de idade, espantadissimo. Quando o pai lhe explicava que quem tinha feito aquilo se chamava Alberto Carneiro havia-
o corrigido, reclamando que o “escultoror” era o mar, habituado que estava a recolher, no inverno, madeira devolvida
a praia (de Moledo) e a chamar-lhe “escultura”, instruido pelo pai. Além do mais, j& em casa, via 0s pedacos
encontrados a serem expostos em cima dos méveis, a par de outros objetos decorativos. Catarina Rosendo sintetiza
bem o sentido da natureza na obra de Carneiro:

..por um lado, a relacdo do corpo do artista com o corpo da natureza num devir-escultura; por outro, a
constante procura de convergéncia entre a dupla acepc¢ao da natureza enquanto entidade imediata, que esta ai
sem a intervencdo direta do ser humano, e entidade produzida, que resulta de uma cultura de trabalho
essencial e instrumental a sobrevivéncia e ao lazer dos individuos. (Rosendo, 2022, p. 94)

Depois de comentadas as obras em madeira, passdmos a uma escultura de papel (produzido numa fabrica a saida de
Viana, depois da Ponte) e sugestiva de uma Brugmansia - “uma flor lindissima, mas téxica”, explica. Passando ambas a
focar a atencao no lado oposto a montra, na parede onde se exibem grandes telas penduradas, emolduradas em cima
e em baixo com uma placa dourada, Nettie discorre sobre o0 seu interesse pela natureza: “Gosto mais da natureza do
que de desenhar pessoas. Uma vez uma amiga pediu-me para eu fazer o retrato da filha. Mas ndo gostei da
experiéncia”. Consultando a Breve Historia da Arte Moderna, de Susie Hodge (2019), pode a este propdsito ler-se:

A natureza é um tema universal, sendo retratada por artistas de todas as culturas. Mais do que realista, a
apresentacdo da natureza é tradicionalmente decorativa ou simbdlica. No entanto, no final do século XIX ela
comecou a aparecer de maneira mais objetiva, quando os realistas e os impressionistas pintavam en plein air -
cercado pela natureza e ao ar livre. Mais tarde, varios pds-impressionistas, neoimpressionistas e fauvistas
continuaram a explorar a natureza como um tema predominante (...). AO mesmo tempo, com a expansao da
sociedade urbana, o mundo natural se tornou cada vez mais enfraquecido e muitos artistas comecaram a
representa-lo mais, usando-o como objeto, tema e até como material... (Hodge, 2019, p. 166)

Na arte de Nettie, precisamente, combinam-se diferentes aproximacdes a temadtica da natureza, desde a
representacdo através do desenho, ao frequente recurso ao chumbo e a técnica de “escrita” com a luz do sol filtrada
pela lupa, assim como a simples manipulacdo, ou mesmo apropriacao, de objetos encontrados na praia, tais como
pedacos de madeira, cordas, etc.

O seu objeto preferencial de representacdo, segundo a proépria, sao as flores murchas. Fazendo uma analogia com o
gue acontece com o corpo, nomeadamente o rosto, das mulheres, quando comec¢am a desenhar-se as rugas, a artista
argumenta que o envelhecimento tem a sua beleza prépria, tal como as flores murchas, e as rugas mais ndo sao que a
expressao da “senescense”, termo usado para designar o processo de amadurecimento e da passagem do tempo. Para
ilustrar o conceito, Nettie convoca a pratica japonesa de concerto da taca de porcelana do cha, quando esta se quebra,
através da colagem dos cacos. Aos ligamentos é imprimido um tom dourado, indiciando que a pratica de
recomposicdo enobrece o objeto, em lugar de o desqualificar. Nettie transporta este mesmo efeito e sentido
simbalicos para as suas telas, onde sobre os desenhos, a lapis, de flores se percebem subtis e finos tracos dourados.
As barras douradas que emolduram a parte superior e inferior das telas sao, segundo a artista, uma descoberta que
passou a adotar quando percebeu que nao so6 resolviam o problema do peso de que as telas necessitam, como tal
permite enrola-las e transporta-las facilmente.

Atras da mesa que marca o limite da galeria ao fundo, ainda me é permitido avancar e percebo que se trata de um
espaco de arquivo onde sao guardadas outras obras, além de que este espaco é uma espécie de backstage, ainda que
ndo fechado. Sobre uma cadeira, vejo alguns objetos pessoais da artista, fazendo-me pensar que aquele lugar nao
deixa de ser, de certa forma, uma extensao da sua casa, ou pelo menos um “espaco pessoal e possessivo” (quase
intimo), ao jeito de Goffman (1971). Nettie acrescenta que costuma estar no atelier todos os dias, ausentando-se
apenas quando precisa.

Antes de finda a minha visita, ainda passei os olhos pelos desenhos, de tamanhos variados e em formato de postais,
sketches ou separadores de livros, cuidadosamente dispostos numa série de gavetas de uma comoda de madeira -
“Impressos na Arvore e sobre os quais faco depois pequenas intervencdes”, explica Nettie. Um conjunto de desenhos
dentro de um envelope apela-me em particular. Trata-se de uma pequena cole¢cdo de paisagens desenhadas durante
uma viagem entre Lisboa e Porto, revela-me a artista. Falando-me da sua intima relacdo com a natureza, enfatiza o
habito que tem de percorrer a pé a mata do Camarido e enquanto isso mostra-me um belissimo desenho onde se
véem os pinheiros bravos de baixo para cima, com as copas abracando-se, em arco.

Subitamente, a conversa é interrompida pelo som ensurdecedor dos Zés Pereiras, 1a fora, que voltam a desfilar a todo
o vapor, pontuando o fim da minha passagem pelo numero 7 daquela rua. Olho para o reldgio e despeco-me, com a
promessa de voltar. A sensac¢ao de descoberta, como quem entra num quarto-maravilha, acompanha-me.
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Para mais informacdes sobre Nettie Burnett:

https://www.nettieburnett.com/
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