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INTRODUCAQ®

Comeco este capitulo aludindo a nocdo de meméaria cultural e a
forma como esta permite estabelecer pontes entre o passado, o pre-
sente e o futuro. Num artigo intitulado Cénone e arquivo, Aleida Ass-
mann, referindo-se a capacidade da memaria para estabelecer pontes
temporais, diz-nos que esta capacidade permite aos seres humanos
participar “em horizontes alargados de produgéo de sentido” (ASS-
MANN, 2010, p. 97). A este respeito, vale a pena citar mais alongada-
mente esta autora:

As culturas criam um contrato entre os vivos, 0s mortos, e 0s
que ainda nao nasceram. Ao recordar, iterar, ler, comentar, criti-
car, discutir o que foi depositado no passado remoto ou recen-
te, os seres humanos participam em horizontes alargados de
producéo de sentido. N&o tém de comegar de novo em cada
geracao porque estao sobre os ombros de gigantes cujo co-
nhecimento podem reutilizar e reinterpretar (ASSMANN, 2010,
p. 97, tradugao minha)*.

Ao abordarmos aqui alguns filmes produzidos recentemente sobre
a memdria do Estado Novo em Portugal, fa-lo-emos discutindo o modo
como estes pretendem recordar, comentar e criticar essa mesma memo-
ria. Neste capitulo, pretendemos indagar, pois, de que modo a memaria
coletiva/cultural do Estado Novo é invocada, comentada e questionada
hoje, isto é, no século XX, a partir de algum cinema documental.

Por outro lado, esta indagagao sera feita a partir de uma pers-
petiva de género, pondo em destaque o cinema documental feito por
mulheres. Nesse sentido, interessa aqui questionar o modo como
através desses filmes se podera resgatar a memoria, trazendo para a

33 Esta pesquisa recebeu o apoio do projeto WomanArt financiado pela FCT/PTDC/ART-
-OUT/28051/2017.

34 As citagdes em portugués de textos académicos referidos na bibliografia em inglés foram
traduzidas para este artigo pela autora do mesmo.
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discussdo um discurso que tem sido silenciado pela historia. Ao fa-
zé-lo, pretendemos colocar no centro do debate da meméria cultural
uma perspetiva que nao apaga, nao invisibiliza e nao silencia toda a
acao das mulheres enquanto sujeitos histéricos. Que o discurso das
mulheres tem sido invisibilizado, silenciado ou completamente apaga-
do da histéria &€ uma premissa com a qual estamos ja familiarizadas,
mas que me parece relevante aqui recordar, invocando um texto sobre
mulheres e cinema, da autoria de Ann E. Kaplan (2001). Respondendo
as criticas de a-historicismo feitas contra as tec¢ricas do cinema femi-
nista, Kaplan estabelece uma importante consideragéo sobre a forma
como as mulheres tém sido “relegadas para as margens do discurso
histérico” (Ann E. KAPLAN, 2001, p. 2), referindo que

Ao serem relegadas para a auséncia, o siléncio e a margina-
lidade, as mulheres tém assim também, até certo ponto, sido
relegadas para a periferia do discurso histérico, se ndo para
uma posigao totalmente fora da histéria (e da cultura), que tem
sido definida como a histéria dos homens brancos (geralmente
de classe média) (KAPLAN, 2001, p. 2).

Portanto, na andlise que aqui desenvolvemos faremos também
um enfoque no modo como os filmes que aqui propomos analisar tra-
zem a superficie uma memdaria do periodo do Estado Novo, do co-
lonialismo portugués e da Guerra Colonial onde se inclui também a
memoria das mulheres, seja no papel de apoio ao regime, seja no de
vitimas do regime.

O capitulo propde-se, primeiro, fazer uma breve incurséo sobre
a nocdo de memoria cultural previamente teorizada nos estudos da
meméria por Astrid Erll (2010) e Aleida Assmann (2010), entre outros;
far-se-& simultaneamente uma ligagdo da nocdo de meméria cultural
ao conceito operativo do arquivo histérico e 0 modo como este é utili-
zado no cinema documental. Seguidamente, far-se-a uma breve con-
textualizagéo histérica do cinema portugués sobre o Estado Novo no
filme documental de mulheres do século XXI a que se seguird uma
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analise dos filmes Natal 71 (2000), de Margarida Cardoso e Natureza
Morta (2005), de Susana de Sousa Dias, como exemplos ilustrativos
das questdes previamente delineadas.

QUESTOES DE MEMORIA CULTURAL

Como é referido por Andreas Huyssen, os Estudos da Meméria
tém proliferado nos ultimos 30 a 40 anos no Ocidente, em grande medi-
da, impulsionados pela procura de historias revisionistas e alternativas,
na sequéncia da descolonizacdo dos anos sessenta, bem assim como
pelos movimentos sociais desse periodo (cf. Andreas HUYSSEN, 2000,
p. 22). Alguns criticos apontam que por detras dessa proliferacéo de
estudos sobre a memoria esta a necessidade que as sociedades con-
temporaneas e as pessoas tém de se confrontar com o seu passado
e com periodos marcantes (muitas vezes traumaticos) da sua histéria.
Alguns dos acontecimentos traumaticos do século passado incluem
duas guerras mundiais, varios casos de genocidio, a colonizagao e as
guerras de libertagao. Enfim, uma série de acontecimentos que encon-
tramos associados a alguns dos livros mais marcantes sobre a memo-
ria pessoal e coletiva que se tém produzido nos Ultimos anos. A me-
moéria €, de todos os modos, aquilo que nos permite estabelecer uma
ponte entre passado e presente, seja a nossa memoaria individual, seja
a memoria coletiva de uma nagéo, de uma sociedade, de um povo.
Podemos dizer que é através dela que se pode construir a identidade
nacional e, portanto, implica mecanismos narrativos e simbdlicos, que
passam pelo mito, as tradicoes, a religiao, a arte.

Na sua introducao a A Companion to Cultural Memory Studies,
Astrid Erll d& como definigao proviséria de meméria cultural “a intera-
cao do presente e do passado em contextos socioculturais” (Astrid
ERLL, 2010, p. 2), definicao que poderia abarcar o mais antigo termo
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de “memodria coletiva”, formulado por aquele que é considerado por
muitos o fundador dos estudos da meméria, o socidlogo francés Mau-
rice Halbwachs. Volto a introdugéo de Astrid Erll para destacar a ideia
de que a memdria cultural, como ¢ ai dito, “pode servir como um termo
abrangente que inclua a ‘memoria social’ (o ponto de partida para a
investigagao da memaria nas ciéncias sociais), a ‘memoria material ou
medial’ (o foco de interesse nos estudos literarios e mediaticos), e a
‘memdria mental ou cognitiva’ (o0 campo de especializagdo em psico-
logia e neurociéncias)” (ERLL, 2010, p. 4). Esta distingéo é, contudo,
meramente instrumental uma vez que as trés dimensdes aqui aponta-
das “estéo envolvidas na criagdo de memodrias culturais” (p. 4), por-
tanto, uma dimensao social, uma dimensao material ou medial e uma
dimenséo mental ou cognitiva. Os estudos sobre a memaria sdo, pois,
nao s6 multidisciplinares, como eminentemente interdisciplinares (cf.
ERLL, 2010, p. 3). Portanto, cabem nos estudos da memaria um amplo
rol de fendbmenos que vao da memaria individual a meméria de grupo,
da memo¢ria nacional a memoria transnacional. Nas palavras da autora:

Esta compreenséo do termo permite incluir como possiveis ob-
jetos dos estudos da memoria cultural um amplo espectro de fe-
némenos — desde atos individuais de recordagdo num contexto
social até a memdria de grupo (de familiares, amigos, veteranos,
etc.), @ memdria nacional com as suas “tradigbes inventadas”,
e finalmente a série de lieux de mémoire transnacionais como o
Holocausto e o 11 de Setembro (ERLL, 2010, p. 2).

No mesmo texto, Erll refere ainda um nexo importante entre me-
moria, narrativa e identidade, que é relevante nos filmes que serao aqui
abordados. Porque uma boa parte dos estudos da meméria, confor-
me nos refere Erll, estudam precisamente “formas de compreender o
passado que s&o intencionais e levadas a cabo através da narrativa, e
que andam de maos dadas com a construcao de identidades” (ERLL,
2010, p. 2), embora, como refere a autora, os estudos ndo se restrinjam
apenas a formas narrativas, nem tampouco ao estudo de memodrias in-
tencionais. Em todo o caso, os filmes de que a seguir trataremos utilizam
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processos de construcao da memaria que, em larga medida, fazem uma
ligagéo entre memorias pessoais e individuais e memoria coletiva, atra-
vés de narrativas que recorrem ao discurso autobiografico, isto €, que
incide sobre a memdria pessoal (através de entrevistas, mas também de
discurso pessoal em voz-off, por exemplo), mas também a utilizagcéo do
arquivo. Sendo, em grande medida, filmes experimentais ou documen-
tais, utilizam imagens/textos do arquivo como referente de uma memaria
nacional/coletiva, que revisitam sugerindo novas indagacoes e reinter-
pretacoes ou, simplesmente, resgatando-a do esquecimento.

No texto de Aleida Assmann O canone e o arquivo, ja aqui Ci-
tado, faz-se a distingéo entre o canone, como fazendo parte da me-
moria operacional ou ativa, aquilo que faz parte do que se pretende
recordar da nossa histéria, trazendo-a para o presente, e o arquivo
como a meméria de referéncia ou passiva, que trata o passado como
passado. Na verdade, nos filmes que analisaremos adiante quando se
vai recuperar pedacos do arquivo esta-se a trazer esse passado para o
presente, fazendo dele uma memodria ativa. O arquivo representa uma
espécie de memadria morta (ou passiva), que se distingue da meméria
ativa. Isto é descrito por Assmann através da metéafora do museu e do
seu armazém: aquilo que esta em exposicdo nas galerias do museu
pode ser equacionado como a meméria trazida para o presente e que
constitui, assim, memaoria operacional; contudo, ha uma quantidade
enorme de objetos depositados em salas inacessiveis ao publico — o
armazém —, que seria a memaria de referéncia ou passiva. Tal como
nas escolhas que os responsaveis pelos museus tém de fazer entre
aquilo que expdem e o que fica em depdsito, ha sempre uma tenséo
entre aquilo que estéa guardado (as vezes esquecido) pelos povos e o
que é mostrado e trazido para o presente. Diz-nos Aleida Assmann que
ha trés areas nucleares da memdria cultural ativa, que séo a religiéo, a
arte e a histéria. Também ¢é importante verificar que nos filmes de que
aqui vamos falar, e que teriamos que colocar no &mbito da arte, ha uma
forte ligagéo a histdria, uma vez que o arquivo que € por eles utilizado
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€ 0 mesmo que esta a disposicdo dos historiadores. Em alguns casos,
trata-se ja em grande medida de memaria cultural ativa, uma vez que
algum desse arquivo ja faz parte do canone da nossa memaria histo-
rica (como é o caso de tantas gravacbes de discursos histéricos de
Salazar ou de paradas do Estado Novo, que séo utilizadas em muitos
deles) ou mesmo cultural (por exemplo, as citacdes de Os Cus de Ju-
das de Antdnio Lobo Antunes no filme Natal 71 de Margarida Cardoso).

Outra ideia que importa reter no texto de Aleida Assmann é a
da tenséo entre esquecimento e memoria. Aleida Assmann afirma que
aquilo que se esquece é sempre infinitamente mais do que o que se
lembra, havendo igualmente a distinguir dois tipos de esquecimento.
Ha um esquecimento que é intencional, como € o caso da destruigao
ativa de documentos histéricos, aquilo que se passou, por exemplo,
quando a PIDE®* queima documentos que estavam nos seus gabine-
tes, ou a censura. Mas ha também o esquecimento normal que o pas-
sar do tempo trés, a necessidade que temos de pdr o passado para
tras. Também, neste caso, podemos falar de esquecimento passivo e
esquecimento ativo. Citando mais uma vez deste texto:

Se admitirmos que o esquecimento é a normalidade da vida pes-
soal e cultural, entdo lembrar é a excecéo, o que requer — espe-
cialmente na esfera cultural — precaugdes especiais e dispendio-
sas. Estas precaugbes assumem a forma de instituigoes culturais.
[...] As instituigdes de memodria ativa preservam o passado como
presente, enquanto as instituicbes de memaria passiva preser-
vam o passado como passado (ASSMANN, 2010, p. 98).

Instituicdes de memdria ativa, como faciimente se percebe, séo
0s museus, bibliotecas, mas também as versées da histéria contidas
nos programas escolares, o canone literario ensinado nas escolas e uni-
versidade, a grande literatura, mas também o canone cinematografico.

35 PIDE é o acrénimo de Policia Internacional e de Defesa do Estado. Trata-se da policia
politica do Estado Novo, cuja principal fungéo era a de preservar o regime através da
repressao a todos quantos se opunham.
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SUMARIO

Instituicbes de memodria passiva seréo todos os arquivos de imagens
e de documentacéo histoérica; pensemos, por exemplo, no caso portu-
gués, nos arquivos da Torre do Tombo, nos textos literarios que n&o séo
reimpressos ou que sao esquecidos, pensemos no arquivo de filmes
da cinemateca e da RTP (Radio Televisédo Portuguesa), nos arquivos
militares etc. Todos eles s&o matéria de pesquisa de onde resulta muito
material para o filme documental.

MULHERES CINEASTAS E A
MEMORIA DO ESTADO NOVO

O fim do regime ditatorial em 1974, com a Revolucéo dos Cra-
vos em 25 de abril, marca uma profunda ruptura na histéria portuguesa
do século XX, também porgue a isto se seguiu a suspensao imediata
das guerras coloniais (cujo inicio remonta a 1961), a independéncia
dos paises africanos que tinham sido colonizados, e o estabelecimento
de um regime democrético em Portugal. Em termos do seu cinema, a
transicdo para a democracia é marcada pela abolicdo da censura, o
que significa que os cineastas tém agora a liberdade para iniciar uma
abordagem das questdes histéricas relacionadas com a ditadura. Num
primeiro momento, contudo, o cinema torna-se mais panfletario com a
necessidade de registar e documentar o processo revolucionario em
curso. Conforme nos diz Tiago Baptista, o “cinema de abril” coloca-se
rapidamente ao servigo da revolugéo (cf. BAPTISTA, 2008, p. 86-87).
Leonor Areal mostra-nos, através de um grafico, como nos anos de
1975, 1976 e 1977 a producéo de documentdrios superou em muito a
producao de filmes de ficcao (cf. Leonor AREAL, 2011, p. 94) e refere
a este propdsito que “apds a instauragado do regime democratico em
1974, verificou-se um boom do documentario, gerado pela apeténcia
ou necessidade de documentar o real em transformacéo, durante a
fase de erupcao revolucionaria sobretudo” (AREAL, 2011, p. 19).
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Refiro num outro artigo (Margarida Esteves PEREIRA, 2020),
apoiando-me em estudos previamente feitos (cf. llda de CASTRO,
2000; Ana Catarina PEREIRA, 2016), que durante o periodo do Esta-
do Novo a existéncia de mulheres cineastas é quase nula e é apenas
no final da década de sessenta (ainda em pleno k) e ja depois do 25
de abril que algumas mulheres comecam a ser integradas no meio
cinematogréfico e audiovisual. Conforme é referido na introdugdo a
Cineastas Portuguesas, 1874-1956 (llda de CASTRO, 2000),

[floram poucas as mulheres que em Portugal trabalharam em
cinema durante as décadas de 60/70. Algumas continuaram, e
ainda hoje mantém uma presenga activa num meio profissional
que, entretanto, se alargou e complexificou; outras acabaram
por seguir caminhos diferentes e estéo hoje quase esquecidas
(Filomena SILVANO, 2000, p. 11).

As pouquissimas mulheres que se atreveram na realizacao fize-
ram-no maioritariamente no documentario, com a excegao muito sin-
gular de Bérbara Virginia, que realiza um filme Unico em 1946, mas que
nunca mais consegue voltar a fazé-lo. E ja depois da revolugéo que
algumas mulheres comegam a realizar filmes em Portugal, mas a sua
presencga, mesmo depois do 25 de abril, aconteceu de forma bastante
esparsa. No livro de llda de Castro — uma publicacgéo feita a par de um
ciclo de cinema com o titulo Cineastas Portuguesas 1946-2000 — estao
coligidas uma séria de entrevistas e depoimentos de varias cineastas
portuguesas que nos falam da sua experiéncia; ai encontramos varios
testemunhos que nos dao conta da forma como muitas delas se senti-
ram excluidas da profissdo por razdes que se prendem com o fato de
estarem operando num ambiente onde as mulheres permeavam com
muita dificuldade. Nomes como Noémia Delgado, Margarida Cordeiro,
Manuela Serra, cujos filmes foram alvo de reconhecimento critico im-
portante, viram-se completamente excluidas de um meio profissional
que as impediu de levar adiante os projetos que tinham em mente.
Em muitas destas entrevistas (quase todas) perpassa uma consciéncia
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aguda da desigualdade de acesso aos meios de producao por parte
de homens e de mulheres, por variadissimas razées, nomeadamen-
te, pela situacéo social muito diferenciada e que se reflete também
no cinema enquanto atividade artistica, mas também profissional. Por
exemplo, Noémia Delgado, que passou pela prisdo da PIDE e que
esteve associada ao grupo do Cinema Novo em Portugal e que realiza
o filme Mascaras (1975), apresenta nesta entrevista um discurso muito
ressentido com o Establishment por ver 0s seus projetos continuamen-
te recusados e excluidos de financiamento. Refere a esse respeito:

Hoje que estou a parte, percebo que realmente era uma mulher
muito s6 no meio de tantos homens. Na altura, eu lutava, esbra-
cejava, mas lutava com eles como igual, ndo pensava que era
uma mulher a lutar contra os homens. Nessa altura, ndo punha o
problema desta maneira. Pensava que tinha os mesmos direitos
que eles, mas néo era por causa de ser mulher, era por ser uma
profissional (CASTRO, 2000, p. 56).

Esta é talvez a razéo pela qual, ao debater as questdes das mu-
Iheres e da ditadura no contexto portugués, nos lembramos sobretudo
de uma geragao mais jovem de mulheres cineastas que comegaram a
trabalhar depois dos anos 90. Algumas destas mulheres tém vindo a
criar um corpo distinto de trabalho empenhado no processo de recu-
peragéo tanto das memdrias individuais como coletivas da oposicéo
ao Estado Novo - e dos discursos do Estado Novo. Nos seus filmes,
na sua maioria documentarios, estas memarias individuais estao en-
trelagadas com a memoria coletiva da ditadura, através da utilizagao
de imagens de arquivo desses anos. Refiro-me concretamente ao tra-
balho feito por realizadoras como Susana de Sousa Dias ou Marga-
rida Cardoso, realizadoras que sistematicamente se debrugcaram so-
bre esse periodo da nossa histdria, como veremos mais a frente, mas
também nomes como os de Inés de Medeiros (Cartas a uma Ditadura,
2006), Maria de Medeiros (Capitaes de Abril, 2000) ou Diana Andringa
(Tarrafal — Memorias do Campo da Morte Lenta, 2011), que recorren-
temente tém feito um enfoque neste periodo através dos seus filmes,
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quer documentais, quer ficcionais. A maioria dos filmes a que me refiro
séo feitos ja no século XXI e constituem um corpus que pretende lan-
gar um olhar critico sobre a histéria da ditadura portuguesa em varias
vertentes, nomeadamente, na sua relagédo com os paises africanos co-
lonizados e as guerras de independéncia (ou guerra colonial).

Mas o leque de realizadoras a olharem para este periodo nao
se esgota com estes nomes. Ha um grande nimero de filmes que
tém recentemente vindo a fazer esta escavagao da meméria cultural e
individual, fundindo recorrentemente o pessoal/individual e o coletivo,
através do recurso frequente a autobiografia. S&o bons exemplos, en-
tre outros, os filmes: Quem ¢ Barbara Virginia (Luisa Sequeira, 2017), A
Toca do Lobo (Catarina Mourao, 2015), O meu outro pais (Solveig Nor-
dlund, 2014) ou A outra guerra (Elsa Sertério e Ansgar Schéfer, 2010).

Muitos destes filmes revelam, como referi, um pendor autobio-
gréfico, entrecruzando memarias pessoais com aquilo a que podemos
chamar a memria coletiva do pais. Em todos eles se recorre ao uso
de imagens de arquivo do Estado Novo, mas por vezes essas imagens
surgem inseridas numa narrativa autobiografica. Num artigo com o titulo
Looking Back for Ways Ahead — Revisioning Post-Dictatorship Memories
in Repare Bem (Maria De Medeiros) and Luz Obscura (Susana de Sou-
sa Dias), Rui Gongalves Miranda comega precisamente por estabelecer
uma relagéo entre a memaria de familia e a memaria nacional através
da epligrafe do artigo, da autoria do realizador e documentarista chileno
Patricio GUzman que diz que um pais sem cinema documental € como
uma familia sem album de fotografias. Nesse artigo, Rui Miranda chama
a nossa atencéo para a maior centralidade que a agéo revolucionaria
das mulheres adquire em filmes feitos por realizadoras. E diz-nos:

A vaga de documentarios sobre as memorias e pos-memorias
de conflitos sob ditadura, produzidos e dirigidos por mulheres,
trazem também um tratamento distinto da meméria histérica e
cultural que, por norma, néo negligencia ou ignora o lugar e o
papel das mulheres nas ditaduras ou qualquer agéo politica em
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que tenham estado envolvidas (contra ou em apoio ao regime):
se se opuseram publicamente ao regime ou participaram em
acdes armadas; se sofreram priséo e/ou tortura; se prestaram
apoio logistico e organizacional a agbes armadas; se foram ob-
jeto de retaliagéo e violéncia por associacdo ou sofreram como
mulheres sob regimes patriarcais autoritarios que, em termos
gerais, suprimiram os direitos das mulheres e restringiram o seu
papel e imagem publica a de guardia do lar (Rui Gongaves M-
RANDA, 2020, p. 33, tradugdo minha).

Partindo, pois, desta premissa, proponho-me aqui a analisar
brevemente os filmes Natal 77, de Margarida Cardoso, e Natureza Mor-
ta, de Susana de Sousa Dias.

NATAL 71 (2000), DE MARGARIDA CARDOSO

Margarida Cardoso é uma das realizadoras que tém consisten-
temente focado a relagao de Portugal com Africa e com o seu passado
colonial, quer através do documentario, quer através de filmes ficcio-
nais. Natal 71 é o seu primeiro filme com este enfoque, a que se vao
seguir: Kuxa Kanema — O nascimento do cinema (documentario, 2003),
sobre 0 nascimento do cinema mogambicano logo a seguir a indepen-
déncia; o longa-metragem ficcional, A Costa dos Murmdurios (2004),
uma adaptacéo cinematogréafica do romance de Lidia Jorge com o
mesmo titulo, que se centra também sobre a guerra colonial e a pre-
senga dos portugueses em Mogambique; o documentério Licinio de
Azevedo — Crénicas de Mogambique (2011), um documentario sobre
0 cineasta mogambicano Licinio de Azevedo; e, por fim, Yvonne Kane
(2014), longa-metragem ficcional onde o passado colonial € das lutas
de independéncia se entrecruza com o presente em Mogambique.

Natal 71 é talvez, de todos estes filmes, aquele que mais proxi-
mo se encontra de uma indagacao do Portugal do Estado Novo e da
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ligagao desse periodo especifico da nossa histéria com o colonialis-
mo portugués. Fa-lo, por outro lado, entrelagando memdria/s pessoais
com a memoria coletiva, 0 que € desde logo visfvel através do objeto
que da o nome ao filme. Natal 71 é o titulo de um disco que tinha sido
distribuido aos soldados portugueses nas trés frentes de batalha da
guerra colonial (Mocambique, Angola e Guiné-Bissau) e que a reali-
zadora encontra na casa de seus pais. Trata-se, pois, de um objeto
pessoal (pertencente ao Pai da realizadora, ex-militar que havia parti-
cipado da guerra colonial) que permite gerar um fio narrativo aliando a
memoria pessoal/autobiografica a memoria coletiva que da corpo ao
filme. Em entrevista, Margarida Cardoso refere esta jungao do pessoal
com o coletivo quando fala da sua necessidade de recorrer ao docu-
mentario e refere este em particular:

Sempre me interessei muito por Histéria e investigagéo, e vim
para o documentario porgue a primeira coisa que me apetecia
fazer era explorar determinadas coisas do meu passado, de uma
Histéria que tinha a ver com os meus pais, com a minha infancia,
com a Guerra Colonial e que eram, no fundo, uma coisa misterio-
sa[...] (Vanessa Sousa DIAS; Miguel CIPRIANO, 2010, p. 125).

Como veremos a seguir, ndo é o Unico objeto que no filme faz esta
ligacéo, mas é com certeza aquele que assume maior centralidade na
sua estrutura. O disco Natal 77 tinha sido produzido pelas senhoras do
Movimento Nacional Feminino, liderado por Cecilia Supico Pinto, cuja
imagem e voz nos surgem no documentario, mostrando mais uma vez a
memoria nacional publica da Guerra Colonial, que a esta distancia nos
surge estranha. Ao pegar neste objeto, Margarida Cardoso traz para o
centro do filme a acdo das mulheres, neste caso, no apoio que davam
ao regime. Como ¢ referido por Adriana Martins na sua analise, neste
filme, Margarida Cardoso “recorre ao arquivo de imagens e videos do
regime para abordar o papel das mulheres que sustentavam abertamen-
te o Salazarismo (e lhe davam suporte através do conhecido rosto de
Cecillia Supico Pinto)” (Adriana MARTINS, 2020, p. 53).
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Tendo em conta 0 modo como alguns filmes documentais re-
feridos anteriormente inscrevem a relagédo entre meméria individual e
memoria coletiva, fazendo muitas vezes uso do album de familia, no
caso de Natal 71 parte-se também, literalmente, do album de familia
para falar da memoria da Guerra. O filme comega com uma espécie de
preédmbulo que é composto pela leitura em voz-off de um excerto do ro-
mance de Anténio Lobo Antunes, Os Cus de Judas (1979) sobreposta
as imagens da Mocidade Portuguesa, da inauguragéo do Estadio Na-
cional, que s&o passadas em camera lenta. A medida que as imagens
se desenrolam muito lentamente, ouvimos a voz de Rogério Samora,
lendo estas palavras:

Eramos peixes, somos peixes, fomos sempre peixes, equilibra-
dos entre duas &guas na busca de um compromisso impossivel
entre a inconformidade e a resignacao, nascidos sob o signo da
Mocidade Portuguesa e do seu patriotismo veemente e estUpi-
do de pacotilha, alimentados culturalmente pelo ramal da Beira
Baixa, os rios de Mogambique e as serras do sistema Galaico-
-Duriense, espiados pelos mil olhos ferozes da Pide, condena-
dos ao consumo de jornais que a censura reduzia a louvores
melancélicos ao relento de sacristia de provincia do Estado
Novo, e jogados por fim na violéncia paranoica da guerra, ao
som de marchas guerreiras, e dos discursos heroicos dos que
ficavam em Lisboa, combatendo, combatendo corajosamente
0 comunismo nos grupos de casais do prior, enquanto nés, os
peixes, morriamos nos cus de Judas uns apds outros, tocava-se
um fio de tropegar, uma granada pulava e dividia-nos ao meio,
tras [...] (Antonio Lobo ANTUNES, 2008, p. 110).

Esta sobreposicao intensifica a construcao do nacionalismo do
Estado Novo, revelando a continuidade entre momentos que sao se-
parados no tempo, sendo que as imagens da inauguragao do Estadio
Nacional sdo de 1944 e o texto de Lobo Antunes retrata a realidade
de 1971. De todo o0 modo, a continuidade entre estes momentos esta
também presente no romance referido, todo ele feito de sobreposi-
¢Oes temporais e de meméria, onde se percebe que 0s meninos da
Mocidade Portuguesa que surgem nas imagens de arquivo iniciais
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do filme sao os homens que em 1971 se encontram a fazer a Guerra,
como fica claro no excerto acima.

Depois deste predambulo, o filme prossegue com imagens de
arquivo televisivas das mensagens de Natal que os combatentes por-
tugueses enviavam as familias e que passavam na RTP (Radio Tele-
visdo Portuguesa) na época natalicia, o famoso “Adeus, até ao meu
regresso”®, que as familias portuguesas da Metrépole (assim desig-
nada na altura) ouviam ao serdo na paz dos seus lares. A partir daqui
¢ introduzida a narrativa autobiogréfica do filme, com a voz(-off) da
realizadora/narradora que nos diz: “Eu vivi parte da minha infancia em
Mogambique. Era o tempo em que Portugal era grande; pelo menos
era 0 que eu lia nos livros da minha escola” (Natal 71, 2:39). Este dis-
curso autobiografico € acompanhado da exibicdo dos objetos em tor-
no dos quais a narrativa do filme se constréi: o ja referido disco, mas
também as fotografias de familia tiradas em Mogambique. Para além
destes objetos pessoais, um outro objeto imaterial de grande impor-
tancia para a memoria da Guerra Colonial surge em algumas das en-
trevistas com ex-combatentes; trata-se de uma cassete com musicas
que circulavam por entre os soldados em Mogambique com o nome
O cancioneiro do Niassa. Se o disco Natal 771 representa a presenga
da ideologia do Estado Novo, e da forma como este instrumentalizou a
acéo das mulheres do regime no apoio a causa da Guerra, a fita cas-
sete O Cancioneiro do Niassa representa o contraponto subversivo ao
regime, uma compilagao de cangdes que subvertiam a ordem colonial
e que era passada entre os soldados, minando a sua crenga na guerra.

Sao muitas as memodrias do passado gue se entrecruzam neste
filme, que nos permitem fazer a ligagéo entre a memdria pessoal e
autobiografica da realizadora e a memaria coletiva do pais reativando
a presenga do Estado Novo e da Guerra Colonial, que podemos distin-
guir do seguinte modo:

36 A expressao fica, de algum modo, cristalizada no cinema portugués através no titulo do
filme de Anténio Pedro de Vasconcelos, de 1974.
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. A memodria autobiografica da prépria realizadora sobre esses
tempos, que viveu ainda crianga, uma vez que, conforme nos é
dito no filme, o Pai, oficial do exército portugués, tinha levado a
familia para Mogambique;

. As memodrias pessoais dos entrevistados sobre a guerra colo-
nial, a comegar pelo proprio pai da realizadora, bem como de
outros ex-combatentes, mas também algumas das pessoas que
participaram no disco (Francisco Nicholson; Florbela Queirés);

. A memoria dos diversos filmes de arquivo utilizados sobre: a
producédo do disco e a sua distribuicdo, com a presenca das
senhoras do Movimento Nacional Feminino e da sua lider; filmes
dos soldados enviando mensagens para sua casa; imagens da
Guerra em Mogambique; outras imagens de eventos comemo-
rativos do Estado Novo, como as que abrem o filme;

. E, ainda, a memdria cultural candnica trazida pela inscrigao no fil-
me de excertos do livro Os Cus de Judas de Antdnio Lobo Antunes.

Relativamente as imagens publicas de arquivo utilizadas no fil-
me, trata-se, em alguns casos, de imagens que fazem parte do acervo
que esté ja vinculado a nossa memoria cultural, porque s&o por vezes
difundidas pela RTP ou podemos consultar agora nos seus arquivos.
E o caso, por exemplo, das imagens dos soldados portugueses na
Africa a desejarem um Bom Natal aos seus familiares. Somos assim
confrontados com estes objetos e estas memarias de familia, que nos
remetem para uma realidade que reconhecemos como parte da nossa
memoria coletiva. Nao deixa de ser interessante que a realizadora in-
tegre no filme a narrativa do modo como o construiu, 0 que de algum
modo sinaliza a incorporagdo da sua memoria pessoal aqui inscrita.
Assim, mais do que uma questdo de memodria coletiva, trata-se aqui
de uma questao de memoria cultural que sempre se entrelaga com a
nossa memoria pessoal do passado.
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SUMARIO

NATUREZA MORTA (2005),
DE SUSANA DE SOUSA DIAS

De seguida, debrugar-nos-emos sobre o filme Natureza Morta de
Susana de Sousa Dias como um objeto onde igualmente somos con-
frontados com a Memodria do Estado Novo, aqui muito vincadamente
através da utilizagao de imagens de arquivo.

Susana de Sousa Dias tem abordado consistentemente os anos
da ditadura através dos seus filmes, que tém explorado o arquivo de
imagens deste periodo. Isto levou-a a fazer varios filmes documentais
sobre o0s anos do Estado Novo e o préprio regime. Comega com Enfer-
meiras no Estado Novo (2000) e continua com a exploragao do arquivo
do Estado Novo em filmes que nos levam a interrogar o regime de
forma muito incisiva através do uso que fazem das préprias imagens
do regime. Séo eles: Natureza Morta — Visages d’une dictature (2005),
48 (2009) e Luz Obscura (2017).

Os filmes de Susana de Sousa Dias fazem uso extensivo de
material de arquivo, através da utilizagcao de bocados de filme ou de fo-
tografias, especialmente, na trilogia constituida pelos ja referidos Natu-
reza Morta, 48 e Luz Obscura. Em nenhum destes filmes se encontram
outras imagens que nao as feitas pelo préprio regime, sejam elas as
fotografias dos presos politicos, sejam as imagens de propaganda ou
as reportagens de guerra. Portanto, todos eles fazem um uso extensivo
de fotos e filmes do Estado Novo, que sao oferecidas ao olhar do es-
pectador de forma distendida, de maneira a fazer ressaltar aspetos da
imagem que, de outra forma, lhe passariam despercebidos.

E se, nocasode 48 e de Luz Obscura, as imagens dos presos po-
liticos da PIDE s&o sobrepostos os comentarios feitos no presente (do
filme) dos proprios retratados ou dos seus familiares, no caso de Natu-
reza Morta, as imagens surgem despojadas de qualquer comentario,
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sendo a interpretagao deixada ao cuidado do espectador. Como a rea-
lizadora explica num texto onde fala sobre o filme: “E um filme sem
palavras; para além de um breve texto inicial, ndo existe um discurso
que nos diga como devemos ler as imagens que nos sao apresenta-
das” (Susana de Sousa DIAS, 2012, p. 232). Embora, de fato, o filme
nao tenha uma ancoragem discursiva, que guie o espetador numa
determinada direcéo, ndo se pode dizer que apresente um discurso
neutro. Seja na escolha das imagens utilizadas, seja na escolha lexical
do breve texto colocado no seu inicio, o filme é construido como uma
critica ao Estado Novo, ao seu aparelho repressivo e a sua ideologia
patriarcal e nacionalista, a sua politica de colonizagdo. E tudo isto &
feito com uma economia exemplar. O texto inicial, que é uma espécie
de resumo das imagens que veremos a seguir, diz-nos apenas isto:

Durante 48 anos Portugal viveu sob a mais longa ditadura da Eu-
ropa Ocidental do século XX. Anténio de Oliveira Salazar foi o
Chefe e idedlogo politico do regime; a unidade territorial do Impé-
rio Portugués, que se estendia do Minho a Timor, era a sua misti-
ca; a lgreja, o exercito e a policia politica, os seus pilares. O eclo-
dir da guerra colonial, em 1961, disfere um golpe irreparavel aos
alicerces do regime. Em 25 de abril de 1974, o movimento dos
capitaes, apoiado pelo povo, pde fim a ditadura. Foi a Revolugéo
dos Cravos. Os presos politicos foram finalmente libertados.

Ao breve texto inicial, juntam-se 12 minutos das imagens visua-
lizadas pela realizadora a partir do arquivo militar, que sao utilizadas
em camara lenta, de forma expandida. Entre as imagens criteriosa-
mente escolhidas pela realizadora, podem ver-se fragmentos de filmes
de propaganda do regime, de filmes militares da guerra colonial, de
noticias sobre as lutas estudantis, de fotografias de cadastro de pre-
sos politicos e, finalmente, da libertacdo dos presos politicos e do 25
de abril. S&do imagens, como é referido pela propria realizadora, “que
constituem um vasto espectro de documentos visuais da época” (DIAS,
2012, p. 232). A ideia do espectro parece-nos crucial, uma vez que so-
mos confrontadas com a visualizagdo de momentos fantasmaticos que
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haviam sido rasurados da mensagem/imagem oficial do regime, nos
trazem a memdaria de algo que estava 14, mas que néo era visto.

O processo de lentificacao das imagens permite ao espectador
atentar em vérios pormenores que de outra maneira ficariam invisibili-
zados ou silenciados. Ao todo sdo 72 minutos de um filme cujas ima-
gens, aparentemente desconexas — até porque nao obedecem com-
pletamente a uma ordem cronoldgica — escondem em si, como refere
a realizadora, “sinais de desintegracéo interna da prépria mensagem
que o regime pretendia veicular, ou seja quase como um ponto de
doenca da prépria imagem” (DIAS, 2012, p. 232). Num outro depoi-
mento, refere que “a partir do momento em que a pessoa comega a
entrar dentro das imagens, com tempo, comega a perceber algo que
elas tém dentro delas e que escapa a mensagem que o regime queria
propagar” (Margarida Esteves PEREIRA, 2022, p. 235)%. E um filme be-
lissimo, que traz a superficie, em imagens que ganham um simbolismo
adicional por forca da sua economia e do processo de montagem a
propria doenca do regime.

H& no filme uma particular atencéo dada a presenca das mu-
lheres, o que é talvez demonstrativo do processo referido pela realiza-
dora de mostrar a “desintegracéo interna da prépria mensagem” do
regime. Ha imagens de mulheres que assistem a cortejos etnogréfi-
cos coloniais, ha mulheres a desfilarem nesses mesmos cortejos, ha
uma fortissima presenga de mulheres negras que surgem na imagem
com os soldados. E particularmente perturbador o confronto com es-
tas mulheres desprovidas de subjetividade. Contudo, como ¢é referido
pela realizadora, essas imagens também nos mostram o olhar dessas
mulheres negras a olhar a cdmara, de forma assertiva, contradizendo
assim a mensagem que se quer passar. Diz-nos a realizadora no de-
poimento ja aqui referido, a propdsito de umas imagens particulares
37 Este depoimento foi gravado pela autora deste artigo e esté publicado no liviro Mulheres,

Artes e Ditadura: Didlogos Interartisticos e Narrativas da Memoria (Ana Gabriela MACEDO
etal., 2022).
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da Guiné-Bissau, em que se veem os soldados portugueses e algumas
mulheres guineenses:

E o interessante é que nés vemos que 0os homens, mais afas-
tados em relagcdo a camara, tém pouca agao — estou a falar
da populagéo, ndo dos militares portugueses — e as mulheres
guineenses séo filmadas em planos aproximados. Vé-se que os
corpos participam da encenacao; mas, de repente, percebe-se
que o olhar delas rompe completamente o dispositivo monta-
do; elas véo olhar diretamente para a camara, confrontam-na,
é um olhar extremamente poderoso. E ai temos, de facto, uma
situagao extremamente forte protagonizada pelas mulheres. Os
corpos tém de obedecer, mas o olhar e o confronto com a céa-
mara, rompe com todas estas determinagdes (PEREIRA, 2022,
p. 235).

E explica como para si estas imagens sao “absolutamente
essenciais, porque, precisamente, vdo mostrar aquilo que é apa-
gado, aquilo que ndo é mostrado e aquilo que n&o é visibilizado”
(PEREIRA, 2022, p. 235).

CONCLUSOES

Como Aleida Assmann (2010) explica em The archive and the
canon, na sua dupla assungdo da memoria cultural como “memoria
cultural operativa” (ou canone) e como “memodria cultural de referén-
cia” (ou arquivo) (ASSMANN 2010, p. 97-107), o arquivo “cria uma
meta-memaria, uma memoria de segunda ordem que preserva o que
tem sido esquecido” (ASSMANN 2010, p. 106). Ao fazer uso destas
meta-memodrias, estes filmes recuperam a memoria cultural desse pe-
riodo, resgatando-a frequentemente da amnésia, mas também de no-
vas versoes idealizadas do Estado Novo que tentam, recorrentemente,
considera-lo um paraiso perdido.
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Ha nos filmes aqui discutidos uma clara intencéo de resgate cri-
tico da memaria de um regime, que néo raro se vai idealizando na me-
maoria nostélgica de um passado dourado. Quer Natal 71, quer Natureza
Morta mostram o avesso da ditadura salazarista, muito especialmente
através da ligacéo que é feita ao projeto colonialista e a guerra colonial.
Em ambos os filmes somos confrontadas com a memaéria do que an-
teriormente foi silenciado. No primeiro caso analisado, esse contradis-
curso é projetado recorrendo aos testemunhos de alguns ex-comba-
tentes, mas também colocando em paralelo dois objetos musicais que
se confrontam: o disco Natal 71 e a cassete do Cancioneiro do Niassa.
Do mesmo, modo a utilizagdo de algumas imagens de propaganda do
Estado Novo sdo mostradas em camera lenta e é-lhes sobreposto o
texto de Os cus de Judas de Antdnio Lobo Antunes, acentuando esse
avesso da memdria. No segundo caso analisado, as proprias imagens
rasuradas pelo regime séo trabalhadas de modo a tornar visivel esse
avesso do idilio que o regime propagandeava.

Por outro lado, s&o filmes que nao ignoram ou invisibilizam,
como fica dito por Rui Miranda (2020, p. 33), num texto aqui citado, “o
lugar e o papel das mulheres nas ditaduras ou qualquer agao politica
em que tenham estado envolvidas (contra ou em apoio do regime)”.
Pelo contrério, nestes, como em outros documentarios ou filmes deste
periodo, o resgate da memdria passa também por colocar no centro a
presenca das mulheres ou, mesmo, a sua acao politica. E como refere
Susana de Sousa Dias, a propdsito de um outro filme, 48, feito a partir
das fotografias de cadastro dos presos politicos do regime (homens e
mulheres andnimos, que tiveram um papel preponderante na luta de
resisténcia ao Estado Novo), “[t]razer a luz as imagens e as histérias
destas mulheres torna-se [...] imperioso” (DIAS, 2012, p. 238).
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