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RESUMO 

 

Esta tese analisa a genealogia e o funcionamento poético de imagens recorrentes na 

literatura brasileira, tendo em vista que as primeiras imagens do Brasil são apresentadas por viajantes 

estrangeiros que têm como referente a comparação com os espaços europeus, do que decorre uma 

clivagem ambígua a ser enfrentada pelos escritores brasileiros que procuram descrever a natureza, os 

sujeitos e a sociedade brasileira formados a partir da feitura do Brasil como empreendimento colonial, 

do que deriva uma discrepância, em termos hegelianos, modulada reiteradamente ao longo da história 

cultural e intelectual brasileira, nas perspectivas pelas quais se procura perceber o país e o povo novo 

que se forma a partir dele. Desse modo, procede-se especialmente a um diálogo com a obra de Sérgio 

Buarque de Holanda, naquilo que enfatiza acerca das imagens do Brasil e do tema do desterro na 

própria terra com relação à experiência brasileira, bem como com a obra de Darcy Ribeiro, por sua 

teoria original sobre o caso brasileiro e pela resposta que oferece a tais impasses através do realce que 

confere à mestiçagem na formação do brasileiro como um povo novo. De modo a circunscrever o 

corpus de análise, optou-se pela abordagem da literatura produzida a partir do estado de Minas Gerais 

entre os séculos XVIII e XX, delineando um arco de longa duração que conforma uma geopoética do 

território mineiro ao partir dos mitos e lendas configuradores da geografia imaginativa dos “sertões 

ocidentais”, passando pelas primeiras obras escritas no século XVIII, pela poesia de Cláudio Manuel da 

Costa, pelos relatos dos viajantes científicos europeus que visitaram e pesquisaram o território de 

Minas Gerais nas primeiras décadas do século XIX, até a independência política brasileira e as 

produções literárias que se lhe seguem, como as de Bernardo Guimarães, Helena Morley, Cornélio 

Penna, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, João Guimarães Rosa, dentre outros que, e 

evidentemente não de forma exaustiva, entretêm um diálogo literário acerca da configuração 

geopoética mineira. Dada a imersão a um só tempo geopoética e imagética da proposta, as 

formulações de Didi-Huberman acerca da forma do atlas em Aby Warburg possuem também função de 

destaque, bem como são operatórios conceitos mobilizados das obras de Walter Benjamin, Ernst 

Bloch, György Lukács, dentre outros, de modo a se observar em que medida as visões do Brasil por 

seus próprios escritores nacionais são consonantes e/ou dissonantes das visões estrangeiras a 

respeito deste mesmo país, aproximando-se e/ou desassociando-se de um teor imagológico, ao 

mesmo tempo em que formulam estratégias e mecanismos linguísticos e literários para tal. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira, Minas Gerais, Atlas, Geopoética, Imagologia. 
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ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the genealogy and poetic functioning of recurrent images in Brazilian 

literature, considering that the first images of Brazil are presented by foreign travelers who refer to the 

comparison with European spaces, from what results an ambiguous cleavage to be faced by Brazilian 

writers who seek to describe nature, the subjects and Brazilian society formed from the making of Brazil 

as a colonial enterprise, from which derives a discrepancy, in Hegelian terms, repeatedly modulated 

throughout the Brazilian cultural and intellectual history, in the perspectives by which it seeks to 

perceive the country and the new people that is formed from it. Thus, a dialogue is made with the work 

of Sérgio Buarque de Holanda, in what he emphasizes about the images of Brazil and the theme of 

desterro in his own land in relation to the Brazilian experience, as well as with the work of Darcy 

Ribeiro, for his original theory on the Brazilian case and for the response he offers to such impasses 

through the emphasis that confers on the mixed race in the formation of the Brazilian as a new people. 

In order to circumscribe the corpus of analysis, we opted for the approach of the literature produced 

from the state of Minas Gerais between the eighteenth and twentieth centuries, delineating a arc of 

longue durée that forms a geopoetic of the mineiro territory from the myths and legends that configure 

the imaginative geography of the "sertões ocidentais", passing through the first works written in the 

eighteenth century, by the poetry of Cláudio Manuel da Costa, by the accounts of European scientific 

travelers who visited and researched the territory of Minas Gerais in the first decades of the 19th 

century, to Brazilian political independence and the literary productions that follow it, such as those of 

Bernardo Guimarães, Helena Morley, Cornélio Penna, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, 

João Guimarães Rosa, among others who, and evidently not exhaustively, entertain a literary dialogue 

about the geopoetic configuration of Minas Gerais. Given the simultaneously geopoetic and imagery 

immersion of the proposal, Didi-Huberman's formulations about the shape of the atlas in Aby Warburg 

also have a prominent function, as well as are operative concepts mobilized from the works of Walter 

Benjamin, Ernst Bloch, György Lukács, among others, in order to observe the extent to which the 

visions of Brazil by their own national writers are consonant and/or dissonating foreign views about this 

same country, approaching and/or disassociating themselves from an imagological content, while 

formulating linguistic and literary strategies and mechanisms to this end. 

 

Keywords: Brazilian literature, Minas Gerais, Atlas, Geopoetics, Imagology. 
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“Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, impedido de sê-
lo. Um povo mestiço na carne e no espírito, já que aqui a mestiçagem jamais foi 
crime ou pecado. Nela fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa 
de nativos oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem consciência de si, 
afundada na ninguendade. 

Assim foi até se definir como uma nova identidade étnico-nacional, a de 
brasileiros. Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de seu destino. Olhando-os, 
ouvindo-os, é fácil perceber que são, de fato, uma nova romanidade, uma 
romanidade tardia mas melhor, porque lavada em sangue índio e sangue negro”. 

 
Darcy Ribeiro 

 
 
“(...) latifundia perdidere italiam”. 
 

Plínio, o Velho 
 
 
“Iáuê ererê alô gumbê 
com licença do curiandamba 
com licença do curiacuca 
com licença do sinhô moço 
com licença do dono de terra”. 
 

Canção de vissungo entoada pelos escravos 
em Minas Gerais no século XVIII 

 
 
“A literatura brasileira é – muito mais do que para outros países – a 

História dos brasileiros ajustando contas com eles mesmos. Num país tão vasto, 
com tão diferentes estágios de desenvolvimento, com tantos grupos nacionais 
descobrindo sozinhos o Brasil que outros assumem ser o seu, com tão terríveis 
problemas dividindo inteiras porções da população, com tão obstinadas ideias 
acerca do que o país tem de ser, podem ter a certeza de que a grande descoberta 
de um profundo Brasil não foi nunca um processo fácil”. 

 
Jorge de Sena 

 
“A verdadeira gênese não se situa no começo, mas no fim, e ela apenas 

começará a acontecer quando a sociedade e a existência se tornarem radicais, isto 
é, quando se apreenderem pela raíz. Porém, a raíz da história é o ser humano 
trabalhador, produtor, que se remodela e ultrapassa as condições dadas. Quando 
ele tiver apreendido a si mesmo e ao que é sem alienação, surgirá, no mundo, algo 
que brilha para todos na infância e onde ninguém ainda esteve: a pátria”. 

 
Ernst Bloch 
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Introdução 

 

Na cena na qual se encomenda a morte do beato Sebastião a Antônio das Mortes em Deus e 

o Diabo na Terra do Sol (1964), Glauber Rocha faz uso de um plano que desloca o coronel do ângulo 

da câmera, a qual focaliza a sua sombra projetada à direita, na parede ao fundo, com o Ŗmatador de 

cangaceirosŗ assentado sob a cruz centralizada e o padre, de pé, à esquerda. O padre e o coronel, a 

igreja e o poder político, são ali os principais interessados na morte do beato que arrasta as multidões 

sertanejas e retira fiéis e trabalhadores, isto é, dizimistas e mão de obra barata, dos poderes locais. Ao 

retirar a figura do coronel da cena e projetar a sua sombra enquanto explica a Antônio das Mortes a 

necessidade do assassinato do beato, Glauber Rocha acaba por fazer uma sutil sugestão: o poder 

político e econômico do coronel, associado à lei do estado ou à Ŗlei da balaŗ conforme o próprio 

manifesta, é um poder de sombra. E de quem o coronel seria uma sombra? Simultaneamente 

latifundiário e político que legisla a favor de seu próprio latifúndio, o coronel é um elo, ainda que 

pequeno, de toda uma cadeia produtiva calcada na produção de commodities, especialmente 

agrícolas, para o mercado estrangeiro, o que responde pela inserção internacional do Brasil desde sua 

colonização. Assim, quem fala não é apenas o coronel, mas toda uma cadeia produtiva de ramificação 

nacional e internacional que fala através dele, por isso ele é uma sombra; o padre aparece porque sua 

retórica moralizante dá a máscara justificadora a esse arranjo que imbrica discrepantemente moral 

religiosa e interesse econômico, enquanto prepostos de um sistema internacional e invisível. Há, 

portanto, uma influência nada menos que significativa do interesse estrangeiro na formação do Brasil e 

essa influência não se manifesta exclusivamente na Ŗlei da balaŗ, mas também se infiltra ao nível da 

consciência e dos complexos culturais e representacionais relativos ao país e às imagens que os 

próprios brasileiros, especialmente aqueles mais vinculados à cultura dos centros hegemônicos 

estrangeiros, fazem de si mesmos e de sua própria terra, pensando-se e pensando-a sempre em 

paralelo com o modelo civilizacional que impõe obstáculos ao desenvolvimento de seu próprio processo 

civilizatório, estimulando e dando suporte a conflitos de interesses internos, muitas vezes decorrentes 

das condições nas quais o país se inseriu na divisão internacional do trabalho. Formas singulares desta 

discrepância aparecerão recorrentemente nas produções culturais brasileiras, especialmente em sua 

literatura. 

Machado de Assis, em ŖA parasita azulŗ, de Histórias da Meia-Noite, abre o conto com o 

retorno de Camilo Seabra ao Brasil após oito anos de permanência em Europa, tendo completado seus 
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estudos em França. O goiano, entretanto, desembarca no Rio de Janeiro com o semblante Ŗfechado e 

merencórioŗ, já saudoso de sua experiência europeia: 

 

O espetáculo da cidade, que ele não via há tanto tempo, sempre lhe prendeu um pouco 

a atenção. Não tinha porém dentro da alma o alvoroço de Ulisses ao ver a terra da sua pátria. Era 

antes pasmo e tédio. Comparava o que via agora com o que vira durante longos anos, e sentia a 

mais e mais apertar-lhe o coração a dolorosa saudade que o minava (Assis, 1985, p. 161). 

 

Filho do comendador, Ŗum rico proprietário de Goiás, que nunca vira outra terra além da sua 

província natalŗ (Assis, 1985, p. 162), após atender à vontade do pai que se fizera amigo de um 

naturalista francês que visitara a região em 1828, de que seguisse os passos do francês e fosse 

estudar em Paris, Camilo, que se torna Ŗparisiense até à medula dos ossos, não compreendia que um 

homem pudesse sair do cérebro da França para vir internar-se em Goiásŗ (Assis, 1985, p. 163). O Rio 

o aborrece e ainda mais a lembrança de ter que retornar para a goiana Santa Luzia, ainda menos 

parisiense; irrita-se, na estrada para Goiás, com Ŗaquela refeição ligeira e toscaŗ num pouso de 

estrada, distantíssima do requinte dos restaurants e boulevards parisienses, nos quais se lia ainda o 

Figaro e a Gazette des Tribunaux; prefere a ópera cômica dos teatros franceses à Ŗópera do sertãoŗ 

formada pelos sons da noite (Assis, 1985, p. 167), até rever a cidade perto da qual estava a fazenda 

paterna, a Ŗpequena e honesta pátria dos Seabrasŗ (Assis, 1985, p. 170), que é a primeira coisa que o 

faz esquecer Paris e a russa pela qual se apaixonara na capital francesa. Passado algum tempo, 

contudo, invade-lhe o que o narrador classifica como Ŗnostalgia do exílioŗ (Assis, 1985, p. 171): é Paris 

ou o cemitério, pensa Camilo. Ao longo do conto, Camilo Seabra encontrará outros motivos que o 

façam suspender as saudades parisienses, seja pela admiração com os requintes da tradicional festa 

do Espírito Santo, seja, especialmente, pela paixão que lhe despertará a bela goiana Isabel. Após um 

ano de casados, Camilo é visitado por um viajantes francês, o qual traz consigo, além de cartas de 

recomendação, exemplares do Figaro, dentre os quais Camilo se informará da prisão da Ŗprincesa 

russaŗ, afinal, ladra e estelionatária. Em suma, muito lhe valeu trocar Paris por Santa Luzia de Goiás, 

mas, ao fim do conto e às vistas dos exemplares do periódico francês, já velhos, o narrador 

machadiano, ao explicar a excitação do jovem doutor pela leitura dos jornais, formula uma observação 

que sintetiza uma clivagem fundamental na autorrepresentação brasileira, pelo menos na da camada 

dominante e Ŗilustradaŗ da população: para Camilo Seabra, os jornais ŖEram atrasados, mas eram 

parisiensesŗ (Assis, 1985, p. 191). O jovem doutor em vista recobrar os tempos de mocidade em 



3 
 

França, ainda que os não trocasse pelo feliz matrimônio com Isabel, desejo de rememoração logo 

deixado de lado ao ler sobre as desventuras de sua Ŗprincesa moscovitaŗ. 

Interessa menos aqui a análise da diegese do conto machadiano publicado entre junho e 

setembro de 1872 no Jornal das Famílias, passando a integrar, no ano seguinte, as Histórias da meia-

noite, do que reter o elemento nuclear a partir do qual ela se desdobra, mesmo quando suspenso pela 

inserção da paixão romântica entre Camilo e Isabel, retomado na conclusão do conto, e, portanto, 

comportando-se como seu elemento estruturante, isto é, a propensão do jovem goiano em Ŗtornar-seŗ 

parisiense e, a partir daí, perspectivar a realidade brasileira mediante paralelo com a sua experiência 

europeia, contrastando a terra natal com a francesa, em termos de infraestrutura, como a carência de 

restaurants e boulevards, como de superestrutura, pela valoração, por contraste, da vida cultural 

europeia como manifestação da civilização e da brasileira como a barbárie. Ainda que atrasados, 

simplesmente por serem parisienses, os jornais valem mais do que a atualidade da realidade local. A 

mesma temática, transposta para o campo da composição artística, comparecerá em ŖUm homem 

célebreŗ, conto que integra o volume Várias histórias, publicado em 1896. Aqui, o pianista Pestana 

esforça-se inutilmente para se tornar um reconhecido compositor erudito, quando, na verdade, o seu 

estro artístico melhor se manifesta na composição popular, na polca, o que se lhe aparece como 

motivo de grande infelicidade. 

O que vai tanto num, quanto noutro conto, separados por um intervalo de mais de duas 

décadas, é tema que o jovem Machado, contando pouco mais de vinte anos, já havia formulado numa 

crônica publicada no Diário do Rio de Janeiro, em 29 de dezembro de 1861, na coluna ŖComentários 

da semanaŗ: ŖO país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato 

e burlescoŗ (Assis, 1942, p. 111). Mais que o juízo de valor, assinale-se a duplicidade da imagem pela 

qual Machado perspectiva o Brasil em sua crônica: há um Brasil Ŗrealŗ, popular, e um Brasil Ŗoficialŗ, 

que a crônica vinculará à cultura bacharelesca cultivada pela classe dominante. Este é o país daqueles 

que, como o jovem médico Camilo Seabra ou o músico Pestana, assumem como modelo o ideal 

civilizacional aprendido a partir de Europa; aquele é o país da maioria analfabeta ou semiletrada, 

resultado inesperado, surpreendente e indesejado da exploração de sua mão de obra pelo Ŗpaís 

oficialŗ, formado por uma dialética que perpassa a miscigenação que o engendra quer a nível biológico, 

quer a nível cultural, frutificando um Ŗpovo novoŗ, na terminologia de Darcy Ribeiro (1970; 1987; 

1995), que sai da Ŗninguendadeŗ de sua desindianização, deseuropeização e desafricanização para 

afirmar-se como uma nova configuração civilizacional, formada pelos elementos culturais subsistentes 

à sua tríplice matriz nuclear, à qual, ao longo do século XX, acrescem-se novos aportes estimulados por 
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diversas ondas migratórias, o que é sugestivo do caráter ainda processual, em devir e em disputa, 

dessa formação civilizacional. 

Tal clivagem não foi intuída apenas por Machado de Assis, mas, bem antes dele, já havia sido 

formulada de modo claro por Gonçalves de Magalhães em seu estudo sobre A revolução da província 

do Maranhão desde 1839 até 1840, publicado pela primeira vez em 1848 pela Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, o IHGB, e republicado dez anos depois pela mesma revista. O texto 

procura tratar da revolta conhecida como Balaiada, uma das muitas revoltas regenciais que marcaram 

o período anterior à ascensão ao trono imperial brasileiro por D. Pedro II, feita alcançar sua 

maioridade, como a Cabanagem, no Pará, a Farroupilha, no Rio Grande do Sul, a Sabinada e a Revolta 

dos Malês, na Bahia. Em seu ensaio, descontadas avaliações de caráter historiográfico, o autor de 

Suspiros poéticos e saudades faz observação análoga àquela que seria efetuada por Machado: 

 

Estrangeiras são as nossas instituições, mal e intempestivamente enxertadas, avessas 

aos nossos costumes e naturaes tendências, e em desaccordo com a vastidão de um terreno sem 

amanho, e differenças inconciliáveis de classes. O caracter transitório do tempo e a convicção de 

sua instabilidade de tal modo sobre nós tem operado que, nas nossas duvidas, em continuas 

expectativas e mallogradas experiências, quasi que perdemos a fé do futuro (Magalhães, 1858, p. 

11). 

 

Variações do mesmo tema podem ser encontradas no Ŗ14 de Julho na roçaŗ, publicado em 

1883 por Raul Pompeia, conto no qual Salustiano da Cunha, um fazendeiro de Campinas, se descobre 

republicano pelo seu entusiasmo pela Revolução Francesa, não por nenhuma influência da própria 

conjuntura em que vive, ou mesmo, com sinal trocado, na insistência exacerbada por tudo o que é 

nacional por Policarpo Quaresma no romance publicado por Lima Barreto em 1911. A literatura 

brasileira, talvez o meio pelo qual melhor se expressou o pensamento brasileiro, ao lado da música, 

colocou e recolocou esta mesma questão que já aparece esboçada nos árcades de Minas Gerais, 

nalgumas das composições satíricas atribuídas a Gregório de Mattos, remontando ao confronto de 

perspectivas entre Brandônio e Alviano nos Diálogos das grandezas do Brasil, do século XVII, ao 

contraste das perspectivas do início da colonização entre a Visão do paraíso e O Diabo e a Terra de 

Santa Cruz, de Sérgio Buarque de Holanda (2000a) e de Laura de Mello e Souza (1986), 

respectivamente, que mostram como a imagem do Brasil oscilou enquanto repositório metafórico 

europeu entre duas antinomias, o paraíso terreal e o inferno bárbaro. Clivagem que, no fundo de sua 

longa duração histórica, arrasta e atualiza a discrepância observada por Hegel (2000, p. 324) a 
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propósito das cruzadas, a saber: a contradição entre a moral religiosa e o interesse econômico como 

motores da conquista da Terra Santa. A mesma discrepância, como se pode observar na esteira dos 

estudos de Magalhães Godinho (2008) sobre a expansão quatrocentista portuguesa, manifesta-se, ab 

initio, na formação inicial do Brasil posta em curso pelo processo de colonização, com a especificidade 

de que aqui o interesse econômico antes lastreado no roubo, no corso e na pirataria, passa a ser 

configurado pela produção de matérias-primas, atualmente denominadas por commodities, que une a 

moral religiosa assente no acrescentamento à fé cristã pela catequese dos indígenas ao interesse 

econômico da produção realizada pela exploração da mão de obra indígena, quando possível e 

necessário, e principalmente pela escravização de africanos, tendência que se conservou e, mutatis 

mutandis, se conserva ainda hoje, após a independência do país à metrópole lusa. 

A todos os ciclos econômicos de produção de commodities aos mercados estrangeiros a 

literatura brasileira dedicou alguns de seus melhores trabalhos e a própria permanência cíclica desse 

arranjo econômico sugere a sobredeterminação exógena do ŖBrasil realŗ ao ŖBrasil oficialŗ que faz o 

primeiro sobreviver à história como alo-história, isto é, em função de determinações externas, sem 

compromissos com sua realidade interna. A produção canavieira terá em José Lins do Rego o seu 

principal romancista; a aurífera aparecerá nos poetas associados ao ŖArcadismo mineiroŗ; a 

diamantífera aparecerá tanto em O garimpeiro, de Bernardo Guimarães, quanto em Cascalho, do 

baiano Herberto Sales, e em Minha vida de menina, de Helena Morley; a cafeeira aparecerá em A 

escrava Isaura, do mesmo Bernardo, em Água Funda, de Ruth Guimarães ou em A menina morta, de 

Cornélio Penna; as plantações de cacau serão palco dos romances de Jorge Amado; a extração de 

borracha nas primeiras décadas do século XX, quando dezenas de milhares de brasileiros morreram 

para fornecer o material à indústria bélica dos Aliados contra as tropas do Eixo, é tema de Dalcídio 

Jurandir, o autor de Chove nos campos de Cachoeira; a mineração de minério de ferro, que 

recentemente provocou dois gravíssimos crimes ambientais com rompimentos de barragens que 

arrasaram comunidades inteiras e dizimaram centenas de pessoas em Minas Gerais, é temática tanto 

dos primeiros romances de Cornélio Penna, quanto de parte significativa da poesia de Carlos 

Drummond de Andrade; a produção de carne acompanha as comitivas de gado e paramenta a vida e a 

morte dos personagens de Guimarães Rosa no sertão mineiro. Talvez apareça, ainda, o escritor da 

monocultura da soja, se, antes, o latifúndio não se mostrar mais uma vez como a ruína dessa 

romanidade tardia e tropical. Em todos os casos a tensão que se coloca é a da casa-grande rural ou do 

sobrado urbano que conformam paisagens com a natureza tropical e entretecem uma intricada 

dialética com o povo novo que se forma às suas raias, explorando-o ao mesmo tempo em que é 
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influenciado por ele e por vezes se remói por não conseguir com ele conciliar. Daí a intuição de Jorge 

de Sena de que a literatura brasileira é um ajuste de contas dos brasileiros com eles mesmos; essa 

necessidade obsedante de ajuste é um elemento da psicologia social brasileira, que ora decai, ora 

recrudesce, nas idas e vinda das conquistas e das deformidades de seu processo civilizatório, que 

apenas encontra na literatura brasileira um veículo privilegiado, pelo esforço de seus escritores, para 

sua manifestação: é, portanto, menos uma característica da literatura brasileira que do próprio Brasil, 

motivo pelo qual se pode proceder a várias abordagens de leitura bastante producentes e sofisticadas 

da produção literária brasileira sem ter um olho posto em suas especificidades históricas, sociais e 

culturais, o que não é o nosso caso. A questão que se coloca sempre, para qualquer brasileiro que 

adquira certo grau de consciência crítica a respeito das determinações que pesam sobre o seu país, é 

aquela repercutida pelo geógrafo Milton Santos (2002, p. 51): Ŗé possível opor uma história do Brasil a 

uma história europeia do Brasil, um pensamento brasileiro em lugar de um pensamento europeu ou 

norte-americano do Brasil, ainda que conduzido aqui pelos bravos brazilianists brasileiros?ŗ. Ou como 

haveria de ser uma história do Brasil do ponto de vista das classes populares, não do estado ou da 

academia, como conta D. Maria Amélia sobre um desejo que fora acalentado no fim da vida pelo 

falecido marido, Sérgio Buarque de Holanda, na cinebiografia em duas partes, Raízes do Brasil (2001), 

dirigida por Nelson Pereira dos Santos? Adiante-se logo que não será nesta tese que se encontrará a 

resposta à pergunta que assombra a intelectualidade brasileira há séculos. 

A discrepância atualizada pela conformação exógena enquanto se vive no e do território põe 

em curso novas modulações que, no limite, manifestarão a percepção que Buarque de Holanda (2002, 

p. 945) sintetizou em Raízes do Brasil: Ŗsomos ainda hoje uns desterrados em nossa terraŗ. Sua 

formulação tem em vista a estranheza, se não a adversidade, da tentativa de implantação da cultura e 

das instituições europeias num contexto completamente outro e, incluamo-lo, subordinado desde o 

princípio de sua formação às demandas da velha Europa. Nela reside, evidentemente, o desterro como 

vivência estrangeira de uma camada culta, letrada na Europa ou a partir dela, que nela tem o que foi 

educada para considerar como o modelo civilizacional a ser alcançado: camada ínfima que, mesmo 

quando já mestiça, nunca teve por regra colocar os pés no barro, nas terras de massapê, em sobe 

montes pós-montes, picadas em brenhas de florestas, contornando socavões, nos lisos dos planaltos 

centrais, no estalado chão sertanejo, nos alagadiços pantaneiros, nas verdes coxilhas dos pampas. 

Esta camada lança o seu olhar para a realidade brasileira do alpendre da casa-grande, da sacada do 

sobrado, da janela do condomínio residencial luxuoso: naquilo que vê, não encontra a paisagem 

comportada, nem as instituições europeias, tampouco o predomínio do clima frio em desfiles de 
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casacos que se arrastam com dificuldade com a chuva ou a neve fina que se acumula sobre os 

chapéus, encontra, antes, uma paisagem rasgada e desordenada, ora selvagem ou quase isso, 

ausência de instituições estatais, ademais, e em paradoxo, combatidas por aqueles mesmos que 

admiram as instituições europeias ou anglo-americanas, encontra o império do sol sobre o clima e uma 

população parcialmente descamisada e multicolorida que se lhe figura como uma espécie de grande 

animal coletivo. Para essa camada intelectual, oriunda das classes dominantes, que se sente 

estrangeira na própria terra, o seu pequeno núcleo social não se confunde com a maioria da 

população, não formam um povo nacional: daí certa propensão ao desfiar de genealogias 1, 

sofrivelmente transmitidas geração após geração na vida íntima das famílias, que aponte um vínculo, 

por mais remoto que seja, a um ancestral europeu através do qual se derive a identidade cultural 

familiar e se imponha um ponto de distinção à anomia sem peias da mestiçagem geral, orientada para 

o amanhã e no mais das vezes incapaz de se remontar a um tempo mais antigo que aquele de seus 

avós. Instaura-se, assim, nos termos que aqui mais de perto nos interessam, uma modulação da 

discrepância: esse brasileiro, que na maior parte das vezes será aquele que ocupará os cargos 

públicos, que dirigirá a política, que administrará as principais empresas, que escreverá sua literatura, 

vê o seu próprio povo como diferente a si, fazendo com que o seu sentimento de desterro na própria 

terra tenha como resultado a tendência de estrangeirar também à própria população, da qual não 

aceita ser Ŗmais umŗ. A realidade local e cultural é alçada, assim, por um próprio integrante dela, a 

exotismo manifesto em autoexotismo, posto que orientado para um Ŗsi mesmoŗ, e o exotismo é uma 

domesticação da diferença, permite que não se tenha de lidar com a comparação ombro a ombro, em 

sentido reflexivo e de potencial transformador, tratando a diferença como algo lúdico sobre o qual não 

vale a pena debruçar-se. Se é sabido que o exotismo e o estereótipo são elementos centrais ao 

discurso colonial (Bhabha, 1998), após a sua independência política o Brasil passa a efetuar uma 

espécie de autocolonização 2: como na letra da música de Aldir Blanc e Maurício Tapajós Gomes em 

que Ŗo Brazil não conhece o Brasilŗ 3, pode-se dizer que o Brazil coloniza o Brasil.  

A crítica literária brasileira reiteradamente atuou nessa fronteira, percebendo a discrepância 

basilar a Ŗesse estranho caráter de nativismo e estrangeirismoŗ (Candido, 1969a, p. 72), um 

descompasso entre o que se define como Brasil e o que se vive como tal (Süssekind, 1990, p. 24). É 

                                                           
1 É o que Antonio Candido (1989, p. 173) denominou por Ŗtendência genealógicaŗ, a qual Ŗconsiste em escolher no passado local os elementos 
adequados a uma visão que de certo modo é nativista, mas procura se aproximar o mais possível dos ideais e normas europeiasŗ. 
2 Situação paradoxal derivada da peculiar separação entre Brasil e Portugal, intuída por Eduardo Lourenço (2018, p. 158) em comentário a Os sertões, de 
Euclides da Cunha: ŖCom Os Sertões não começou a vera história do povo brasileiro, mas revelou-se a insignificância e o termo da sua pseudo-história, a 
qual nem fora capaz de assumir realmente a continuidade de um viver de mais de três séculos num mundo novo, nem de romper com ele integrando com 
originalidade o seu novo destino de continente obcecado pelo futuroŗ. 
3 Trata-se da música ŖQuerelas do Brasilŗ, interpretada e gravada por Elis Regina no álbum Transversal do Tempo (1978): ŖO Brazil não merece o Brasil / 
O Brazil tá matando o Brasil. / Jereba, saci, / Caandrades, cunhãs, ariranha, aranha, / Sertões, Guimarães, bachianas, águas, / Imarionaíma, Ariraribóia 
/ Na aura das mãos de Jobim-açu. / Uô, uô, uô / Jererê, sarará, cururu, olerê, / Blá-blá-blá, bafafá, sururu, olará. / Do Brasil, SOS ao Brasilŗ. 
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esta discrepância constitutiva, enraizada desde a pré-história da história de longa duração brasileira, 

herança lusa fortemente presente na composição cultural brasileira a despeito do antilusitanismo que 

se procurou e se procura nela incrustar 4, que comparecerá a alguns dos mais producentes conceitos 

da crítica literária brasileira, como as Ŗideias fora do lugarŗ 5 de Roberto Schwarz, a Ŗliteratura de dois 

gumesŗ 6 de Antonio Candido, o Ŗentre-lugarŗ 7 e a Ŗliteratura anfíbiaŗ 8 de Silviano Santiago. 

Ambiguidades as quais, não apenas no Brasil, mas no conjunto das letras latino-americanas, resultarão 

em discrepâncias constitutivas de seus pontos de vista, manifestos nas variadas produções literárias, 

entre Ariel e Caliban, de José Enrique Rodó a Roberto Fernández Retamar, a partir da polarização dos 

modelos de Shakespeare instaurada nos servos da ilha de Próspero. O embate entre a forma europeia 

e o conteúdo americano Ŕ o problema também diz respeito à América do Norte e já aparece com 

clareza em Edgar Allan Poe, repetindo ocorrências brasileiras, como a dificuldade de elaboração da 

epopeia que, nos Estados Unidos, como no Brasil, imiscuir-se-á no romance, em Moby Dick, de 1851, 

e em O Guarani, de 1857 Ŕ acaba por resultar em peculiaridades conteudístico-formais que procurarão 

responder, em consonância ou dissonância, a esta clivagem inscrita na autorrepresentação do discurso 

literário modulado a partir de uma escrita palimpséstica, uma vez que elaborada a partir do discurso 

europeu, portanto exógeno, que possui precedência histórica à representação da América desde a 

nomeação inaugural das coisas americanas por Cristóvão Colombo, conforme assinalado por Todorov 

(1998). Nesse sentido, as Ŗfraturasŗ, os Ŗdesconcertosŗ, conscientes ou não, manifestam os 

descaminhos que a forma europeia encontra nos escritores americanos na tentativa de encontrar 

                                                           
4 Sendo a literatura escrita uma forma de expressão cultural que chega ao Brasil pela via europeia, dado que, de uma forma ou de outra a língua 
portuguesa, bastante modificada em sua gramática, sintaxe, semântica, na própria cosmovisão que de uma língua resulta, substituiu a Ŗlíngua geralŗ, o 
nheengatu, o tupi predominante nos dois primeiros séculos de colonização, é inegável o predomínio europeu na norma Ŗcultaŗ, no sentido de erudita e 
livresca, da cultura brasileira, como o reconhece Ŕ e se deveria tratar de uma obviedade, não fossem contemporâneas tentativas de fantásticas reescritas 
da história Ŕ o próprio Candido (1989, p. 165): Ŗ[...] a nossa crítica naturalista, prolongando sugestões românticas, transmitiu por vezes a ideia 
enganadora de que a literatura foi aqui produto do encontro de três tradições culturais: a do português, a do índio e a do africano. Ora, as influências dos 
dois últimos grupos só se exerceram (e aí intensamente) no plano folclórico; na literatura escrita atuaram de maneira remota, na medida em que influíram 
na transformação da sensibilidade portuguesa, favorecendo um modo de ser que, por sua vez, foi influir na criação literária. Portanto, o que houve não foi 
fusão prévia para formar uma literatura, mas modificação do universo de uma literatura já existente, importada com a conquista e submetida ao processo 
geral de colonização e ajustamento do Novo Mundoŗ.  
5 É o que Schwarz considera como a Ŗcomédia ideológicaŗ brasileira, diferente da europeia: ŖAo longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil 
põe e repõe ideias europeias, sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. O escritor pode não 
saber disso, nem precisa para usá-las. Mas só alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre Ŕ ou evite Ŕ o 
descentramento e a desafinaçãoŗ (Schwarz, 2012, p. 29). Quando não se conseguia sintonizar-se como princípio formal de composição, esse 
deslocamento, por desconcertar a forma modelar europeia, se tornava, em suas Ŗfrestasŗ, um defeito: ŖEm suma, a mesma dependência global que nos 
obriga a pensar em categorias impróprias, nos induzia a uma literatura em que essa impropriedade não tinha como aflorar. Ou por outra, antecipando: em 
vez de princípio construtivo, a diferença apareceria involuntária e indesejadamente, pelas frestas, como defeitoŗ (Schwarz, 2012, p. 36). 
6 O termo Ŗdistingue o papel duplo da literatura na formação da sociedade brasileira: de um lado como instrumento do sistema de dominação colonial; de 
outro, como elaboração de uma linguagem culta própria ao Paísŗ (Candido, 1989, p. 08). 
7 Trata-se de a Ŗsituação e o papel do escritor latino-americano, vivendo entre a assimilação do modelo original [europeu], isto é, entre o amor e o respeito 
pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negueŗ (Santiago, 2000, p. 23), afronta vinculada tanto 
ao caráter predominantemente mestiço da cultura latino-americana, quanto à imposição de conteúdos peculiares que naturalmente escapam à 
prefiguração da forma europeia. 
8 Segundo Santiago (2000, p. 66; grifo do A.), Ŗnossa literatura tanto configura a carência socioeconômica e educacional da maioria da população do país, 
quanto define, pelo exercício impiedoso da autocrítica, o grupo reduzido e singular que tem exercido de uma forma ou de outra as formas clássicas de 
mando e governabilidade nas nações da América Latinaŗ. E conclui: ŖDessa dupla e antípoda tônica ideológica Ŕ de que os escritores não conseguem 
desvencilhar-se em virtude do papel que eles, como vimos, ainda ocupam na esfera pública da sociedade brasileira Ŕ advém o caráter anfíbio da nossa 
produção artísticaŗ. 
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caminhos que coloquem na forma literária as especificidades locais que a forma europeia não poderia 

prever, fazendo emergir, no limite e em suas iterações melhor acabadas, as singularidades que se 

observam na tensão entre civilização e barbárie, como em Sarmiento e em Euclides da Cunha,  na 

antropofagia da primeira fase do Modernismo brasileiro, na consciência do subdesenvolvimento na 

segunda fase na década de 1930, a cidade ficcional e a vivência psicológica da história pela técnica do 

fluxo de consciência em William Faulkner, a reelaboração do mito que atravessa a história na Comala 

espectral de Juan Rulfo, no trabalho linguístico que plasma a cosmivisão sertaneja em Guimarães Rosa 

por meio de uma metafísica imbricada ao local, no chamado Ŗrealismo mágicoŗ ou Ŗmaravilhosoŗ sob 

a égide do qual se colocarão autores a um mesmo tempo tão similares e díspares como Miguel Ángel 

Astúrias, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Jorge Luís Borges, Júlio Cortázar ou Gabriel García Márquez, 

para dar apenas alguns dos exemplos mais conhecidos. 

Enormes são as implicações de tais constatações, dentre as quais o assinalar, no âmbito 

literário, uma tendência imagológica, especialmente na literatura brasileira. Os estudos imagológicos, 

desenvolvidos por Hugo Dyserinck e praticados por Manfred Beller, Joep Leerssen, Daniel Henri-

Pageaux, dentre outros, no âmbito da literatura comparada, dedicam-se às relações interculturais nas 

percepções mútuas entre uma cultura e outra, nas imagens e auto-imagens decorrentes dessas 

relações e de seus mecanismos discursivos de identificação, aos discursos modulados entre o 

Ŗnacionalŗ e o Ŗestrangeiroŗ. Tendência que se manifesta na representação do gaúcho e da região dos 

pampas nas literaturas do Cone Sul da América, das comunidades indígenas amazônicas ou do 

altiplano andino, nas sobrevivências maias e astecas nas literaturas da América Central e nas 

representações da dominação inglesa e norte-americana nalgumas destas regiões, nos sertanejos 

brasileiros. Nesse sentido, a literatura brasileira se mostra um corpus singular, pois, sendo as Ŗoutrasŗ 

culturas parte viva e integrante de um Ŗsi mesmoŗ nacional (Ventura, 1991), mestiço e em formação, 

ela elabora discursos imagológicos em seu próprio interior, os quais indiciam o caráter de devir e 

incompletude do processo civilizatório brasileiro, sempre, às voltas da história, em candente disputa, 

tensionando e reelaborando a forma em função de seu conteúdo. 

Nesta tese, propomo-nos a tratar destes motivos a partir das produções literárias concebidas 

pela referência ao estado de Minas Gerais. Menos que uma pretensão documental, interessa-nos reter 

e analisar as elaborações imagéticas, a mítica que mobiliza o imaginário nas primeiras entradas ao 

sertão em prospecção de pedras e metais preciosos pelo interesse colonial, as primeiras 

caracterizações do espaço a partir de sua penetração e povoamento entre a última década do século 

XVII e as primeiras do XVIII, a emergência do sentido de pertencimento local no último quartel deste 
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século, a organização da paisagem e das peculiaridades naturais e culturais nas narrativas de alguns 

dos principais naturalistas europeus que viajaram e pesquisaram a região nas primeiras décadas do 

século XIX, a correlação entre o discurso de formação da nação e o pertencimento à região interiorana 

em contraste com o litoral e com a Corte em fins deste século, a reelaboração literária deste espaço na 

esteira do Modernismo brasileiro e de escritores que o retomam ao longo da primeira metade do 

século XX, desarticulando e rearticulando suas imagens, seus estereótipos, seus imagotipos. Desse 

modo, sem descurar de sua história de longa duração e das conjunturas sociais e econômicas da 

formação do território, antes em estreita vinculação com elas, pelo recorte de uma região geográfica, a 

tese visa aos modos de sua elaboração geopoética, a qual remonta aos elementos que conformam o 

imaginário mestiço das matrizes culturais a partir das quais nasce o povo novo brasileiro, aproximando-

se da memória cultural e se permitindo influenciar tanto pela ensaística brasileira, quanto, em certa 

medida, pela ambição de Edward Said (2003) em Orientalism e pela formulação de Homi Bhabha 

(1998) acerca do estereótipo no discurso colonial. Há aqui, entretanto, distinções a se considerar. 

Em sua obra, Said está preocupado com a defasagem que verifica nas imagens do Oriente 

produzidas pelo orientalismo, isto é, pelo cômputo discursivo dos estudos Ŗorientalistasŗ empreendidos 

por viajantes, por interessados, por acadêmicos, ditos Ŗocidentaisŗ. Isto é parte das intenções desta 

tese, aplicado, evidentemente, ao que se poderia considerar como Ŗbrasilianismoŗ: o cômputo 

discursivo das imagens do Brasil produzidas desde os primórdios de sua colonização no século XVI por 

uma vasta série de representações europeias, o que se referirá especialmente nos três primeiros 

capítulos. Contudo, tal incursão de certo modo, e em termos bem mais modestos, análoga à 

abordagem de Said, não é aqui mobilizada por si, antes tendo em vista um ponto de chegada que diz 

respeito às relações e aos liames que foram estabelecidos entre o cômputo discursivo Ŗbrasilianistaŗ Ŕ 

terminologia paradoxal, porque diz respeito a um estado de coisas anterior ao da formação do próprio 

Brasil enquanto nação Ŕ e a produção literária brasileira. Dada a peculiar e recente formação social, 

cultural e política do país, ao contrário do que diz respeito ao oriente e estritamente ao mundo árabe, 

no Brasil, esse discurso exógeno, prévio inclusive à sua própria formação, está intrinsecamente 

imbricado ao que acabou por transformar-se na própria cultura nacional, uma vez que a sua origem 

não está na unidade, mas na multiplicidade, na qual participa irresistivelmente a cultura do 

colonizador, sem a qual o país não poderia ser pensado como o é, mas, no limite de uma história 

contrafactual, já como outra coisa que ele não é. Desse modo, não apenas o que se pode recuperar da 

cultura indígena é representativo da nação, mas também o será a de milhões de africanos escravizados 

e a própria cultura lusa do colonizador, e em extensão a europeia, sem as quais não se pode pensar o 
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que se processou e ainda se processa como Ŗcultura brasileiraŗ, só pensável pela multiplicidade de 

culturas Ŕ o que não descura do predomínio e do alto grau de conformação violenta de uma sobre as 

outras.  

O caráter inacabado da nação (não necessariamente um estado é ou será uma nação), e, 

nisto embutido, o caráter inacabado do que devém como Ŗpovo nacionalŗ 9, também demanda um 

ajuste à perspectiva de Said. No ensaio ŖThe Changing Bases of Humanistic Study and Critiqueŗ, Said 

elabora uma crítica contundente ao nacionalismo, argumentando, por exemplo, como na principal obra 

de Northrop Frye o especialista passa ao largo de questões como o poder de instituições como a 

monarquia, o departamento de finanças e impostos, companhias coloniais, o sistema de distribuições 

de terras, escravidão, minorias, Ŗraçasŗ, tomando como referente para sua crítica a retórica 

nacionalista modulada pelo país para o qual emigrara, os Estados Unidos: 

 

Nationalism gives rise not only to the affirmative mischief of exceptionalism and the various paranoid 

doctrines of Ŗun-Americanismŗ by which our modern history is so unfortunately disfigured, but also to 

narratives of patriotic sovereignty and separateness that are inordinately bellicose about enemies, the 

clash of civilizations, manifest destiny, Ŗourŗ natural superiority, and, inevitably (as now), to policies 

of arrogant interventionism in politics the world over, so that, alas, in places like Iraq, the United 

States today is synonymous with a very harsh inhumanity and with policies whose results are 

particular and, I would say, even perniciously destructive (Said, 2004, p. 50). 

 

Said publica o texto, junto a outros quatro ensaios, em 2003, tendo-o redigido ainda em 

2000. Como ele mesmo o explica no prefácio de Humanism and Democratic Criticism, os mesmos 

passaram por algum grau de reelaboração e estão atravessados pela conjuntura nos Estados Unidos 

após os ataques terroristas que demoliram as torres do World Trade Center em 11 de setembro de 

2001, o que levou ao recrudescimento não apenas da retórica, mas do belicismo propriamente dito do 

país norte-americano. Ao contrário do que procuram postular algumas teorias pós-modernas, trata-se, 

portanto, de um texto atravessado por seu contexto, o qual veicula uma preocupação legítima e salutar 
                                                           
9 Aberto Guerreiro Ramos retoma, em A crise do poder no Brasil, duas observações do escritor e político sergipano Gilberto Amado, a primeira delas datada 
de 1924: ŖPovo propriamente não o temos. Sem contar a das cidades que não se possa dizer seja uma população culta, a população do Brasil 
politicamente não tem existênciaŗ (Amado citado por Ramos, 1961, p. 43). E, a segunda, proferida em 1931: ŖNão temos povo eleitoral, não temos massa 
eleitoral esclarecida, ligada a homens políticos, a correntes políticas, a várias diretrizes de interesses e de ideologias nacionais, isto é, nenhum eleitor vai 
às urnas votar em Fulano de Tal porque ele é comunista (salvo a exceçãozinha aqui do Rio), socialista, radical-socialista, socialista nacional, liberal, 
democrata, conservador, monarquista, progressista, católico, personalista, antipersonalista etc. O eleitor vota por motivos diversos Ŕ admitamos que sejam 
os mais nobres e elevados, mas não por motivos políticos no sentido direito da expressãoŗ (Amado citado por Ramos, 1961, p. 43). Evidentemente, de lá 
para cá muita água passou por esse Ŗmoinho de moer genteŗ, na expressão de Darcy Ribeiro, e o próprio Guerreiro Ramos já afirmava a existência de um 
Ŗpovo nacionalŗ; o que reinveste a observação de Gilberto Amado de tormentosa atualidade é antes as idas e vindas do processo civilizatório brasileiro e as 
dificuldades de manifestação política tanto pelo déficit de soberania resultante da inserção predominantemente agrária do país na divisão internacional do 
trabalho orientada a partir das potências industriais e financeiras, quanto pelo baixo nível do debate público, dominado por empresas privadas de 
comunicação, e da baixa participação popular nele, obrigada a despender sua energia à própria sobrevivência e a preencher os pouquíssimo momentos de 
ócio com entretenimento simples e banal que as alivia das mazelas cotidianas, entregue pelas mesmas empresas de comunicação que constrangem 
qualquer tentativa de debate público ou político que saia dos esquadros determinados pelo poder exógeno para o qual atuam como prepostos. 
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a propósito da conjuntura sobre a qual pretende intervir, ainda que nos reduzidos limites nos quais o 

pode fazer, expressão genuína de compromisso humanista e democrático. Contudo, dada a tônica 

dominante do ensaio, pode-se perder de vista uma ressalva que o próprio texto encaminha, mas que 

sua preocupação mais direta pode contribuir para desencaminhar. Derivar da proposição de Said que 

todo nacionalismo se afigura como aquele sustentado pelos Estados Unidos é incorrer numa 

categorização a priori digna da metafísica kantiana, pois não há, nem nunca houve, uma só forma de 

nacionalismo, posto que sua emergência é tão variável quanto são variáveis as populações e suas 

formas de organização na superfície da Terra, ainda que o atual domínio de corações e mentes pela 

indústria cultural e informacional reduza sistematicamente a expressão destas variáveis. É preciso 

colocar a conjuntura norte-americana entre parênteses e retornar ao texto para encontrar a ressalva: os 

perigos do nacionalismo norte-americano, como a xenofobia e o belicismo, relevam do próprio sucesso 

anterior de seu projeto nacionalista em obter sua independência nacional, não apenas de direito, mas, 

também e principalmente, de fato. No caso de países ainda engalfinhados na luta pela obtenção de 

sua soberania, o risco que se observa no nacionalismo norte-americano se inverte, motivo pelo qual 

Said argumentará a favor da necessidade, para os palestinianos da atualidade, da consolidação Ŗof a 

national style in matters of humanistic scholarship and political analysis in fields like history, the study 

of folklore and oral traditionŗ, estabelecendo museus nacionais, bibliotecas e incorporando a literatura 

palestina ao currículo escolar, sem o que o risco que se corre é da Ŗnational obliterationŗ (Said, 2004, 

p. 37). Há, portanto, pelo menos dois nacionalismos no texto de Said: um nacionalismo de ataque e 

um nacionalismo de resistência, um nacionalismo das nações desenvolvidas que já conquistaram sua 

soberania nacional e outro nacionalismo das nações impedidas de fazê-lo e que ainda lutam para obtê-

la. O que em nada deveria surpreender, não fosse a contemporânea domesticação do pensamento em 

chave unívoca de expressão maniqueísta: o brasileiro Alberto Guerreiro Ramos (1960, pp. 248-252), já 

distinguia, em 1960, nada menos que seis tipos de nacionalismo em sua tipologia, distinções que, 

como se pode supor, as intelectualidades dos países hegemônicos sempre estiveram escusadas de 

fazer, o que não é o caso de Said. Não é o caso de retomar aqui a tipologia sugerida por Guerreiro 

Ramos, bastando salientar que a configuração da nacionalidade brasileira, como povo e como nação, e 

o que consideramos ser o seu inerente processo civilizatório, ambos em constante disputa entre as 

classes dominantes e as classes populares, na qual se incrusta uma intricada dialética, está muito 

mais adequado do que observa Said acerca da Palestina do que com relação aos Estados Unidos da 

América. A formação do povo brasileiro e o sentido da feitura do Brasil são dependentes dos resultados 

de disputas não apenas internas, mas também externas, como o demonstrou Moniz Bandeira (1978) 
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em Presença dos Estados Unidos no Brasil (dois séculos de história) e como se verifica na própria 

história recente do país. Trata-se, portanto, do teor de um nacionalismo defensivo e comprometido com 

as condições não apenas de sobrevivência, mas de vida plena, de um povo formado inesperadamente 

da própria empresa colonial da qual é caudatário o desenvolvimento do capitalismo: os brasileiros e 

outros povos latino-americanos são os principais e imprevistos resultados da modernidade na esteira 

do capital, e, criados como excedente de mão de obra para fornecimento de matérias-primas para seus 

marcados, desta estrutura que lhes é anterior e, quando muito, concomitante, precisam naturalmente 

se defender. Será este, portanto, um Ŗnacionalismo de circunstânciaŗ, posto que subordinado como 

etapa de um processo civilizatório bem mais amplo, um Ŗmeio provisório de que se servem os povos 

periféricos, nas presentes condições do mundo, para se libertarem da dependência colonialŗ (Ramos, 

1960, p. 253), à qual estão sujeitos, se não formalmente, de fato. 

Outro reparo, este mais breve, diz respeito a uma diferença significativa entre o modelo 

brasileiro e aqueles dos quais resultaram a maior parte das teorias pós-coloniais, incluindo a análise de 

Bhabha, calcada em Fanon e em Said, acerca do estereótipo. Os três autores derivaram suas 

abordagens de contextos coloniais no qual há sobrevivência e manutenção dos povos sobreviventes 

enquanto tais, a partir das quais se contrastam as defasagens do discurso exógeno sobre esses povos 

para Said, os efeitos psicológicos da dominação colonial nos colonizados para Fanon e a articulação 

dos estereótipos no discurso colonial e seus modos de subjetivação para Bhabha, que contorna, pelo 

interesse no mecanismo de subjetivação, a correspondência (ou não) fática das dos estereótipos. Seja 

como for, o caso brasileiro é singular (há outros semelhantes), uma vez que o ser brasileiro pressupõe 

a participação tanto do colonizado Ŗautóctoneŗ, o indígena, quanto do colonizado forçadamente 

transplantado, o africano, quanto do colonizador português, ao qual posteriormente se acrescerá novas 

levas imigratórias europeias e de outras culturas, influentes, mas bem menos que o luso, uma vez que 

aportam ao território quando o seu núcleo civilizacional já está constituindo, no mais das vezes 

abrasileirando-se completamente no decurso de uma única geração. Desse modo, o discurso exógeno, 

europeu, luso, as imagens e o imaginário que trazem consigo e replanta na América Portuguesa, 

mesclando-se aos mitos indígenas e africanos, é parte do ser brasileiro 10, parte de sua cosmovisão, de 

                                                           
10 E tanto é parte por apropriação que o reflexo desta se fez notar Ŕ e creio que em casos a cada vez menos gerais ainda se faz Ŕ na própria identidade 
portuguesa, como ressalta Lourenço (2018, p. 247; grifos do A.): ŖTer perdido o Brasil é ter perdido o direito de nos definirmos pela espécie de alma sem 
fronteiras que o Brasil nos dava, quer dizer, de sermos menos este ser preciso que somos enquanto portugueses. É nesse sentido, enquanto o Brasil 
servia não à nossa definição, mas à nossa indefinição que não conhece limites senão os da mesma humanidade, que é sublime haver ainda alguém em 
nós que chora esse Brasil. A triste verdade (é ela sempre triste!) respondeu e responde pouco a esta indefinição que no fundo da alma nos define e para a 
qual ter perdido o Brasil é apenas o equivalente de ter perdido o Mundo, quer dizer, de habitar um mundo que não é a medida do homemŗ. Indefinição 
portuguesa, a se crer em Lourenço, da qual o brasileiro se apropriou, seja em termos de ser, seja em termos de fazer, para o bem e para o mal, o que 
deixa em aberto o devir de seu processo civilizatório. Fossem consequentes as políticas da CPLP, estivesse Portugal menos afeito à miragem europeia e o 
Brasil um pouco menos embotado em seu mundo indefinido como uma enorme ilha, esse ser num mundo, senão materialmente, humana e culturalmente 
compartilhado, poderia adquirir possibilidade de existência, integrando-o ainda os países africanos lusófonos para os quais o Brasil por afinidade e maior 
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sua mitologia, de sua expressão, que foi e continua a ser apropriada de acordo com as próprias 

tensões que atravessam a longa duração do processo civilizatório em devir. 

Menos que a documentação de tais elementos e o juízo de valor sobre eles acerca de sua 

atuação no contexto colonial, o que, entretanto, tampouco o será negligenciado, interessa-nos reter a 

elaboração, o desenvolvimento, a subjetivação e a apropriação destes no decurso da saída do brasileiro 

da Ŗninguendadeŗ para sua autoafirmação, do abandono de seu ainda-não-consciente, na terminologia 

de Ernst Bloch, para a afirmação de sua consciência de ser brasileiro, etapa na qual não incorreram os 

povos que testemunharam e sobreviveram enquanto tais aos mais variados colonialismos. As imagens, 

os discursos, as mirabilias, os estereótipos, os seres mitológicos dos diversos imaginários culturais, 

serão subjetivados e apropriados, muitas vezes com outros sentidos, pela civilização brasileira, num 

processo observável com especial relevo na produção literária, haja visto ter sido este o meio, ao lado 

da ensaística e da música, pelo qual o brasileiro mais (e melhor) procurou pensar a si mesmo, 

inclusive com certa obsessão 11 e ansiedade, tanto pela demanda da origem por quem saiu da 

Ŗninguendadeŗ, quanto pela insegurança, como povo novo, em afirmar-se perante outras 

nacionalidades, o que, se foi bastante atenuado pelos sucessos brasileiros ao longo de meados do 

século XX, ultimamente recrudesce. 

Pelas imagens que mobiliza e pelas fraturas da e na pretensão documental, a forma do 

Ŗatlasŗ, analisada por Didi-Huberman (2011) a propósito do ŖAtlas Mnemosyneŗ de Aby Warburg, 

permite-nos conjugar geografia e imaginação poética no desvelamento de um sentido utópico que 

responde como a faceta mais generosa da consciência crítica intelectual sobre o processo civilizatório 

brasileiro, colaborando, ademais, para colocar em perspectiva escritores que escapam ao paradigma 

do Ŗarquivoŗ elaborado por González Echevarría (2011) em sua leitura da ficção latino-americana. 

Cabe assinalar, ainda, que aqui não se considera uma pretensa Ŗliteratura mineiraŗ como portadora de 

um sentido autônomo, mas como uma manifestação da literatura brasileira, nacional mesmo em suas 

                                                                                                                                                                                        
consciência de seu compromisso histórico sempre pendeu; alargadas as relações para a América Latina e para a Península Ibérica, poder-se-ia imaginar 
um espaço cultural ibero-afro-americano. O único país capaz de carrear tal esforço seria mesmo o Brasil, mas é ele exatamente o que menos possui tal 
interesse, pela impressão, e em certa medida a confirmação desta na realidade, de bastar-se a si mesmo, o que põe em curso seu isolamento cultural de 
ilha e o converte em presa fácil da indústria cultural anglófona, ao mesmo tempo em que facilita para que as classes dominantes, com o apanágio da 
consciência ingênua de muitos intelectuais, reescrevam e subvertam a história a seu bel-prazer, como se pode observar em produções bastante duvidosas, 
histórica e esteticamente, para dizer o mínimo, que põem em tela a permanência da corte portuguesa no Rio de Janeiro. Junto à influência indígena e 
africana, país mestiço que é, o Brasil só pode ser pensado levando-se também em consideração a influência lusa, motivo pelo qual se há de concordar 
aqui com Lourenço (2018, p. 252): ŖPouco importa já que o Brasil não nos veja. Mais importante é saber que o Brasil não se poderá ver a si mesmo sem 
nos ver. O progresso da sua autognose só pode ser o do aprofundamento da sua substância lusíadaŗ, como também indígena e africana, frise-se. 
11 Mesmo nos momentos nos quais o princípio esperança do sentido utópico do processo civilizatório brasileiro dá lugar à desesperança, ao sentimento de 
distopia, é a obsessão o que aparece, como na letra da música ŖVapor baratoŗ, composta por Jards Macalé e Wally Salomão, e interpretada e gravada por 
Gal Costa em Fa-tal Ŕ Gal A Todo Vapor (1971), isto é, no contexto da ditadura militar brasileira: ŖOh, sim, eu estou tão cansado / mas não pra dizer /que 
eu tô indo embora. / Talvez eu volte / Um dia eu volto, / Mas eu quero esquecê-la, eu preciso. / Oh, minha grande, / ah, minha pequena / oh, minha 
grande obsessãoŗ. À época da composição, Jards Macalé acompanhava Caetano Veloso em seu exílio em Londres, e, em 1970, Waly Salomão passou 
dezoito dias preso no presídio do Carandiru por portar maconha, modelo de Ŗguerra às drogasŗ importado dos Estados Unidos e ainda vigente no Brasil, o 
qual, no limite, contribui para a filiação forçada de portadores de pequenas quantidades de entorpecentes às fileiras do crime organizado, única forma de 
sobrevivência à prisão. 
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peculiaridades, inclusive pelo modo como histórica, econômica e politicamente o estado viabilizou a 

ligação entre a porção meridional e setentrional do país, antes separa pela imensidão de um território 

praticamente desconhecido, além de certo potencial de síntese e amálgama reconhecido pela 

ensaística brasileira, uma vez que Minas, além de sua demografia altamente mestiça pela entrada 

maciça de escravos para o árduo trabalho da extração aurífera e diamantífera, sucedida pela pecuária 

e pela cafeicultura, funciona como uma Ŗencruzilhada do Brasilŗ, haja vista ser o estado que mais 

possui divisas com outros estados brasileiros, integrando a região Sudeste e comunicando-se com o 

Centro-Oeste e com o Nordeste brasileiros. Nossa concepção vai ao encontro do que escreveu Jacyntho 

Lins Brandão (2019, p. 14) na introdução à coletânea de artigos Literatura mineira: Trezentos anos: 

 

Pode-se perguntar qual a pertinência de falar de uma literatura mineira Ŕ e, de novo, cumpre insistir 

que ela não se toma aqui de uma perspectiva bairrista nem ufanista (mesmo que se trate da 

comemoração de uma efeméride), mas como parte da literatura brasileira, à qual naturalmente 

pertence, comungando temas, gêneros e tendências. [...] a inscrição de Minas na literatura brasileira 

constitui um Ŗtestemunho excepcionalŗ da experiência ímpar que aqui se viveu e ainda se vive (entre 

todas as imparidades que formam nosso país), abrangendo todas as Minas (não só a do minério) e 

todas as Gerais, na direção de cada ponto cardeal, até onde a cultura e os falares dos mineiros se 

confundem com os de baianos, goianos, paulistas, fluminenses e capixabas. 

 

Ressalte-se, ainda, que, pela própria amplitude demandada pela atenção à história de longa 

duração, não há neste trabalho qualquer ambição de esgotamento do tema, tampouco de abordagens 

estritamente especializadas com relação aos autores e obras trazidos à baila. A intenção, aqui, é de 

apresentar ao eventual leitor, especialmente ao lusófono não brasileiro, uma visão panorâmica do 

Brasil e da literatura brasileira a partir de Minas Gerais, de modo necessariamente circunscrito, 

inclusive pela limitação inerente a um doutoramento, o qual, sendo precário e lacunar, anseia talvez na 

melhor das hipóteses contribuir ou sugerir caminhos a outros trabalhos que o especializem, o 

completem e o superem, seja pela revisitação mais detalhada de obras aqui elencadas, seja pelas 

muitas outras que inelutavelmente não foram contempladas, seja pelas relações de Minas com 

produções literárias ancoradas noutros estados brasileiros, seja ainda pela perspectiva comparada com 

as literaturas lusófonas ou latino-americanas. Parafraseando uma frase de Guimarães Rosa, 

esperamos, pelo menos, que o nosso esforço possa Ŗvaler pelo muito que nele não deveu caberŗ. 
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1. Pensamentos encobertos e tesouros descobertos: O imaginário das minas 

brasileiras e a formação de um povo novo 

Lá dentro no fundo do sertão 
Tem uma estrada 
das areias de ouro 
Por onde andaram 
Outrora senhores-de-engenho 
E de muitas riquezas 
Escravos e Senhoras 
Naquelas terras imensas 
De Nosso Senhor. 

 

Elomar Figueira Mello, ŖNa Estrada das Areias 
de Ouroŗ, Das Barrancas do Rio Gavião, 
Universal Music, 1973. 

 

 
1.1. O pensamento encoberto das ŖDescobertasŗ: entre traficantes e cruzados 

 

Em junho de 2014, um grupo indígena isolado, não contatado e desconhecido pelas 

autoridades locais, cruzou a fronteira entre o Peru e o estado brasileiro do Acre, às margens do rio 

Envira, e adentrou os territórios da comunidade indígena Ashinanka e dos residentes da Aldeia 

Simpatia, localizados no referido estado brasileiro. Os Ashinanka e os moradores da Aldeia Simpatia 

sentiram-se saqueados e, sem compreender a língua que os isolados proferiam, consideraram aquela 

uma escaramuça hostil em seus territórios. Em parceria com o governo do Acre, a Frente de Proteção 

Etnoambiental do Envira (FPEENV/Funai-AC) foi acionada a realizar a Operação Simpatia com o 

objetivo de averiguar a situação e as denúncias de saque pela população local 12. Os três indígenas 

isolados portavam uma velha arma de fogo e o tradicional arco-e-flecha. O contato foi marcado por um 

ambiente de tensão, inclusive porque, além da posse das armas, os indígenas isolados adentravam as 

habitações em busca de objetos e mantimentos que lhes pudessem servir. O contato foi filmado e 

posteriormente exibido em reportagem televisiva: a partir da análise das imagens foi possível a 

tradutores compreender que a tensão na fala dos indígenas não era decorrente de agressividade contra 

os Ashinanka ou os moradores da Aldeia Simpatia, mas do desespero por eles experimentado em 

função de investidas de madeireiros ilegais em seus territórios às margens do rio Envira, no lado 

peruano da floresta amazônica 13. Na reportagem, é possível assistir ao indigenista brasileiro José 

                                                           
12 É possível consultar online a nota informativa do governo do Acre a propósito da realização da Operação Simpatia em 
https://agencia.ac.gov.br/operacao-simpatia-e-realizada-em-aldeia-indigena/. 
13 Em reportagem exibida pela TV Record também é possível assistir às imagens desse primeiro contato: https://www.youtube.com/watch?v=1e5GPuEJJzs 
(último acesso em 28 de setembro de 2022). 

https://agencia.ac.gov.br/operacao-simpatia-e-realizada-em-aldeia-indigena/
https://www.youtube.com/watch?v=1e5GPuEJJzs
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Carlos Meirelles se esforçar por evitar que os indígenas levem consigo roupas ou outras manufaturas 

têxteis, prevendo sua possível contaminação por vírus aos quais ainda não teriam sido expostos, como 

o da gripe, o que de fato chegou a ocorrer. Pode-se especular que, do mesmo modo como a tensão 

dos indígenas isolados foi interpretada como hostilidade invasora quando, na verdade, tratava-se de um 

pedido de socorro, estes tenham interpretado a atitude do indigenista como má vontade em relação à 

sua urgência. No primeiro contato entre culturas que ignoram mutuamente seus recíprocos códigos 

linguísticos há uma incompreensão de parte a parte que, ao demandar necessária interpretação, leva à 

má compreensão, muitas vezes operando uma inversão do sentido daquilo que o emissor enuncia.  

Casos como este tendem a tornar-se cada vez mais frequentes, na medida em que a 

voragem do sistema capitalista, em sua faceta extrativista, avança sobre áreas mantidas como 

reservas, a fim de responder às demandas de produção e consumo do mercado global, em insistentes 

reedições do expansionismo imperialista que engendrou as condições para a passagem do modelo 

feudal para o capitalista, apagando e rasurando culturas e convertendo povos inteiros em mão de obra 

barata e em novos consumidores das quinquilharias produzidas por esse mesmo mercado. Vale notar 

que o primeiro contato entre os Ashinanka e os moradores da Aldeia Simpatia, de um lado, e dos 

indígenas isolados, de outro, não comporta uma interpretação de tipo maniqueísta, sendo, antes, essa 

relação pautada por uma diferença profunda de pontos de vista. Os que se sentem saqueados operam 

de acordo com o conceito de propriedade privada sobre o qual se esteiam as categorias do que se 

denomina por sociedade ocidental, enquanto os indígenas isolados, ainda não versados nos preceitos 

do liberalismo econômico, talvez não concebam a noção de roubo, do mesmo modo como não 

concebem a noção biológica de contaminação virótica. 

Um recuo de cinco séculos na história e um deslocamento geográfico de quatro mil 

quilômetros da imensidão verde da Amazônia para o azul de turmalina do litoral do que hoje é o estado 

da Bahia remete ao arquétipo mais famoso de um primeiro contato entre ameríndios e ocidentais em 

terras brasileiras. Antes do monumental empreendimento expansionista levado a efeito por brasilíndios 

(mamelucos), filhos de colonos portugueses com mulheres indígenas, os quais, organizados em 

bandeiras 14 atravessavam a terra ainda por conhecer semeando escravização, mortes, mas também 

vilarejos que mais tarde tornariam obsoletas as divisas estipuladas pelo Tratado de Tordesilhas (1494) 

                                                           
14 De acordo com o historiador Diogo de Vasconcellos, assim se explica a aplicação do termo Ŗbandeiraŗ às expedições ao interior do território para apresar 
índios, desmantelar quilombos ou prospectar pedras e metais preciosos: ŖCada potentado, Conquistador, tinha sua bandeira de guerra distinctiva, como os 
senhores da Idade Média. Era esta um symbolo de poder próprio reconhecido pelo Governador. Os que se alistavam, chamavam-se bandeirantes deste ou 
daquele dono, que exercia poder soberano e absoluto de caracter marcial sobre a tropa em diligência e no recinto de seu latifúndioŗ (Vasconcellos, 1904, 
p. 33). Esse aspecto medieval e latifundiário, de reminiscência feudal, será um fator preponderante da formação social, cultural e política do Brasil, sobre o 
qual nos deteremos posteriormente. Vale assinalar tratar-se de um feudalismo mutatis mutandis, inclusive porque associado ao capitalismo emergente em 
Europa, o qual absorve parte dos aspectos sociais, culturais e tecnológicos indígenas que viabilizaram a efetivação da façanha das bandeiras paulistas 
impulsionadas pelo latifúndio: ŖO indianismo foi a feição, a armadura de que se revestiu o velho espírito feudal para adaptar-se às florestas da América. 
Não era o tupi a sua língua própria? Não davam eles nomes indígenas aos lugares?ŗ (Torres, 2011, p. 78). 
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15, obsolescência justificada pela evocação dos jurisconsultos portugueses do princípio de uti possidetis, 

ita possideatis (quem possui de fato, deve possuir de direito) Ŕ jurisdição válida entre europeus, mas 

não aplicável aos povos originários das terras que se iam conquistando, vale frisar Ŕ; antes dessa 

epopeia em terra no coração da América do Sul, os antepassados lusos, em sua epopeia marítima, 

desembarcavam numa quinta-feira de abril, pela manhã, no litoral baiano, tendo em Nicolau Coelho o 

primeiro português a pisar a terra e contatar aqueles que equivocadamente seriam designados por 

Ŗíndiosŗ 16, os tupinambás. Após a primeira tentativa de comunicação, dificultada pelo barulho do mar a 

quebrar na costa, na qual Nicolau Coelho Ŗdeu-lhes um barrete vermelho e ũa carapuça de linho, que 

levava na cabeça, e um sombreiro pretoŗ (Caminha, 2003, p. 213), dias depois tenta-se novamente e 

o encontro é descrito nos seguintes termos por Caminha: 

 

E então se começaram de chegar muitos. E entravam pela beira do mar pera os batéis atá que mais 

não podiam. E traziam cabaços dřágua e tomavam alguns barris que nós levávamos e enchia[m]-nos 

dřágua e trazia[m]-nos aos batéis. Não que eles de todos chegassem à borda do batel, mas, junto 

com ele lançavam-no da mão e nós tomávamo-los. E pediam que lhes dessem algũa cousa. Levava 

Nicolau Coelho cascavéis e manilhas e [a] uns dava um cascavel e a outros ũa manilha. De maneira 

                                                           
15 Similares aos coureurs de boi do Canadá, estes mestiços foram o esteio da fundação do Brasil, resultados de uma sociabilidade proto-brasileira que se ia 
gestando no ventre indígena enquanto também se gestavam os contornos geográficos do futuro país: ŖA expansão do domínio português terra adentro, na 
constituição do Brasil, é obra dos brasilíndios ou mamelucos. Gerados por pais brancos, a maioria deles lusitanos, sobre mulheres índias, dilataram o 
domínio português exorbitando a dação de papel das Tordesilhas, excedendo a tudo que se podia esperarŗ (Ribeiro, 1995, p. 106). Sobre a designação de 
Ŗmamelucosŗ aos filhos gerados entre portugueses e indígenas, Ribeiro explica: ŖOs brasilíndios foram chamados de mamelucos pelos jesuítas espanhóis 
horrorizados com a bruteza e desumanidade dessa gente castigadora de seu gentio materno. Nenhuma designação podia ser mais apropriada. O termo 
originalmente se referia a uma casta de escravos que os árabes tomavam de seus pais para criar e adestrar em suas casas-criatórios, onde desenvolviam 
o talento que acaso tivessemŗ (Ribeiro, 1995, p. 107). Não apenas lusitanos miscigenaram com indígenas. Em seu Tratado descritivo do Brasil, Gabriel 
Soares de Sousa relata ter encontrado mamelucos filhos de franceses que comerciavam com os tupinambás da Bahia muito antes da colonização 
portuguesa do Brasil, Ŗ(...) os quais se amancebaram na terra, onde morreram, sem se quererem tornar para a França, e viveram como gentios com 
muitas mulheres, dos quais, e dos que vinham todos os anos à Bahia e ao rio de Seregipe, em naus da França, se inçou a terra de mamelucos, que 
nasceram, viveram e morreram como gentios; dos quais há hoje muitos seus descendentes, que são louros, alvos e sardos, e havidos por índios 
tupinambás, e são mais bárbaros que elesŗ (Sousa, 1987, p. 331). Nota-se, assim, uma relativa receptividade por parte dos indígenas brasileiros, o que 
levou o europeu a se deseuropeizar nesses primeiros contatos e a integrar-se de modo tal que portugueses e seus filhos mamelucos comunicavam-se em 
tupi durante os dois primeiros séculos de colonização, não no idioma de Camões. 
16 Evidentemente, o tema da primeira chegada de habitantes do ŖVelho Mundoŗ à América é controverso, levantando hipóteses de visitas de egípcios, 
fenícios, cartagineses, vikings e chineses antes dos europeus dos séculos XV-XVI. No caso de visitas relatadas ao Brasil, que são as que aqui interessam, 
ressaltam-se, antes da viagem de Pedro Alvares Cabral, a viagem do espanhol Vicente Yáñez Pinzón que, de acordo com o De Orbe Novo (1530) de Pietro 
Martire dřAnghiera, teria aportado no Cabo de Santo Agostinho, em Pernambuco, a 26 de janeiro de 1500 (Anghiera, 1912, pp. 255-256). Ainda antes de 
Cabral e de Pinzón, teria visitado a costa brasileira Duarte Pacheco Pereira, o ŖAquiles lusitanoŗ de Camões em Os Lusíadas, em 1498, que ainda refere 
um livro anterior, Espelho das Histórias, o qual atribui a Vicente Istorial, o qual já indicava a Ŗquarta parte da terraŗ em Ŗalém do mar oceano interior em o 
meio-diaŗ (Pereira, 1991, p. 540). No Esmeraldo de Situ Orbis, livro que publica em 1505, Duarte Pacheco se refere diretamente a esta viagem de 
exploração, anterior ao aportamento de Cabral e ao encontro de Nicolau Coelho com os tupinambás: ŖE além do que é dito é, a expiriência, que é madre 
das cousas, nos desengana e de toda dúvida nos tira; e portanto, bemaventurado Príncipe, temos sabido e visto como no terceiro ano de vosso reinado do 
ano de Nosso Senhor de mil quatrocentos /e/ noventa e oito, donde nos Vossa Alteza mandou descobrir a parte oucidental, passando além a grandeza do 
mar oceano, onde é achada e navegada ũa tão grande terra firme, com muitas e grandes ilhas adjacentes a ela, que se estende a satenta grãos de ladeza 
da linha equinocial contra o pólo ártico e, posto que seja assaz fora, é grandemente povorada, e do mesmo círculo equinocial torna outra vez e vai além 
em vinte e oito graos e meio de ladeza contra o pólo antrático [sic], e tanto se dilata sua grandeza e corre com muita longura, que de ũa parte nem da 
outra não foi visto nem sabido e o fim e cabo dela [...]; e indo por esta costa sobredita, do mesmo círculo equinocial em diante, per vinte e oito graos de 
ladeza contra o pólo antártico, é achado nela munto e fino brasil com outras muitas cousas de que os navios nestes reinos vêm grandemente carregadosŗ 
(Pereira, 1991, pp. 539-540). A hipótese de viagem anterior à de Cabral à costa brasileira é também sugerida noutra carta redigida por membro da 
armada cabralina, menos famosa que a de Caminha, descoberta nos arquivos da Torre do Tombo em Lisboa e publicada no Rio de Janeiro por 
Vargnhagen em 1863 no Jornal do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Trata-se da carta do astrônomo judeu, Mestre João, na qual indica a 
existência de mapa anterior à viagem de Cabral que já indicava a existência do território: ŖCuanto, Señor, al sítio desta terra, mande Vossa Alteza traer un 
napamundi que tiene Pero Vaz Bisagudo y por ahí podrá ver Vossa Alteza el sítio desta terra. Empero, aquel napamundi non certifica esta terra ser 
habitada, o no. Es napamundo antiguo y allí fallará Vossa Alteza escrita también la Minaŗ (João, 2003, p. 342). O uso do termo Ŗachamentoŗ no lugar de 
Ŗdescobertaŗ por Caminha, como apontado pela leitura atenta de Carolina Michäelis de Vasconcelos (1923), também corrobora tal interpretação histórica. 
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que, com aquela encarna, casi nos queriam dar a mão. Davam-nos daqueles arcos e setas por 

sombreiros e carapuças de linho, e por qualquer cousa que lhes homem [queria] dar (Caminha, 

2003, p. 217; grifo nosso). 

 

Se comparada ao contato entre os indígenas isolados e os Ashinanka e demais residentes na 

Aldeia Simpatia no Acre em 2014, a relação descrita por Caminha em 1500 é inversa, ainda que a ela 

subjaza a mesma componente de incompreensão no encontro entre as duas culturas: os indígenas são 

aqui os visitados, não os visitantes, e, neste caso (o que de modo algum se generaliza para o conjunto 

dos aportamentos europeus nas Américas), a recepção não é negativa. As relações fundadas sob a 

base do escambo já se deixam entrever no relato de Caminha: o barrete vermelho, a carapuça de 

linho, o sombreiro preto, as cascavéis e manilhas são objetos nunca antes vistos que aguçam a 

curiosidade indígena pelo estrangeiro. Esta não se trata de uma prática invulgar a ser creditada 

isoladamente à armada cabralina, mas, sim, de modus operandi comum aos navegadores portugueses 

nos primeiros contatos travados com outros povos, como se pode notar nos diários que registram a 

viagem de Vasco da Gama a Calicute, que chega mesmo a lamentar não serem estes artefatos 

atrativos que bastassem para os Ŗricos mercadores de Calicuteŗ, ao contrário do que se mostraram ser 

para os habitantes da Costa da Guiné (Ravenstein, 2010, p. 166), prática inclusive eternizada por 

Camões no Canto V de Os Lusíadas 17. Evidentemente, não cabe esperar de um homem do século XV a 

consciência científica demonstrada pela preocupação do indigenista José Carlos Meirelles em 2014 a 

fim de evitar a contaminação dos indígenas isolados no Acre, mas, no caso das trocas com os 

ameríndios efetuadas pela armada cabralina e por outras posteriores, a descrição da ação de Nicolau 

Coelho inaugura uma das páginas mais soturnas do encontro entre os dois povos, a contaminação por 

germes, vírus e bactérias aos quais os sistemas imunológicos dos ameríndios desconheciam e, 

portanto, não ofereciam resistência, levando ao extermínio, junto à pólvora e ao aço, de povos inteiros 

18. Entretanto, não é o genocídio indígena que se verificará posteriormente que interessa imediatamente 

analisar aqui, mas a modulação dos primeiros contatos que o antecederam. 

No trecho supracitado da carta de Caminha, o escrivão da armada de Cabral refere-se à ação 

de Nicolau Coelho de dar aos tupinambás semelhantes artefatos como Ŗencarnaŗ, conforme 

destacado, termo que, em nota de rodapé a esta edição crítica, Ribeiro indica tratar-se de um sinônimo 

                                                           
17 Após relatar a indiferença do ŖSelvagem mais que o bruto Polifemoŗ diante ao Ŗgentil metal supremoŗ, à Ŗprata finaŗ e à Ŗquente especiariaŗ, Camões 
sintetiza este modus operandi dos navegadores portugueses na armada de Vasco da Gama: ŖMando mostrar-.lhe peças mais somenos:/ Contas de 
cristalino transparente,/ Alguns soantes cascavéis pequenos,/ Um barrete vermelho, cor contente;/ Vi logo, por sinais e por acenos,/ Que com isto se 
alegra grandemente./ Mando-o soltar com tudo e assi caminha/ Pera a povoação, que perto tinhaŗ (Camões, 2000, p. 220). Já na próxima estrofe vê-se o 
sucesso da estratégia, que torna estes africanos ŖDomésticos já tanto e companheirosŗ. 
18 Ver o interessante Diamond, J. (2003). Armas, germes e aço: Os destinos das sociedades humanas. 15ª ed. São Paulo: Record. 
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de Ŗengodoŗ. O uso do termo denota a consciência, por parte do escrivão, da ação não se tratar de 

gratuita dádiva nem mesmo de escambo de mercadorias, ainda que os indígenas retribuíssem com 

seus arcos e setas, mas de artifício, logro, chamariz que lhes granjeasse a confiança dos nativos. A 

remissão aos exemplos buscados ao diário da viagem de Vasco da Gama e à vigésima nona sextilha da 

epopeia camoniana, a par com a carta de Caminha, autoriza creditar tal prática como modus operandi 

dos navegadores portugueses em seus primeiros contatos com outros povos, cristalizando-se sua 

adjetivação como modus operandi do engodo. Nos diários da viagem de Vasco da Gama e no épico de 

Camões, o que aparenta ser dádiva encobre a intenção maior de um comércio mais rico e efetivo que 

tem no ouro, na prata e nas especiarias seus produtos de predileção, conforme demandado pelos 

florescentes mercados europeus. Tal desejo e a possibilidade de satisfazê-lo precede à prática do 

engodo também na descrição que faz Caminha 19 acerca do encontro no litoral baiano: 

 

Viu um deles ũas contas de rosairo brancas. Acenou que lhas dessem e folgou muito com elas e 

lançou-as ao pescoço e depois tirou-as e embrulhou-as no braço. E acenava pera a terra e então 

pera as contas e pera o colar do Capitão, como que dariam ouro por aquilo. Isto tomávamo[s] nós 

assi polo desejarmos. Mas se ele queria dizer que levaria as contas e mais o colar, isto não 

queríamo[s] nós entender, porque lho não havíamos de dar. E depois tornou as contas a quem lhas 

deu (Caminha, 2003, p. 216; grifos nossos). 

 

Como se depreende das expressões destacadas, as lacunas da incompreensão ocasionada 

pelo obstáculo linguístico são preenchidas pelo componente de desejo que atua como um dos móbeis 

da viagem, talvez mesmo o mais importante. Cabral comandava uma expedição militar fortemente 

equipada, com o objetivo de reeditar a façanha de Vasco da Gama e fincar uma feitoria em Calicute 

para controle do comércio de especiarias, o que este não alcançara. Não se tratava, portanto, de mera 

viagem de reconhecimento cartográfico, mas de expedição militar de primeira importância para 

garantia ao império português de participação mais vultuosa no comércio de especiarias até então 

dominado na Europa principalmente por mercadores genoveses e venezianos, que as adquiriam por 

intermédio de comerciantes muçulmanos que dominavam a rota entre a Ásia e o Mediterrâneo 20. Não 

                                                           
19 A ŖRelação do Piloto Anônimoŗ reduz a esperança de achamento de ouro e prata ao observar não trazerem os povos encontrados quaisquer utensílios de 
metal: ŖNesta terra não vimos ferro nem outro algum metal, e cortam as madeiras com uma pedraŗ (2003, p. 245). 
20 Magalhães Godinho dá a ver a entremeada rede de relações comerciais que visa a abastecer os mercados europeus entre os séculos XIII e XIV: ŖA coroa 
aragonesa estende o seu senhorio pela Sicília, Sul de Itália, Córsega, Sardenha e Grécia, e Raimundo Lúlio, o maiorquino, um momento concebe o plano 
de união da Cristandade para arruinar o tráfego egípicio pela conquista de todo o Norte de África e organização de uma esquadra permanente. O khan 
mongol da Pérsia, em contacto estreito com Génova, procura construir uma frota para bloquear Ádem e desviar o comércio do Egipto e de Veneza; embora 
não chegue a executar o projecto, desenvolve o porto de Ormuz para atrair a rota marítima das especiarias. Entretanto, a república veneziana obtinha, em 
1302, um acordo com os mamelucos, que lhe garantia substanciais vantagens económicas, mas, como tinha conhecimento das ideias arrojadas das suas 
concorrentes, que, apelando para o sentimento cristão, pretendiam servir-se da cavalaria europeia para romper o exclusivo comercial egípcio-veneziano, 
torna seu o espírito de cruzada contra o infiel e, pelo projecto de Marino Sanudo, propõe a Roma e à França levar a cabo a anexação do Egipto com o 
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por acaso Cabral não dilata sua permanência na costa brasileira e, sem notícia dos produtos de maior 

interesse aos mercados europeus, singra para Calicute determinado a auferir o objetivo de sua 

expedição, o que de fato alcança após severo bombardeio contra a rica cidade hindu 21. Há, portanto, 

uma forte componente mercantil a orientar a bússola das viagens e o interesse por essa componente é 

o conteúdo que o engodo encoberta ou Ŗencarnaŗ. 

No ensaio inovador que publica em 1905, Manuel Bonfim assinala a característica de um 

Ŗpensamento encobertoŗ que orienta os primeiros contatos entre os portugueses e os povos que 

encontram a partir das navegações 22. Em A América Latina, um dos primeiros (talvez mesmo o 

primeiro) ensaios brasileiros a afastar a mestiçagem como causa do atraso social, econômico e político 

das antigas possessões ibéricas nas Américas 23, Bonfim afirma que, após oito séculos de luta contra o 

sarraceno pela reconquista da Península Ibérica, tornou-se coletiva a ideia de varrer a Terra num saque 

universal: Ŗtão laboriosa e longa e intensa foi essa luta que os povos só têm um pensamento Ŕ 

conquistasŗ (Bonfim, 2002, pp. 668-669; grifo do A.) 24. Em que pese serem variados os fatores que 

levam ao expansionismo português pelo mundo, a sua consequência mais imediata, o que desde 

Ceuta incessantemente se procura é Ŗsaquear, sem nenhum outro objetivo Ŕ a rapina, a pirataria, o 

parasitismo depredadorŗ (Bonfim, 2002, p. 680). Tal valorização do expansionismo guerreiro e do 

corso, se se cristalizam nos imperialismos ibéricos gestados por um processo de formação social e 

histórica peculiar, inclusive vantajoso pelo contato com técnicas e saberes aprendidos do mundo árabe, 

não esgotam sua explicação apenas por esse processo, haja vista as incursões genovesas e venezianas 

no Mediterrâneo, as quais inviabilizavam os projetos ibéricos nesta latitude (Godinho, 2008, p. 129). O 
                                                                                                                                                                                        
auxílio da Liga Hanseática e dos mongóisŗ (Godinho, 2008, p. 72). Nota-se que, menos pelo pendor às descobertas e à lida com o Atlântico que pela 
necessidade de encontrar maneira de se colocar neste intricado mercado, as navegações, conquistas e comércios portugueses se deveram a um projeto 
de estado, de caráter imperial como noutros estados europeus coetâneos, e não a essencialismos que a este projeto depois, ou mesmo simultaneamente, 
se acoplaram. 
21 Ao não ser aceito pela clientela árabe do Samorin de Calicute, que organiza um ataque contra a feitoria portuguesa recém-implantada, ŖCabral had then 
opened fire on Calicut and literally blasted the Samorin into the enemy camp. This camp soon came to include the Egyptian Mamelukes, the Gujarati of 
Cambay, and, less visibily, the Venetiansŗ (Diffie & Winius, 1977, p. 220). O famoso bombardeio de Calicute, que teria durado aproximadamente dois dias 
ininterruptos, e a presença de comerciantes oriundos de vários povos, são um demonstrativo da acirrada disputa comercial pelos monopólios do mercado 
europeu que marcam a saída do sistema feudal para o capitalismo. Veja-se ainda, a este respeito, a excelente síntese de Magalhães Godinho: ŖExistiam, 
portanto, na Europa uma vida comercial e manufactureira própria e vários centros económicos que entravam em disputa para se assenhorearem dos 
mercados e das bases de proveniência das mercadorias. Por outro lado, o comércio com o Oriente acusava saldo negativo e os metais preciosos eram por 
isso drenadosŗ (Godinho, 2008, p. 117). 
22 Em artigo dedicado à interpretação da obra de Manuel Bonfim, Antonio Candido considera as possíveis causas do ofuscamento de um dos intelectuais 
que o Brasil se deu ao luxo de esquecer. Candido ressalta que Ŗ(...) como não tinha a personalidade fulgurante nem a escrita admirável de Nabuco, foi 
fácil deixá-lo em segundo plano. E deve ter contribuído para isso o fato de haver sido contestado com abundante (e falaciosa) veemência por Sílvio Romero, 
cuja palavra tinha muita força naquele tempoŗ (Candido, 1990, p. 10). Ressalta também como possível causa de seu esquecimento Ŗ(...) seu método de 
analogias biológicas, superadas em seguida por outras correntes da sociologia; e também porque manifestava pontos de vista politicamente incômodos 
para as ideologias dominantesŗ (Candido, 1990, p. 11). 
23 Um dos intelectuais mais orignais do Brasil, Bonfim, à revelia de sua própria época, não opta por meias palavras, antes promove um ataque contundente 
contra a Ŗteoria das raças inferioresŗ, contundência que, decerto, lhe terá valido a perseguição por parte de Sílvio Romero: Ŗtal teoriaŗ, afirma Bonfim 
(2002, p. 796), Ŗnão passa de um sofisma abjeto do egoísmo humano, hipocritamente mascarado de ciência barata, e covardemente aplicado à 
exploração dos fracos pelos fortesŗ. E insiste: ŖNão há na história da América Latina um só fato provando que os mestiços houvessem degenerado de 
caráter, relativamente às qualidades essenciais das raças progenitoras. Os defeitos e virtudes que possuem vêm da herança que sobre eles pesa, da 
educação recebida e da adaptação às condições de vida que lhes são oferecidasŗ (Bonfim, 2002, p. 815). 
24 Dentre as características da ideologia do século XV na expansão quatrocentista portuguesa, Godinho destaca, dentre outras, a valorização do roubo e do 
corso na moral da cavalaria: ŖO roubo e o corso são, para o cavaleiro, preferíveis ao comércio como meios de acrescentamento, porque implicam o 
exercício das armasŗ (Godinho, 2008, pp. 148-149). 
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mérito de Bonfim está, antes, em vincular a obsessão da conquista e a valorização do corso e da 

pilhagem à manutenção de uma relação de parasitismo social com suas possessões ultramarinas que 

alijará as duas potências do desenvolvimento do capitalismo manufatureiro, o que levará, dentre outros 

motivos (como a ausência de reservas carboníferas que proporcionarão a alavancagem da primeira 

revolução industrial no norte da Europa), ao ocaso do mundo ibérico. 

Um recuo à produção escrita da época, que o próprio Bonfim esboça em relação ao teatro 

vicentino, é ilustrativo dessa disposição. Além da passagem do Auto da Índia (1509) citada por Bonfim, 

na qual o marido, retornado de viagem, resume à ama da mulher as fainas praticadas em além-mar Ŕ 

ŖFomos ao rio de Meca,/ Pelejamos e roubamos,/ E muito risco passamos/ À vela, e árvore secaŗ 

(Vicente, 1912, p. 268) Ŕ, há um trecho anterior no qual se resume o desejo de conquista, aqui 

imputado ao personagem do Castelhano, o qual passa a integrar a visão de mundo ibérica após a 

Reconquista: ŖQuiero destruir el mundo,/ Quemar la casa, es la verdade,/ Despues quemar la 

ciudad;/ Señora, en esto me fundoŗ (Vicente, 1912, p. 264). Ao fim do auto, a pergunta da ama ao 

marido não deixa restar dúvidas acerca do pensamento encoberto que orienta a aventura da viagem e 

o exercício das armas: ŖPorém vindes muito rico?ŗ, ao que o marido responde ŖSe não fora o capitão,/ 

Eu trouxera meu quinhão/ Hum milhão vos certificoŗ (Vicente, 1912, p. 268). A resposta do marido 

interessa principalmente por demonstrar que o roubo e a pilhagem não estão em última instância a 

serviço do engrandecimento pessoal, ainda que a formação dos valores ideológicos vise a dispor o 

indivíduo para tal, mas à lógica do estado nacional que se faz valer aqui na patente do capitão. Mais 

que uma imagem estereotipada do caráter português ou espanhol, a peça de Gil Vicente tem o mérito 

de indicar a pilhagem como estimulada e controlada pelos agentes do poder chancelados pelo estado 

nacional 25, o que permite afastar a análise de estereótipos que naturalizam a rapina ao imputá-la ao 

pretenso Ŗcaráterŗ de um povo, quando, como se nota, é habilmente construída pela alta cúpula 

dirigente. Ainda sobre a armada dirigida à Índia por Cabral, tal razão de estado é expressa de modo 

inapelável na crônica que dela faz um intelectual da cepa de Damião de Góis na Crónica do Felicíssimo 

Rei D. Manuel (1566-1567): 

 

No regimento que el Rei deu a Pedralurez Cabral, um dos pontos mais substanciais era, que 

trabalhasse muito pela amizade del Rei de Calecut, porque sua vontade era fazer hua fortaleza 

naquela cidade, onde seus naturaes, & officiaes estivessem seguros dos da terra, & mouros, & 

podessem fazer as cousas que comprissem a seu serviço, & que quando não achasse em el Rei de 

                                                           
25 Tendência ainda mais explícita na peça Exortação da guerra: ŖTa la la la lão, ta la la la lão./ Avante! avante! Senhores!/ Que na guerra com razão/ Anda 
Deos por capitão./ Ta la la la lão, ta la la la lão./ Guerra, guerra, todo estado!/ Guerra, guerra mui cruel!/ Que o gran Rei Dom Manuel/ Contra Mouros 
está irado./ Tem promettido e jurado/ Dentro no seu coração/ Que poucos lhřescaparão/ Ta la la la lão, ta la la la lãoŗ (Vicente, 1907, p. 221). 
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Calecut vontade de ho querer por amigo, em tal caso de sua parte lhe declarasse guerra, & lha 

fizesse, além do que lhe mandou que trabalhasse muito por tomar Melinde (Góis, 1926, p. 116). 

 

Na sequência, o renascentista português refere ainda o envio de oito frades franciscanos a 

Calicute Ŗpera administrarem hos sacramentos a hos Portugueses, & a hos da terra que se quisessem 

converter à féŗ (Góis, 1926, p. 116). Ao ponto mais substancial, por primeiro referido, do desejo de 

estabelecimento de uma feitoria portuguesa na Índia que servisse de entreposto comercial, acopla-se a 

moral religiosa cristã e o desejo, secundário, de sua expansão. Secundário não apenas pelo lugar de 

sua inserção na descrição feita por Damião de Góis sobre os preparativos para a saída da armada 

comandada por Cabral, mas pelo relevo conferido à substancialidade do objetivo comercial. Trata-se, 

ademais, de estratégia muito bem equacionada, medida à base de pesos e contrapesos, mesmo no 

interior do território português. É o que se depreende de capítulo anterior da mesma Crónica..., no qual 

o renascentista relata a expulsão de mouros e judeus de Portugal ordenada por D. Manuel na Páscoa 

de 1497. Os sefarditas já haviam sido expulsos dos reinos de Castela pelo Decreto de Alhambra, 

promulgado por Isabel I e Fernando II em 1492, e é em sua esteira que se reúne o conselho 

manuelino para debater a questão no âmbito português. Se, de acordo com Góis, parte do conselho 

obsta à expulsão de mouros e judeus os prejuízos que se lhe acarretariam ao reino, não apenas pelos 

bens e informações políticas que consigo levariam a outras partes, como também em função dos 

ofícios mecânicos nos quais eram Ŗmuito destrosŗ, outra parte lembra os exemplos a serem seguidos 

de França, Inglaterra, Escócia, Dinamarca, Noruega, Suécia, Flandres, Borgonha e Castela, sob 

argumento que Ŗdebaixo de cor de católicos e cristianíssimosŗ estes passassem a praticar o mal, além 

da afetação nas relações diplomáticas com tais estados Ŗhos quaes poderiam tomar a mal parecernos 

que tínhamos milhor conselho em deixar viver esta gente entre nós, do que elles tiveram em hos 

lãçarem de siŗ (Góis, 1926, p. 36). D. Manuel, como indicado, penderá a esta última razão do 

conselho que, como se nota claramente, trata-se muito mais de atenção a argumento de ordem 

diplomática e geopolítica que de exclusivo pendor religioso 26. Ao contrário do que ocorre aos sefarditas, 

aos mouros é permitido levarem os filhos, uma vez que em seus territórios Ŗvivem muitos cristãos 

                                                           
26 Apenas para reforço da distinção entre a razão de Estado e o pretenso Ŗcaráterŗ de um povo, veja-se o que se segue, sempre segundo Góis, na 
sequência da ordem de expulsão: Ŗfoi necessário mandar el Rei que esta execução se fizesse logo por todo o Reino, antes que por modos, & meios que 
estes Judeus poderiam ter, mandassem escondidamente os filhos fora dele, a qual obra não tão somente foi de gram terror, misturado com muitas 
lágrimas, dor, & tristeza aos Judeus, mas ainda de muito espanto, & admiração aos cristãos, porque nenhuma criatura do de padecer, nem sofrer apartar 
de si forçadamente seus filhos, & nos alheios por natural comunicação sente quase o mesmo, principalmente as racionais, porque com estas comunicou 
natureza os efeitos de sua lei, mais liberalmente do que o fez com as brutas irracionais, a qual lei forçou muitos dos cristãos velhos moverem-se tanto a 
piedade, & misericórdia dos bramidos, choros, & plantos que faziam os pais, & mães a quem forçadamente tomavam os filhos, que eles mesmos os 
escondiam em suas casas por lhos não virem arrebatar dentrasmãos, & lhos salvavam, com saberem que nisso faziam contra a lei, & prematica de seu 
Rei, & senhor, e aos mesmos Judeus fez usar tanta crueza esta mesma lei natural, que muitos deles mataram os filhos, afogando-os, & lançando-os em 
poços, & rios, & per outros modos, querendo antes vellos acabar desta maneira, que não apartá-los de si, sem esperança de os nunca mais verem, & pela 
mesma razão muitos deles se matavam a si mesmosŗ (Góis, 1926, pp. 38-39). 
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debaixo, de seus tributos, além dos muitos que têm cativosŗ (Góis, 1926, p. 39), evitando-se assim 

vingança nos mesmos termos. Mais que luta insana ou guerra justa em nome da fé cristã, que mais 

atua como invólucro de éditos e decretos e incitamento à moral popular, o belicismo e a perseguição 

assentam-se no pensamento encoberto da conquista à qual seguem o roubo e o corso e, como 

consequência, o mercantilismo. É, pois, este pensamento encoberto, longa e politicamente gestado, 

que atuará para que os comandados de Cabral entendam, dos tupinambás, Ŗpor assim o desejarmosŗ, 

e deles não entendam o que Ŗnão queríamos nós entenderŗ. 

No estudo que dedica ao problema da descrença no século XVI, Lucien Febvre chamara a 

atenção para a grande diferença entre a mentalidade que paramentara a visão de mundo deste século 

e aquelas suas subsequentes, de modo que se faz incontornável aclarar a utensilagem mental 27 da 

época para que se não a enquadre pela ótica de lupanares anacrônicos. Seria este o caso, por 

exemplo, se se cobrasse a Nicolau Coelho a mesma consciência a respeito da contaminação virótica 

ou bacteriológica demonstrada por José Carlos Meirelles em 2014 no estado do Acre, o que seria de 

um flagrante anacronismo. O português do século XVI, formado no último lustro do século XV Ŕ que 

também não se confunde com os franceses de Rabelais Ŕ estava não apenas orientado pelo 

pensamento encoberto da razão de estado, mas também pelos ideais da cavalaria e do catolicismo, 

bem como por elementos menos abstratos, como o desejo da aventura das descobertas e, ainda mais 

substancialmente, pela esperança de retornar rico para casa, substituindo o seminomadismo da vida 

nos mares pelo sedentarismo da vida confortável ao lado da família, como se depreende do diálogo 

final do Auto da Índia de Gil Vicente. Além da valorização do roubo e do corso como meios preferíveis 

ao comércio, perfazem a ideologia do português do século XV o estar a serviço de Deus e do rei, a ação 

pelo exercício das armas que acresce à própria honra e ao estado, atuar ao serviço da prosperidade 

das nações cristãs, expandir a fé cristã pela guerra aos infiéis e pela conversão das almas, sendo em 

consequência permitida a escravização dos infiéis e a possessão de suas terras, o que concorre ao 

serviço de Deus e da fé cristã (Godinho, 2008, pp. 148-149). Vê-se, portanto, que o caráter 

expansionista português amalgama inicialmente no mesmo cadinho uma pelo menos tripla 

preocupação, à qual posteriormente se ajuntará o interesse pelas especiarias asiáticas, especialmente 

                                                           
27 Segue-se aqui a tradução proposta por Godinho para o termo de Febvre, Ŗoutillage mentalŗ: ŖA chaque civilisation son outillage mental; bien plus, à 
chaque époque dřune même civilisation, à chaque progrès, soit des techniques soit des sciences, qui la caractérise Ŕ un outillage renouvelé, un peu plus 
développé pour de certains emplois, un peu moins pour dřautres. Un outillage mental que cette civilisation, que cette époque nřest point assurée de 
pouvoir transmettre, intégralement, aux civilisations, aux époques qui vont lui succéder; il pourra connaître des mutilations, des retours en arrière, des 
déformations dřimportance. Ou des progrès au contraire, des enrichissements, des complications nouvellesŗ (Febvre, 1947, pp. 166-167). 
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a partir do reinado de D. João II: os acréscimos econômicos pessoais, estatais e religiosos, estes 

também sopesados pelo número de almas infiéis descarnadas ou convertidas 28. 

Ao exalçamento da fé cristã convergem demandas de ordem econômica, de modo que o 

espírito da cruzada, da luta contra o infiel para expansão da fé cristã pelo mundo e posse das terras 

santas, como Jerusalém, têm por pano de fundo substrato mais material, de ordem econômica, o qual 

é forte o bastante para abrir excepcionalidades e permitir o comércio com os infiéis, desde que se 

tenha em vista a prosperidade da Cristandade 29. Assim, a ideia religiosa de cruzada encobre 

importância política, orientada por demandas de ordem econômica, Ŗpois colocava ao serviço dos fins 

do Estado as forças psicológicas da religiosidade e legitimava jurídica e moralmente esses finsŗ 

(Godinho, 2008, p. 136). No âmbito filosófico, estes fatores convergentes no plano da história são 

conflitantes ou mesmo discrepantes. Tal discrepância [Zwiespältigkeit] foi notada por Hegel em razão 

da contradição entre o impulso religioso da Idade Média dirigido ao local da Paixão e do Santo 

Sepulcro, ao passo que a esta finalidade ligava-se outra orientada pelo interesse econômico, 

obscurecendo o caráter soterológico da primeira: 

 

Esta discrepância [Zwiepältigkeit] constitui aqui a fratura, o fantástico, no qual a exterioridade inverte 

o interior e este inversamente inverte o exterior, ao invés de levar ambos a uma harmonia. Desse 

modo, pois, na execução também se mostram coisas opostas unidas sem reconciliação (Hegel, 

2000, p. 324).  

 

A escolha do termo Ŗdiscrepânciaŗ para a tradução de Zwiespältigkeit está em conformidade 

com a tradução brasileira dos Cursos de estética de Hegel. O termo carrega o sentido de ambiguidade 

e, além de discrepância, comporta ainda como possibilidades de tradução do léxico hegeliano os 

termos Ŗdiscórdiaŗ ou Ŗconflitoŗ. Como sugere ainda o verbete ŖAlienation and Estrangementŗ de A 

Hegel Dictionary (Inwood, 1992, p. 36). Derivado do latim crepō, isto é, Ŗse dit de tout ce qui se fend 

ou éclate avec bruit, notamment du bois, des portes, des étoffes, etc., par suite Řse fendre, se rompre, 

creverřŗ (Ernout & Meillet, 2001, p. 149), que, por sua vez, aproxima-se do grego κρηπίς, que Bailly 

traduz por Ŗchaussure dřhomme, sorte de demi-botteŗ, e, por analogia, Ŗfondement dřune construction; 

                                                           
28 Veja-se, a esse respeito, o que aponta Charles Boxer: Ŗ(...) mas os motivos impulsionadores fundamentais daquilo que é conhecido por época dos 
Descobrimentos parece terem surgido de uma mistura de factores religiosos, económicos, estratégicos e políticos. [...] numa ordem cronológica mas 
sobrepostos e em diversos graus: 1. um zelo de cruzada contra os Muçulmanos; 2. o desejo de se apoderarem do ouro da Guiné; 3. a questão do Preste 
João; 4. a procura das especiarias orientaisŗ (Boxer, 1977, p. 40). 
29 Credita-se, uma vez mais, a síntese dessa articulação a Godinho: ŖO proselitismo e o espírito de cruzada articulam-se a preocupações económicas 
através das ideias de que é serviço de Deus reduzir a escravos os infiéis (aumento de mão de obra), desenvolver a prosperidade da Cristandade pelo 
comércio e arrebatando aos inimigos da crença cristã as terras e o tráfego (política de expansão de mercados e aquisição de matérias-primas)ŗ. E no 
parágrafo seguinte conclui: ŖPor outro lado, considera-se que o proveito a usufruir das relações comerciais mesmo com os infiéis será serviço de Deus, 
porque robustece a Cristandade e aumenta os recursos do cultoŗ (Godinho, 2008, p. 147; grifos do A.). 
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fig. fondementŗ, ou ainda Ŗconstruction au bord de la mer ou dřun fleuve, quai [lat. crepido]ŗ (Bailly, 

1935, p. 511), a opção por Ŗdiscrepânciaŗ, tendo em vista o teor de negação do prefixo Ŗdis-ŗ, indica 

não apenas a ausência de fundamento de uma construção ou das sandálias que envolvem os pés que 

sustentam o corpo (a crépida romana), como também o barulho ou ruído emanados da discórdia ou do 

conflito, na ambiguidade do que não se reconcilia e que por isso e em si mesmo contrasta, nesse caso: 

a moral religiosa cristã de abnegação e o prazer pelo usofruto de bens materiais pilhados para suprir a 

crescente demanda dos mercados europeus com vistas a um projeto de estado imperial 30. 

Não por acaso, o primeiro contato da armada de Cabral com os tupinambás, ainda sem 

qualquer entendimento linguístico, tem a primazia do econômico perante o religioso, pensamento 

encoberto pela moral salvacionista a preencher as lacunas do que a diferença linguística não permite 

entender. A preocupação pela obtenção de ouro e prata é encoberta, no contato com os povos 

originários, pelo modus operandi do engodo que distribui cascavéis e manilhas com o objetivo de obter 

a confiança destes e, na esfera moral, esse almejado ganho temporal é justificado pela perspectiva de 

acrescentamento de novas almas à fé cristã. Com a experiência colonial, ambos os termos, Ŗmanilhasŗ 

e Ŗcascavéisŗ, passarão por alterações semânticas significativas da colônia americana: as Ŗmanilhasŗ 

serão sinônimo de Ŗalgemasŗ e Ŗgrilhõesŗ, enquanto as Ŗcascavéisŗ designarão uma serpente 

peçonhenta que possui uma espécie de chocalho ou guizo na ponta da causa, a Crotalus durissus. 

Há uma peculiaridade dos precursores imperialismos ibéricos em relação aos demais 

imperialismos europeus que lhes sucederam e suplantaram, a preocupação com o acrescentamento à 

fé cristã, lastreada no espírito da reconquista, que engendra o aliciamento dos povos autóctones pela 

evangelização ao mesmo tempo em que visa sua utilização como mão de obra, ao passo em que as 

outras formas de imperialismo, especialmente o inglês, se engajarão na exportação para as colônias da 

mão de obra excedente em suas metrópoles em decorrência da transição do modelo de economia 

feudal para o mercantil e, posteriormente, para o industrial. No caso ibérico, orienta-se a sociedade 

para a reconquista dos territórios ocupados pelos árabes, a plasmar os iberos, como também os 

russos na reconquista de seus territórios aos tártaro-mongóis, como impérios mercantis salvacionistas, 

insuflados pelo espírito de reconquista que os alçará às grandes navegações, conformando-se Ŗos 

capitães da conquista como híbridos de traficantes e de cruzadosŗ (Ribeiro, 1987, p. 132). É o que se 

pode notar nas duas oitavas seguintes, para dar apenas um exemplo de como o salvacionismo da 

                                                           
30 Ao referir-se a uma carta enviada pelo Infante D. Henrique a D. Duarte em 1436, na qual o entusiasta da expansão marítima portuguesa declara como 
fins da vida a salvação da alma, a honra, o prazer e o ganho temporal, Godinho assinala que Ŗo que em tal carta é significativo não é que o ganho 
temporal apareça como o último dos fins e verdadeiramente mais como meio do que como fim, nem tampouco que o prazer esteja colocado em terceiro 
lugar, e com a nota de que é fim perecível, transitório, pequeno; o que realmente surpreende é que o prazer e o ganho temporal sejam já mencionados na 
escala dos fins da vida Ŕ mesmo com restriçõesŗ (Godinho, 2008, p. 137), o que é uma alteração considerável entre os ideais da vida social medieval e a 
que se forma entre os séculos XV e XVI. 
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reconquista continua a atuar no imaginário português, do épico de Francisco Sá de Meneses, Malaca 

conquistada pelo grande Alfonso de Albuquerque, publicado já em 1634 e reeditado em 1658, o que é 

indicativo do sucesso que alcançara, extensivo ao juízo de Almeida Garrett (1884, pp. 198-199), o 

qual, se não lhe deixa de censurar o estilo, reconhece-o como Ŗum dos derradeiros títulos de glória da 

literattura portuguezaŗ: 

 

Os seus [os discípulos de Cristo] por elle tanto obraraõ 

Offerecendo a vida com fé tanta, 

Que pello mundo todo derramaraõ 

Aquella ley, que nossas leys quebranta: 

Despois aquelles Reys, que os imitaraõ 

As armas tomaõ com piedade tanta, 

E perseguindo os nossos vão fazendo, 

Que tudo fique a Christo obedecendo. 

 

Entre estes (que isto só lembrar vos quero) 

Animoso do Reyno Lusitano 

(Que iá cobrar em nenhum tempo espero) 

Deitou Affonso o povo Mahometano: 

Não contente com isto o bando fero 

De Luso, assalta o Calpe Tingitano, 

E fazendo por vezes dura guerra, 

Graõ parte occupa da Africana terra (Meneses, 1658, p. 39). 

 

Tal discrepância, assente no desejo de expoliação e acúmulo de riqueza em simultâneo com 

a pretensão religiosa de transfiguração cultural dos povos autóctones, inerente aos imperialismos 

ibéricos, conformará as imagens da América Portuguesa, a oscilar mediante esta bipolaridade: da visão 

do paraíso à Ŗterra ignotaŗ (Cunha, 1995b, p. 107) do sertão inexplorado, de indígenas adâmicos a 

humanidades demoníacas. A partir da perspectiva discrepante da colonização europeia formar-se-ão as 

imagens estereotipadas que converterão o antigo Pindorama tupi no empreendimento colonial ao qual 

se designará por América Portuguesa e, alternada e posteriormente, Brasil. Tal clivagem não é 

despicienda mesmo se se considera o país a partir de sua independência política, em suas mais 

diversas dimensões (social, cultural, econômica), arrastando-se, inclusive, para as formas encetadas de 

suas expressões artísticas. A um observador como Roger Bastide, que viveu e conheceu o Brasil de 

perto, sua detecção não passou despercebida em meados do século XX, expressa numa imagem 
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concisa e sintética da apresentação que faz do país ao leitor estrangeiro em Brasil: terra de contrastes, 

obra que já traz no título o índice dessa relação: ŖO Brasil parece uma balançaŗ (Bastide, 1964, p. 

228). É a um de seus peremptórios desníveis que assistimos na abertura desta seção a propósito da 

relação entre os indígenas isolados e os Ashinanka e moradores da Aldeia Simpatia, no Acre, reedição 

da clivagem de um sentimento conjunto, como sugere o belo nome da aldeia, ao qual a principal 

tentativa de resposta brasileira tem sido, como o fiel da balança, a miscigenação, biológica e cultural, 

mas, também ela, não raramente, clivada.    

 

1.2. A articulação dos estereótipos: natureza edênica e humanidades demoníacas 

 

O pensamento encoberto começa a articular os estereótipos, calcado numa perspectiva de 

predestinação à qual se acopla uma interpretação finalista, ancorada nos textos bíblicos, da terra e dos 

povos encontrados, como também a pratica Cristóvão Colombo em seus Diários da descoberta da 

América: 

 

Colón practica una estratégia Řfinalistař de la interpretación, al modo en que los Padres de la iglesia 

interpretaban la Biblia: el sentido final está dado desde un principio (es la doctrina Cristiana); lo que 

se busca es el caminho que une el sentido inicial (la significación aparente de las palabras del texto 

bíblico) com este sentido último (Todorov, 1998, p. 26). 

 

Portanto, além da discrepância entre o teor de religiosidade cristã que impulsiona viagens e 

conquistas em combate ao infiel com o objetivo de expandir a cristandade e assegurar o interesse 

econômico assente no pensamento encoberto pelo invólucro religioso, há, na visão dos novos territórios 

e de seus habitantes, uma intenção de confirmação dos preconceitos derivados da exegese bíblica e da 

tradição europeia. À crença em sereias e ciclopes, à justaposição das experiências às reminiscências 

do Il Milione (1298), no qual Rustichello da Pisa narra as viagens de Marco Polo ao Oriente, das The 

Travels of Sir John Mandeville, que circulam na Europa entre 1357 e 1371, assoma-se ainda a busca 

pelo Paraíso terrestre referido por Pierre dřAilly em seu Imago Mundi (1410). Esses dois elementos da 

utensilagem mental dos navegadores ao serviço das monarquias ibéricas nos séculos XV e XVI, a 

discrepância e a estratégia finalista da interpretação, funcionarão como os lupanares pelos quais será 

plasmada a experiência da América no imaginário europeu 31, potencializado a partir da ampliação das 

                                                           
31 É o que esclarece Laura de Mello e Souza: ŖTodo um universo imaginário acoplava-se ao novo fato, sendo, simultaneamente, fecundado por ele: os olhos 
europeus procuravam a confirmação do que já sabiam, relutantes ante o reconhecimento do outroŗ (Souza, 1986, p. 21). Vale lembrar o que indica 
Febvre, ao afirmar que Ŗpara os homens do século XVI o sentido da vista é ainda um sentido atrasado. [...] Por outro lado, os sentidos menos intelectuais, 
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possibilidades de divulgação viabilizada pela reprodutibilidade técnica resultante da imprensa de tipos 

móveis de Gutenberg. 

A partir desta estratégia de interpretação tem início a configuração de um imaginário europeu 

que associa o ŖNovo Mundoŗ ora às imagens do ŖParaísoŗ, ora à do deserto selvagem, o Ŗsertãoŗ nas 

possessões portuguesas, terra ignota exatamente por isso concebida como local deserto, isto é, à 

inteira disponibilidade dos imperialismos europeus, desde que rentável. Na famosa carta de Caminha, 

ambos os conceitos já aparecem articulados a propósito do que viria a ser o Brasil: ŖAssi, Senhor, que 

a inocência desta gente é tal, que a dřAdão não seria mais quanta em vergonhaŗ (Caminha, 2003, p. 

232), a propósito da correlação com a imagem do paraíso aqui associada à ausência da noção de 

pecado; e, no segundo caso, o uso do termo Ŗsertãoŗ: ŖPelo sartão nos pareceu do mar muito grande, 

porque a estender olhos não podíamos ver se não terra e arvoredos, que nos parecia mui longa terraŗ 

(Caminha, 2003, p. 233). Ressalte-se o caráter discrepante da articulação das imagens da terra e da 

gente que a ocupa, nelas imbricadas a moral religiosa e o interesse econômico propulsores do 

expansionismo ibérico. Na sequência da ŖCartaŗ não escapará ao escrivão da armada de Cabral que 

naquela terra Ŗgraciosaŗ, Ŗquerendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo per bem das águas que temŗ, ao 

mesmo tempo em que se apressa em alinhavar que, entretanto, Ŗo milhor fruito que nela se pode fazer 

me parece será salvar esta genteŗ (Caminha, 2003, p. 233). Chama atenção o adjetivo empregado à 

terra, Ŗgraciosaŗ, que, além de indicar a sua beleza, remete ainda ao sentido daquilo que é gratuito, 

dadivoso, fruto da Graça, para ser pensada em seguida na perspectiva do aproveitamento, de sua 

utensiliaridade; do mesmo modo, a comparação inicial das gentes à condição adâmica, imaculada do 

pecado original, cede lugar ao paradoxo da necessidade de sua salvação. É a tal clivagem 

aparentemente paradoxal que se aplica a função das imagens discrepantes, elaboradas a partir de uma 

utensilagem mental prévia à experiência real que se procura descrever, mobilizada por um pensamento 

encoberto que não se denuncia senão sibilinamente nas filigranas do texto. É imperioso para os 

objetivos da empresa colonizadora acoplar aos objetos de sua ação imagens que possam ser 

reproduzidas num processo de estereotipagem que justifique tal ação, nesse caso, moduladas pela 

discrepância entre as perspectivas religiosa e econômica que articulam os estereótipos 32.  

                                                                                                                                                                                        
o tato, o olfato e a audição, eram, no século XVI os sentidos mais importantesŗ (Febvre, 1950, pp. 14-15). Na conferência proferida em setembro de 1949 
na Universidade de São Paulo, o fundador da École des Annales ressalta que a audição desempenhou um papel predominante no século XVI, 
principalmente no que diz respeito à recepção da palavra oral. 
32 Inclusive a perspectiva de acrescentamento à fé cristã, como assinalado por Godinho, reveste-se e é invertida pelo interesse econômico. Sadlier também 
o indica ao relacionar a esse interesse a elaboração do Tratado de Tordesilhas: ŖAs important as gold, spices, and other precious commodities were 
potential converts to Christianity who could help the Portuguese empire deter spread of Islam. Indeed, the Treaty of Tordesillas was enacted specifically to 
allow the Portuguese and Spanish to claim territories for their respective kingdoms as long as the native inhabitants were non-Christianŗ (Sadlier, 2008, p. 
13). 
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Não por acaso, na esteira da popularização da máquina tipográfica inventada por Gutenberg 

em meados do século XV, verifica-se uma significativa reprodutibilidade das imagens do Brasil em 

diversas publicações, como é o caso de Wahrhaftige Historia (1557) de Hans Staden, de Les 

singularitez de la France Antarctique (1558) de André Thevet, da História da província de Santa Cruz a 

que vulgarmente chamam Brasil, escrita por Pero Magalhães Gandavo em 1573 e publicada três anos 

mais tarde, de Lřhistoire dřun voyage fait en la terre du Brésil, autrement dit Amérique (1578) de Jean 

de Léry, do Tratado descritivo do Brasil (1587) de Gabriel Soares de Souza, sem esquecer ainda o 

famoso ensaio de Michel de Montaigne, ŖDes Cannibalesŗ, a propósito dos antropófagos levados do 

Brasil a Rouen, publicado pelo filósofo francês nos Essais em 1580, para referir apenas alguns 

exemplos vindos a lume ao longo do primeiro século de colonização do Brasil. Nelas, a representação 

do futuro país oscila entre a descrição de sua diversidade biológica, de suas potenciais riquezas, e de 

suas singulares monstruosidades, numa manifestação do tema das mirabilias, amplamente referido 

em relação à antropofagia convertida simplesmente em canibalismo. Os seus discursos são reforçados 

pelo emprego de gravuras em geral feitas por ilustradores que jamais visitaram a região, como as de 

Théodore de Bry (1528-1598) nas Collectiones peregrinatiorum in Indiam orientalem et Indiam 

occidentalem, XIII partibus, publicadas entre 1590 e 1634, como parte da série Grands et Pétits 

Voyages, que procuravam oferecer imagens exóticas (e rentáveis) das regiões em apreço. 

 

 

Figs. 1 e 2. De Bry, T. (1592). Americae Tertia Pars Memorabile Provinciae Brasiliae Historiam. 

 

 A pena sensível, minuciosa e não raramente generosa de Caminha, dotada inclusive de um 

senso que hoje classificar-se-ia de etnográfico, a qual impactará o Romantismo brasileiro após sua 

publicação em 1817 na Corografia Brasílica de Manuel Aires de Casal, apontando rumos para a 
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descrição da natureza e da paisagem brasileiras, mantida sob sigilo pela política colonial da Coroa 

portuguesa, cede lugar, nas décadas subsequentes ao seu desembarque no litoral baiano, às 

narrativas de viajantes de outras nações e das gravuras que os acompanham, de forte pendor ao 

exótico e às mirabilias como estratégia de cativação do nascente público do mercado tipográfico, que 

procura repetir o sucesso editorial da narrativa de Hans Staden após seu naufrágio no litoral 

catarinense e cativeiro pelos tupinambás da região de Bertioga, no atual litoral do estado de São Paulo. 

As mirabilias, largamente utilizadas nas narrativas de viagem desde o sucesso das viagens de Marco 

Polo, também por Mandeville em The Travels of Sir John Mandeville (1357), exerceram (ou exercem?) 

grande influência no imaginário europeu, haja vista Cristóvão Colombo que procurara em Cuba e no 

Caribe as descrições fantásticas da Ásia de Marco Polo 33. Se, por um lado, o seu uso aliado ao das 

descrições exuberantes de uma natureza edênica, denota uma compensação ao mundo pobre e 

limitado do europeu do século XVI (Souza, 1986, p. 25) 34, que cativa a sua atenção e amplia as 

possibilidades de sucesso editorial, por outro é utilizada como critério de justificação para o 

colonialismo, a evangelização e a escravização dos povos que demoniza (Souza, 1986, p. 36). No pano 

de fundo desta disputa pelas imagens da América, entretece-se o jogo político no interior da própria 

Europa: com as sucessivas vitórias de Carlos I na batalha de Pavia (1525), de Filipe I na de Mülhberg 

(1547) e de Filipe II na batalha de Lepanto (1571), o poderio espanhol soa como forte ameaça da 

Contrarreforma à Europa protestante. Desse modo, põe-se em tela mais que uma unívoca justificativa 

europeia para o colonialismo na América: trava-se uma batalha por corações e mentes no interior do 

continente europeu, na qual os livros estavam longe de serem armas despiciendas. É neste contexto 

que se inserem as gravuras de Theodor de Bry, que se refugia em Frankfurt das Guerras de Liège e, 

como Jacoben von Miggrode, trava uma batalha de gravuristas com publicações espanholas que, por 

sua vez, denunciavam a violência de Inglaterra, Países Baixos e França contra católicos, como o Teatro 

de las crueldades de los hereges de nuestro tiempo (1587), citado por Roger Chartier, que conclui: 

 

De ahí el desplazamiento operado por Miggrode y De Bry, que sustituyen al protestante por el índio y 

que convocan las violencias de Řmás allář para mostrar a toda Europa las crueldades abominables 

perpetradas en las Indias por los católicos españoles y, así, poner en guardia contra aquellas, 

                                                           
33 O relato das viagens de Marco Polo (2006) pela Ásia exerceu larga influência no imaginário europeu, mediante não apenas as inúmeras mirabilias, mas 
também por se referir ao Preste João e sua batalha contra o exército de Cinghis Cã, bem como as Ŗmaravilhosas coisas da Índiaŗ, as minas de ouro 
guardadas por formigas gigantescas ou o canibalismo praticado pelos habitantes da ilha de Cipangu (atual Japão). Temas que, como o próprio topônimo 
ŖÍndiasŗ, serão reverberados nas imagens divulgadas do Novo Mundo. Nas Viagens de Jean de Mandeville (2007), observa-se o mesmo pendor às 
mirabilias, referindo cinocéfalos, ciclopes e caracóis gigantescos, além da reiteração da imagem do Preste João e da edenização da natureza asiática, 
dando como origem de um grande lago as lágrimas vertidas por Adão e Eva em decorrência da expulsão do Paraíso, sem deixar de mencionar, claro, os 
cobiçados ouro e diamantes, do quais Ŗos melhores e mais preciosos estão na Índiaŗ (Mandeville, 2007) 
34 Pedro Moacyr Campos, em ŖImagens do Brasil no Velho Mundoŗ, um dos capítulos da monumental História Geral da Civilização Brasileira, argumenta 
nesse mesmo sentido: ŖInteresses de ordem econômica, pendores filosóficos, predileções exóticas, a insatisfação com a realidade social e a ânsia de fuga 
para algo de melhor, tudo se reflete na imagem europeia da América e, portanto, do Brasilŗ (Campos, 2003, p. 49). 
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igualmente abominables, que amenazan a los pueblos y las naciones convertidos a la Reforma 

(Chartier, 2016, p. 105). 

 

As imagens da América e os estereótipos que articulam são instrumentalizados pelos 

imperialismos europeus, tanto nas metrópoles, quanto em suas colônias. Como notara Hegel a 

propósito da discrepância, também aqui o interior (a metrópole) inverte o exterior (a colônia) e esse 

exterior é instrumentalizado de modo a inverter o interior, o que, mais tarde, no processo de 

subjetivação de suas imagens 35, também redundará em avessos na mentalidade colonial que se 

emancipa da metrópole. A partir da denúncia da violência exercida por países protestantes em Europa 

e da violência exercida pelos católicos nas Índias Ocidentais, procura-se justificar não apenas o 

emprego da violência por uns e por outros, em vistas de conter um Ŗmal maiorŗ, como também se 

fundamentam as bases éticas e morais dos imperialismos europeus. Quanto às impactantes gravuras 

de De Bry, que ilustravam os textos de Staden, Léry e Las Casas nos relatos da América contidos na 

coleção Grands et Pétits Voyages, contribuirão largamente para a configuração da Ŗleyenda negraŗ e do 

subsequente sentimento anti-espanhol, bem como aquelas que prepara para os três volumes de 

Historia del Mundo Nuevo, de Girolano Benzoni, publicado em 1595, 1596 e 1597, respectivamente 

(Chartier, 2016, p. 108).  

Sua efetividade não se deve apenas à familiaridade que estabelece com imagens pretéritas já 

conhecidas dos europeus, como a de Caça primitiva, parte da série História da humanidade primitiva, 

realizada por Piero di Cosimo entre os anos de 1500 e 1505 36, como também ao caráter intolerável da 

violência contida nestas imagens, a par dos textos que ilustram, o que aciona um dispositivo de 

                                                           
35 As imagens funcionam sempre como elementos de dispositivos de subjetivação (do interior e do exterior, do nacional e do estrangeiro, do poder e do 
súdito, do apetecível e do intolerável etc.), de modo que elas põem em curso processos de subjetivação de sentidos e significados os mais diversos, 
conforme explica Rancière (2010, pp. 149-150): ŖAquilo a que se chama imagem é um elemento dentro de um dispositivo que cria um certo sentido de 
realidade, um certo senso comum. Um Řsenso comumř é antes de mais uma comunidade de dados sensíveis: coisas cuja visibilidade supostamente é 
partilhada por todos, modos de percepção dessas coisas e sigificações igualmente partilháveis que lhes são conferidas. É depois a forma de estar em 
comum que liga entre si indivíduos ou grupos na base dessa comunidade primeira entre as palavras e as coisasŗ. É o que se passava, por exemplo, a 
propósito da imagem do rei, conforme destacado por Ernst Kantorowicz (1998, p. 235) no estudo que dedica à teologia política medieval: ŖUma vez 
estabelecido o princípio de que uma Dignidade nunca morre, os juristas não poderiam deixar de notar a persistência de certas similaridades entre a 
Dignitas quae non moritur e uma corporação, uma universitas quae non moriturŗ. Demanda-se uma operação mediante a qual a Dignidade imperecível do 
rei possa se encorporar e ser reconhecida de forma universal, daí o recurso às efígies do rei, que trazem o cetro, a coroa e a espada como símbolos 
universais do poder, poder este que é subjetivado e reconhecido pelos súditos na exata medida em que se passa a compartilhar o atributo de poder que a 
efígie Ŕ o retrato, a imagem Ŕ instaura como corporalidade imperecível do rei, engrenagem que ativa o dispositivo do senso comum político medieval que 
comparilha da hierarquia entre soberano e súditos. Os estereótipos, imagens que são, também acionam análogos processos de subjetivação entre as 
diferentes humanidades que se (des)encontram, e é a atenção a tais processos de subjetivação dos estereótipos o que distingue a leitura de Bhabha 
acerca do discurso colonial: ŖMinha leitura do discurso colonial sugere que o ponto de intervenção deveria ser deslocado do imediato reconhecimento das 
imagens como positivas ou negativas para uma compreensão dos processos de subjetivação tornados possíveis (e plausíveis) através do discurso do 
estereótipo. Julgar a imagem estereotipada com base em uma normatividade política prévia é descartá-la, não deslocá-la, o que só é possível ao se lidar 
com sua eficácia, com o repertório de posições de poder e resistência, dominação e dependência, que constrói o sujeito da identificação colonial (tanto 
colonizador como colonizado)ŗ (Bhabha, 1998, p. 106; grifos do A.). 
36 Os demônios que perseguem os indígenas na segunda gravura de De Bry, se têm sua imagem inspirada no demônio cristão, tais os representados por 
Piero di Cosimo, remetem simultaneamente aos relatos que a gravura ilustra. Havia entre os tupinambás a crença em espíritos malignos que os 
espancavam, como o temido Anhanguera ou o Courypyran, que será incorporado como o Curupira no folclore brasileiro. Veja-se, por exemplo, esta 
passagem do relato de Staden: ŖEles [os tupinambás] dormem em coisas que se chamam Inni [redes] na língua deles e que são de fio de algodão. 
Amarram estas em dois moirões, acima da terra, e conservam fogo aceso durante a noite. Não gostam também de sair das cabanas de noite, para fazer 
suas necessidades, porque tem muito medo do diabo, que eles chamam Ingange [Anhangá] e que muitas vezes avistamŗ (Staden, 2016, p. 121). 
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visibilidade que, conforme indica Jacques Rancière acerca da imagem intolerável, Ŗcria um certo 

sentido de realidade, um certo senso-comumŗ (Rancière, 2010, p. 150), senso-comum este indisposto 

à Ŗleyenda negraŗ do colonialismo católico Ŕ à qual evidentemente também se associa o império 

português pelas gravuras concebidas aos relatos de Staden e Léry Ŕ, a estimular a necessidade de 

uma reação dos países protestantes, a qual virá seja pela ocupação do nordeste brasileiro e das 

Antilhas pelos holandeses, seja pela tentativa de colonização do Maranhão e da emergência de uma 

França Antártica pelos franceses, que também ocupam o Haiti e ainda hoje mantêm um departamento 

ultramarino na América do Sul, a Guiana Francesa, seja, ainda, pelo corso e pirataria inglesa 

fomentados como política de estado no período elisabetano 37. A força das gravuras de De Bry se 

comprova pela releitura feita pelo artista maranhense Thiago Martins de Melo no óleo sobre tela 

Invasão de demônios a Pindorama, após Jean de Léry, Joãozinho Trinta, Tuiutí e Mangueira (2019), 

onde o artista incorpora à gravura as críticas alegorias carnavalescas de Joãozinho Trinta, a 

homenagem do samba-enredo da escola de samba Estação Primeira de Mangueira à vereadora carioca 

Marielle Franco, assassinada em 2018 e parte dos demônios da gravura original de De Bry é 

substituída por esquadrão da polícia de choque 38. 

O ineditismo da iniciativa de Maurício de Nassau à frente da Companhia Neerlandesa das 

Índias Ocidentais durante os anos de domínio holandês do nordeste brasileiro (1630-1654), ao 

financiar estudos zoológicos e botânicos e trazer em sua comitiva a primeira missão artística com o fim 

de representar as espeficidades da natureza brasileira, da qual se ressaltam os trabalhos de Albert 

Eckhout (1610-1666) e Frans Post (1612-1680), a propiciar a publicação seminal de Caspar Barlaeus, 

Rervm per Octennivm in Brasilia Et alibi nvper gestarvm (1647), contribuindo para o conhecimento 

cartográfico e da natureza da região, impactou o nascente pensamento científico moderno europeu. Se 

o Ŗtempo dos framengoŗ envolveu-se em reminiscências nostálgicas no imaginário pernambucano, 

                                                           
37 Vale ressaltar que não se tem em vista aqui dirimir a violência da colonização da América que gera a Ŗleyenda negraŗ associada ao imperialismo ibérico, 
mas de ressaltar o outro lado da moeda, isto é, o uso de atrocidades cometidas fora de Europa como instrumento da disputa política interna à Europa. 
Sobre a Ŗleyenda negraŗ, veja-se, por exemplo, o que diz Todorov: ŖSe entiende hasta qué punto son vanos los esfuerzos de ciertos autores para 
desacreditar lo que se llama la Řleyenda negrař, que establece la responsabilidad de España en este genocidio y empaña así su reputación. Lo negro está 
ahí, aunque no haya leyenda. No es que los españoles sean peores que otros colonizadores: ocurre simplemente que fueron ellos los que entonces 
ocuparon América, y que ningún otro colonizador tuvo la oportunidad, ni antes ni después, de hacer morir a tanta gente al mismo tiempo. Los ingleses o 
los franceses, em la misma época, no se portan de outra manera; sólo que su expansión no se lleva a cabo en la misma escala, y tampoco los destrozos 
que pueden ocasionarŗ (Todorov, 1998, p. 144). Sheila Hue considera que o investimento dos relatos ingleses na constituição da leyenda negra não 
apenas estavam subsumidos à retórica de justificativa ideológica do expansionismo marítimo britânico em disputa com as coroas ibéricas, promovendo, 
inclusive, um esforço de Ŗanglicizaçãoŗ da história dos Descobrimentos, como também acabou por incidir no apagamento destes relatos pelas 
historiografias brasileira e portuguesa: ŖSobre a parca difusão desses relatos [ingleses], outro aspecto a ser observado é a imagem negativa que muitas 
dessas narrativas constroem sobre o Brasil, redigidas em uma época em que a Inglaterra começava a sua expansão marítima, cuja justificativa ideológica 
se construía na crítica ao caráter da colonização ibérica no Novo Mundo Ŕ o que viria a forjar o mito da Leyenda Negra Ŕ em que espanhóis, e também 
portugueses, eram representados como um povo cruel e impiedoso com as populações indígenasŗ. E acrescenta: ŖEsse olhar Řestrangeiroř sobre o nosso 
primeiro século, e impiedosamente crítico em relação às práticas coloniais e comerciais ibéricas, contribuiu para que grande parte desses relatos não 
fosse recuperada quando, no século XIX, houve um resgate de descrições e narrativas do século XVI, capitaneado pelo Instituto Histórico e Geográfico, no 
Brasil, e pela Real Academia das Ciências, em Portugal, com as edições de Gabriel Soares de Sousa, Fernão Cardim, Pero de Magalhães de Gândavo, 
Jean de Léry, André Thevet e Hans Stadenŗ (Hue, 2009, pp. 10-11). 
38 Para uma leitura da obra de Thiago Martins de Melo, ver Breunig, 2020. 
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como apontara Gilberto Freyre 39, em decorrência das inovações técnicas e manufatureiras que pela 

primeira vez aportariam na América Portuguesa desenvolvendo a atual Recife, a Mauritsstad da Nova 

Holanda brasileira, a sua consequência imediata é o desvelamento dessa região do globo à Europa em 

suas múltiplas possibilidades mercantis, por sua abundância de artigos passíveis de exportação, além 

de abrir o leque às representações da Ŗedênicaŗ natureza brasileira e do índio Ŗselvagemŗ 40 por 

artistas que, pela primeira vez, de fato chegam a pisar a região. 

De caráter predominantemente paisagista, na produção de Post Ŕ nitidamente entusiasmado 

com as cores do céu de Pernambuco Ŕ ressaltam-se cenas do cotidiano que se desenvolvem sob os 

amplos horizontes da colônia, emoldurados por exemplares da flora local como ingazeiros, mamoeiros 

e palmeiras de buriti, as fertéis e escuras terras de massapê, além da constante presença de animais 

como tamanduás, capivaras e tatus, de elementos pitorescos como carros-de-boi e o trabalho nos 

engenhos de açúcar. Eckout, por sua vez, dedica-se predominantemente aos retratos e às naturezas-

mortas, tendo retratado indígenas, africanos, caboclos e mulatos em descrições menos fantasiosas que 

as de De Bry, ainda que delas emane o fator de exotismo sempre presente nas imagens da América. 

Em suas obras de natureza-morta escolhe representar os frutos típicos da colônia, abundantemente 

dispostos e alguns cortados, de modo a ressaltar seus interiores suculentos. Trata-se de constituir um 

inventário das coisas do Brasil que possam ser possuídas pela metrópole: 

 

It was only with the painted and drawn representations created by Albert Eckhout that the rich colour 

and startling variety of Brazilřs plants and animals and the beauty and Řexoticismř of its peoples could 

                                                           
39 Com a prosa que lhe é característica, Freyre oferece um quadro da época: Ŗ(...) o Recife, simples povoado de pescadores em volta de uma igrejinha, e 
com toda a sombra feudal e eclesiástica de Olinda para abafá-lo, se desenvolvera na melhor cidade da colônia e talvez do continente. Pontes. Canais. 
Jardim botânico. Jardim zoológico. Observatório. Igrejas da religião de Calvino. Sinagoga. Muito judeu. Estrangeiros das procedências mais diversas. 
Prostitutas. Lojas, armazéns, oficinas. Indústrias urbanas. Todas as condições para uma urbanização intensamente verticalŗ (Freyre, 2002b, p. 724). A 
perda do nordeste açucareiro inscreve-se na decadência do Império Português com o fim da dinastia de Avis após a malograda campanha de Alcácer 
Quibir, à qual se acrescem a anexação de Portugal ao controle de Castela e a perda do estreito de Ormuz para uma coalizão Anglo-Persa (Borges citado 
por Schaub, 2020, p. 134). O fim do domínio holandês do nordeste brasileiro é assinalado pela batalha de Guararapes (1648-1649), a qual, unindo 
indígenas e africanos ao contingente luso já instalado na América Portuguesa, expulsa os holandeses, o projeto colonizador de Nassau em decadência de 
apoio da metrópole, envolvida na Primeira Guerra Anglo-Neerlandesa. A batalha é erigida como mito de formação nacional e entronizada como momento 
de fundação do Exército brasileiro, o que representa um paradoxo, uma vez que, sem nação, não pode haver propriamente um exército nacional. O 
contexto e as relações sociais entre holandeses, portugueses e indígenas durante o domínio holandês do nordeste brasileiro é complexo: como na 
Confederação dos Tamoios, na qual os índios tupinambás liderados por Cunhambebe forjaram aliança com os goitacás e os aimorés, apoiados pelos 
franceses, rebelando-se contra a supremacia portuguesa apoiada pelos tupiniquins, liderados por Tibiriçá, tema histórico da epopeia de Gonçalves de 
Magalhães, também no nordeste brasileiro os colonizadores europeus jogaram habilmente com as rivalidades indígenas. Felipe Camarão, de nome 
indígena Poti, termo tupi que designa o artrópode, liderança dos potiguares, alia-se aos portugueses contra o parente Pedro Poti e Gaspar Paraupaba, 
outras lideranças indígenas as quais, por sua vez, se juntam aos holandeses, que também reúnem Ŗtapuiasŗ Ŕ termo pelo qual os povos Tupi designavam 
os indígenas do tronco linguístico macro-jê Ŕ, entre as suas forças. Refinadíssimo estratega e comandante militar, é nomeado pela coroa portuguesa 
ŖCavaleiro da Ordem de Cristoŗ, recebe foro de fidalgo com brasão de armas e o título de ŖCapitão-Mor de Todos os Índios do Brasilŗ. Um importante 
documento que indica a complexidade nas redes de amizades e inimizades estabelecidas entre os indígenas é a troca de cartas entre Felipe Poti e Pedro 
Poti, que chega a ser educado na Holanda, às raias do conflito. As missivas, originalmente redigidas em tupi, foram traduzidas para o holandês e 
publicadas em 1645-46 na Col. Brieven en Papieren; uma tradução para o português, a partir da versão holandesa, encontra-se em Souto Maior, 2012. 
Para uma visão detalhada do ŖBrasil holandêsŗ, veja-se a obra de Evaldo Cabral de Mello, especialmente O negócio do Brasil: Portugal, os Países Baixos e 
o Nordeste, 1641-1669. (2011). 
40 Tanto em De Bry, quanto, como se verá posteriormente, em Eckhout, notam-se, nas representações dos índios, sedimentos, menores ou maiores, da 
imagem europeia do bárbaro: ŖO índio encontrava-se no limbo; como um pagão, era um ser decaído, capaz de ver a luz divina apenas por intermédio da 
palavra revelada. Porém, o simbolismo expresso pelas imagens do índio vinculava-se ao processo de colonização, que concebia o barbarismo sob uma 
nova tonalidadeŗ (Raminelli, 1996, p. 56). 
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be preserved, studied, and eventually possessed by those on the other side of the Atlantic (Parker, 

2006, p. 25). 

 

Tanto os amplos horizontes de Post, quanto as cores vivas do traço etnográfico e naturalista 

de Eckhout, mostram a ŖNova Holandaŗ como locus amoenus, de comida abundante, onde é possível 

prosperar pela fertilidade da terra, pela imensidão dos rios e pelos silvos da moenda que o escravo 

africano fazia girar espremendo o doce caldo das canas que depois seguia para a purga. Sendo os 

primeiros artistas a representarem as terras brasileiras in loco, ambos legaram não apenas belas 

imagens, mas um arquivo visual de suas gentes, de sua natureza e de seus produtos. Praticamente em 

cada tela, lá está o elemento Ŗexóticoŗ que serve como a assinatura, o logotipo, o selo de autenticidade 

de um produto que se firmava no mercado europeu: a tropical Ŗmarca Brasilŗ. 

 

 

Fig. 3 e 4 Post, F. O Rio São Francisco e o Forte Maurício no Brasil (1638); Mocambos (1659) 

 

Como nota Descola (2010) a propósito de O Rio São Francisco de Post, há o interesse em 

apresentar a realidade de um país exótico onde a fantasia arcadiana não é capaz de se impor, 

incluindo animais que a conquista e a exploração do território colonial tornam gradualmente mais 

familiares, como a capivara (p. 90). Diversamente do que ocorrerá dois séculos depois nas obras de 

Debret e Rugendas, aqui o trabalho humano é escamoteado ou, pelo menos, atenuado pela amplidão 

das paisagens de Post que quase sempre trazem índices e vestígios do trabalho humano, como o 

barco na margem oposta do São Francisco, o forte maurício sobre a colina, ou os afazeres diários das 

gentes, o trabalho escravo, mas em escala reduzida, como se procurasse lembrar a minúscula estatura 

humana e quantidade de trabalho por fazer nas terras americanas da ŖNova Holandaŗ. Essa 

escamoteação da presença humana nas obras de Post está em consonância tanto com seu caráter 
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paisagista, quanto com a perspectiva de edenização da natureza brasileira, que excluirá, até o século 

XIX, o duro trabalho que não apenas se desenvolve na paisagem, como também a cria. 

Simultaneamente, há aqui uma divisão do trabalho com o outro pintor da corte de Maurício de Nassau. 

Em Eckhout, um retratista, privilegia-se, ao contrário, a verticalidade e não a horizontalidade 

paisagística, os retratos humanos e as naturezas-mortas, sempre com a mesma preocupação em 

patentear a Ŗmarca Brasilŗ, tendo por foco de sua produção o retrato dos tipos sociais brasileiros: 

 

 

Fig. 5 e 6 ECKHOUT. Mameluca (1641); Natureza-morta com melancias, abacaxi e outras frutas (1640) 

 

Também aqui, o cajueiro que faz sombra à mameluca vestida em padrão clássico e o preá na 

parte inferior da primeira figura atestam não apenas a Ŗmarca Brasilŗ, mas a edenização que 

acompanha a representação de cenas da natureza, também simbolizada na ninfa mameluca de 

guirlanda e cesto de flores, numa pseudomorfose, de gesto mais ousado, de uma Simonetta Vespucci 

na Primavera (1482) de Botticelli 41. A natureza-morta procura atestar a rica produção, o caráter sui 

                                                           
41 Ao comentar a arte do Renascimento e o conteúdo medieval que muitas vezes os artistas renascentistas arrastam para a nova imagem, Panofsky 
conceituou esse processo, que aqui podemos ver nas reminiscências renascentistas da ŖSimonettaŗ mameluca de Eckhout, de pseudomorfose: ŖEl 
resultado de esto es lo que yo desearía llamar una Řpseudomorfosisř: algunas figuras renascentistas fueron revestidas de un significado que, a pesar de su 
aspecto clásico, no había estado presente en sus prototipos clásicos, aunque hubiera sido presagiado en la literatura clásica. Debido a sus antecedentes 
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generis de seus frutos, ainda tão doces como aqueles descritos por Colombo e por outros viajantes 

anteriores nas Américas. Em ambos os casos, pessoas e natureza são reificadas com um propósito 

propagandístico, enquanto se aposta no Ŗexóticoŗ, que nada mais é que a domesticação do diferente 

para o europeu (Lima, 1991, p. 97), tornando-o elemento definitivo da Ŗmarca Brasilŗ. Conforme 

aponta Luiz Costa Lima (1991), o exótico atua como garantidor da passagem para o público leitor de 

experiências de veracidade a priori duvidosas narradas em relatos de viagem, domesticando a 

diferença apresentada e, por tal via, coibindo pulsões que pudessem tensionar por modificações 

sociais e de poder junto ao público receptor, fazendo retroagir o investimento pulsional e político-

econômico para o ŖNovo Mundoŗ (p. 97). É o que se nota, por exemplo, a propósito dos desenhos e 

pinturas de Eckhout: ŖIn Europe, the drawings and paintings embobied direct, naer het leven access to 

the Řexoticř, objectified colonial property, and scientific endeavorŗ (Brienen, 2006, p. 205). O mesmo se 

aplica, mutatis mutandi, para a perspectiva de paisagista, no caso de Post. Ao fim e ao cabo, a 

reiteração do exótico na Ŗmarca Brasilŗ articula um estereótipo sobre a colônia, estereótipo este que 

serve de instrumento ao empreendimento colonial da metrópole e de veículo propagandístico que ora 

demonstra as riquezas ao alcance das mãos daqueles que se aventurarem, ora reforça o imperativo de 

levar a civilização e a ciência a povos Ŗselvagensŗ, como justificativa de sua colonização às 

religiosidade e moralidade cristãs, deslocando, pela articulação do estereótipo exótico, os eventuais 

tensionamentos que o ŖVelho Mundoŗ poderia experimentar pelo contato com o diferente para a 

apropriação colonial desse diferente que passa a vigorar domesticado.  

Em seu clássico de 1978, Edward Said abordou com clareza o processo de estereotipia que 

configura o discurso orientalista. Em Orientalism, Said (2003) aponta como, no discurso europeu, e 

posteriormente no norte-americano, sobre o que se convencionou a designar por Oriente subjaz a ideia 

de uma pretensa superioridade da identidade europeia em comparação com povos e culturas não-

europeus. O seu propósito não é o de contrapor uma imagem Ŗrealŗ do Oriente a esse discurso, mas 

de apontar como a área de estudos europeia constituída como Ŗorientalismoŗ opera como um filtro que 

perpassa as relações do Ocidente com o Oriente, tendo por referente matricial as autorrepresentações 

ocidentais. Se atualmente podem-se apontar limites à crítica que mobiliza ao Ŗorientalismoŗ 42, muito 

em decorrência do radicalismo que pretende marcar com a obra que se lhe tornou a mais conhecida, o 

seu mértito em discurtir as imagens do Oriente no discurso ocidental a partir de uma geografia 

                                                                                                                                                                                        
medievales el arte del Renascimiento fue a menudo capaz de traducir a imágenes lo que al arte clásico le hubiera parecido inexpresableŗ (Panofsky, 2008, 
p. 109). 
42 Veja-se, por exemplo, a crítica política e teórico-metodológica de Ahmad (2000) à ambivalência no trabalho de Said entre a herança do humanismo 
europeu via Auerbach, simultânea ao uso do aparato conceitual foucaultiano. Ou ainda a crítica de Clifford (1988) que, sem desconsiderar o contributo de 
Said em Orientalism, aponta a desarmonia entre suas perspectivas humanistas e o emprego de um método derivado de Foucault. 
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imaginativa, permeada por estereótipos e fantasias, parece indiscutível. A percepção geográfica, 

histórica e moral europeia cria e articula o ŖOrienteŗ, estruturando um arquivo que o organiza e 

configura tendo por denominador comum, não o que os povos aglutinados sob a denominação de 

Ŗorientaisŗ têm a dizer sobre si, mas o que a percepção europeia articula a partir de suas experiências 

com o Ŗorientalŗ, lastreadas pelo medo do domínio muçulmano na Europa, que dura meio milênio na 

Península Ibérica e à beira do oeste de França, bem como pelo fascínio em relação à riqueza dos 

sultanatos e califados que, até ao século XV, controlam o comércio de especiarias e de metais e pedras 

preciosas que tanto interessavam ao então deficiente mercado europeu, fazendo emergir 

confabulações de riquezas e reinos lendários, como, por exemplo, a lenda do Preste João: 

 

Altogether an internally structured archive is built up from the literature that belongs to these 

experiences. Out of this comes a restricted number of typical encapsulations: the journey, the history, 

the fable, the stereotype, the polemical confrontation. These are the lenses through which the Orient 

is experienced, and they shape the language, perception, and form of the encounter between East 

and West (Said, 2003, p. 58). 

 

Mais que o aparato teórico-metodológico mobilizado por Said ou o objeto específico da crítica 

que empreende acerca do Oriente como representação do Ocidente, interessa reter aqui o modus 

operandi da construção da imagem do outro a partir de sua representação caricatural ou estereotipada. 

O ponto nevrálgico não se coloca em função das relações interculturais por meio do estereótipo, o que, 

de resto, é prática corrente nas relações humanas (Clifford, 2008, p. 19) 43, mas no modo como esse 

processo foi posto ao serviço de práticas colonialistas pelos imperialismos europeus 44. Said considera 

que todo aquele que opere a partir da geografia imaginativa que se desenvolve na esteira do 

Orientalismo Ŗwill designate, name, point to, fix what he is talking or thinking about with a word or 

frase, which then is considered either to have acquired, or more simply to be, realityŗ (Said, 2003, p. 

72). Em que pese a crítica teórico-metodológica a Said pela tentativa de uma conciliação irreconciliável 

Ŕ discrepante? Ŕ entre a herança humanista que recebe por intermédio de Auerbach e o uso do 

aparato conceitual foucaultiano, conforme apontaram Ahmad e Clifford, a prática imperialista que o 
                                                           
43 Vale esclarecer que o uso da estereotipagem como forma de dominação por subjetivação do discurso colonial, tópico no qual residem os interesses das 
obras de Edward Said e Homi Bhabha, distingue-se da análise dos processos de estereotipagem do ponto de vista mais geral da psicologia social. Nesse 
sentido, os estereótipos são impressões ou representações de grupos sociais específicos, atinentes, pelo menos, a um triplo princípio: Ŗ(a) stereotypes are 
aids to explanation, (b) stereotypes are energy-saving devices, and (c) stereotypes are shared group beliefsŗ (McGarty, Yzerbyt & Spears, 2004, p. 02). Os 
estereótipos são, portanto, práticas culturais comuns e operativas no campo da psicologia social; sua abordagem singulariza-se na medida em que se 
coloca como artifício manipulado por formas de discursos coloniais ou neocoloniais. 
44 Sobre tal ponto, central à obra de Said, os autores do volume dos Routledge Critical Thinkers dedicado ao autor de Orientalism oferecem uma síntese 
cristalina: ŖOne might add that it is a continually growing book, in that the analysis of the strategies of Orientalism has been useful in detecting the specific 
discursive and cultural operations of imperial culture in various ways. For the analysis hinges on the ideological nature of representation and the ways in 
which powerful representations become the Řtrueř and accepted ones, despite their stereotypical and even caricatured natureŗ (Ashcroft, B. & Ahluwalia, P., 
2001, p. 56). 
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autor de Orientalism desvela a partir da geografia imaginativa articulada pela representação 

estereotipada do outro parece incontornável e, de fato, Ŗdesignarŗ, Ŗnomearŗ, Ŗapontarŗ e Ŗfixarŗ são 

verbos que descrevem com clareza a atividade de quem inventaria, cataloga, arquiva, os territórios 

coloniais a serem utilizados como uma espécie de armazém ou despensa das metrópoles. Não por 

acaso, Said fala em Ŗstructured archiveŗ constituído pelas representações orientalistas. O arquivo, em 

sua topo-nomologia, conforme o classifica Jacques Derrida (2001), seleciona, guarda e conserva a 

memória, uma vez que escolhe o que há de ser arquivado e o interpreta, denotando seu caráter ativo 

de comando 45. Ainda que se possa revirar o arquivo e romper com sua ordem programática, 

multiplicando as possibilidades interpretativas acerca de sua arkhê, o arquivo será sempre o conjunto 

unívoco de algo que se quis inventariar. Mais que as antinomias do discurso, é a posição de arconte 

assumida pelo imperialismo em relação à colônia que interessa reter, uma vez que, sendo a metrópole 

o centro produtor, difusor e receptor daquilo que se escreve, pinta ou se cartografa da colônia Ŕ e, 

nesse último sentido, deve-se sempre atentar para as linhas perpendiculares que atravessam o mapa 

de África Ŕ, é ela o garante que conduz e assegura os sentidos da colônia, emudecida e petrificada em 

sua situação alo-histórica, porque organizada e vivida em função do outro que a explora. 

Além do silenciamento e do apagamento das culturas dos povos colonizados, calca-se como 

face complementar e material dessa geografia imaginativa aquilo que Frantz Fanon designou por 

Ŗgeografia da fomeŗ 46: a pilhagem, o corso, a escravização e a produção e extração de commodities, 

orientados para os mercados europeus, assegura a opulência da Europa sobre o suor e os cadáveres 

de negros, árabes, indígenas e asiáticos (Fanon, 1968, pp. 76-77). O que viabiliza a geografia da fome 

é a capacidade que a geografia imaginativa tem de fixar as novas experiências nos ficheiros do arquivo 

colonial que estrutura na medida em que avança seu projeto imperialista. À catalogação e 

sistematização da natureza edênica que terá lugar com Lineu e von Humboldt nos séculos XVIII e XIX, 

precede o controle das populações locais, que é o mesmo que controlar o território ocupado, também 

elas catalogadas, arquivadas e fixadas, alienadas de sua autodeterminação cultural, daí Fanon 

considerar o mundo colonial como imóvel e petrificado (Fanon, 1968, p. 60). O estereótipo é o olhar de 

Medusa do imperialismo que atua como agente da petrificação que viabiliza o domínio colonial, 

                                                           
45 Em Mal de arquivo: Uma impressão freudiana, afirma Derrida: ŖExterioridade de um lugar, operação topográfica de uma técnica de consignação, 
constituição de uma instância e de um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou 
fratriárquico), tal seria a condição do arquivoŗ (Derrida, 2001, p. 8). E, adiante, complementa: ŖPorém, ainda mais, ou antes ainda, Řarquivoř remete ao 
arkhê no sentido nomológico, ao arkhe do comandoŗ (Derrida, 2001, p. 12; grifos do A.). 
46 Josué de Castro (1984) empregou essa expressão em seu estudo sobre a fome no Brasil, publicado inicialmente em 1946, no qual analisa a fome nas 
regiões brasileiras (Amazônia, Nordeste, Centro-Sul) e sua correlação moderna com o desemprego, quanto mais num país de economia 
predominantemente agrária e orientada para a exportação. O autor observa, contudo, que esta Ŗgeografia da fomeŗ não é exclusiva do Brasil, mas se 
aplica, não raramente ainda com maior precisão, aos países latino-americanos em geral (Castro, 1984, p. 43). 
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cabendo aqui alinhavar que sua articulação opera em dois níveis, tanto em relação ao colonizado, 

quanto ao colonizador. 

Ao reler a obra de Fanon, Homi Bhabha indica como o discurso colonial depende da fixidez 

como modo de representação paradoxal: ele Ŗconota rigidez e ordem imutável como também 

desordem, degeneração e repetição demoníacaŗ (Bhabha, 1998, p. 105). O estereótipo é sua principal 

estratégia discursiva, Ŗuma forma de conhecimento e identificação que vacila entre o que está sempre 

Řno lugarř, já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetidoŗ (Bhabha, 1998, p. 105), num 

processo de ambivalência central ao conceito de estereótipo, uma vez que garante sua repetibilidade 

em distintas conjunturas e produz o efeito de verdade probabilística e predictabilidade do estereótipo. 

Bhabha propõe uma hipótese de leitura ambivalente do discurso colonial, isto é, não comprometida ao 

teor de verdade ou às classificações positiva ou negativa do discurso colonial: 

 

Minha leitura do discurso colonial sugere que o ponto de intervenção deveria ser deslocado do 

imediato reconhecimento das imagens como positivas ou negativas para uma compreensão dos 

processos de subjetivação tornados possíveis (e plausíveis) através do discurso do estereótipo. Julgar 

a imagem estereotipada com base em uma normatividade política prévia é descartá-la, não deslocá-

la, o que só é possível ao se lidar com sua eficácia, com o repertório de posições de poder e 

resistência, dominação e dependência, que constrói o sujeito da identificação colonial (tanto 

colonizador como colonizado) (Bhabha, 1998, p. 106; grifos do A.). 

 

Nesse sentido, pode-se considerar que Bhabha avança um passo na discussão acerca do 

estereótipo levantada por Said 47. Se em Orientalism há o inequívoco esforço de desemaranhar a trama 

que constitui a imagem do Oriente por uma representação que lhe é exógena, controlada, garantida e 

constantemente reiterada pela perspectiva europeia mediante o estereótipo, o autor de The Location of 

Culture tem o mérito de alertar para o risco da pressuposição de uma normatividade política prévia e, 

ainda mais, o de enfatizar o papel do estereótipo no discurso colonial como processo de subjetivação 

que afeta tanto o colonizado, quanto o colonizador. Sua eficácia psicanalítica ao nível das 

subjetividades que afeta, tributária de sua insistente reiteração, abrange um processo que não se 

esgota apenas na pretensão de superioridade da identidade europeia em comparação com o outro, 

                                                           
47 Isto, evidentemente, apenas no que diz respeito ao escopo desta tese, de modo que tal apreciação não se estende, e, para nós, não se sustenta, num 
balanço do cômputo geral de ambas as obras. Como mostra Sumit Chakrabarti, passo decisivo da argumentação de Bhabha em relação a Said incide em 
realocar o problema em termos do esquema lacaniano do imaginário: ŖBut talking in terms of representation we see how Bhabha re-locates the Saidian 
concept of latent Orientalism. He sees the Imaginary as constitued of two forms Ŕ narcisismo and aggressivity. While narcisismo reminds the subject of his 
inherent difference from the Orient and a consequente feeling of superiority, his agressivity masks this difference in terms of the politics of identity with the 
colonized. The identity of the colonizer is thus qualified by both fixity and fantasy Ŕ the fixity of a monolithic image of the colonized subject to dominate, 
compare, or identify with, as also the fantasy of the narcissistic pleasure of superiority. Both these functions of the Imaginary therefore need the stereotype 
as na imperativeŗ (Chakrabarti, 2012, p. 11). 
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mas inclui também o sentimento de inferioridade do colonizado frente ao outro colonizador. Esse 

processo não parece restrito aos imperialismos europeus que vigoram até ao século XIX, sendo 

também encontrado, ainda que sob modulações específicas, nas relações entre os povos do sul e do 

norte da Europa. No que diz respeito ao Brasil, o processo de subjetivação do estereótipo chegou 

mesmo a cristalizar-se em expressão de uso cotidiano, o Ŗcomplexo de vira-lataŗ, cunhada por Nelson 

Rodrigues, numa analogia com a presumida inferioridade dos cães mestiços em comparação aos de 

raça pura 48. 

No caso do Brasil, a questão do estereótipo é bastante complexa. Em primeiro lugar, o 

estereótipo nem sempre é constituído de forma unívoca, como discurso estritamente europeu 

direcionado ao outro autóctone, ainda que o seu efeito vise à mesma dominação apontada por Bhabha. 

Voltemos aos retratos de Eckhout. Nos dois primeiros séculos após o Ŗachamentoŗ do Brasil, a cultura 

predominante, mesmo que em franca decadência em função dos processos de aculturação e 

deculturação dos povos indígenas do litoral, além de extermínios por guerras ou doenças, não foi a do 

colonizador europeu, mas a do indígena, quase estritamente a dos povos do tronco linguístico tupi. 

Aportados famélicos na costa brasileira, devastados pelo escorbuto, sem nenhum conhecimento do 

ecossistema de um continente até então inteiramente desconhecido aos europeus, os navegadores 

eram, com frequência, resgatados e adotados por esses grupos indígenas, que os alimentavam e 

asseavam, ensinavam o que comer e o que não comer, qual a água se deveria tomar 49. Destituído de 

população suficiente e ainda envolto ao sonho da Índia, a hegemonia cultural portuguesa na colônia 

americana só viria a se confirmar a partir do século XVIII, com a descoberta de ouro em Minas Gerais e 

a subsequente legislação pombalina relativa à educação e ao reforço da língua portuguesa como a 

oficial do território. Durante os dois primeiros séculos de colonização, a comunicação entre indígenas, 

europeus e africanos dava-se pela Ŗlíngua geralŗ, criada por jesuítas e pelo caldeamento étnico que 

resultou nos mamelucos paulistas a partir do tronco linguístico tupi-guarani, ao qual se ajustavam 

vocábulos de origem portuguesa e, mais tarde, africana, sendo não raramente necessário um 

                                                           
48 A expressão aparece pela primeira vez numa crônica publicada por Nelson Rodrigues na revista Manchete antes da estreia da Seleção Brasileira na Copa 
do Mundo de 1958: ŖPor Řcomplexo de vira-latasř entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. 
Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebolŗ (Rodrigues, 1993, p. 51). O Brasil vinha do trágico ŖMaracanaçoŗ da Copa de 1950, quando perdeu a 
final no Maracanã para o Uruguai, e de uma eliminação nas quartas-de-final para a Hungria, em 1954. Em 1958, ano em que Nelson Rodrigues publica 
esta crônica, conquistaria o título inédito da Copa do Mundo. O tema ainda é (e talvez mais do que nunca) candente na sociedade brasileira, cuja classe 
dominante já aspirou a ser lusitana, inglesa, francesa e, hoje, norte-americana. Como notou Darcy Ribeiro, o problema desta postura alienante não reside 
na adoção de valores estrangeiros, afinal, caros à construção de uma pátria de imigrantes como é o Brasil: ŖA imitação do estrangeiro não seria um mal 
em si, mesmo porque as transplantações culturais são inevitáveis e vêm associadas, frequentemente, a fatores de progresso. O mal residia e ainda reside 
na rejeição de tudo que era nacional e principalmente popular, como sendo ruim, porque impregnado da subalternidade da terra tropical e da inferioridade 
dos povos de cor. Gerações de brasileiros foram alienadas por esta inautenticidade essencial de sua postura, que os tornava infelizes por serem tal qual 
eram e vexados pelos ancestrais que tiveramŗ (Ribeiro, 1972, pp. 108-109). 
49 Deve-se considerar aqui, por exemplo, o timbó (Serjania lethalis), disperso por quase todo o território, cipó venenoso utilizado em técnicas de pesca 
indígena, seja contaminando a água, seja por sua mistura em iscas de massa de mandioca, as quais, ingeridas pelo peixe, atordoam-no de modo que sobe 
à superfície e é apanhado com a mão. Também era utilizado para eliminar desafetos, uma vez que sua ingestão pode ser fatal ao ser humano. Não 
reconhecê-lo em meio à água que se pretendia tomar era fator de risco, quase certo, de morte. 
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intérprete entre a autoridade portuguesa reinol e a população constituída a partir da colonização. Desse 

modo, quase tudo o que se conhece do Brasil colonial sobre seus povos autóctones é filtrado pelos 

estereótipos que os povos Tupi representavam, sendo, via de regra, inimigos daqueles grupos que não 

falavam a sua língua. Nesse processo, as inúmeras e diversificadíssimas tribos do tronco linguístico 

macro-jê, empurradas pelas guerras contra os povos Tupi ou contra os invasores europeus para o 

interior do país, foram designadas de modo genérico, fazendo tabula rasa de suas especificidades 

culturais, muitas vezes rivais mesmo entre si. Eram chamados tapuia (aquele que fugiu da taba, da 

aldeia), termo falsa e constantemente empregado como etnônimo, também sinônimo, na América 

portuguesa, de selvagem, animalesco 50. Essa estereotipia, que amalgama inúmeros povos díspares 

sob o denominador comum de não se falar tupi, é uma representação simultaneamente articulada por 

povos de língua tupi e pelos portugueses, por colonizados e colonos, valendo ressaltar que, nesse caso, 

o agente que aciona esse processo de subjetivação são os povos de língua tupi, que travam desde o 

início relações comerciais e familiares com portugueses e outros europeus através do escambo e do 

cunhadismo formador dos primeiros núcleos familiares brasileiros 51. 

A ŖSimonettaŗ mameluca representada por Eckhout, resultado da miscigenação entre 

indígena e europeu, aparece trajada, trazendo na mão direita a bandeja farta de frutas tropicais e 

suspendendo com a mão esquerda parte de sua veste, num gesto lânguido que lhe descobre a perna e 

sensualiza à sombra do cajueiro, tendo por companhia o preá que atesta o idílio entre humanidade e 

natureza numa perspectiva edênica. Aos índices da Ŗmarca Brasilŗ, acrescente-se-lhe agora estes 

outros dois traços: o índice civilizatório pelo branqueamento resultante da miscigenação e a 

sensualidade da mulher brasileira, mameluca, morena, prima da moura encantada do imaginário 

ibérico que se expande, a partir da consolidação de seus impérios ultra-marítimos, também ao 

imaginário europeu que se encantará com as possibilidades extemporâneas à moralidade cristã. Em 

comparação, veja-se como o mesmo Eckhout retrata mulheres Ŗtupiŗ e Ŗtapuiaŗ: 

 

                                                           
50 No Dicionário do Brasil colonial, Ronaldo Vainfas esclarece: ŖDesde o início da colonização, os portugueses dividiram os ameríndios em dois grupos: tupi 
e tapuia. Se o primeiro possuía alguma unidade linguística, os tapuias eram povos que possuíam línguas e culturas diversas. O termo tapuia não 
constituía, portanto, um etnônimo. De fato, essa classificação é, originariamente, tupi, pois foram eles que assim denominaram os inimigos falantes de 
outras línguas. Os tapuias pertenciam, em boa parte, à família jê ou a grupos linguísticos isolados.ŗ (Vainfas, 2001, p. 544). 
51 Vale ressaltar que nem todos esses povos aliaram-se aos colonizadores, portugueses ou outros europeus, tampouco constituíam uma única nação, antes 
se fragmentando em várias etinias, apesar de compartilharem uma mesma matriz linguística. Sobre a prática do cunhadismo, de acordo com o 
antropólogo Darcy Ribeiro, ŖA instituição social que possibilitou a formação do povo brasileiro foi o cunhadismo, velho uso indígena de incorporar estranhos 
à sua comunidade. Consistia em lhes dar uma moça índia como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, automaticamente, mil laços que o 
aparentavam com todos os membros do grupoŗ (Ribeiro, 1995, p. 81). E, no parágrafo seguinte, explica como se dava o elo de parentesco conferido ao 
estranho: ŖIsso se dava graças ao sistema de parentesco classificatório dos índios, que relaciona, uns com os outros, todos os membros de um povo. 
Assim é que, aceitando a moça, o estranho passava a ter nela sua temericó e, em todos os seus parentes da geração dos pais, outros tantos pais ou 
sogros. O mesmo ocorria em sua própria geração, em que todos passavam a ser seus irmãos ou cunhados. Na geração inferior eram todos seus filhos ou 
genrosŗ (Ribeiro, 1995, p. 81). 
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Fig. 7 e 8 Eckhout, A. Tupinamba/Brazilian Woman and Child (1641); Tapuya Woman (1641) 

 

Já de início, pelos títulos escolhidos para os retratos, chama atenção que à mulher 

tupinambá é concedido o patronímico (ŖBrazilian Womanŗ), o que é negado à Ŗtapuiaŗ, atestando a 

maior permeabilidade do primeiro grupo indígena junto ao colonizador. Entretanto, a tupinambá está 

ainda a meio caminho da mameluca, o que se nota pelo tamanho de suas vestes, pela postura e olhar 

bem menos graciosos e pela sobrecarga de peso que traz no cesto apoiado sobre a cabeça e na 

moringa cheia de água, denotando trabalho no lugar da abundância gratuita, graciosa como a terra 

descrita por Caminha, oferecida pela mameluca. Ela está entre a civilização e a barbárie: entre o sapo, 

bem menos convidativo que o preá que posteriormente seria convertido em Ŗporquinho-da-índiaŗ e 

animal de estimação, presente na Mameluca, e a casa-grande colonial ao fundo de uma extensa 

lavoura que indica a presença europeia. Um olhar atento permite perceber que a criança que sustem à 

mão direita é pintada em tom ligeiramente mais claro ao da mãe; é já mameluca, mestiça, um 

brasileiro do amanhã, sugerindo a miscigenação como princípio constitutivo da formação do povo 
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brasileiro 52. Se a bananeira não possui o aspecto primaveril do cajueiro, e se não há bandejas fartas, 

pelo menos uma alimentação parca lhe está assegurada 53. 

Observe-se agora a Ŗtapuiaŗ que, na verdade, tratar-se-ia de uma índia tarairiu 54: de pele 

mais vermelha que a tupinambá, apenas um entrançado de folhas sobre a genitália, parece 

desajeitada, não carrega tralhas ou apetrechos que sugiram conhecimento técnico, mas um cesto 

suspenso na cabeça repleto de pedaços humanos esquartejados, dos quais traz um à mão, como um 

lanche, o que lhe denuncia o canibalismo. Seu ventre inchado pode indicar a criança que ainda não 

veio, ou que a própria pintura retém, como uma ameaça. Não há índices civilizacionais e não está 

acompanhada nem pelo preá, nem pelo sapo, ambos aparentemente inofensivos, mas por um 

cachorro-do-mato (Cerdocyon thous), selvagem, que incrementa a agressividade de quem anda com 

pedaços humanos às mãos. Não posa sob o cajueiro carregado de frutos coloridos, tampouco sob as 

doces bananas já conhecidas dos europeus, originárias do sudeste asiático e que indiciam, no caso da 

tupinambá, sua proximidade e consequente domesticação pelo europeu, antes posa, a Ŗtapuiaŗ, sob o 

endêmico ingazeiro (Inga edulis), que oculta nas bagas compridas e duras suspensas dos galhos a 

polpa doce do ingá que lhes reveste as sementes internas, de modo que não há no cenário nenhum 

índice da presença da colonização. À tapuia, de pele mais retinta, arredia ao contato com os povos 

Tupi e com o colonizador, cabe a carga completa do estereótipo, simbolizado por excelência nos 

pedaços humanos esquartejados que levará a cozer para então canibalizá-los. O mais curioso é que 

tanto os tupinambás, quanto algumas das etnias que os povos de língua tupi designavam por 

Ŗtapuiasŗ, praticavam a antropofagia ritual da qual a acusação de canibalismo deriva como caricatura a 

reforçar o estereótipo selvagem e a justificar, assim, a colonização pela evangelização ou pela guerra, a 

cruz ou a espada 55. A antropofagia tupinambá, que tanto fez a fama dos relatos de Staden e Léry, é 

apagada por Eckhout que a reforça com vivacidade caricatural em sua mulher ŖTapuyaŗ. 

                                                           
52 Não se trata de um acaso, o mesmo ocorre noutra de suas telas, African Woman and Child (1641), na qual retrata uma mulher africana acompanhada 
de uma criança com tom de pele mais claro que o da mãe, um mulato, sugerindo também miscigenação com o europeu. 
53 Para uma leitura da tupinambá e da Ŗtapuiaŗ retratadas por Eckhout, em consonância com outros retratos de tupinambás e Ŗtapuiasŗ representados pelo 
holandês, tendo por referencial da análise o binômio Ŗdomesticação x barbarismoŗ, ver Raminelli, 1996, pp. 86-92. 
54 ŖO senhor de Morisot, ao comentar a viagem de Roulox Baro ao país dos tapuias, emitiu o seguinte comentário: ŘOs povos sobre os quais Janduí 
governa, com um outro régulo dito Caracara, são chamados tarairiusř. O dado é precioso, pois Janduí, ou Jan De Wy, era o maior aliado dos holandeses. 
Os cronistas, por diversas vezes, mencionam o chefe e a sua tribo: ŘDe todos foram os tapuias os mais dedicados a nós. Com auxílio de suas armas e 
forças, comandadas por Jandovi, pelejamos contra os portuguesesř. Enfim, há provas de que os índios pintados pelo mestre holandês eram tarairius, 
pertencentes ao grupo linguístico jê, e denominados pelos cronistas e viajantes como tapuiasŗ (Raminelli, 1996, p. 90). Também aliados dos holandeses, 
pode-se aventar, pelo uso das alpargatas pela índia retratada por Eckhout, tratar-se de uma representante dos cariris, que tinham por costume 
confeccionar e usar alpargatas produzidas com as fibras do gravatá (Bromelia balansae) (Holanda, 1994, p. 29). 
55 A prática do canibalismo pelos ameríndios, que tanto instigou o imaginário europeu às voltas com bruxarias e demônios, deve ser compreendida em sua 
função ritual e social, não se trata de um hábito alimentar, tampouco visto com horror pelo indígena canibalizado, conforme destacara o próprio Cardim: 
Ŗ[...] alguns andam tão contentes com haverem de ser comidos, que por nenhuma via consentiram ser resgatados para servir, porque dizem que é triste 
cousa de morrer, e ser fedorento e comido de bichosŗ (Cardim, 2000, p. 183). Segundo o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, a antropofagia 
configura uma prática de afinidade efetiva nas sociedades indígenas: ŖA necessidade da afinidade é a necessidade do canibalismo. A associação intrínseca 
entre essas duas noções Ŕ talvez muito geral, mas especialmente saliente na América indígena Ŕ é um indício decisivo a favor da tese de um 
englobamento hierárquico do interior do socius por seu exterior: do parentesco, via a afinidade potencial, pela inimizade; da ordem local do casamento 
pela ordem global das trocas simbólicas, onde circulam partes de corpos e propriedades metafísicas; da sociologia em sentido estrito pela cosmologia em 
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Pela articulação do estereótipo proporcionada pelas imagens de Eckhout, ganham, em 

primeira instância, tanto os colonos holandeses, quanto os tupinambás que nesse momento se lhes 

associam, pelo uso de produtos europeus, mas, ao mesmo tempo, perde a tupinambá por estagnar-se 

num estrato social que jamais ombreará com a mameluca, ainda que postulada em gradação superior 

à Ŗtapuiaŗ. Ainda assim, trata-se de uma vitória aparente e momentânea, uma vez que praticamente 

todos os povos indígenas que mantiveram relações duradouras com os europeus foram exterminados, 

deculturados ou aculturados pela assimilação, mantendo e reinventando suas tradições com alguma 

liberdade, ainda que acossados pela necessidade do meio, apenas os povos que migraram para o 

interior agreste, para a mata atlântica espessa e escura, para os rincões pantaneiros ou amazônicos, 

dentre eles os Ŗtapuiaŗ do tronco linguístico macro-jê; ademais, a rede de alianças e inimizades não é 

estanque, dividindo-se grupos no interior de uma mesma etnia ou ainda mudanças de lado em 

decorrência de traições ou confluências de interesses, como ocorre aos tupinambás que se aliam aos 

franceses e convertem-se em inimigos históricos dos portugueses, aliados aos tupiniquins pela 

influência de João Ramalho ao valer-se das relações de cunhadismo por sua união com Bartira, filha do 

chefe tupiniquim Tibiriçá. 

O pano de fundo desse contexto de aliança entre portugueses e tupiniquins é a ocupação e o 

desenvolvimento econômico da capitania de São Vicente, no atual estado de São Paulo, a emergência 

de uma sociedade mestiça pela relação entre europeus e ameríndios da qual resultam caboclos (os 

chamados Ŗmamelucosŗ) e o sistema das Ŗentradasŗ e Ŗbandeirasŗ que, organizadas também a partir 

de outros pontos do atual litoral brasileiro, passam a quase monopólio da capitania vicentina em 

expansão ao interior do país, intensificando-se a partir da transferência de D. Francisco de Sousa, 

sétimo governador-geral do Brasil, a São Paulo, orientadas pelos conhecimentos da terra de posse dos 

indígenas e caboclos 56, em busca de pedras e metais preciosos, mas principalmente para 

                                                                                                                                                                                        
sentido lato Ŕ em geral, e em suma, da semelhança pela diferençaŗ (Castro, 2002, pp. 163-164). Sobre o canibalismo nas tribos amazônicas, veja-se o 
trabalho de Philippe Descola, que conviveu com os Jivaro entre 1976-1979, do qual o trabalho de Castro é amplamente tributário: ŖEn bref, le 
cannibalisme est universellement présent en Amazonie comme métaphore, mais je ne crois pas quřil le soit partout comme valeur et catégorie de relation 
dominantesŗ (Descola, 1993, p. 186). Entre os povos indígenas sul-americanos há ainda uma diferença central nas formas de canibalismo, que podem se 
manifestar como exocanibalismo ou endocanibalismo, como vingança ao inimigo ou como afeição ao parente morto: ŖO canibalismo entre os tapuias não 
se pauta pela vingança, não se realiza contra um oponente. Os cronistas procuram enfatizar as fronteiras entre a antropofagia tapuia e tupinambá: a 
primeira seria motivada pelo amor, enquanto a segunda pelo ódio, pela vingançaŗ (Raminelli, 1996, p. 91). Especificamente sobre a antropofagia 
tupinambá, Darcy Ribeiro: ŖPraticavam não o canibalismo alimentar, mas uma antropofagia ritual. Tomavam prisioneiros de guerra em número 
relativamente pequeno e os sacrificavam num cerimonial muito elaborado, e depois os consumiam. Quinhentas a oitocentas pessoas comendo uma só 
pessoa não é propriamente um banquete. É, melhor, uma comunhão, que só se podia realizar idealmente dentro do próprio grupoŗ (Ribeiro, 2010, p. 50). 
E, sobre os relatos de Hans Staden, que se julgara ter escapado do ritual por providência divina: ŖÉ bizarro o caso de um arcabuzeiro alemão, Hans 
Staden, preso no litoral de Santos numa vila de portugueses, e levado às suas aldeias pelos Tupinambá, que tentaram várias vezes realizar com ele o 
cerimonial e consumi-lo. Nunca o comeram, porque o alemão se punha a chorar e se sujava todo. Um Tupinambá não iria comer um alemão frouxo como 
aquele. Na realidade, um Tupinambá só podia comer bem outro Tupinambá, ou alguém que falasse a mesma língua e portasse a mesma cultura, estando, 
por isso, capacitado a comportar-se da forma prescrita no cerimonialŗ (Ribeiro, 2010, p. 51). A proximidade e os conflitos com os europeus fizeram com 
que esses grupos indígenas alterassem suas perspectivas ritualísticas ideais, acabando por praticá-las em relação a europeus considerados inimigos, 
mormente, como é de supor, portugueses. 
56 Em carta enviada da capitania de São Vicente, a 15 de Junho de 1553, o jesuíta Manuel da Nóbrega explica ao Pde. Luiz Gonçalves da Câmara a 
importância crucial dos conhecimentos e técnicas indígenas para as campanhas de interiorização e ocupação da terra, sem os quais nenhum europeu 
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apresamento de indígenas de outras etnias ou, ainda, sob contrato, para combater e desmantelar 

quilombos, como ocorreu, por exemplo, com o famoso quilombo dos Palmares, derrotado, após várias 

tentativas, por bandeira comandada pelo paulista Domingos Jorge Velho em 1694. A aliança entre João 

Ramalho e Tibiriçá funda as primeiras cidades do que viria a ser o estado de São Paulo, tendo no 

apresamento de índios Ŗtapuiasŗ, Ŗnegros da terraŗ, sua principal atividade econômica 57. Alarga-se, 

assim, o uso da mão de obra indígena escravizada, já levado a efeito, anteriormente, na extração de 

pau-brasil e na lavoura canavieira, cristalizando-se, a par da escravização africana, o uso semântico das 

manilhas, já não mais como adereços de enfeite, mas como sinônimo de algemas e correntes. 

A Confederação dos Tamoios, liderada por Cunhambebe como reação aos sistemáticos 

apresamento e escravização indígenas, como aludido na nota 27, aliou tupinambás e outras etnias a 

franceses, em oposição a portugueses e tupiniquins de São Vicente, em combates travados entre 1554 

e 1567. Há, portanto, desde o século XVI, uma intricada rede de alianças e contendas, muitas vezes 

apagada pela postulação de um genérico indígena lastreado na figura romântica do bom selvagem, que 

faz tabula rasa das diferenças interétnicas entre os próprios povos indígenas, como se se tratasse uma 

única nação organizada em bloco compacto fantasiosamente instaurada no exato território que hoje 

corresponde ao Brasil. O estereótipo da imagem do índio formulado pelo europeu sofre, portanto, a 

influência da articulação entretecida com a imagem estereotipada que os tupiniquins tinham já dos 

Ŗtapuiasŗ, assim designando a todos os seus povos inimigos sob um mesmo denominador comum e 

fazendo, por sua vez, tabula rasa das diferenças entre estes Ŕ Ŗtapuiasŗ, portanto, como não falante de 

tupi, equivaleria, a grosso modo, ao Ŗbárbaroŗ da Antiguidade Clássica Ŕ, inimizade decorrente de 

enfrentamentos originados pelas migrações tupis para a faixa litorânea, em busca da mítica Ŗterra sem 

                                                                                                                                                                                        
sobreviveria, e o sistema de trocas instaurado entre estes e os portugueses: ŖSe por esta gentilidade se pudesse andar sem levar resgates e ferramenta, já 
não esperáramos tanto, porque para passar despovoados que há é mister levar índios e guias, que ensinem o caminho, e que matem caça e pesquem e 
tirem o mel das árvores, porque não há outro sustento, e para levarem cargas do que se leva e para o mais sustento, porque sem o pagar não o farãoŗ 
(Nóbrega, 1940, p. 43). Na mesma carta, Nóbrega se refere a João Ramalho como petra scandali aos portugueses em função de seu modo de vida entre 
os índios, aproveitando-se da prática do cunhadismo: ŖNesta terra está um João Ramalho. É muito antigo nela e toda a sua vida e a dos seus filhos é 
conforme à dos Índios e é uma petra scandali para nós, porque a sua vida é principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ele ser muito 
conhecido e muito aparentado com os índios. Têm [sic] muitas mulheres. Ele e seus filhos andam com irmãs e têm filhos delas, tanto o pai como os filhos. 
Vão à guerra com os índios e as suas festas são de índios e assim vivem andando nus como os mesmos índiosŗ (Nóbrega, 1940, p. 46). Sobre Ramalho, 
que se dizia ser capaz de reunir em um só dia um exército indígena de cinco mil homens, há a possibilidade de Nóbrega estar a formular julgamentos 
derivados de seu desconhecimento do cunhadismo. Sobre esta prática, ver nota 39. Ainda sobre o patriarca paulista, Tomé de Sousa relata em carta ao 
rei: ŖTem tantos filhos e netos bisnetos e descendentes dele ho nom ouso de dizer a V. A., não tem cãa na cabeça nem no rosto e anda nove leguoas a pe 
antes de jantar [...]ŗ (Sousa citado por Holanda, 1994, p. 35). 
57 Tratava-se, de fato, da principal atividade econômica praticada no planalto paulista, muito mais voltada ao desenvolvimento interno do planalto vicentino 
que à exportação como mão de obra escrava aos engenhos de açúcar ou mesmo à Europa, o que também ocorria. Segundo John Monteiro, Ŗo surto 
bandeirante de 1628-41 relacionava-se muito mais ao desenvolvimento da economia do planalto do que Ŕ como a maioria dos historiadores paulistas tem 
colocado Ŕ à demanda por escravos no litoral açucareiroŗ (Monteiro, 1994, p. 76). Darcy Ribeiro, apoiado nos cálculos de Simonsen, Mancilla e Masseta, 
avalia em milhões o número de indígenas capturados e escravizados pelas bandeiras (Ribeiro, 1996, p. 102). 
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malesŗ de Pindorama 58, vencendo e expulsando os Ŗtapuiasŗ para o interior do território, configurando 

a situação encontrada pelos europeus no século XVI. 

Para o argumento teórico que se procura desenvolver aqui acerca do estereótipo no contexto 

brasileiro, importa reter as estratégias representativas dos tipos sociais brasileiros por Eckhout, que 

também retratou africanos e mulatos, para as quais a série de mulheres indígenas parece fornecer 

subsídios privilegiados. A gradação das vestes, da cor da pele, os objetos que portam, as posturas e os 

cenários escolhidos pelo retratista flamengo, incluindo aqui a promessa de um futuro mais Ŗclaroŗ, isto 

é, em correspondência à representação da Mameluca, mais Ŗcivilizadoŗ, revela de modo exemplar 

como o estereótipo articulado pelo discurso colonial cria, hierarquiza e fixa os tipos sociais da colônia, 

domesticando o que toma por exótico. Como bem nota Raminelli, os tapuias e tupis de Eckhout 

Ŗconstituem alegorias da guerra, da antropofagia e sobretudo da domesticaçãoŗ (Raminelli, 1996, 

p.85). À natureza edênica dos relatos dos primeiros cronistas e viajantes que escreveram sobre o 

território, aos amplos horizontes e aos céus de cores fugidias dos crepúsculos pernambucanos de Post, 

elementos positivos da Ŗmarca Brasilŗ, acresce-se a demonização de tipos sociais, que aqui se 

percebe, por excelência, na representação da mulher Ŗtapuiaŗ e da incompreendida prática 

antropofágica, porque, nesse ponto, ainda associada aos moldes das gravuras de De Bry, tributárias do 

bestiário e da mítica da bruxaria desenvolvidos ao longo da Idade Média. Laura de Mello e Souza 

retrocede essa bivalência entre natureza edênica e humanidade demoníaca aos comentários de 

Colombo quando este, julgando ver a Índia, descreve a América e seus habitantes, bivalência que se 

reitera ao longo do processo de criação e configuração das imagens da América pelo europeu que a 

coloniza: 

 

Ora, para justificar a necessidade de cristianização, havia que denegrir os homens autóctones. 

Denegrindo-os, estava justificada a escravização. Colombo inaugurou assim o movimento duplo que 

iria perdurar por séculos em terras americanas: a edenização da natureza, a desconsideração dos 

homens Ŕ bárbaros, animais, demônios (Souza, 1986, p. 36). 

 

Modulações do pensamento encoberto, conforme analisou Bonfim. Entre a América e o 

Oriente a Europa erige uma geografia imaginativa mediante a qual afirma e constrói a sua própria 

identidade ao criar e estabelecer a identidade do outro com o qual procura contrastar-se; a contraface 

desse processo é a geografia da fome, que cria e fixa o mundo colonial do qual se nutre por uma 

                                                           
58 Trata-se de mitologia compartilhada pelos guaranis, de modo que a junção tupi-guarani responde pelo predomínio na influência indígena à cultura 
brasileira ao nível de costumes, alimentação, mitos e outros elementos culturais. O messianismo e o profetismo desses povos em suas incansáveis 
migrações, desenvolvidos em torno das figuras religiosas dos pajés e dos caraíbas, foi estudada por Hélène Clastres (1978) em Terra sem mal. 
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relação de parasitismo social. A imagem estereotipada é configurada mediante sua insistente repetição: 

os retratos de Eckhout serão retomados por Sylvanus Browmover, amanuense de John Locke, 

Zacharias Wagner, o küchenschreiber da missão nassoviana, no Historia Naturalis Brasiliae, publicado 

por Guilherme Piso em 1648, com observações dos alemães George Marcgraf, H. Gralitzio e do 

holandês Johannes de Laet, por Johan Nieuhof em Gedenkweerdige Brasiliaense Zee en Lant-Reize 

(1682) (Raminelli, 1996, pp. 88-89). Ao repetir-se insistentemente o estereótipo, como notou Said e 

depois dele Bhabha, se designa, nomeia, aponta, fixa a humanidade tomada como objeto da 

estereotipia; numa palavra, o estereótipo arquiva as humanidades e garante-lhes a interpretação como 

o arconte o fazia com as leis de Tebas, ele domestica aquilo que se interpreta como exótico. O 

processo de subjetivação do estereótipo visa, em última instância, a um efeito de hierarquização das 

humanidades sob controle, no caso do imperialismo, do poder colonial. Como aparato de poder, a 

eficácia do estereótipo permite ao discurso colonial exercer vigilância e legitimar a sua superioridade 

em relação ao colonizado, apresenta como degeneração a sua origem racial em contraste à do colono 

e produz assim uma realidade social nova que é o próprio sujeito colonizado 59 que passa a 

movimentar-se num território que já não é mais seu: como o colono que se apossa de uma terra que 

nunca foi sua, pelas armas ou pela dotação de sesmarias derivadas do sistema de capitanias 

hereditárias, e permanece, nela, um estrangeiro, também o colonizado, fazendo eco à célebre fórmula 

de Buarque de Holanda (2002, p. 945): Ŗ[...] somos ainda hoje uns desterrados em nossa terraŗ.  

Ainda que em posições econômico-sociais bastante diferentes, colono e colonizado tornam-se 

ambos estrangeiros, reflexos diametrais da ambivalência do estereótipo: as gradações que o processo 

de subjetivação incute pelo discurso colonial entre uns e outros escamoteiam a miséria comum que 

não raro fez com que colonos pobres, indígenas e africanos se amancebassem, vivendo isolados, em 

aldeias, ou se aquilombassem nos confins do território, escapando à soldadesca da Coroa. Não se 

deve, entretanto, ver no estereótipo uma estratégia de exclusividade colonial: como nota René Girard a 

propósito dos estereótipos da perseguição, o Ŗcritério de seleção vitimáriaŗ, isto é, o seccionamento do 

grupo social a ser perseguido por razões políticas, morais, religiosas, médicas etc., constitui 

mecanismo transcultural (Girard, 2004, p. 26), manifesto em diferentes lugares e épocas da história 

humana: é o que ocorreu com os eslavos na Roma Antiga ou durante o Império Otomano, judeus e 

mouros na reconquista da Península Ibérica, com os cátaros em França, com os Ŗtapuiasŗ na 

                                                           
59 O discurso colonial enquanto aparato do poder colonial depende da fixidez como modo de representação paradoxal: Ŗconota rigidez e ordem imutável, 
como também desordem, degeneração e repetição demoníacaŗ (Bhabha, 1998, p. 105). O estereótipo é sua principal estratégia discursiva, Ŗuma forma 
de conhecimento e identificação que vacila entre o que está sempre Řno lugarř, já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetidoŗ (Bhabha, 1998, 
p. 105), num processo de ambivalência nuclear ao conceito de estereótipo, uma vez que garante sua repetibilidade em distintas conjunturas e produz o 
efeito de verdade probabilística e predictabilidade do estereótipo, viabilizando uma articulação que possibilita a subjetivação valorativa da imagem do 
estereótipo tanto do colonizado, quanto, por contraste, do colono que repete e responde ao discurso colonial. 
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conquista tupi da costa brasileira ou nas contendas entre grupos africanos rivais que supriam os 

mercados de escravos do Golfo da Guiné, para citar os exemplos que mais influíram na formação do 

Brasil. Tal estereótipo persecutório, ainda de acordo com Girard, emerge em momentos nos quais a 

sociedade se transtorna, o que leva a um sistema de permutas lastreadas em trocas hostis com 

tendência à multiplicação. No caso da colonização do Brasil, a relação estereotipada entre tupis e 

Ŗtapuiasŗ, antes relativamente estável, é aprofundada pela influência de um terceiro fator exógeno que 

transtorna o modus vivendi daquela relação: a chegada do europeu. Assim, o estereótipo da 

perseguição passa a estar atrelado à alteração da vida social instaurada pelo interesse econômico da 

atividade colonizadora, a produção de commodities, à grande lavoura de cana-de-açúcar. Sendo os 

povos Ŗtapuiasŗ coletores e caçadores, não se integram ao sistema de agricultura e são vistos como 

degenerescência bárbara, não com características de organização social própria como a etnografia 

contemporânea nos viabiliza visualizar, mas antes dispersos na mais absoluta anomia, uma vez não se 

enquadrarem ao nómos hegemônico que se instaura a partir do domínio europeu. Do mesmo modo, o 

discurso eugênico que concebe o indígena como indolente, formulado de Gobineau até aos nossos 

dias, transforma em anomia características socioculturais dos grupos indígenas, como ocorre, por 

exemplo, à maioria dos povos Tupi, que operam uma divisão social do trabalho à qual cabe às 

mulheres as práticas agricultoras e aos homens a caça, a pesca e as atividades bélicas. Aspectos, em 

geral, negligenciados pela empresa colonizadora, que, talvez, expliquem o sucesso da capitania 

vicentina: o modus vivendi mais afeito aos costumes tupiniquins do que aos portugueses, adotado por 

João Ramalho, se escandalizara o Pde. Manuel da Nóbrega, permitira que melhor compreendesse e se 

integrasse aos costumes desses povos, dos quais sem seus saberes e técnicas um europeu não se 

movimentaria nem sobreviveria na região, gerando pelo cunhadismo grande quantidade de mestiços 

(Ŗmamelucosŗ) que junto aos indígenas eram direcionados às expedições de devassamento do sertão 

para busca de metais e pedras preciosas, apresamentos de outros grupos indígenas ou 

desmantelamento de quilombos, as Ŗentradasŗ, Ŗbandeirasŗ e Ŗmonçõesŗ, estas em extensas pirogas 

deslizantes pelos leitos dos rios. Nesse sistema, as mulheres permanecem na lavoura, os escravos 

Ŗtapuiasŗ apresados são aculturados e deculturados pelo consórcio luso-tupiniquim de Ramalho e 

Tibiriçá, e uma elite masculina lusa, ancorada por mamelucos e homens indígenas se dedica a 

incursões bélicas e de devassamento do interior do país, que se movimentavam a pé por milhares de 

quilômetros em entradas pela Ŗterra ignotaŗ do sertão brasileiro que podiam durar mais de uma 

década.  
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Curiosamente, será a miscigenação, praticada pelo Ŗpetra scandaliŗ João Ramalho na 

capitania vicentina, unido a Bartira, filha do cacique tupiniquim Tibiriçá, mas afeito à poligamia, e, 

ainda antes dele, pelo célebre enlace de Diogo Álvares Correia, o Caramuru, com Paraguaçu, filha do 

cacique tupinambá Taparica, no litoral baiano, que, ao acompanhar Caramuru numa viagem à França, 

é batizada em Saint Malo em 1528, tendo por padrinho Guyon Jamyn e Catherine des Granges, filha 

do condestável de Saint Malo, adotando o nome cristão Catherine du Brésil, aportuguesado, no Brasil, 

para Catarina 60, será, portanto, a miscigenação o que conformará as fronteiras, a sociabilidade e os 

elementos culturais brasileiros. Será a miscigenação a pedra de toque da formação de um povo que, já 

nem indígena, nem europeu, constitui-se num povo novo 61 e miscigenado que tem como tarefa 

histórica a criação de uma identidade cultural própria, que não é a de sua mãe índia, nem a de seu pai 

português, tampouco, posteriormente, a do africano que passa a dominar a cultura a partir do século 

XVIII, ainda que, em simultâneo, nela ambos os elementos subsistam. Os séculos de miscigenação 

entre os fatores endógenos (indígena) e exógenos (europeus e africanos) na América Portuguesa trarão 

como resultado mulatos (europeus com africanos), caboclos (europeus com indígenas) e caburés 

(africanos com indígenas), tipos sociais gestados e articulados por estereótipos inerentes às 

necessidades coloniais de povoamento e extração de recursos da colônia pela metrópole 62. Os 

antecedentes da formação da nação tiveram por desafio não atuar mediante os estereótipos da 

perseguição com vistas a um purismo racial Ŕ como ocorreu, via de regra, na formação dos estados 

nacionais europeus e mesmo no dos Estados Unidos da América Ŕ, o que se dá, não por uma 

diferença de natureza intrínseca, mas porque seria despovoar o território, tendo, portanto, que integrar 

os tipos sociais articulados sob os múltiplos estereótipos raciais, ainda que num sistema colorido quase 

de castas ou de rígida hierarquia social lastreada em classes principalmente, mas também em cores 

(tendo em vista que na cor geralmente coincide a miséria dos antepassados, o que denota a 

                                                           
60 Diogo Álvares Caramuru tinha estreita relação com navegadores e comerciantes franceses, com os quais traficava pau-brasil em troca de pólvora, armas 
ou produtos para escambo com os indígenas, relação esta na qual se assentou parte da relação conflituosa entre Caramuru e Tomé de Sousa, além da 
violência do tratamento que o primeiro governador do Brasil dispensara a tribos arredias. Uma brilhante reconstituição histórica da viagem de Caramuru e 
Paraguaçu à França (por muito tempo tida por lenda envolta ao épico de Santa Rita Durão), bem como do contexto das primeiras décadas de ocupação do 
litoral baiano, na qual se distingue os modos de João Ramalho na capitania vicentina, polígamo a vida toda, e a de Caramuru na Bahia, que, se tem 
relações iniciais com várias índias, como é comum à prática do cunhadismo, acaba por constituir uma relação monogâmica e familiar, no modelo cristão, 
com Paraguaçu, pode ser conferida na obra de Moniz Bandeira, O feudo: A Casa da Torre de Garcia dřÁvila. Da conquista dos sertões à independência do 
Brasil (2000). 
61 Utiliza-se, aqui, um dos termos designativos das configurações histórico-culturais cunhados por Darcy Ribeiro (1970), a saber: povos-testemunho, 
representantes modernos de antigas civilizações que testemunharam o choque destas com a Europa, como chineses, muçulmanos e astecas; povos-
transplantados, resultantes de amplos movimentos migratórios europeus para outros continentes, que conservaram suas características étnicas originais, 
como argentinos e australianos; povos-emergentes, correspondentes às nações que surgem na África e na Ásia em consequência dos movimentos de 
descolonização; e, finalmente, os povos-novos, resultantes da conjunção, deculturação e caldeamento de diferentes matrizes étnicas, como a indígena, a 
africana e a europeia, tais os casos do povo brasileiro ou do colombiano, por exemplo. 
62 A proximidade de aldeamentos indígenas aos assentamentos coloniais era inclusive estimulada pela metrópole portuguesa, como forma de povoar e 
ocupar o território, de assegurar a defesa pelo uso da força dos indígenas aldeados contra outros hostis e de manter um estoque de mão de obra 
disponível. Os aldeamentos resultavam dos chamados Ŗdescimentosŗ, nos quais missionários e sertanistas procuravam convencer os índios de que lhes 
seria mais vantajoso viverem aldeados junto aos colonos que dispersos pelo sertão Ŕ falhando este expediente, não raro evocava-se a Ŗguerra justaŗ para 
garantia da mão de obra dos Ŗnegros da terraŗ. Sobre os descimentos, aldeamentos e a legislação indígena praticada pela coroa portuguesa no Brasil ver 
Perrone-Moisés, 1992, pp. 115-132. 
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permeabilidade entre a estratificação racial e a social, mas tendo também em vista que, no caso 

brasileiro, a primeira se vincula ao fenotípico, não ao genético, como no caso anglo-saxão, o que 

confere maior maleabilidade relativa à integração social mediante assimilação, enquanto, no entanto, 

estre as classes sociais se mantêm fossos abismais de maior intransponibilidade que aqueles que 

separam as classes sociais europeias ou norte-americanas), organizando, portanto, os tipos sociais 

herdados do colonialismo numa categoria geral de povo, a do brasileiro, em consequência ao que foi 

um resultado inesperado da configuração do território como produtor de commodities 63. Consequência 

inesperada e desagradável ao projeto colonial, que perde as rédeas e começa, no século XVIII, a 

estudar a translatio imperii 64 para melhor exercer o controle de um povo que já não é mais o seu, povo 

de colonos e escravizados contra Ŗtapuiasŗ e aquilombados, mas o protótipo de um povo novo, proto-

brasileiro, de uma terra que, mais do que leite e mel, começa a fazer brotar em sua superfície ouro e 

diamantes em abundância ao longo do setecentos 65. Ajusta-se, assim, à geografia imaginativa e à 

geografia da fome que é a sua contraface, a Ŗgeografia mítica dos sertões ocidentaisŗ que empoeira o 

quimérico sonho da Índia, inaugurando um novo capítulo para o império português e para o próprio 

desenvolvimento do capitalismo ocidental, bem como o protótipo do Brasil unificado Ŕ tal ainda hoje, e, 

pelo menos por ora, se lhe conhece Ŕ, ao qual concorrem as mais diversas gentes, forjadas num 

laboratório humano do qual ainda não se tem notícia de outro que se lhe compare, a começar a sonhar 

um Brasil miscigenado no útero da América Portuguesa. 

                                                           
63 Configuração esta sobredeterminada de forma exógena pela metrópole e assinalada, conforme indica Theotônio dos Santos, por três características 
fundamentais: a sociedade colonial é produzida, organizada e administrada pelo poder monárquico da metrópole, a sua produção econômica é, portanto, 
subordinada e monopolizada pelo interesse da metrópole que, em consequência, demanda mão de obra escrava (indígena ou africana) subordinada à 
produção para exportação, de interesse da metrópole, e tolhida em seu interesse próprio, sem poder atuar na determinação da produção (Santos, 1994, p. 
24). Desse modo, a formação tanto do país quanto de seu povo é configurada a partir do ponto de vista exógeno da metrópole, não por autodeterminação, 
o que, para além da claudicante soberania nacional pós-Independência, impacta também nos modos de autoavaliação de si mesmo e do país por parte de 
sua população, de onde resultam o entre-lugar pela dependência cultural (conforme veremos no segundo capítulo a propósito da obra poética de Claudio 
Manuel da Costa) e o sentimento de viralatismo pela dependência econômica do subdesenvolvimento, recuperando aqui a expressão de Nelson Rodrigues. 
64 O tema da translatio imperii foi estudado por Le Goff: ŖFundada na exegese orosiana [Paulo Orósio, nascido em Braga por volta de 385] do sonho de 
Daniel, a sucessão dos impérios Ŕ dos Babilónios aos Medas e aos Persas e, depois, aos Macedónios, aos Gregos e aos Romanos Ŕ é o fio condutor da 
filosofia medieval da história. Esta filosofia procede em dois níveis: o do poder e o da civilização. A transferência do poder, translatio imperii, é, antes de 
tudo, uma transferência de saber e de cultura, translatio studiiŗ (Le Goff, 1983, pp. 213-214). No caso luso-brasileiro, a transferência do centro imperial de 
Lisboa para o Rio de Janeiro em 1808 é um exemplo sui generis de translatio imperii, conforme destacado por Margarida Calafate Ribeiro em Uma 
História de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo (2004), tema ao qual voltaremos posteriormente. 
65 Tais aspectos inerentes à formação singular da nacionalidade brasileira, se contêm a potencialidade da formação de um povo novo, são ao mesmo 
tempo atravancados pela violência do passado colonial, de sua manutenção até o presente, bem como da inserção geopolítica do país na divisão 
internacional do trabalho, ainda subsumida à produção de commodities. Como nota Benedict Anderson, o que tornou possível imaginar as novas 
comunidades foi a interação Ŗentre um modo de produção e de relações de produção (o capitalismo), uma tecnologia de comunicação (a imprensa) e a 
fatalidade da diversidade linguística humanaŗ (Anderson, 2017, p. 71). No caso do Brasil, a língua portuguesa só vencerá a matriz tupi da língua geral 
setentrional ou paulista a partir do marco da legislação pombalina de 1757, percorrendo um longo percurso até a sua cristalização como língua 
predominante entre a população total do território brasileiro já nas primeiras décadas do século XX. Além disso, ainda considerando os fatores 
apresentados por Anderson, a dependência colonial impede historicamente o desenvolvimento do modelo capitalista de produção, posto que a colônia 
orienta-se ao capitalismo estrangeiro, e, no tocante à tecnologia de comunicação, cabe destacar o rígido controle da administração portuguesa que só 
permitirá uma imprensa no Brasil em 1808 com o traslado da Corte para o Rio de Janeiro no contexto das invasões napoleônicas. O tema da translatio 
imperii é outra peculiaridade da formação da nação brasileira, referido de relance por Anderson: ŖEm nenhum lugar houve qualquer tentativa séria de 
recriar o princípio dinástico nas Américas, com a exceção do Brasilŗ (Anderson, 2017, p. 83). As consequências dessa tentativa são profundas e, como 
sempre no caso brasileiro, discrepantes: se, por um lado, viabilizou a conservação do imenso território da América Portuguesa, por outro conservou, 
mesmo após a independência, os princípios da dinastia portuguesa ancorados na Casa de Bragança, sendo o único país das Américas a fazer-se império, 
não república, após a independência nacional. Tal fator lançou sua influência ao longo do século XX e ainda permanece atuante, permeando a psicologia 
nacional no que diz respeito ao modo como se relaciona com o poder político e com o estado nacional. 
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1.3. Da visão do paraíso à geografia mítica dos sertões ocidentais 

 

Conforme referido nas páginas antecedentes, os engenhos de cana-de-açúcar que 

floresceram no litoral nordestino atiçaram a cobiça aos holandeses, excedendo as prévias experiências 

portuguesas nas ilhas atlânticas, ao tempo em que constituíram também uma novidade no sistema 

colonial, inaugurando um modelo de exploração baseado não apenas na simples extração, mas 

também na produção. A consequência surpreendente é que os engenhos, além do açúcar e da 

cachaça, forcejaram uma alquimia violenta que gestou o que viria a ser o brasileiro, quase nunca sob a 

estela das lendas como as de Paraguaçu e Caramuru. Os tipos sociais daí resultantes (mulatos, 

caboclos e caburés), que cativaram os pincéis de Eckhout no século XVII, articularam também 

estereótipos entre si e entre as diversas etnias indígenas tupis ou jês, como também em relação aos 

reinóis da metrópole ou aos padres e mesmo degredados brancos. O que era uma necessidade da 

metrópole no que diz respeito ao povoamento de um território com mais de 8000 km de costa, 

transformou-se num povo novo e, por necessidade de seu meio, aberto à diferença, porque obrigado a 

viver dela e com ela, ao mesmo tempo em que viabilizou um sistema de organização social baseado na 

conquista e na posse da terra que sempre soube se valer, em momentos de turbulências, da célebre 

fórmula romana de dividir para conquistar. Havia um meio, entretanto, de ombrear-se aos reinóis mais 

poderosos, o que significava enriquecer-se e adquirir terras. Este não passou despercebido aos 

bandeirantes e mamelucos paulistas que, nem índios nem portugueses, procuravam se afirmar do 

único modo possível; também não o foi da aristocracia nordestina, orientada pela Casa da Torre de 

Garcia dřÁvila a partir do litoral baiano, e, especialmente, da capitania de Pernambuco controlada por 

D. Brites Mendes de Albuquerque, esposa de Duarte Coelho que, juntamente com D. Ana Pimentel 

Henriques Maldonado, governadora da capitania de São Vicente, são responsáveis por duas das 

capitanias mais exitosas do Brasil colonial, ambas controladas por mulheres curiosamente ainda hoje 

relativamente negligenciadas na divulgação da historiografia colonial brasileira.  

Tratava-se de devassar os sertões, embrenhar-se no interior do território, atravessando os 

pampas gaúchos, as planícies pantaneiras, o semiárido da caatinga, os escarpados contrafortes das 

montanhas mineiras, buscando o fluxo do rio Mamoré e os confins da Amazônia, no desenvolvimento 

brasílico daquele pensamento encoberto dos povos ibéricos apontado por Bonfim, mas que aqui já se 

desvela, em busca de esmeraldas, prata e ouro, do metálico ou do Ŗouro vermelhoŗ, como se 

designava a mão de obra escrava dos indígenas Ŗnegros da terraŗ, passíveis de cativeiro pelas 
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chamadas Ŗguerras justasŗ. As caminhadas que duravam anos, por vezes mais de década, pelo sertão, 

igualavam provisoriamente os homens em suas imensidões desconhecidas, mortos de sede ou de 

fome, que sonhavam retornar vivos com milhares de índios acorrentados ao longo de milhares de 

quilômetros ou com a notícia ansiosamente esperada na corte em Lisboa da localização de um Ŗoutro 

Peruŗ na América Portuguesa. Não por acaso tais incursões teriam nos mamelucos muitos de seus 

principais expoentes, tampouco não por acaso Alcântara Machado 66 afirmou apontar a alma do 

brasileiro como uma bússola para o sertão, contrariando o costume lusitano, admoestado pelo Frei 

Vicente do Salvador em sua pioneira História do Brasil, publicada em 1627, de os portugueses 

caminharem feito caranguejos ao longo da costa brasileira 67. Detentores das técnicas e saberes 

indígenas, mas também da pólvora e do chumbo vindos com as armas da Europa, eram os mais 

habilitados para as entradas e bandeiras pelo interior do território. 

Ao leitor mais afeito às turísticas paisagens da Guanabara ou ao dossel verde da floresta 

amazônica que estampam as capas das revistas de divulgação científica, compete esclarecer que o 

sertão ocupa a parte central do Brasil, é o equivalente brasileiro do hinterland. Antenor Nascentes, em 

seu Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, o designa, seguindo a Gramática Descritiva de 

Maximino Maciel, como ŖForma aforética de desertãoŗ (Nascentes, 1955, p. 466). Ainda que o termo 

seja apropriado e alçado a categoria topológica e cultural brasileira, principalmente a partir do clássico 

de Euclides da Cunha publicado em 1902, Os sertões, sua aplicação foi corrente nas referências às 

terras aportadas pelos portugueses entre os séculos XV-XVI, como se nota, por exemplo, nas Décadas 

da Ásia de João de Barros, quando refere a respeito do cabo Comorim, no sul da Índia, Ŗentre as suas 

praias e o sertão da terra uma faixa dela chã e alagadiçaŗ (Barros, 1778, p. 325). A mesma 

designação lhe confere Camões, ao referir as façanhas lusitanas em Goa, que farão dignos aos barões 

o desfrute dos gozos da Ilha dos Amores: ŖNem lhe escapou Pondá, no sertão postaŗ (Camões, 2000, 

p. 458). Há uma confluência entre o uso do termo por autores portugueses ou luso-brasileiros nos 

primeiros séculos de colonização do Brasil com a concepção de espaço exterior analisada por 

Baumann na perspectiva dos Ŗperegrinos intramundanosŗ que, na esteira da Reforma Protestante e 

dos influxos de colonização do Novo Mundo, passam a conceber esse espaço como deserto, o vazio, Ŗa 

terra de um recomeço perpétuoŗ, o Ŗlugar-não-lugar cujos nome e identidade ainda não existemŗ 

(Baumann, 2007: 91). A diferença, no caso português, é que não parece haver, nem no Brasil, nem 

                                                           
66 ŖO sertão... De espaço a espaço, com a teimosia de um estribilho obsidente, com a insistência tirânica de um leitmotiv, a palavra aparece e reaparece 
nos inventários paulistanos dos dois primeiros séculos, a denunciar que para o sertão está voltada constantemente a alma coletiva, como a agulha 
imantada para o polo magnéticoŗ (Machado, 2013, p. 180). 
67 ŖDa largura que a terra do Brasil tem para o sertão não trato, porque até agora não houve quem a andasse por negligência dos portugueses, que, sendo 
grandes conquistadores de terras, não se aproveitam delas, mas contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como caranguejosŗ (Salvador, 
2013, p. 13). 
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nas colônias de Ásia ou África, o interesse de um recomeço fixado nesses espaços que se concebem 

como vazios, insondáveis desertões. Diferente do judeu ou do protestante que foge da Contrarreforma 

e dos estereótipos da perseguição mobilizados pelos atos inquisitoriais, estes, sim, à procura de uma 

terra de promissão, do recomeço onde possam manifestar-se mais livremente, o português sonha, não 

com o recomeço, mas com o retorno enriquecido à Ŗterrinhaŗ, em adquirir uma bela quinta, desposar 

uma dama da alta sociedade e, quem sabe, obter um título de nobreza. É neste labirinto da saudade, 

fazendo eco ao célebre ensaio de Eduardo Lourenço, que o português se enreda e o faz permanecer a 

arranhar a costa como caranguejos, conforme notara Frei Vicente do Salvador em meados do século 

XVII. Talvez resida aqui Ŕ mais do que na costumeira distinção entre colônia de povoamento e colônia 

de exploração Ŕ o elemento nuclear do contraste entre as Américas Inglesa e Portuguesa. 

Se, de início, na América Portuguesa, designa-se em geral as áreas geográficas pouco ou 

nada conhecidas por Ŗsertãoŗ, de onde emergirá uma profusão deles Ŕ Sertão dos Cariris, dos 

Goyazes, dos Cataguá, do Cuieté, do Leste etc. Ŕ, quase todos, paradoxalmente, são nomeados pelos 

etinônimos das tribos indígenas que os habitavam, o que revela claramente não serem locais vazios e 

desertos, exceto pela própria atividade e, consequentemente, perspectiva colonizadoras. Ainda que se 

considere que na maior parte do interior do nordeste brasileiro, descendo até ao norte do estado de 

Minas Gerais, vigore um clima semiárido, de vegetação seca fora da estação chuvosa, a caatinga Ŕ do 

tupi, kařa (mata) + tinga (branca) Ŕ, de solo arenoso e pedregoso, ou mesmo o bioma quente do 

cerrado, de vegetação similar à das savanas africanas, que se estende pelos estados do Brasil Central 

e alcança as atuais fronteiras brasileiras com a Bolívia e com o Paraguai, será o apresamento de tribos 

indígenas inteiras e o método de queimadas para plantio tomado dos povos indígenas, mas 

reproduzido em larguíssima e exagerada escala pelos colonos portugueses, que converterá, de fato, a 

maior parte dessas regiões nos vastos campos e planícies desertas que assombrarão os viajantes 

europeus no século XIX. Posteriormente, na medida em que se povoa o interior do país no rastro da 

pecuária, da mineração e do garimpo, o termo Ŗsertãoŗ perde a sua original intangibilidade lusitana, 

passando a se aplicar às regiões semiáridas do interior do Brasil, plural, como o grafou Euclides da 

Cunha, por serem muitos, não apenas por sua diversidade cultural que dá azo ao vezo poético que 

caracterizará as obras de João Guimarães Rosa ou de Ariano Suassuna, para citar apenas dois 

exemplos, como também pela diversidade das topografias e paisagens que apresenta em cada região 
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68. Relembrando a expressão do autor de Os sertões, são eles aŗ categoria geográfica que Hegel não 

citouŗ: ŖBarbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantesŗ (Cunha, 1995b, p. 135). 

Tais incursões pelo interior do país, via de regra empresas de caráter privado, davam-se pelas 

chamadas Ŗentradasŗ e Ŗbandeirasŗ, já a partir do século XVI, orientadas do litoral nordestino para o 

agreste e semi-árido, contornando as barrancas do rio São Francisco, e do litoral de São Vicente para o 

sul do país e para os territórios que hoje compõem os estados de Goiás, Minas Gerais e Mato Grosso 

do Sul. Outro sistema, também orientado a partir da região que é hoje o estado de São Paulo, eram as 

monções, expedições fluviais pelas quais se alcançaram as minas de ouro de Cuiabá no atual estado 

de Mato Grosso no século XVIII. Com relação ao estado de Minas Gerais, tema nodal do qual nos 

vamos aproximando, interessa atentar para os dois primeiros sistemas, responsáveis pela descoberta 

de ouro e diamantes, pela introdução da pecuária e pelo consequente início do povoamento do 

território mineiro. 

As entradas foram as primeiras incursões ao interior do território, financiadas pela coroa 

portuguesa ou pelo capital privado de colonos abastados. Partiam dos atuais estados de Pernambuco e 

Bahia, no nordeste açucareiro, de São Paulo e Espírito Santo, na região sudeste do país e de Santa 

Catarina, ao sul. Arrolam-se a estas primeiras incursões, a trágica entrada de Pero Lobo, bastardo de 

D. Álvaro Pires Pinheiro, primeiro senhor do morgado de Pouves e alcaide-mor de Barcelos, segundo 

informa Franco, o qual parte em setembro de 1531 do planalto vicentino e perece, com toda a sua 

tropa, atacado por indígenas no rio Iguassú, na atual fronteira com o Paraguai (Franco, 1940, p. 15). 

Anos antes, saíra do atual litoral do estado de Santa Catarina em 1524 o lendário grupo de Aleixo 

Garcia, reunindo aproximadamente dois mil homens entre os indígenas, seguindo o caminho do 

Peabiru 69 encantado com a perspectiva de conquista dos tesouros incas, dos quais ouvira falar entre os 

indígenas no litoral brasileiro. Garcia, de fato, chegou muito próximo de Potosí, saqueou cercanias 

adjacentes, mas, na viagem de retorno, pereceu atacado pelos payaguá no Paraguai. Também o mítico 
                                                           
68 O geógrafo brasileiro Aziz AbřSáber explica, a partir da nomenclatura dos próprios moradores do sertão, os sertanejos, as diferenças regionais do sertão 
nordestino, que se estende ao Norte de Minas e às bandas nortenhas das regiões dos vales dos rios Jequitinhonha e Mucuri: ŖUsa-se a expressão Řsertão 
bravoř para designar as áreas mais secas e subdesérticas do interior nordestino. Aplica-se Řaltos sertõesř às faixas semi-áridas rústicas e típicas existentes 
nas depressões colinosas de todos os ambientes sertanejos. Enquanto as áreas semi-áridas moderadas, dotadas de melhores condições de solo e maior 
quantidade de chuvas de verão (Řinvernoř), recebem expressivos nomes: caatingas agrestadas ou agrestes regionais. As faixas típicas de transição entre os 
sertões secos e a Zona da Mata nordestina têm o nome genérico de agrestes, passando a matas secasŗ (AbřSáber, 2003, p. 89). 
69 O Peabiru ou Caminho de São Tomé era uma rota ameríndia que ligava o litoral de Santa Catarina ao Império Inca até à costa do Pacífico Ŗque, com 
seus oito palmos de largo, não era, nisto, inferior a algumas ruas principais da Lisboa quinhentista [...]. É possível dizer-se que aqui, como no resto do 
Brasil, e em quase todo o continente, a América do Norte inclusive, o primeiro progresso real sobre as velhas trilhas indígenas só foi definitivamente 
alcançado com a introdução em grande escala dos animais de transporteŗ (Holanda, 1994, p. 26). Sua designação como Caminho de São Tomé refere-se 
ao curioso mito ameríndio de Sumé, manifesto não apenas no Brasil como também em variações noutros países sul-americanos, figura mítica descrita 
como semelhante aos padres que aportavam à América no século XVI, e interpretada por estes como São Tomé, apóstolo ao qual coube peregrinar pelo 
mundo pregando o Evangelho, presença que seria Ŗatestadaŗ por pegadas impressas em rochas, passíveis de observação ainda atualmente, como na 
cidade mineira de São Tomé das Letras, dentre outras localidades não apenas brasileiras, mas de boa parte da América do Sul. O mito da passagem de 
São Tomé pelo Brasil também é mencionado por Fernão Cardim ao descrever um corte de cabelo indígena, Ŗos quais tosquiam de muitas maneiras, 
porque uns o trazem comprido com uma meia lua rapada por diante, que dizem tomaram este modo de S. Tomé, e parece que tiveram dele alguma 
notícia, ainda que confusaŗ (Cardim, 2000, p. 170). Buarque de Holanda dedicou a esse mito um capítulo inteiro, ŖUm mito luso-brasileiroŗ, em Visão do 
Paraíso (2000). 
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Álvar Núñez Cabeza de Vaca parte em expedição mais modesta em 1540 do atual litoral catarinense 

pelo mesmo Peabiru utilizado por Aleixo Garcia, tornando-se o primeiro europeu a descobrir e 

descrever as cataratas do Iguaçu, expedição relatada por seu secretário nos Comentários publicados 

em 1555 após o seu retorno à Europa. A estas, seguem as de Brás Cubas, fidalgo nascido no Porto 

que recebe sesmarias na capitania de São Vicente e chega a governá-la, partindo do litoral de Santos, 

por ele fundada Ŕ ascendência brejeiramente declarada pelo inopinado narrador das Memórias 

póstumas... de Machado de Assis Ŕ, e ainda as incursões do patriarca paulista João Ramalho aos 

sertões vicentinos, apoiado pela chefatura de Tibiriçá. 

No eixo que parte do litoral nordestino, atravessa o agreste e devassa o semiárido brasileiro 

tendo o rio São Francisco por referência e fonte segura de água, ocorrem as primeiras entradas que 

alcançam o atual território de Minas Gerais, uma vez que, mantendo o mais das vezes o índice da 

caminhada ao longo do curso do São Francisco e tendo em vista o relevo muito menos acentuado que 

o conjunto de serras e Ŗmares de morrosŗ 70 que separam Minas de São Paulo, a sul, e do Rio de 

Janeiro e Espírito Santo, a leste, os caminhos entre Bahia e Minas sempre foram muito mais fáceis, 

ainda que mais longos. Gozando da fértil produção da lavoura canavieira, que lhes permitia abastecer-

se da mão de obra de escravos africanos, em contraste à debilidade econômica paulista que 

direcionava as entradas ao apresamento dos Ŗnegros da terraŗ, os grupos de colonos formados à 

sombra da célebre figura de Caramuru orientarão os seus esforços, antes dos paulistas, à prospecção 

de pedras e metais preciosos. Outros fatores envidarão tais esforços: a conquista do Peru e o domínio 

de Cusco por Pizarro em 1534 e a descoberta das minas de prata de Potosí em 1545 no atual 

território da Bolívia. Seguindo os preceitos da época, que faziam figurar a um Pico Della Mirandola a 

suposição de que pedras e metais preciosos encontrar-se-iam em abundância nas terras quanto mais 

próximas estivessem do levante e do meio-dia, pela contiguidade ao calor solar, as primeiras 

prospecções ajustam-se às latitudes das minas encontradas pelos espanhóis, coincidentes às latitudes 

dos sertões mineiros e baianos. Como notou Buarque de Holanda, passa-se a procurar não o Brasil, 

mas um Ŗoutro Peruŗ no Brasil, conformando mais um exemplo da sobredeterminação exógena que 

configura a construção de sua imagem. Tão premente desejo fez com que Tomé de Souza, o primeiro 

governador-geral do Brasil, nomeado após o fracasso do sistema de capitanias hereditárias 

implementado entre 1534 e 1549, importasse lhamas dos altiplanos andinos como se em seus dorsos 

                                                           
70 Ainda que poética, a designação descreve com objetividade esse domínio brasileiro. Seguimos aqui a tipologia dos domínios paisagísticos brasileiros 
proposta por AbřSáber, que distingue Ŗcinco dos domínios paisagísticos brasileiros [que] têm arranjo em geral poligonal, considerando-se suas áreas core 
[i. é, suas áreas nucleares]: 1. o domínio das terras baixas florestadas da Amazônia; 2. o domínio dos chapadões centrais recobertos por cerrados, 
cerradões e campestres; 3. o domínio das depressões interplanálticas semi-áridas do Nordeste; 4. o domínio dos Řmares de morrosř florestados; 5. o 
domínio dos planaltos de araucáriasŗ (AbřSáber, 2003, p. 13). 
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se transportassem magicamente os cerros argênteos que maravilhavam Espanha. Acrescem-se ainda 

as lendas indígenas ouvidas no litoral de que no interior haveria copiosa quantidade de ouro e o mito 

da montanha resplandecente que irradiava ofuscante luz amarela e deitava aos leitos dos rios pedaços 

de ouro 71. É nesse contexto que Filipe Guillén, cristão-novo nascido em Espanha e aportado no Brasil 

em 1539, incita Tomé de Sousa a devassar o sertão em busca do Ŗsol da terraŗ. Buarque de Holanda 

sintetiza o comunicado que faz ao soberano em 1550: 

 

Além de resplandecente era a serra de cor amarelada e despejava ao rio pedras dessa 

mesma cor, que se conheciam pelo nome de Řpedaços de ouroř. Tamanha era sua quantidade que 

os índios, quando iam à guerra, apanhavam os ditos pedaços para fazer gamelas, em que davam 

aos porcos de comer Řque pera si no ousam fazer cousa alguma, porque dizem que aquele metal 

endoençař. E pela mesma razão não ousam passar-se à serra, que era muito para temer, devido ao 

resplendor (Holanda, 2000a, p. 45). 

 

A montanha resplandecente jamais foi encontrada por Guillén, que passou para a história 

como um embusteiro, mas começa-se a delinear aqui uma Ŗgeografia mítica dos sertões ocidentaisŗ, 

conforme expressão de Buarque de Holanda. Gradualmente, à miscigenação biológica procede 

também uma miscigenação do imaginário, o mito indígena da montanha resplandecente misturando-se 

ao Eldorado, que se desloca do Orinoco à procurada nascente do rio São Francisco, associado à 

imagem dos rios edênicos do Paraíso Terreal de Pierre DřAilly, e que, por sua extensão, cheias e 

acidentes de percurso acabam por converter o ŖVelho Chicoŗ, o rio da integração nacional, como a ele 

se referiu Capistrano de Abreu, num ŖNilo cabocloŗ 72. Sua mítica ligava-se à da Lagoa Dourada, a 

Vupabuçu, enorme lagoa supostamente localizada no Brasil central, que reluzia o ouro de seu leito e 

recebia os rios que afloravam dos Andes, distribuindo-os pelo planalto brasileiro, de onde 

supostamente nasceria o São Francisco (Holanda, 2000a, pp. 68-69). Referida pelo bracarense Pero 

de Magalhães Gândavo em sua História da Província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, 

publicada em 1576 73, a grande lagoa localizada no centro do Brasil aparece também no mapa da 

                                                           
71 Gabriel Soares de Sousa também referirá, no interior da Bahia, minas de Ŗmais fino aço que o de Milãoŗ e Ŗuma serra muito grande escalvada, que não 
tem outra coisa senão cobre, que está descoberto sobre a terra em pedaços, feitos em concavidades, crespo, que não parece senão que foi já fundido, ou, 
ao menos, que andou fogo por esta serra, com que se fez este lavor no cobre, do que há tanta quantidade que se não acabará nuncaŗ (Sousa, 1987, p. 
349). 
72 Seja abrigando os currais baianos de Garcia dřÁvila, seja conduzindo as bandeiras paulistas ao Norte ou ainda tracejando a rota que conduzirá Manuel 
Nunes Viana da fazenda gadeira para a liderança dos Ŗforasteirosŗ contra os paulistas na Guerra dos Emboabas, conflito que marca o nascimento das 
Minas Gerais, o São Francisco é o veio que integrou o Brasil, como refere Euclides da Cunha em Os sertões: ŖAbrindo aos exploradores duas entradas 
únicas, à nascente e à foz, levando os homens do sul ao encontro dos homens do norte, o grande rio erigia-se desde o princípio com a feição de um 
unificador étnico, longo traço de união entre as duas sociedades que se não conheciamŗ (Cunha, 1995b, pp. 167-168). 
73 Articulando a discrepância entre a visão do paraíso, na esteira do mito do Eldorado, e o rebaixamento das diferentes humanidades que vai dar na 
demonização do indígena, menciona Gândavo o que ouvira a respeito da grande lagoa no interior do sertão: Ŗ[...] há outros muitos índios na terra que 
também afirmam haver no sertão muito ouro, os quais, posto que são gente de pouca fé e verdade, dá-se-lhes crédito nesta parte, porque acerca disto os 
mais deles concordam, e falam em diversas partes por uma só boca. Principalmente é pública fama entre eles que há uma lagoa mui grande no interior da 
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America Meridionalis elaborado por Gerhard Mercator e Jodocus Hondius já em 1606, assinalada 

como Eupanus Lacus. Apenas muito mais tarde, após sucessivas entradas e bandeiras ao Sertão dos 

Cataguá e a pecuária que o morgadio da Casa da Torre de Garcia dřÁvila expande em currais às 

margens do ŖVelho Chicoŗ pelo sertão baiano ao Norte de Minas, localizar-se-á a nascente do São 

Francisco na Serra da Canastra em Minas Gerais, próxima à fronteira com São Paulo. 

 

 

Fig. 9 Mercator, G. & Hondius, J. (1606). America Meridionalis. 

 

Antes, à procura destas míticas minas descritas por Filipe Guillén, e por ordem de Tomé de 

Sousa, que nisto manifestava a vontade de D. João III, Francisco Bruza Espinosa, outro castelhano 

(como se a estes somente estivesse predestinado encontrar as pedras e metais preciosos), parte de 

Porto Seguro, na Bahia, em 1553, em busca da nascente do São Francisco, percorrendo o vale do rio 

Jequitinhonha, até encontrar o rio São Francisco e retornar à Bahia pelo rio Pardo, num percurso 

superior a dois mil quilômetros em território dos temidos Ŗtapuiasŗ. Trata-se da primeira incursão da 

qual se tem registro no atual território mineiro, fracassada em seu intento principal de encontrar a 

                                                                                                                                                                                        
terra, de onde procede o rio de São Francisco, de que já tratei, dentro da qual dizem haver algumas ilhas, e nelas edificadas muitas povoações, e outras ao 
redor delas mui grandes, onde também há muito ouro, e mais quantidade (segundo se afirma) que em nenhuma outra parte desta provínciaŗ (Gândavo, 
2004, p. 123). Gândavo é secundado por Gabriel Soares de Sousa, o qual, inclusive, pereceria tragicamente no sertão em busca da mítica Vupabuçu, 
referindo um Ŗgentio (não tratando dos que comunicam com os portugueses), que se atavia com jóias de ouro, de que há certas informações. Este gentio 
se afirma viver à vista da Alagoa Grande, tão afamada e desejada de descobrir, da qual este rio nasceŗ (Sousa, 1987, p. 64). Ao contrário do que 
supunham os primeiros cronistas, nasce o São Francisco na serra da Canastra, no interior de Minas Gerais; ao mesmo tempo, a informação que obtiveram 
sobre o ouro no sertão circundante ao rio não estava, pelo menos de todo, equivocada. 
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mítica nascente do ŖNilo cabocloŗ. Junto ao destacamento de doze portugueses e um contingente de 

indígenas que se não enumera, integra a entrada de Espinosa o padre jesuíta João de Azpilcueta 

Navarro, o Ivituruna, Ŗmontanha negraŗ, como os indígenas chamavam-lhe em função de sua estatura 

e do hábito preto que vestia. O registro da expedição é feito pelo próprio Navarro, em carta remetida a 

seus confrades da metrópole, datada de 24 de Junho de 1555 e sita em Porto Seguro, compilada no 

segundo tomo das Cartas Jesuíticas, Cartas Avulsas (1550-1568). Após informar ter entrado Ŗpola 

terra adentro 350 leguasŗ num período de três meses, Ŗpor serras mui fragosas que não têm contoŗ e 

rios atravessados num espaço de quatro ou cinco léguas Ŗcincoenta vezes contadas por águaŗ, as 

agruras das doenças curadas por sangria de pé, Ŗforçando a necessidade a caminharŗ, menciona o 

perigo de quase terem sido mortos por ŖÍndios contráriosŗ, provavelmente pertencentes ao tronco 

linguístico tupi, pelas peculiaridades dos feiticeiros que refere, de que foram salvos por um índio que 

integrava a entrada e pacificou o grupo que se dedicava a uma prática ritual, Ŗonde estavam seus 

feiticeiros fazendo feitiçarias, aos quaes, porque andam de uma parte para outra, fazem os Índios 

grandes recebimentos, concertando os caminhos por onde hão de vir e fazendo grandes festas de 

comer e beberŗ (Navarro, 1931, p. 147). Na retórica da carta de Navarro, nota-se a tópica da descrição 

da natureza e o esforço de transmitir a sua imensidão ao padrão do receptor europeu, elemento que, 

mais tarde, será recorrente na literatura brasileira, como um imperativo paisagístico que envolve com 

uma atmosfera singular, americana, o que se pretende narrar. Os feiticeiros referidos são os caraíbas, 

homens que perambulam de uma para outra aldeia, responsáveis pela conexão do mundo físico ao 

metafísico na cosmovisão tupi. O termo, conforme o define Cunha em seu Dicionário Histórico das 

Palavras Portuguesas de Origem Tupi, tem o sentido de santidade, feiticeiro indígena, posteriormente 

aplicado aos portugueses pela façanha de virem de tão longe sobre as águas do mar (Cunha, 1998, p. 

102). Além do culto promovido em torno de uma cabaça figurada como cabeça humana à qual 

chamavam ŖAmabozarayŗ, a menção aos consertos dos caminhos e ao fato de haver gente de outras 

aldeias na festa indica que, bem diferente do senso comum que concebe uma imagem dos indígenas 

isolados em pequenos grupos no interior de floresta a viver de modo selvagem, havia uma complexa 

rede de ligação que conectava uma aldeia a outra, denotando uma vida social em certa medida não 

muito distinta daquela que, na Europa, ligava aldeias ou pequenas cidades umas às outras, reunindo-

se também em momentos de celebração religiosa ou de festividades. 

Na sequência, Navarro refere ainda um trágico encontro com os ŖTapuzasŗ, indígenas 

aimorés, etinônimo que não menciona por ter se aclimatado ao hábito tupi de designar a todas as 

etnias do tronco linguístico jê pelo estereótipo Ŗtapuiasŗ, ainda que o próprio termo Ŗaimorésŗ também 
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possua proveniência tupi. Descreve-os Navarro como Ŗgeração de Índios bestial e ferozŗ, Ŗandam pelos 

bosques como manadas de veados, nús, com os cabellos compridos como mulheresŗ, de fala Ŗmui 

barbaraŗ, Ŗmui carniceiros e trazem frechas ervadasŗ; caem sobre um índio que se adiantava à 

entrada como um batedor e, Ŗdespedaçando-o, o levaram em quartosŗ (Navarro, 1931, p. 148). 

Refere, ainda, ter presenciado, numa das aldeias que visita procurando pregar junto aos indígenas tupi, 

a um ritual antropofágico que sacrifica uma menina ŖTapuzaŗ, isto é, aimoré, o qual não logra 

demover. Menciona vários animais, explica o sistema de ataque da cascavel, cobra peçonhenta que 

agita um guizo na ponta da cauda a avisar do bote Ŕ método não muito diferente daquele utilizado nas 

trocas iniciais entre os navegadores e os povos autóctones que encontram, ironia ainda hoje 

conservada, por catacrese, no nome popular da temida cascavel, a Crotalus durissus. Caminhando 

para o fim da epístola conclui Navarro: 

 

Achamos na terra que andamos que commumente não têm superior, o que é causa de todos os 

males: têm tal lei entre si que, recebendo o menor delles uma injuria dos Christãos, se juntam todos 

a vingal-a [sic]. São pobríssimos; nem têm cousa própria, nem particular, antes comem em comum 

o que cada dia pescam e caçam. Si mostram algum amor aos Christãos, é por cobiça que têm das 

suas cousas, e é tanta que, quando lhes não vêm outra cousa, lhes tiram os vestidos e depois lhes 

dão de comer com a condição de que arranquem as pestanas e barbas como eles, e vão caçar e 

pescar juntos. 

[...] O fructo solido desta terra parece que será quando se for povoando de Christãos. 

Deus Nosso Senhor por sua misericórdia saque estes miseráveis das abominações em que estão, e 

a nós outros dê sua graça, para que sempre façamos sua santa vontade (Navarro, 1931, p. 150). 

 

A carta do padre Azpilcueta Navarro, precursor de Nóbrega entre os gentios, pioneiro nas 

entradas ao atual território mineiro, sendo a primeira descrição escrita deste, é sobremaneira exemplar 

ao argumento que se desenvolve aqui. Nela estão condensados os topoi da natureza exuberante, de 

reminiscência edênica; o elemento mágico pela feitiçaria e pelo culto a ŖAmabozarayŗ; a selvageria 

Ŗbestial e ferozŗ dos aimorés, seu modo de vida animalesco, comparado a manadas de veados, ou 

seja, a demonização das humanidades indígenas; o exotismo da antropofagia compreendida simples e 

atrozmente como canibalismo; e a síntese que enfeixa no estereótipo da ausência de um superior e de 

um sistema de leis de propriedade privada que explica a dissolução e o barbarismo que o jesuíta julga 

ver nos índios. Ainda que não de todo consciente, a retórica que mobiliza é atravessada por uma 

fórmula sutil que progride para a articulação de um estereótipo calcado na ausência do 

reconhecimento da diferença, aos moldes dos estereótipos da perseguição analisados por Girard 
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(2004) que não veem no outro nómos uma diferença, mas a negação do nómos daquele que emite o 

juízo, uma anomia. É aqui nuclear a discrepância entre a imagem da natureza, rica e exuberante, fértil 

ao plantio, e a demonização das humanidades que a habitam, o que permite negá-las e projetar a 

imagem do deserto, do desertão, do sertão, que só posteriormente será recolocado em termos 

brasílicos. Como num sistema em circuito, a discrepância entre o interesse econômico que mobiliza a 

expedição e o sentimento religioso que a envolve moralmente retroage e justifica a colonização do 

gentio, a substituição dos bárbaros pagãos por cristãos e o aproveitamento das riquezas da terra, 

realocando, pela inversão que a articulação do estereótipo viabiliza, o interesse material naqueles que 

recebem a comitiva que adentra a duras penas 350 léguas de caminhada pelo interior de uma terra 

ignota à prospecção de um metal que os indígenas destinam aos porcos que cevam. Não há aqui 

qualquer veleidade de julgamento em relação ao autor da carta, que opera, como não poderia ser 

diferente, de acordo com a utensilagem mental de seu tempo e de sua classe; trata-se, antes, de 

perceber como se conjuga uma tripla geografia Ŕ a imaginativa, que articula os estereótipos; a da 

fome, que traça a cartografia de sua aplicação; e a mítica, que mobiliza a ação pelo sonho dos 

Eldorados que insufla de coragem para o desconhecido uma vontade que de outro modo permaneceria 

em repouso Ŕ, é, pois, essa geografia em certa medida inconsciente em seus atores, mas finamente 

elaborada pelo império ao qual respondem, que pavimenta os caminhos do colonialismo, seja ele 

mestiço ou não. 

A diferença principal que se coloca na comparação entre o modelo da América Portuguesa e 

o da América Inglesa é a porosidade, no caso da primeira, de uma elaboração até certo ponto 

conjunta, uma vez que a mestiçagem não se limita ao aspecto biológico dos corpos, mas açambarca 

também os imaginários que se interpenetram. É tal interpenetração que, se por um lado extingue pela 

aculturação e deculturação os povos originários, por outro terá por resultado um efeito inesperado, 

surpreendente e talvez mesmo indesejado, o de formar um povo novo desindianizado, deseuropeizado 

e desafricanizado, que se manifestará como única possibilidade de ser do brasileiro, potencialmente 

capaz de ressignificar as semânticas das várias línguas que nunca foram a sua, como o tupi, o 

português ou o quimbundo, apropriando como um seu veio anímico, como o propusera Alcântara 

Machado (2013), o que para seus ancestrais era o vazio do deserto ignoto ou dos inimigos Ŗtapuiasŗ. 

O que viabiliza tal efeito é o modelo de configuração do imperialismo português que, se nem 

melhor, nem pior que aqueles postos em prática por seus epígonos europeus, ancorou-se na 

mestiçagem como estratégia de povoamento e ocupação dos territórios colonizados. Como nota o 

historiador A. J. R. Russell-Wood, a construção do império lusitano é efetuada Ŗcom e não 
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isoladamente contra os povos com os quais entraram em contatoŗ (Russell-Wood, 1998, p. 16; grifos 

do A.). Afirmá-lo não implica advogar a favor de um dos polos aos quais se vêm resumindo as 

discussões contemporâneas a respeito da formação dos impérios europeus e do colonialismo: 

proposições maniqueístas, eivadas de anacronismos e de uma retórica moralizante que julga o 

passado pelo prisma dos valores históricos do presente, incorrem numa atitude de liquefação da 

complexidade do contexto histórico em apreço, imputando aos atores do passado a Ŗutensilagem 

mentalŗ, para retomar a expressão de Febvre, característica aos lupanares da consciência 

contemporânea. Não se trata de corroborar uma atualização da narrativa do lusotropicalismo, menos 

ainda afirmar, como o fizera Armando Cortesão, que os portugueses nunca tiveram preconceito de raça 

ou de cor; a perseguição aos judeus e aos mouros em Portugal por D. Manuel, como relata Damião de 

Góis, a escravização sistemática dos africanos pautada pela cor da pele ou ainda a escravização dos 

indígenas, Ŗnegros da terraŗ, nos engenhos brasileiros no século XVI, são provas contundentes do 

contrário. A mestiçagem promovida pelo imperialismo português, tendo em vista que nesta promoção 

houvessem momentos de recuo mediante políticas eugênicas que assegurassem a administração 

colonial aos portugueses, não se pauta por nenhuma forma de essencialismo postulado como definidor 

do caráter desse povo, mas, antes, pela necessidade de adentrar, povoar e manter territórios coloniais 

de dimensões e populações muito superiores em quantidade àquelas de sua metrópole, valendo-se, 

para isso, da prática indígena do cunhadismo, conforme visto a propósito de João Ramalho. É a uma 

necessidade econômico-política, portanto, que se deve a mestiçagem formadora do povo brasileiro, 

lastreada ainda no baixíssimo número de mulheres portuguesas no Brasil durante os primeiros séculos 

de colonização, de modo que o povoamento e a ocupação do território, indispensáveis à manutenção 

de sua posse, demanda necessariamente a mestiçagem com os povos originários ou com aqueles 

escravizados em África e trasladados para o Brasil. Configura-se assim o Ŗcolorismoŗ brasileiro que não 

apenas designa os tipos mestiços (mulato, caboclo, caburé e outros correlatos), como também atua 

como um fator de estratificação das classes sociais. Diz-se um fator porque, ainda que o preconceito 

de cor lhe seja correlato, pautado pelo fenótipo e não pela Ŗgota de sangueŗ como no padrão da 

América Inglesa, a principal forma de preconceito social se configurará no preconceito de classe, uma 

vez que será o assimilacionismo, e não o segregacionismo, como nas colônias inglesas, a práxis social 

da colonização portuguesa do Brasil 74. A distinção não acarreta a postulação de um binarismo 

                                                           
74 Sobre este ponto, veja-se o que afirma Russell-Wood: ŖIn short, colour-based endogamy did not exist in Portuguese America and the impossibility of 
establishing a set of objective criteria to designate a personřs racial identity is not only a legacy from the colonial period to the presente day but is a feature 
distinguishing Brazil from the English colonies and the later United Statesŗ (Russell-Wood, 2002, p. 26). A respeito da sobreposição do preconceito de 
classe sobre o racial, que de modo algum o anula, antes o suprassume aos moldes de uma aufhebung hegeliana, lembra Darcy Ribeiro que ŖA distância 
social mais espantosa do Brasil é a que separa e opõe os pobres dos ricos. A ela se soma, porém, a discriminação que pesa sobre negros, mulatos e 
índios, sobretudo os primeirosŗ (Ribeiro, 1996, p. 219). E explica: ŖAs enormes distâncias sociais que medeiam entre pobres e remediados, não apenas 
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maniqueísta que avalia positivamente o assimilacionismo e negativamente o segregacionismo; ainda 

que o primeiro contenha um potencial de integração, nele também se notam efeitos deletérios, haja 

vista a desmobilização dos grupos marginalizados que anseiam ingressar nas camadas superiores da 

estratificação social pela assimilação, o que leva a uma expectativa racista de branqueamento da 

sociedade brasileira: 

 

O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo, diferencialmente [em relação ao preconceito de raça 

de padrão anglo-saxônico], segundo o matiz da pele, tendendo a identificar como branco o mulato 

claro, conduz antes a uma expectativa de miscigenação. Expectativa, na verdade, discriminatória, 

porquanto aspirante a que os negros clareiem, em lugar de aceitá-los tal qual são, mas impulsora da 

integração (Ribeiro, 1996, p. 236). 

 

A miscigenação brasileira é, assim, uma faca de dois gumes: se, por um lado, releva da 

expectativa de branqueamento da população, caudatária do preconceito de cor, por outro não segrega 

os grupos étnicos conforme procede o preconceito racial de padrão anglo-saxão manifesto nas diversas 

formas de apartheid, no arianismo nazi ou ainda no genocídio promovido pela monarquia belga no 

Congo. O seu potencial positivo, entretanto, depende de dirimir a desigualdade social, integrar as 

classes sociais como povo nacional, caldeadas e miscigenadas ao longo dos séculos coloniais para 

povoamento, ocupação e manutenção do território. Do ponto de vista da articulação dos estereótipos, a 

mestiçagem gera graus de integração dos quais, pelo preconceito de cor que remonta ao colonialismo 

português, o negro e o mulato, nesta ordem, são os mais marginalizados, condição prevalente ainda 

                                                                                                                                                                                        
em função de suas posses mas também pelo seu grau de integração no estilo de vida dos grupos privilegiados Ŕ como analfabetos ou letrados, como 
detentores de um saber vulgar transmitido oralmente ou de um saber moderno, como herdeiros da tradição folclórica ou do patrimônio cultural erudito, 
como descendentes de famílias bem situadas ou de origem humilde Ŕ, opõem pobres e ricos muito mais do que negros e brancosŗ (Ribeiro, 1996, p. 
236). Muito mais que a propalada adesão a uma nova forma de fascismo Ŕ o que já é mau uso de uma categoria política histórica Ŕ, tal aspecto da 
formação social brasileira ajuda a compreender a ojeriza da maior parte da população brasileira às formas de expressão calcadas em identidades 
segregadas (ainda que estas, em sua base, expressem necessidades de reparações e de reconhecimentos históricos mais do que justos), uma vez que 
caricaturam modelos estadunidenses alienígenas à experiência brasileira, posto que pautados pelo segregacionismo racial, não pelo assimilacionismo que, 
se não é muito melhor, tampouco não se confunde com o primeiro. No caso brasileiro não vigora um fosso segregacionista, mas outra modalidade de 
preconceito de cor que se expressa, na célebre formulação de Florestan Fernandes, como Ŗpreconceito de não ter preconceitoŗ: a miscigenação, 
combinada à estratificação racial, opera na dupla medida em que pretende negar o preconceito de cor ao mesmo tempo em que conserva a expectativa de 
branqueamento pela miscigenação, de onde emerge a imagem do Ŗnegro de alma brancaŗ (Fernandes, 1972, p. 27). A formação do país e de sua 
população como povo novo consiste, conforme referimos anteriormente, num resultado inesperado e talvez indesejado da sobredeterminação exógena do 
território colonial enquanto produtor de commodities para o mercado consumidor metropolitano. Daí o caráter atravancado da miscigenação brasileira, não 
por si mesma, mas pelas regras de estratificação social na qual está enquadrada como reminiscência colonial para consecução da produção de 
commodities no interior do capitalismo dependente e do subdesenvolvimento econômico aos quais se vincula sua função produtiva na divisão internacional 
do trabalho, viabilizando o desenvolvimento industrial e o estado de bem-estar social nas metrópoles ocidentais: o desafio brasileiro incide, portanto, na 
permanência da avaliação positiva da miscigenação, mas combinada à ruptura do modelo de estratificação social herdado do colonialismo, de modo que a 
expectativa da miscigenação não tenha em vista o branqueamento, mas o amorenamento, integrando o negro no processo produtivo da formação do povo 
e da nação, ainda em devir. Se talvez o seja possível nos EUA e em Europa, em função, até recentemente, de um maior equilíbrio entre as classes sociais 
alcançado pelo estado de bem-estar social conquistado ao longo da Guerra Fria, na América Latina, como área de subdesenvolvimento econômico 
periférico, dependente e subsumida ao imperialismo norte-americano, a extração das chamadas Ŗpautas identitáriasŗ e sua autonomização deslocada da 
conjuntura de dependência e subdesenvolvimento econômico que confrangem os países sob a doutrina Monroe, incorre na tentativa de postulação de uma 
metafísica pós-moderna derivada da dependência, também cultural, que mascara as diferenças históricas e econômicas configuradoras da América do 
Norte e da América Latina, do centro e da periferia, da hegemonia econômica (e cultural) e da dependência subdesenvolvida. Sobre a dependência e o 
subdesenvolvimento brasileiros ver Marini (2000), Bambirra (2013), Ianni (1988). 
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hoje, mas remontante às relações raciais instituídas na América Portuguesa, como o apontara Charles 

Boxer, devotado estudioso e admirador do império lusitano 75. A administração colonial portuguesa e 

seu legado mestiço configurou um povo em formação, o que faz de Portugal, ao contrário de França, 

Itália, Alemanha ou Bélgica, por exemplo, uma Ŗnação germinalŗ, na expressão de Ribeiro, uma vez 

que fecunda um povo novo gestado em ventre índio e africano, unificado pela língua portuguesa, 

também ela acrescida e maleada pelos indígenas e africanos que a tornaram fluida e com novos 

ritmos. Tal processo, evidentemente, não se deu pelo doce idílio das jabuticabeiras, mas de forma tão 

ou mais violenta que a atuação das demais formas de imperialismos europeus. O diferencial resultante 

no efeito surpreendente da formação de um povo novo disperso em território mais vasto, mas, ao 

mesmo tempo, mais culturalmente homogêneo que os europeus Ŕ em alguns casos mesmo quando se 

considera as nações europeias em si mesmas Ŕ, consiste, ressalta-se uma vez mais, no 

assimilacionismo miscigenador pela necessidade inerente ao projeto colonial do império português. 

A menor marginalização dos mamelucos ou caboclos em comparação a negros e mulatos foi 

também um fator contributivo para a expansão do território pelos mamelucos paulistas, uma vez que, 

aliado ao fator preponderante do conhecimento do território e da posse de saberes e tecnologias que 

lhes permitissem adentrar por ele, a maior mobilidade social permitia-lhes integrar as bandeiras e, 

inclusive, obter investimentos para elas. A expedição pioneira do jesuíta Azpilcueta Navarro ao lado de 

apenas doze portugueses em 1553 ao atual território de Minas Gerais, dominado por grupos indígenas 

acentuadamente hostis aos invasores e aos tupis, só é possível pelo contingente indígena que a 

acompanha, quase oculto na carta, mas que se dá a ver, por exemplo, no batedor da expedição que é 

despedaçado pelos aimorés. Toda a manutenção e sobrevivência dos portugueses no território 

brasileiro é assegurada, em primeira instância, pelos povos indígenas, de onde se depreende, mais 

uma vez, que a maior afeição dos portugueses pelos indígenas e mamelucos em comparação aos 

negros e mulatos não ocorre por uma noção avant la lettre do bon sauvage do iluminismo francês, mas 

pela necessidade da aproximação para a própria sobrevivência e conquista do território 76. Na medida 

                                                           
75 ŖA legislação colonial era mais discriminatória com pessoas que tinham uma parcela de sangue negro, mais que com mamelucos, caboclos e outros 
exemplos de cruzamento entre brancos e índios. Os mulatos livres eram muitas vezes reunidos a escravos negros nos termos das leis que lhes proibiam 
carregar armas e usar roupas caras ou então que restringiam severamente o uso das marcas que os colocassem ao nível dos brancosŗ (Boxer, 1967, p. 
149; grifos do A.).  
76 Veja-se o comentário do Pde. António Vieira, em carta de 1658, sobre a relação entre os índios e a missão jesuíta no Maranhão: ŖO sustento temporal 
dos sujeitos, que houverem de assistir nestas colónias e residências, não é dificultoso, nem necessita de grandes rendas. Porque as igrejas e as casas 
fazem-nas os mesmos índios gratuitamente, e com muita vontade. O vestido é pano de algodão, tinto de preto, que dá a terra, e também dá o calçado. O 
mantimento também nô-lo dão os índios, porque eles nos vão pescar, e caçar, e partem connosco abundantemente de tudo o que têm nas suas lavouras e 
a quem não vem cá buscar regalos, nenhuma cousa lhe falta, nenhuma cousa lhe falta, para passar a vidaŗ (Vieira, 1940, p. 268). A confraternização se 
esvai, entretanto, se os índios resistem à colonização, como se nota no apontamento amargo do Pde. Manuel da Nóbrega em 1558, após o famoso caso 
em que os índios Caetés devoraram o Bispo Sardinha: ŖÊste gentio é de qualidade que não se quer por bem, senão por temor e sujeição, como se tem 
experimentado e por isso se S. A. os quer ver todos convertidos mande-os sujeitar e deve fazer estender os cristãos pola terra adentro e repartir-lhes o 
serviço dos índios àqueles que os ajudarem a conquistar e senhorear, como se faz em outras partes de terras novas, e não sei como se sofre, a geração 
portuguesa que antre todas as nações é a mais temida e obedecida, estar por toda esta costa sofrendo e quasi sujeitando-se ao mais vil e triste gentio do 
mundoŗ (Nóbrega, 1940, p. 77). Nota-se, uma vez mais, o caráter discrepante do colonialismo formador do Brasil. 
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em que se incrementam tais expedições pelos sertões, impossíveis não fosse a cooperação e 

mestiçagem com os autóctones, se conflagra um imaginário geográfico e cultural também mestiço, 

caboclo, que posteriormente receberá o aporte africano, o qual, pelo menos no caso de Minas Gerais, 

como se verá posteriormente, terá ainda mais relevo que o indígena. 

Outra das expedições em busca de um Ŗnovo Potosíŗ, da montanha resplandecente, do 

Eldorado à nascente do São Francisco 77, será a integrada e relatada por Anthony Knivet, em 1597. O 

aventureiro inglês chega à América Portuguesa acompanhando o corsário inglês Thomas Cavendish, 

sendo capturado pelos portugueses na região do rio da Prata. Chega a trabalhar como escravo, foge 

diversas vezes e convive por meses entre os índios tupinambás, aos quais se afeiçoa em oposição ao 

tratamento que os portugueses lhes dispensavam, de modo que chega a inscrever no subtítulo do livro 

que publica em 1625, ter sido abandonado no Brasil Ŗentre índios canibais e colonos selvagensŗ, 

cabendo aqui ressaltar a selvageria imputada pelo inglês aos colonos portugueses, não aos indígenas 

canibais, numa interessante inversão da adjetivação levada a efeito pelos cronistas coloniais, 

integrando o aparato discursivo da Ŗleyenda negraŗ a propósito dos ibéricos. Levado ao Rio de Janeiro, 

integra expedições na região sob o comando do primeiro governador da Capitania Real do Rio de 

Janeiro, Martim Correia de Sá. Na narrativa que publica após o seu retorno à Europa, refere o temor 

indígena ao Curupira e aos espíritos chamados Abaçaí, variações do Anhangá ou Taguaigba, que os 

atormentavam 78. Nela, entrevê-se as grandes dificuldades enfrentadas pelas primeiras incursões ao 

interior do território, com pouca e por vezes nenhuma comida disponível ao longo do caminho, levando 

os expedicionários a comerem o couro de seus escudos para sobreviverem: ŖFeliz daquele que 

conseguia um sapo ou uma cobra para comerŗ (Knivet, 2007, p. 82). Nesta entrada, na qual 

deambulam por meses à beira da morte, a suspeitar que os guias indígenas os levavam a caminhar a 

                                                           
77 A mítica do Eldorado à cabeceira do rio São Francisco já é um mito mestiço, uma vez que a mítica do Eldorado europeu vem a se miscigenar com as 
notícias dadas pelos próprios indígenas acerca de serras de ouro e prata dispersas pelo sertão ao longo de seu curso, informava Gabriel Soares de Sousa 
(1987, pp. 64-65): ŖDepois que este Estado se descobriu por ordens dos reis passados, se trabalhou muito por se acabar de descobrir este rio por todo o 
gentio que nele viveu, e por ele andou afirmar que pelo seu sertão havia serras de ouro e prata, à conta da qual informação se fizeram muitas entradas de 
todas as capitanias sem poder ninguém chegar ao caboŗ. 
78 ŖNossos homens estavam muito enfraquecidos e quase mortos de fome. Alguns índios morriam, espantados (alguns dias) por um espírito que eles 
chamam Curupira, que os matava, enquanto outros estavam possuídos por espíritos chamados Abaçaí. Aqueles que se viam atormentados por esse 
espírito pediam para terem as mãos e os pés amarrados com os fios dos arcos e para que seus amigos os açoitassem com as cordas que usavam para 
pendurar as redes de dormir. Mas mesmo com todos esses rituais não vi um só deles escapar depois que ficavam nesse estadoŗ (Knivet, 2007, p. 81). O 
primeiro europeu a referir o Curupira, que também aparece no Tratado... de Cardim,  foi o Pde. José de Anchieta, em carta datada de Maio de 1560, sita 
na Capitania de São Vicente, além de outros seres da mitologia indígena, como o Boitatá e a Ipupiara: ŖÉ cousa sabida e pela boca de todos corre que há 
certos demônios, a que os Brasis chamam corupira, que acometem aos Indios muitas vezes no mato, dão-lhes de açoites, machucam-os e matam-os. São 
testemunhas disto os nossos Irmãos, que viram algumas vezes os mortos por eles. Por isso, costumam os Indios deixar em certo caminho, que por 
ásperas brenhas vai ter ao interior das terras, no cume da mais alta montanha, quando por cá passam, penas de aves, abanadores, flechas e outras 
cousas semelhantes, como uma espécie de oblação, rogando fervorosamente aos curupiras que não lhes façam malŗ (Anchieta, 1933, p. 128). Possível 
sobrevivência de mito asiático emigrado no contexto do povoamento das Américas, define-o o folclorista Câmara Cascudo: ŖUm dos mais espantosos e 
populares entes fantásticos das matas brasileiras. De curu, contrato de corumi, e pira, corpo, corpo de menino, segundo Stradelli. O Curupira é 
representado por um anão, cabeleira rubra, pés ao inverso, calcanhares para frente. [...] Demônio da floresta, explicador dos rumores misteriosos, 
desaparecimento de caçadores, esquecimento de caminhos, pavores súbitos, inexplicáveis, foi lentamente o Curupira recebendo atributos e formas físicas 
que pertenciam a outros entes ameaçadores e perdidos na antiguidade clássicaŗ (Cascudo, s/d, pp. 332-333). Assim, o Curupira também será 
miscigenado a partir do contato com o imaginário europeu. Sua figura será evocada por Guimarães Rosa na mitologia noturna que assombra o Chefe 
Zequiel na novela ŖBuritiŗ, de Corpo de baile, como se verá posteriormente. 
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esmo pelos sertões até ao esgotamento, Knivet acredita aproximar-se do cerro de Potosí, após 

inquirirem ao guia indígena se este não os mataria antes de levá-los à aldeia que procuravam: ŖDentro 

de dois dias, como o velho havia dito, chegamos à aldeia pela ribeira de um rio chamado Jaguari, que 

nasce em Potosí, no Peruŗ (Knivet, 2007, p. 82). Na geografia imaginária da época era pouca a 

distância que separava o litoral brasileiro da montanha de prata conquistada pelos espanhóis. Knivet 

encontrava-se ainda na região do vale do Paraíba, talvez divisasse os cumes da serra da Mantiqueira, 

na região limítrofe entre os atuais estados de Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, não os picos 

andinos. O desejo de encontrar nos sertões ocidentais as minas de prata da lendária montanha 

resplandecente, um Ŗoutro Peruŗ no Brasil, encurtava os aproximados três mil quilômetros que 

separam a Mantiqueira do cerro boliviano de Potosí. 

Em 1598, agora pelo litoral nordeste, o capitão-mor da Paraíba, Feliciano Coelho de 

Carvalho, comandava uma entrada de apresamento de índios potiguares quando se deparou, na serra 

de Copaoba, no atual Planalto de Borborema, com um enorme monólito às margens do rio Araçuagipe, 

incrustado de estranhos desenhos esculpidos na rocha. O evento é narrado por Brandônio, 

personagem que encarna a defesa das qualidades positivas da terra brasileira em contraste aos 

deméritos promovidos por Alviano, luso recém-chegado, na conversação que enfeixa os Diálogos das 

grandezas do Brasil, livro escrito no século XVII e publicado pela primeira vez apenas em 1930, de 

autoria, controversa, atribuída a Ambrósio Fernandes Brandão, senhor de engenho na Paraíba. Junto 

aos soldados que o acompanham, o capitão-mor encontra, no leito seco do rio abrasado pelo sol da 

época seca do sertão nordestino, uma cova grande o bastante para Ŗrecolher dentro quinze homensŗ, 

e Ŗpor toda a redondeza que fazia na face da pedra se achavam umas molduras, que demonstravam, 

na sua composição, serem feitas artificialmenteŗ (Brandão, 2010, p. 70). Descreve as gravuras 

comparando-as à maneira pela qual Ŗse pinta por retablos o rosário de Nossa Senhoraŗ, reproduzindo 

no manuscrito os caracteres desconhecidos, reprodução que acompanha as reedições da obra, ao que 

responde Alviano: Ŗ(...) devem de ser caracteres figurativos de cousas vindouras, que nós não 

entendemos porque não me posso persuadir que a natureza esculpisse de per se esses pontos, rosas 

e demais cousas, sem intervir a indústria humanaŗ (Brandão, 2010, p. 72). Neste caso descrito por 

Brandão, ainda mais se se considera o arremate algo profético que dá Alviano ao diálogo sobre o 

achado do capitão-mor Feliciano Coelho de Carvalho, plasma-se um tom de lenda e fantasia que 

incorre em cheio na mítica da terra ignota, dos sertões desconhecidos. Entretanto, aqui a fantasia cede 

lugar à realidade, e o monólito com seus estranhos arabescos hieroglíficos ainda pode ser visitado às 

margens do atual rio Ingá, conhecido como Itacoatiaras (do tupi, Ŗpedra pintadaŗ) do Ingá. 
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Também do litoral nordestino, outra entrada ao sertão que parte em busca do Ŗoutro Peruŗ 

no Brasil foi a comandada por Belchior Dias Moreira, em 1618, ao interior dos atuais estados de 

Paraíba e Sergipe, no nordeste brasileiro. O sertanista alegara ter encontrado as desejadas minas de 

prata, o que, na prática, nunca se confirmou. A lenda em torno da entrada de Moreira ao sertão 

sergipano ensejou, no período do domínio holandês do nordeste brasileiro, uma nova incursão 

comandada pelos flamengos, referida por Barléu no livro que publica em 1647 sobre o governo de 

Maurício de Nassau na ŖNova Holandaŗ 79. A entrada comandada por Elias Herckmann partiu a 03 de 

Setembro de 1641 de Recife para o então sertão de Copaoba, a mesma região explorada por Coelho 

Carvalho em 1598; informando-se com Manuel Rodrigues, alcaide da Paraíba, que em 1625 teria 

penetrado cerca de sessenta léguas no sertão de Copaoba, a expedição, formada por 

aproximadamente uma centena de homens, metade soldados holandeses, outra metade índios, saiu 

bem fornida de mantimentos, medicamentos e utensílios para devassar as Ŗregiões ínvias e 

temerosasŗ do sertão. Galgam a serra designada pelos indígenas de Irupari-bakaí, que Barléu traduz 

por ŖAqui o Diabo olhou para trásŗ e explica: ŖEntre os índios surgiu em verdade a lenda de que, 

havendo o Diabo subido àqueles cumes, como que atônito com a novidade da grande altura, olhara 

para trásŗ (Barléu, 2005, p. 252). Encontram pedras de moinho, Ŗperfeitamente redondas e de 

estupendo tamanho, com dezesseis pés de diâmetro, uma sobre a outra, das quais, do centro, Ŗsurgia, 

num espetáculo admirável, um pé de caraguatáŗ (Barléu, 2005, p. 252), sem se saber explicar com 

que fim ou por que modo os Ŗbárbarosŗ as teriam amontoado ali. Encontraram-se também outras 

pedras, Ŗde desmesurada grandeza, amontoadas pela mão do homemŗ, que Barléu compara às da 

região de Drent, na Holanda, e observa: Ŗ(...) não se crê tenham podido ser carreadas nem 

transportadas por força humana por causa do seu volume. As tais pedras pareciam-se na forma com 

altaresŗ (Barléu, 2005, p. 253). A dado momento, os próprios indígenas temem continuar a entrada, 

pois já não conheciam eles próprios os caminhos a partir daquele ponto, o que põe em curso o início 

de uma sublevação entre os expedicionários que Herckmann controla e incita a prosseguir adiante: 

ŖAtravessaram torrentes, viram lagoas, campos, matas, canaviais bravos, pedras de rara grandeza, as 

quais se diriam outras Pirâmides, outros Mausoléus, sendo de tal feitio que se juraria serem fabricadas 

pela mão do homemŗ (Barléu, 2005, p. 256). Na mesma região, encontram ainda um acampamento 

aparentemente abandonado às pressas, sendo deixado para trás diversos utensílios, como panelas de 

barro, chocalhos, cabaças, além de outros, de uso não indígena, como chapéus, calçados e 

                                                           
79 Trata-se de Rerum in Brasilia et álibi gestarum, traduzido e editado no Brasil sob o título O Brasil Holandês sob o Conde João Maurício de Nassau (2005), 
a qual utilizaremos. 
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bandoleiras, o que torna crível Ŗter sido aquilo um aldeamento, não de tapuias, mas de tapivis 80 ou de 

negros, habitantes do matoŗ (Barléu, 2005, p. 256). Do comentário se depreende como escravos 

negros fugidos embrenhavam-se no território, abrigavam-se em choças e malocas por eles mesmos 

construídas, amalgamavam-se aos indígenas, mesclando aspectos da vida nos engenhos à 

sobrevivência nos matos interiores para onde fora expulso o indígena, ensinando-lhe algum português 

aprendido de ouvido entre as chibatadas do feitor, mesclando-se com ele muitas vezes intimamente, 

gerando caburés ou cafuzos, proto-brasileiros como os mamelucos ou caboclos paulistas, povoando e 

ocupando por si mesmos o até então desconhecido interior do território que viria a ser Brasil.  

Ainda que o autor de Rerum in Brasilia et álibi gestarum não descreva estranhos grafismos, é 

provável que a entrada de Herckmann tenha se deparado com as mesmas itacoatiaras 

minuciosamente descritas por Brandão nos Diálogos das grandezas do Brasil; também não é 

impossível que, para além de monólitos, a descrição compilada por Barléu refira-se talvez a sambaquis, 

estruturas monticulares recorrentes no litoral brasileiro, principalmente em sua porção meridional, 

construídas a partir de conchas, lama, pedregulhos e outras matérias, com sepultamentos nobres em 

seus interiores, sendo algumas destas construções datadas de aproximadamente seis mil anos e 

creditadas, pelos hábitos alimentares que deixam entrever, a outra civilização diversa à dos povos tupi 

81. A questão de mérito arqueológico, a saber, se as descrições apresentadas por Barléu representam 

ou não obras arquitetônicas ou grafismos e talhes rupestres, não interessa averiguar aqui. O que para 

nós se impõe consiste em que, retornada a entrada de Herckmann da pesquisa pelas alegadas minas 

de prata encontradas por Belchior Dias Moreira há mais de duas décadas antes, estropiada e faminta, 

reduzidíssima pelos que dela desertaram ao longo de apenas dois meses de deambulação pelo sertão, 

Ŗcarregados de incômodos e vazios de dinheiroŗ, como arremata Barléu, mas prenhe da geografia 

mítica dos sertões ocidentais, uma vez que não puderam compreender ou explicar tudo o que viram da 

terra ignota da Copaoba. 

A reluzente montanha de ouro de Filipe Guillén, a Lagoa Dourada, a montanha de prata que 

se identifica às narrativas indígenas sobre o Sabarabuçu 82, possível corruptela de Itaberabuçu, a Ŗserra 

resplandecenteŗ, a serra de esmeraldas incansavelmente procurada pelo bandeirante paulista Fernão 

Dias Pais Leme, amalgamam-se no imaginário colonial da América Portuguesa, ao mesmo tempo em 

                                                           
80 O termo, conforme esclarece o tradutor na nota 302, pode se tratar de um equívoco de Barléu: ŖEm Cardim há referência aos tapuuys, vizinhos dos 
jacurujus e falando a mesma língua. Ou serão os tupijós de Cardim, que vivem em casas e têm roças. Barléu de ordinário altera de tal forma as palavras 
que é difícil, às vezes, a identificaçãoŗ (Brandão, 2005, p. 417). 
81 Veja-se a esse respeito os estudos da arqueóloga Madu Gaspar, dentre os quais Sambaqui: arqueologia do litoral brasileiro (2000). 
82 Deste termo se originou o nome da cidade de Sabará, também ela, como Ouro Preto e São João del-Rei, fundada no século XVIII pela mineração. Diogo 
de Vasconcellos indica sua etimologia: ŖA tradição matto felpudo é um erro. Os indígenas, fingindo que os rios grandes eram paes dos pequenos e seus 
afluentes, chamavam o rio das Velhas, que era da Barra para baixo, pae (Çuba) e da Barra para cima Çubará (pae partido). E assim chamavam çubará-
buçú ao braço maior (pae partido grande); e ao menor çubará-mirim. Era este o que vae da Itabira. Posteriormente, por abreviatura, este ficou se 
chamando Rio das Velhas, e aquelle simplesmente Sabaráŗ (Vasconcellos, 1904, p. 37). 
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que se amalgamam indígenas, europeus e africanos a configurarem o tipo proto-brasileiro, 

hierarquizado socialmente pelo colorismo, mas, principalmente, por quanta prata, ouro, esmeraldas, 

tinha nos bolsos, por quantos quilos de açúcar produziam, por quantos quilombolas e Ŗtapuiasŗ 

poderiam apresar, por quantos soldados, inclusive dentre os indígenas aliados e os africanos sequiosos 

de se empregarem em qualquer outra coisa que não fosse o duro trabalho canavieiro, pudessem 

mobilizar. Em torno das entradas e bandeiras, orientadas para a geografia mítica do sertão, atualiza-se 

a geografia da fome: surgem assim os Ŗlínguasŗ e guias indígenas, os capitães-do-mato que serão 

muitas vezes descendentes de escravos ou ex-escravos, paulistas caboclos que, filhos de portugueses, 

expressam-se melhor em tupi, e partem ao interior do país, como os mamelucos turcos que 

governaram o Egito na dinastia Bahri, para guerrear e apresar indígenas. A formação e a articulação 

dos estereótipos sociais atendem assim a um duplo objetivo: o caldeamento étnico que engendra 

povoa e ocupa o território, formando um tipo humano a ele mais adaptado; e, ao mesmo tempo, como 

sua contraface discrepante, o estereótipo da perseguição que justifica a escravização pela Ŗguerra 

justaŗ ou pela cor da pele. Analogamente ao que notara Hegel a propósito das cruzadas, a formação de 

um ideário mítico, de caráter espiritual, que tantas vezes associa o território colonial da América 

Portuguesa ao Paraíso Terreal, dá-se em simultâneo à demonização (Ŗtapuiasŗ, negros) e 

hierarquização social que viabiliza empreender a prospecção dos tesouros ocultos do ignoto sertão. 

ŖTerras da América sem minas! Para que serviam?ŗ, ecoa o lamento de Afonso 

dřEscaragnolle Taunay (s/d, p. 153) no primeiro tomo que dedica ao estudo da História das Bandeiras 

Paulistas 83. Nem as lendárias minas encontradas por Muribeca, descendente de Caramuru, que seu 

filho, Robério Dias, morre sem revelar o roteiro, nem as de Belchior Dias Moreira, tampouco o 

Sabarabuçu ou a Lagoa Dourada, a serra de esmeraldas, as montanhas resplandecentes, nada é 

encontrado. Não por acaso, será a prole paulista de João Ramalho, o petra scandali de Nóbrega que 

semeia filhos entre as tribos da capitania de São Vicente, que terá sucesso na procura dos metais e 

pedras preciosos. Já experientes os mestiços paulistas em devassar o interior do país para fornecerem-

se de mão de obra escrava, destros nas técnicas e conhecimentos indígenas transmitidos por suas 

mães, conhecedores do terreno e das antigas e sofisticadas e sutis trilhas indígenas 84, ao que se 

                                                           
83 Sobre os bandeirantes paulistas, que o viajante e naturalista francês August de Saint-Hilaire descreveu como pertencentes a uma raça de gigantes, 
verteu-se muita tinta, geralmente de pendor romântico pelas longas e extensas jornadas que expandiram o Brasil interior adentro ou fortemente 
condenatório, pelo apresamento de índios e pelos contratos para desmantelar quilombos. A seu respeito e aos modos pelos quais a identidade paulista é 
inventada a partir de sua imagem fundacional disseminada pela imprensa e pela literatura, veja-se Ferreira, A. C. (2002). A epopeia bandeirante: Letrados, 
instituições, invenção histórica (1870-1940). São Paulo: Editora UNESP. 
84 Sobre esses caminhos no interior do território, anteriores à invasão europeia, que por vezes entroncavam-se ao Caminho do Peabiru que ligava o litoral 
brasileiro aos domínios incaicos do Peru, Buarque de Holanda, em Caminhos e fronteiras, refere suas sutilezas: ŖEram de vária espécie esses tênues e 
rudimentares caminhos de índios. Quando em terreno fragoso e bem vestido, distinguiam-se graças aos galhos cortados a mão de espaço a espaço. Uma 
sequência de tais galhos, em qualquer floresta, podia significar uma pista. Nas expedições breves serviam de balizas ou mostradores para a volta. Era o 
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associa o uso da pólvora nos arcabuzes e espingardas trazidas pelos lusos, além ainda de alguns 

escravos africanos que lhes poderiam carregar tralhas e apetrechos para as jornadas, eram eles, de 

fato, os únicos munidos e capazes a devassar os milhares de quilômetros terra adentro. Seu sucesso, 

como aponta Buarque de Holanda (1994, p. 25), é indicativo da colaboração indígena, muito mais 

acentuada na capitania de São Vicente que em qualquer outra região colonizada da América 

Portuguesa, como o atesta, ainda hoje, a proeminência de termos tupis na toponímia paulista. O 

grosso das bandeiras, constantes de centenas de homens, era formado por indígenas, capitaneados 

por dezenas de mamelucos e brancos. 

Enquanto no nordeste brasileiro a maior parte dessas incursões era organizada pelas casas 

fortificadas da fidalguia local, que expandiam seu domínio territorial pelo sertão e disseminavam currais 

de gado pelas barrancas do São Francisco, como o fizeram Duarte Coelho e Brites Mendes de 

Albuquerque em Pernambuco e Garcia dřÁvila na Bahia, este reivindicando para si a linhagem de 

Caramuru e Paraguaçu, sendo ainda presumível filho de Tomé de Sousa, e estabelecendo um 

verdadeiro e enorme feudo sob o comando da Casa da Torre de Garcia dřÁvila Ŕ o qual se estendia do 

litoral baiano à divisa do Piauí com o Maranhão, domínio familiar de três séculos assente na concessão 

de sesmarias e no consequente sistema de vassalagem, aos moldes (muito ampliados) do feudalismo 

europeu 85 Ŕ, na capitania de São Vicente não se constituiu casa de tamanho poderio, estando as 

bandeiras paulistas mais afeitas a retornar para São Vicente com os índios apresados e em explorar os 

sertões em busca das minas, atividades também exercidas pelos bandeirantes do Norte, mas à qual 

ajuntaram, porém, a atividade pecuária como interesse basilar.  

Não vale a pena referir aqui as inúmeras expedições paulistas de apresamento de indígenas 

para mão de obra escrava, reduções jesuíticas, contratos para debelar quilombos, como a de 

Domingos Jorge Velho contra Palmares, ou ainda as de prospecção de ouro, que se estendem também 

para as rotas fluviais, no sistema de monções que viria a encontrar ouro em Cuiabá, em Mato Grosso. 

Convém, entretanto, mencionar, além das mais famosas ao coração do atual território mineiro, a 

comandada pelo alentejano António Raposo Tavares, filho de cristãos-novos chegados ao Brasil em 

                                                                                                                                                                                        
processo chamado ibapaá, segundo Montoya, caapeno, segundo o padre João Daniel, cuapaba, segundo Martius, ou ainda caapepena, segundo Stradelli: 
talvez o mais generalizado, não só no Brasil como em quase todo o continente americanoŗ (Holanda, 1994, pp. 19-20). 
85 A Casa da Torre de Garcia dřÁvila é um caso único de domínio familiar no Brasil, tanto por sua descomunal possessão territorial, quanto pelas sucessivas 
gerações que lhe expandiram o domínio, tendo desempenhado papel de destaque nas batalhas de expulsão dos holandeses, como também o fizeram os 
paulistas, e na defesa do litoral frente aos sucessivos ataques de piratas franceses, ingleses e holandeses. Em seu estudo fundamental sobre o tema, o 
historiador Moniz Bandeira oferece as dimensões de seus contornos: ŖA Casa da Torre constituiu um caso emblemático, no qual a feudalidade essencial 
da colonização do Nordeste mais claramente se manifestou. Sucessivas gerações de senhores da Torre de Garcia dřÁvila não apenas conquistaram os 
sertões como, por três séculos, detiveram o domínio econômico, político e militar sobre uma extensão territorial mais vasta do que a de muitos reinos na 
Europa: cerca de 300.000 km2 de extensão. Esta vasta possessão era maior que a extensão territorial de todo o Piauí (251.273,3 km2) e superior à 
superfície total dos atuais estados de Sergipe (21.862,6 km2), Pernambuco (101.023,4 km2), Alagoas (29.106,9 km2) e Paraíba (53.958,2 km2). E 
estendia-se por mais de 400 léguas, isto é, por mais de 2.640 km, da Bahia à divisa do Piauí com o Maranhão, ou seja, uma extensão três vezes maior do 
que a distância entre Faro, no Sul de Portugal, e a Galiza, ao Norte, fronteira com a Espanhaŗ (Bandeira, 2000, p. 25). 
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1618 e que, entre 1648 e 1651 executou aquela que é tida como das maiores façanhas dos 

bandeirantes paulistas, o Ŗpériplo raposianoŗ, na expressão de Taunay. A bandeira de Raposo Tavares 

expande os limites territoriais do Brasil, relegando às calendas o estipulado em Tordesilhas: atravessa 

o pantanal, descendo pelos rios Mamoré e Madeira alcança os rios Amazonas e Solimões até penetrar 

a fronteira com o Peru, de onde retorna, passando pelo atual estado do Pará, não se sabe bem por 

quais caminhos, para a capitania vicentina 86, tendo antes rasgado o divortium aquarum, na expressão 

de Euclides da Cunha (1995a, p. 186), que só seria inteiramente devassado pelo espírito das 

monções. A jornada de aproximadamente quatro anos pelo interior inexplorado do território, se não 

encontrou montanhas resplandecentes nem lagoas douradas, contribuiu para expandir e dar forma ao 

atual território brasileiro, além de consistir em imenso efeito moral como estímulo a mais ousadas 

bandeiras aos sertões ignotos, como não deixou de apontar Taunay (s/d, p. 100), transformado a 

malograda expedição holandesa capitaneada por Herckmann e mencionada por Barléu em mero 

passeio. 

É nesse contexto que se dá a mais importante bandeira em busca do centro do atual 

território mineiro, até então pouco conhecido e muito temido. Aos Ŗadmiravelmente fusíveisŗ termos 

indígenas de palavras compostas que nomeavam os principais acidentes geográficos da região, como 

aponta Diogo de Vasconcellos (1904) em relação a Ibituruna (Serra Negra), Itaberaba (Pedra Brilhante), 

Pirahipeba (Rio do peixe chato), Itatiaia (Pedra que sua, em função de suas muitas nascentes), aos 

quais se acrescem, na medida em que as entradas e bandeiras o atravessam, Sertão dos Cataguá 

(etinônimo indígena), região próxima a São Paulo, Congonhas (de caha, mato, e nhonha, sumido, 

Ŗmato sumidoŗ, região dos campos, entre centro e sudeste do atual estado), Sertão do Cuieté (do 

mesmo caha, acrescido do plural eté, Ŗmatosŗ, região de mata atlântica a leste do atual estado, 

posteriormente designada por Sertões do Leste; pode vincular-se, ainda, especificamente ao cuieté, 

planta de cujos frutos produz-se uma espécie de cuia) 87, os Sertões do São Francisco, ao norte. Note-

se que, aqui, o uso do termo Ŗsertãoŗ ainda é correlato à semântica lusitana, conforme empregado por 

João de Barros ou por Caminha, por exemplo, designando local ermo e desconhecido. De fato, tratava-

se de região pouquíssimo explorada, cercada a norte pelos vastos sertões abrasantes do São Francisco 

e do Jequitinhonha e a sul e a leste pelos píncaros rochosos da serra da Mantiqueira e pelos Ŗmares 

de morrosŗ cobertos pela escura e emaranhada mata atlântica, projetando no imaginário colonial uma 
                                                           
86 Segue-se aqui o roteiro dado por Taunay (s/d, p. 100). 
87 Outra tradução, apontada no Códice Costa Matoso, e, nos parece, mais afeita à maior parte dos dicionários de termos tupis, aponta a tradução de eté 
como Ŗverdadeiroŗ: Ŗcuieté quer dizer mato verdadeiro, sem mescla de campo algumŗ (Furtado, 1999, p. 171). Na definição do substantivo caetê, caeté, 
caheté, o Dicionário... de Antônio Geraldo da Cunha indica o sufixo eté com semântica de Ŗverdadeiroŗ, dando por definição do termo Ŗfolha verdadeiraŗ 
(Cunha, 1998, p. 82). De todo modo, preserva-se o sentido da designação afeito à norma indígena de nomear pela aglutinação de substantivo e adjetivo a 
partir da característica mais relevante daquilo que nomeiam: a espessa e escura mata atlântica que deslumbrará a Saint-Hilaire e que chegará a assumir 
conotação prosopopéica nos romances de Cornélio Penna. 
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condensação da geografia mítica dos sertões ocidentais: ŖEra o paiz das serranias impenetráveis, dos 

rios enormes, das riquezas mineraes, das feras e dos monstros, uma espécie das Hesperidas antigas 

guardadas por dragõesŗ (Vasconcellos, 1904, p. 85). Em 1674, parte Fernão Dias Pais Leme de São 

Paulo, Ŗcom poder de soga e cuteloŗ (Furtado, 1999, p. 186), acompanhado pelos filhos José Dias e 

Garcia Rodrigues, Manuel de Borba Gato (estes dois últimos figurarão entre os heróis do épico Vila 

Rica, concebido por Claudio Manoel da Costa em 1773, ao qual voltaremos) e outros experientes 

sertanistas, somando à bandeira quarenta homens brancos (Taunay, s/d, p. 159) e grande contingente 

indígena 88. Seguindo relatos e roteiros de antigas tentativas de localização dos míticos Sabarabuçu e 

da serra de esmeraldas, a bandeira de Fernão Dias vence os Ŗnovos Alpesŗ da Mantiqueira, atravessa 

a região dos campos e chega ao Anhanhonhecanha, Ŗágua parada que some no buraco do matoŗ 

(Vasconcellos, 1904, p. 35), onde funda a Quinta do Sumidouro, local ao qual hoje corresponde o 

Parque Estadual do Sumidouro. Aqui tem início a epopeia trágica das Minas, enfrentando o nomeado 

régio ŖGovernador das Esmeraldasŗ terríveis insucessos ao longo dos anos em que planta roças no 

local para preparar-se a explorar profundamente a região: doenças, conflitos internos, mortes, deserção 

de quase todos os companheiros e de suas tropas, incitação de retorno ao planalto vicentino, ao que 

se opõe, conspiração do filho, José Dias, também desejoso de retornar. Fernão Dias sufoca a revolta, 

apoiado por Garcia Rodrigues e Borba Gato, e sentencia à morte o próprio filho revoltoso: Ŗo sertão 

dobrava de terrorŗ (Vasconcellos, 1904, p. 37). A bandeira desmantelada é acrescida pelo encontro 

com os goiá, convencidos pelos goianá que acompanham Fernão Dias a integrarem as tropas; partem 

daí em busca das míticas esmeraldas, capturam um Ŗtapuiaŗ que os guia até ao Vapabuçu (Ŗlagoa 

grandeŗ, hoje, Lagoa do Matadouro) onde outro sertanista, Marcos de Azeredo, relatara ter encontrado 

as esmeraldas quase um século antes. Encontram a dita lagoa e, junto a ela, as pedras em 

quantidade, de belas cores: o país das esmeraldas! Da lagoa, entretanto, exalam miasmas deletérios 

que acometem parte da tropa de Ŗcarneiradasŗ, as febres palustres do sertão; Fernão Dias marca o 

local, recolhe algumas das pedras e orienta a bandeira a retroceder. Morre em 1681, sete anos após o 

início de sua caçada pelo Ŗpaís das esmeraldasŗ, acossado pelas carneiradas, à vista do Sumidouro, 

onde sentenciara à morte ao próprio filho. Antes, determina a Garcia Rodrigues, o outro filho que o 

acompanha, a levar as pedras para que fossem examinadas na corte em Lisboa, o que empreende, 

não sem antes carregar até a capitania paulista os restos mortais do pai, a ser enterrado no Mosteiro 

                                                           
88 Não se sabe o número exato de indígenas. Segundo Vasconcellos, formaram a bandeira índios goianá, conquistados por Fernão Dias na Serra da 
Apucarana, atual Paraná, e levados a seus vastos latifúndios Ŗem número superior a cinco mil para as terras ubérrimas do Tietê, junto a villa do 
Parnahyba, de sua propriedadeŗ (Vasconcellos, 1904, p. 32). 
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de São Bento, construído a suas próprias expensas anos antes 89. Ledo engano, as esmeraldas afinal 

não passavam de turmalinas, o que ensejaria, séculos mais tarde, a Carlos Drummond de Andrade os 

irônicos versos: 

 

E as esmeraldas, 

Minas, que matavam 

de esperança e febre 

e nunca se achavam 

e quando se achavam 

eram verde engano? (Andrade, 1988, p. 432). 

 

As redondilhas menores de Drummond, no trecho citado de ŖCanto mineralŗ, poema de As 

impurezas do branco, publicado em 1973, não por acaso se deixam fraturar no verso que substantiva 

as esmeraldas, também elas irregulares, impuras, turmalinas de verde engano. Condensam-se ainda 

na imagem das esmeraldas mortais drummonianas a morte do filho, José Dias, pela esperança de 

encontrar as míticas esmeraldas e, portanto, não retroceder, e a morte do pai, Fernão Dias, acossado 

pela febre dos miasmas de Vapabuçu. Comparece também aqui, extravasando o plano da história para 

incrustar-se no da forma poética, a figura da discrepância que permite o oxímoro entre as esmeraldas 

sempre sonhadas e seu potencial mortífero, numa forma contrastante ou desconcertante que ocorre 

com alguma frequência na literatura brasileira, especialmente na novelística de Cornélio Penna. 

Na mesma bandeira esmeraldina de Fernão Dias, Borba Gato encontra indícios de ouro nas 

aluviões do rio das Velhas, antes de ser obrigado a retroceder ao Sumidouro pela funesta sedição 

concitada por José Dias. Com efeito, credita-se a Antônio Rodrigues Arzão a descoberta de ouro em 

Minas Gerais em 1693, que parte de Taubaté para prospectar ouro nos sertões da Casa da Casca, 

posteriormente nomeados Sertões do Leste, na região dos Ŗmares de morrosŗ cobertos por mata 

atlântica e habitados por puris e boruns (os temidos botocudos), Ŗpelos sertões de matos incultos 

montanhosos e penhascososŗ, conforme o indica o paulista Bento Fernandes Furtado, em documento 

de 1750, constante do Códice Costa Matoso, coleção de notícias compiladas por Caetano da Costa 

Matoso entre 1745 e 1754, nomeado ouvidor-geral das Minas de Ouro Preto em 1749. Entretanto, vale 

destacar que Borba Gato não acompanha Fernão Dias ao Vapabuçu, permanecendo, a mando deste, 

no sertão do rio das Velhas a estabelecer roças destinadas ao mantimento das próximas bandeiras, 

                                                           
89 É interessante referir o modo pelo qual os corpos de bandeirantes de alta importância eram trasladados para sua terra pátria, em jornadas que podiam 
durar anos. Era necessário, antes do traslado, proceder ao Ŗembalsamamento do sertãoŗ: ŖEnterrado o cadáver a pouca profundidade, armava-se-lhe 
sobre a cova uma fogueira que ficava dias e dias a arder, sempre alimentada. § Ao cabo de conveniente lapso eram exumados os ossos e então lavados, 
amortalhados e guardados numa caixa ou sacoŗ (Taunay, s/d, pp. 104-106). 
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não chegando a saber da morte do Ŗgovernador das esmeraldasŗ em 1681. No sertão do rio das 

Velhas, já em 1682, Borba Gato desentende-se com o nomeado administrador-geral das Minas, o 

castelhano D. Rodrigo de Castelo Branco, do que resulta a morte deste. Temendo a vingança dos 

paulistas que acompanhavam a D. Rodrigo, que se puseram Ŗem armas para cometer ao Borba e 

esquartejá-lo, como juravamŗ, segundo informa o texto supracitado do Códice Costa Matoso, Borba 

Gato orienta à sua tropa subir os penhascosos montes e descarregar o armamento dando a entender 

que era Fernão Dias, de morte ainda desconhecida no Sumidouro, que vinha em seu auxílio. A 

estratégia funciona e debela os paulistas para o norte das Minas, onde viriam a criar gado, atividade 

que foi de primeira importância para o abastecimento das Minas e já inaugurada, nas barrancas do 

São Francisco, pelos vassalos baianos da Casa da Torre de Garcia dřÁvila. Temeroso da reação da 

coroa portuguesa pela morte do administrador-geral, Borba Gato parte para o degredo na região menos 

conhecida do território, no sertão do rio Doce, onde permanece por dezesseis anos convivendo com os 

temidos índios da região, os Ŗbotocudosŗ, acusados de canibalismo e das mais bárbaras selvagerias 

pelo invasor europeu. Borba só retorna para São Paulo após Artur de Sá e Meneses, então governador 

do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas deixar a Guanabara para São Paulo com o objetivo de averiguar e 

apaziguar os tumultos que já começavam a fervilhar nas ditas minas de ouro; Borba Gato, ainda oculto 

nos sertões do rio Doce, envia mensageiros à família para avaliar se é seguro o retorno e solicita 

perdão ao governador, revelando-lhe, em troca, a localização das minas que encontrara na região do 

rio das Velhas, ao que este lhe concede. O sertanista retorna para São Paulo e guia a comitiva de Artur 

de Sá e Meneses para o rio das Velhas, Ŗbuscando a Itabiraŗ (Furtado, 1999, p. 190), o pico brilhante 

que, como o Itacolomi para as minas de Ouro Preto, servia de ponto georreferencial para as minas do 

rio das Velhas, que passarão a minas de Sabará, retomando o antigo e mítico topônimo indígena que 

ainda conserva atualmente, junto à sua arquitetura colonial, com suas escadarias de jacarandá e a arte 

ímpar de Aleijadinho. 

O Ŗpico brilhanteŗ, a Itabira, não é outro que o britado Pico do Cauê imortalizado por 

Drummond de Andrade, do qual a cidade natal do poeta deriva seu nome. A mesma Itabira que, nos 

romances de Cornélio Penna, fará rolar lamas de minério podre quase como uma antevisão do 

criminoso rompimento da barragem de rejeitos minerais de Bento Rodrigues, localidade de Mariana, 

terra natal do árcade Cláudio Manoel da Costa, em 2015, ou do rompimento de análoga barragem em 

Brumadinho, no Córrego do Feijão, em 2019, as duas maiores catástrofes ambientais da história 

moderna brasileira que resultaram, somadas, em 277 mortos e 12 desaparecidos arrastados e 

soterrados pelos tsunamis de lama podre. A literatura produzida em Minas Gerais ou sobre Minas 
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Gerais articula muito frequentemente essa dupla dimensão: o onírico fausto da mineração e o rol de 

miséria e opressão que se lhe advém, não apenas transcorridos três séculos de mineração 

irresponsável, tanto do ponto de vista ambiental, quanto do econômico, uma vez que são os minérios 

exportados como commodities, sem passar por quaisquer processos da indústria de transformação, 

muitas vezes mesclados a resquícios de ouro e separados pelos países que o adquirem a preço de 

minério de ferro e separam o precioso brinde. O próprio Borba Gato, mesmo administrando por anos 

as minas de Sabará e explorando para si a lavra do Arraial Velho, a primeira povoação de Sabará, onde 

hoje se encontra a Capela de SantřAna, recebendo ainda sesmarias onde hoje é Paraopeba 

(Vasconcellos, 1904, p. 180), próximas ao Sumidouro, segundo o autor do texto de 1750 compilado no 

Códice Costa Matoso, não escapou à lei mineral, mineiral: faleceu idoso, retirado em suas terras, 

vizinhas de onde falecera Fernão Dias Pais Leme, Ŗjá muito diminuto de // bens, costumada 

conclusão dos desta terraŗ (Furtado, 1999, p. 191). Resta-lhe a memória nostálgica, evocada pelo 

jovem Drummond de Alguma poesia, na segunda seção do poema ŖLanterna mágicaŗ, dedicada a 

Aníbal Machado: 

 

Quem não subir direito toma vaia... 

Bem feito! 

 

Eu fico cá embaixo 

maginando na ponte moderna Ŕ moderna por quê? 

A água que corre 

já viu o Borba. 

Não a que corre, 

mas a que não para nunca 

de correr. 

 

Ai tempo! 

Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas. 

Os séculos cheiram a mofo 

e a história é cheia de teias de aranha. 

Na água suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado. 

Quede os bandeirantes? 

O Borba sumiu, 

Dona Maria Pimenta morreu (Andrade, 1988, p. 10). 
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 A posição do que não sobe direito, e toma vaia, deixa entrever uma atitude crítica em relação 

à modernidade que atravessará toda a produção poética de Drummond, ainda que num movimento 

pendular. O uso da corruptela Ŕ Ŗmaginandoŗ Ŕ e da aglutinação Ŕ Ŗquedeŗ Ŕ características da fala 

mineira que Guimarães Rosa plasmará em lavra própria, denotam o ponto de vista do mineiro antigo, 

cismarento, que já viu idas e vindas da modernidade e, se não considera bom pensar em coisas 

mortas, também não se deslumbra com as novas. Medita nos bandeirantes, no Borba Gato que 

sobreviveu aos dezesseis anos de degredo nos sertões do rio Doce, mas do qual restou apenas a água 

suja, barrenta, das aflitivas extrações de ouro. Do dialético fragmento heraclítico que intertextualiza, 

opta pela dimensão estática, o sempre mesmo rio, com sua água barrenta, de dificultoso fluxo. Quem 

passou sobre a ponte do rio Piracicaba, afluente do Doce, logo após o rompimento da barragem de 

Mariana, viu um rio parado, totalmente sem fluxo, sem forças para desaguar a lama de minério podre 

que o paralisara, imagem tenebrosa pelo que traz consigo de antinatural. Mais amargo o apodo ao 

topônimo indígena do rio, Ŗlugar onde o peixe paraŗ... e morre. Morre também Dona Maria Pimenta, 

neta de D. José Rendon de Quevedo, conforme o atesta o autor da Nobiliarchia Paulistana (Leme, 

1871, p. 189), descendente de família fidalga castelhana que, no Brasil colonial, participa da defesa da 

Bahia contra a invasão holandesa e, em São Paulo, associa-se à família de Amador Bueno, rico 

latifundiário paulista aclamado pela população como rei de São Paulo, em 1641, em oposição à 

possibilidade de proibicionismo da escravização indígena com a dissolução da União Ibérica, título que 

temerosamente renega. A D. Maria Pimenta do poema de Drummond descende, portanto, dos 

primeiros paulistas povoadores de Sabará, daí seu nome servir como marco do tempo remoto evocado 

pelo poeta. 

Entrevê-se, assim, mediante a achega ao território mineiro, a formação de uma geografia 

mítica dos sertões ocidentais derivada da geografia mítica do ponto de vista colonial que acaba por 

engendrar, como sua contraface discrepante, a geografia da fome referida por Fanon. As cidades 

históricas mineiras do ciclo do ouro, o minério de ferro, o latifúndio pecuarista que sobrevém da 

concessão de sesmarias para manutenção das minas e controle do território, o conflito pela posse das 

minas que ficará conhecido como a Guerra dos Emboabas, a descoberta, além do ouro, das jazidas 

diamantíferas ao norte do atual estado, no Serro e no Distrito Diamantino, onde é ambientado o Minha 

vida de menina (1942) de Helena Morley, pseudônimo literário de Alice Brant, de onde também 

procedem os Versiani de A menina do sobrado (1979), de Ciro dos Anjos, são confluências históricas 

que, mais que meros marcos referenciais dessas produções literárias, constituem-se como imagens 

que, derivadas de um ponto de vista exógeno ao território, isto é, de uma perspectiva que sonhava o 
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Ŗpaís das esmeraldasŗ, seus mitos e tesouros, de forma análoga à estratégia finalista da interpretação 

praticada por Colombo e analisada por Todorov (1998), cristalizam-se a partir dos estereótipos em 

imagotipos 90, isto é, em tipologias imagéticas configuradas a partir de pontos de vista exógenos 

(heteroimagotipos) às quais se articularão outras a partir de pontos de vista endógenos 

(autoimagotipos). 

Dado o entre-lugar do escritor latino-americano (Santiago, 2000), influenciado pela forma 

literária e pela historiografia europeias, enfrentando o desafio de escrever e descrever a partir do que 

um outro escreveu e descreveu primeiro numa perspectiva exógena ou estrangeira, este arcabouço 

acaba por converter-se numa imagologia literária sui generis, porque interna ao que se pretende como 

nação, a qual se desenvolve, em idas e vindas, ao longo da história literária brasileira. Um movimento 

espiral e dialético, como também o é o da história, que permite remontar, como sugere o conceito de 

imagem dialética que Didi-Huberman (2011) retoma a Walter Benjamin, a coerência desmoronada Ŕ 

por vezes em caudais de lama podre Ŕ do mundo, conforme observaremos adiante, em termos 

teóricos, e a sua aplicabilidade à leitura das obras literárias de Bernardo Guimarães, Cornélio Penna, 

Helena Morley, Carlos Drummond de Andrade, João Guimarães Rosa e Ciro dos Anjos. 

Retenha-se, por ora, a forma como se configuram as visões do Brasil, a partir de uma 

perspectiva exógena, o modo pelo qual o território é organizado para a produção de commodities, 

clivado pelo pensamento encoberto que sonha com minas de ouro e prata, a discrepância entre a 

moral salvacionista e o mercantilismo que demoniza para escravizar, ainda a discrepância entre o 

louvor à natureza edênica e a sua destruição ilimitada, entre os latifúndios enormes de poucos e a 

multidão de condenados da terra, os mitos que conformam a perspectiva exógena aclimatando-se e 

mesclando-se às lendas e mitos endógenos dos imaginários indígenas. Como no título de Roger Bastide 

(1964) na publicação que dedica ao país, trata-se mesmo de uma Ŗterra de contrastesŗ. Talvez mais 

que qualquer outro estado brasileiro, Minas Gerais, pelo imaginário que conformou e pelo ápice 

violento da história da mineração que se espraia por todas as suas vastas minas, por antonomásia, 

Gerais, constitua um espaço, geográfico e cultural, privilegiado para surpreender as discrepâncias e 

                                                           
90 Adianta-se, por ora, tratar-se de conceito concernente à dimensão literária da imagologia, campo de estudos que nasce no interior da área da literatura 
comparada, com significativo aporte teórico dos estudos comparatistas desenvolvidos na Universidade de Aachen sob a condução de Hugo Dyserinck. Em 
artigo dedicado à contribuição da Universidade de Aachen aos estudos imagológicos, Celeste Ribeiro de Sousa define com clareza a dimensão literária da 
imagologia como Ŗuma área do saber que investiga imagens de nações e ou de povos ou de grupos, veiculadas em textos literários (poéticos, de história 
da literatura, de crítica literária e respectivas traduções). Hoje a Imagologia, tendo expandido seu alcance e, dado o fato de que possui objeto e método 
próprios, pode mesmo ser considerada uma disciplina, que alcança o exame de imagens de países, de povos e de grupos em quaisquer textos escritosŗ 
(Sousa, 2011, p. 172). O conceito de imagotipo desempenha nesse âmbito um papel chave, uma vez que permite realocar a discussão acerca das 
imagens estereotipadas do enquadramento etnológico e antropológico para o campo artístico ou, em nosso caso, mais especificamente literário: Ŗ(...) o 
conceito de imagotipo tem a vantagem de não veicular o sentido pejorativo do preconceito e do estereótipo e de sublinhar o carácter colectivo de uma 
representaçãoŗ (Montandon citado por Simões, 2011, p. 38). 
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contrastes da experiência colonial brasileira e como elas se traduzem em chave literária. A síntese do 

folclorista Luís da Câmara Cascudo é lapidar: 

 

A história de Minas Gerais está em seu nome. É a região onde há montanhas com 

esmeraldas, rios cobrindo diamantes, terras riscadas pelos filões de ouro. Desce-se a bateia nas 

águas não para o peixe, mas procurando a pepita dourada. As cidades nasceram dos 

acampamentos, cortados de guerras, acesos de cisões, gloriosos de conquistas. Milhares de 

homens morreram curvados, lavando ouro, batendo diamantes, arrancando joias brutas das pedras 

escuras e feias. Uma região encantada, com todos os climas e aspectos, serras imponentes, 

chapadões silenciosos, várzeas serenas, amplidões de sonho. 

Para as Minas Gerais correram as forças do Brasil colonial. Foi preciso defender a terra 

cobiçada com a dupla muralha dos Řdragõesř e das leis severasŗ (Cascudo, 1983, p. 23). 

 

Mas ainda estamos na antessala das Minas, onde imperaram sonhos e devaneios em busca 

do Ŗpaís das esmeraldasŗ, de estradas de areias de ouro, caldeando gentes, articulando estereótipos e 

imaginários, forjando um povo novo que pudesse vencer o meio, mediante violências e miscigenações, 

estereótipos subjetivados e persecutórios que, sob as bandeiras dos senhores donos da terra, 

donatários de sesmarias, impeliam para diante um contingente caboclo, proto-brasileiro, brasilíndio. Foi 

esse contingente que venceu o meio, e não de todo estava equivocada a mítica das lendas indígenas 

do território colonial: afinal, ubis est ignis est aurum. Enfim, ouro! E a Índia esfuma-se em sonho 

antigo. 
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2. Do paraíso do ouro aos castigos do purgatório: Entre-lugar e lugar não-comum nas imagens 

coloniais de Minas Gerais no século XVIII 

 

Batuques ressoam na luta 
E libertam o povo da dor 
Cantos insuflam esperança 
Que soa num tempo opressor 
 
A revolta está na mente, é gente que tem fome 
Tem sede de justiça, agora é bicho-homem 
Nesse mundo de resmungo, sem nenhum alento 
Ó pátria 
Quem tu és, Brasil? 
 
Ainda te chamam de preto-crioulo 
Maria-Mulata foi injustiçada 
Quantas dores? Quantas vidas vão calar? 
Tapuio sem histórias pra contar 
 
É mestiço assolado, sem lar 
Vai pra rua o povo cantar. 
 
Gabriel Moraes, Joel Almeida, Naferson Cruz, Edilson Santana 
& Rubens Alves. ŖCabanagemŗ, Amazônia do Povo Vermelho, 
vol. 2, Boi Bumbá Garantido, 2022. 

 

A descoberta de copiosa quantidade de ouro no interior da América Portuguesa, guarnecido 

pelos contrafortes de montes e serras penhascosos, orientou-se pela bússola de uma geografia 

imaginativa da qual se decantou, inclusive pela confluência de mitos autóctones, aquilo que Sérgio 

Buarque de Holanda designou por geografia mítica dos sertões ocidentais, tributária de uma 

perspectiva de edenização da natureza. Correlata à promoção desse imaginário geográfico 

miscigenado, desenvolveu-se, como em todas as experiências coloniais ensejadas pelos imperialismos 

europeus, uma geografia da fome que não apenas tornou miseráveis inúmeras existências indígenas 

testemunhas da invasão do território, bem como de africanos trasladados involuntariamente, reificando-

os por seu uso como mão de obra escrava, mas também levou ao extermínio de povos inteiros dos 

quais, atualmente, tem-se apenas uma visão bastante lacunar e fugidia, humanidades demonizadas, 

conforme observado por Laura de Mello e Souza (1986), como a contraparte das visões do paraíso. Ao 

mesmo tempo, a miscigenação que rasura a diferença pela assimilação de grupos sociais inicialmente 

distintos, resulta num povo novo que, ainda nos marcos da colônia portuguesa, medra como proto-

brasileiro, de acordo com Darcy Ribeiro (1970, 1995), ainda dividido, de acordo com a hierarquia 

social do colorismo, em suas variadas manifestações: branco, índio, negro, mulato, caboclo, cafuzo. O 

amálgama é também técnico e tecnológico, a pólvora e as armas de fogo juntando-se ao arco e à 
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flecha, à zarabatana e ao tacape, a bússola ao Peabiru e às trilhas sutis indicadas por galhos cortados, 

os caapepena; como o será também ao nível do sincretismo do imaginário, igualmente mestiço. É esse 

processo complexo, superior à estrita miscigenação biológica, que está na base da descoberta das 

minas de ouro aos pés do Itacolomi, em Vila Rica, nos flancos do Itabira, no sertão do rio das Velhas, 

em Sabará e em São João del-Rei e, pouco depois, das jazidas diamantíferas em Vila do Príncipe, no 

Distrito Diamantino, na comarca de Serro Frio. Se não se encontrou a mítica montanha reluzente de 

Filipe Guillén ou a sonhada Serra de Esmeraldas que foi a ruína de Fernão Dias, descobriu-se não 

menos magicamente ouro à flor da terra ao lado de vultuosos caldeirões de diamantes. 

Na passagem do século XVII para o XVIII, transforma-se Ŗpor completo o facies do velho 

Brasilŗ: ŖDe desacreditada terra sem minas, passaria à altitude de verdadeiro Eldoradoŗ (Taunay, s/d, 

p. 128), numa atualização da cartografia mítica dos sertões ocidentais. Evidente que tão grande 

quantidade de ouro atraiu pessoas aos milhares, promovendo um rush às jazidas como só se veria no 

contexto da descoberta de ouro na Califórnia, como notara Charles Boxer: ŖNothing like it had been 

seen before and nothing like it was seen again until the California gold rush of 1849ŗ (Boxer, 1962, p. 

47). No caso das Minas Gerais, que, como se avalia pelo topônimo, não eram poucas, assomam-se 

alguns fatores distintivos: o difícil acesso ao seu interior, apartado do litoral por serranias íngremes e 

matas espessas, como também pelo sertão semiárido e despovoado que divide a norte com a Bahia, 

caminhos que, ainda que de menor extensão, pouco deixam a desejar às migrações para a Califórnia 

em termos de dificuldades; a variegada diferença de climas e relevos numa área territorial 

correspondente à da França; e o fato de, ao contrário do caso californiano 91, a descoberta não ter se 

dado ao acaso, mas como fruto de uma verdadeira epopeia que consistiu praticamente num 

prolongamento do espírito da expansão marítima do império mercantil salvacionista português, o que 

também fez do bandeirante, mutatis mutandis, uma espécie de traficante e cruzado, ainda que 

atualizado em nova versão, imbuído da utensilagem mental de seus antepassados ibéricos paternos 

miscigenada à utensilagem mental de seus antepassados indígenas maternos. Ao invés dos romances 

de cavalaria que estimularam o cavaleiro da triste figura a digladiar-se com os moinhos de vento, ou as 

narrativas de Marco Polo e de Jean de Mandeville que modelaram o imaginário europeu do medievo 

tardio, os bandeirantes sonhavam com a leitura de roteiros de antigas bandeiras e com as narrativas 

locais que lhes eram transmitidas pelas comunidades indígenas ou proto-brasileiras com as quais se 

relacionavam e de que eram parte. Um desses roteiros, aliás, já de meados do século XVIII, mobilizou 

                                                           
91 Essa diferença é apontada por Martin em artigo comparativo das duas regiões mineradoras: ŖFar different [em relação ao caso brasileiro] were the 
circunstances under which gold was discovered in California a century and a half later. The finding of the precious metal came not as the culmination of a 
search extending through generations but purely as a result of accidentŗ (Martin, 1965, p. 140). 
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e ainda mobiliza imaginações em busca de uma cidade perdida nas serras baianas ou no Brasil central 

92. 

A descoberta de ouro em Minas Gerais não fez reduzir a prospecção de ouro entre os 

sertanistas, antes a expandindo ainda mais ao interior do país, levando ao achamento de minas em 

Goiás e, através das monções, à descoberta das minas cuiabanas em Mato Grosso. Tal expansão 

deveu-se não apenas ao interesse de encontrar novas minas que acrescessem às do Itacolomi e do rio 

das Velhas, mas pela perda do controle destas pelos paulistas. O rush do ouro, como refere Boxer, 

mobilizou gentes de todo lugar da colônia e também de fora dela, que passaram a disputar com os 

paulistas a exploração das lavras. É nesse contexto de confrontos pela posse e controle das minas que 

ocorre, entre os anos de 1707 e 1709, o conflito fundacional que ficaria conhecido por Guerra dos 

Emboabas, termo indígena empregado pelos paulistas para designar a todos os forasteiros das minas, 

sendo eles reinóis chegados de Portugal ou luso-brasileiros de outras partes da colônia que acorreram 

às montanhas mineiras com a divulgação da descoberta do ouro 93. Nessa disputa pelo território, não 

apenas atualiza-se a geografia imaginativa da identificação entre o Brasil e o paraíso terreal pelo 

encontro de um novo Eldorado, como também se vincula, para os Ŗemboabasŗ, o território ao Quinto 

Império anunciado pelo Pde. Antônio Vieira em paralelo às quadras proféticas de Bandarra: 

 

[...] as Minas auríferas passaram a representar para um conjunto de forasteiros Ŕ os emboabas Ŕ 

que viam na região a redenção do reino português, já anunciada pelo padre Vieira, o qual se 

constituiria no Quinto Império, conforme suas predições messiânicas. As Minas se configuravam 

                                                           
92 Trata-se do Manuscrito 512 do acervo da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, relatório de bandeira ao interior da Bahia empreendida em 1753. É 
possível acessá-lo digitalizado em alta resolução pela Biblioteca Nacional, apresentando rasuras provocadas pelo desgaste do tempo, uma vez que foi 
redescoberto apenas no século XIX. O cônego Januário da Cunha Barbosa, então secretário do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), preparou 
uma edição do manuscrito que foi publicada no primeiro tomo da Revista do IHGB. A bandeira parte em busca das lendárias minas de prata encontradas 
por Moribeca e por ele nunca reveladas quando, por acaso, um escravo que apanhava lenha encontra uma trilha entre as serras e a comitiva resolve 
explorá-la. No alto da serra, os exploradores deparam-se com uma grande povoação talhada em pedra, abandonada, à entrada da qual haveria um pórtico 
com três altos arcos com dizeres incrustados num alfabeto desconhecido, casas de dois andares; na praça central, descrevem uma estátua de um homem 
apontando para o norte e, nas mediações, encontram uma moeda de ouro cunhada com o desenho de um rapaz ajoelhado e, no verso, com as imagens 
de um arco e flecha e uma coroa. O autor do relatório reproduz os caracteres talhados na pedra e observa: Ŗ(...) admiramos o ser deixada esta povoação 
dos que a habitavam, não tendo achado a nossa exacta diligencia por estes sertões pessoa alguma que nos conte desta deplorável maravilha, de quem 
fosse esta povoação, mostrando bem nas suas ruínas a figura, e grandeza que teria, e como seria populosa, e opulenta nos séculos em que floresceu 
povoadaŗ (Anônimo, 1908, p. 154). Em que pesem os esforços do cônego Barbosa e de outros historiadores e aventureiros, a cidade perdida nunca foi 
encontrada. O coronel inglês Percy Harrison Fawcett chegou a procurar uma civilização perdida até à Serra do Roncador, no estado de Mato Grosso, onde 
desapareceu em 1925. Fábula ou não, o manuscrito inspirou o romance As minas de prata (1865-66), de José de Alencar, bem como The Lost World 
(1912), de Conan Doyle; as aventuras de Fawcett, até o seu desaparecimento, influenciaram a ficção de Indiana Jones, e, mais recentemente, o romance 
de David Grann, The Lost City of Z: A Tale of Deadly Obsession in the Amazon (2009), adaptado para o cinema em 2017. Para nós, é de pouca monta a 
celeuma histórica; interessa-nos ressaltar com o Manuscrito 512 como as expedições à terra ignota do sertão impactaram a formação do imaginário 
brasileiro, expandindo-se, inclusive, ao exterior do país e mobilizando imaginações estrangeiras, ainda que estas nem sempre remetam diretamente ao 
país. 
93 Sobre o termo Ŗemboabaŗ, que aparece pela primeira vez impresso em 1711 no livro de Antonil que analisaremos na sequência, ao qual comumente se 
aponta a tradução como Ŗpata com penasŗ em referência às botas utilizadas pelos forasteiros, entretanto, sem precisão etimológica, veja-se o apanhado 
de Eduardo Canabrava Barreiros no sétimo capítulo em Episódios da Guerra dos Emboabas e sua geografia (1984). Sobre a importância do conflito e a 
projeção da figura dos paulistas no imaginário das Minas, ver Romeiro (2005). Não é simples uma avaliação deste conflito, como observa Laura de Mello e 
Souza em O sol e a sombra, ao ter em vista a sua conjuntura Ŗquando metrópole e colônia formavam um só corpo mas já carregavam em si possibilidades 
inconciliáveis, impossíveis contudo de serem divisadas pelos contemporâneosŗ (Souza, 2006, p. 84).. 
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assim num espaço a ser reconquistado pelos e para os portugueses em detrimento dos paulistas 

(Furtado, 2005, p. 280). 

 

Esse deslocamento do mito do Eldorado e do Paraíso terreal para as Minas recém-

descobertas pode ser observado, por exemplo, na Historiologia médica, de José Rodrigues de Abreu, 

publicada entre 1733 e 1752, ao retornar a Portugal após permanecer entre 1705 e 1713 na América 

Portuguesa. Antagonizando os paulistas, o Ŗemboabaŗ concebe um discurso mitologizante das Minas, 

associando sua geografia ao Paraíso descrito no Gênesis, considerando que o território mineiro está 

disposto Ŗpor conjunção de algum astro benévoloŗ (Abreu citado por Furtado, 2005, p. 292). 

Contemporâneo seu, Pedro de Rates Hanequim, que também estivera a minerar as recém-descobertas 

Minas e retorna a Portugal por volta de 1722, demonstrou análoga perspectiva em relação àquele 

território: antes de ser julgado e condenado pela inquisição no último auto de fé assistido em Lisboa, 

Hanequim revela o projeto de escrita de um livro, Paraíso redescoberto, lenho da vida restaurado, no 

qual condensaria o conhecimento do Paraíso que adquirira em vida, chegando mesmo a afirmar aos 

inquisidores que os nomes bíblicos dos rios do Paraíso eram Ŗnomes apócrifos, porque os verdadeiros 

são os rios de São Francisco, das Amazonas e outrosŗ (Hanequim citado por Furtado, 2005, p. 281). 

Se seus destinos são diferentes Ŕ Rodrigues de Abreu participa do seleto grupo de Ŗestrangeiradosŗ, 

junto aos principais vultos da política e da intelectualidade portuguesas do século XVIII, enquanto a 

Hanequim coube o trágico destino Ŕ, a visão das minas de ouro da América Portuguesa lhes é 

misticamente comum, com sua geografia conformada por largos e caudalosos rios e altas serras 

penhascosas e espessíssimas florestas de mata atlântica sobre morros ondulados, no centro dos quais 

se ocultavam os fantásticos cofres da natureza.  

Na geografia imaginativa dos Ŗemboabasŗ acerca do território que viria a ser Minas Gerais, e 

no acontecimento fundacional da guerra mobilizada contra os paulistas seus descobridores para 

assegurar sua posse e controle, surpreende-se uma das primeiras manifestações materiais do 

messianismo de origem lusitana, acoplado ao sebastianismo, que viria a prosperar no imaginário 

cultural e político brasileiro, patente em movimentos de caráter messiânico como os liderados pelo 

casal Jacobina e João Maurer no Rio Grande do Sul, em Sarapiranga, conhecido por Revolta dos 

Muckers, entre 1873-74; por Antônio Conselheiro, líder messiânico da Guerra de Canudos, conflito 

celebrizado por Euclides da Cunha no clássico Os sertões (1902) e depois retomado por Mario Vargas 

Llosa em La guerra del fim del mundo (1981); a Gurra do Pinheirinho, no município de Encantado, 

também no Rio Grande do Sul, em 1902; pelo Pde. Cícero em Juazeiro do Norte, no Ceará, que 

culminou com a Revolta de Juazeiro em 1914 no sertão do Cariri; a Guerra do Contestado, entre 1912 
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e 1916, na região fronteiriça entre os estados de Paraná e Santa Catarina, no qual a população esteve 

sob a liderança dos monges João e José Maria; a comunidade liderada pelo beato José Lourenço, no 

Caldeirão do Crato, em Ceará, massacrada em 1937; o movimento de Pau de Colher, ocorrido no 

sertão baiano em 1938; o surto do Catulé, também conhecido como ŖA Aparição do Demônio no 

Catuléŗ, em Malacacheta, Minas Gerais, este de cosmovisão pentecostal; ainda o movimento 

milenarista urbano, a congregação ŖCasa de Caridade Jesus no Hortoŗ, cujos integrantes ficaram 

conhecidos como ŖBorboletas azuisŗ em Campina Grande, na Paraíba, fundada em 1961; bem como 

em eventos recentes da história política brasileira que conservam liames nada negligenciáveis com a 

fatura do messianismo e do milenarismo no imaginário social e político do país 94, gestado não apenas 

no sebastianismo do século XVII, mas também no messianismo indígena em torno dos caraíbas, 

lideranças espirituais que incitavam aos indígenas migrações em busca da ŖTerra sem malesŗ, a mítica 

Pindorama. Além do aspecto religioso, outro denominador comum à maioria desses movimentos são 

as lutas pelo direito à terra, motivação esta a ser canalizada e exprimida pelo messianismo religioso, 

uma vez que este, em torno ao líder messiânico, viabiliza a reunião dos despossuídos da terra que 

podem compartilhar entre si um senso comunitário próprio, o que via de regra não ocorre num país de 

instituições fracas e de formação nacional incompleta. 

A corrida pelo ouro, a atualização da geografia imaginativa e o confronto bélico sucedido na 

fundação de Minas Gerais também não era para menos: as minas sonhadas e procuradas por dois 

séculos, as serras resplandecentes, o Sabarabuçu, as esmeraldas de Fernão Dias, toda aquela 

geografia mítica dos sertões ocidentais desce das platitudes dos sonhos para colocar-se, literalmente, 

ao alcance das mãos, bastando apanhar o ouro aluvial nos leitos dos rios que faiscavam à luz do sol, 

sendo por isto tais depósitos denominados Ŗfaisqueirasŗ. Como se não bastasse, pouco depois 

encontram-se as jazidas diamantíferas de Serro do Frio e Vila do Príncipe, atual Diamantina. Os colonos 

e sua escravaria, deslocam-se em profusão para os sertões das Minas do Ouro, de modo que Minas 

Gerais desempenha o papel de Ŗcentro de condensaçãoŗ do povoamento interior do país (Prado Jr., 

                                                           
94 Numa passagem do polêmico Ŕ e incontornável Ŕ Casa-grande & senzala, Gilberto Freyre, apontando um curioso paralelismo entre Brasil e Rússia, 
considera o messianismo que se desenvolve no Brasil mais como um resíduo masoquista de sacrifício (derivado da escravidão) do que efetivo desejo de 
mudança: ŖMesmo em sinceras expressões individuais Ŕ não de todo invulgares nessa espécie de Rússia americana que é o Brasil Ŕ de mística 
revolucionária, de messianismo, de identificação do redentor com a massa a redimir pelo sacrifício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o 
resíduo masoquista: menos a vontade de reformar ou corrigir determinados vícios de organização política ou econômica que o puro gosto de sofrer, de ser 
vítima, ou de sacrificar-seŗ (Freyre, 2002a, p. 195). Não parece descabida a ideia da centralidade do sacrifício na religiosidade brasileira, haja vista a 
pregação do Pde. Antônio Vieira aos escravos, conclamando-os à fé e à aceitação de seu sacrifício para que depois acedam aos Céus, como se nota no 
Sermão XXVII do Rosário, pregado em 1633 a uma irmandade de negros devotos de Nossa Senhora do Rosário: ŖPergunto. Se Deus nesta mesma hora 
vos libertara a todos do cativeiro, em que estais, e de repente vos vísseis todos livres, e forros, não seria uma estranha e admirável mercê, que Deus vos 
faria? Pois muito maior é, e de muito maior, e mais subido valor, a mercê, que a Senhora do Rosário vos fará, em livrar vossas Almas do cativeiro do 
Demónio, e do pecadoŗ (Vieira, 2013, p. 349). A correlação entre escravidão, masoquismo e messianismo já não parece tão disparatada se pensada a 
partir da retórica religiosa que conforma a colônia como discrepância, pela articulação em pinça entre moral cristã e interesse econômico, 
responsabilidade que não deve ser imputada simplesmente a Vieira, mas à estratégia colonial, neste caso, específica do imperialismo português, entre 
traficante e cruzado. Sobre a profusão dos movimentos milenaristas e messiânicos brasileiros ver, especialmente, O messianismo no Brasil e no mundo, 
de M. I. Pereira de Queiroz (2003), e Messianismo e milenarismo no Brasil, organizado por J. B. B. Pereira & R. da S. Queiroz (2015). 
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2002, p. 1164), deslocando o centro econômico do nordeste açucareiro para o Brasil meridional, de 

modo a inaugurar o domínio econômico da região sudeste, mantido ainda hoje pela hegemonia de São 

Paulo, ao mesmo tempo em que se acentua o declínio da economia açucareira do nordeste brasileiro, 

já abalada pela concorrência com o açúcar das Antilhas. O Rio de Janeiro desenvolve-se como porto 

das Minas (Holanda, 2003, p. 344), sem saída para o mar, fazendo uso do Caminho Novo aberto por 

Garcia Rodrigues, o filho de Fernão Dias, ligando as Minas ao litoral carioca para evitar os 

Ŗdescaminhosŗ do ouro pelas veredas do sertão no caminho da Bahia. Aliás, os seis mil homens que 

saíram das Minas, sob a liderança do governador Antônio de Albuquerque, para auxiliar na expulsão 

dos franceses que tomaram o Rio de Janeiro comandados pelo corsário Duguay-Trouin em 1711, não 

apenas foram demonstração de uma nova força no Brasil meridional, como também surtiu o efeito de 

nascimento de um novo sentimento de integração da região, doutro modo desguarnecida pela 

insuficiência da armada portuguesa na defesa do litoral brasileiro, como já havia ficado patente na 

invasão holandesa do nordeste, região para a qual a coroa dirigia maior atenção. 

Os efeitos da nova economia mineira não se restringiram apenas à colônia e à metrópole 

lusitanas: a pecuária gaúcha e mesmo a Argentina, provedores das mulas indispensáveis para a saída 

do ouro e a entrada de produtos no comércio local, desenvolvem-se atadas às Minas (Ribeiro, 1995, p. 

153). Movimentou ainda o mercado escravo na costa ocidental africana, uma vez que o duro trabalho 

nas minas restringia a expectativa de vida dos escravos a períodos curtíssimos, seja nas escavações, 

nas Ŗcatasŗ que removiam cascalhos e imprimiam na terra feição de favos, como comparou Boxer 

(1962), seja ainda nas faisqueiras, nas quais os escravos mantinham a parte inferior do corpo 

submersa nas frias águas de Minas e a superior sob o seu sol tropical, das primeiras horas da manhã 

ao fim do dia 95. Os números relativos à entrada de escravos nas Minas apenas no século XVIII, 

fornecidos pelas autoras de Brasil: uma biografia, impressionam: 

 

Desde o princípio da atividade mineradora, escravos africanos foram comercializados em 

grande número para atender a demanda do ouro: entre 1721 e 1722, já havia nas Minas uma 

população cativa estimada em 45554 negros, cifra que cresceu para a marca de 95366 em 1745 e 

                                                           
95 No clássico The Golden Age of Brazil (1695-1750), Charles Boxer aponta o redimensionamento do tráfico negreiro operado entre a América Portuguesa e 
a Guiné após a descoberta das Minas: ŖThe high prices given for slaves by the gold miners, settlers, and merchants in Minas Gerais were reflected in the 
expansion of the slave trade with Guinea. The governor of Rio de Janeiro complained in 1703 that the inhabitantes of the Southern captaincies, being 
unable to get suficiente slaves from Angola, had for some years past been sending ships from Rio and Santos to trade for slaves on the Guinea coast. These 
slaves were bought with tobacco, rum, and chiefly gold dust and gold bars, most of which had not paid the royal fifthsŗ (Boxer, 1962, pp. 45-46). Boxer 
assevera ainda que muito desse contrabando em ouro e escravos Ŗwas done with the English and Dutch on the Guinea coast, although the Hollanders 
often attacked and robbed the Brazilian slavers at seaŗ (Boxer, 1962, p. 46). Em escala mundial, isso implica que, apesar da retórica liberal sustentada por 
Inglaterra e outros países do norte europeu, estes obtiveram parte considerável dos lucros que os elevaram a países desenvolvidos pelo corso e pela 
rapina. No âmbito da América Portuguesa, o aumento exponencial no comércio de escravos provocado pela mineração alçou o Rio de Janeiro a superar 
em importância a Salvador, provendo as Minas não apenas de produtos importados, mas de seres humanos escravizados que iam sendo despejados 
sucessivamente no cais do Valongo. 
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alcançou 174 mil em 1786. Havia também cativos que tinham sido deslocados das regiões 

canavieiras. Foram os escravos que represaram e desviaram as águas dos rios, cavaram canais para 

separar o ouro do cascalho e construíram Ŗmundéusŗ ŕ canalizações feitas com blocos de pedra 

empilhados e rejuntados com argamassa de argila para recolhimento e decantação da lama aurífera 

(Schwarcz & Starling, 2015, p. 175). 

 

Nota-se que a própria aparência da natureza de Minas Gerais, sua geografia natural, as 

curvas dos rios com seus cursos alterados, geralmente considerados acidentes naturais, a água 

lamacenta pela aflitiva escavação de suas margens, pelo desmoronamento dos barrancos, tudo, em 

Minas, traz, de alguma forma, a assinatura do trabalho escravo. Conforme notou Darcy Ribeiro, Minas 

é o nó que ata o Brasil, antes dividido em duas populações que mal se conheciam, fazendo do Brasil 

uma coisa só (Ribeiro, 1995, p. 153) 96; esse nó é atado por mãos africanas que são aquelas que 

civilizam o Brasil, como apontara Gilberto Freyre em seu clássico de 1933. De fato, se europeus e 

índios constituíram os núcleos proto-brasileiros nos quais germinou a mestiçagem desde o primeiro 

século de colonização, neste início mais se deseuropeizou o europeu que se desindianizou o indígena, 

haja vista a adoção da dieta alimentar e do próprio idioma indígenas para a comunicação, o que 

consiste, talvez, num dos raros casos, senão único, nos quais é o colonizador quem adota a língua do 

colonizado; apenas com a introdução acrescida em escala exponencial de escravos africanos nas 

Minas 97 o português terá um agente numeroso de difusão de sua cultura, uma vez que também o 

africano se desafricaniza no Brasil, por imposição, sendo-lhe impingido um nome português e 

aprendendo a língua de Camões pelos gritos do feitor, enquanto procura preservar e ressignificar os 

fragmentos de sua cultura original que já começa a ser deculturada nessa espécie de morte espiritual 

que era a viagem nos porões dos navios negreiros, misturados em etnias e línguas diferentes para que 

não se comunicassem. O braço escravo é, portanto, o principal traço de união entre as capitanias 

diferentes e distantes milhares de quilômetros umas das outras, e, sendo Minas Gerais o nó que as 

                                                           
96 Antonio Candido aponta igualmente na mesma direção: ŖDos Estados do Brasil, Minas Gerais é o mais diversificado, constituindo uma espécie de 
passagem, tanto entre Norte e Sul quanto entre Leste e Oeste. Na sua parte setentrional, a natureza e os tipos humanos confundem-se com os da Bahia 
sertaneja; na parte meridional, equipara-se a São Paulo e ao Rio de Janeiro; para o lado poente, faz corpo com a paisagem social e física de Goiásŗ 
(Candido, 1977, p. 136). 
97 Em The Black Man in Slavery and Freedom in Colonial Brazil, Russell-Wood assinala o incremento do tráfico negreiro para o Brasil após a descoberta das 
Minas e seu deslocamento para a costa da Mina, uma vez que Angola já não era capaz de suprir a demanda pela mão de obra escrava e que os mineiros 
preferiam escravos da Mina pela resistência física e pela crença de que as mulheres traziam boa sorte aos mineiros. Russell-Wood credita essa mudança 
de forma assertiva à descoberta do ouro em Minas Gerais: ŖIn 1700 the slaves from the Mina coast had been held in low repute and plantation owners had 
refused to buy any but Angolan slaves. In the 1730s the converse held true and slaves from the Mina coast were preferred to those of Angolan origin. The 
decisve fator in the change to Sudanese from the Mina coast was the discovery of gold in Minas Gerais in the 1690s. This resulted in the move of the 
economic centre of Brazil from the litoral to the interior and from the northeast to the central plateauŗ (Russell-Wood, 1982, p. 28). 
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atou no século XVIII, não por acaso será este estado, ao lado da Bahia, o de maior presença e 

influência africana no Brasil (Freyre, 2002a, p. 189) 98. 

Os efeitos da exploração das minas brasileiras impactam nos preços da prata de Potosí e 

fazem-se notar nas praças de Europa, nas feiras de Frankfurt e Leipzig, conforme assinala Fernand 

Braudel ao indicar que, entre 1720 e 1760, com a entrada do ouro do Brasil nos mercados, Ŗa 

produção do metal amarelo em escala mundial dobrou pelo menosŗ (Braudel, 1995, p. 422). 

Entretanto, em que pese tanto ouro extraído da América Portuguesa, Portugal será apenas um 

Ŗsimples canalŗ para a entrada do metal nos mercados europeus, como também o indica o historiador 

francês (Braudel, 1995, p. 420), ainda que, de acordo com Wallerstein (2011, p. 299), mediante o 

aumento do controle da economia colonial pelo Marquês de Pombal, Portugal tenha obtido uma renda 

per capta superior à de França no mesmo período. O que fazia com que o ouro do Brasil entrasse pelo 

Tejo e desaguasse no Tamisa eram as prerrogativas acordadas no Tratado de Methuen, assinado em 

1703, que vinculou de forma subserviente a economia portuguesa à inglesa 99, robustecendo a base 

financeira que fomentaria a revolução industrial inglesa e abriria as portas para uma nova etapa do 

capitalismo que relegaria à sua periferia os impérios coloniais ibéricos que o engendraram. Seguindo 

os cálculos de Morineau, Wallerstein (2011) estima que, ao longo do século XVIII, as exportações 

brasileiras em ouro puro (e aqui às Minas Gerais acrescente-se também as minas de ouro descobertas 

em Goiás e Mato Grosso pelas monções paulistas), atingiram a soma de 800 toneladas 100. Observa-se, 

                                                           
98 Laird W. Bergad observa que ŖO primeiro censo nacional brasileiro, realizado em 1872, revelou que a província tinha mais escravos que qualquer outra 
região brasileira e que a população de escravos tinha dobrado desde 1819ŗ (Bergad, 2004, p. 21). Em seu estudo da demografia mineira entre 1720 e 
1888, Bergad indica ainda que o aumento da população escrava no século XIX resultou mais da reprodução natural que da importação dos mercados 
africanos, afirmando não existir nenhum outro exemplo de qualquer sociedade escravagista de grande porte na América Latina e no Caribe onde tal se 
tenha verificado. Este aspecto parece-nos preponderante para a mestiçagem da população mineira, não apenas biológica, mas também ao nível do 
imaginário cultural, com sua profusão de rezas, simpatias e superstições de todo o tipo, além da peculiaridade linguística do vocabulário, da sintaxe e do 
modo de fala mineiro, seu pendor às aglutinações, o que será plasmado pela literatura de Guimarães Rosa. Sobre a absorção do europeu pelos indígenas, 
a afirmação de Gilberto Freyre, a quem de forma generalizada constantemente se atribui o louvor ao português, não deixa dúvidas: ŖOs primeiros europeus 
aqui chegados desapareceram na massa indígena quase sem deixar sobre ela outro traço europeizante além das manchas de mestiçagem e de sífilis. Não 
civilizaram: há, entretanto, indícios de terem sifilizado a população aborígene que os absorveuŗ (Freyre, 2002a, p. 191). 
99 Sobre o tratado, Wallerstein avalia que seus efeitos foram imediatos, chegando-se, em apenas uma década, a duplicarem as importações portuguesas de 
Inglaterra, enquanto suas exportações aumentaram apenas quarenta por cento, aniquilando no nascedouro a indústria têxtil portuguesa: ŖCom razón diría, 
pues, el duque de Choiseul, ministro francés de Assuntos Exteriores, em 1760, que Portugal Řdebe ser considerado como una colonia inglesařŗ 
(Wallerstein, 2011b, p. 266). Opiniões similares já eram compartilhadas pelos autores da Encyclopédie, que em 1765 asseveravam, conforme se lê no 
artigo ŖMinesŗ assinado pelo barão dřHolbach, que Ŗils [os portugueses] ne semblent tirer lřor & lřargent du Brésil & des Indes orientales, que pour enrichir 
les Anglois, dont, faute de manufactures, ils sont devenus les facteursŗ (Holbach, 1765, p. 528a). E M. DřAmilaville, noutro artigo da Encyclopédie, conclui 
na mesma linha: ŖPlus la masse de lřor sera considérable en Europe, plus lřEspagne sera déserte ; plus le Portugal sera pauvre, plus long-tems il restera 
province de lřAngleterre; sans que personne en soit vraiment plus richeŗ (Amilaville, 1765, p. 99a). O historiador Luiz Alberto Moniz Bandeira, baseado em 
cálculos de Roberto Simonsen, apresenta um comparativo esclarecedor sobre a quantidade da produção do ouro brasileiro e a contextualiza no âmbito do 
Tratado de Methuen: ŖO volume de ouro que o Brasil exportou no século XVIII equivalia a Ř50% de todo o ouro produzido no mundo, nos três séculos 
anteriores, e igual a toda a produção apurada na América de 1493 a 1850ř. Esse ouro, cujas jazidas, descobertas de 1695 a 1696, os colonizadores 
esgotariam, pagaria as manufaturas Ŕ tecidos e quinquilharias Ŕ que Portugal importava da Inglaterra, conforme o Tratado de Methuen, de 1703ŗ 
(Bandeira, 1978, pp. 03-04). 
100 Para uma visão detalhada do ouro extraído de Minas Gerais, veja-se o estudo em dois volumes publicado pelo engenheiro francês Paul Ferrand em 
1894, que viveu no estado e lecionou na Escola de Minas de Ouro Preto. Baseando-se nos apontamentos de Eschwege, Ferrand (1998, pp. 136-166) 
indica que entre 1735 e 1751 apenas do ouro retirado em Minas Gerais foi entregue como imposto à Coroa Portuguesa 2040 arrobas de ouro. Após a 
independência em relação ao império português, as reservas de Minas Gerais passam a ser exploradas pelos ingleses: o mesmo Ferrand indica uma 
média de produção diária, apenas para uma das minas, a de Gongo Soco, estimada em 21,7 kg de ouro por dia. Sobre a produção de diamantes em 
Minas Gerais, Buarque de Holanda (2003, p. 340) situa entre 1740-71 a melhor época de extração, referindo exportações de 30000 quilates/ano, sem 
contar ilicitudes que chegavam a pesar nas bolsas de Londres e Amsterdã. 
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assim, por um breve apanhado da história econômica, que a geografia da fome derivada da geografia 

imaginativa gestada sob influxo colonial não se aplica apenas às colônias ipsis litteris, mas, na longa 

duração e nas relações econômicas travadas sob o paradigma do sistema-mundo, também a países de 

soberania vacilante que acabam por converterem-se em espécies de colônias avançadas, ainda que, 

eles mesmos, fossem possuidores de colônias. 

Em razão dos arranjos político-econômicos no sistema-mundo emergente dos imperialismos 

ibéricos, compreende-se a alegoria de Manuel Bonfim ao considerar as relações entre as coroas 

ibéricas e suas colônias como formas de parasitismo social. Ao aludir a um animal marinho, o 

Chondracanthus gibbosus, Bonfim se vale de uma metáfora orgânica do reino animal para descrever a 

decadência dos impérios ibéricos 101, afinal, como explicar que estes dois países, após terem ensinado 

aos europeus que a Terra não é plana, que o Atlântico não está repleto de monstros inomináveis, após 

terem inventado as tecnologias de navegação que permitiram lançar as bases de um mundo 

globalizado, após terem constituído impérios, como o português, onde, de fato, o sol nunca se punha, 

como explicar que estes países converteram-se em acanhadas e periféricas regiões da Europa? A 

metáfora do parasitismo social empregada por Bonfim encampa os efeitos do Tratado de Methuen 

referido acima: o Chondracanthus em estado larvar é mais evoluído do que na fase adulta, 

apresentando, naquela, anatomia de crustáceo, e, nesta, a de simples verme marinho, o que levou 

zoólogos a confundi-lo como tal, degenerescência decorrente de seu modus vivendi parasitário, que 

torna dispensável parte de seu desenvolvimento anatômico, levando-o a degenerar, à involução 

(Bonfim, 2002, p. 648). De modo similar, também as coroas ibéricas, pela condução de sua política 

econômica em relação às suas colônias americanas, lastreando sua economia no extrativismo e na 

produção de matéria-prima colonial vendidas como commodities aos mercados europeus, os quais, 

fomentando uma indústria manufatureira e transformadora, revendiam-lhes os produtos a preços 

superavitários, situação, vale frisar, que não se alterou muito nos países da América Latina com os 

processos de independência latino-americanos que, em suma e a grosso modo, apenas eliminaram o 

intermediário ibérico da transação 102. Destituídos de reserva carbonífera e de projetos de 

                                                           
101 Vale ressaltar que a alusão a um exemplo organicista não incorre, neste caso, numa análise organicista da relação entre os imperialismos ibéricos e a 
América Latina, antes, pelo contrário, Bonfim se destaca entre o melhor da ensaística latino-americana por, já em 1905, afastar a mestiçagem como causa 
do atraso brasileiro e hispano-americano, em franca oposição à perspectiva eugênica em vigor na época, presente tanto na visão do gaucho por Sarmiento 
na Argentina, em Facundo (1845), quanto na do sertanejo brasileiro por Euclides em Os sertões (1902). Inclusive, a sua originalidade e oposição à 
imputação dos males latino-americanos à mestiçagem valeu-lhe polêmica acirrada com Sílvio Romero, sumidade no meio intelectual brasileiro naquele 
período, que o perseguiu e contribuiu para seu quase completo esquecimento. Conforme pontua Darcy Ribeiro, que resgatou sua obra do limbo ao qual foi 
relegada, a metáfora do parasitismo social Ŗé essencialmente uma linguagem, um paradigma, através do qual, falando de coisas mais evidentes, visíveis e 
explicadas, ele as utilizava como alegorias para esclarecer o recôndito do ser nacional invisível. Sobretudo invisível para quem só olhava e via com olhos de 
gringo ou através de textos estrangeirosŗ (Ribeiro citado por Alves, 2013, p. XVI). 
102 Eric Williams, no clássico Capitalism and slavery, sintetiza as expectativas econômicas inglesas com as revoluções latino-americanas ao reproduzir uma 
carta de George Canning, secretário de estado dos negócios estrangeiros e, por breve período, primeiro-ministro inglês: ŖThe revolutions in Latin America 
opened up a wide vista to Britsh trade, once the barriers of Spanish mercantilism had been broken down, while Britainřs ancient alliance with Portugal gave 
her a privileged position in Brazil. ŘThe nail is driven,ř wrote Canning in exultation, ŘSpanish America is free, and if we do not mismanage our affairs sadly 
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industrialização Ŕ atraso que levou Portugal a minerar o ouro no Brasil com tecnologia africana, mais 

avançada que a sua própria, o que causará admiração aos viajantes europeus que visitam Minas 

Gerais no século XIX após a abertura dos portos como consequência da instalação da corte portuguesa 

no Rio de Janeiro Ŕ, Espanha e Portugal limitam-se, na prática, a trocarem prata e ouro puro por 

manufaturas e outros produtos importados; vivem, assim, da pura extração, com incipiente produção 

manufatureira ou indústria que transforme em produtos as matérias-primas procedentes das colônias. 

Por isso, dirá Bonfim, a relação que estabelecem com suas colônias é de parasitismo social, o que, de 

modo análogo ao que ocorre ao Chondracanthus, levou à involução e à perda dos meios e iniciativas 

que viabilizaram a esses países levantar as cortinas do mundo à Europa e subjugá-lo. 

Em termos de psicologia social, essa atitude canonizada como perspectiva do estado 

imperial, que não criava polos produtivos no próprio país, transformando grandes extensões de terra 

em vinícolas para suprir as exportações acordadas no Tratado de Methuen, fez com que a promessa de 

rápido enriquecimento nas minas brasileiras promovesse, pela primeira vez, a emigração massiva de 

portugueses para o Brasil, deixando esta de ser restrita a aventureiros, degredados, jesuítas ou 

agraciados com sesmarias. DřAmilaville, no artigo ŖPopulationŗ, que escreve para a Encyclopédie em 

1765, já afirmava em relação a Portugal que Ŗlřor & les diamans du Brésil en ont fait le pays le plus 

aride, & lřun des moins habités de lřEuropeŗ (Amilaville, 1765, p. 100b). O que encontra respaldo na 

legislação portuguesa aplicada ao norte do país, principalmente ao Minho, para contenção do 

despovoamento do reino, conforme recuperado por Eduardo Pires de Oliveira 103. Como assinala 

Charles Boxer, pode-se considerar que o sangue minhoto e o africano constituíram os alicerces 

principais do povoamento das Minas: 

 

Since more than three-fifths of the virile Portuguese immigrants came from the province of Minho e 

Douro, the result of these factors was that after a few generations anybody who was not either pure 

                                                                                                                                                                                        
she is Englishř. Brazil took one-twentieth of total British exports in 1821, one-twelfth in 1832; the exports increased two and a half timesŗ (Williams, 1944, 
p. 132). O desastre passou longe da estratégia britânica; não se pode dizer o mesmo da estratégia ibérica. 
103 ŖA lei que obrigava à necessidade da obtenção de um salvo conduto para se poder entrar nos barcos  que  iam  para  o  Brasil  para  se  proibir  que  
deste  reino  passe  para  as  capitanias do estado do Brasil a muita gente que todos os anos se ausenta dele, principalmente da província do Minho, que 
sendo a mais povoada se acha hoje em estado que não há gente necessária para a cultura das terras nem para, nem para (sic) os serviços dos povos, 
cuja falta se faz tão sofrível  que  necessita  de  acudir-se-lhe  com  o  remédio  pronto  e  tão  eficaz  que  se  evite  a frequência com que se vai 
despovoando o reinoŗ (Oliveira, 2011, p. 29; grifos do A.). Com efeito, dentre todas as regiões portuguesas, a do Minho foi aquela que mais se fez 
presente na colonização das Minas. Oliveira Viana, sociólogo conservador que advogava o arianismo para branqueamento da população brasileira Ŕ como 
também Sílvio Romero Ŕ, o que não serve para invalidar de todo a sua interpretação do Brasil, aponta para o mesmo em Populações meridionais do Brasil, 
com o essencialismo e o racialismo que lhes eram característicos, sem deixar, no entanto, de lembrar a baixa condição financeira da maioria dos colonos, 
hoje muitas vezes impropriamente confundidos com os condes e marqueses da administração colonial, apesar do brilhante estudo de Laura de Mello e 
Souza em Desclassificados do ouro: a pobreza mineira no século XVIII. Afirma Viana: ŖEm Minas, ao contrário [de São Paulo], a nobreza local se mostra 
desprendida desses preconceitos [de pureza racial]. Os elementos que formam ali a base histórica da população não são fidalgos de raça, mas sadios e 
fortes campônios do Douro, do Minho e das Beiras, sérios, sóbrios, honrados, de feitura patriarcal e índole plácida, e tão pobres que, no dizer de um 
cronista, Řtraziam às costas tudo o que possuíamřŗ (Viana, 2002, p. 963). Também Donald Ramos aponta na mesma direção e indica semelhanças entre a 
concepção de família no Minho e em Minas entre os séculos XVIII e XIX, oferecendo um apanhado estatístico em Ramos, D. (2002). Do Minho a Minas. 
Revista do Arquivo Público Mineiro, 44(1), 133-153. 
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black or pure white had a dose of Minhoto and of African blood in his or her veins (Boxer, 1962, pp. 

165-166). 

 

E, muito frequentemente, miscigenados, o que chegou a gerar polêmicas administrativas, 

como veremos no terceiro capítulo, ao analisar a situação singular da mulher mineira observada pelos 

viajantes europeus no século XIX. Por ora, atente-se para a especificidade da presença minhota e 

africana na colonização mineira, o que contrasta o povoamento não apenas em relação a São Paulo, 

como observara Viana, mas Ŕ e também pelo aspecto condensador dos núcleos urbanos que a faz 

diferir da colonização da Bahia e de Pernambuco, por exemplo, instauradas pelas casas-grandes dos 

engenhos de cana-de-açúcar, muito apartados uns dos outros Ŕ, torna-a uma colonização singular em 

comparação a tudo o que se fizera no Brasil até então, pois a promessa de rápido e fácil 

enriquecimento pelas minas de ouro e, na sequência, pelas jazidas diamantíferas, atrai pela primeira 

vez uma migração massiva e espontânea ao ponto de ameaçar de despovoamento ao reino, além de 

exponenciar o ingresso da mão de obra africana escravizada. 

Desse modo, o ouro e os diamantes de Minas Gerais no século XVIII alteram não apenas o 

tecido social e o jogo de forças econômicas entre as regiões da América Portuguesa, como também 

impactam o eixo gravitacional do próprio império português, deslocando a sede de suas ambições das 

carreiras da Índia para instalá-las, ainda que tardiamente, na América Portuguesa, até então deixada 

em segundo plano. Prova desta alteração, que inclusive superará as ambições anteriores para com a 

Índia, é a atuação de homens de relevo na sociedade e na política portuguesas, integrantes do 

chamado grupo de Ŗestrangeiradosŗ, do qual também participou o médico Rodrigues de Abreu, autor 

da Historiologia médica, que se reuniam em torno do cardeal João da Mota, secretário de estado dos 

negócios estrangeiros no reinado de D. João V, e de Martinho de Mendonça Pina e Proença, tutor do 

infante D. Manoel e governador das Minas entre 1734-37. Homens bem informados e experimentados 

nas questões de ultramar, preocupados com a ameaça à soberania de Portugal pela ascensão dos 

Bourbon ao trono de Madri e as consequências do tratado de Utrecht, o diplomata D. Luís da Cunha, 

responsável pela indicação do Marquês de Pombal a D. José I, e o duque de Silva Tarouca, que servira 

largo tempo em Áustria, não se limitaram apenas a chamar a atenção para a crescente importância 

que o ouro conferia à América Portuguesa, mas chegaram a recomendar a transferência da sede da 

monarquia para o Brasil, no Rio de Janeiro, como forma de constituir um império mais vasto e seguro 

no ocidente, o que não seria possível em Portugal por suas limitações geográfica, demográfica e 

produtiva em comparação às condições da colônia americana. 



90 
 

Em 1736, Luís da Cunha redige o documento que ficou conhecido por Instruções Políticas, 

direcionado a Marco António de Azevedo Coutinho, à época seu superior hierárquico na embaixada de 

Paris e que viria a ser primeiro-ministro de Portugal entre 1747-50. Nele, Luís da Cunha formula a 

concepção de império luso-brasileiro, sugere a instalação do rei português no Rio de Janeiro, a troca, 

com Espanha, do território do Algarve pelo Chile, para que o Brasil não caísse nas mãos de Ŗalguma 

nação que se saiba melhor que nós aproveitar das suas riquezas, pois que com todas as 

prodigalizamos, indo cavar nas minas para que os estrangeiros recolham as suas preciosas produçõesŗ 

(Cunha citado por Mello, 2002, p. 36), tomando, assim, o monarca português, o título de ŖImperador 

do Ocidenteŗ. O duque de Silva Tarouca argumentava no mesmo sentido, chamando a atenção da 

coroa portuguesa para a possibilidade de fundação, no Brasil, de um Ŗimpério como o da Chinaŗ, 

maior que França, Alemanha e Hungria somadas; não lhe escapava a dificuldade de povoá-lo, alegando 

que se deveria fazê-lo de qualquer modo que fosse: ŖMouro, branco, negro, índio, mulato ou mestiço, 

tudo serve, todos são homensŗ, constituindo na América Portuguesa, à qual Portugal teria tardado em 

perceber a importância, Ŗuma China do Brasil!ŗ (Tarouca citado por Mello, 2002, pp. 44-45) 104. Nota-

se, assim, a centralidade política e econômica que passam a exercer as Minas no século XVIII, 

alterando não apenas o eixo e o motor produtivo do Brasil, mas, inclusive, do próprio império 

português; ademais, o pragmatismo de Silva Tarouca para responder à necessidade de povoamento de 

tão vasto território mostra que a miscigenação tornada tão característica do Brasil não advém 

simplesmente do propalado essencialismo da plasticidade portuguesa, como advogaram Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, mas de uma necessidade prática, a de povoar e ocupar o vasto 

território desenhado pelo bandeirismo na América Portuguesa e assim mantê-lo sob o controle do 

império português 105. Há, portanto, um Ŗapesar dos pesaresŗ nesse povoamento mestiço pela política 

imperial, do qual resultará o colorismo, correlato e lastreado na condição econômica, como forma de 

hierarquia social na colônia, deficiência a ser resolvida, ainda hoje, pela incompleta formação do Brasil 

enquanto nação moderna e pela incompletude de seu próprio processo civilizatório e de alargamento e 

                                                           
104 O paralelo entre Brasil e China não é uma idiossincrasia que coube apenas a Silva Tarouca. Seja pelo tamanho do território, pela condição de país 
emergente ou pelo tamanho e variedade da população (ainda que a da China seja numericamente muito superior), não são poucas as semelhanças que 
ensejaram tal comparação a Gilberto Freyre, por exemplo, numa conferência dada em 1944 na Universidade de Indiana, intitulada ŖPor que China 
tropical?ŗ, na qual o autor de Casa-grande & senzala mais procura fomentar uma relação de cooperação entre os EUA e Brasil do que, de fato, comparar 
Brasil e China. Entretanto, Freyre ensaia um paralelo, respondendo à pergunta que intitula sua conferência: ŖProvavelmente porque sempre houve no 
Brasil algo de oriental contrastando com suas características ocidentais, algo Řmouroř [...] em contraste com os traços romanos ou latinos: algo, enfim, 
diferente da América republicana, pelo fato de o Brasil ter sido uma monarquia até 1889 [...] Possivelmente também contribua para certa semelhança do 
Brasil com a China a atual tendência de grande número de brasileiros para considerar suas florestas tropicais amazônicas e tudo aquilo que elas contêm, 
em especial o petróleo e os minerais, como valores quase que sagrados, que só devem ser tocados pelos próprios brasileirosŗ (Freyre, 2011, p. 184). 
105 A descoberta das minas de ouro é central ao povoamento interior do Brasil. Segundo Buarque de Holanda, no capítulo sobre ŖMetais e pedras 
preciosasŗ que escreve para o segundo volume do primeiro tomo da História geral da civilização brasileira, dedicado à época colonial, Ŗ(...) estimativas 
autorizadas indicam que a população colonial de procedência europeia chegou a decuplicar durante o século em que foi mais intenso o trabalho das 
lavras. Essa imigração, quase toda espontânea, serviu para povoar uma vastíssima região arredada do litoral, e que de outra maneira ficaria sem dúvida 
abandonada e talvez perdida para os portugueses, afeitos tradicionalmente à colonização costeiraŗ (Holanda, 2003, p. 345). 
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efetivação da cidadania a um povo que seja visto como nacional e não como mero estoque de mão de 

obra barata. 

Buarque de Holanda (2003, p. 313) sugere que, apesar do inicial povoamento caótico das 

Minas, tal se procedeu de forma mais Ŗdemocráticaŗ do que noutras regiões da América Portuguesa. A 

diferença central incide no aspecto fortuito da atividade mineradora, não submetida apenas ao capital 

para investimento como no caso dos engenhos de cana-de-açúcar no nordeste açucareiro, mas 

subordinada a um grande índice de sorte: não era possível prever a quantidade de ouro nas datas 

demarcadas para as lavras, de modo que se fazia muito mais presente a contingência do acaso. Como 

nota o autor de Raízes do Brasil, ganha o que tem mais sorte, não o que pode mais. A extração de ouro 

e diamantes era mais favorável ao subterfúgio do escravo em relação à sua condição, se comparado à 

sua quase impossibilidade na produção açucareira, permitindo-lhe obter vantagens por meio do 

contrabando e alcançar a alforria. A sorte ou a habilidade deste em encontrar a riqueza cobiçada 

propiciava também uma relação diferente com o senhor, que poderia recompensá-lo com a liberdade 

em caso de grandes achados. Também a formação de núcleos urbanos no entorno das minas, não 

muito afastados uns dos outros, resultou, pela primeira vez desde o início da colonização, numa 

organização urbana intermunicipal com desenvolvimento de comércio local de mercadorias, o que não 

ocorria nos vastos e autônomos latifúndios senhoriais dos engenhos, atividade comercial que se 

mostrou muito mais rentável e estável que a extração de metais e pedras preciosas, pelos altos preços 

que as mercadorias adquiriam nas Minas, como visto no caso da própria mão de obra escrava. O 

aspecto urbano e comercial desenvolvido após as décadas iniciais de exploração também representava 

uma vantagem parcial ao escravo nas Minas 106, em que pese o trabalho brutal da mineração: as 

mulheres escravas podiam almejar a uma maior mobilidade, sendo postas a vender os seus quitutes 

pelas ruas das cidades, as chamadas Ŗnegras de ganhoŗ ou de Ŗtabuleiroŗ. Além disso, a própria 

topografia, montanhosa e pouco conhecida, permitiu a formação de quilombos que se mantinham por 

assaltos aos viajantes nas estradas e muitas vezes chegaram a desenvolver uma agricultura própria 

que lhe permitiam trocas discretas com as comunidades locais. 

Tais são as especificidades do povoamento inicial da região das Minas de Ouro, num primeiro 

momento mantidas sob a jurisdição administrativa da capitania de São Paulo, até a sua cisão em 

1720, na sequência do desmantelamento da Revolta de Vila Rica neste mesmo ano, que culminou na 

atroz punição de Filipe dos Santos por Pedro Miguel de Almeida Portugal e Vasconcelos, terceiro conde 

de Assumar, então governador da capitania de São Paulo e Minas de Ouro, posteriormente nomeado 

                                                           
106 Sobre a maior mobilidade dos escravos nas Minas, em que pese o trabalho muitíssimo mais duro nas escavações do que aqueles relativos à grande 
lavoura, ver Russell-Wood, 1982, p. 202. 
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Vice-Rei da Índia e elevado a primeiro Marquês de Alorna. Filipe dos Santos, um tropeiro português, 

envolve-se na sublevação contestatória da administração das Minas, interessada em restringir a 

circulação de ouro em pó como forma de garantir a cobrança do Ŗquintoŗ, isto é, do imposto estipulado 

em um quinto do valor de todo o ouro extraído e fundido nas casas de fundição, devido à coroa 

portuguesa. D. Pedro de Almeida, o Conde de Assumar, que ainda viria a se tornar conselheiro de D. 

José I após deixar o Brasil para assumir o cargo de Vice-Rei na Índia, pune-o de forma exemplar, 

ordenando ainda que se ateie fogo às casas dos revoltosos: Filipe dos Santos foi morto e teve seu 

corpo arrastado por cavalos nas ruas de Vila Rica, depois esquartejado e expostos seus membros nas 

estradas principais, numa antevisão do destino de Tiradentes mais de meio século depois 107. No 

ŖRomance Vŗ do Romanceiro da Inconfidência, Cecília Meireles condensa o violento contexto histórico 

das Minas e projeta em imagem poética o martírio de Filipe dos Santos ao de Tiradentes, que viria a 

ser o mártir maior da Conjuração Mineira de 1789, que acabou conhecida pela nomenclatura atribuída 

por seus sufocadores como ŖInconfidência Mineiraŗ, movimento também violentamente reprimido pela 

administração colonial portuguesa: 

 

Dorme, meu menino, dorme...  

Dorme e não queiras sonhar.  

Morreu Filipe dos Santos  

e, por castigo exemplar,  

depois de morto na forca,  

mandaram-no esquartejar! 

 

Cavalos a que o prenderam,  

estremeciam de dó,  

por arrastarem seu corpo  

ensangüentado, no pó.  

Há multidões para os vivos:  

porém quem morre vai só. 

 

Dentro do tempo há mais tempo,  

e, na roca da ambição,  

vai-se preparando a teia  

dos castigos que virão:  

há mais forcas, mais suplícios  

                                                           
107 Sobre a Revolta de Vila Rica e a condenação de Filipe dos Santos, ver o texto anônimo Discurso histórico e político sobre a sublevação que nas Minas 
houve no ano de 1720 e seu imprescindível ŖEstudo críticoŗ por Laura de Mello e Souza (1994). 
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para os netos da traição. 

 

[...] 

 

Dorme, meu menino, dorme,  

- que Deus te ensine a lição  

dos que sofrem neste mundo  

violência e perseguição.  

Morreu Filipe dos Santos:  

outros, porém, nascerão (Meireles, 2001, pp. 762-765). 

 

O efeito das rimas intercaladas nos versos em redondilha maior de Cecília Meireles confere à 

composição um movimento pendular calibrado pelo ritmo das redondilhas, tradicionais às quadras e 

canções portuguesas, que envolve numa atmosfera de lenda com fundo moral a este evento histórico 

fundacional das Minas, o que é intensificado pela dimensão de cantiga de ninar que o bordão ŖDorme, 

meu menino, dormeŗ arrasta para a composição. Ao aspecto formal que releva da tradição popular do 

romanceiro, acresce-se, portanto, a ambição, via de regra de caráter épico, da composição poética a 

propósito da fundação de uma comunidade, a mineira, aos moldes do que ambicionara Cláudio 

Manuel da Costa no poema épico Vila Rica, de 1773, conforme veremos posteriormente. À 

rememoração do Ŗcastigo exemplarŗ de Filipe dos Santos, evocada do passado, alude-se a uma visão 

de conjunto projetada para o futuro, uma vez que Ŗdentro do tempo há mais tempoŗ e que a Ŗroca da 

ambiçãoŗ não para de fiar na terra do ouro, descrevendo um ciclo de Ŗviolência e perseguiçãoŗ que de 

fato se repetirá em 1789. Simultaneamente, como Filipe dos Santos, Ŗoutros nascerãoŗ, o que aciona 

a dialética histórica de revolta e opressão, evitando-se enredar-se, assim, num determinismo 

conformado. É de se observar, ainda, a ironia de que Ŗquem morre vai sóŗ, tendo em vista que revoltas 

e sedições não são movimentos de indivíduos isolados, sendo Filipe dos Santos uma espécie de bode 

expiatório. Participa do mesmo levante Manuel Nunes Viana, outro português, mas não simples 

tropeiro, líder dos Ŗemboabasŗ na guerra homônima entre 1707-09 que derrotaria a hegemonia 

paulista nas minas de ouro recém-descobertas: ao contrário do conterrâneo esquartejado, Nunes 

Viana, por seu poderio, é deixado ileso pelo Conde de Assumar, como a outros revoltosos; o caso de 

Nunes Viana, porém, é exemplar e constitui uma relevante contribuição para a conclusão do contexto 

histórico, do espírito de época e de parte significativa da utensilagem mental do homem no Brasil do 

século XVIII. 
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À sombra das montanhas escalavradas pela mineração, o espírito da casa-grande erigida nas 

lavouras canavieiras dos litorais nordestino e vicentino não esvanece de todo na economia das pedras 

e metais preciosos e em seus subsequentes núcleos urbanos. Antes, pelo contrário, é preciso lembrar 

ser o latifúndio a mola propulsora da expansão para o interior e da descoberta das minas. Há que 

recordar as palavras do historiador Diogo de Vasconcellos sobre Fernão Dias, o caçador de esmeraldas: 

ŖChefe de illustre família, senhor de vastos latifúndios e de milhares de escravos, além de muitas 

aldeias de índios seus administradosŗ (Vasconcellos, 1904, p. 31), detentor dos cabedais para a dupla 

empresa de desbravar a terra e apresar índios. Se o movimento propulsor do desbravamento das 

minas a sul, pela capitania de São Vicente, estava impulsionado pela mola do latifúndio, o que procede 

do norte pelas barrancas do rio São Francisco, partindo da Bahia, recebe a mesma impulsão, flagrante 

de modo exemplar no português de Viana do Castelo que, muito jovem, emigrara para a Bahia, e, com 

a descoberta do ouro, se fizera às Minas e nelas tornara-se líder dos Ŗemboabasŗ, Manuel Nunes 

Viana. 

A biografia deste minhoto que se faz aos sertões da Bahia e depois aos das Minas recém-

descobertas é difícil de seguir, repleta de imprecisões e envolta em ares de lenda pela ascensão 

meteórica que galgou no Brasil e pelos eventos que protagonizou 108. Tendo chegado à Bahia muito 

jovem em fins do século XVII, em data imprecisa, fez-se mercador pelos sertões baianos e acabou por 

cair nas graças do governador da Bahia, em função de uma contenda da qual teria saído vitorioso de 

forma inusitada, segundo relata o Códice Costa Matoso 109. Certo é que Nunes Viana conseguiu 

insinuar-se entre os maiorais da Bahia, passando de simples mercador a procurador de uma das 

famílias mais poderosas da colônia, representada por Isabel Guedes de Brito, herdeira de Antônio 

Guedes de Brito, proprietário de um vasto latifúndio que percorria 160 léguas do Morro do Chapéu, no 

interior da Bahia, ao rio das Velhas onde se descobrira ouro no centro de Minas Gerais, ombreando-se 

e atuando em conjunto ao poderio da Casa da Torre de Garcia dřÁvila em guerras contra aldeamentos 

indígenas e disseminando currais de gado pelo interior baiano e norte de Minas, às margens do rio São 

Francisco. Assim como os Garcia dřÁvila, são os Guedes de Brito senhores do vasto sertão, chegando a 

ser referidos por Euclides da Cunha em Os sertões como Ŗmodelos clássicosŗ do Ŗnosso feudalismo 

                                                           
108 Charles Boxer recupera, dos Registros da Alfândega no São Francisco, a descrição física de Nunes Viana, que aqui segue reproduzida na tradução 
brasileira de The Golden Age of Brazil (1695-1750): ŖPassa Manuel Nunes Vianna, homem de mediana estatura, cara redonda, olhos pardos, cabello 
pretto, com sua carregação que consta de vinte e três cargas de molhados. Rio Grande, 14 de mayo de 1717. (assinado) Manuel Nunes Viannaŗ (Boxer, 
1969, p. 209). 
109 O documento anônimo elencado pelo Códice apresenta breve e heroificante biografia de Nunes Viana, destacando o sucesso inicial que lhe teria alçado à 
ribalta: ŖA notícia que tenho de Manuel Nunes Viana é que, chegando novato à cidade da Bahia, sucedeu ter uma pendência com com dois ou mais 
homens, na qual, quebrando-se-lhe a espada pelas guarnições, se defendeu com o seu chapéu na mão, de sorte que chegou a concluir um e tirar-lhe a 
espada da mão, e com ela matou a um e se ocultou, de cujo sucesso, tendo o governador daquela cidade notícia, o mandou ir a sua presença para o ver; 
e pedindo-lhe o dito Viana que o valesse, deu-lhe várias cartas de favor para o sertãoŗ (Anônimo, 1999, pp. 294-295). 
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tacanhoŗ, Ŗciosos dos dilatados latifúndios, sem raias, avassalando a terra. A custo toleravam a 

intervenção da própria metrópoleŗ (Cunha, 1995b, p. 173-174). 

A expressão utilizada por Euclides da Cunha é precisa em duplo sentido: além de manifestar 

a amplidão dos domínios territoriais destas famílias e a sua fome de terra, denota ainda o sentido do 

trato político destas com as comunidades que ocupam seus territórios, também elas Ŗavassaladasŗ, 

isto é, postas em relação de vassalagem a um poder político, econômico e militar de envergadura tal 

capaz de rivalizar, na colônia, com os ordenamentos da metrópole. Não é o caso, aqui, de postular 

uma reiteração ipsis litteris do feudalismo medieval europeu nos primeiros séculos de colonização do 

Brasil, como intentado, por exemplo, por Nelson Werneck Sodré, mas de perceber e apontar 

sobrevivências desse modelo no contexto brasileiro. No caso brasileiro, a posse da terra está implicada 

à produção de mercadoria que abasteça o mercado europeu e acrescente ao cabedal daquele que a 

produz, isto é, em linguagem atual, à produção de commodities (pau-brasil, açúcar, tabaco, ouro, café, 

carne, soja...) e ao aumento do lucro, o que localiza a formação do sistema social e econômico do 

Brasil-colônia concomitante à formação do próprio capitalismo nascente, o que evidentemente o 

diferencia do feudalismo medieval europeu. Entretanto, os modelos morais e sociais da época anterior 

não desvanecem simplesmente, como num passe de mágica, a partir do primeiro dia em que o 

colonizador português estende uma lavoura de uma planta exógena, instala um maquinário de engenho 

e escraviza a mão de obra que o colocará a funcionar, convertendo um território colonial de exploração 

extrativista em território de produção, talvez pela primeira vez na história, dando um passo decisivo 

para a emergência do capitalismo e da idade moderna. O sistema de donatarias de capitanias 

hereditárias repetido no Brasil em decorrência de seu sucesso noutras possessões portuguesas, se 

cedo encontra suas limitações que demandam a nomeação de Tomé de Souza como primeiro 

Governador-Geral do Brasil em 1549, não cessa seus efeitos na vida social, política e econômica do 

cotidiano colonial, com implícitas ressonâncias dos modelos anteriores da vida social europeia, ainda 

que mesclados aos fatores coloniais, o que se nota, pelo menos, a partir de dois níveis. 

Em primeiro lugar, há de se considerar, tendo em vista o conceito de Ŗutensilagem mentalŗ 

proposto por Lucien Febvre, que o colonizador que aporta em terras brasileiras, ao desembarcar em 

Recife ou em Salvador, não tem de imediato sua mentalidade lavada pelo revigorante frescor de uma 

brisa tropical. Evidentemente, é ele um homem de seu tempo, que traz em suas canastras que descem 

agora do convés do navio para a areia branca do litoral nordestino brasileiro, equilibradas sobre as 

cabeças de escravos indígenas ou africanos, os valores sociais e morais que o conformaram em solo 

pátrio, o mais das vezes enraizados no interior de Portugal, entre Minho e Douro, Beira-Alta e Beira-
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Baixa, no Alentejo, e o que o move aos trópicos é um desejo de ascensão que não se vê lograr em seu 

torrão natal. Tendo crescido à sombra dos baluartes dos castelos que resistiram a mouros e a 

espanhóis, inserido numa sociedade hierarquizada em títulos de nobreza e pertencimentos à classe 

clerical, que operam como contentores à sua ambição, talvez bastardo ou mesmo filho mais jovem 

numa família de posses, mas de muitos irmãos, veria ainda assim reduzidas as suas chances pela 

instituição do morgadio, que reservava ao primogênito a herança dos domínios da casa familiar 110. Por 

isso, não há muitas opções senão lançar-se aos mares e fazer-se presente onde o império necessite de 

homens. Lembrando a lição socrática em O banquete de Platão, só se pode desejar aquilo que se não 

possui, aquilo de que se sabe despossuído, e, assim, ao desembarcar em Pernambuco ou na Bahia, 

inicia-se uma busca para suprir a carência que o lançou à carreira colonial, os bens e posses que sua 

ambição não podia alcançar no extremo-ocidente da Europa. São estes aqueles que conheceu ao longo 

da vida, passados e repassados pela tradição familiar e social: posse de terra, servos e escravos que 

desempenhassem os trabalhos, status social, respeitabilidade junto à corte pelo exercício de armas em 

defesa de seus interesses e, por ventura e por fim, um título de nobreza por esses meios obtido ou 

pelo casamento promissor que a ascensão social lhe viabilizasse arranjar. Com o capitalismo e o modo 

de vida burguês ainda apenas a engatinhar na Península Ibérica, o código de valores lastreado no 

feudalismo, principalmente nas camadas sociais que não frequentavam as academias italianas, está 

longe de ser inteiramente solapado no século XVI quando se transmigra e adapta-se às colônias 

americanas. 

O que é um senhor de engenho na Bahia ou em Pernambuco no século XVI senão uma 

atualização colonial, no alvorecer do capitalismo e do sistema-mundo que dele se depreende, da antiga 

figura do senhor feudal? De modo análogo ao que Magalhães Godinho observara no navegador 

português da expansão quatrocentista uma continuidade do cavaleiro cruzado, percebe-se no senhor 

de engenho uma continuidade do senhor feudal: imensos latifúndios Ŕ que, aliás, suplantam em muito 

as dimensões territoriais de quaisquer feudos europeus do medievo Ŕ; vassalagem garantida pela 

concessão de sesmarias que os donatários podiam distribuir entre famílias com posses suficientes para 

produzirem na terra sob seus domínios, os sesmeiros; agregados autorizados a habitarem tais 

domínios, desempenhando funções análogas a servos; manutenção de armamentos e mobilização de 

centenas ou mesmo milhares de homens armados, majoritariamente compostos por escravos e 
                                                           
110 Em estudo sobre a casa e a família no Alto Minho, realizado entre fins da década de 1970 e meados da seguinte, João de Pina Cabral percebe a 
sobrevivência de estrutura similar em algumas regiões do norte de Portugal, ainda que em algumas localidades se tenha operado uma transferência da 
predileção para a filha mais nova ao longo do século XX: ŖOs homens tendem a desaparecer da sociedade local ou a tornar-se vagamente nómadas, 
usando o fogo da mãe e das irmãs simplesmente como base. Criam-se assim famílias matrifocais sem presença masculina. É uma atitude de estratégia 
familiar centrífuga e negativa, à qual as pessoas só recorrem forçadas pelas circunstâncias. [...] Em certas freguesias montanhosas do concelho de Ponte 
da Barca existe uma preferência pela Řmelhorař do filho primogénito Ŕ o mesmo se passa, por exemplo, em Vila do Condeŗ (De Pina Cabral, 1984, pp. 
276-277). 
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indígenas aldeados, destacados como exército pessoal para escaramuças e apresamento de povos 

indígenas pelo sertão ou para defesa do litoral de piratas ou invasões estrangeiras, como no caso da 

invasão holandesa do nordeste brasileiro e a subsequente Guerra de Guararapes. A este conjunto de 

fatores de ordem econômica, política e militar acopla-se um revestimento de ordem moral também ele 

em muito caudatário do código cavaleiresco medieval. Referindo a tradução de Historiae Alexandri 

Magni Macedonis, de Quinto Cúrcio, que Vasco de Lucena Ŕ um dos primeiros portugueses a viver no 

Brasil Ŕ oferece a Carlos, o Temerário, Duque da Borgonha, Johan Huizinga destaca em O Outono da 

Idade Média o impulso de Lucena Ŗde oferecer ao príncipe um exemplo digno de emulação Ŕ e poucos 

príncipes como Carlos, o Temerário, aspiravam tão conscientemente a se igualar aos antigos por meio 

de feitos grandiososŗ (Huizinga, 2013, p. 102). Ao recuperar o modelo do Ŗespelho do príncipeŗ 

(specula principum) que inspirou Nicolau Maquiavel na redação de sua mais conhecida obra, oferecida 

ao príncipe florentino Lorenzo de Médici, Huizinga aponta a relação intrínseca entre o ideal da vida 

cavaleiresca e a imitação de ficções popularizadas pelos romances de cavalaria, com seus heróis 

arturianos ou da Antiguidade Clássica. Assim como o messianismo anteriormente mencionado e o 

imaginário dos romances de cavalaria far-se-ão presentes na cultura popular brasileira, haja vista sua 

manifestação na literatura de cordel, na literatura oral ou nas obras de Ariano Suassuna ou de 

Guimarães Rosa, para dar apenas alguns exemplos, boa parte dos valores morais do homem medieval 

refundam-se no pater familias brasileiro, como assinala Oliveira Viana. A perspectiva conservadora, 

arianista e de acentuada defesa do latifúndio como estrutura nuclear da sociedade brasileira, fez com 

que a obra de Viana padecesse de relativa marginalização nos meios intelectuais brasileiros 111. 

Entretanto, ao erigir a defesa de uma metafísica do latifúndio brasileiro, o autor de Populações 

meridionais do Brasil tem o mérito de enfocar o revestimento moral que envolve a vida cotidiana no 

mundo rural brasileiro, quanto mais por sua descrição do éthos desse pater familias, da imagem 

essencializada que faz de si e apresenta aos dominados os quais comanda, pela Ŗação educadoraŗ 

que exerce Ŗsobre os filhos, parentes e agregados, adscritos ao seu poderŗ, incutindo-lhes a moral 

cavaleiresca do homem do campo, orientada por quatro valores básicos: fidelidade à palavra dada, 

probidade, respeitabilidade e independência moral (Viana, 2002, p. 958). O que em Huizinga contrasta 

de Viana é que o primeiro reconhece que os valores latentes neste imaginário nobre da perfeição 

masculina, se na superfície remetentes ao ideário grego da kalokagathia (bom e belo), na verdade 

                                                           
111 Para uma visão panorâmica da obra de Oliveira Viana, ver Martins (1978), Carvalho (1991), Needell (1995) e, ainda, o excelente artigo de Candido 
(2006), que apresenta um apanhado geral da sociologia no Brasil. Sobre a marginalização de Viana, Needell comenta o seguinte na introdução de seu 
artigo: ŖVianařs racista historical sociology was fundamental to his condemnation of liberal democracy and his call for a nationalist statism. Today, too many 
Brazilians still fear mass participation in political life; too many still look to authoritarian solutions for the challenges posed by political mobilization born of 
Řmodernizationř and by an age of carnivorous international imperialismŗ (Needell, 1995, p. 01-02). 
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funciona como Ŗuma máscara atrás da qual um mundo de ganância e violência podia se ocultarŗ 

(Huizinga, 2013, p. 111). 

Vale reiterar que não se trata de sugerir um feudalismo Ŗà brasileiraŗ, tampouco de enxergar 

no senhor de engenho uma cópia fiel do senhor feudal europeu, o que seria, no mínimo, anacrônico. 

Interessa notar que parte dos valores emergentes dos feudos medievais é conservada, outras partes 

são exacerbadas (como a voragem do latifúndio e as relações não raramente sádicas mantidas com os 

escravizados 112) e outras ainda rasuradas (como o amor cortês, que pouco graça no Brasil além de sua 

roupagem bucólica no arcadismo mineiro, os meninos e senhores-de-engenho com relações sexuais 

sempre disponíveis e frequentíssimas com mulatas, negras e indígenas sob seus domínios). Ademais, 

o fato de as primeiras grandes propriedades de terra dedicarem-se à produção de uma commoditie, o 

açúcar, faz o latifúndio brasileiro destoar do feudo medieval europeu, uma vez que este não estava 

sobredeterminado a um fator de produção mercadológica. Também contribui para esta diferença a 

restrição de títulos de nobreza conferidos à colônia, em muito menor número em comparação à 

metrópole, o que, num sistema capitalista nascente, é substituído pelo cabedal amealhado em açúcar, 

escravos e influência e controle junto aos povos indígenas, este, fator decisivo na promoção de figuras 

lendárias, como Caramuru e João Ramalho, às quais as classes dominantes, não raramente, esforçar-

se-ão por fazer derivar sua linhagem, como os Garcia dřÁvila na Bahia em relação a Caramuru e 

Paraguassu, como elemento de distinção da fidalguia brasileira 113. Incidem aqui, decerto dentre outras, 

                                                           
112 Basta referir, a este respeito, o estudo de Luiz Mott no quarto capítulo de Bahia: Inquisição & Sociedade, no qual analisa e reproduz trechos do 
documento nº 16.687, guardado pelo Arquivo Nacional da Torre do Tombo, entre os Processos da Inquisição de Lisboa, na qual se encontra uma corajosa 
denúncia, naturalmente anônima, de heresias e torturas praticadas pelo Mestre de Campo Garcia dřÁvila Pereira Aragão, o homem mais rico da Bahia e do 
Brasil em meados do século XVIII, herdeiro e senhor do vasto latifúndio da já referida Casa da Torre de Garcia dřÁvila. Dentre os nada menos que 47 itens 
elencados, suficiente é destacar o seguinte: ŖItem 7. Que um menino de seis ou oito anos, chamado Manoel, filho de uma escrava chamada Rosaura, o 
mandou virar várias vezes, com o devido respeito, com a via de baixo para cima mandando o arreganhasse bem com as duas mãos nas nádegas, estando 
com a cabeça no chão e a bunda para o ar, estando neste mesmo tempo o dito Mestre de Campo Garcia dřÁvila Pereira Aragão com uma vela acesa nas 
mãos, e quando ajuntava bem cera derretida, a deitava e pingava dentro da via (ânus) do dito menino que com a dor do fogo, dava aquele pulo para o ar, 
acompanhado com um grito pela dor que padecia dos ditos pingos de cera quente derretida na via, sendo esta bastante. E disto rindo-se o dito Mestre de 
Campo, ao mesmo tempo com aquele regalo e aquela alegria de queimar aquele cristão, o mandava que se fosse embora, dizendo: Ides para dentro de 
casaŗ (citado por Mott, 2010, pp. 77-78). 
113 É o que Euclides da Cunha designa por Ŗfeudalismo achamboadoŗ, atravessado pela Ŗíndole aventurosa e irrequieta dos curibocasŗ (Cunha, 1995b, p. 
173), transmigrado de Portugal e transmutado no Brasil. Como lembra Moniz Bandeira, ŖOs portugueses não recomeçaram ali a história e não podiam 
deixar de transplantar certas instituições feudais ainda existentes em Portugal, em seu sistema tanto econômico como, principalmente, jurídico e político, 
evidenciado pela existência do beneficium, dos privilégios de nobreza e de alguns costumes e tradições, tais como, entre outros, o morgadio, o direito da 
primogenitura, a vassalagem e os deveres de fidelidade (fealty) ao soberanoŗ (Bandeira, 2000, p. 24). E acrescenta, sem deixar escapar o contexto de 
mercantilismo nascente no qual essa transplantação se opera: ŖAs instituições feudais, que Portugal, já na etapa do mercantilismo, transmitiu à colônia 
sofreram adaptação e, consequentemente, transformações, e ela, na sua formação, não podia reproduzir fielmente a estrutura econômica, social e política 
da metrópole. Mas a mentalidade feudal, com seus valores Ŕ honra, espírito de cavalaria, coragem e generosidade, entre outros Ŕ, permaneceu e 
cristalizou-se, na classe dominante da colôniaŗ (Bandeira, 2000, p. 24). Autores contemporâneos, inclusive, têm apontado a ressurgência de aspectos do 
feudalismo em pleno século XXI, como Cédric Durand em Techno-féodalisme: critique de lřéconomie numérique, publicado em 2020, no qual aponta, 
remontando às reflexões de Habermas sobre a Öffentlichkeit (que insuficientemente se traduz por Ŗesfera públicaŗ), para um processo de refeudalização 
da esfera pública que faz emergir o que denomina por Ŗtecno-feudalismoŗ, assente em, pelo menos, quatro pontos fundamentais que aqui destacamos: 
Ŗ(...) le critère de rationalité sřefface dès lors que la convergence des opinions resulte dřun processus où la mise em spectable et la personification des 
orientations politiques derrière la figure dřun leader fait écho à lřincarnation et la représentation du pouvoir féodalŗ; Ŗ(...) la fusion du divertissement de 
masse avec la publicite aboutit à un mélange des genres, caratéristique du féodalisme, dont lřÉtat lui-nême nřest pas indemneŗ, de modo a que o Estado 
passa a se endereçar aos seus cidadãos como consumidores, uma vez que a fusão entre entretenimento de massa e publicidade incute que as pessoas 
são cidadãos na medida em que são consumidores; ao contrário da expectativa de horizontalidade democrática na internet, observa-se a formação de 
bolhas incomunicáveis nas redes sociais, como feudos digitais, pois Ŗla sophistication des mécanismes dřinteraction dans les réseaux sociaux limite les 
possibilités dřune conversation pluraliste et aboutit à la formation de boucles largement autonomes et indifférentes les unes aux autres, um phénomène 
encouragé par example par Facebook, qui se sert des informations personnelles de ses utilisateurs dans son système de hiérarchisation des publicationsŗ; 
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as características basilares daquilo que o sociólogo Francisco de Oliveira (2012) denominou por 

Ŗjeitãoŗ da casa-grande brasileira, à sombra do qual medra o famoso Ŗjeitinho brasileiroŗ, que está na 

base da célebre interpretação de Antonio Candido, em ŖDialética da malandragemŗ, ao romance de 

Manuel Antônio de Almeida, o Memórias de um sargento de milícias, Ŗjeitinhoŗ que funciona como 

resposta de sobrevivência dos condenados da terra avassalada pelos latifúndios ao Ŗjeitãoŗ subjugador 

do latifundiário da casa-grande 114. 

Ressalvas postas, outro fator de aproximação entre o feudo medieval e o grande latifúndio 

brasileiro é a presença da casa de estrutura fortificada, principalmente no primeiro século de 

colonização, que posteriormente se simplifica em termos de arquitetura militar na casa-grande de 

fazenda, construções senhoriais que, de modo análogo aos castelos medievais, visam ao abrigo do 

senhor e de seu clã, bem como à defesa do território. Gilberto Freyre, em contraposição a Varnhagen, 

procede a uma defesa da escravização de africanos, do latifúndio e da casa-grande como único método 

viável de colonização do Brasil 115. Impossível não evocar outros métodos, como o das missões 

jesuíticas, contra as quais o bandeirismo tantas vezes se insurgiu, ou, ainda, da sobrevivência secular 

do quilombo de Palmares ou mesmo das comunidades caboclas que se dispersaram pelo interior do 

território e praticavam o sistema de trabalho do mutirão, de proveniência indígena, o qual, mesclado à 

cultura europeia, intercalava períodos de trabalho a períodos de folga e celebração de festejos 

religiosos, o que enceja o bojo da cultura caipira, comprometida pela pecuária e pela lavoura de grande 

extensão e alta sofisticação tecnológica no século XX 116. O latifúndio e a casa-grande, menos que o 

                                                                                                                                                                                        
e Ŗles rapports entre capitalisme et controle à lřâge des Big Data: surveillance, dépendance, capture, monopolisation, nouvelles rentes...ŗ (Durand, 2020, 
pp. 53-56), que reduzem as condições de posse de propriedade privada para a maior parte dos cidadãos, substituindo a aquisição de um objeto físico 
como um DVD pelo pagamento de taxas de acesso a um serviço de streaming, a posse de um automóvel por econômicas deslocações via Uber, que 
sequer disponibiliza o meio de produção ao trabalhador, ampliando ao limite o ganho de mais-valia, elementos que oferecem condições para que se 
visualize num horizonte próximo a emergência de um tecno-feudalismo como modus vivendi contemporâneo. 
114 Francisco de Oliveira traça a linha de continuidade do Ŗjeitãoŗ e do Ŗjeitinhoŗ na vida moderna brasileira, da República cafeeira de fins do século XIX às 
primeiras décadas do XX, passando pela Era Vargas e pelos mandatos presidenciais de Lula, em artigo publicado em 2012 pela Revista Piauí. Explica, por 
exemplo que ŖO jeitão da classe dominante obrigou os dominados a se virarem por meio do jeitinho do trabalho ambulante, dos camelôs que vendem 
churrasquinho de gato como almoço, das empregadas domésticas a bombarem de Minas e do Nordeste para as novas casas burguesas dos jardins 
Europa, América, Paulistano. E também para os apartamentos das elegantes Ŕ e já medíocres Ŕ madames de Copacabana, Ipanema e Leblon, propiciando 
o vexame bem brasileiro de criados negros, vestidos a rigor, servindo suco de maracujá a demoiselles que se abanavam como se estivessem nos salões 
parisiensesŗ (Oliveira, 2012). 
115 A afirmação é feita em Casa-grande & senzala: ŖTenhamos a honestidade de reconhecer que só a colonização latifundiária e escravocrata teria sido 
capaz de resistir aos obstáculos enormes que se levantaram à colonização do Brasil pelo europeu. Só a casa-grande e a senzala. O senhor de engenho rico 
e o negro capaz de esforço agrícola e a ele obrigado pelo regime de trabalho escravoŗ (Freyre, 2002a, p. 363). Sem dúvidas, trata-se de um dos trechos 
que corroboram parte das críticas negativas a esse incontornável clássico da sociologia brasileira. É curioso que, noutra passagem, o autor diminua a 
importância da casa-grande, contrariando o papel central que lhe confere no trecho anterior: ŖNa ordem de sua influência, as forças que dentro do sistema 
escravocrata atuaram no Brasil sobre o africano recém-chegado foram: a igreja (menos a Igreja com I grande, que a outra, com i pequeno, dependência do 
engenho ou da fazenda patriarcal); a senzala; a casa-grande propriamente dita Ŕ isto é, considerada como parte, e não centro dominador do sistema de 
colonização e formação patriarcal do Brasilŗ (Freyre, 2002a, p. 457). É de se notar, entretanto, que tanto a igreja Ŗcom i pequenoŗ, quanto a senzala, 
estavam localizadas no interior do latifúndio senhorial, regido, controlado e administrado pela autoridade da casa-grande que ocupava o espaço central, 
como centro de órbita de todo o mundo colonial brasileiro. Como afirmar não ser ela o seu Ŗcentro dominadorŗ? 
116 Em O povo brasileiro, Darcy Ribeiro refere o seguinte sobre a importância do mutirão na cultura caipira: ŖPara essas populações rarefeitas, que, via de 
regra, só contavam para o convívio diário com os membros da família, assumem importância crucial certas instituições solidárias que permitem dar e 
obter a colaboração de outros núcleos nos empreendimentos que exigem maior concentração de esforços. A principal delas é o mutirão, que 
institucionaliza o auxílio mútuo e a ação conjugada pela reunião dos moradores de toda uma vizinhança para a execução das tarefas mais pesadas, que 
excediam das possibilidades dos grupos familiares. Assim, os moradores de um bairro sucessivamente se juntam para ajudar a cada um deles na 
derrubada da mata para o roçado, para o plantio e a limpeza dos cultivos, bem como para a bateação das safras de arroz e de feijão e, eventualmente, 
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Ŗúnico método viávelŗ, foi o método encontrado pela metrópole para fazer a colônia, ou seja, uma 

conformação exógena, um olhar de quem vê de fora e pensa o que se pode extrair ou produzir para 

fora do território colonizado, em direção aos mercados metropolitanos. É por tal via que se erigem as 

casas-fortes que dominaram o litoral brasileiro no século XVI, como a Casa da Torre de Garcia dřÁvila, 

na Bahia, ainda hoje de pé as suas ruínas, o Castelo de Duarte Coelho, em Olinda, ou a Casa-forte de 

Dona Anna Paes, em Recife, construções de feitio militar, reforçadas, com ameias e postos de 

observação, erigidas em pontos mais elevados da costa, de modo a atuarem como baluartes em casos 

de defesa do litoral por invasões estrangeiras 117. A casa-grande, ainda que reduzida em proporções de 

reforçada arquitetura militar, conservará o feitio de panóptico, com suas fachadas de múltiplas janelas, 

pátios internos que podem ser vigiados do interior do casarão, capacidade de autossuficiência 118, 

produzindo praticamente todo o indispensável ao seu funcionamento, com próprio poderio bélico. A 

Ŗigreja com i pequenoŗ, a capela construída ao lado da casa-grande, adscrita ao poder bélico e 

econômico do latifúndio, indicia sobremaneira o caráter discrepante, no sentido hegeliano discutido no 

capítulo anterior, da feitura colonial do Brasil, uma vez que o interesse econômico atua em pinça ao 

lado do interesse religioso de acrescentamento à fé cristã, também ele de lastro econômico, tendo em 

vista os corpos que mobiliza para o trabalho, defesa e povoamento do território. O conceito de bolha 

formulado por Peter Sloterdijk no primeiro volume da trilogia de Esferas coincide com o encerramento 

e a autossuficiência da casa-grande brasileira, que vive para si mesma: Ŗ(...) en el interior de la burbuja 

está el éxtasis, el ser junto a otro, el estado normal: siempre estoy en mi sitio en la burbuja Ŕ y en ella, 

ante el otro polo Ŕ, porque ella es el lugar absolutoŗ (Sloterdijk, 2009, p. 398). É ela um posto 

avançado do colonialismo, voltado para si mesma, rodeada por uma natureza pouco conhecida e por 

humanidades consideradas selvagens e demoníacas, que a ameaçam de dissolução no mar espumoso 

do sertão, onde as bolhas, ainda que separadas, são vizinhas e atritam entre si, condicionando-se 

                                                                                                                                                                                        
para construir ou consertar uma casa, refazer uma ponte ou manter uma estradaŗ (Ribeiro, 1995, p. 171). Sobre a cultura caipira, que se expande pelo 
centro-sul brasileiro pela atuação paulista nas bandeiras e monções, ver o estudo de Candido (2010). 
117 Em seu estudo sobre a Casa da Torre, Moniz Bandeira recupera o Regimento de D. João III que Thomé de Souza leva à Bahia em 1549 quando funda a 
cidade de Salvador, que Ŗestabeleceu, no parágrafo 11, que todas as pessoas às quais fossem concedidas sesmarias Řse obrigarão a fazer cada um em 
sua terra uma torre, ou casa forte de feição e grandeza que lhe declarardes, (...) para a segurança do dito e povoadores de seu limiteř. No parágrafo 20, 
repetiu a mesma determinação, ao acentuar que as pessoas Řàs quais se derem águas e terras de sesmarias para fazerem engenhos (...) se fação torres 
ou casas fortes (...) ao menos quatro berços e dez espingardas de vinte corpos dřarmas de algodão e vinte espadas e dez lanças ou chuços e vinte corpos 
dřarmas de algodãoř. Aí, vinculadas à concessão de sesmarias, como beneficium, estavam explícitas as obrigações militares da vassalagem, que constituía 
um dos traços essenciais do feudalismo, juntamente com a propriedade da terraŗ (Bandeira, 2000, p. 28). 
118 Um viajante português, citado por Oliveira Viana, dá testemunho da autossuficiência do latifúndio brasileiro, de seu modo de viver para dentro, 
indiferente ao seu entorno desde que, evidentemente Ŕ o que Viana não pontua Ŕ produza, distribua até ao porto e faça escoar sua produção aos 
mercados consumidores: ŖEstes engenhos garantem ao domínio uma plena independência econômica. Nem há que recear qualquer crise de subsistência, 
por mesquinhez ou insuficiência de produção. Segundo o informante, ali as colheitas são sempre fartas. É de cerca de 800 carros, ou 32.000 alqueires a 
produção anual do milho; de 1.200, a de feijão; a de arroz, de 800 arrobas; Řbastante açúcar e mandioca, além de outros gêneros que não tomei nota, 
nem informaçãoř. Exceto o café, todos esses produtos são exclusivamente para os gastos da casa: ŘPara o gasto da fazenda, que, ainda que muito 
populosa e farta, e com mais de 30 cevados e 200 animais de carga e sela os não consome a tempo de receber os renovosř. Há também nela Řuma 
grande serraria movida a água e que traça um pau de qualquer grossurař. Junto existe Řuma oficina de carpintaria, onde sempre há artistas executando 
objetos, que a fazenda consomeř. Seguem-se as Řfábricas de olaria, que, suposto estejam montadas em grande escala e produzam muito, todo o seu 
produto é para o consumo da fazendařŗ (Viana, 2002, pp. 1018-1019). 
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mutuamente na repartição do espaço, conforme propõe Sloterdijk (2006, pp. 48-49) acerca da espuma 

119, num jogo de tensões que opõe civilização e barbárie, casa-grande e sertão, bolha e espuma. A casa-

grande é construída com vistas a resistir à espuma do sertão desconhecido, bravio, espaço que pode 

escapar à autoridade do pater familias e, portanto, se lhe afigura bárbaro e em anomia. 

 

 

 

 

 

É, portanto, neste contexto que Manuel Nunes Viana, natural de Viana do Castelo, chega à 

Bahia em fins do século XVII e passa a tanger tropas e gado pelo sertão, abastecendo os latifúndios e o 

pequeno comércio local a eles adscrito. Ao cair nas graças de Isabel Guedes de Brito, Nunes Viana 

passa a orbitar o núcleo gravitacional da economia baiana 120 Ŕ e, de resto, da brasileira, sendo aquela 

ainda então a mais pujante da América Portuguesa Ŕ, tornando-se um dos apaniguados do sistema que 

Euclides da Cunha classificou como Ŗfeudalismo achamboadoŗ, sob o comando maior dos Garcia 

dřÁvila da Casa da Torre, cujos interesses eram compartilhados, há gerações, com os Guedes de Brito, 

assentando-se, basicamente, na expansão de currais nas mediações do rio São Francisco, cruzando o 

interior baiano e descendo pelo norte de Minas Gerais. Nunes Viana faz fortuna e amealha numerosas 

                                                           
119 Os conceitos de bolha e espuma em Sloterdijk serão mobilizados para a leitura da novela ŖBuritiŗ, de Guimarães Rosa, nos termos aqui adiantados. 
120 ŖEm tais circunstâncias, na condição de procurador de Isabel Maria Guedes de Brito, proprietária das terras, Manuel Nunes Viana assumiu o privilégio 
de administrar a passagem do S. Francisco para as Minas Gerais e passou a cobrar aforamentos dos moradores da barra do rio das Velhas. [...] De fato, a 
administrar a região como um régulo, onipotente, Manuel Nunes Viana tornou-se o Řditador das minasř, como o chamavam, e assumiu o comando dos 
emboabas, apelido dado pelos paulistas aos portugueses e a todos os que não eram da regiãoŗ (Bandeira, 2000, p. 86). 

Fig. 10: Comarela, C. ŖRuínas do Castelo Garcia DřÁvila, na Praia do Forte, Bahiaŗ. 
CC BY-SA 3.0 
Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Praia_do_Forte-003.jpg 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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cabeças de gado ao orientar sua atuação para as Minas, onde, se abundava ouro e legiões em busca 

dele, faltavam víveres que mantivessem a população 121. Antes de instaurar sua autoridade no centro 

das Minas, conduz para lá suas tropas descidas da Bahia, sob as quais incidia pesado ágio pela 

carência de víveres 122. O excessivo preço cobrado pelos artigos desabastece os demais mercados da 

colônia, pois, como é de se supor, todos querem ir vender aos mineiros, como observara Antonil 

(2013, p. 170). É o que faz Nunes Viana, controlando a passagem entre as Minas e a Bahia pelo rio 

São Francisco, fazendo uso da autoridade do latifúndio de Isabel Guedes de Brito até ao rio das Velhas, 

no epicentro minerador, adquirindo fazendas e obtendo vultuoso lucro que Antonil, em 1711 (2013, p. 

172), estimara em torno de 50 arrobas de ouro, fortuna equivalente à qual estimara também a Borba 

Gato 123. No conflito entre Ŗemboabasŗ e paulistas, Nunes Viana é aclamado governador das Minas até 

a nomeação oficial pela coroa portuguesa de Antônio de Albuquerque Coelho de Carvalho, herói do 

poema Vila Rica de Cláudio Manuel da Costa, ao qual Nunes Viana reconhece a autoridade, mais 

preocupado em continuar a amealhar riquezas, sendo, entretanto, durante estes anos, o primeiro 

governador aclamado nas Américas. Líder dos Ŗemboabasŗ, de Nunes Viana, descrito como um 

Ŗfascinorosoŗ pelo Conde de Assumar, permaneceu a imagem do primeiro governador das Minas, a 

figura mítica do português que chegava pobre ao Brasil e fazia seu próprio império, ainda que 

Ŗagricultor e comerciante, provavelmente cristão novo, controlando o sertão e a serraŗ (Torres, 2011, 

p. 79). A legenda raramente refere que por detrás do sucesso de Nunes Viana houvera mais que um 

possível e providencioso chapéu, presumivelmente as recomendações oficiais do governador da Bahia 

para o sertão e, certamente e mais importante, o latifúndio dos Guedes de Brito, aliados da Casa da 

Torre, avassalando a terra do sertão baiano aos contrafortes das serras mineiras em seus veios 

auríferos.  

 

                                                           
121 Em Cultura e opulência do Brasil..., que veremos em maior detalhe na seção seguinte, Antonil comenta o paradoxo enfrentado pelos primeiros mineiros, 
morrer de fome com a mão cheia de ouro: ŖSendo a terra que dá ouro esterilíssima de tudo o de que se há mister para a vida humana, e não menos 
estéril a maior parte dos caminhos das minas, não se pode crer o que padeceram ao princípio os mineiros por falta de mantimentos, achando-se não 
poucos mortos com uma espiga de milho na mão, sem terem outro sustentoŗ (Antonil, 2013, p. 167). Na verdade, o problema não residia na esterilidade 
da terra, tendo em vista que já em meados do século XVIII e principalmente a partir do XIX, Minas se reinventa pela decadência da mineração, 
desenvolvendo uma potente agropecuária que abastece os mercados do Rio de Janeiro nos séculos XIX e XX, além de firmar-se como o segundo maior 
produtor de café, perdendo apenas para São Paulo na produção do próximo ciclo econômico brasileiro; antes, porém, devia-se ao crescimento demográfico 
vertiginoso e desordenado pela corrida do ouro e à ausência de estruturas de subsistência como produção agrícola e pecuária nos primeiros anos 
posteriores à divulgação da descoberta. 
122 Informa Diogo de Vasconcellos que ŖUma rez custava nos curraes da Jacobina (BA) de 3 a 4 oitavas, nos do S. Francisco de 8 a 9. Vendida nos 
açougues do Rio das Velhas produzia de 70 a 80 mil réis, nos do Ouro Preto ou Carmo de 80 a 90ŗ (Vasconcellos, 1904, p. 220). 
123 Vasconcellos sugere que a riqueza amealhada por Nunes Viana não derivava apenas do gado e das férteis lavras que explorava, mas também das 
pastagens que sublocava a mascates e tangedores de gado que, como ele, miravam o áureo mercado das Minas: ŖUns compravam, outros vendiam. Os 
tropeiros ganhavam no transporte das boiadas; e pelo caminho os fazendeiros tiravam rendoso aluguel dos pastos de engorda e descanso das rezes. [...] 
Manoel Nunes Vianna, além das fazendas da Bahia, dispunha das vastas possessões de D. Izabel Guedes, que mediam 160 leguas de extensão no S. 
Francisco, e tinha próprias as grandes fazendas do Jequitahy e da Tabúa. Por todas essas paragens passavam os gados, quer viessem de Mathias 
Cardoso, quer do Rio Verde pelo caminho do Guararatubaŗ (Vasconcellos, 1904, p. 220). 
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Nos espaços urbanos do epicentro minerador, se o poder oligárquico foi tênue se comparado 

às outras regiões da colônia, demonstrando a sua força, como através de Nunes Viana, até a entrada 

do Estado, dos Ŗolhos vigilantes do fiscoŗ e das Ŗviolências da justiçaŗ que colocaram esse poder em 

segundo plano (Souza, 2015, p. 172), o seu entorno não deixou de ser avassalado por ele, que 

sobrevive com persistência recuperada a partir do século XIX nas fazendas de gado e de café. Além 

Fig. 11: Ravacini, F. (2022). ŖOuro Pretoŗ.  

Fig. 12: Ravacini, F. (2022). ŖPalácio dos Governadores de Ouro Pretoŗ.  
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disso, o Ŗjeitãoŗ da casa-grande como posto avançado do colonialismo aclimata-se e ajeita-se nos 

sobrados e palacetes das cidades mineradoras, o latifúndio, como argutamente observado por João 

Camilo de Oliveira de Torres (2011, p. 94), deixa de dilatar-se em extensão para fazê-lo em 

profundidade, seguindo as encostas das montanhas, de onde resulta as Ŗpovoações Řmineirasř 

parecerem estar no fundo de um poçoŗ (Torres, 2011, p. 94). A observação perspicaz de Torres 

corresponde ao traçado sinuoso das ruas de Ouro Preto, de modo que no centro urbano, o latifúndio, 

como base material do Ŗjeitãoŗ da casa-grande, continua a orientar, agora em profundidade, a 

ocupação do espaço. A casa-grande, por sua vez, se reeuropeiza 124 no sobrado urbano mineiro, 

Ŗburguês, embora ainda patriarcalŗ (Freyre, 2002b, p. 981), controlado pelo poder da presença do 

Estado na administração colonial, que, em alguma medida, vergava a soberania do pater familias, com 

seus telhados pontudos que Gilberto Freyre lembra ter Rugendas associado aos do norte da Europa, 

símbolo das classes abastadas. O seu aspecto de fortificação permanece nos palacetes urbanos, como 

no Palácio dos Governadores de Ouro Preto, de meados do século XVIII, com arquitetura abaluartarda, 

contando com guaritas e janelas bem direcionadas, além de originalmente peças de artilharia, aos 

moldes das fortalezas europeias, mas de dimensões reduzidas, localizado no centro urbano, e visando 

à defesa não de uma invasão estrangeira, mas da própria população local, das revoltas e sedições dos 

colonos luso-brasileiros, como a de Filipe dos Santos em 1720, ou das sempre temidas rebeliões de 

escravos africanos. 

À sombra da força do latifúndio, de extensão ou de profundidade, o paralelo entre Filipe dos 

Santos, o tropeiro idealista e sedicioso, também ele português, e Manuel Nunes Viana, procurador do 

Ŗfeudalismo achamboadoŗ, permite notar o tratamento contrastante: Assumar sequer toca no 

Ŗfascinorosoŗ primeiro caudilho das Américas, mas, com relação a Filipe dos Santos, sua repressão à 

Revolta de Vila Rica em 1720 lega-nos a imagem histórica que Cecília Meireles lavra em seu 

Romanceiro da Inconfidência numa perspectiva dialética, justapondo a sua figura à de Tiradentes, o 

mártir de 1789, expandindo-a aos mineiros e, consequentemente, aos brasileiros do futuro, como 

imagem simbólica do sentimento nacional. Indicia-se, por esta via, como a imagem do próprio colono 

passa por um processo de subjetivação que a cristaliza em estereótipos que seu tratamento literário, 

ao colocá-la em perspectiva dialética, problematiza e contribui para remontar os nivelamentos entre 

inferno, purgatório e paraíso, sugeridos por Antonil, como veremos a seguir, entre trópicos edenizados 

                                                           
124 O tema da Ŗreeuropeizaçãoŗ do Brasil, remontando ao século XVIII mas aprofundando-se a partir do século XIX, aparece em diversas passagens de 
Sobrados e mocambos (2002b), tendo Freyre observado mudanças de gostos e hábitos orientais do Brasil colonial para práticas europeias a partir do 
século XIX, seja no andar descalço e no sentar Ŗà turcaŗ das mulheres no interior das casas, seja pelo uso de chapéus e vestimentas, seja ainda pela 
substituição de árvores frutíferas orientais já aclimatadas ao Brasil por uma arborização urbana à europeia já no século XIX, para dar apenas alguns 
exemplos e contextualizar a expressão. 
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e demonizadas humanidades na América Portuguesa. Filipe dos Santos e os Ŗdesclassificados do ouroŗ 

(Souza, 2015) souberam por experiência própria que nem todo colono, antes pelo contrário, era conde 

ou apaniguado reinol ou dos poderes senhoriais da colônia. 

 

2.1. Paraíso, purgatório e inferno: Antonil e o áureo castigo do Brasil 

 

A primeira obra com maior grau de elaboração sobre as minas de ouro descobertas no Brasil 

no crepúsculo do século XVII já indicia a discrepância que, conforme referido no capítulo precedente, 

Hegel percebera como aspecto nuclear ao caráter das cruzadas medievais e que também se manifesta 

na utensilagem mental do navegador português, entre cruzado e traficante, como sugeriu Magalhães 

Godinho, estendendo-se às práticas coloniais dos impérios ibéricos. Cultura e opulência do Brasil, por 

suas drogas e minas, publicado sob Ŗas licenças necessáriasŗ em 1711, em Lisboa, dedicado aos 

admiradores do Pde. José de Anchieta, apresenta relatos e dados minuciosos sobre os tipos de 

produtos coloniais produzidos na América Portuguesa, suas quantidades e técnicas de produção, bem 

como das regiões nas quais eram produzidos. A pena do jesuíta toscano Giovanni Antonio Andreoni, 

que adota o pseudônimo André João Antonil, se não evita a retórica moralizante que instou ao Pde. 

Antonio Vieira a levá-lo para o Brasil em 1681, expande-se significativamente mais nos aspectos 

econômicos e da vida material da colônia, bem mais que a tinta que verte sobre a vida do espírito, 

tendo sido considerado Ŗo livro mais enxuto e pragmático jamais escrito sobre as nossas [brasileiras] 

riquezas coloniaisŗ (Bosi, 1992, p. 158). Nascido em Lucca, na Toscana, em 1649, Antonil transfere-

se para o Brasil na companhia de Vieira por volta de 1681, falecendo na Bahia, em 1716, onde chega 

a assumir a cátedra de retórica no Colégio dos Jesuítas, do qual será por duas vezes reitor e galga 

altos cargos hierárquicos junto à administração eclesiástica na colônia. Muito provavelmente pelas 

revelações que faz sobre as minas de ouro do Brasil, sua obra foi confiscada pela coroa portuguesa 

logo na sequência de sua publicação. Na década de 1960, André Mansuy encontra no Arquivo do 

Conselho Ultramarino Português os documentos do confisco, dos quais vale a pena reproduzir o 

seguinte trecho: 

 

Nesta Corte sahio proximamente hum livro impreço nella com o nome suposto e com o 

titullo de Cultura e Opulencia do Brazil, no qual, entre outras couzas que se referem pertencentes às 

fabricas e provimentos dos engenhos, cultura dos canaviaes e beneficio dos tabacos, se expoem 

tambem muito destintamente todos os caminhos que há para as minas do ouro descobertas, e se 

apontão outras que ou estão para descubrir ou por beneficiar. E como estas particularidades e 
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outras muitas de igual importancia que se manifestão no mesmo livro, convem muyto que se não 

fação publicas nem possão chegar à noticia das nações estranhas pellos graves prejuizos que disso 

podem rezultar à concervação daquelle estado, da qual depende em grande parte  a  deste Reyno e 

a de toda a Monarchia, como bem se deixa conciderar (Mansuy, 1968, pp. 44-45). 

 

A obra de Antonil permaneceu no esquecimento por quase um século, até ter a sua parte 

dedicada à Ŗlavra do açúcarŗ publicada em 1800 pelo Frei José Mariano da Conceição Veloso. Sua 

edição completa teve que esperar pela independência política do Brasil, vindo a lume apenas em 1837, 

no Rio de Janeiro, ainda que tivesse de esperar pelo engenho de Capistrano de Abreu, que desvelou o 

nome do jesuíta por detrás do anagrama de seu pseudônimo e sua edição integral apenas na década 

de 1960 pelos cuidados de Andrée Mansuy Diniz Silva. Organizada em cinco partes, das quais a última 

funciona como uma espécie de arremate exortativo ao reino de Portugal para que Ŗse favoreça o Brasil 

por ser de tanta utilidade ao reinoŗ, as quatro partes que a antecedem, subdivididas em ŖLivrosŗ, 

dedicam-se a minuciosas descrições da produção de açúcar, tabaco, ouro e gado, de modo a tratar-se 

de um compêndio descritivo das principais produções da América Portuguesa e de seus cultivos, 

aproximando-a dos tratados de economia rústica da tradição que remonta a Varrão e Catão, o Antigo, 

bem como da extração aurífera, o que Ŗentregava o ouroŗ às nações estrangeiras, preocupação nuclear 

do trecho justificativo de seu confisco reproduzido acima. Logo no intróito às cinco partes, a 

discrepância entre retórica religiosa e utilidade econômica já aparece claramente formulada: 

 

Para excitar, pois, este piedoso afeto nos ânimos de todos os que mais facilmente podem ajudar 

como agradecidos e liberais obra tão santa, como é a canonização de um varão ilustre [José de 

Anchieta], procurei acompanhar esta justa petição com alguma dádiva que pudesse agradar, e ser 

de alguma utilidade aos que nos engenhos do açúcar, nos partidos e nas lavouras do tabaco, e nas 

minas do ouro experimentam o favor do céu com notável aumento dos bens temporais (Antonil, 

2013, p. 05; grifos nossos). 

 

A par da conclamação da canonização de José de Anchieta, preocupa-se com a utilidade que 

a obra possa ter aos produtores das mercadorias coloniais, relegando-se a ascese e a contemplação 

características da moral católica, da qual Antonil, enquanto jesuíta, seria um porta-voz, para enfatizar a 

Ŗutilidadeŗ da obra com vista ao Ŗaumento dos bens temporaisŗ, entendidos como Ŗfavor do céuŗ. 

Desse modo, não seria o caso de enquadrar o texto do jesuíta Antonil a partir de uma formulação 

binária, como se se valesse do revestimento da retórica moralizante com uma intencionalidade 

econômica ou como se fizesse uso de temas econômicos para incitar à moral cristã; antes, pelo 
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contrário, ambos os temas se articulam. A posição de Antonil, ainda que enfaticamente pendente ao 

viés econômico, é ainda tributária de sua formação religiosa católica, de resto, fortemente presente na 

formação da mentalidade europeia latina e ingrediente significativo da expansão imperialista de seus 

estados nacionais, como bem demonstrou Magalhães Godinho acerca da expansão quatrocentista 

portuguesa. Não se trata apenas de retórica moralizante, ainda que retórica moralizante haja: as 

transições epocais não são dadas de forma automática a partir de eventos históricos chave, como 

apresentam os manuais didáticos, mas acarretam um processo de sedimentação das mudanças de 

consciência e de perspectiva em relação ao mundo objetivo constitutivo da história cultural. É a lição 

que Jorge de Sena, no excelente ensaio ŖBrasil Colonialŗ, ao qual retornaremos, recupera de José 

Veríssimo, atento em não confundir a história cultural com a história estética, diferença camuflada nas 

classificações didáticas, que nem por isso deixam de possuir o seu valor 125. Contrapondo-se a 

interpretações dicotômicas do texto de Antonil, Mendes argumenta que, mesmo estando o seu texto 

mais subordinado à economia, Antonil não deixava de estar Ŗpreso ainda ao pensamento religioso, 

inseriu [no texto] observações, de uma perspectiva religiosa, que indicavam como os homens deveriam 

se comportarŗ (Mendes, 2010, p. 18). 

Tal é a vantagem que a ideia de discrepância proposta por Hegel viabiliza à análise aqui 

proposta, evitando o binarismo e a anacronia na interpretação de um texto elaborado numa época na 

qual religião e economia mantinham ainda estreitos liames, mesmo que Maquiavel, dois séculos antes, 

já tivesse rompido com a formulação clássica da política, tornando-a uma categoria autônoma mais 

vinculada ao realismo do ser que à metafísica do dever ser. No âmbito da colonização portuguesa na 

América, a religião, inclusive, respondia pelo incremento da mão de obra pela conversão de indígenas 

e africanos, docilizando-os e inscrevendo-os como força motriz escravizada de todo o sistema colonial 

126. Religião e economia, natureza e devastação, nacional e estrangeiro serão temas que, como o 

                                                           
125 Na introdução à sua História da literatura brasileira, enfatizava Veríssimo: ŖUma escola literária não morre de todo porque outra a substitui, como uma 
religião não desaparece inteiramente porque outra a suplanta. Também não acontece que um movimento ou manifestação coletiva de ordem intelectual, 
uma época literária ou artística, seja sempre conforme com o seu princípio e conserve inteira a sua fisionomia e caráterŗ (Veríssimo, 2013, p. 16). 
Veremos, por exemplo, como no Compêndio narrativo do peregrino da América, de Nuno Marques Pereira, publicado mais de duas décadas mais tarde ao 
livro de Antonil, a ênfase será religiosa, sem que se deixe de apresentar a sua articulação discrepante com a economia.  
126 A preocupação pelo Ŗgoverno dos escravosŗ, de como os senhores de engenhos e lavras deveriam tratá-los, aparece constantemente em Antonil, o que 
levou a estudiosos como Vainfas (1986) e Bosi (1992) a enquadrar o seu texto, produzido por um Ŗletrado da Colôniaŗ, como engajado em normalizar as 
relações escravistas, legitimando a escravidão e propondo formas de controle social que evitassem as crescentes rebeliões, como as que culminaram em 
Palmares. Bosi, inclusive, considera Antonil como Ŗinfiel ao espírito do seu protetorŗ, o Pde. Antonio Vieira, ŖQuase um traidorŗ, uma vez que, ao lado do 
confrade italiano Jorge Benci, autor de uma Economia cristã dos senhores no governo dos escravos (1700), mostrou-se indulgente para com os 
mamelucos paulistas e suas bandeiras de apresamento de mão de obra indígena, contrariando a defesa da liberdade indígena encetada por Vieira (Bosi, 
1992, p. 151). Em que pese a decorrência deste efeito da retórica moralizante dirigida ao senhor de escravos, tal perspectiva, sem levar em conta o 
componente religioso da utensilagem mental da época, tampouco a tomada de partido pelos colonos e senhores de engenho por Antonil em oposição à 
nobreza e fidalguia da metrópole, perde-se a complexidade do tempo histórico, das consciências e das ações de seus sujeitos. Antonil não seria mero 
apologista do imperialismo português na América, seja porque conclama à metrópole que favoreça ao Brasil, que tanto produz para o reino, seja porque o 
próprio império que supostamente teria defendido confisca o seu livro. Se Antonil, como Zumbi dos Palmares, não clama pelo fim da escravidão Ŕ o que 
seria anacrônico, uma vez que esse clamor apenas ecoará, a partir da Revolução Francesa, no alvorecer do século XIX Ŕ, também não é um apologista do 
império, colocando-se antes a favor dos colonos e apontando, ainda que muitas vezes de forma indireta, as faltas daquele em relação a estes. Ademais, a 
simpatia por Vieira e a consequente antipatia por Antonil demonstrada por Bosi no capítulo ŖAntonil ou as lágrimas da mercadoriaŗ, de Dialética da 
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aumento dos bens temporais como um favor do céu, se conjugarão com significativa constância numa 

dialética que não leva à eliminação de uma polaridade pela outra, mas que conserva a contradição Ŕ 

aos moldes da Aufhebung hegeliana Ŕ para sintetizá-las em imagens discrepantes como esta do intróito 

de Antonil a Cultura e opulência do Brasil. 

Ainda que o livro tenha sido confiscado e destruído apenas duas semanas após sua 

publicação, muito provavelmente, como visto acima, pelas revelações que faz sobre as minas recém-

descobertas, o que o mergulhou em profundo esquecimento até ser recuperado no século XIX, a obra 

de Antonil é de grande interesse não apenas pela reconstituição da economia, da sociedade e dos 

costumes coloniais, bem como do advento da mineração em larga escala, mas também pelo público 

ao qual se destinava e de quem o ŖAnônimo Toscanoŗ Ŕ que é como assinara seu texto Ŕ toma 

partido. Antonil visa claramente à recepção de Cultura e opulência do Brasil pelos senhores de 

engenho e por aqueles que, na metrópole, tencionavam sê-lo na colônia. Daí a ênfase, na primeira e 

mais elaborada parte do livro, dedicada à produção do açúcar, aos modos de procedimento moral, 

financeiro e social adequados a um senhor de engenho, estabelecendo, para isso, um paralelo 

constante com o fidalgo, o que levou a crítica a considerá-lo um Ŗmentor da psicologia industrial do seu 

tempoŗ (Bosi, 1992, p. 163). Logo na primeira seção do primeiro livro, que versa sobre a produção do 

açúcar, é sintomático que já nos dois primeiros parágrafos Antonil aponte para a equivalência entre o 

prestígio do fidalgo na metrópole e o do senhor de engenho na colônia: 

 

E se for, qual deve ser, homem de cabedal e governo, bem se pode estimar no Brasil o ser senhor 

de engenho, quanto proporcionadamente se estimam os títulos entre os fidalgos do Reino. [...] 

Dos senhores dependem os lavradores que têm partidos arrendados em terras do 

mesmo engenho, como cidadãos dos fidalgos [...] (Antonil, 2013, p. 15). 

 

A estratégia retórica do jesuíta italiano consiste em atrair o interesse do público leitor do 

Reino, da metrópole na qual o seu livro seria impresso e difundido, a partir da equiparação entre o 

modelo nobiliárquico da fidalguia e a nova função colonial de senhor de engenho formada na América 

Portuguesa. Acena, deste modo, ao Ŗhomem de cabedal e governoŗ que, impedido de ingressar no 

sistema nobiliárquico por direito de sangue ou casamento, pode encontrar na colônia, por cabedal e 

                                                                                                                                                                                        
colonização, escamoteia que o próprio Vieira contribuiu incontestavelmente ao tema do Ŗgoverno dos escravosŗ, como se observa, especialmente, no 
ŖSermão XXVII do Rosárioŗ, o qual não contraria a escravização de negros e mulatos. A simpatia de Bosi a propósito do ŖPaiaçúŗ (Vieira) está frontalmente 
oposta à antipatia de Jorge de Sena destilada no ensaio ŖBrasil colonialŗ, não citado por Bosi, como, de resto, ignorado da intelectualidade brasileira: ŖDas 
suas cartas e mais papéis, como dos escritos proféticos, só relativamente pequena porção ao Brasil se refere Ŕ e sempre do ponto de vista imperial, que 
ele não abandona. [...] o ŘVieira Brasileiroř é uma perspectiva distorcida pelas direitas brasileiras, pela ênfase colocada nos escassos anos verdadeiramente 
activos que ele dedicou ao Brasil, ainda que por certo se possa imaginar o que possa ter sido o seu prestígio local, no capítulo restrito da história sacra e 
semelhantes artes, durante o seu último período na Bahia. A figura de Vieira é pessoalmente fascinante, com as suas contradições e oportunismos, e o 
seu egotismo desvairadoŗ (Sena, 1988, p. 408). 
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governo, espaço análogo, em alguns pontos inclusive superior, se se considera a dilatada vastidão dos 

latifúndios oriundos das donatarias, como visto a propósito das famílias Garcia dřÁvila e Guedes de 

Brito. Simultaneamente, entretanto, pela diferença dos domínios metropolitano e colonial e pelas 

necessidades econômicas que nascem a partir deste, não deixa de assinalar a diferença entre o senhor 

de engenho e o fidalgo, sendo àquele necessário cabedal e governo, e não apenas os direitos de 

nascimento ou adquiridos por casamento ou, ainda mais excepcionais, aqueles extemporaneamente 

concedidos pelo rei. Antonil recomenda um rol de virtudes práticas para que aquele que opte pelo 

senhorio dos engenhos açucareiros não se arruíne e não encontre Ŗconfusão e ignomínia no título de 

senhor de engenho, donde esperava acrescentamento de estimação e de créditoŗ (Antonil, 2013, p. 

18), o que, de todo, não o seria exigido ao fidalgo, garantido por sua nobiliarquia. Assim, se parte do 

modelo feudal é mantida seja pelo senhorio de grandes extensões de terra e de seus viventes, seja pelo 

apelo ao imaginário social relativo às regalias da fidalguia, ao mesmo tempo outra disposição prática 

passa a ser exigida como adequação a um novo sistema econômico engendrado a partir do 

colonialismo, daí a inadequação tanto na proposição de um feudalismo à brasileira totalmente emulado 

do modelo medieval, quanto também na completa negação de aspectos feudais na conformação 

colonial brasileira. O que, de resto, Antonil parece incitar e reverberar é conteúdo similar aos 

conhecidos versos de John Milton no primeiro canto de Paradise Lost: 

 

What matter where, if l be still the same, 

And what I should be, all but less than he 

Whom thunder hath made greater? Here at least 

We shall be free; the almighty hath not built 

Here for his envy, will not drive us hence: 

Here we may reign secure, and in my choice 

To reign is Worth ambition though in hell: 

Better to reign in hell, than serve in heaven (Milton, 2005, pp. 24-25). 

 

Com efeito, num ensaio publicado em 1948, T. S. Eliot, ao discorrer sobre as imagens na 

poética de Milton, discordara da opinião de Wilson Knight de que em Milton haveria uma propensão a 

imagens relacionadas à engenharia e à mecânica. Para Eliot, as melhores imagens de Milton seriam 

sugestivas Ŗof vast size, limitless space, abysmal depth, and light and darknessŗ (Eliot, 1948, p. 198). 

Independente da leitura de Paradise Lost por Antonil, a qual se pode presumir com boa probabilidade, 

publicado em 1667, ambos os campos imagéticos percebidos pelos dois estudiosos do poema de 

Milton estão relacionados com o impacto da descoberta do ŖNovo Mundoŗ e dos desenvolvimentos 
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tecnológicos que a tornaram possível e rentável, refletindo em Antonil, como espírito da época, na 

formulação da imagem do senhor de engenho em paralelo à do fidalgo, fazendo nela convergir a posse 

da vastidão dos dilatados latifúndios e da maquinaria e mão de obra para a produção do açúcar. Não 

há contraposição, ainda que haja discrepância: apenas se justifica a manutenção de um engenho de 

açúcar uma grande lavoura canavieira estendida sobre um espaço praticamente ilimitado, só é possível 

adentrar e explorar este espaço para esta produção de posse da maquinaria e da mão de obra 

necessária. Os polos aparentemente antitéticos mostram-se convergentes, encontram-se num terceiro 

termo entre o paraíso perdido da nobreza do Reino e o reino a ser encontrado no inferno do mundo 

colonial como senhor de engenho. O ideário medieval que enforma a moral cavaleiresca, se vai 

encontrar na colônia outra realidade material que em parte o deforma, continuará a funcionar como 

máscara sob a qual se ocultam ganância e violência, conforme indicou Huizinga, mas aqui, no mundo 

colonial, com a novidade da maximização do máximo ganho, do aumento de cabedal, isto é, do lucro 

127. 

A divisão que faz Antonil da sociedade colonial, somada a seu entrevero com Vieira em razão 

do uso da mão de obra indígena, flagrantemente pendente ao senhor de engenho, aparece cristalizada 

naquela que se tornou a mais afamada frase do livro, o provérbio reiterado por Antonil, incidindo uma 

vez mais no diapasão da discrepância entre religião e economia: Ŗo Brasil é inferno dos negros, 

purgatório dos brancos e paraíso dos mulatos e das mulatasŗ (Antonil, 2013, p. 40). Retomando uma 

imagem já mobilizada por Vieira, Antonil compara as casas das fornalhas dos engenhos de açúcar a 

Ŗcárcere do fogo e fumo perpétuo e viva imagem dos vulcões, Vesúvios e Etnas e quase disse do 

Purgatório ou do Infernoŗ, sem que lhes faltem os condenados, os escravos adoecidos obrigados a 

Ŗpurgarem com suor violento os humores gálicos de que têm cheios seus corposŗ (Antonil, 2013, p. 

77), numa remissão ao imaginário cristão configurado pelo poeta da Comédia que Boccaccio 

considerou divina, também ele um italiano, como se verá mais à frente. 

Em O diabo e a terra de Santa Cruz, Laura de Mello e Souza lembra que o primeiro 

historiador do Brasil, o Frei Vicente do Salvador, associara a substituição da denominação inicial dada 

pelos portugueses, ŖTerra de Santa Cruzŗ, por ŖBrasilŗ, sob o signo do demoníaco, uma vitória do 

Inferno sobre o Céu (Souza, 1986, p. 28). Ora identificado ao paraíso terreal pela visão edênica da 

natureza e pelos eventuais contatos amistosos com os indígenas, ora identificado ao inferno pelas 

                                                           
127 Antonil não apenas indica o Ŗaumento da fazendaŗ e os Ŗgrandes lucrosŗ, como chega a sequenciar a cadeia lucrativa da produção açucareira que em 
tudo sintetiza o capitalismo nascente, excluindo do lucro, evidentemente, a mão de obra escrava que é a mais-valia que lhe está na base: ŖE, ainda assim, 
sempre doce e vencedor de amarguras, vai [o açúcar] a dar gosto ao paladar dos seus inimigos nos banquetes, saúde nas mezinhas aos enfermos e 
grandes lucros aos senhores de engenho e aos lavradores que o perseguiam e aos mercadores que o compraram e o levaram degradado nos portos e 
muito maiores emolumentos à Fazenda Real nas alfândegasŗ (Antonil, 2013, pp. 124-125). 
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vicissitudes implacáveis impostas por esta mesma natureza e pelas eventuais hostilidades e 

canibalismo, o Brasil, com seu nome ardente em brasa no imaginário europeu, foi se firmando ao 

longo de sua colonização, em termos médios, pelo menos como loca purgatoria, em oposição ao 

paraíso da metrópole 128. O provérbio ouvido e reiterado por Antonil não apenas bem localiza a mão de 

obra escrava num espaço sem remissão, isto é, no inferno, alcançando um realismo que o conhecido 

sermão de Antonio Vieira a Nossa Senhora do Rosário camufla em retórica apaziguadora das 

crescentes rebeliões de escravos na Bahia 129, como ainda identifica o espaço colonial como local de 

purga da alma, de expiação dos pecados, loca purgatoria no imaginário do colono que sonha em obter 

o reino dos céus metropolitanos ou, senão, pelo menos reinar no inferno dos escravos africanos e dos 

indígenas canibais. Traça-se, assim, um paralelo entre a purga da cana nos engenhos de açúcar e a 

purga da alma do colono, lavrador apaniguado ou senhor de engenho, no purgatório colonial: 

 

A transparência da analogia entre o purgatório de almas e o purgatório do açúcar não deixa sombra 

de dúvida: homogeneizar a população através da catequese e produzir gêneros rentáveis no 

                                                           
128 A sugestão das imagens do Brasil elaboradas a partir dos espaços da geografia metafísica cristã foi desenvolvida por Laura de Mello e Souza no estudo 
supracitado, que aqui seguimos de perto. Inspirada por Visão do paraíso (2000), de Buarque de Holanda, e O nascimento do purgatório (1995), de 
Jacques Le Goff, a autora sintetiza: ŖO Novo Mundo era inferno sobretudo por sua humanidade diferente, animalesca, demoníaca, e era purgatório 
sobretudo por sua condição colonial. A ele, opunha-se a Europa: metrópole, lugar da cultura, terra de cristãos. Na Europa, pois, o Céu era mais próximo, 
mais clara e inteligível a palavra divinaŗ (Souza, 1986, p. 77). Vale assinalar que o envio de degredados ao Brasil, que inspirou a interpretação do país 
como purgatório pelo mecenas dos modernistas da Semana de 1922, Paulo Prado, em Retrato do Brasil, publicado em 1928, não raro faz incorrer em 
equívoco, dos dois lados do Atlântico, ao tomar tais degredados por extremados facínoras, quando, na verdade, compunham-se majoritariamente de 
praticantes de atos que hoje seriam tomados por pueris ou sequer classificados como crimes, como adultérios, bruxedos, pequenos furtos, arroubos 
públicos, heresias religiosas, acusações de judaísmo a cristãos-novos; além disso, decerto em reação a Retrato do Brasil, Freyre lembra que a formação 
social brasileira terá início por volta de 1532, às raias da divisão do território em capitanias hereditárias para sua colonização, passando a ter na família 
rural ou semirrural, reinola ou mestiça com mulheres caboclas ou índias, a sua unidade fundamental formada à sombra dos caibros das casas-grandes 
(Freyre, 2002a, pp. 167-170). A vivência do colono português no Brasil como uma expiação no purgatório que lhe permite sonhar com o retorno 
apoteótico ao paraíso da metrópole pode ser lida, na direção inversa, ou seja, não da inserção no purgatório mas da ascensão ao paraíso, no tema dos 
Ŗbrasileiros retornadosŗ, marcadamente presente nas novelas e romances de Camilo Castelo Branco e em alguns dos contos de Miguel Torga, para citar 
apenas dois autores incontornáveis. Otto Maria Carpeaux, que emigra para o Brasil em 1939, fugindo da ameaça nazista, também utiliza a metáfora do 
purgatório para descrever as dificuldades enfrentadas em seus primeiros anos no Brasil, até que publica, em 1942, A cinza do purgatório, no qual 
agradece a Paulo Bettencourt, Álvaro Lins e Augusto Frederico Schmidt pelo sentimento de uma nova vida e de uma nova pátria: Ŗainda sinto na boca o 
travo amargo da cinza do purgatório; já devo agradecer a aurora duma nova vidaŗ (Carpeaux, 2015, s/p). 
129 Pregado em data incerta, possivelmente entre 1684 e 1686 (Rodrigues, 2017, pp. 95-97), a uma irmandade de escravos devotos a Nossa Senhora do 
Rosário, o ŖSermão XXVII do Rosárioŗ tem como pano de fundo histórico o aumento das rebeliões de escravos, o crescimento e a tenaz resistência do 
Quilombo dos Palmares. A retórica mobilizada por Vieira, combatente da escravatura da mão de obra indígena, o que o leva a desentendimentos com 
Antonil, visa ao apaziguamento dos escravos africanos para a manutenção da mão de obra da economia açucareira, dirigindo-se também aos senhores de 
escravo em observância ao Ŗbom governoŗ que deveriam exercer, fazendo da aceitação da miserável condição dos escravos a base de sua liberdade no 
reino do Céu, modulando, mais uma vez, a discrepância entre economia e religião. Lido hoje, o sermão orientado para a economia do açúcar possui travo 
amargo: ŖNão servis como Cativos, senão como livres, porque Deus vos há de pagar o vosso trabalho: scientes quod accipietis retributionem; e não 
obedeceis como Escravos, senão como filhos, porque Deus, com quem vos conformais nessa fortuna, que Ele vos deu, vos há de fazer seus herdeiros: 
Retributionem haereditatis. Dizei-me: se servísseis a vossos Senhores por jornal, e se houvésseis de ser herdeiros da sua fazenda, não os serviríeis com 
grande vontade? Pois servi a esse mesmo que chamais Senhor, servi a esse mesmo homem, como se servísseis a Deusŗ (Vieira, 2013, p. 358). Em seu 
ensaio sobre o ŖBrasil Colonialŗ, ao referir-se aos critérios de constituição do cânone da literatura brasileira no tocante a autores que viveram entre a 
metrópole e as colônias do império português, Jorge de Sena não deixou escapar uma crítica afiada ao sermonista: Ŗ(...) ele ocupou-se dos índios do 
Maranhão com a mesma sem-cerimónia com que propôs a introdução da escravatura negra naquela região, ou a divisão do Brasil entre Portugal e a 
Holanda, e quando na velhice o Řacusaramř as Řmás-línguasř de ter nascido no Brasil, apressou-se a publicar um desmentido Ŕ nascera em Lisboa, ora 
essaŗ (Sena, 1988, p. 385). Em 2020, uma estátua de Vieira localizada no Largo Trindade Coelho, em Lisboa, apareceu marcada de tinta vermelha, com 
a palavra ŖDESCOLONIZAŗ grafada. Os refluxos do colonialismo fazem-se sentir de modo evidente nos países atuantes ou formados a partir dessa prática. 
Por outro lado, tendo em vista o local da pregação do ŖSermão XXVIIŗ, no interior de uma economia inteiramente escravocrata, o contexto de tensão entre 
as resistências quilombolas e o interesse dos senhores de engenho, os quais, não apenas compunham a audiência, como financiavam com doações o 
Colégio dos Jesuítas da Bahia no qual se formara Vieira, o que sugere, ao contrário do que contemporaneamente se pode ansiar por uma rebeldia que só 
tem lugar no imaginário, o entrecruzamento de interesses e poderios muito mais materiais que a retórica do sermonista, interesses os quais, nalguns 
casos, nem a própria coroa portuguesa ousara enfrentar, como os dos Guedes de Brito e dos Garcia dřÁvila que, segundo Euclides da Cunha, a custo 
toleravam a intervenção da metrópole lusa. 
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mercado externo eram as duas grandes modalidades purgatórias do purgatório colonial, e deviam 

ser levadas a cabo a ferro e fogo, misturando sangue, suor e lágrimas [...] (Souza, 1986, pp.78-79). 

 

O caldeamento do homem branco em seu purgatório colonial com as humanidades por ele 

vistas como demoníacas que o habitam, o indígena canibal ou o africano feiticeiro, não levava a 

descendência mestiça a uma ascensão ao paraíso como sugeria o provérbio reiterado por Antonil. Se 

os mulatos e as mulatas encontravam modos de sobrevivência menos miseráveis que os negros 

escravos do eito, atuando como escravos domésticos nos engenhos ou ainda como escravos de ganho, 

isto é, vendedores, nas ruas dos núcleos urbanos que se formam no interior do país a partir do 

descobrimento de pedras e metais preciosos em Minas Gerais, permanecem como propriedade do 

senhor, sujeitos a toda forma de violência psicológica, física ou sexual, haja vista o fetiche patriarcal 

brasileiro, hoje já não circunscrito às fronteiras nacionais, pela mulata. Aos mulatos ainda sobrecaíam, 

como destaca Ramineli (2012), análogos impeditivos sociais, administrativos e morais aplicados às 

Ŗraçasŗ de judeu, cristão-novo, mouro, mourisco, infiel, índio, o termo Ŗraça de mulatoŗ incluso mesmo 

nos atos inquisitoriais, ainda que esta não estivesse vinculada a uma identidade religiosa como as 

demais. 

No vasto panorama traçado a propósito do nascimento do purgatório no imaginário cristão 

medieval, Le Goff (1995) salienta a reiteração constante das imagens do rio e da montanha na 

geografia dos espaços de além-vida. Vimos, no capítulo anterior, como o rio São Francisco foi 

identificado aos bíblicos rios edênicos nas primeiras visões do Brasil como paraíso terreal. A montanha, 

que não integra como o rio, mas separa, consiste quase sempre em tormentoso obstáculo a transpor, 

de modo que seu simbolismo está quase sempre presente nas representações infernais e, 

posteriormente, do purgatório. Segundo o historiador francês, em sua jornada ao inferno egípcio o 

morto deveria escalar uma montanha escarpada; para os babilônios, na descida aos infernos de Ur-

Nammu, príncipe de Ur, há também um rio perto de uma montanha; refere, sobre a paisagem do 

shéol judaico, certas interpretações do sétimo versículo do Salmo 42 como referente à Ŗmontanha do 

tormentoŗ; lembra ainda as Ŗmontanhas de trevasŗ do livro de Enoch. Há, portanto, a insistente 

presença da montanha na elaboração da geografia imaginativa das regiões infernais que concorrerão 

para a formulação do espaço do purgatório que, a partir das Questões atribuídas a Odom dřOurscamp, 

provavelmente redigidas por seus alunos entre 1171 e 1190, e do Tractatus de Purgatorio Sancti 

Patricii, datado de 1173 e atribuído ao monge cisterciense H. de Sawtry, se cristalizará em princípios 

do século XIV com a Divina Comédia de Dante Alighieri, onde, em oposição à íngreme descida ao 
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Inferno, a viagem guiada por Virgílio no Purgatório é retratada em sentido ascensional através de uma 

montanha, à qual o vate da Eneida assim recomenda a subida: 

 

E ele [Virgílio] a mim [Dante]: Ŗesta montanha é tal, 

que sempre ao começar por baixo é grave; 

e quanto mais se sobe é menos mal. 

Por isso quando a ti te for suave 

tanto, que nela andar seja ligeiro 

como indo na corrente vai a nave, 

então será no fim deste sendeiro, 

aí o repousar se te permita. 

Mais não respondo e isto é verdadeiroŗ (Alighieri, 2016, p. 341) 

 

Virgílio prepara a disposição de Dante para a subida, alertando-o de que o início é mais 

Ŗgraveŗ, mas que, à medida em que se progride na subida, Ŗmenos faz malŗ, acenando, ao fim do 

esforço, com a promessa de repouso. A montanha do Purgatório, como toda montanha, representa 

assim um obstáculo físico, mas, em seu simbolismo de intermediária entre Inferno e Paraíso, mostra-

se mais dificultosa, quanto mais próxima ao Inferno, e mais suave, quanto mais próxima ao Paraíso: 

aquele mesmo que a galga torna-se mais ligeiro, desimpedido dos pecados purgados ao longo da 

subida, o que lhe permitirá, mesmo nos estritos termos conceituais da escolástica, atingir a Deus como 

fim tal qual as almas dos bem-aventurados, uma vez que, tal como estes, também partem com 

caridade e, almas que são, permanecem imutáveis as suas vontades 130. No relato que faz das recém-

descobertas minas do Brasil, na terceira parte do livro, com as notícias sobre suas descobertas, os 

rendimentos dos mineiros, os tipos de ouro, seus modos de extração, a obrigatoriedade de pagamento 

do quinto a El-Rei, o alto valor dos mantimentos nas Minas e os roteiros dos caminhos para elas, 

Antonil ressalta a Ŗasperezaŗ destes e o método de caminhada que permitiu às bandeiras desvelar os 

veios auríferos em terras Ŗmontuosas, com cerros e montes que vão às nuvensŗ (Antonil, 2013, p. 

197), método ancorado em técnicas e conhecimentos indígenas que as populações miscigenadas do 

planalto vicentino dominaram e aprimoraram às exigências de longas caminhadas por um território 

imenso e desconhecido. 

Ao dar notícia da migração para as Minas, mistura Ŗde toda condição de pessoasŗ, oriundas 

da América Portuguesa, do Reino e do estrangeiro, homens e mulheres, pobres e ricos, nobres e 

                                                           
130 É o que argumenta Tomás de Aquino no Livro IV da Suma contra os gentios, no capítulo XCIV, o qual trata ŖSobre a imutabilidade das almas detidas no 
Purgatórioŗ, uma vez que, segundo o teólogo, Ŗas almas que consigo levam alguma coisa para ser purgada não se diferenciam [discrepant] das almas dos 
bem-aventurados no tocante à adesão ao fim, pois partem com caridade, pela qual nos unimos a Deus como fimŗ (Aquino, 1996, pp. 907-908). 
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plebeus, clérigos e seculares, um fluxo desordenado de povoamento numa região ainda pouco 

conhecida e ainda isenta da presença de instituições coloniais, terra sem lei marcada pela violência e 

pela miséria da corrida desenfreada pelo ouro, conforme também o indicam os relatos constantes no 

Códice Costa Matoso 131, Antonil alinhava à riqueza das minas, que deslocavam o centro econômico do 

nordeste açucareiro para os sertões da região sudeste, a violência e a miséria que seguem à ganância 

pelo precioso metal, numa modulação da discrepância, aqui explicitada entre riqueza e miséria, 

salvação econômica e perdição pela morte violenta, da qual não está isenta o discurso religioso. 

Referindo a esterilidade dos caminhos incultos que davam às Minas, Antonil, numa imagem que se 

tornou célebre, lembra que entre os mineiros achavam-se Ŗnão poucos mortos com uma espiga de 

milho na mão, sem terem outro sustentoŗ (Antonil, 2013, p. 167), ainda que na outra se encerrassem 

oitavas de ouro, numa discrepância entre riqueza e miséria extremas. Coadunadas com a equiparação 

que faz pouco antes desta passagem, na qual aproxima o nomadismo das primeiras povoações à do 

êxodo bíblico, as Ŗfreguesias móveis de um lugar para outro, como os filhos de Israel no desertoŗ 

(Antonil, 2013, p. 164), nota-se que, para além do binômio entre informação e poder que enfeixa 

Cultura e opulência... e que levou ao seu confisco pelas revelações que faz das Minas e dos caminhos 

para elas (Bosi, 1994, p. 25), há a permanência de um ideário religioso manifesto não apenas 

enquanto recurso de retórica moralizante, mas também como recurso linguístico metafórico que lhe 

permite exprimir um aspecto da realidade colonial da qual não se poderia ter a justa medida entre 

aqueles do Reino, para os quais a recepção do livro seria dirigida. Lembre-se que no texto bíblico de 

Êxodo, os hebreus seguidores de Moisés que buscam a terra prometida de Canaã são condenados a 

vagarem pelo deserto por não acreditarem ser possível conquistar a cidade e assim duvidarem de 

Deus. Se se leva em consideração que o interesse de Antonil é incitar aos homens de cabedal do 

Reino, que não possuem o título de fidalgo, a tornarem-se senhores de engenho no Brasil, tendo em 

vista ainda sua preocupação pelo desabastecimento da economia açucareira em razão da descoberta e 

grande afluxo às Minas 132, se pode notar que, ao mobilizar a conhecida passagem bíblica, Antonil 

                                                           
131 Veja-se, por exemplo, o seguinte trecho do relato anônimo Ŗ[Notícias do que ouvi sobre o princípio destas Minas]ŗ, datado por volta de 1750, referindo o 
início do povoamento na virada do século XVII para o XVIII, no qual consta a carência, o alto preço dos mantimentos e o clima geral de violência: ŖNeste 
tempo custava um alqueire de milho 24 oitavas [de ouro], um barril de doce, que era gengibre por ser quente, uma libra de ouro; assim era de 
aguardente, vinho, sal; uma galinha, duas e três oitavas; uma libra de toucinho, oitava e meia; dez ou doze bananas, uma. Verdade é que naquele tempo 
dava um negro de jornal 16 oitavas e o ouro era a montes, mas também as mortes a chumbo e de corruções eram muitas, todos os diasŗ (Anônimo, 
1999, pp. 218-219). Ou, ainda, o relato Ŗ[Notícias do descobrimento das minas de ouro e dos governos políticos nelas havidos]ŗ, também anônimo e 
datado da mesma época do anterior, e que também refere o alto preço dos mantimentos nas Minas, Ŗpor cuja causa e fome morreu muito gentio, // 
tapanhunos e carijós, por comerem bichos de taquara, que para os comer é necessário estar um tacho no fogo bem quente, e ali os vão botando; os que 
estão vivos logo bolem com a quentura e são os bons, e se se come algum que esteja morto é veneno refinadoŗ (Anônimo, 1999, p. 245). 
132 ŖE, a este respeito, de todas as partes do Brasil, se começou a enviar tudo o que dá a terra, com lucro não somente grande, mas excessivo. E, não 
havendo nas minas outra moeda mais que ouro em pó, o menos que se pedia e dava por qualquer coisa eram oitavasŗ (Antonil 2013, p. 167). A 
preocupação de Antonil com a ruína da economia açucareira, à qual estava adscrito haja vista sua inserção no Colégio dos Jesuítas de Salvador, na Bahia, 
o que o faz antepor-se ao interesse fulcral da coroa portuguesa por metais e pedras preciosas, é diretamente manifesto poucas páginas depois, após 
listagem dos altos preços que esperavam o mineiro, ficando Ŗdesfornecidos muitos engenhos de açúcar das peças necessárias e de padecerem os 
moradores grande carestia de mantimentos, por se levarem quase todos onde vendidos hão de dar maior lucroŗ (Antonil, 2013, p. 170). 
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também admoesta contra a busca pela riqueza fácil, a favor do trabalho orientado na produção 

açucareira nos engenhos da costa nordestina. Aos que procurassem a facilidade fortuita do 

extrativismo aurífero, caberia não o providencial maná, mas apenas uma espiga de milho cru e a morte 

no Sertão dos Cataguases. A retórica religiosa, aqui vertida em metáfora, não visa apenas à 

moralização dos sujeitos, mas atende ao interesse econômico do grupo ao qual se filia, o dos senhores 

de engenho, nesse caso, interesse oposto ao da coroa que, durante quase dois séculos, como referido 

no capítulo anterior, ansiou Eldorados e Serras de Esmeraldas pela geografia mítica dos sertões 

ocidentais da América Portuguesa. 

É curioso que Antonil percebesse a própria topografia natural do que viria a ser o estado de 

Minas Gerais como óbice à faina mineradora, incutindo-lhe teor prosopopéico, ao ver na serra da 

Mantiqueira Ŗos primeiros muros que o ouro tem no caminho para que não cheguem lá os mineirosŗ 

(Antonil, 2013, p. 188). Ademais, com as minas já descobertas, reitera o dito de que todos os que pela 

Mantiqueira passam, pelo alto preço dos mantimentos, nela deixam Ŗdependurada ou sepultada a 

consciênciaŗ (Antonil, 2013, p. 188). Entrevê-se nesse trecho de Antonil uma síntese do imaginário das 

Minas como novo espaço da América Portuguesa, separado dos demais pela montanha, como Dante e 

a tradição cristã anterior haviam separado Inferno e Paraíso. A consciência dependurada ou sepultada 

daquele que a atravessa, ainda que tal se dê em função da condicionante econômica pela escassez de 

mantimentos, indicia a morte, a passagem de um plano para outro, numa dialética de retroalimentação 

entre religião e economia mais complexa que um mero revestimento retórico. Mais que revelar os 

caminhos do ouro e as condições de sua exploração, Antonil apela ao imaginário 133 do público ao qual 

dirige sua obra, ibérico, português, maravilhado pela descoberta de ouro em profusão após ter 

assistido ao ocaso dos tempos épicos cantados por Camões e a uma guerra de quase trinta anos 

(1640-68) que selaria o término de seu domínio pela dinastia filipina. Entretanto, o apetite da coroa 

portuguesa mais aguçado estava, evidentemente, ao ouro que ao açúcar, e, para além das revelações 

do texto de Antonil, é de no mínimo se aventar que talvez o demover do ouro para comover ao engenho 

não fosse inicialmente tão bem recebido, haja vista a mão de obra escrava necessária para o trabalho 

nas Minas, a qual já não se poderia empregar mormente aos engenhos, que consumiam a vida dos 

escravizados em rapidez e profusão muito maiores que a monocultura de cana-de-açúcar ou tabaco e o 

ineditismo de tamanha corrida do ouro na memória europeia. 
                                                           
133 Ele próprio, homem de seu tempo, estava imbuído do mesmo imaginário, impregnado por sua formação jesuíta. Mesmo um crítico como Bosi, atento à 
Ŗobjetividadeŗ do discurso colonial de Antonil que objetiviza os corpos escravizados e subjetiva as mercadorias produzidas, numa perspectiva fetichista e, 
acrescentamos nós, reificadora, mesmo Bosi não deixa de relevar esse imaginário permeado à objetividade da mercancia, revelando a bivalência e 
implicação dialética dos dois polos na discrepância entre religião e economia observada por Hegel: ŖMas Johannes Antonius Andreonius é também 
sacerdote, um jesuíta italiano que bebeu do poço das águas medievais e barrocas do catolicismo. O seu imaginário guarda a lembrança da história 
arquetípica que foi e é a obra redentora do Salvador operada mediante o sacrifício cruento no calvário e na cruz. A tradição cristã ministra-lhe o fio da 
narrativa e as metáforas da dorŗ (Bosi, 1992, p. 172). 
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Em que pese a contradição entre o reconhecimento das vicissitudes e do afluxo desenfreado 

e desorganizado às Minas e a recriminação, logo no parágrafo da parte dedicada ao ouro, aos 

moradores pela demora na descoberta das minas, como se satisfeitos com os frutos e peixes da terra e 

com o apresamento de indígenas, a última frase que Antonil dedica ao ouro é significativa da 

discrepância entre economia e religião, miséria e riqueza, paraíso e inferno, da qual se prenuncia uma 

perspectiva funesta que realoca, além Mantiqueira, os castigos purgatórios nessa nova região do 

mundo colonial: ŖNem há pessoa prudente que não confesse haver Deus permitido que se descubra 

nas minas tanto ouro para castigar com ele ao Brasilŗ (Antonil, 2013, p. 209). Sentimento de castigo e 

expiação que, mesmo recuperada a obra de Antonil apenas no século XIX, ressoará já no ápice da 

cultura mineira do século XVIII e se adensará nas páginas de sua história literária após a decadência 

do ouro, atingindo o século XX, e desaguando, no século XXI, nas ondas de minério podre que 

recentemente varreram os distritos de Mariana e Brumadinho, castigo manifesto em crime. 

 

2.2. Ouro, soberba e calundús: ainda sobre o castigo no Compêndio Narrativo do Peregrino 

da América, de Nuno Marques Pereira 

 

Destino oposto ao do livro de Antonil, que teve que esperar pela independência política 

brasileira para ser resgatado por uma reedição em 1837 no Rio de Janeiro, foi aquele encontrado pela 

obra, também única, de outro religioso da colônia, Nuno Marques Pereira. A sua biografia permanece 

misteriosa e inconclusiva, dando a conhecer a poucos eventos e pairando dúvidas sobre os locais e os 

anos atribuídos aos seus nascimento e morte. Em geral, indica-se que tenha nascido na vila de Cairu, 

no recôncavo baiano, por volta de 1652, e que tenha falecido após 1733, por ser este o ano no qual 

aparece a segunda parte de sua obra, que permaneceu inédita até 1939, quando é publicada pela 

Academia Brasileira de Letras. A dúvida a respeito de se nasceu na metrópole ou na colônia americana 

do império português, bem como a tendência em atribuir-lhe nascimento no Brasil, já aparece 

manifesta numa das vistas às necessárias licenças do Santo Ofício reproduzidas na primeira edição da 

primeira parte do Compêndio narrativo do peregrino da América, em que se tratão varios discursos 

espirituaes, e moraes, com muitas advertencias, e documentos contra os abusos, que se achão 

introduzidos pela malicia diabolica no Estado do Brasil, trazida a lume em 1728, em Lisboa, pela 

oficina de Manoel Fernandes da Costa. Para o Pde. Manoel Conciencia, que a assina, Ŗas reflexoens, 

que faz na presente Obra, a sua grande erudição só bastava para o reputarmos por Nacional do Brasil: 

porque só em terra, Officina propria de engenhos, se podia fabricar Obra com tanto, e onde se achão 
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as prerrogativas do mayorŗ (Conciencia, 1728). Independente do local de nascimento do autor, certo é 

que a primeira parte do Compêndio... de Marques Pereira granjeou enorme popularidade tanto na 

colônia, quanto na metrópole, sendo reeditado nos anos de 1731, 1752, 1760 e 1765, o que totaliza 

cinco edições ao longo do século XVIII, transformando-o decerto num dos maiores best-sellers daquele 

século 134, sendo o seu autor aquele Ŗquem inaugurou o gênero narrativo de cunho literário de ficção 

imaginativa no Brasilŗ (Coutinho, 1988, p. 05).  

Dentre os paratextos que o acompanham, além das necessárias licenças do Santo Ofício e da 

dedicatória a Nossa Senhora Virgem da Vitória, é de se destacar o texto ŖAo leytorŗ, nos moldes do 

prólogo autoral, e a ŖSupplica ao Senhor Mestre de Campo Manoel Nunes Viannaŗ, tendo Marques 

Pereira escolhido por mecenas e protetor ninguém menos que o afamado caudilho das Minas, líder dos 

Ŗemboabasŗ na disputa com os paulistas pelo privilégio de exploração das minas de ouro. No texto 

endereçado ao leitor, Marques Pereira deixa patente não ser ele um professor, o que sugere formação 

inconclusa e posição menos destacada que, por exemplo, a de Antonil, que galgou patamares na 

hierarquia do Colégio dos Jesuítas da Bahia. Ainda mais importante, apresenta dois motivos que 

estimularam a redação e a publicação da obra, o primeiro deles justificando o complemento do extenso 

título, como era de regra nas publicações anteriores ao século XIX. Alegadamente levado pelo zelo, 

amor de Deus e caridade ao próximo, recurso de uma retórica religiosa cristã que envolverá todo o 

livro, o autor afirma que escreveu a obra 

 

[...] por ver, e ouvir contar o como está introduzida esta quase geral ruína de feitiçarias, e calundus 

nos escravos e gente vagabunda, neste Estado do Brasil; além de outros muitos, e grandes pecados, 

e superstições de abusos tão dissimulados dos que têm obrigação de castigar: motivo, porque o 

Demônio, mestre da mentira, e ciência mágica, se tem introduzido, com perda de tantas almas 

remidas pelo precioso Sangue de Nosso Senhor Jesus Cristo (Pereira, 1988a, p. 24). 

 

Ao invocar feitiçarias e superstições como caráter demonológico que grassa no Brasil, o que 

se especificará mais adiante a propósito dos Ŗcalundusŗ praticados pelos escravos africanos e seus 

descendentes, Marques Pereira localiza-os não apenas como prática dos escravos, mas também da 

                                                           
134 O sucesso do livro no século XVIII é geralmente explicado por sua retórica religiosa e pelos exemplos edificantes que procura fornecer ao leitor. Contudo, 
isto não distinguiria este livro nas primeiras décadas do século XVIII, ou seja, no contexto da corrida do ouro que levou, pela primeira vez, os portugueses a 
migrarem em massa para a colônia americana, a qual incitava curiosidade àqueles que voltavam a sonhar com o Eldorado. Nesse sentido, pode-se aventar 
que, menos que a retórica moralizante e os exemplos edificantes que estavam disponíveis noutros livros, é provável que o que contribuiu para o sucesso 
do Compêndio... de Marques Pereira fora o interesse pela vida da colônia, a qual descreve com algum realismo, mas também com o exotismo que 
aguçava a curiosidade do público europeu desde o relato de Hans Staden, probabilidade esta sugerida por Drummond (2002, p. 93; grifos da A.): ŖEssas 
imagens são construídas como cenas vivas, pequenos enredos de situações da vida cotidiana, detalhadamente, de modo a causar surpresa ao leitor atento 
à seriedade da primeira narrativa [moralizante] mesmo que esses casos tenham o objetivo de ilustrar e exemplificar a pregação moralista. Não apenas 
surpreendem mas, cheios de contornos e minúcias, são geralmente engraçados e mordazesŗ. 
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Ŗgente vagabundaŗ, isto é, livre, mas pobre seja por não praticar um ofício, seja por não possuir 

cabedal suficiente para que obrigue a outros a trabalharem por si. A retórica religiosa, muito mais 

impregnada no Compêndio narrativo do peregrino da América que em Cultura e opulência do Brasil, 

não deixa de infletir na discrepância que a faz convergir ao interesse econômico numa síntese de 

aparentes contraditórios. Além dos escravos, é a Ŗgente vagabundaŗ, composta por alforriados, 

brasileiros e portugueses pobres, que responde pela força motriz da colônia. A sua posição ambígua Ŕ 

livre, mas despossuída Ŕ foi sintetizada por Laura de Mello e Souza no imprescindível Desclassificados 

do ouro: quando apenas representavam um ônus, em períodos de abundância econômica, cabia-lhes a 

repressão, execuções, banimentos e prisões; quando havia conflitos bélicos, sejam internos nas 

guerras contra tribos indígenas e quilombos, mesmo como ponta de lança na colonização do território, 

seja por conflitos de fronteira contra a coroa espanhola, como na região do Sacramento, às margens 

do rio da Prata, hoje pertencente ao Uruguai, eram conclamados pelo Estado que então sabia tirar 

partido da utilidade dos desclassificados (Souza, 2015, p. 175). É essa Ŗgente vagabundaŗ, somada 

aos escravos, que responde pelo conjunto majoritário da população colonial brasileira e movimenta os 

engenhos, as lavouras e as lavras que constituem a produção colonial 135.  

A segunda razão elencada, em consequência da denúncia da introdução do Demônio no 

Brasil, é a tentativa de emendar e remediar os males daí advindos. A retórica religiosa e a demonologia 

atuam para controlar e estereotipar o povo novo e miscigenado em formação para atendimento à 

produção colonial pensada para abastecimento dos mercados europeus, o que se depreende também 

pela tentativa de controle do imaginário dessa população, que também se vai miscigenando, pela 

retórica de doutrinação cristã e sua constante ameaça do inferno e promessa do paraíso, alocando o 

purgatório, como o faz Antonil, Vieira e Marques Pereira, no mundo colonial na transição do século XVII 

para o XVIII. Comparando o próprio livro, o qual considera espiritual, vertido em boa parte em estilo 

parabólico, a uma igreja, como templo de Deus, o autor do Compêndio... justifica seus adornos, tal a 

igreja, que mesmo sem necessidade, acolhe elementos suntuosos pela Ŗlisonja do gostoŗ: fosse o livro 
                                                           
135 Uma tabela populacional de Minas Gerais referente ao ano de 1776 Ŗacusa a existência de 70.769 brancos, 82 mil pardos e 167 mil pretos, somando 
319.769 indivíduos. Convertidos em porcentagens, estes números significam 22,09% de brancos, 25,67% de pardos e 52,22% de negros, ou seja, uma 
população onde mestiços e negros passavam 77,9%ŗ (Souza, 2015, p. 177). Compreende-se, a partir destes números, a ênfase na mestiçagem como 
fator preponderante da formação do brasileiro como Ŗpovo novoŗ, subproduto surpreendente e indesejado da mão de obra caldeada para a produção 
colonial em função do abastecimento dos mercados europeus, conforme sustentado pelos estudos de Darcy Ribeiro, e o papel decisivo da formação de 
núcleos urbanos mineiros como Ŗcentro de condensaçãoŗ do povoamento interior do país, na expressão de Caio Prado Jr., sob tais bases sociológicas. 
Vale notar que o alto grau de miscigenação observado em Minas Gerais, iniciado pela fusão das Ŗgentes de toda a condiçãoŗ que para lá afluíram na 
corrida do ouro no século XVIII, além do massivo aumento da importação da mão de obra africana, representando, pela dureza e desgaste do trabalho nas 
minas, o período econômico brasileiro que mais se beneficiou da escravatura, inclusive alterando a lógica internacional do comércio negreiro, essa 
miscigenação se cristalizará mais tarde, com a decadência do ouro e dos diamantes, e a difusão das populações dos núcleos urbanos mineradores por 
todo o território, passando a envolver-se em atividades agropastoris, em alguns casos isolada a ponto de tangenciar a formação de dialetos próprios, como 
no distrito de Lapinha da Serra, pertencente ao município de Santana do Riacho, encravado na serra do Cipó. Ao contrário dos paulistas que mantiveram 
nomes e expressões idiomáticas indígenas, em Minas, desde a reforma educacional pombalina, resulta bem menor essa influência, vingando os modos de 
pronúncia do português falado pelos escravos africanos, do português medieval, de extração principalmente minhota, das comunidades rurais isoladas e 
de expressões oriundas do inglês, que teve presença significativa no epicentro minerador do estado, assim como franceses e italianos, a partir do século 
XIX. Como observou um estudioso de Minas e dos mineiros, Ŗos nossos avós usaram o austríaco sistema do tu, felix Austria, nubeŗ (Torres, 2011, p. 74) 
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profano, seria Ŗmesquita, ou synagogaŗ (Pereira, 1988a, p. 25). Conforme se espera do conteúdo de 

um prefácio, autoral ou alógrafo, Marques Pereira se estende em sugestões, informações e anteparos 

às críticas previstas em relação ao texto que se lhe segue, numa manifestação exemplar da retórica 

prefacial analisada por Genette (2009, p. 145) acerca deste elemento paratextual. Antevê, por 

exemplo, a crítica que lhe seria feita pela Ŗvia recta de enfiar, ou enxerir os dez Mandamentos por 

modo de extremosŗ, isto é, seguindo a mesma sequência que teria sido revelada a Moisés, sem 

interpolá-los, Ŗde sorte, que mais parece suposta, que verdadeira Historiaŗ (Pereira, 1988a, p. 25), 

para não falar no enfado que resultará ao leitor futuro que vê a narrativa entrecortada 

ininterruptamente por elementos de reforço da retórica religiosa, como citações oriundas da patrística, 

elementos de doutrina teológica, hagiografias, uma lista de bispos e arcebispos do Brasil, um modelo 

para uma boa confissão, outro para o ato de contrição, quadras moralizantes etc. 136. Sem retirar o 

leitor da suposição se a narrativa é inteiramente inventada ou lastreada em eventos reais, o prefaciador 

sustenta ter ouvido os eventos narrados, mas optou pela organização de acordo com a sequência dos 

Mandamentos Ŗpor levar seguida e atada a composição desta doutrinaŗ (Pereira, 1988a, p. 25) 137. É 

curioso notar que aquele mesmo elemento que para o leitor do século XVIII seria índice de ficção e 

poderia levar à sua depreciação, será interpretado pelo leitor do século XX como elemento que fratura 

a narrativa, relegando-a para segundo plano em favor da doutrinação religiosa, e eivando de enfado a 

sua leitura. 

Marques Pereira antepõe o seu Ŗlivro espiritualŗ, oferecido ao leitor como um Ŗbanquete da 

almaŗ Ŕ pois, sim, os livros se comem, frisa e cita o Apocalipse e Ezequiel, mobilizando o recurso ao 

argumentum ad verecundiam que será onipresente ao longo do livro Ŕ, aos livros profanos que, como 

os de Góngora e Quevedo, Ŗensinam a falar, para pecarŗ, não Ŗa obrar, para salvarŗ (Pereira, 1988a, 

                                                           
136 É o que sugere José Veríssimo em sua apreciação do Compêndio...: não referisse aspectos sociais, morais, culturais, anedóticos, da vida na colônia, 
ŖSeria ele de todo desinteressante para nós, que não nos compadecemos mais com estas exortações parenéticas (...)ŗ. E complementa: ŖNada salva, pois, 
o Peregrino da América de ser a sensaboria que se tornou mal passado o século em cujo primeiro terço foi publicadoŗ (Veríssimo, 2013, p. 116). Também 
Afrânio Coutinho (1988, p. 08) considerara serem os seus diálogos Ŗfastidiososŗ. Opinião reiterada em verbete do Pequeno Dicionário de Literatura 
Brasileira, organizado por Massaud Moisés e José Paulo Paes: o Compêndio... de Marques Pereira é aqui classificado como Ŗlonga e enfadonha coleção de 
narrativas de cunho religioso e edificanteŗ (Moisés & Paes, 1980, p. 321). A mesma apreciação comparece na História da literatura brasileira de Luciana 
Stegagno-Picchio, que considera que a Ŗbagagem de alegoriasŗ do Compêndio... Ŗsobrecarrega e desumaniza personagens e acontecimentos, ainda que 
tirados da vida real, torna a sua narração cansativa e para nós ilegívelŗ (Stegagno-Picchio, 2004, p. 124). 
137 Conforme indicado por Micaela Ramon Moreira a respeito dessa argumentação de Marques Pereira no texto que dirige ao leitor, a questão da 
verossimilhança Ŗse reveste de enorme importância em obras cujo horizonte teórico continua a ser delimitado pela poética aristotélicaŗ (Moreira, 2007, p. 
160). A autora se contrapõe a juízos críticos que negam ao Compêndio... estatuto romanesco, tendo o cuidado de lembrar que este se ajusta à teoria do 
romance conhecida pelo século XVIII, Ŗsegundo a qual as ficções narrativas, mais do que meros estimulantes para a fantasia e a imaginação, deveriam 
assumir-se como veículos de educação moral e espiritual do leitor, tornando-o receptivo a um conjunto de preceitos morais e de normas de conduta que de 
outra forma poderia repelirŗ (Moreira, 2007, pp. 223-224). Isto torna o Compêndio... de Nuno Marques Pereira o primeiro texto literário, ficcional e 
romanesco, em que pese seu teor catequético e doutrinário, sobre Minas Gerais, inaugurando esta região da América, à sua época há pouco descoberta, 
como um espaço literário. Não chega nem mesmo a lhe faltar a tópica da descrição da paisagem brasileira, como no ŖRomanceŗ enxertado no Capítulo V, 
o qual, para além do verso de abertura Ŕ ŖLá cantava o Sabiáŗ Ŕ que faz ressoar ao leitor contemporâneo a conhecida ŖCanção do exílioŗ, publicada por 
Gonçalves Dias em seus Primeiros Cantos (1857), arrola ainda outras espécies nacionais que não desmerecem o ícone da brasilidade dentre as aves 
canoras, tais como o curió, o sanhaçu, o canário e muitas outras. Ou mesmo os aromas dos Ŗcopados arvoredosŗ, Ŗpara recreação da vistaŗ, descritas 
pelo Peregrino como Ŗmuito liberais as árvores de frutos da América, as quais, como não devem o trabalho aos agricultores, liberalmente entregam os 
frutos aos que deles se quiserem aproveitarŗ (Pereira, 1988a, p. 173), reminiscências das visões do paraíso.  
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p. 27) 138. Em certa medida, pressente-se aqui já alguma reação ao Ŗbarrocoŗ espanhol, imitado tanto 

no Brasil quanto em Portugal Ŕ quando é certo também que os castelhanos, como Quevedo, não 

raramente foram buscar versos à cepa lusitana Ŕ, o que se verifica, por exemplo, nas traduções e 

apropriações que Gregório de Matos faz de Góngora e Quevedo, conforme apontado por Sérgio 

Buarque de Holanda (1991, p. 417), em época na qual a autoria ainda não gozava do estatuto de 

propriedade que passará a gozar a partir do individualismo do gênio criador romântico. Esta tendência 

que em Marques Pereira apenas se pressente ao evitar o Ŗalambicado e retorcido da fraseŗ Ŕ o 

Ŗhyperbolico luxo e destemperado alambicarŗ que já em 1884 empregara Garrett (1884, p. 191) ao 

censurar o estilo de Sá de Meneses em Malaca Conquistada pelo grande Afonso de Albuquerque, 

publicada em 1634 Ŕ se aprofundará com a revalorização dos quinhentistas portugueses, como 

Camões e Sá de Miranda, e as influências italiana, e posteriormente francesa, nas associações e 

academias literárias inauguradas a partir do primeiro quartel do século XVIII em Portugal e no Brasil.  

Como nota Hansen (2014, p. 73), o Compêndio... remonta à tradição do Ŗantigo gênero 

itinerarium mentis in Deum, o itinerário da mente em Deusŗ, do qual são exemplos a Psychomaquia, 

de Prudêncio, a Comédia, de Dante, a Hypnerotomachia Pliphili, de Francesco Colonna, ou The 

pilgrimřs progress, de John Bunyan, este sugerido por Hansen como modelo para o Compêndio. 

Lembrando a fecundidade do tema da peregrinação por influência da ideologia contrarreformista na 

literatura barroca, Moreira, por sua vez, concatena uma robusta argumentação crítica que aponta sua 

linhagem como uma derivação dos romances gregos da ŖSegunda Sofísticaŗ 139, como os de Heliodoro 

e Aquiles Tácio, os quais, redescobertos e traduzidos para o latim e para as línguas vernáculas, 

gozaram de considerável prestígio nos meios literários dos séculos XVI e XVII (Moreira, 2007, pp. 183-

184). Escrito e publicado no contexto da maior corrida do ouro que até então a Europa tivera notícia, 

na efervescência da descoberta do mítico ouro do Brasil procurado em vão por quase dois séculos para 

que se pudesse ombrear a América Portuguesa à Espanhola, o tema que parece mais caro a Nuno 

Marques Pereira é o da crítica à vanitas, à fugacidade daquilo que é temporal e profano. O seu 

propósito, ainda que possível apenas espiritualmente, é procurar demonstrar pela doutrinação cristã da 

retórica moral e religiosa que o Ŗtriunfo do efêmero irá resolver-se num triunfo sobre o efêmeroŗ 

(Holanda, 1991, p. 68) 140. Tema caro à filosofia moral, associado ao memento mori, quando as 

                                                           
138 Cabe assinalar que tal distinção não releva apenas da moral religiosa, posto que com ela se relaciona, mas expressa também um espírito de época que 
se pode buscar ao moralismo francês do século XVII, como na primeira parte de Les Caractères, de La Bruyère, subintitulada exatamente ŖDes ouvrages 
de lřespritŗ, que traz em seu § 31, por exemplo, a seguinte sentença: ŖQuand une lecture vous élève lřesprit, et quřelle vous inspire des sentiments nobles 
et courageux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de lřouvrage; il est bon, et fait de main dřouvrierŗ (La Bruyère, 1876, p. 24). 
139 Expressão cunhada por Flávio Filóstrato em sua Vida dos Sofistas para designar o conjunto de intelectuais gregos que despontou no meio cultural 
romano nos séculos II d. C. e III d. C., como o historiador Dionisio de Mileto e o sofista e diplomata Polemon de Laodiceia, para dar apenas dois exemplos. 
140 Buarque de Holanda aponta a impossibilidade de tal solução, exceto por meio de artifícios, como a própria literatura, que ponham em equilíbrio e 
simetria o tumulto das formas e dos movimentos no mundo. Um moralista do século XVIII como Matias Aires da Silva de Eça, que hoje seria tomado por 
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atribulações e desejos da vida aparecem como futilidades ou vaidades, ressoa da conhecida frase de 

Eclesiastes 1, 2 Ŕ ŖVaidade das vaidades, tudo é vaidadeŗ Ŕ, repercutindo tanto na história da arte, 

quanto na filosofia moral que se desenvolve a partir de Montaigne e Pascal, passando pelas máximas 

de La Rochefoucauld, e que encontrará na pena de La Bruyère o atilado espírito de crítica dos 

costumes que dirige à sociedade francesa do último quartel do século XVII em Les Caractères ou les 

Moeurs de ce siècle, publicado em 1688. Em língua portuguesa, a prosa ímpar de Matias Aires, autor 

nascido no Brasil e radicado em Portugal, via de regra relegado ao mais completo esquecimento, 

escandiria o tema da vanitas em suas Reflexões sobre a vaidade dos homens (1752). Opondo-se ao 

espírito da Contrarreforma e à Inquisição, Matias Aires elabora um pensamento sofisticado acerca da 

vaidade, vendo-a não apenas como causa de males, mas também como Ŗprincípio de alguns bensŗ, de 

boa parte das virtudes humanas, inexistentes não fosse pela vaidade, conforme argumenta no § 8 de 

suas Reflexões..., numa abordagem bastante original do tema no esquadro do século XVIII. 

Bem diversa e mais afeita à Contrarreforma e a uma disposição inquisitorial mostra-se a 

retórica de Marques Pereira no Compêndio..., publicado mais de duas décadas antes das Reflexões... 

de Matias Aires, empenhado na doutrinação religiosa e em demover aos vaidosos que se lançavam ao 

Eldorado da riqueza fácil das minas há pouco descobertas no Sertão dos Cataguases, o livro de 

Marques Pereira mobilizando uma Ŗbatalha pela fé, inspirada na Contra-Reformaŗ (Coutinho, 1988, p. 

11). Micaela Ramon Moreira (2006, p. 212) percebeu no Compêndio... a clivagem entre o móbil da 

viagem física da Bahia às então Minas do Ouro de S. Paulo e o impulso de uma retórica moral e 

religiosa com acentuada doutrinação cristã, clivagem esta que constitui uma modulação do que aqui se 

denomina por discrepância entre economia e religião, retomando a proposição hegeliana do segundo 

volume dos Cursos de estética, a qual, se aparentemente contraditória, de modo a sugerir a viagem 

física como mero pretexto para a destilação da retórica moral e religiosa, mantem-se em relação 

simbiótica na qual um dos polos demanda sua contradição, numa suprassunção que mantém a 

discrepância mas que se vale, como uma pinça, dos lados opostos para atingir o objetivo para o qual a 

discrepância se efetua. 

Mesmo dedicando a obra à Santíssima Virgem da Vitória, tem lugar, dentre os elementos 

paratextuais do Compêndio..., uma não menos importante ŖSúplica ao Senhor Mestre de Campo 

Manoel Nunes Vianaŗ, o mesmo caudilho que anos antes, após cair nas graças do achamboado 

feudalismo brasileiro, havia liderado os Ŗemboabasŗ contra os paulistas no conflito de disputa pelas 

                                                                                                                                                                                        
pessimista, identifica, na conclusão do § 102 das Reflexões sobre a vaidade dos homens, o Ŗtriunfo sobre o efêmeroŗ à morte como única superação 
possível: ŖTudo vive enfim do movimento; a falta de mudança é o mesmo que falta de vida, e de existência, assim a firmeza é como um atributo essencial 
da morteŗ (Eça, 1993, p. 130). 
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minas. Estabelecendo um paralelo entre Nunes Viana e Diogo Álvares Caramuru, ambos naturais da 

Vila de Viana (atual Viana do Castelo, no Minho), Marques Pereira chega a elevar o líder dos 

Ŗemboabasŗ acima do mítico náufrago que mais tarde inspiraria o poema épico de Santa Rita Durão, 

por Ŗmuitos mais duplicadas razões, e singulares prerrogativasŗ, posto que saindo de Viana para Ŗesta 

dilatada Região da Américaŗ, por próprio esforço e Ŗdestemido valor fez sujeitar, e ceder toda a 

rebeldia dos valentes Paulistas do Sertão do Brasilŗ, convencendo Ŗa fogo e a ferroŗ aos que se 

insurgiram contra os portugueses e a coroa de Portugal e que, aclamado governador, soube portar-se 

Ŗcomo fiel vassalo a seu Reiŗ ao rejeitar a aclamação (Pereira, 1988a, p. 28). A retórica mobilizada ao 

agrado de Nunes Viana na ŖSúplicaŗ que lhe faz Marques Pereira, tendo em vista que Nunes Viana, 

comerciante de gado que era, tendo adentrado as Minas sob a chancela do grande latifúndio baiano 

dos Guedes de Brito, tinha muito mais a lucrar com as Minas ordeiras do que com a sua sublevação, 

sendo aturado pela administração colonial que a ele não podia inteiramente se opor 141, visa muito 

menos ao louvor da verdade que à súplica ao patrocínio de um homem de cabedal que pudesse e se 

interessasse, louvores feitos, a custear a impressão do livro em Lisboa 142. É interessante assinalar a 

estratégia editorial de Marques Pereira: sua dedicatória é à Virgem, mas a súplica dirige-a a um 

poderoso da terra que possa arcar com os custos de sua impressão. Agrada, assim, ao mesmo tempo, 

ao poder censor inquisitorial e ao poder econômico da terra, evitando o malogrado destino da obra de 

Antonil, que em seu paratexto dedicatório refere a Anchieta, de bem menor poder intercessor que a 

Virgem, e ao vocativo geral, que lhe serve de título ao referido paratexto, ŖAos senhores de engenhos e 

lavradores do açúcar e do tabaco e aos que se ocupam em tirar ouro das minas do Estado do Brasilŗ, 

sem especificar, entretanto, um homem de cabedal que lhe pudesse valer, afagando-lhe a vanitas. 

Apela a todos e a ninguém, prejuízo no qual não incorrerá Marques Pereira, tornando-se, antes pelo 

contrário, um dos autores mais lidos em língua portuguesa na primeira metade do século XVIII 143. Ao 

                                                           
141 O poder de Nunes Viana era, de fato, avassalador, na proporção do latifúndio de Isabel Guedes de Brito e de suas milhares de cabeças de gado. Às 
vésperas da eclosão da Guerra dos Emboabas, o minhoto chegou a desrespeitar a autoridade de Borba Gato, que intentara bani-lo pelas perturbações 
suscitadas em seu entorno nas minas de Caeté, sendo posteriormente reinvestido em sua autoridade pelo conde de Assumar que expulsa Nunes Viana 
para o sertão do rio São Francisco. Protegido ainda do Infante Dom Francisco, irmão do rei João V Ŕ que se divertia atirando a esmo nos pescadores do 
Tejo, segundo refere Charles Boxer na nota 59 do capítulo ŖRich Town of Black Goldŗ de The Golden Age of Brazil (1695-1750) (1962, p. 405) Ŕ, Nunes 
Viana era o principal fornecedor de carne para as Minas, podendo sitiar e matar toda a população mineira à fome, o que levou ao conde de Assumar a 
fomentar a importação de gado vinda do sul do país em detrimento dos currais baianos. Boxer reproduz comentário do conde no qual é evidente a pouca 
estima que nutre por Nunes Viana, ao contrário do que poderia fazer crer a pena de Marques Pereira: ŖNo worse plague ever came from Hell, nor did Go 
dever inflict a worse punishment on the dwellers in the backlands of Brazilŗ (Vasconcelos citado por Boxer, 1962, p. 364). Não se deixa de notar, 
novamente, num alto administrador colonial, a imagética infernal e do loca purgatoria aplicada aos sertões mineiros pelo imaginário europeu. 
142 Trata-se de um aspecto comum a numerosas obras publicadas no século XVIII, como observa Vítor Aguiar e Silva em sua Teoria da Literatura: ŖO relevo 
concedido ao destinatário em tão grande número de obras literárias publicadas até ao século XVIII manifesta não só a necessidade que muitos dos seus 
autores, enquanto autores empíricos, tinham de solicitar dádivas e auxílio materiais Ŕ só a partir da segunda metade daquele século os direitos autorais 
passaram a constituir, de iure e de facto, uma fonte de rendimento pecuniário Ŕ, mas também a conveniência de alguns deles em concitarem assim a boa 
vontade de alguém capaz de lhes garantir proteção contra eventuais ameaças e perigos de tipo censório ou persecutórioŗ (Silva, 2007, p. 305). Também o 
terceiro volume das Décadas (1736) de Diogo Couto está dedicado e usufruiu do mecenato de Nunes Viana. 
143 Perderá prestígio já no último quartel do século XVIII, assinala José Veríssimo, quando Silva Alvarenga, no poema heróico-cômico O desertor das letras 
(1774), Ŗenumerando livros então considerados somenos e desprezíveis, cita entre eles o Peregrino da Américaŗ (Veríssimo, 2013, p. 116). 
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nível da organização paratextual do livro, a discrepância entre religião e economia aparece conciliada 

de modo exemplar no Compêndio... E não o será menos nos capítulos que o compõem. 

Logo em seu segundo capítulo, o Peregrino relata ao Ancião, figura para a qual dirige a 

narrativa que entretece ao modo de diálogo, em procedimento similar ao do autor dos Diálogos das 

grandezas do Brasil, que foi levado às Minas mais por Ŗum desejo de ver esse portento da fama, novo 

mundo descoberto, há tantos anos incógnito, que dos lucros do interesseŗ (Pereira, 1988a, p. 45). 

Afinal, Ŗa Ambição [é] irmã da Soberba, e ambas produzidas da Inveja: por ser esta similhante ao 

Infernoŗ (Pereira, 1988a, p. 45). O Peregrino afasta, assim, para o leitor, por intermédio da entreposta 

figura ficcional do Ancião, qualquer acusação que identifique o objeto de sua narrativa, uma alegada 

peregrinação pelos sertões da América Portuguesa, ao interesse da ambição do enriquecimento 

meteórico pela exploração do ouro das Minas, ambição que dispõe como infernal, junto à soberba e à 

inveja, reiterando a transformação semântica que converte o Eldorado sempre procurado às regiões 

infernais, assim como a própria América, como repositório metafórico, oscila entre paraíso terreal e 

inferno no imaginário europeu. 

Sobre o Ancião, vale observar o que notou Buarque de Holanda: ele reencena uma Ŗestranha 

presençaŗ da literatura colonial brasileira, que aparece como Proteu na Prosopopéia (1601), de Bento 

Teixeira, como Desengano na História do Predestinado Peregrino e seu Irmão Precito (1682), do padre 

Alexandre de Gusmão, como Póstero em Eustáquidos (1769), do frei Manuel de Santa Maria Itaparica, 

mais tarde em Áureo, no Caramuru (1781) de Santa Rita Durão, que testemunha um índio agonizante, 

doutrinado no cristianismo, ser elevado às alturas e transformar-se na lendária estátua encontrada na 

ilha do Corvo, apontando para a América. Em Marques Pereira, surge como o Ancião, imagem do 

Ŗtempo bem empregadoŗ, Ŗvestido à cortesã, barba crescida e muito branca, cabelos próprios até os 

ombros, com um báculo na mãoŗ (Holanda, 1991, p. 63). Não mencionada pelo ensaísta é a sua 

possível reaparição como Filoponte em Vila Rica, o poema épico legado da lavra de Cláudio Manuel da 

Costa, como se verá na próxima seção. No Compêndio..., o Ancião funciona como figura de autoridade 

que legitima os preceitos do Peregrino para o leitor, uma voz acima das vaidades do tempo e do 

mundo dos homens, que aparece como isenta ao leitor por seu nome e aspecto venerando, e chancela 

os elementos doutrinais da pregação do Peregrino. 

Como Antonil, também o Peregrino, valendo-se ele do tema da soberba em contraposição à 

moral virtuosa cristã, lastima o influxo da ambição pelo ouro que fez Ŗdespejar Engenhos, desamparar 

fazendasŗ (Pereira, 1988a, p. 49). Proveniente de Cairu, no litoral baiano, Marques Pereira, como 

Antonil, estava inserido na economia açucareira, e, como tal, não poderia deixar de lastimar a ruína 
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que as Minas do Ouro passaram a representar para os engenhos, levando ao abandono da terra, das 

casas, das próprias famílias, na quadra em que o centro econômico do Brasil passou a se reorientar 

para o eixo sudeste, privilegiando-se os portos do Rio de Janeiro em detrimento dos pernambucanos e 

baianos. A condenação da soberba e da ambição pelo enriquecimento fácil, manifesta nas páginas 

iniciais e salpicada pelos capítulos intermediários do volume publicado em 1728, dá lugar, já em suas 

páginas finais, à ameaça do inferno, servindo Ŗesse ouro e prata de correntes para lhes prenderem as 

almas e precipitá-los no abismo do infernoŗ (Pereira, 1988a, p. 403). Influenciado pela História do 

Predestinado Peregrino e seu Irmão Precito, de Gusmão, como notou Moreira (2007, p. 98), é 

marcante ao longo de todo o Compêndio... o seu pendor catequético e doutrinário, do qual o 

investimento contra a soberba, por estar aliciada ao ouro das Minas, mereceu aqui um destaque. Para 

os fins aqui propostos, que não dizem respeito a uma exegese completa do Compêndio, antes à 

incursão como precursor do discurso literário sobre Minas Gerais Ŕ independente da viagem física 

alegada pelo Peregrino ter se efetivado ou não, importando aqui por sua fatura literária como 

inauguradora de Minas Gerais enquanto espaço literário Ŕ, há três passagens que convém realçar mais 

detidamente. 

Também no Compêndio se observa a oscilação entre a visão do paraíso terreal, identificada à 

natureza como as árvores que Ŗmuito liberaesŗ concedem seus frutos ao passante, sem necessidade 

de agricultor, e a percepção das humanidades que ocupam esse espaço como demoníacas, conforme 

apontado por Laura de Mello e Souza (1986). No Capítulo VII do primeiro volume, seguindo a célebre 

admoestação de Gândavo em História da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil 

(1576), por sua vez debitada da Década I (1552) de João de Barros, o Peregrino deplora a substituição 

do nome Província Santa Cruz, Ŗtítulo, que depois converteu a cobiça, e os interesses do mundo em 

província do Brasil, como vulgarmente hoje se chamaŗ (Pereira, 1988a, pp. 111-112). Pela reiteração 

do advérbio, parece acertado supor que Marques Pereira aludisse a Gândavo; independente disso, 

tanto o bracarense, quanto o cronista das Décadas, no que são seguidos por Marques Pereira, viam na 

substituição do nome a vitória do profano, o interesse comercial pelo pau-de-tinta, sobre o sagrado, do 

braseiro demoníaco sobre a Santa Cruz divina, do inferno, em suma, sobre o paraíso. É este fio 

condutor que será retomado por Marques Pereira poucos capítulos adiante, em passagem na qual 

refere o que considera o domínio demoníaco sobre o Estado do Brasil 144 e preconiza, em verve análoga 

                                                           
144 No segundo volume do Compêndio..., que só seria publicado em 1939, há uma descrição do inferno que o relaciona com espécies da natureza sul-
americana: além das preguiças e urubús presentes numa representação dos pecados mortais, o inferno é preenchido por espécies da fauna americana: 
Ŗ(...) ali se vão ajuntar todas as imundicias, geradas daquela putrefacção, como serpentes, escorpiões, viboras, lagartos, sapos, e toda a mais casta de 
bichos venenososŗ (Pereira, 1988b, p. 298). 
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à observada em Antonil, um governo dos escravos como alegada barreira ao demoníaco, deslocando o 

caráter demoníaco do aspecto comercial para o cultural ao focalizá-lo nas práticas africanas. 

No Capítulo XI do primeiro volume do Compêndio..., o Peregrino continua a narrar sua 

passagem pela fazenda do morador que, no Capítulo VII, o acolheu e deu-lhe ensejo, por uma alta cruz 

adornada por flores mantida na fazenda, ao louvor do nome com o qual Cabral batizou a terra. Ali 

passa a noite, sem, entretanto, conseguir dormir, atormentado pelo Ŗestrondo dos tabaques, 

pandeiros, canzás, botijas e castanhetas; com tão horrendos alaridos, que se me representou a 

confusão do Infernoŗ (Pereira, 1988a, p. 145). Tem lugar então uma longa recriminação do Peregrino 

ao seu hospedeiro, por permitir que seus escravos pratiquem Ŗcalundusŗ, nome pelo qual eram 

conhecidos na América Portuguesa os cânticos, bailes e rituais religiosos que atualmente ecoam nas 

práticas do candomblé 145. Ciente desta permissão, o Peregrino, arauto dos dogmas cristãos, mostra-se 

menos tolerante que o fazendeiro, passando a tratar a este e aos seus escravos como 

Ŗexcomungadosŗ, associando a prática a ritos demoníacos, propondo uma Ŗestapafúrdia etimologiaŗ, 

como classificou Bosi (1992, p. 61), para Ŗcalunduŗ: ŖCalo duo. Sabeis quem são esses dois que se 

calam? Sois vós, e o diaboŗ (Pereira, 1988a, p. 148). O Peregrino acaba por promover uma fogueira 

inquisitorial, na qual queima todos os objetos do culto dos escravos, dos quais descreve emergir uma 

fumaça negra que turva o horizonte, até que o Peregrino invoca o Credo e desfaz a tormenta funesta 

que se avizinha, numa prática que em tudo se assemelha ao fetichismo que afirma combater. Esta 

passagem do Compêndio... foi bem analisada por Bosi como manifestação de como na aculturação 

colonial o éthos daquele que se julga mais moderno acaba por não raro ombrear-se aos estágios os 

quais considera arcanos daquele que pretende civilizar. Mas, além disso, entremeia-se aqui a 

discussão sobre o governo dos escravos, sobre o modo como o senhor deles deve dispor. A 

demonstração da menor tolerância do Peregrino em relação à demonstrada pelo fazendeiro, indicia 

que a casa-grande não é simplesmente uma erupção autóctone brasileira, antes pelo contrário, 

retomando o título da narrativa de Joseph Conrad, é um posto avançado do imperialismo português, e, 

avançado que é e apartado que está do centro metropolitano do poder, não raramente dele se 

                                                           
145 Práticas religiosas de origens africanas, oriundas de regiões diferentes (Guiné Portuguesa, Golfo da Guiné, Angola e Moçambique) que, no Brasil, se 
sincretizaram com o catolicismo, com as místicas indígenas e com o espiritismo (Carneiro, 2008, p. 47), índice robusto de que a miscigenação brasileira 
deriva também num imaginário mestiço, ainda hoje posto em prática e, crescentemente, perseguido. Absorvidos pela mística yorubá, fundem-se no Brasil 
elementos haussás, com ressonâncias islâmicas, bantus, principalmente do Congo, as quais, mescladas aos santos do catolicismo, reúnem-se em 
confrarias religiosas, como as de São Benedito e Nossa Senhora do Rosário, somando-se ainda à prática dos rituais da Jurema, de origem indígena, que se 
vale da ingestão de bebida psicoativa produzida a partir da planta de mesmo nome, num sincretismo que se estende ao candomblé, ao candomblé de 
caboclo, ao catimbó e outras manifestações religiosas brasileiras. Sobre este tema riquíssimo, recomenda-se, além do estudo de Carneiro, os de Nina 
Rodrigues, ainda que afeitos ao racialismo do século XIX; os de Arthur Ramos que, em contraposição a Rodrigues, propõe uma interpretação sociológica, e 
não racial, sendo responsável pela ideia da Ŗdemocracia racialŗ brasileira divulgada mais tarde por Gilberto Freyre; ou ainda os de Roger Bastide, ao que 
parece bastante tributário dos estudos de Ramos, que observa o malogro da estratégia colonial em manter as etnias indígenas e africanas separadas entre 
si e umas das outras, tendendo, pelo contrário, Ŗa fundir as duas grandes civilizações subjugadas em uma só. O sincretismo se transforma, nessas formas 
mais longínquas, em uma ideologia religiosa, expressão do que ficou convencionado chamar-se de Řa democracia racialř brasileiraŗ (Bastide, 1974, p. 83). 
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desacopla, seja pelo adensamento sádico da violência, seja por demonstrações de maior tolerância, 

seja ainda por arranjos caboclos ou caipiras que podem frustrar o interesse reinol, como na disputa 

entre paulistas e emboabas pela posse das minas. O Peregrino, com sua retórica catequética e 

dogmática, funciona como vanguarda ideológica do poder colonial, não diferente daquilo que já foi 

mencionado a propósito de Vieira ou de Antonil. 

Explica o Peregrino que o direito à escravização destes povos foi outorgada por uma Bula 

papal 146 pela qual Ŗse permitiu que eles fossem cativos, com o pretexto de serem trazidos à nossa 

santa fé católicaŗ (Pereira, 1988a, p. 147). As discussões a respeito do direito europeu à escravização 

do gentio infiel, remontando às teses tomistas 147, possuem relevos que não são possíveis expor aqui, 

lembrando sempre que, se, por um lado, os povos indígenas encontrarão algum apoio num Las Casas 

ou em Vieira, a mesma sorte, como já se viu, não coube aos africanos. Mais uma vez, a discrepância 

entre interesse econômico e religião mostra-se em pinça na articulação dos estereótipos. Como no 

ŖSermão do Rosárioŗ de Vieira, afirma o Peregrino aos escravos que estes devem ainda obrigação a 

Deus por sua condição, Ŗpor vos ter dado conhecimento de si; e por vos ter tirado de vossas terras, 

onde vossos pais e vós vivíeis como gentiosŗ (Pereira, 1988a, p. 149), vendo nos portugueses o povo 

que cumpriu a promessa de David sobre a conversão dos etíopes, predestinação cara também a Vieira 

que, como observou Jorge de Sena (1988, p. 386), mais à vontade na sua província espiritual do 

Quinto Império que propriamente no Brasil. Se Antonil envolve um discurso econômico com elementos 

de retórica religiosa e Marques Pereira envolve um discurso religioso com elementos que derivam para 

a economia e para a manutenção da ordem colonial, ambos são convergentes, não apenas na 

preocupação em apresentar um receituário ao governo dos escravos, mas também em localizar no 

Brasil o alvo de Ŗtantos castigos de Deus; porque são tais os homens, que por se conservarem com os 

seus escravos, estão dissimulando este pecadoŗ (Pereira, 1988a, pp. 154-155). Condenação de 

mesma natureza, além dos Ŗcalundusŗ, é feita à quizila, jejum de todo tipo de carne, incluindo 

crustáceos e frutos do mar, praticado por alguns dos escravizados africanos. 

No Capítulo XIII, o Peregrino continuará a tratar de recomendações ao governo dos escravos. 

Seguindo em sua jornada, encontra um grupo de escravos trabalhando em dia santo. Assim 

recomenda-lhes o Peregrino, contrariando, nesse caso, o preceito religioso de guardar domingos e dias 

santos: 
                                                           
146 Os editores do Compêndio publicado em 1988 especificam em nota tratar-se da Bula de Pio II, emitida a 05 de Outubro de 1462, sem descurar que Ŗa 
de Paulo III, 1534, proibia a escravidão, mesmo do gentio infielŗ (1988a, p. 155). 
147 Retomando a conhecida tentativa aristotélica de justificação da escravidão por parte daqueles que se regem pelas virtudes intelectuais, suspensa a meio 
de uma dificuldade argumentativa no primeiro livro para não mais ser retomada pelo estagirita na Política, Tomás de Aquino, o principal nome, ao lado de 
Agostinho de Hipona, do pensamento medieval cristão, argumenta no mesmo sentido no capítulo LXXVIII do Livro III da Suma contra os gentios, servindo 
para embasamento, do ponto de vista filosófico e teológico-religioso, da escravização da força motriz das máquinas coloniais acionadas pelos 
imperialismos europeus. 
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Dizeis que, se não obedeceres a vosso senhor, além de vos castigar, vos não dará o sustento. Sofrei-

o com paciência, e levai este trabalho com cruz. Servi com humildade, que vos será menos penoso: 

o que é pecado, sendo voluntário e por gosto, quebrar este preceito, sendo obrigado e violento, será 

merecimento. E vale mais trabalhar o [sic] obedecer a vosso senhor do que fugir, porque disso 

resultam muitos inconvenientes e pecados: como é, o furtar para vos sustentardes; encher de ira a 

vosse [sic] senhor, para que vos castigue (Pereira, 1988a, pp. 173-174). 

 

É flagrante o contraste entre esta passagem e aquela do Capítulo XI. Se lá o fazendeiro foi 

considerado excomungado por tolerar as práticas religiosas dos escravos, aqui recomenda aos 

escravos obedecer ao descumprimento de um preceito cristão, mostrando-se dóceis ao senhor ainda 

que este incorra em pecado, ameaçando com a ira divina o desejo de fuga. A moral inquisitorial que o 

motivou a queimar os instrumentos africanos na outra fazenda arrefece agora, uma vez que o 

descumprimento do religioso está sobredeterminado pela vontade do senhor interposta por fator 

econômico, o trabalho. Novamente, a discrepância entre religião e economia articula-se. Entretanto, o 

fazendeiro, vizinho do anterior, justifica-se dizendo assim proceder para não deixar os escravos ociosos, 

oportunidade para que caiam em vícios e em calundus e feitiçarias nas fazendas vizinhas. O Peregrino 

jamais o trata por Ŗexcomungadoŗ, recomendando que passe a frequentar as missas, dando exemplo à 

escravaria, e que assente o governo de seus escravos sobre dois eixos: Ŗ(...) trazei-os sempre diante 

dos olhos, que o prêmio e o castigo são dois eixos em que se move o acertado governoŗ (Pereira, 

1988a, p. 179). Se o Peregrino consegue, por sua catequese, a promessa do fazendeiro de liberar os 

escravos do trabalho em dias santos, de dá-los de vestir e alimentar, se recrimina o abandono de 

escravos doentes, todas estas disposições aparentemente de caridade cristã resumem-se na 

comparação que estabelece entre o escravo e o lavrador português: não encontrando este condições 

de trabalho, não retorna no próximo ano. Arremata o Peregrino com o adágio: ŖA fome e o frio metem 

a lebre a caminhoŗ (Pereira, 1988a, p. 180). O que sua retórica dissimula é que o escravo, ao 

contrário do lavrador português pobre, mas livre, não dispõe de seu próprio corpo; ser-lhe-ia possível 

somente a fuga, que o Peregrino, habilmente, tratara antes de embarreirar com a ameaça da ira divina 

148. A retórica e a catequese cristãs colocam-se a serviço, assim, da estrutura da ordem econômica 

                                                           
148 É interessante antepor, nesse sentido, um documento colonial resgatado pelos historiadores João José Reis e Eduardo da Silva, um tratado proposto a 
um fazendeiro pelos seus escravos levantados em 1789: nele, a primeira reivindicação é que se lhes concedam a sexta-feira e o sábado Ŗpara 
trabalharmos para nós não tirando um destes dias por causa de dia santoŗ (Reis & Silva, 1989, p. 123). Vê-se claramente que a retórica do Peregrino em 
observância aos preceitos religiosos não visa de modo algum a atenuar a condição de escravo, pois o primeiro que reivindicam é o serem donos pelo 
menos de parte de seu próprio trabalho. Dentre outras reivindicações, o documento se encerra exatamente com a seguinte: ŖPoderemos brincar, folgar, e 
cantar em todos os tempos que quisermos sem que nos empeça e nem seja preciso licençaŗ (Reis & Silva, 1989, p. 124).  
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dependente da relação parasitária estabelecida via sistema escravocrata 149, relação esta tensionada, 

desde fins do século XVII, pelo crescente número de revoltas e de quilombos formados pelos escravos 

como forma de resistência ao parasitismo colonial, em que pese a lamentação do Peregrino e o castigo 

que, como Antonil, antevê para o Brasil: ŖAh! Estado do Brasil, como te temo e receio um grande 

castigo pelo mau governo que têm muitos dos seus habitadores com seus escravos e famíliasŗ 

(Pereira, 1988a, p. 181). 

O governo não deve, portanto, ser acertado apenas para os escravos, mas também para a 

família, isto é, trata-se do governo da casa, competência do pater familias e de seu poder patriarcal que 

dirige seus adscritos: escravos, mulher e filhos 150. A expressão usada por Marques Pereira vincula-se 

exatamente à expressão latina que, já no século XX, será empregada com alguma insistência por 

Oliveira Viana em sua descrição do senhorio dos latifúndios brasileiros: ŖO Pai de famílias não há de 

ser só bom para si, mas também o deve ser para os mais: há de considerar que é cabeça daquele 

corpo e que por ela se hão de governar todos os mais membrosŗ (Pereira, 1988a, p. 184). A metáfora 

orgânica não apenas dispõe sobre o total controle do patriarca em relação aos membros da família, 

como ainda reencena a imagem do soberano hobessiano que tem o corpo representado pelo somatório 

de seus súditos. Não se trata apenas de controlar os membros adscritos à ordem patriarcal, mas de 

mantê-los sob a estela desse controle para que a força da casa, e o poder do pater familias, não se 

arruíne: o pater familias Ŗhá de ser argos na guarda da sua casa, dando regra, preceito e castigo a 

seus filhos e mais famíliaŗ (Pereira, 1988a, p. 185). Entretanto, apesar da retórica e da catequese, 

com o Peregrino há sempre espaço para negociação. 

Seguindo sua jornada pelo norte mineiro, chega o Peregrino a outra fazenda, encontra o dono 

da casa enfermo por a filha lhe ter fugido junto a um rapaz, versado em Ŗlatim, solfa e muitos 

                                                           
149 Tratando do tema do governo dos escravos, o Peregrino assevera Ŗé certo que o senhor faz ao escravo e não o escravo ao senhorŗ (Pereira, 1988a, p. 
181). Na sequência, reforçando a necessidade de bem governar os escravos, lembra que Ŗo homem que procura ter muitos escravos, vem a ser escravos 
[sic] delesŗ (Pereira, 1988a, p. 182). Os argumentos elencados, pontuando que, se a princípio, a força e a posição do senhor fazem ao escravo, em 
contrapartida, o primeiro pode se tornar escravo do segundo, de modo que Marques Pereira tangencia a famosa dialética do senhor e do escravo 
trabalhada por Hegel na Fenomenologia do espírito, ainda que no filósofo alemão tal dialética seja colocada em muito maior complexidade, pelo domínio 
sobre a natureza que o escravo adquire através do trabalho, recusado por seu senhor, tornando-o, por contradição dialética, mais livre do que aquele que 
lhe retira a liberdade. Em Guimarães Rosa e principalmente em Cornélio Penna, seguramente o autor brasileiro que mais e melhor se deteve nas relações 
entre a casa-grande e a senzala, o caboclo miscigenado e o escravo, em Rosa e em Penna respectivamente, demonstram muitas vezes um domínio 
tremendo, às raias ou mesmo imerso em terror, das classes superiores pela via do imaginário, como se vê, para dar apenas um exemplo, em ŖSão 
Marcoŗ, conto de Sagarana, e nalguns dos capítulos centrais de A menina morta, especialmente nas narrativas pelas quais a velha escrava Dadade fissura 
a consciência de Celestina e Carlota. 
150 Apoiando-se, dentre outros, nos estudos do antropólogo suíço Johann Jacob Bachofen acerca do matriarcado como estrutura de organização originária 
das civilizações, Friedrich Engels localiza a transição para as formas do patriarcado no aumento de riquezas viabilizado pela domesticação do gado, pelo 
uso de metais, pela agricultura, atividades tornadas masculinas pela confecção e posse do instrumental técnico a elas necessárias, ao encargo dos 
indivíduos do gênero masculino, o que gerou a primeira divisão social do trabalho, e no deslocamento do direito de herança à linhagem paterna, em 
detrimento da materna. A estrutura familiar que aporta ao Brasil e ao conjunto da América Latina com os povos ibéricos é tributária dos romanos, que 
derivaram Ŗfamíliaŗ de famulus, isto é, escravo doméstico: ŖA expressão foi inventada pelos romanos para designar um novo organismo social, cujo chefe 
mantinha sob seu poder a mulher, os filhos e certo número de escravos, com o pátrio poder romano e o direito de vida e morte sobre todos elesŗ (Engels, 
1984, p. 61). No período medieval, o matrimônio patriarcal e monogâmico (pelo menos para a mulher) continuará assentado na posse da propriedade 
privada, contraído sempre pelo interesse da Casa senhorial e não pelos sentimentos de amor ou paixão que só teriam lugar a partir da sociedade e do 
indivíduo modernos engendrados pela inovação das forças produtivas configuradas pelo capitalismo. 
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instrumentos músicosŗ (Pereira, 1988a, p. 190), que, hospedado na fazenda, ensinava solfa aos filhos 

do fazendeiro. O Peregrino se apressa a sossegar as atribulações do homem, pois o tal rapaz, Ŗtendo 

tão galhardas partes, não nasceu (como lá dizem) em casa de palha. Deixai isso ao tempo, que ele 

mostrará que não se enganou vossa filha, nem ele em a solicitar por esposaŗ (Pereira, 1988a, p. 196), 

supondo fosse esta a intenção do moço. De seguida, o Peregrino não deixa de desenrolar sua 

costumeira prédica, mas chama atenção aqui a ressalva feita tendo em vista a eventual condição social 

do rapaz. O rapto perde importância, desde que a paixão assuma ares de negócio e concorra para a 

prosperidade da casa governada pelo pater familias. E não se trata aqui de simplesmente apontar as 

falhas morais contrastantes à doutrinação do Peregrino: importa salientar como, a despeito de 

propalados rígidos preceitos, a perspectiva religiosa, ao fim e ao cabo, se aparentemente contrastante, 

sempre se imbrica e articula-se de algum modo ao interesse econômico, quanto mais em se tratando 

do livro em língua portuguesa provavelmente mais lido no século XVIII, o que responde pela sua força 

de formação cultural letrada. Por mais que o ambiente inicialmente urbano da colonização do epicentro 

minerador e do Distrito Diamantino de Minas Gerais apresente aspectos específicos que o diferem do 

interior semiárido sertanejo ou de vastas regiões do litoral açucareiro, tais características arraigadas à 

formação do Brasil como empreendimento colonial, tanto a convergência entre religião e interesse 

econômico, quanto o modelo patriarcal aos moldes latinos de organização familiar, se manifestarão 

com o mesmo ou, inclusive, maior vigor: não por acaso a figura paterna ensombrará a poética de 

Carlos Drummond de Andrade e se mostrará como figura incontestável nas memórias de Cyro dos 

Anjos, por exemplo. 

Ainda sobre tal dimensão no Compêndio..., veja-se o caso do encontro do Peregrino com um 

ilhéu (que não se revela dos Açores ou da Madeira para não envergonhar aos conterrâneos), o qual, 

tendo partido, como quase toda a cidade, do Rio de Janeiro para as Minas quando a baía de 

Guanabara é invadida pelo corsário francês Renê Duguay-Trouin, em setembro de 1711, como 

vingança ao fracasso de Duclerc no ano anterior, acaba por assassinar e roubar a um mineiro que 

voltava das Minas do Ouro para a Cidade da Bahia com o seu quinhão de uma arroba de ouro 

amealhado, onde o esperava mulher e filhos. O ilhéu revela ao Peregrino ter praticado este crime e 

outros em sequência, como roubar o hábito a um franciscano, passando a viver foragido na mata e 

tornando-se um assaltante de estrada. Ao acolher o Peregrino em sua cabana, demonstra 

arrependimento, e este lembra-lhe a parábola bíblica do Bom Ladrão, afiançando-lhe que, devoto à 

Virgem, também a ele caberia o perdão, como o comprovavam as vezes em que obtivera escapar aos 

soldados que o perseguiam e a boa ação do ilhéu em ofertar uma esmola e não molestar uma viúva e 
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sua filha com as quais se deparara na estrada. O Peregrino sugere que o ilhéu vista o hábito 

franciscano roubado e que o acompanhe em parte da estrada de modo a disfarçar-se perante soldados 

e capitães-do-mato postos em seu encalço, o que se verifica. Para que o ilhéu obtenha perdão pleno 

por sua falhas, incita-lhe o Peregrino  que devolva o ouro roubado ao mineiro à sua viúva e filhos, mas, 

o que vale destacar, contando com um intermediário: Ŗ(...) tratais de vos vestir nesse hábito de S. 

Francisco, ide à cidade da Bahia, buscai o guardião do convento do mesmo santo e fazei-lhe presente 

este caso debaixo de sigilo de confissão, para que entregue esse ouro e mais papéis á mulher desse 

mortoŗ (Pereira, 1988a, p. 228). Pode-se aventar da boa intenção do Peregrino, mas, tendo em vista a 

suntuosidade da Igreja e do Convento de São Francisco em Salvador, e o relatado pelo próprio 

Peregrino a respeito da classe eclesiástica na quadra da eclosão do ouro, Ŗque costumam ir às minas 

e a esses sertões, mais levados dos interesses do ouro e cabedais, que do zelo de servir a Deus, e ao 

bem das almasŗ (Pereira, 1988a, p. 370), a arroba de ouro roubado dificilmente chegaria a quem 

pertencia de direito. 

A suposta viagem do Peregrino e os inúmeros acontecimentos que a compõem indicam 

como o arcabouço sociocultural gestado na economia açucareira a partir de configurações 

determinadas pela retórica religiosa e pelo interesse da metrópole descem pelo caminho do sertão 

baiano para as Minas, contribuindo para a formação da utensilagem mental que pautará o modo de 

ocupação do território, as relações sociais, o adequado governo dos escravos para evitar rebeliões e 

fugas, a sujeição da mulher ao patriarcalismo, o interesse econômico convergente à religião que em 

Minas prolifera na arquitetura das numerosas igrejas do epicentro minerador, nas quais Miguel Torga, 

ao revisitar o estado no qual passara parte da adolescência, percebeu súmulas da consciência culpada 

151. O caminho para as Minas descrito pelo Peregrino está eivado de vícios, repleto de cruzes fincadas 

para assinalar os caminhantes mortos em terreno ainda inabitado (Pereira, 1988b, p. 187) 152, uma 

rota que leva à aculturação da cultura e da religiosidade portuguesas na medida em que se entrecruza 

com ritos africanos e que é apanhada pela soberba do enriquecimento fácil que as recém-descobertas 

minas de ouro prometem. Abrigado pelo personagem Bellomodo na topografia alegórica que erige aos 

moldes de Bunyan, subindo à ŖTorre Intelectualŗ onde pode enxergar todas as então vilas mineiras 

pelo providencial Ŗóculo do alcanceŗ, no segundo volume do Compêndio..., o Peregrino localizará nas 

Minas o espaço central da prática dos pecados capitais: 

                                                           
151 Sobre Minas Gerais na obra de Miguel Torga, ver Sales (2019). 
152 Trata-se de hábito ainda comum no Brasil, facilmente observável em viagens rodoviárias, nas quais são frequentes os acidentes de trânsito. Em Minas 
Gerais, quase em toda curva acentuada a dar voltas às montanhas, há uma cruz assinalada, via de regra, aproximadamente de um metro de 
comprimento, às vezes trazendo pintada a data do óbito. Como indica Marques Pereira no segundo volume do Compêndio e, em nota, reforça o editor, 
trata-se de um hábito originado no período colonial pela falta de igrejas e de povoações pelos caminhos interioranos do Brasil. Voltaremos a ele no erceiro 
capítulo. 
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Vi pelas ruas destas vilas, a uns homens pendenciando com outros homens arrastando 

sacos e canastras pelas ruas e estradas. Vi a outros correndo atrás de mulheres, e as mulheres 

correndo atrás de homens. Vi a outros, como loucos, saltando e mordendo a si próprios. Vi a outros 

assentados em mesas de muitos manjares, com as bocas e as mãos cheias, e outros com frascos e 

garrafas postos à boca. Vi a outros arrepelando-se e puxando pelos cabelos e barbas. Vi a outros em 

varandas, e outros debaixo de sombras de árvores dormindo ao sono solto. 

Finalmente, vi a uns homens descompostos em selouras e camisas, com coroas nas 

cabeças, tocando violas, e pandeiros, dançando com mulheresŗ (Pereira, 1988b, pp. 172-173). 

 

A visão infernal das Minas propiciada pelo Ŗóculo do alcanceŗ é reiterada por um quadro 

representando o inferno, o qual Bellomodo mostra ao Peregrino na sequência, descortinando-o, 

primeiramente, apenas a metade superior, para depois mostrá-lo inteiro, o que enceta ao Peregrino a 

descrição ecfrásica de seu conteúdo, o qual duplica em alegoria e confirma a categorização do Ŗinferno 

mineiroŗ, uma vez que, como já classificava Hermógenes nos seus Progymnasmata, de uso corrente 

no ensino jesuíta no qual provavelmente se educara Nuno Marques Pereira, ŖA ekphrasis é um 

enunciado que presenta em detalhe, que tem a vividez (energia) e que põe sob os olhos o que mostraŗ 

(Hermógenes citado por Hansen, 2014, p. 74) 153: 

 

E chegando o moço Bellomodo a um painel, que tinha dezesseis palmos de largo, e doze 

de alto, correu uma cortina, deixando o quadro, do meio para baixo, coberto. 

E logo vi pintados uns leões, pendenciando com tigres e detrás deles homens com 

armas de fogo, e índios com arcos e flechas, como se estivessem esperando para os matar. Vi a uns 

macacos, com as mãos metidas dentro de buracos feitos em uns cabaços, [...] e negros atrás deles 

com bordões e laços de cordas para os enlaçarem, e matarem. [...] Vi umas cobras, que lhes 

chamam de duas cabeças, mordendo-se a si próprias, e uns moleques com paus para os matarem. 

[...] Vi a umas caças, que lhes chamam preguiças, as quais são tão vagarosas no andar, que para 

chegarem a distância de vinte passos, gastam meio dia. Finalmente, vi uns peixes mui inchados e 

junto deles uns corvos, a quem chamam os naturais urubus, que estavam para os comerem. 

                                                           
153 É ainda o que explica Moreira (2006, p. 348) a propósito do emprego da ekphrasis nas novelas alegóricas dos séculos XVII e XVIII concebidas em língua 
portuguesa: ŖDaí que a ekphrasis não se restrinja à descrição das imagens, mas comporte sempre um comentário interpretativo e valorativo daquilo que é 
observado: é que o acto de ver/ler aquelas imagens/narrativas deve produzir um efeito de profunda empatia no leitor, movendo-o à acção por meio da 
emoção estéticaŗ. Menos que a reprodução do quadro, o emprego da ekphrasis procura, como o apontara já Hermógenes, presentificar (não representar), 
isto é, como esclarece ainda Joana Matos Frias (2016, p. 34) o referente não domina a descrição, Ŗjá que a ekphrasis, figura por excelência da enargeia, 
tem sua origem no desejo semiótico pelo signo natural, isto é, na ambição de obter the world captured in the word (Kreiger), pelo que a própria 
constelação retórica dos exercícios descritivos os liberta, ab initio, da tarefa reprodutiva de um objeto que lhes seja extrínseco; é portanto a visão como 
ficção que está em causaŗ. No caso do painel apresentado por Bellomodo e descrito em écfrase pelo Peregrino logo após dar a ver a visão infernal das 
Minas pelo Ŗóculo do alcanceŗ, é a presentificação, para o leitor, o reforço do signo pela alegoria, desta visão entretecida com as cores pintadas, ut pictura 
poesis, do próprio Inferno. 
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[...] E rasgando a cortina o mancebo, que havia deixado coberto à metade do painel, vi 

um lugar tão medonho, horrível e espantoso, que vos confesso ingenuamente, que fiquei 

atemorizado, porque ainda pintado o inferno me causou terror e medo (Pereira, 1988b, pp. 175-

177; grifos nossos). 

 

Os termos destacados da ekphrasis do Peregrino servem para reforçar a identificação das 

Minas do Ouro, divisadas pelo Ŗóculo do alcanceŗ pouco antes da apresentação do quadro por 

Bellomodo, ao Inferno, relevando da demonização da natureza e das humanidades da colônia 

americana, daí presentificar no Inferno os tigres (onças), os macacos, os cabaços, as cobras, as 

preguiças, os urubus, bem como a negros e indígenas demonizados pela atitude violenta em que são 

pintados. De Eldorado sempre procurado, as Minas do Ouro convertem-se em antro de perdição pela 

vanitas que motiva a soberba do desejo de enriquecimento fácil, servindo também como repositório 

metafórico o qual, demonizado em Inferno, retroage e define, por contraste, a metrópole reinol como 

Paraíso. Como entre-lugar entre o inferno das humanidades que enfeitiçam com Ŗcalundusŗ e o 

paraíso perdido da metrópole para o qual o colono almeja sempre retornar, desejoso de se Ŗlivrar 

daquela torre de Babel, e Labirinto de Cretaŗ (Pereira, 1988b, p. 228), o mundo colonial, onde as 

humanidades e seus imaginários se miscigenam, mas também se purgam, numa algaravia de línguas 

e de desconhecidos e soturnos caminhos assinalados por cruzes, funciona como repositório metafórico 

em contraste com a metrópole. Evidentemente, e conforme anteriormente já referido, o início do 

povoamento das Minas foi de fato caótico, turbulento e violento, pródigo em desmandos, guerras e 

revoltas, em caudilhismo e nos fogos dos canhões dos Dragões da coroa portuguesa levados pelo 

Conde de Assumar, como largamente testemunham os textos coligidos no Códice Costa Matoso. Mas 

cabe assinalar, à guisa de síntese, que mesmo a catequese e a doutrinação cristã do Compêndio..., 

não raro adaptáveis a situações nas quais se possa aferir o lucro e o controle da colônia pelo governos 

de suas humanidades, onde se articula a discrepância entre religião e interesse econômico, estão 

associadas ao Ŗjeitãoŗ da casa-grande, para recuperar a expressão de Francisco de Oliveira (2012), 

posto avançado do imperialismo, que, como se viu a propósito da tolerância do fazendeiro aos 

Ŗcalundusŗ, por vezes engendra Ŗjeitinhosŗ, mesmo junto aos escravizados e por intermédio deles, que 

a fazem desassociar, ainda que relativa e muito pontualmente (e visando sempre em alguma medida 

ao próprio benefício em primeiro lugar), da vanguarda ideológica da metrópole à qual responde. Afinal, 

o pater familias, se por vezes deixa aluir seus valores inspirados no imaginário fidalgo em função das 

condições coloniais na qual está inserido, acaba por corroborar a quadrinha em redondilha maior do 

Peregrino, procurando, quando muito, um Portugal no Brasil: 
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Terra melhor é a corte: 

Tudo o melhor se acha nella: 

Mas vivei nesta, ou naquela, 

Que tudo é pátria de sorte (Pereira, 1988a, p. 210). 

 

As imagens do Brasil-colônia, e de Minas Gerais como parte dele e nó que o ata, serão 

sempre enformadas por um olhar exógeno, em contraste com a metrópole que configura a colônia a 

seu serviço Ŕ seja esta metrópole inicialmente Lisboa, depois Paris ou Londres ou Nova Iorque 

posteriormente Ŕ, o que constitui uma imagologia, isto é, um discurso produzido a partir do 

estrangeiro, que influenciará a literatura nacional, em consonâncias e em dissonâncias a ele (por 

vezes, ambas no mesmo autor), seja pelo pertencimento à classe social responsável pelo 

funcionamento do sistema colonial, seja pelo anseio de participação e envolvimento na cultura letrada 

de seu tempo, a par das vanguardas letradas e intelectuais que evidentemente primeiro se configuram 

nos centros metropolitanos. Ambas as tendências, com rupturas e adesões, estarão presentes nos 

modos de configuração literária do espaço de Minas Gerais, conforme se observará, na próxima seção, 

a propósito da obra poética de Cláudio Manuel da Costa. 

 

2.3. Do entre-lugar ao lugar não-comum: Fratura e discrepância em Cláudio Manuel da Costa 

 

O Arcadismo luso-brasileiro nasce em reação ao estilo e às antíteses barrocas, ao Ŗretorcido 

e alambicadoŗ da frase espanhola característica de parte significativa da produção literária durante o 

Siglo de Oro. Deve-se ter em mente que, do ponto de vista político, a novidade arcádica vinda de Itália 

havia de ser bem recebida no mundo luso-brasileiro, uma vez que o tempo histórico de sua inserção 

reporta ao contexto da libertação portuguesa ao julgo de Felipe IV Ŕ e, consequentemente, brasileira, 

quanto mais a considerar que o período de domínio espanhol viabilizou a invasão holandesa do 

nordeste brasileiro. Além do prestígio gozado em toda a Europa por Antonio Domenico Bonaventura 

Trapassi, o Metastasio da Accademia dellřArcadia, fundada em Roma em 1689, pelo culto a um Ŗestilo 

simplesŗ e a uma visão idílica e bucólica da natureza em contraste com a crescente urbanização e com 

os artificialismos, não raro de moral duvidosa, das cortes europeias, uma influência cultural exógena ao 

mundo ibérico Ŕ considerando como sua reiteração ampliada as relações limítrofes entre as Américas 

Portuguesa e Espanhola Ŕ, então de domínio marcadamente espanhol, oxigenou a atmosfera cultural e 

intelectual lusófona. 
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Corrobora a asserção acima o ingresso do próprio D. João V na Arcádia Romana em 1721, 

assumindo o nome Ŗpastorilŗ de Arete Melleo, chegando, inclusive, já bem fornida a coroa portuguesa 

do ouro descoberto nas Minas entre os séculos XVII e XVIII, a doar aos árcades romanos uma faixa de 

terreno sobre o Janículo, por eles incorporada como bosque Parrásio, mecenato longínquo à corte 

portuguesa, mas irreverência faustosa e excessiva permitida pela exorbitância do Ŗouro do Brasil e, 

precisamente, das Minas Geraisŗ (Holanda, 2000b, p. 238) 154. Os Ŗpastores romanosŗ demonstrarão 

sua gratidão no decurso das décadas seguintes ao mecenas luso, patente tanto na placa de mármore 

posta à entrada do Parrásio em homenagem a ŖJoani V, Lusitaniae Regi, Pio Felice Invictoŗ, quanto na 

publicação, em 1744, do volume Adunanza tenuta dagli Arcadi per da ricuperata salute della Sacra 

Maestà di D. Giovanni V, Re di Porotgallo 155, contendo, inclusive, composições em língua portuguesa 

destinadas ao elogio encomiástico e aos rogos pela saúde do mecenas, dentre as quais, um soneto de 

Luís Antonio Verney, com nome arcádico de Verenio Origiano, mais tarde responsável pela publicação, 

em 1746, do famoso Verdadeiro Método de Estudar. Entretanto, se D. João V foi importante e 

reconhecido mecenas dos árcades romanos, não demonstrou o mesmo zelo aos Ŗpastoresŗ pátrios, 

em que pese o seu reinado Ŗsultanescoŗ, como classificou Paulo Prado (2002, p. 58), do qual o 

Palácio de Mafra resiste como testemunho monumental do esbanjamento do ouro e dos diamantes das 

Minas Gerais e também da subvalorização da mão de obra portuguesa, temas que comparecem no 

Memorial do Convento, romance publicado por José Saramago em 1982 156, fazendo lembrar que o 

imperialismo não apenas dispõe dos corpos e dos territórios coloniais, mas nunca poupou às classes 

economicamente inferiores das próprias metrópoles, conforme também se pode observar no envio de 

jovens órfãs portuguesas para casarem-se e povoarem de sangue luso o Brasil, elemento presente no 

romance Desmundo, de Ana Miranda. Será apenas no reinado de D. José que se fundará, em 1756, a 

                                                           
154 A este respeito, bem como a propósito do panorama das relações entre Portugal e o Arcadismo italiano, acompanhamos de perto a exposição de 
Buarque de Holanda no capítulo ŖO ideal arcádicoŗ em Capítulos de literatura colonial (2000b). 
155 Em 1751, a Academia dellřArcadia publicaria ainda novo opúsculo em homenagem a D. João V, Adunanza tenuta dagli Arcadi nel Bosco Parrasio in 
Morte del Fedelissimo Re di Portogallo D. Giovanni V, desta vez fúnebre pelo falecimento no qual se apagara Ŗo lume dos príncipesŗ para os árcades do 
bosque Parrásio (Holanda, 2000b, p. 188). 
156 Saramago seria as riquezas ultramarinas que sustentam o reinado de D. João V, oferecendo uma síntese imagética da economia do império português 
em linguagem literária, elencando, entre elas, Ŗ(...) e dos lugares que hão de vir a ser Brasil, o açúcar, o tabaco, o copal, o indigo, a madeira, os couros, o 
algodão, o cacau, os diamantes, as esmeraldas, a prata, o ouro, que só deste vem ao reino, ano por ano, o valor de doze a quinze milhões de cruzados, 
em pó e amoedado, fora o resto, e fora também o que vai ao fundo ou levam os piratas, claro está que este todo não é o rendimento da coroa, rica sim, 
mas não tanto, porém, tudo somado, de dentro e de fora, entram nas burras de el-rei para cima de dezasseis milhões de cruzados, só o direito de 
passagem dos rios por onde se vai às Minas Gerais rende trinta mil cruzados, tanto trabalho teve Deus Nosso Senhor a abrir as valas por onde as águas 
haviam de correr e vem um rei português cobrar portagem gananciosaŗ (Saramago, 2016, p. 228). Não concorre, entretanto, tamanha riqueza ao 
engrandecimento pecuniário dos pobres súditos do império, o que distingue a razão do império dos súditos que mobiliza e explora, pois, afinal, ŖDe 
Portugal não se requeira mais que pedra, tijolo e lenha para queimar, e homens para a força bruta, ciência pouca. Se o arquiteto é alemão, se italianos 
são os mestres dos carpinteiros e dos alvenéus e canteiros, se negociantes ingleses, franceses, holandeses e outras reses todos os dias nos vendem e nos 
compram, está muito certo que venham de Roma, de Veneza, de Milão e de Génova, e de Liège, e da França, e da Holanda, os sinos e os carrilhões, e os 
candeeiros, as lâmpadas, os castiçais, os tocheiros de bronze, e os cálices, as custódias de prata sobredourada, os sacrários, e as estátuas dos santos de 
que el-rei é mais devoto [...] (Saramago, 2016, pp. 228-229). A seriação prossegue no conhecido estilo de Saramago. Talvez não se encontre nas 
literaturas em língua portuguesa trecho mais evocativo da posição subalterna ocupada por Portugal na divisão internacional do trabalho orquestrada pelo 
desenvolvimento do modo de produção capitalista, e, em consequência e arrasto, por suas colônias, o que se aprofunda no Brasil mesmo após a 
independência, descartando a intermediação portuguesa na sujeição ao interesse inglês e, posteriormente, norte-americano. 
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Academia Olissiponense, para a qual concorrerá, além da supracitada obra de Verney, a Arte poética 

(1748) de Francisco José Freire, o Cândido Lusitano, o que impactará numa tranformação do ambiente 

intelectual português, aprofundada pela reforma educacional pombalina em substituição ao modelo 

jesuíta. 

Ao contrário do que possa aparentar uma primeira leitura orientada pela retórica da época, o 

Ŗnovo gostoŗ arcádico, como nota Buarque Holanda em seu estudo sobre ŖO ideal arcádicoŗ, muitas 

vezes conferia nova roupagem a antigos artifícios, e mesmo sua interpretação como reação 

nacionalista contra o domínio espanhol, ainda que presente, é circunstaciada, uma vez que entre os 

próprios espanhóis reagia-se à frase de estilo barroco e aos góticos enigmas, segundo preconizava, por 

exemplo, a Poética de Luzán, publicada em 1737, antecedendo em quase uma década ao Verdadeiro 

Método de Verney e em quase duas a fundação da Arcádia Lusitana ou Olissiponense. Ainda antes de 

Luzán, em França, Boileau já mobilizava a apologia do fraseado objetivo em sua Arte poética, publicada 

em 1674. Uma feliz ocorrência no ambiente lusófono foi a revalorização dos poetas do século XVI, 

resgatando a lírica quinhentista de Camões Ŕ e mesmo sua epopeia, nos primeiros esforços da 

literatura brasileira Ŕ ou as magistrais e renovadoras composições de Sá de Miranda, marcadas pela 

lírica de Petrarca, para os quais o tempo se mostrou mais generoso do que para Metastasio, autores 

que influenciariam ainda, já no século XX, a poesia de Carlos Drummond de Andrade em poemas 

como ŖA máquina do mundoŗ ou a primeira seção de Claro enigma, ŖEntre lobo e cãoŗ, a ecoar o 

limiar crepuscular e ambivalente do soneto mirandino.  

No Arcadismo brasileiro, ao cultismo formal preconizado pelas poéticas da época e pelo 

resgate dos quinhentistas, acresce como novidade de conteúdo a incursão da temática do Ŗbom 

selvagemŗ, ainda que muito mais pelo influxo da leitura de Jean-Jacques Rousseau do que pela 

vivência americana em contato com o Ŗselvagemŗ de carne e osso, pensado sempre como repositório 

metafórico em contraste ao Ŗcivilizadoŗ. Aliado ao canto do digno e puro homem da América, ainda em 

convivência harmônica com a natureza e não conspurcado pelos ditames sociais, de acordo com a 

formulação do estado de natureza do contratualismo rousseauniano, desenvolve-se também o elogio da 

natureza ainda não maculada pelo machado da civilização, concomitante ao idílio bucólico do ideal 

arcádico. Todavia, as consequências acarretadas pelo extrativismo mineral em Minas Gerais, onde 

mais vivamente floresceu o Arcadismo na América Portuguesa, chegando alguns críticos a referirem-se 

à ŖEscola Mineiraŗ em relação à poesia produzida no período 157, engendram uma ambiguidade pela 

                                                           
157 Contrapondo-se a Sílvio Romero (1902a, p. 09), que considerou a Ŗgrande escola mineiraŗ como sendo Ŗtalvez o período mais brilhante e original em 
nossa poesiaŗ, José Veríssimo (2013, p. 122) considerou imprópria a denominação, Ŗquando apenas formam um grupo literário, sem algum rasgo 
característico que coletivamente os distingaŗ, propondo, em contrapartida, a chamar de Ŗplêiade mineiraŗ ao conjunto de seus seis autores principais: 
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qual o homem letrado na colônia, desejoso de participar da cultura da métropole europeia, oscila entre 

o escapismo de sua vivência no mundo colonial, postulando pastores, ninfas e bosques arcádicos, e o 

nascente sentimento de pertencimento a um novo mundo americano, diverso e não raro contraposto 

ao europeu que exogenamente o conforma. Pela imposição da diferença entre os espaços colonial e 

metropolitano, entre colono e cortesão, esse sentimento de pertencimento, contrastivo do desejo pela 

metrópole, faz convergir para momentos de autoafirmação em distinção aos êmulos reinóis. Será a 

partir desta ambiguidade rearticuladora dos estereótipos do colonial e do reinol Ŕ ou metropolitano, em 

termos mais modernos Ŕ que se configurarão as experiências do Ŗentre-lugarŗ e do Ŗlugar não-

comumŗ: na primeira, inflete o sentimento da vivência colonial experimentado enquanto exílio da 

cultura letrada e civilizada da métropole (ao qual se fundem os sentidos de castigo ou purga, como 

analisado nas seções precedentes), do que decorrem certas fraturas nas composições poéticas, uma 

vez que, a contrapelo da ânsia intelectual, não consegue o poeta desligar-se afetivamente de sua terra 

natal, de modo a procurar concertar (e consertar) duas ordens de realidade como observou Candido 

(1969a, p. 91) a propósito de seus pastores, os quais Ŗencarnam frequentemente o drama do artista 

brasileiro, situado entre duas realidades, quase diríamos duas fidelidadesŗ. Na segunda, a fermentação 

de uma consciência ainda sinuosa de que os topoi poéticos europeus de descrição da natureza não se 

ajustam à descrição da natureza americana, seja por seus atributos inerentes, seja pela concomitância 

de sua degradação pela exploração extrativista promovida pelo colonialismo, o que, num autor nascido 

na colônia e pouco conhecedor da geografia física europeia que se lhe possa comparar Ŕ comparação 

que será praticada à exaustão pelos viajantes europeus que visitam o Brasil no século XIX Ŕ, como 

Cláudio Manuel da Costa, é bastante recorrente, do que resultam certas discrepâncias na composição 

de espaços naturais presentes em sua poesia, resultando em imagens discrepantes, isto é, imagens 

que sintetizam a dialética da contradição de interesses contrapostos, como o louvor à natureza 

simultâneo ao interesse e à prática de sua exploração e consequente degradação para fins 

econômicos, o que se manifesta na emergência poética do Ŗlugar não-comumŗ, porque não se lhe 

encontra correlato nos clássicos que lê e nas normas culturais europeias, exógenas à América 

Portuguesa e, nela, aos sertões das Minas, de modo a dar a ver os lugares constantemente pelo 

contraste com a falta dos atributos da paisagem europeia que conhece pelos livros e, no caso 

português, pelos anos de estudo e deambulações às margens do Mondego. 

Sílvio Romero (1902a, p. 230), o considerara, no soneto, Ŗdos melhores escriptores de nossa 

lingua; tem talvez mais verdade e naturalidade do que Bocageŗ, sem deixar de apontar, entretanto, a 

                                                                                                                                                                                        
Santa Rita Durão, Cláudio Manuel da Costa, Basílio da Gama, Alvarenga Peixoto, Tomás Gonzaga e Silva Alvarenga, merecedores de Ŗlugar separadoŗ em 
sua História da literatura brasileira. 
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Ŗnatureza mórbidaŗ, melancólica, do Ŗmais subjectivista de todos os nossos poetas classicos e pode 

ser considerado o predecessor do byronismo de nossos romanticosŗ (Romero, 1902a, p. 232). 

Considerado pejorativamente por José Veríssimo como Ŗo mais árcade dos árcades brasileirosŗ, como 

autor que Ŗpoetiza por poetizar, academicamenteŗ, o crítico não lhe nega o Ŗestilo poético de fino e 

delicado sentimentoŗ, tampouco a emergência, em seus poemas, de motivos correlatos a um 

sentimento pátrio (Veríssimo, 2013, p. 139). Com alguma ironia, Buarque de Holanda, pautado pela 

apresentação do próprio Cláudio Manuel da Costa como ŖÁrcade Ultramarinoŗ e pela frustração de 

suas pesquisas para averiguar algum registro de fundação da Arcádia da colônia americana junto aos 

aquivos remanescentes dos Ŗpastoresŗ do bosque Parrásio, em Roma, sugere que Cláudio Manuel da 

Costa constituísse, ele apenas, a Arcádia Ultramarina (Holanda, 2000b, p. 242) 158. Muito do estilo 

poético que Veríssimo considerou Ŗde fino e delicado sentimentoŗ, deve-se, no melhor da poesia de 

Cláudio Manuel da Costa, principalmente em seus sonetos, além do Ŗestilo simplesŗ dos poetas 

árcades Ŕ e que no poeta mineiro raramente chega a ser simples Ŕ a heranças dos clássicos latinos, 

como Ovídio e Virgílio, mas também da lírica medieval portuguesa e dos autores quinhentistas, 

influências apontadas por Buarque de Holanda no robusto e erudito estudo que lhe dedica nos 

Capítulos de literatura colonial, organizados por Antonio Candido, sem chegar a anular por completo as 

antíteses e hipérbatos que vicejaram no barroco espanhol de Góngora, Quevedo ou Lope de Vega, o 

que o coloca, no entender de Candido (1969a, p. 88), no Ŗlimiar do novo estiloŗ 159. 

Se, à primeira vista, como sugere Buarque de Holanda (2000b, p. 229), a poesia de Cláudio 

Manuel da Costa se assemelha a uma ŖCanção do Exílioŗ às avessas ao leitor pós-romântico, uma vez 

que as idílicas campinas e ribeiras do Tejo e do Mondego, que o poeta buscava não apenas nas 

reminiscências de suas experiências de estudante em Coimbra entre os anos de 1749 e 1753, mas 

                                                           
158 O crítico e ensaísta brasileiro encontrou, entretanto, o registro de José Basílio da Gama junto à Arcádia romana, bem como uma correspondência 
trocada entre Metastasio e o autor de Caramuru, que teria visitado Vila Rica de Ouro Preto, onde possuía família, tendo nascido na vila de São José do Rio 
das Mortes, atual Tiradentes, em seu regresso da Europa ao Brasil em 1768 Ŕ cujo poema épico influenciaria a Cláudio Manuel da Costa anos mais tarde, 
na redação do épico ŖVila Ricaŗ, datado de 1773, mas publicado apenas em 1839. Na primeira edição das Obras, o árcade mineiro se apresenta como 
ŖÁrcade Ultramarino, chamado Glauceste Saturnioŗ (Costa, 1768). No Parnanaso obsequioso, recitado a 05 de dezembro de 1768 em homenagem a José 
Luís de Meneses, Conde de Valadares e então Governador e Capitão General da Capitania de Minas Gerais, reproduzido em O movimento academicista no 
Brasil: 1641-1820/22, organizado por José Aderaldo Castello, o poeta se apresenta, dentre outros títulos, como ŖCriado pela Arcádia Romano (sic) Vice-
Custode da Colonial Ultramarina com o nome de Glauceste Satúrnioŗ (Costa, 1969, p. 07). Em ŖPara terminar a Academiaŗ, arrolado na mesma antologia 
organizada por Castello, Cláudio Manuel da Costa roga à proteção do mesmo José Luís de Meneses e considera: Ŗ(...) se este nome se colocara na fronte 
desta Sociedade amabilíssima com o Soberano Título de Protetor da Nascente Colônia Ultramarina; Quanto igualaremos na felicidade àqueles Pastores da 
Romana Arcádia? Talvez ela se não envergonhará então de haver repartido para tão remotos climas o esplendor luminoso da sua Repúblicaŗ (Costa, 1969, 
p. 32). Manuel Rodrigues Lapa, em artigo publicado no Suplemento Literário do Minas Gerais, lembra a ode de Cláudio, ŖSaudação à Arcádia 
Ultramarinaŗ, publicada pela primeira vez em 1810 e recupera uma ode de Joaquim Inácio de Seixas Brandão, classificada como o manuscrito nº 1.189 
da Biblioteca Municipal do Porto, intitulada ŖOde a um Árcade de Roma, que ia estabelecer uma nova Arcádia no Brasilŗ, dedicada a Basílio da Gama, 
concluindo que ŖTal Academia Literária não foi portanto um mito, como muitos julgam. Simplesmente, por motivos que ignoramos, mas que se devem 
prender às repressões da política pombalina, a nova Arcádia não teve condições de vida e morreu à nascençaŗ (Lapa, 1969, p. 02). Ainda sobre este 
tema, ver Alcides (2004). 
159 O próprio Cláudio Manuel da Costa dá mostras, no ŖPrólogoŗ às Obras publicadas em 1768, de que tinha alguma consciência disso, ao desculpar-se por 
seu pendor ao sublime, o que contrariaria o gosto então corrente pelo Ŗestilo simplesŗ: ŖPudera desculpar-me, dizendo que o genio me fez propender mais 
para o sublime: mas temendo, que ainda neste me condemnes o muito uso das metaforas, bastará, para te satisfazer, o lembrar-te, que a maior parte 
destas Obras forão compostas ou em Coimbra, ou pouco depois, nos meus primeiros anos; tempo em que Portugal apenas principiava a melhorar de 
gosto nas bellas letrasŗ (Costa, 1903a, p. 100). 
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também, e talvez mesmo principalmente, nas leituras das éclogas camonianas ou das composições de 

Sá de Miranda, que não cessam de ser evocadas ao longo de sua obra lírica, contudo, tais idealizações 

da natureza enquanto idílio bucólico europeu não se ajustam à sua experiência colonial no epicentro 

minerador da América Portuguesa, de modo que aquela utensilagem mental adquirida na faculdade 

coimbrã e pela leitura dos clássicos, acaba por discrepar das águas turvas, barrentas, das lavagens da 

mineração, das montanhas derruídas com seus picos britados, rementendo-se aqui a duas imagens 

literárias extemporâneas que seriam empregadas no século XX por Cornélio Penna e por Carlos 

Drummond de Andrade, respectivamente: rios de minério podre e o Pico do Cauê britado, imagens que 

adquiriram uma atualidade premente após os crimes ambientais em Mariana, cidade natal de Cláudio 

Manuel da Costa, e em Brumadinho, ambas mineiras.  

O relevo montanhoso das Minas, presente sempre em suas composições, será alçado, junto 

à planície sertaneja, como imagem matricial da representação da natureza por parte de escritores que 

localizam suas obras em Minas Gerais: a montanha e o sertão, o Pico do Cauê drummondiano e o 

sertão rosiano, já encontram sua ascendência literária nas composições líricas de meados do século 

XVIII oriundas da lavra do poeta árcade, as quais, por sua vez, ramificam suas raízes aos séculos 

precedentes, entroncando-se a uma série de mitos, lendas e relatos de expedições que contribuíram 

para a configuração de uma imagologia, elaborada por estrangeiros e por Ŗestrangeiros na própria 

terraŗ, remetendo à expressão de Buarque de Holanda em seu ensaio de 1936, Raízes do Brasil, 

formulação que irradia para o monumental estudo, ainda que inconcluso, dedicado ao poeta nos 

Capítulos de literatura colonial organizados e publicados por Antonio Candido, os quais, por sua vez, 

como bem observou Emílio Maciel (2021, p. 11) 160 em artigo recente, adiantam e elaboram boa parte 

da temática de Visão do paraíso, no qual se encontram as análises da imagologia elaborada sobre o 

Brasil nos primeiros séculos de colonização, de acordo com o que referimos no primeiro capítulo. 

 

                                                           
160 Especificamente sobre o estudo dedicado a Cláudio Manuel da Costa, vale reiterar a avaliação de Maciel (2021, p. 14), que o classifica, apesar da 
inconclusão do texto, como Ŗum dos mais densos e complexos já produzidos pela crítica brasileira, não obstante a inexistência nele de qualquer discussão 
teórica explícitaŗ. 
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Em seus poemas, nota-se a recorrência de fraturas, que Bosi observou e classificou como 

emotivas (Bosi, 1994, p. 63), as quais com considerável frequência suspendem a descrição idílica da 

natureza como locus amoenus, por vezes passando a descrever a paisagem pelo que nela não se vê do 

locus amoenus Ŕ uma Ŗdescrição negativaŗ, se se quiser, em analogia às práticas da teologia negativa 

Ŕ, por vezes dando ensejo à descrição de uma natureza impactada pelo páthos do eu-lírico, acometido 

pelo Ŗdesenganoŗ Ŕ páthos marcante das líricas medieval e quinhentista portuguesas Ŕ, não raro, e por 

vezes mesmo convergente, pela metamorfose do locus amoenus em locus horribilis mediante a 

imposição de uma natureza outra, americana e colonial, revolvida pelo interesse econômico, mas à 

qual simultaneamente se vincula o poeta pelo afeto à terra natal, da qual não se vê capaz de ignorar de 

todo a favor dos topói arcádicos europeus, ou ainda pela melancolia do próprio poeta, exilado nos 

sertões das Minas Gerais, apartado da Ŗrepública das letrasŗ 161. Não se trata de preterir a natureza ou 

                                                           
161 Se o locus horribilis, ou terrificus, distancia o poeta mineiro do tópos arcádico do locus amoenus, por outro lado atua, paradoxalmente, como elemento 
de vinculação ao cânone da literatura ocidental, uma vez que o próprio Buarque de Holanda acaba por aproximar esta tópica em Cláudio Manuel da Costa 
aos versos compostos por Ovídio em seu exílio, conforme aponta Maciel: Ŗ(...) na tocada bem mais cautelosa do texto sobre Cláudio, o retorno do sintagma 
Řdesterrado na própria terrař surge enlaçado à identificação do poeta com este outro grande exilado que foi Públio Ovídio Nasão, dando lugar a uma dobra, 
paradoxalmente ou não, na qual a própria depreciação da terra pátria como um locus terrificus torna-se uma estratégia para indexá-la pela porta dos 
fundos ao Sistema da Literatura Ocidentalŗ (Maciel 2021, p. 13). De fato, a observação de Maciel é auspiciosa por lembrar que o locus horribilis, ou 
terrificus, modulado pela poética de Cláudio Manuel da Costa, não se trata de uma especificidade sui generis ao poeta, mas de uma tópica da literatura 
europeia, ainda que vinculada mais ao poeta latino do que ao arcadismo seu coetâneo. Entretanto, subsiste uma diferença entre essa tópica em Ovídio e 
Cláudio Manuel da Costa: o autor de Tristia e das Epistulae ex Ponto fora exilado de Roma pelo imperador Augusto para Tomis, atual Constança, na 

Fig. 13: Almeida, R. C. S. ŖBrasil, Ouro Preto (Patrimônio Mundial da UNESCO). Vista panorâmicaŗ.  
Disponível em: https://www.flickr.com/photos/rcamboim/33597155475/  

https://www.flickr.com/photos/rcamboim/33597155475/
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o local, como não raro se lhe acusou, mas, antes, de uma sincera sensibilidade ferida de quem, 

educado pelas normas e temas europeus, mantinha-se afetivamente vinculado à terra natal, Ŗcuja 

realidade devia por vezes fazê-los parecer inadequados, fazendo parecer inadequado ele próprioŗ 

(Candido, 1969a, p. 90). 

Tais fraturas na poética de Cláudio Manuel da Costa, mais que fortuitas erupções afetivas, 

são sintomas (no sentido etimológico Ŗdaquilo que apareceŗ), ao nível das imagens literárias por elas 

configuradas, da discrepância que, se aqui já não se circunscreve à sua primeva formulação hegeliana 

enquanto discrepância entre interesse econômico e moral religiosa, continua a operar enquanto 

discrepância que revela, na desarticulação dos estereótipos propiciada pelo momento fugaz da fratura, 

a incongruência entre o extrativismo que degrada a natureza pelo interesse econômico e a 

preconização do culto ao belo natural insuflado pelo idílio bucólico clássico e arcádico, apropriado pelo 

poeta mineiro em conjunto às heranças das líricas medieval e quinhentista portuguesas. É de se levar 

em conta, ainda, que, do ponto de vista biográfico, também esta discrepância rearticuladora dos 

estereótipos também se manifesta, sendo Cláudio Manuel da Costa não apenas oriundo de uma família 

proprietária de lavras de mineração, mas tendo também exercido cargos administrativos junto à 

administração portuguesa em Vila Rica de Ouro Preto, o que não apenas contrasta com, mas contraria 

a rusticidade, o anseio pelo idílio bucólico, a vida simples e natural apregoada por Glauceste Satúrnio, 

seu nome pastoril árcade: as atividades desempenhadas por Cláudio Manuel da Costa em torno à 

mineração, em benefício próprio e como funcionário da administração colonial portuguesa, constituem 

exatamente os impediditivos aos ideais arcádicos de Glauceste Satúrnio 162. 

Seja pela ambiguidade na relação com a terra, seja pela ambiguidade na relação com a corte 

reinol, ora desejada, ora relegada a favor das Ŗduras penhasŗ de sua terra natal, incorrer-se-ia em 

flagrante simplificação a redução do poeta à inequívoca adscrição ao poder colonial ou meramente 

                                                                                                                                                                                        
Romênia, enquanto o autor das Obras e de Vila Rica sentia-se Ŗdesterrado na própria terraŗ, o que reabilita o arco entre a formulação de Buarque de 
Holanda em seu ensaio sobre as Raízes do Brasil e o seu estudo sobre Cláudio Manuel da Costa nos Capítulos de literatura colonial. Talvez esta não seja 
uma tópica circunscrita aos intelectuais brasileiros, mas estar afeita às clássicas lamentações do exílio de Ovídio não a torna equânime a ela, ainda que 
delas, como observou Maciel, participe. 
162 É possível que resida aqui o ponto nevrálgico, ou pelo menos um deles, da Ŗcontradição intrínsecaŗ da relação entre a lírica do pastor Glauceste Satúrnio 
e a paisagem mineira, alterada pela mineração para a qual o Dr. Cláudio contribui administrativamente junto à coroa portuguesa. Longe de propor 
qualquer tipo de juízo de valor anacrônico, como comumente se procede ao se avaliar o passado pela métrica do presente, esta interseção, também ela 
discrepante, entre a vida profissional e a persona poética aparece já com alguma contradição para o poeta, mesmo que ainda não de modo consciente. 
Pelo menos, esta parece ser uma possível resposta ao impasse apontado por Alcides em seu estudo sobre o árcade mineiro: ŖO pastor é triste, a terra é 
triste. Mas é inútil tentar estabelecer entre esses termos uma relação causal. Não é a natureza do cenário que entristece o pastor, nem é este que 
contamina a paisagem com seu triste olhar. Há uma contradição intrínseca na relação entre esse pastor e essa paisagem em particularŗ (Alcides, 2003, p. 
14). Quanto mais se se considera, segundo o mesmo crítico, que em Cláudio Manuel da Costa a extração do metal precioso assume foro de delito 
(Alcides, 2019, p. 1395), o que também foi apontado por Buarque de Holanda, ao aproximar o poeta mineiro à indignação pela qual Plínio, o Velho, 
condenava aqueles que rasgavam as entranhas da terra em busca das preciosas jazidas, considerando, como Cláudio Manuel da Costa parecia intuir e 
deu mostra sobeja o seu funesto destino, que só poderia aplacar a cólera da terra que assim, como deusa, se via aviltada, Ŗ[...] o pensamento de que as 
fontes de riqueza que em seu seio se produzem irão alimentar o crime, o homicídio, a guerra, com que os homens a regarão afinal de seu sangue e a 
cobrirão de seus ossos insepultosŗ (Holanda, 2000b, pp. 272-273). O historiador inglês Kenneth Maxwell (2005, p. 80) oferece uma síntese da inserção 
econômica e social do poeta mineiro: ŖCláudio Manuel da Costa was in fact a very wealthy man with important clientes, slaves, a partnership in gold 
washings, a fazenda with cattle and pigs, and a considerable money lending business. His spacious town house in Vila Rica was the gathering point for the 
intellectuals of the captaincyŗ. 
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como um Ŗárcade admirador de Pombalŗ (Bosi, 1994, p. 64). Apesar de considerá-lo Ŗo nosso 

primeiro e mais acabado poeta neoclássicoŗ, Alfredo Bosi vê nos sonetos de Cláudio Manuel da Costa 

um Arcadismo tout court, que teria como tendências estéticas Ŗa busca do natural e do simples e a 

adoção de esquemas rítmicos mais graciososŗ, tendo Ŗpor vigas o motivo bucólico e as cadências do 

soneto camonianoŗ (Bosi, 1994, p. 55ss). Para Antonio Candido (1969a, p. 88), que lhe é um crítico 

mais generoso, dentre os árcades mineiros, talvez Cláudio Manuel da Costa seja Ŗo mais 

profundamente preso às emoções e valores da terraŗ, Ŗmanifestando uma Řimaginação da pedrař em 

que se exprime a fixação com o cenário rochoso da terra natal, Ŕ o famoso Řpeito de ferroř, de 

Gorceixŗ. Nelson Werneck Sodré (1982, p. 110) chegou a considerar o poeta mineiro como Ŗa primeira 

figura literária brasileira que merece atenção e que se desprende do arrolamento a que os outros estão 

subordinados ou do critério cronológicoŗ, secundando a opinião de Garrett que também o considerara 

o primeiro poeta do Brasil e dentre os melhores de Portugal (Garrett, 1884, p. 209). 

De todo modo, no mentor que orientaria a Tomás Antônio Gonzaga em suas líricas e 

sentimentais composições devotadas a Marília ou nos versos satíricos contra Luís de Meneses, o 

Fanfarrão Minésio, nas Cartas chilenas 163, converge, possivelmente da forma mais exemplar na 

literatura colonial brasileira, a posição do entre-lugar que Silviano Santiago (2000) perceberia no 

discurso latino-americano como um todo, figura entreposta entre o Ariel (1900), de José Enrique 

Rondó, e o Calibán (1971) de Roberto Fernández Retamar, personagens shakespeareanos que 

influenciaram a ensaística latino-americana nesse mesmo sentido. Em Cláudio Manuel da Costa 

despontam, ainda que claudicantes, laivos de autoafirmação de um povo novo, retomando aqui a 

classificação já citada de Darcy Ribeiro, que já não se reconhece como português nem como indígena, 

começando a querer a se afirmar como um ser outro, em processo de afirmação. 

Orientam-se, assim, algumas linhas temáticas para a análise das fraturas e discrepâncias na 

lírica de Cláudio Manuel da Costa, especialmente pelo incurso em suas Obras, publicadas pela 

primeira vez em 1768, e posteriormente pela leitura do poema épico Vila Rica, datado de 1773, mas 

publicado apenas em 1839: 1) a relação com a natureza e suas fraturas, tanto pela afecção do eu-

lírico, quanto pela discrepância entre a atividade mineradora e o ideal bucólico, o que não raro 

metamorfoseia o locus amoenus em locus horribilis, dando a ver o espaço literariamente configurado 

como lugar não-comum; 2) a relação entre colônia e corte, entre a Ŗbarbárieŗ do sertão e a cultura 

                                                           
163 É o que aponta Melânia Silva de Aguiar a propósito da relação entre Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto, o autor do 
Canto genetlíaco: ŖCláudio era o mais idoso e experiente dos três, e já de volta a Vila Rica, depois de concluídos seus estudos em Coimbra [...], funcionaria 
para os mais jovens como uma espécie de guia ou conselheiro em matéria de poesia, quando estes chegaram a Minas para assumir postos importantes 
do governo (Gonzaga, nascido no Porto, foi nomeado ouvidor em Vila Rica, em 1782; Alvarenga Peixoto, nascido no Rio de Janeiro, foi nomeado ouvidor do 
Rio das Mortes, em 1775) (Aguiar, 2011, p. 172). 
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letrada do reino, como expressão do entre-lugar num espaço percebido como lugar não-comum; e 3) 

os momentos de avaliação positiva da natureza brasileira, que atravessam a história da literatura 

nacional a partir da Itaparica de Botelho para culminar no Romantismo, a par da emergência do 

sentimento de pertencimento e de um ainda-não-consciente da formação de um povo novo, o que se 

depreende não apenas da miscigenação biológica, mas também ao nível da conflagração de imagens 

literárias, mormente as de Vila Rica ou da ŖFábula do Ribeirão do Carmoŗ, que indiciam a 

miscigenação também a nível do imaginário em sua modulação literária. 

Com relação ao primeiro ponto, ao contrário do que avalia João Ribeiro ao afirmar que, para 

o poeta, ŖA natureza do Brasil não é esthetica ou não cabe na sua estheticaŗ (Ribeiro, 1903, p. 25), 

observa-se, nos poemas de Cláudio Manuel da Costa, não o silenciamento cabal das formas naturais 

brasileiras em benefício dos idílios arcádicos, mas, antes, a introjeção dessas formas nestes idílios, 

ainda quando depreciada em paralelo com o bucolismo arcádico. Discrepa em seus poemas a 

incompatibilização entre o ideal clássico e arcádico da natureza enquanto locus amoenus e a natureza 

deformada pela Ŗambiciosa fadiga de minerarŗ, para utilizar uma expressão do poeta. O idílio bucólico, 

entretanto, não é uma categoria imutável, mas um tópos historicamente desenvolvido da descrição da 

paisagem (Curtius, 1979, p. 202). Como lembra Raymond Williams (1990, p. 28), o Ŗbucólicoŗ que se 

configura a partir da figura do pastor hesiódico no mundo helenístico do século III a. C., tem como 

pano de fundo não o tema da Ŗfuga para o campoŗ, mas os trabalhos rurais, principalmente os 

pastoris. A tópica também se faz presente no poeta mineiro que, para além do pseudônimo que adota, 

Glauceste Satúrnio, reitera personas líricas de pastores, como o pastor Fido, o que corrobora a 

interpretação de Buarque de Holanda (2000b), que aproxima o seu bucolismo aos dos poetas antigos, 

como Virgílio ou Teócrito. Todavia, o bucolismo, como, de resto, qualquer temática, não está imune às 

transformações sócio-históricas, conforme aponta Williams a propósito do tema na poesia inglesa do 

século XVIII: 

 

[...] o Řbucólicoř, com seu significado originariamente preciso, estava sofrendo nesse mesmo período 

uma transformação extraordinária. Seu componente mais sério era uma atenção intensa e renovada 

voltada para a beleza natural, porém trata-se agora da natureza da observação Ŕ a do cientista ou do 

turista Ŕ, e não a do camponês que trabalha. [...] o bucólico tornou-se teatral e romântico, nos 

sentidos estritos dos termos (Williams, 1989, p. 36). 

 

Se a formação clássica do poeta mineiro em Coimbra, a preocupação em atingir os leitores 

da corte Ŕ isto é, no centro de publicação do império português Ŕ, a adequação à moda árcade, o 



143 
 

apoio ao iluminismo pombalino, mostram um homem da colônia em convergência com a educação 

recebida na metrópole, suas descrições da natureza divergem constantemente da representação do 

bucólico como locus amoenus, indiciando aspectos inerentes ao mundo colonial, ainda que em 

discrepância engendradora do desconcerto formal acarrilado pelo entre-lugar 164. A transformação que 

Williams detecta no Ŗbucólicoŗ relaciona-se ao surgimento do turismo e das ciências modernas na 

Europa, enquanto que nas penhas das Minas setecentistas o ensino seria regulado apenas a partir de 

1759 por Alvará Régio do Marquês de Pombal, chegando-se ao território montanhoso e afastado do 

litoral por tortuosos caminhos. A defasagem entre colônia e metrópole, importante para conservar os 

termos da equação econômica do colonialismo, verifica-se também nas formas sociais e culturais, 

como lembra Schwarz em seu ensaio sobre as ŖIdeias fora do lugarŗ, e não é diferente em relação ao 

tratamento dispensado por poetas europeus ou americanos a propósito do bucólico, por exemplo, em 

suas transformações sociais e históricas, o que permite perceber o Arcadismo brasileiro não como 

simples interiorização e prática de um modelo europeu, mas como tendência literária que procura 

fornecer imagens do que nunca fora visto, a vida nas Minas de ouro do Brasil colonial, ainda que em 

contraste negativo ao almejado idílio do locus amoenus, como se depreende de um dos mais 

conhecidos sonetos de Cláudio Manuel da Costa: 

 

Leia a posteridade, ó patrio Rio, 

Em meus versos teu nome celebrado, 

Porque vejas uma hora despertado 

O somno vil do esquecimento frio: 

 

Não vês nas tuas margens o sombrio, 

Fresco assento de um álamo copado; 

Não vês Ninfa cantar, pastar o gado 

Na tarde clara do calmoso estio. 

 

Turvo banhando as pálidas arêas 

                                                           
164 Aspecto que não escapou a Garrett, lamentando a ausência do que ficaria entronizado como a Ŗcor localŗ das paisagens da natureza brasileira, o que 
entretanto sugere, conforme retomaremos mais adiante, ser este tema uma derivação das perspectivas estéticas estrangeiras sobre o Brasil, acolhidas 
quase como um imperativo pelos escritores nacionais: ŖE agora [meados do século XVIII] começa a litteratura portuguesa a avultar e enriquecer-se com as 
producções dos ingenhos brazileiros. Certo é que as magestosas e novas scenas da natureza nřaquella vasta região deviam ter dado a seus poetas mais 
originalidade, mais differentes imagens, expressões e stylo, do que nřelles aparece: a educação europeia apagou-lhes o espirito nacional: parece que 
receiam de se mostrar americanos; e dřahi lhes vem uma affectação e impropriedade que dá quebra em suas melhores qualidadesŗ (Garrett, 1884, p. 
210; grifos nossos). Ainda que no diapasão da crítica romântica e sua preconização dos quadros da natureza, Garrett toca no aspecto nuclear do lusco-
fusco em que oscila o letrado da colônia no entre-lugar anterior ao de sua autoafirmação como nacional, impossível pela própria ideia de pátria 
independente não fazer sentido na conjuntura colonial do século XVIII: o receio de se mostrar americano é o receio de se mostrar colono, criollo (como se 
convencionou a designar na América Hispânica), desejoso de participar da cultura letrada da metrópole Ŕ o que o poeta árcade alcança, uma vez que o 
próprio Garrett o elenca entre os melhores poetas de Portugal Ŕ, mas que já não português, nem índio, tampouco africano, como lembra Darcy Ribeiro 
acerca da formação do povo brasileiro, em processo de afirmação do ainda-não-consciente de uma identidade nacional, a ser forjada posteriormente e que 
se deixa entrever, em Cláudio Manuel da Costa, principalmente a partir do épico Vila Rica, o qual, contudo, não publica em vida. 
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Nas porções do riquíssimo thezouro 

O vasto campo da ambição recrêas, 

 

Que de seus raios o Planeta louro, 

Enriquecendo o influxo em tuas veas, 

Quanto em chamas fecunda, brota em ouro (Costa, 1903a, p. 103). 

 

O ŖRioŗ, aqui, não é o Rio de Janeiro, como pressuporia o leitor estrangeiro pouco versado na 

geografia brasileira e na biografia do poeta, mas o ribeirão do Carmo, recuado quatrocentos 

quilômetros da costa carioca para as alterosas da atual Ouro Preto. Ao invés da fidelidade aos lugares-

comuns da poesia bucólica, o soneto opera uma espécie de descrição negativa ao revelar exatamente a 

ausência desses lugares-comuns: após expressar na primeira estrofe o desejo de eternizar o rio do 

Carmo, o poema opera por uma descrição da ausência dos topoi tanto do Ŗbucólicoŗ clássico 165, 

quanto do que se forma a partir dos naturalistas e dos turistas no advento da modernidade, apontando 

para a ausência do locus amoenus nos primeiros dois versos da segunda estrofe, para logo em seguida 

observar a ausência da figura mitológica das ninfas, prismadas em Cláudio Manuel da Costa pelas 

ninfas camonianas; o rio não é cristalino e fresco, mas Ŗturvoŗ 166, não conclama aprazíveis esperanças 

como o Mondego. Os quartetos descrevem o que o rio do Carmo não é ou não agrega, a sua descrição 

se dá pela falta, não pela reiteração do lugar-comum: ao contrário, o ribeirão do Carmo é descrito, na 

verdade, como um lugar não-comum, uma vez que distinto ao Mondego da lira camoniana: é Ŗturvoŗ o 

rio do Carmo, não possui as ŖDoces águas e claras do Mondegoŗ celebrado pelo vate português. A 

noção de lugar não-comum é proposta por Sérgio Alcides a partir de sua leitura da poesia de Cláudio 

Manuel da Costa: 

 

O lugar não-comum do pastor Glauceste Satúrnio não é o desterro de Ovídio nem a terra natal do 

letrado Cláudio Manuel da Costa. Pode-se descrevê-lo como a pátria que não deixa de ser exílio, 

onde a tópica clássica encontra a resistência dos sertões, como negatividade constitutiva oposta às 

suas aspirações cosmológicas, e resulta, na sua própria aplicabilidade, estrangeira e descomposta Ŕ 

                                                           
165 No poeta mineiro, o bucólico clássico é alterado também pelo afeto à terra e pelas singularidade do relevo de Minas Gerais que não coincidem com a 
generalidade da norma clássica, uma vez que, Ŗenquanto a maioria dos poemas pastoris, desde a Antiguidade, tem por cenário prados e ribeiras, nos de 
Cláudio há vultosa proporção de montes e vales, mostrando que a imaginação não se apartava da terra natal e, nele, a emoção poética possuía raízes 
autênticas, ao contrário do que dizem frequentemente os críticos, inclinados a considerá-lo mero artíficeŗ (Candido, 1969a, p. 89). 
166 Ainda que distante da generalidade da poética arcádica assentada na natureza enquanto locus amoenus, vale observar que o uso do adjetivo Ŗturvoŗ 
como qualidade do substantivo Ŗrioŗ não escapou a Candido Lusitano que, em seu Dicionário poético (1794, p. 136), arrola, ao verbete Ŗrioŗ, quase 
setenta adjetivos, dentre estes, o aqui empregado pelo poeta mineiro para descrever o Ŗpátrio Rioŗ, mais de duas décadas antes da publicação do 
Dicionário poético, que, entretanto, não recomenda o emprego de Ŗturvoŗ ao Mondego, ainda que, para Candido Lusitano (1794, p. 38), lhe coubessem, 
dentre outros, Ŗviolento, enfurecido, bravo, impaciente, espumoso, furioso, furibundo, inundador, inundante, devastador, assoladorŗ, atributos bastante 
díspares da imagem poética do Mondego de Camões, Sá de Miranda ou Francisco Rodrigues Lobo, contrastante, na ótica de Cláudio Manuel da Costa, à 
imagem do ribeirão do Carmo. 
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uma tópica Řdesgrenhadař (para usarmos uma palavra da preferência do poeta) (Alcides, 2008, p. 

39). 

 

A formulação de Alcides acerca do lugar não-comum como pátria que é ao mesmo tempo 

exílio, consonante à conhecida frase de Buarque de Holanda (2002, p. 945) em Raízes do Brasil Ŕ  

Ŗsomos ainda hoje uns desterrados em nossa terraŗ Ŕ não apenas realça a perenidade do caráter 

processual (no século XVIII de Cláudio, na década de 1930 quando Buarque de Holanda publica o seu 

ensaio, e ainda hoje) da formação do povo brasileiro e do inacabamento da nação 167, bem como da 

ambiguidade do ponto de vista que os perspectivam (isto é, do ponto de vista da sociedade letrada, à 

qual se destina a primeira pessoa do plural empregada pelo ensaísta), mas também contribui para a 

compreensão da compositio loci por Cláudio Manuel da Costa, sua poética intricada às ambiguidades 

entre pátria e exílio, barbárie e civilidade, de modo a fraturar a ars poetica arcádica preconizadora do 

locus amoenus pela discrepância instaurada no lugar não-comum, a resvalar também para a relação 

que entretece com a natureza. 

Nos tercetos finais do soneto II das Obras, fratura-se a descrição do espaço pelo que ele não 

tem e coloca-se em curso como que uma explicação do que lhe falta, tomando como referente o locus 

amoenus, o que confrange à primeira descrição positiva, isto é, pelo que tem e não pelo que falta, do 

Ŗpátrio Rioŗ evocado no primeiro verso, ŖTurvo banhando as pálidas arêasŗ, de modo a efetuar a 

antítese, como reminiscência barroca, entre as cores do rio (turvo) e a das areias em suas margens 

(pálidas). A descrição positiva do rio, já não afeita ao modelo da teologia negativa, fratura o tópos 

europeu que até então atuava como referente ao que faltava no objeto da descrição poética para 

viabilizar a abertura para a explicação que tem lugar nos dois últimos versos do segundo terceto, ŖNas 

porções do riquíssimo thezouro / O vasto campo da ambição recrêasŗ, arrematando, no último verso, 

com a imensurável dimensão do Ŗriquíssimo tesouroŗ guardado pelo rio, proporcional aos eflúvios dos 

raios solares sobre o rio, praticamente infinito. 

Desse modo, o contraste depreciativo da natureza local em relação ao tópos europeu do 

locus amoenus não é uma simples recusa à natureza brasileira em benefício da Arcádia europeia, mas 

a constatação, ainda-não-consciente, no sentido conceitual formulado por Ernst Bloch 168, de que o 

                                                           
167 Conforme pondera Alcides no artigo supracitado, Ŗ(...) é difícil dizer se alguma vez a cultura letrada saiu desse lugar, entre nós. Como organismo da 
utensilagem mental dos literatos, a tópica foi posta em ostracismo, com a emergência de outras retóricas menos codificadas do que a clássica, a partir da 
onda romântica. Mas, sob os nossos pés, debaixo do calçamento precário, ainda é possível sentir o topos movediço de Cláudio Manuelŗ (Alcides, 2008, p. 
39). 
168 O ainda-não-consciente (Noch-Nicht-Bewußte) é um conceito que perpassa a obra filosófica de Ernst Bloch, relacionado ao momento prévio da 
manifestação do desejo utópico. No primeiro volume de Princípio esperança, Bloch define que o ainda-não-consciente Ŗde forma alguma está subordinado 
à consciência atual, manifesta, mas a uma consciência futura, que apenas está surgindo. O ainda-não-consciente é assim unicamente o pré-consciente do 
vindouro, o local psíquico de nascimento do novoŗ (Bloch, 2005, p. 117). Nas páginas seguintes, retomaremos esse ponto quando formos tratar do épico 
Vila Rica. 
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conteúdo (local, americano) não cabe na forma (estrangeira, europeia), motivo pelo qual cessa a não-

descrição e passa-se à explicação: ao contrário do Mondego, das areias do rio do Carmo Ŗbrota em 

ouroŗ Ŗporções do riquíssimo thezouroŗ, o que o impede de ter as Ŗdoces águas e clarasŗ, e já é o 

Mondego quem está em falta. A natureza, em Cláudio Manuel da Costa, não se resume ao idílio 

bucólico vinculado ao locus amoenus, a sua iteração nos sertões não se enquadra nos tópoi 

representativos do trabalho rural, como na poesia antiga, ou da natureza como paisagem amena, nas 

líricas medieval e quinhentista, tampouco no tema da Ŗfuga para o campoŗ na poesia inglesa do século 

XVIII. Na natureza de Cláudio Manuel da Costa irrompe a discrepância do mundo colonial, da sua 

ambiguidade entre letrado idealizador da natureza e homem que sobrevive da mineração, das lavagens 

do ouro de aluvião, do garimpo nos rios. Esta discrepância mostra-se já presente no ŖPrólogoŗ às 

Obras, no qual se queixa pelo encerramento de sua estadia no reino e o retorno à colônia terminados 

os estudos em Coimbra em 1754: 

 

Não permittio o Ceo, que alguns influxos, que devi às agoas do Mondego, se prosperassem por 

muito tempo: e destinado a buscar a Patria, que por espaço de cinco anos havia deixado, aqui entre 

a grossaria dos seus genios, que menos pudera eu fazer, que entregarme ao ocio, e sepultar-me na 

ignorância! Que menos, do que abandonar as fingidas Ninfas destes rios; e no centro delles adorar a 

preciozidade daquelles metaes, que tem attrahido a este clima os corações de toda a Europa! Não 

são estas as venturozas praias da Arcadia; onde o som das agoas inspirava a harmonia dos versos. 

Turva, e feia a corrente destes ribeiros primeiro que arrebate as idéas de um Poeta, deixa ponderar 

a ambicioza fadiga de minerar a terra que lhes tem pervertido as cores (Costa, 1903a, p. 100). 

 

Trechos como este são muitas vezes lidos como manifestação do sentimento de inferioridade 

que o colonialismo inocula no colonizado, espécie de antídoto contra sublevações, que o faz seguir com 

consciência ingênua os padrões da metrópole. Contudo, aqui está em jogo um pouco mais que a 

eficácia do antídoto inoculado: se o poeta ressente-se por não estar nas Ŗventurozas praias da 

Arcadiaŗ, mas Ŗdestinado a buscar a Pátriaŗ, Ŗentre a grossaria dos seus geniosŗ, o uso do termo 

ŖPatriaŗ para referir-se aos sertões em que nasceu, no lugar de Ŗesta terraŗ e seus congêneres, 

anterior à noção de um país Brasil que se começará a configurar após a independência política no 

século XIX iniciada por D. João VI que o eleva à condição de Ŗreino unidoŗ em 1815 e que é coroado 

rei do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves em 1818 no Rio de Janeiro, o uso do termo ŖPatriaŗ 

indicia a relação emotiva que o poeta nutre com a terra em termos de um nascente sentimento 

nacional, ainda que localizado e circunscrito às Minas. Tendo em vista o pacto entre o autor e o 

público, e a par de que as publicações da colônia eram realizadas na metrópole, sob os escrutínios da 
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fé, da lei e do rei, o emprego do termo ŖPatriaŗ é uma fratura da retórica prefacial, pensada para o 

público que se pretende alcançar, o português reinol, ou seja, o poeta não camufla a sua origem 

colonial. Não se trata de uma escolha editorial aos moldes contemporâneos, mas do único público 

possível para quem não pode contar com outro público além dos reduzidos colegas das cidades 

mineiras, também eles formados em Coimbra, que ouviam as declamações em suas confrarias. O 

autor visa a seu público e, neste caso, o público está na metrópole, independente de sua vontade: a 

crítica literária posterior que viu na invocação às ninfas do Mondego a completa submissão ao padrão 

da metrópole arrasta consigo a presunção da autoridade da retórica prefacial, analisada por Genette 

(2009), para sua interpretação, desconsiderando o público ao qual se dirige e os momentos de fratura 

nesta retórica.  

Ao fim do parágrafo citado, o poeta já articula o tema que se repetirá em sua poesia: os rios 

turvos, a natureza degradada, a terra arrasada pelas lavagens do ouro. Daí emerge a discrepância que, 

se para o autor representa um limite à imaginação poética, uma contenção aos topoi poéticos da 

cultura letrada europeia, acaba por convergir para os melhores momentos de sua obra, dos quais o 

soneto II constitui um dos exemplos mais significativos. As águas são turvas pelas lavagens do ouro e, 

não podendo o poeta nelas se inspirar, intoxicadas as ninfas, resta-lhe Ŗponderar a ambicioza fadiga de 

minerar a terra que lhes tem pervertido as coresŗ. A escolha do vocábulo Ŗponderarŗ denota indecisão, 

necessidade de deliberação e convencimento para resolver-se a tal: o extrativismo mineral que 

responde à política da metrópole é um empecilho à produção poética que quer ver reconhecida nessa 

mesma metrópole. Tema que retorna na ŖFábula do Ribeirão do Carmoŗ, decerto inspirada na ŖFábula 

do Mondegoŗ de Sá de Miranda, mas da qual se ausenta, nas margens próximas, o Ŗverde variado em 

mil coloresŗ do quinhentista português, uma vez que nela, Itamonte, titã das Minas criado por Cláudio 

Manuel da Costa sob a inspiração do Adamastor camoniano, encontra um destino trágico ao se ver 

subtraído da ninfa Eulina, que roubara ao Numen: 

 

As entranhas rasgando, 

E sobre mim cahindo, 

Na funesta lembrança soluçando, 

De todo confundindo 

Vou a verde campina; e quaze exangue 

Entro a banhar as flores de meu sangue. 

 

Inda não satisfeito 

O Numen soberano, 
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Quer vingar ultrajado o seu respeito; 

Permittindo em meu damno, 

Que em pequena corrente convertido 

Corra por estes campos estendido (Costa, 1903a, pp. 184-185). 

 

O poeta instaura assim um princípio mitológico para os sertões mineiros, propondo como 

origem do vermelho predominante nas flores e no próprio ribeirão do Carmo o sangue provocado pelo 

atentado contra a própria vida por Itamonte, desconsolado por não possuir Eulina, mas impedido de 

morrer pela vingança de Apolo, que sequer isto lhe concede, convertendo seu sangue, a jorrar 

indefinidamente, nas turvas águas do pátrio ribeirão. Castigo reforçado pela divulgação da notícia dos 

tesouros que roubara, que leva a ambição dos homens a rasgarem-lhe as Ŗmíseras entranhasŗ: ŖE das 

entranhas dentro / Da profanada terra, / Buscais o desconcerto, a fúria, a guerraŗ (Costa, 1903a, p. 

186). 

Partindo, portanto, do amor trágico entre Diego e a ninfa do Mondego, figurado na fábula de 

Sá de Miranda, e da criação do titã Adamastor por Camões nřOs Lusíadas, Cláudio Manuel da Costa 

engendra, em termos mitológicos, a gênese das Minas e do ribeirão do Carmo, da degradação da 

natureza pela mineração e da ambição pelos metais e pedras preciosas que resultam no desconcerto, 

na fúria e na guerra culminantes na Guerra dos Emboabas e, mais tarde, na Revolta de Vila Rica. A 

discrepância entre o amor mitológico de Itamonte e seu fim funesto resulta não apenas no desconcerto 

do mundo agora tingido de sangue, origem mítica do ribeirão do Carmo nos sertões das Minas Gerais, 

Ŗonde parecia impossível desfazer a liga entre o esplendor da riqueza e o horror da vida socialŗ 

(Alcides, 2019, p. 1392), mas no próprio desconcerto entre a forma, europeia, e o conteúdo, colonial, 

aspecto que se desdobrará ao longo da história da literatura brasileira, conforme observara Roberto 

Schwarz a partir da Ŗcomposição arlequinalŗ de Mário de Andrade 169: Ŗo desacordo entre a 

representação e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contextoŗ (Schwarz, 2012, p. 25) 170. O que 

                                                           
169 Ponto recorrente na literatura brasileira, Leandro Pasini dedicou um excelente estudo a essa questão nuclear à poética do modernista paulista. ŖO eu e o 
Brasil, na poesia de Mário de Andrade, criam uma complementaridade de formas incompletasŗ, afirma Pasini, e completa na sequência: ŖToda a obra 
poética de Mário se desenvolve na busca de resolver esteticamente Ŕ e mesmo extraesteticamente Ŕ essa questão. O elemento extraestético, [...] é 
frequentemente absorvido na forma, mostrando a flexibilidade com que o movimento ocorre no seio do desconcerto, na tentativa de abarcar e formalizar 
tudo que lhe possa conferir significaçãoŗ (Pasini, 2013, p. 81; grifo do A.). Em decorrência desta característica da obra poética de Mário, a qual 
comparece em parte significativa da produção literária brasileira, ainda que nem sempre gerando os mesmos efeitos, avalia Pasini que a poética de Mário 
acaba por demandar Ŗo complexo dionisíaco-sacrificial [que] é uma solução mítica que responde à potencialidade da própria matéria brasileira, cujas 
desconexões, desajustes e desconcertos Ŕ com suas implicações de dominação histórica e de classe Ŕ como que clamam por uma redenção, uma 
maneira de se socorrer no mito para livrar-se de um mundo calamitosoŗ (Pasini, 2013, p. 246: grifo do A.). Os autores que abordaremos nos últimos dois 
capítulos, pertencentes a outra linguagem do Modernismo brasileiro, não demandaram o dionisíaco com tanta frequência, mas o aspecto sacrificial e 
mitológico não lhes está isento, posto que ancorado, relativamente, no pathei mathos que pode ser divisado na mítica figura de Atlas, ainda quando este se 
revele nas incertezas da própria sondagem interior. 
170 A observação aponta para a conclusão do ensaio ŖAs ideias fora do lugarŗ, no qual o crítico não deixa de assinalar a paradoxal contradição entre o 
arcaísmo da economia do latifúndio e as formas modernas da arte, as quais, se na Europa aparecem acompanhadas por transformações sociais, no Brasil 
inserem-se paradoxalmente na base econômica e social arcaica do latifúndio: Ŗ(...) nas revistas, nos costumes, nas casas, nos símbolos nacionais, nos 
pronunciamentos de revolução, na teoria e onde mais for, sempre a mesma composição Řarlequinalř, para falar com Mário de Andrade: o desacordo entre 
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era locus amoenus converte-se em locus horribilis, fraturado pela discrepância entre o apreço pelo 

idílio bucólico e o interesse econômico da mineração, ou ainda pela fratura emotiva do eu-lírico, 

predominantemente melancólico, conforme destacado pelo estudo de Alcides (2003) 171, como se pode 

ver também no soneto LXIV das Obras: 

 

Que tarde nasce o Sol, que vagarozo! 

Parece, que se cança, de que a um triste 

Haja de apparecer: quanto resiste 

A seu rayo este sítio tenebroso (Costa, 1903a, p. 134). 

 

Ou no soneto XCIX: 

 

Porque não haja horror, que não aponte 

O agouro funestíssimo, e pezado, 

Até de susto já não pasta o gado, 

Nem uma voz se escuta em todo o monte (Costa, 1903a, p. 152). 

 

O mesmo ocorre no último terceto de um de seus sonetos em italiano, dedicado, 

provavelmente, a Gomes Freire de Andrada, conde de Bobadela e governador das Minas (ou a seu 

irmão, José Freire de Andrada, que também governou a província): ŖOh Dei! tutto é in terrore il mondo 

accoltoŗ (Costa, 1903a, p. 154). Aqui, entretanto, descortina-se a linha temática da relação entre 

colônia e corte, entre a barbárie do sertão e a cultura letrada do reino, como expressão do entre-lugar. 

Em seus sonetos, Cláudio Manuel da Costa não pisa os mesmos lugares-comuns, pelo contrário, talvez 

esteja em sua obra poética uma das primeiras percepções do entre-lugar do discurso latino-americano 

172, uma vez que não meramente reproduz o modelo europeu que foi educado a admirar. O dizer a 

                                                                                                                                                                                        
a representação e o que, pensando bem, sabemos ser o seu contexto. [...]  um latifúndio pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, 
neoclássica, romântica, naturalista, modernista e outras, que na Europa acompanharam e refletiram transformações imensas na ordem socialŗ (Schwarz, 
2012, p. 24). Poucas páginas depois Schwarz especifica o problema em termos de literatura: ŖAo longo de sua reprodução social, incansavelmente o 
Brasil põe e repõe ideias europeias, sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. O escritor pode 
não saber disso, nem precisa para usá-las. Mas só alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre Ŕ ou evite Ŕ o 
descentramento e a desafinaçãoŗ (Schwarz, 2012, p. 29). É o registro do descentramento e da desafinação, o desconcerto da forma pela discrepância 
entre forma e conteúdo, que aparece indiciado nas fraturas e nas imagens discrepantes da poesia de Cláudio Manuel da Costa, como a conversão do 
topos poético do locus amoenus em locus horribilis daquele que se sente Ŗna própria terra peregrinoŗ (Costa, 1903a, p. 324) ou a composição, 
Ŗarlequinalŗ, de uma mitologia mestiça no seio da América Portuguesa. 
171 A par desta tendência, e por vezes a ela correlatos, destaca-se também, no sentido classificado por Bosi (1994, p. 63) como Ŗfratura emotivaŗ, 
momentos nos quais o páthos melancólico do eu-lírico se alastra e ressignifica a natureza, como nos sonetos III, XXII, XXVI, LIX, LXXVIII ou LXXXI, para 
indicar alguns exemplos. Como nota Alcides, a melancolia pela autoconsciência e pela vivência nos sertões compõem a síntese da relação entretecida pela 
lírica de Glauceste Satúrnio com a paisagem das Minas: ŖOs Řsertões das Minas Geraisř não seriam propícios ao cultivo das Musas, mas diante da 
melancolia revelaram-se adequados e até congeniais. A natureza e a sociedade melancolizavam o Dr. Cláudio Manuel; por sua vez, o pastor Glauceste 
Satúrnio as melancolizava ao convertê-las em Řpaisagemř. [...] É no encontro entre esses dois loci horribili (sertão/autoconsciência) que a poesia de 
Cláudio Manuel compõe a sua sínteseŗ (Alcides, 2003, p. 173). 
172 Temos em vista o que sugere Silviano Santiago no ensaio ŖO entre-lugar do discurso latino-americanoŗ: Ŗ(...) a situação e o papel do escritor latino-
americano, vivendo entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que 
afronte o primeiro e muitas vezes o negueŗ (Santiago, 2000, p. 23). Afinal, no interior de sua poética oscilante entre o sublime e o idílio bucólico, entre o 
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partir do que não é e a explicação da discrepância entre forma e conteúdo torna a sua obra perene 

para além da execução eficiente da ars poetica arcádica, colocando a tensão, além da mera admiração 

e do elogio, entre colônia e metrópole, corte e sertão, desconcertando o concerto do mundo e das 

formas. Logo no parágrafo de abertura do ŖPrólogoŗ às Obras, roga o poeta Ŗque algum agradecimento 

se deve a um Engenho, que desde os sertões da Capitania das Minas Geraes aspira a brindar-te com o 

pequeno obzequio destas Obrasŗ (Costa, 1903a, p. 99). O uso do termo Ŗsertãoŗ, de acordo com o 

que referimos no primeiro capítulo, se designava inicialmente qualquer lugar ermo, isolado, interior, 

próximo ao alemão Ŗhinterlandŗ ou ao inglês Ŗbacklandŗ, começa a designar um espaço específico da 

geografia brasileira, sem ainda perder aqui a sua acepção inicial, espaço que se consubstanciará como 

o planalto interior brasileiro, compreendendo parte dos estados de Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso, 

Tocantins e o interior semiárido de toda a região nordeste, a partir do qual será ambientada boa parte 

da ficção nacional, como os romances de Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Ariano Suassuna.  

O marcador local assinalado por Cláudio Manuel da Costa contrasta com o local da recepção 

imediata da obra, Lisboa e Coimbra, os centros da cultura letrada do império português, o que não 

desabilita, evidentemente, a recepção por seus poucos pares na colônia, formados, também eles, nas 

faculdades lusas. Na esteira dos lamentos por não poder ter permanecido junto ao Mondego, alguns 

sonetos do poeta mineiro irrompem como antítese a essa frustração ao valorizarem o espaço colonial 

em detrimento do reino, reiterando aquela ambiguidade típica não apenas à poesia de Cláudio Manuel 

da Costa e à sua própria biografia, mas ao discurso do entre-lugar, que, em seus sonetos publicados 

em 1768, na ambiguidade entre os sentimentos de amor e de exílio em relação à própria terra natal. 

Em tom dissonante aos das composições que concebem a terra natal como locus horribilis do exílio, 

veja-se, por exemplo, o soneto VI, que celebra, em contraste com o que orienta a retórica prefacial do 

ŖPrólogoŗ, o retorno a Minas Gerais após os vãos influxos junto às Ŗdoces águas e claras do Mondegoŗ: 

 

Brandas ribeiras, quanto estou contente 

De ver-vos outra vez, se isto é verdade 

Quanto me alegra ouvir a suavidade, 

Com que Filis entòa a voz cadente! 

 

Os rebanhos, o gado, o campo, a gente, 

                                                                                                                                                                                        
Ŗalambicado e retorcidoŗ do barroco e o Ŗestilo simplesŗ arcádico, permeado por influências da lírica quinhentista portuguesa, ao converter o locus 
amoenus em locus horribilis, Cláudio Manuel da Costa também já não oscila entre a assimilação do modelo original e a necessidade de produzir um novo 
texto que o afronte, conforme sugere Santiago em relação ao entre-lugar do discurso latino-americano? Oscilação que se estenderá e se aprofundará no 
inacabado Vila Rica, como se verá adiante. 
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Tudo me está causando novidade: 

Oh como é certo, que a cruel saudade 

Faz tudo, do que foi, mui differente! 

 

Recebei (eu vos peço) um desgraçado, 

Que andou té agora por incerto giro 

Correndo sempre atrás do seu cuidado: 

 

Este pranto, estes ais, com que respiro 

Podendo commover o vosso agrado, 

Façam digno de vós o meu suspiro (Costa, 1903a, pp. 105-106). 

 

No soneto VI, a compositio loci não descamba para o locus horribilis, estando muito mais 

afeita ao locus amoenus pela natureza, interpelada como vocativo Ŕ procedimento comum no poeta 

mineiro, que remonta à lírica de Petrarca Ŕ como em Ŗbrandas ribeirasŗ, em franca oposição às 

entranhas rasgadas e aos campos convertidos em sangue na trágica ŖFábula do Ribeirão do Carmoŗ. A 

oração subordinada adverbial condicional no segundo verso, se pode acenar com alguma ambiguidade 

Ŕ se é verdade estar o eu-lírico contente de voltar a ver as brandas ribeiras novamente Ŕ, logo se 

resolve nos dois últimos versos da primeira estrofe, tanto pela reiteração do entusiasmo do eu-lírico, 

quanto pela evocação do tema mitológico de Filis e Demofonte, cantado por Ovídio nas Heróicas, no 

qual Fílis morre em Tebas por saudades de Demofonte, que não retorna, conforme prometera, ao 

partir para combater na guerra de Troia. Em Ovídio, para além da ingratidão e deslealdade de 

Demofonte, que culminam no desespero e no suicídio de Fílis, alude-se ainda ao desprezo que a filha 

do rei da Trácia sofre em relação aos compatriotas, por ter preferido um estrangeiro, Demofonte. No 

soneto VI, Cláudio Manuel da Costa, ao evocar o tema mitológico, ajusta o enredo, uma vez que 

retorna a tempo, ao contrário de Demofonte, de ouvir a suavidade da Ŗvoz cadenteŗ de Fílis. Ainda que 

se enamorasse do reino e do Mondego, ao fim e ao cabo, retorna para a colônica e para o pátrio 

ribeirão do Carmo. Em contraste com o soneto XCIX, onde Ŗde susto já não pasta o gadoŗ Ŕ suspensão 

do tempo no locus horribilis Ŕ, a segunda estrofe se abre com uma seriação evocadora do bucólico, 

que não assusta nem repele, antes causa novidade, ainda que esta, como mais um elemento do 

refinamento sentimental de sua lírica, seja filtrada pela saudade através da qual revê a terra natal, o 

que pode tornar o que foi Ŗmui diferenteŗ. De todo modo, não se está diante a um retorno amargurado 

e contrafeito, como se poderia depreender de passagens isoladas do ŖPrólogoŗ, mas muito mais de um 

retorno imbuído de um sentimento de reconciliação com a terra que abandonara, como se houvesse 
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uma segunda chance para Fílis e Demofonte nas agora brandas ribeiras mineiras, o que, inclusive, 

sugere diferentes períodos para a escrita dos textos. O próprio tom dos tercetos reforça essa 

disposição, uma vez que neles incorre um teor de súplica à terra natal e de autodepreciação, 

recriminando-se por apenas ter se preocupado consigo mesmo, em Ŗincerto giroŗ, e evocando à terra 

que se compadeça de seu pranto e o faça dela digno, sinalizando o desejo de permanência na terra 

natal. Ao contrário dos outros trechos citados anteriormente, aqui as Minas aparecem como potência 

acolhedora, não como local de degredo ou purga, mas como o local da permanência possível, e, ainda 

por cima, brando: como uma reverberação de Milton, ao qual dedica uma ode 173, Cláudio parece 

descobrir que mais vale reinar no inferno do que servir no paraíso, esboçando-se assim um sentimento 

pátrio, vinculado antes às Minas que ao Brasil como um todo, ainda não consolidado como unidade 

nacional, América Portuguesa que então era. É a partir dessa inflexão, da pátria possível 174 em 

contraposição à corte reinol que o colono descobre lhe ser impossível, que se dá ensejo aos versos do 

soneto LXII, onde as mágoas pela separação com o Mondego se convertem em Ŗafetos de alegriaŗ pelo 

retorno às Minas: 

 

Torno a ver-vos, ó montes; o destino 

Aqui me torna a por nestes oiteiros; 

Onde um tempo os gabões deixei grosseiros 

Pelo trage da Côrte rico, e fino. 

 

Aqui estou entre Almendro, entre Corino,  

Os meus fieis, meus doces companheiros, 

Vendo correr os míseros vaqueiros 

Atraz de seu cançado desatino. 

 

Se o bem desta choupana póde tanto, 

Que chega a ter mais preço, e mais valia, 

Que da cidade o lisongeiro encanto; 

 

                                                           
173 Trata-se da ŖOde a Miltonŗ: ŖE cheia a fantezia / Das imagens, ó Milton, do teu canto, / Comtigo desço às regiões do espantoŗ (Costa, 1903b, p. 86). 
Não era comum que os letrados tanto do reino, quanto da América Portuguesa, dominassem a língua inglesa, de modo que o contato de Cláudio Manuel 
da Costa com a poesia de Milton dá-se por intermédio da tradução francesa, conforme se aduz da nota explicativa de número 81 ao épico Vila Rica, na 
qual o poeta mineiro cita, em tradução francesa, passagem do Paradise Lost. 
174 Sobre o paroxismo da pátria como lugar não-comum, oscilante entre o locus horribilis que predomina no volume publicado em 1768 e o locus amoenus 
que por vezes já aqui se deixa entrever para dar lugar a um sentimento pátrio mais efetivo no Vila Rica de 1773, Alcides, evocando o sexto verso da 
ŖEpístola Iŗ, formula a síntese do desconcerto apreendido pelo árcade mineiro, enraizado, propomos nós, nas formas discrepantes de ocupação do espaço 
colonial lusitano como parte do salvacionismo ibérico, articulando como uma pinça a moral religiosa e o interesse econômico: ŖA terra é áspera, 
melancólica, violenta Ŕ mas não deixa de ser pátria. Entre as raízes do Brasil, o lugar não-comum é esse tópico desconcertado, que ocorreu a Sérgio 
Buarque de Holanda em 1936: Řsomos ainda uns desterrados em nossa terrař; tanto quanto bem antes ocorrera a Cláudio Manuel, sob a máscara de um 
pastor que Řchora na própria terra peregrinořŗ (Alcides, 2019, p. 1401). 
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Aqui descance a louca fantazia; 

E o que té agora se tornava em pranto, 

Se converta em affectos de alegriaŗ (Costa, 1903a, p. 133). 

 

Se, conforme destaca Le Roy Ladurie (2012), na esteira de Marc Bloch, a posse e o uso do 

cavalo e, posteriormente, do boi e do arado, viabilizou o domínio de um grupo de cavaleiros e senhores 

de terra sobre as sociedades rurais do neolítico, estrutura econômica que está na base da moral de 

cavalaria enformada nas cortes medievais, observa-se uma alteração desta estrutura no século XVIII, 

conforme assinalado por Norbert Elias, a qual, se não oblitera o invólucro moral da cavalaria 175, 

reconfigura as tensões entre a corte e as populações urbanas e rurais pobres, uma vez que, agora, o 

cortesão já não faz derivar o seu status social e a sua riqueza unicamente da posse da terra e da força 

armada que arregimenta, mas sua Ŗexistência social (e, com bastante frequência, sua renda) depende 

de seu prestígio, de sua posição na corte e no seio da sociedade de corteŗ (Elias, 2001, p. 98). 

Simultâneo ao ideal de civilidade dos bárbaros sertões mineiros que se depreende da retórica 

encomiástica de Cláudio Manuel da Costa, conforme analisado por Alcides (2008) a partir do ensaio de 

Jean Starobinski sobre o termo Ŗcivilisationŗ e seus correlatos e associações, começa a emergir no 

ainda-não-consciente do entre-lugar ocupado pelo árcade mineiro a transição de uma consciência 

ingênua para uma consciência crítica 176, a qual, se inicialmente converge com a tensão entre campo e 

                                                           
175 As sociedades rurais, a contrapelo da narrativa modernizadora e globalizante, sobrevivem ainda hoje, distantes, hoje como sempre, do caráter idílico 
pelo qual muitas vezes suas imagens aparecem prismadas, e, com elas, subsistem resquícios, por vezes reconfigurados, da utensilagem mental de outros 
períodos históricos. É o que aponta Le Roy Lauderie na conclusão de seu ensaio sobre La civilisation rurale: ŖLa civilisation rurale cependant nřest pas 
encore décédée de sa belle mort ou de sa laide mort. Elle survit plus ou moins, même aujourdřhui, dans les sociétés surdéveloppés du monde occidental, 
dřune existence minoritaire et végétative. Elle nřy a peut-être pas dit son dernier motŗ (Le Roy Lauderie, 2012, p. 62). O mesmo aponta Antonio Candido a 
propósito da cultura caipira, extensiva, com variações locais, pelo menos aos estados de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso: encontra-se Ŗnela 
uma continuidade impressionante, uma sobrevivência das formas essenciais, sob transformações de superfície, que não atingem o cerne senão quando a 
árvore já foi derrubada Ŕ e o caipira deixou de o serŗ (Candido, 2010, p. 97). Não apenas em relação às sobrevivências de aspectos históricos nas 
sociedades rurais, mas, em geral, às sobrevivências de temporalidades históricas desenvoltas na curta duração mas sobreviventes na perspectiva histórica 
da longa duração, se pode entender o comentário de Caio Prado Júnior, aludindo a um diálogo que entreteve com um professor estrangeiro, em sua 
introdução à Formação do Brasil contemporâneo, a propósito da mineração em Minas Gerais: ŖPessoalmente, só compreendi perfeitamente as descrições 
que Eschwege, Mawe e outros fazem da mineração em Minas Gerais depois que lá estive e examinei de visu os processos empregados e que continuam, 
na quase totalidade dos casos, exatamente os mesmo. Uma viagem pelo Brasil é muitas vezes, como nesta e tantas outras instâncias, uma incursão pela 
história de um século e mais para trás. Disse-me certa vez um professor estrangeiro que invejava os historiadores brasileiros que podiam assistir 
pessoalmente às cenas mais vivas do seu passadoŗ (Prado Jr., 2002, p. 1128). Bernardo Ricupero, em nota ao posfácio que escreve à edição do clássico 
de Caio Prado Jr., lembra ainda outras observações semelhantes, como a de Lévi-Strauss, em Tristes trópicos, no qual considera sua experiência brasileira 
como um Ŗmergulho ao fundo dos temposŗ, ou a de Lucien Febvre que, segundo Emília Viotti da Costa, em viagem ao Brasil Ŗdiscorreu sobre a alegria de 
ver homens vivendo lado a lado em diferentes períodos históricos. O Brasil era como um museu de coisas vivas, no qual o passado mantinha-se intactoŗ, 
sem se esquecer de mencionar a Fernand Braudel, Ŗque afirmou ter ficado inteligente no Brasilŗ, onde talvez tenha encontrado Ŗo fio condutor de sua 
obra: o convívio entre diferentes tempos históricosŗ (Ricupero, 2011, p. 429). E os naturalistas alemães Spix e Martius, aos quais nos dedicaremos no 
próximo capítulo, ao observarem a procissão de Nosso Senhor do Bonfim, na Bahia, formada por portugueses, negros, mulatos, freiras, frades, monges de 
várias denominações, julgam-se diante a um espelho mágico que recupera Ŗtodo o brilho do culto romano antigoŗ aliado ao sincretismo afro-brasileiro que 
consideram quase pagão: ŖComo num espelho mágico, o espectador, admirado, vê passarem representantes de todas as épocas, de todos os continentes, 
de todos os gênios, toda a história da evolução humana, com os seus mais elevados ideais, as suas lutas, culminâncias e obstáculosŗ (Spix & Martius, 
2017b, p. 209). 
176 Consciência ingênua e consciência crítica são os conceitos pelos quais o filósofo brasileiro Álvaro Vieira Pinto distingue entre duas modalidades da 
consciência em relação à realidade nacional brasileira, sendo que o primeiro tipo, a consciência ingênua, é Ŗaquele que apenas reflete sobre o mundo das 
suas ideias, o investiga, enriquece pela observação, pelo estudo, pela meditação, mas não inclui entre essas ideias a representação dos fatores objetivos 
de que elas dependem, ou mesmo nega enfaticamente tal dependência. Outro tipo [consciência crítica] será aquele que conhece a existência do 
necessário condicionamento das ideias que possui, busca relacioná-las aos seus suportes reais e, sem deixar de organizar logicamente a sua 
compreensão, não exclui a referência obrigatória a um fundamento na objetividadeŗ (Pinto, 1960, p. 20). A consciência ingênua é esposada o mais das 
vezes pelo intelectual, autorreflexivo, ilustrado por uma formação letrada impermeável aos dados objetivos; a consciência crítica é geralmente inculta, 
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cidade, rural e cortesão, aos moldes do que também se verifica na literatura europeia, do que é 

exemplo a fala do pastor Salício na écloga ŖAlbanoŗ Ŕ ŖNo cortezão sómente anda a mentira / Fazendo 

o seu partido: envergonhada / A honra se acobarda, e se retiraŗ (Costa, 1903a, p. 211) Ŕ, o soneto 

LXII acena para a tensão entre colônia e reino, com as primícias do que viria a ser um sentimento 

pátrio pendendo para a primeira em detrimento do segundo, em subversão a outros momentos de sua 

poesia nos quais se lamenta o apartar-se da corte culta, letrada, e o sentimento de exílio na própria 

terra, nos sertões bárbaros e iletrados. Além da oposição entre os gibões grosseiros da colônia, 

confeccionados em couro muitas vezes pelo próprio vaqueiro, cobrindo-lhe os braços e defendendo-o 

da natureza agreste, e o rico e fino traje da corte, confeccionado em linho e sedas importadas para 

deslizar nos salões palacianos, observa-se o recurso ao hipérbato, que desloca a adjetivação do traje da 

corte para o fim do quarto verso da primeira estrofe, assim como no terceiro verso com a adjetivação 

relativa aos gibões, enfatizando os contrastantes atributos de ambos. Na segunda estrofe, Almendro e 

Corino, nomes pastoris à moda árcade, são apresentados como Ŗmíseros vaqueirosŗ que correm atrás 

do Ŗseu cançado desatinoŗ: apesar da miséria que os faz correr em vão, pastoreando as vacas nos 

montes, cançando-se por uma riqueza que jamais alcançarão, ressalta-se a ênfase, na estrofe, do 

sentimento de companheirismo entre estes e Glauceste, produzida por efeito da oração adjetiva 

explicativa no fim do segundo verso, ao contrário, por exemplo, da mentira e da desonra que na écloga 

ŖAlbanoŗ vê no cortesão o pastor Salício. No primeiro terceto, a choupana é contrastada à cidade não 

apenas em termos de miséria e riqueza, mas de utilidade, indicando ser mais útil a vida do campo do 

que o lisongeiro encanto da cidade, na qual, no contexto pré-industrial no qual o soneto foi escrito, o 

campo ainda ressoa como o espaço da produção, de leite e de carne, conforme indicia a atividade dos 

pastores. Estes são temas que, se não convertem o campo, associado à colônia, em idílio, uma vez 

que nele grassam a miséria e o Ŗcançado desatinoŗ, participam de uma das oposições clássicas entre 

o campo e a cidade referidas por Williams. Entretanto, o último terceto, retroagindo para o retorno aos 

montes natais anunciado na primeira estrofe, e sopesado ainda pelo trecho do ŖPrefácioŗ no qual 

lamenta o poeta não ter permanecido junto ao Mondego, aponta para uma resolução da transição da 

consciência ingênua, o desejo de ser cortesão no reino, para a consciência que começa a esboçar-se, 

no lusco-fusco do ainda-não-consciente, para a crítica que antepõe colônia e reino (ou metrópole): ŖE o 

que té agora se tornava em pranto / Se converta em affectos de alegriaŗ. A alteração da afecção é 

                                                                                                                                                                                        
aguda nas classes populares, isentas de formação letrada e operantes a partir dos dados objetivos da vida cotidiana. Essa definição geral e esquemática 
não implica, contudo, que haja uma relação de estágio entre uma e outra modalidade da consciência, podendo oscilar os dois tipos num mesmo indivíduo. 
Tais conceitos de Álvaro Vieira Pinto parecem-nos convergir para a interpretação tanto da obra quanto da vida de Cláudio Manuel da Costa, pois nos dois 
casos observam-se ambiguidades que são efeitos da oscilação entre a consciência ingênua, de letrado da colônia, tendo estudado na metrópole europeia, 
e a consciência crítica, como colono nas Minas, atravessada pelos dados objetivos da vivência colonial, o que culmina com o desfecho trágico de seu 
envolvimento na Conjuração Mineira de 1789. 
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condição para a reformulação da perspectiva pela qual o poeta passará a considerar a colônia em sua 

relação com o reino e o seu próprio sentimento de pertencimento a ela, ainda que não raro a veja nos 

sonetos como lugar não-comum e a si mesmo como a um exilado na própria terra, abrindo espaço 

para uma perspectiva utópica que lhe permita ultrapassar a tópica do locus horribilis, o que se deixará 

entrever mais claramente no épico Vila Rica e nos eventos que culminam em sua morte 177. É nesse 

sentido, o da própria afecção, que se observa nas Obras o ainda-não-consciente conceituado por Ernst 

Bloch, uma vez que os Ŗaffectos de alegriaŗ do último verso do soneto LXII estão acompanhados de 

um princípio de esperança que permita ressignificar o pranto, ambos afetos que o filósofo alemão 

classifica como expectantes, os quais possuem intenção pulsional de alcance amplo por não ter seu 

objeto disponível, nem Ŗna respectiva acessibilidade individual tampouco no mundo ao alcance da 

mão, tendo lugar, assim, ainda na dúvida de sua finalização ou de sua ocorrênciaŗ, implicando um 

Ŗfuturo do ainda-não, do que objetivamente ainda não existiu desse modoŗ (Bloch, 2005, pp. 76-77). 

Na ŖCarta dedicatóriaŗ que acompanha o épico Vila Rica, dirigida a José Antônio Freire de 

Andrade, governador da então Capitania de Minas Gerais entre os anos de 1752 e 1758, irmão de 

Gomes Freire de Andrade, Conde de Bobadela, também ele, em gestão anterior, governador de Minas 

Gerais, Cláudio Manuel da Costa celebra os quase trinta anos de governo dos Freire de Andrade nas 

ŖMinas de ouro do nosso Portugalŗ (Costa, 1903b, p. 147), o que indica, na presumível data de 1773 

que se assinala para o poema, o sentimento luso-brasileiro pelo emprego do pronome possessivo ao 

referir-se a Portugal, o que, por um lado, configura o contexto histórico da época, no qual a América 

Portuguesa não forma ainda a ideia de Brasil como nação, e, por outro, assenta-se no tom 

encomiástico da dedicatória, dirigida a uma família da nobreza portuguesa que se moldara na Guerra 

de Sucessão da Espanha. Reforça esta atitude o que também afirma no ŖPrólogoŗ, a respeito da 

distinção a quem pacificou um povo rebelde, assegurou a autoridade real e garantiu Ŗos interesses que 

se deviam aos soberanos Principes de Portugalŗ (Costa, 1903b, p. 149). Seja pela conjuntura histórica 

que torna anacrônica a ideia de Brasil como espaço politicamente apartado de Portugal, seja pelo tom 

encomiástico dos paratextos que acompanham o poema, tais referências podem ser compreendidas 

como uma das pernas da pinça que constituem o ainda-não-consciente,  que aparece, em sua outra 

polaridade, articulando um sentimento que já não é inteiramente luso, mas também ainda não 

brasileiro Ŕ em que pese o anúncio do tema do poema na ŖCarta dedicatóriaŗ, a Ŗfundação de Villa-

                                                           
177 A contraposição entre a vida cortesã e a vida rústica, com claro pendor à segunda, aparece também na ŖEpístola Vŗ, na qual Eurillo responde a Alcido 
acerca de Ŗperegrino engenhoŗ que este lhe enviara com ŖA imagem da saudade retratadaŗ: ŖÉ sempre menos dura / A pena, que na rústica cultura / Ao 
Pastor acompanha / Na choça, no redil, que aquella estranha / Paixão, que segue o cortezão polido, / Na civil sociedade introduzidoŗ (Costa, 1903a, p. 
338). 
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Rica, Capital das Minas-Geraes, minha pátriaŗ 178 (Costa, 1903b, p. 149) Ŕ, no parágrafo de 

encerramento do ŖPrólogoŗ, onde refere a dignidade do objeto do poema, apesar de lamentar a 

insuficiência do próprio estro, pelas riquezas que as Minas, de bárbaros sertões, Ŗtem derramado por 

toda a Europa, e pelo muito que soccorrem com a fadiga dos seus habitantes ao commercio de todas 

as Nações polidasŗ (Costa, 1903b, p. 150). Por detrás da antinomia estabelecida entre a barbárie dos 

sertões e o polimento correlato à civilidade, acaba por emergir um vislumbre de consciência crítica, o 

qual, se aqui ainda não atrela a defasagem da colônia como efeito da relação de parasitismo social 

com o reino, já não se manifesta no inteiro esquadro da consciência ingênua do sertanejo destituído de 

grossos cabedais que o permitam não se apartar do Mondego e disto se deplora, conforme o ŖPrólogoŗ 

das Obras de 1768. Se ainda está-se longe de uma afirmação anticolonial, a qual seria, de resto, 

anacrônica, os termos da equação começam a ser postos na transição da consciência ingênua para a 

consciência crítica no lusco-fusco do ainda-não-consciente. 

Escusando-se por ter composto um épico, mais pela antevisão da crítica do que pela própria 

intenção autoral 179, ademais apregoada como tendo por motivo a fundação de Vila Rica, isto é, da 

Ŗpátriaŗ Ŕ com as ambiguidades que o termo comporta nesse registro Ŕ, insatisfeito por conhecer Ŗtão 

desigual o canto à vista do objetoŗ, o poeta, além das notas explicativas que faz acompanhar o poema, 

insere, como mais um elemento paratextual, um detalhado ŖFundamento históricoŗ 180, no qual compila 

a matéria de substrato do poema, arrolando datas, documentos e produções bibliográficas do período, 

apresentando ao leitor as descobertas das Ŗfaisqueiras mais avultadasŗ, que deram origem a Ouro 

Preto, Mariana, Sabará, Caeté, São João del-Rei, São José e à Vila do Príncipe no Serro do Frio (atual 

Serro), o que açambarca a maior parte da região central do atual estado de Minas Gerais, Ŗnão se 

perdoando ao rio mais remoto e caudaloso, nem à serra mais intratável e ásperaŗ (Costa, 1903b, p. 

                                                           
178 Além de apontar a diferença em relação ao destinatário da ŖCartaŗ, sendo o poeta natural da região entre as atuais cidades mineiras de Mariana e Ouro 
Preto, e José António Freire de Andrade, de Estremoz, no Alentejo, não haveria, à época, contradição em afirmar, simultaneamente, as Minas como 
Ŗminha pátriaŗ e Portugal como Ŗnossoŗ. A América Portuguesa poderia ser vista como Ŗcomposta por 3 colônias distintas: uma zona central de grandes 
lavouras costeiras e, posteriormente, uma zona mineira situada além dessa área costeira; a periferia localizada a sul, centrada no planalto temperado de 
São Paulo; a região da bacia do Amazonas, situada a norte, de fato instituída, com a criação do Estado do Maranhão em 1621, como um estado 
separadoŗ (Schwartz citado por Souza, 2006, pp. 98-99). A esse respeito, trazendo a questão para mais perto, vale a pena lembrar a resposta de um 
caipira a Antonio Candido, que pergunta acerca dos Ŗbairrosŗ agrícolas que configuram as unidades de convívio social da cultura caipira: ŖŔ ŘO que é 
bairro?ř Ŕ perguntei certa vez a um velho caipira, cuja resposta pronta exprime numa frase o que se vem expondo aqui: Ŕ ŘBairro  é uma espécie de 
naçãozinhař. Ŕ Entenda-se: a porção de terra a que os moradores têm consciência de pertencer, formando uma certa unidade diferente das outrasŗ 
(Candido, 2010, p. 79). Nesse mesmo sentido, compreende-se a definição de Minas Gerais por parte de Guimarães Rosa: ŖDe que jeito dizê-la? MINAS: 
patriazinhaŗ (Rosa, 1994b, p. 1159). 
179 Escuda-se o poeta: ŖTodos se expozeram á censura dos criticos, e todos são arguidos e algum erro ou defeito: a razão póde ser a que assigna um bom 
autor: inventaram leis, aonde as não haviaŗ (Costa, 1903b, p. 149). Trata-se de uma menção velada, tendo em vista a censura inquisitorial e despótica, ao 
Voltaire do ŖEnsaio sobre a poesia épicaŗ, que em geral acompanha as edições da Henriade, que acusa serem os críticos de poesia Ŗdes tyrans que ont 
voulu asservir à leurs lois une nation libre [a poesia], dont ils ne connaissent point le caractèreŗ (Voltaire, 1819, p. 182). E mais à frente complementa, 
discordando da unilateralidade do julgamento crítico com base nos padrões da ars poetica clássica: ŖPuisque la nature est si différente dřelle même, 
comment veut on asservir à des lois genérales des arts sur lesquels la coutume, cřest-à-dire lřinconstance, a taut dřempire?ŗ (Voltaire, 1819, p. 191). 
180 O ŖFundamento históricoŗ foi publicado duas vezes antes que o próprio poema o fosse: a primeira publicação, em 1813, saiu com o título de ŖMemória 
histórica e geográfica do descobrimento das minasŗ, no jornal O Patriota; a segunda, com o mesmo título, em 1819, pelo jornal Correio Brasiliense. 
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158), o que dá a nota da dimensão da Ŗambicioza fadiga de minerarŗ 181 Ŕ atividade, evidentemente, 

realizada pelos escravos africanos e pelos brancos e mestiços livres e pobres, os Ŗdesclassificadosŗ 

que tentavam a própria sorte nos garimpos. 

Composto em versos decassílabos, sem estrofação fixada, o poema narra, em dez cantos, a 

descoberta das Minas do Ouro nos sertões brasileiros pelos bandeirantes paulistas, evocando os 

principais vultos históricos da descoberta, como Antônio Rodrigues Arzão, Borba Gato e Garcia Paes, o 

abridor do ŖCaminho Novoŗ que permite ligar as Minas ao Rio de Janeiro, filho de Fernão Dias Paes 

Leme, ambos mencionados no primeiro capítulo. A diegese se ocupa também da Guerra dos 

Emboabas, dos conflitos entre Manuel Nunes Viana e os paulistas, tendo por foco, entretanto, a 

entrada pacificadora de Antônio Albuquerque Coelho de Carvalho nas Minas, alçado a herói principal 

do poema. São estreitos os liames que vinculam a diegese do poema à história, propondo ao leitor, 

inclusive pelas notas explicativas do autor, uma rica complexidade entre os dois discursos e a 

possibilidade, por parte da crítica especializada, em depurar as concepções acerca da história das 

Minas apresentadas pelo poeta, averiguar a documentação na qual se apoia e confrontá-la com o 

conhecimento histórico acumulado mais recentemente em relação àquele período. Aqui, nos ateremos 

à exposição de apenas alguns trechos, aqueles relativos à descrição da natureza e à formação de um 

povo novo, brasileiro, tanto a nível biológico, mas, também, e dentro do que mais de perto aqui 

interessa, ao nível do imaginário cultural que formado no período colonial, também ele mestiço. 

A natureza aparece decalcada entre o sertão e a montanha, elementos topográficos que mais 

tarde constituirão dois domínios paisagísticos em geral separados, mas que no poeta árcade se 

interseccionam. Aqui, Ŗsertãoŗ ainda releva quase que inteiramente da semântica na qual o 

empregavam os cronistas portugueses, por exemplo, João de Barros, como espaço vazio, deserto, 

recuado do litoral para o interior, desconhecido, associado ao tópos da Ŗterra ignotaŗ. Ainda não 

designa, nas letras, o espaço geográfico que congrega partes dos estados da região central do Brasil, 

que passará a ser identificado, após as viagens dos naturalistas europeus ao país no século XIX, 

passando pelo próprio Euclides e pelos regionalismos romântico e moderno, até o sertão como Ŗforma 

de pensamentoŗ, de acordo com a proposição de Willi Bolle (1998, p. 269). Em Cláudio Manuel da 

Costa, sertão é o espaço anômico, ŖOnde a polícia não tem entradoŗ (Costa, 1903b, p. 230), espaço 

de despotismo e violência que o poeta, no ŖFundamento históricoŗ, identifica às Minas recém-

                                                           
181 Apenas para que se tenha uma ideia mais clara da extensão da área geográfica correspondente ao epicentro minerador de Minas Gerais, a Ouro Preto 
do árcade está separada por mais de 300 km da região do Serro e de Diamantina, onde se passa a escrita diarística de Helena Morley em Minha vida de 
menina. 
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descobertas 182, envoltas nos conflitos que resultaram na Guerra dos Emboabas, em repressões e 

sedições, pacificados, na ótica do poeta, muito depois da entrada de Albuquerque no ápice dos 

conflitos, com o governo dos irmãos Freire de Andrade, que Ŗ(...) alimpa os sertões da gente ociosa, / 

Que do roubo se nutreŗ (Costa, 1903b, p. 247). Os sertões são também os espaços montanhosos e 

seus arredores, onde se fundam os primeiros arraiais, isentos de lei, de autoridade e de civilidade, sem 

delimitações ou demarcações, são os ŖSertões escurosŗ (Costa, 1903b, p. 183), Ŗo Sertão largoŗ 

(Costa, 1903b, p. 195), ŖEspalhado por tudo o infiel gentioŗ 183 (Costa, 1903b, p. 195). A sua imagem 

literária, na qual também se confunde a imagem da montanha enquanto relevo que aqui o integra, já 

se conflagra em Cláudio Manuel da Costa como uma imagem dialética: nela aparecem as formas do 

que Walter Benjamin considerara uma Ŗsíntese autênticaŗ do Ŗfenômeno originário da históriaŗ, onde 

Ŗo que foi numa determinada época é sempre também Řo que foi desde sempreřŗ (Benjamin, 2019, p. 

593) 184, uma vez que aqui já aparecem como pontos de referência da caracterização do espaço 

                                                           
182 Antonio Candido (1977, p. 136) vê no Vila Rica Ŗa primeira descrição dos bandos de jagunços e seus conflitosŗ, tema de presença permanente na 
cultura e na sociedade brasileiras, tanto pela sua reiteração em termos culturais em Guimarães Rosa, estudada como Ŗsistema jagunçoŗ por Willi Bolle 
(2007), quanto por sua aplicação enquanto categoria de análise sociológica e política na atual conjuntura, conforme propôs Gabriel Feltran (2020). Bolle 
observa no narrador de Grande sertão: veredas, Riobaldo, uma retórica de dissimulação que simula o Ŗsistema jagunçoŗ, por este comandado, como 
forma de resolução dos problemas sociais, quando, na verdade, esse sistema funciona como um modo de encobrimento dos problemas sociais, uma vez 
que Ŗos chefes aproveitam-se da mão de obra dos sem posse para tratarem de seus interesses particulares, que são dissimuladosŗ (Bolle, 2007, p. 153). 
Ao fim do artigo, Bolle observa como o Ŗsistema jagunçoŗ é mobilizado por Guimarães Rosa para uma crítica mais ampla ao próprio sistema político 
brasileiro, além de indicar como o Ŗsistema jagunçoŗ migrou para as grandes cidades, como na atuação da organização criminosa PCC (Primeiro 
Comando da Capital), de modo que Ŗa paisagem da violência, no Brasil, não é mais um longínquo sertão lá no Řaltobrabo norteř de Minas Geraisŗ (Bolle, 
2007, p. 153). O sociólogo Gabriel Feltran, por sua vez, atualiza o diagnóstico alcançado por Bolle a partir da leitura de Guimarães Rosa como um 
intérprete da violência no Brasil, seguindo ligação sugerida por Antônio Prata (2022, julho) em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, ao analisar a 
atual conjuntura social e política brasileira como uma tentativa de emancipação dos jagunços frente aos coronéis, isto é, do poder armado da casa-grande, 
como observa Bolle a propósito de Grande sertão: veredas, frente ao próprio senhorio da casa-grande brasileira. 
183 Referência aos índios Ŗbotocudosŗ, várias tribos borum, falantes do tronco linguístico macro-jê, assim designadas pelos portugueses por trazerem presos 
aos lábios adereços que lembravam aos colonizadores os botoques dos barris de vinho. São os índios arredios mencionados por Azpilcueta Navarro 
(1931), os quais conseguiram manter-se isolados e arredios à colonização até o século XIX, em plena região limítrofe entre os atuais estados de Minas 
Gerais, Espírito Santo e Rio de Janeiro, quando o ocaso da mineração leva ao extrativismo e, posterior e fatalmente, à produção de nova commodity para 
os mercados internacionais: o café. Cabe observar que há uma diferença discursiva substancial na caracterização dos indígenas que logram sucesso em 
sua hostilidade nos contatos com o colonizador e o indígena que, reduzido ou aliado, passa a compor a mão de obra e as tropas que constituem as 
entradas e bandeiras que atravessam os sertões. Esse Ŗinfiel gentioŗ destoa, por exemplo, de Argasso e Aurora, outros personagens indígenas do poema, 
esta, filha de Neágua, uma das velhas puri que darão nome ao ŖGuaiaquiŗ, o rio das Velhas, representados por uma ótica, letrada à europeia, tributária da 
ideia de Ŗbom selvagemŗ. Como lhe diz o bandeirante Garcia, filho de Fernão Dias, nesse caso o indígena é valoroso, o Ŗdestemido Argassoŗ: ŖA Argasso 
desde já perdôo a ofensa, / E quero que conheça aos Portuguesesŗ (Costa, 1903b, p. 206). O que se põe em jogo na expressão Ŗinfiel Gentioŗ é o modo 
como a ideia de homem selvagem, contraposta ao Ŗbom selvagemŗ, Ŗserviu aos colonizadores para classificar os nativos, sendo uma transposição de um 
mito desconhecido da realidade americana, mas capaz de dimensionar a diversidade encontrada no novo territórioŗ (Raminelli, 1996, p. 41). A aliança ou 
a hostilidade junto à exploração do território condicionam o lupanar pela qual a imagem do indígena é prismada: Ŗgentio infielŗ, apenas selvagem, ou 
Ŗdestemidoŗ, bom selvagem. Cabe ainda observa que Cláudio Manuel da Costa foi Ŗo primeiro a celebrar, embora timidamente, os amores de branco e 
índiaŗ (Candido, 1969a, p. 104), o amor envolvendo a Garcia e Aurora, que termina tragicamente, ao modo de Lindóia em O Uraguai, com a morte da 
jovem indígena. 
184 A conceituação benjaminiana acerca da imagem dialética encontra-se dispersa por toda a obra de As passagens de Paris, de estrutura fragmentária, 
com caráter de esboço, de compilação de citações comentadas, inacabado, o que dificulta sua apreensão. Indica-se, entretanto, que o filósofo melhor se 
detém no tema no ŖCaderno Nŗ, no qual trata das questões epistemológicas e de sua teoria do progresso. A imagem dialética não é apenas uma 
emergência do passado no presente, mas a síntese que capta e imobiliza a dialética entre o ocorrido e o agora num lampejo que é a própria imagem que 
constela em torno de si elementos entretemporais que se dão a ver em caráter transepocal, isto é, ao imobilizar a dialética entre dois tempos (passado e 
presente) a imagem alça os elementos que capta de sua circunscrição epocal, daí transformar o aquilo que foi numa determinada época em Ŗo ocorrido 
desde sempreŗ, potencialidade da imagem que só pode ser aferida mediante a linguagem: ŖPor outras palavras, a imagem é a dialéctica em repouso. De 
facto, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e contínua, a do que já foi com o agora é dialéctica: não é decurso temporal, 
mas imagem, surge abruptamente. Ŕ Só as imagens dialécticas são imagens autênticas [isto é, Ŗautenticamente históricasŗ, como irá esclarecer no 
fragmento N 3, 1] (isto é, não arcaicas); e o lugar onde as podemos encontrar é a linguagemŗ (Benjamin, 2019, p. 591). A consequência epistemológica 
desta conceituação é que, para Benjamin, conforme comenta em correção a uma carta de Horkheimer datada de 16 de março de 1937, Ŗ[...] a história 
não é apenas uma ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O que a ciência Řconstatouř, a rememoração pode modificá-loŗ (Benjamin, 2019, 
p. 601). É esse caráter aberto da história para a rememoração que pode colocar em repouso as tensões históricas, cristalizando-as num lampejo que é a 
imagem dialética, o que reaparece, especificamente em relação à atividade do historiador, na décima sétimas de suas conhecidas ŖTeses sobre o conceito 
de históriaŗ: ŖPensar não inclui apenas o movimento das ideias, mas também sua imobilização. Quando o pensamento para, bruscamente, numa 



159 
 

mineiro, como seus domínios paisagístico nos quais os monstra humanos têm lugar junto aos astra da 

natureza e de sua mitologia. Não por acaso, entre os arcos históricos que separam a configuração da 

cartografia mítica dos sertões ocidentais elaborada nos primeiros séculos da colonização, passando 

pelo árcade mineiro e estendendo-se até Guimarães Rosa, já o sertão identificado a um espaço 

geográfico relativamente mais específico, nas manifestações de sua imagem literária, independente da 

pena que as concebam, observa-se a sua função de paisagem como moldura para o Ŗocorrido desde 

sempreŗ, ainda que estas manifestações não se deem por uma separação da história em relação ao 

mito, antes muitas vezes atravessada por ela, pelo Ŗocorrido de uma determinada épocaŗ que deixa 

sulcos ou se repete no ocorrido do presente, seja este a descoberta de ouro e diamantes e os conflitos 

para seu usufruto, como em Cláudio Manuel da Costa e em O garimpeiro, de Bernardo de Guimarães; 

seja pela decadência das minas e lavras e pelos crimes contra a natureza, presentes tanto em Cláudio, 

como em Cornélio Penna, Drummond de Andrade ou Helena Morley; seja também pelo coronelismo, 

pela jagunçagem e pela introdução de elementos modernos no mundo rural sertanejo, como em 

Guimarães Rosa; pelo contraste entre a cidade sertaneja e a capital planejada, pelo retiro de Tatá, o 

Ŗfilósofo do matoŗ, em relação à vida urbana nas memórias de Ciro dos Anjos, em diálogo com a 

imagem do eremita, do sábio do deserto, que no Brasil se manifesta no expoente máximo de Antônio 

Conselheiro; seja, ainda, extravasando as fronteiras mineiras, na completa ausência de diálogo e 

comunicação entre a desumanizada família de retirantes sertanejos de Vidas secas, de Graciliano 

Ramos. Seja como for, o sertão é sempre a moldura paisagística de um eterno retorno no qual a 

literatura brasileira procura ajustar contas consigo mesma, como, nela, ajustam contas os brasileiros 

consigo mesmos, observou Jorge de Sena (1988, p. 323). Afinal, é no esforço da exploração e do 

povoamento do sertão, do interior do país, que se forma o povo brasileiro Ŕ o qual não se deve 

confundir, vale sempre assinalar, com a nação brasileira: 

 

Embora vós, nymphas do Tejo, embora 

Cante do Luzitano a voz sonora 

Os claros feitos do seu grande Gama; 

Dos meus Paulistas honrarei a fama. 

                                                                                                                                                                                        
configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuração se cristaliza enquanto mônada. O materialista 
histórico só se aproxima de um objeto histórico quando o confronta enquanto mônada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilização 
messiânica dos acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionária de lutar por um passado oprimidoŗ (Benjamin, 1994, p. 
231). Nesse sentido, a imagem dialética, nos termos literários nos quais a apropriamos, não incide necessariamente ao critério da Ŗverdadeŗ, com o qual 
pode coincidir, mas, antes, apresenta-se como imagem literária mediante a qual, pelo exercício mesmo da linguagem e dos significados que ela constela 
em torno de seus referentes, a literatura permite a remontagem, rememorando-o pela ficção, de um passado oprimido que a história oficial soterra ou 
marginaliza, estendendo-se à inserção e interpretação do presente pela subjetividade no aqui e agora sob o impacto daquilo que, pela escrita/leitura, 
rememorou. O sertão, a montanha, a casa-grande ou a casa familiar, respondem, em nossa hipótese de leitura, como modelares configurações saturadas 
de tensões que permitem remontar, de forma nunca exaustiva, o continuum histórico de longa duração das Minas, e, em sua medida, do próprio Brasil. 
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Elles a fome e sede vão soffrendo, 

Rotos e nús os corpos vem trazendo, 

Na enfermidade a cura lhes fallece, 

E a miséria por tudo se conhece; 

Em seu zelo outro espirito não obra 

Mais que o amor do seu rei, rota a serra, 

Vê converter-se em ouro a patria terra, 

O Ethiope cořs Indios misturado 

Eis obedece ao provido mandado 

Dos bons conquistadores: desde o fundo 

De ouro e diamantes o paiz fecundo 

Produz as grandes, avultadas sommas (Costa, 1903b, pp. 216-217). 

 

O trecho condensa boa parte dos temas tratados até aqui, tanto no capítulo anterior, quanto 

neste: sem desvincular a obediência ao rei, sendo a América Portuguesa e seus habitantes parte do 

império português, o poeta enfatiza o sentimento de localidade no uso dos possessivos, Ŗseu Gamaŗ, 

Ŗmeus Paulistasŗ, indiciando a separação que se opera no ainda-não-consciente que se desenvolverá 

como sentimento pátrio e utopia de independência. Rotos são os corpos e as serras na busca pelas 

minas que atendam ao rei, mas, como efeito inesperado do que demanda a ordem imperial na colônia, 

forma-se um povo novo, ainda que roto pela violência, enfermidade e miséria que o conforma nas 

apartadas imensidões dos sertões, estando Ŕ ainda que em violenta hierarquia ajustados, o paulista e 

ŖO Ethiope cořs Indios misturadoŗ. É a mistura, a miscigenação, não meramente biológica, mas de 

técnicas e de epistemes, que permite a consecução do objetivo em vão buscado por quase dois 

séculos, não apenas por portugueses, mas por outros exploradores europeus. Ao mesmo tempo em 

que o esforço e a violência que se destacam de sua gênese visam à finalidade da localização e 

extração de ouro e diamantes, Ŗgrandes, avultadas sommasŗ, voltados para os mercados europeus, 

exógenos, forma-se uma Ŗconfiguração histórico-cultural nova, que envolveu seus componentes em um 

mundo não apenas diferente, mas oposto ao do índio, ao do português e ao do negroŗ (Ribeiro, 1995, 

p. 127), em uma palavra: um mundo mestiço, não segregado, ainda que violento e imensamente 

distante de qualquer pretensão de Ŗdemocracia racialŗ. Ao enfatizar os Ŗmeus Paulistasŗ em contraste 

ao Ŗseu Gamaŗ, Cláudio Manuel da Costa, ainda que sem descurar do elogio ao reino, seja por ser 

ainda parte colonial dele, seja por justificados temores de repressão, sinaliza um sentimento proto-
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brasileiro 185 ao enquadrar a mestiçagem na moldura paisagística do montanhoso sertão do epicentro 

minerador do Brasil. Desse modo, o paulista (já mestiço de português com índio), o etíope (designação 

genérica de africano) e o indígena (autóctone) investem sobre o sertão e o povoam misturados, 

reforçando-se assim a imagem desse espaço enquanto imagem dialética, já agora no sentido 

apropriado por Didi-Huberman (2011, p. 28), como imagem capaz de operar o encontro entre Ŗdeux 

temporalités au moins, deux mondes, deux ordres de realité que tout éloigne normalementŗ. À terra 

ignota e selvagem do sertão justapõe-se a imagem migratória de seu povoamento mestiço, isto é, a 

imagem que faz emergir uma nova configuração histórico-cultural de um povo novo como Ŗune entité 

essentiellement hybride, impure, métisse. Mélange ou montage de choses, de lieux et de temps 

hétérogènesŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 27). 

Veja-se ainda outras passagens do Vila Rica onde essa mistura heterogênea aparece 

manifesta, as unidades prévias dissolvidas no e pelo sertão 186 que aqui se confunde com a montanha, 

enquanto imagem dialética do texto poético que dá a ver o caráter mestiço das imagens migratórias no 

âmbito do imaginário cultural que também se miscigena. No Canto V, aparece a Albuquerque o ŖGênio 

do Pátrio Rioŗ, o ribeirão do Carmo que, como vimos na ŖFábulaŗ, tem sua origem no castigo de 

Itamonte, o titã que vela as Minas: 

 

Do mais fundo de um monte a estancia bruta 

Buscára; alli se acolhe, e em uma gruta 

Da cavernosa lapa anima o gesto 

De um Indio já cançado, inútil resto 

Dos annos, que contára a mocidade. 

Barba, e cabeça lhe branqueja a idade 

Dos fundos olhos inda mal se via 

O fogo scintillar, em que nutria 

Um espirito vivo e penetrante: 

De leito serve a pedra, e tem diante 

De si os seccos ramos, onde accende 

A pequena fogueira; a ella extende 

As mãos mirradas, o calor buscando (Costa, 1903b, p. 211). 

                                                           
185 Outras passagens corroboram o pendor aos conterrâneos em contraste aos europeus, como no canto VII: ŖSó valor europeu com pouco ou nada / 
Disputar do Paulista póde a espadaŗ, e, mais à frente, no mesmo canto: ŖNão é valente, não, o que se inflamma / No criminoso ardor de a cada instante / 
Dar provas de soberbo e de arrogante. / Os Europeus são fáceis neste arrojoŗ (Costa, 1903b, p. 227). A propósito dos conflitos pela posse das minas, que 
culminam na Guerra dos Emboabas, indaga o poeta: Ŗ(...) estas conquistas / A quem mais se deverão que aos Paulistasŗ (Costa, 1903b, p. 227). E 
arremata: ŖNão faz a pátria o heróe, nascem de aldêas / Almas insignes, de virtudes cheas; / E nem sempre na corte nobre, e clara / Ingenua serie, 
portentosa e rara / Se vê de corações, que se escandecem / Pela gloria somente, e nella crescemŗ (Costa, 1903b, p. 228). 
186 Sobre o sertão como espaço de dissolução, ver o artigo de Bolle (1998) a propósito de Grande sertão: veredas, ao qual retornaremos ao tratarmos da 
novela ŖBuritiŗ. 
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O gênio indígena, Filoponte, aparece ao luso Albuquerque como uma espécie de Ŗmensageiro 

providencialŗ, apresentando-se como aquele que guiou a Rodrigues Arzão, considerado o primeiro 

descobridor oficial do ouro no antigo Sertão dos Cataguases, em 1693, e passa a revelar a 

Albuquerque Ŗo misterioso / Teatro das imagensŗ pelo qual se vislumbra a fundação da futura Vila Rica 

numa Ŗ(...) extensão larguissima de montes, / Que cortam varios rios, lagos, fontesŗ (Costa, 1903b, p. 

213). Talvez seja este um dos raríssimos lapsos de Buarque de Holanda, que, em seu ensaio sobre 

ŖAs epopéias sacrasŗ nos Capítulos de literatura colonial, menciona a invocação do Ŗmensageiro 

providencialŗ que atravessa Ŗtoda a nossa literatura colonial e muito provavelmente desde o próprio 

Bento Teixeiraŗ, discernível Ŗsob formas variadas a sua estranha presença (Holanda, 2000b, p. 62). 

Buarque de Holanda cita o Póstero, do Eustáquidos, de Itaparica, o velho Proteu da Prosopopéia, de 

Bento Teixeira, o Desengano, da História do Predestinado Peregrino e Seu Irmão Precito, de Gusmão, o 

Ancião do Peregrino da América, de Nuno Marques Pereira, mesmo o Áureo do Caramuru, de Santa 

Rita Durão, mas não menciona Filoponte, tanto neste ensaio, quanto no longo estudo dedicado a 

Cláudio Manuel da Costa. Contudo, o Gênio das Minas, além de atuar como Ŗmensageiro providencialŗ 

a Albuquerque, reúne ainda outros elementos coincidentes a esta Ŗestranha presençaŗ da literatura 

colonial brasileira, como sua descrição física como velho no qual ŖBarba, e cabeça lhe branqueja a 

idadeŗ. A novidade do personagem de Vila Rica é a manifestação dessa Ŗestranha presençaŗ como 

indígena, muito provavelmente sugerida ao autor por intermédio de suas leituras de Rousseau e a 

imagem do Ŗbom selvagemŗ, uma vez que Filoponte, ao invés de opor obstáculos à entrada nas Minas, 

guia aos seus exploradores, como uma espécie de Ariel shakespeariano. No ŖTeatro das imagensŗ que 

apresenta a Albuquerque, modulação do exercício da arte divinatória, Ŗdiáfana máquinaŗ na qual ecoa 

a Ŗmáquina do mundoŗ camoniana, mais tarde também apropriada por Drummond na Ŗestrada de 

Minas, pedregosaŗ de ŖA máquina do mundoŗ, além da descrição geográfica do espaço onde se 

erguerá a futura capital setecentista das Minas, revela também o elemento humano: 

 

Logo uns homens se vêm, que vão rompendo 

Com intrepida força o matto horrendo, 

Nús os braços e os pés, mal soccorridos 

Do necessário à vida, estão mettidos 

Por entre as feras, e o gentio adusto: 

Cada um de si só, perdido o susto, 

Se embosca ao centro dos sertões, se entranha 

Já pelo serro, já pela montanha; 
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Uma e outra distância gira em roda, 

E deixa descoberta a extensão toda. 

 

Passa este quadro, e logo outra pintura 

Nova imagem propõe, nova figura, 

Que retrata uns mortaes de negras cores, 

Regando o afflicto rosto de suores 

À força das fadigas, com que cavam 

As brutas serras, e nos rios lavam 

As porções extrahidas, separando 

As pedras do metal, que andam buscando. 

 

Eis que outros homens de semblantes feros 

Contra os conquistadores já severos 

Os fazem despejar desde os seus lares; 

Disperso o sangue, se recolhe em mares; 

Familia e armas, cabedaes e tudo 

Cede aos avaros, que do ferro agudo 

Fazem despojo à fugitiva gente (Costa, 1903b, pp. 213-214). 

 

O ŖTeatro das imagensŗ sintetiza nestas três estrofes três etapas da colonização das Minas: 

as bandeiras paulistas, o início da extração aurífera e os conflitos por sua posse que culminam na 

Guerra dos Emboabas. Além do mestiço paulista e dos europeus, indiciados nas primeira e terceira 

estrofes, percebe-se a presença, na segunda, do africano escravizado, ainda que com a diferença, não 

fortuita, com relação à substantivação: se na primeira e na terceira estrofes fala-se em Ŗhomensŗ, na 

segunda fala-se de Ŗuns mortaesŗ, índice da desumanização que reifica o africano para convertê-lo em 

mão de obra escrava. Não há espaço, aqui, para condescendências anacrônicas: há, sim, uma 

flagrante mudança de acento ao se tratar de paulistas e europeus, de um lado, e de escravos 

africanos, de outro. A valorização do indígena aliado à colonização, bem como da mestiçagem paulista 

que descobre as minas de ouro não apenas pelas bandeiras, mas também pelas monções que os 

permitem chegar às minas de Cuiabá, no Mato Grosso, contou com a noção europeia do Ŗbom 

selvagemŗ, utilizada no contexto europeu tanto para legitimar a colonização da América, quanto, do 

ponto de vista doméstico, como elemento instrumentalizado para a crítica social e política das 

sociedades e estados europeus pelo contratualismo, lastreada em sua instrumentalização anterior para 

a célebre crítica moral de Montaigne em ŖOs canibaisŗ e pelo esforço da própria igreja católica, como 
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nas defesas de Las Casas e de Vieira que, junto às missões jesuíticas, visavam ao acrescentamento da 

fé Ŕ e da mão de obra Ŕ católica. O africano não contou com essa interposição intelectual e literária à 

sua imagem, e não caberia supor que Cláudio Manuel da Costa se mostrasse um abolicionista avant la 

lettre quando, mesmo no século XIX, no calor da questão abolicionista, um ardente defensor da causa, 

como Bernardo Guimarães, optaria por protagonizar uma escrava branca como estratégia de comoção 

ao abolicionismo, e um escritor da envergadura de José de Alencar manteria com Joaquim Nabuco 

uma polêmica nos periódicos da época na qual defende a manutenção do sistema escravocrata 

brasileiro. Mais do que exigir à utensilagem mental da época que se ajuste à moral contemporânea, 

vale observar que na imagem migratória dos escravos africanos no Ŗcentro dos sertõesŗ, a paisagem 

deixa de ser apenas moldura natural para ser alterada pelas Ŗfadigasŗ e o Ŗafflicto rosto de suoresŗ dos 

escravos que passam, em simbiose, a produzir, pelo trabalho, a própria paisagem ao desviarem o 

curso dos rios e a construírem mundéus para recolha e decantação da lama aurífera, escalavrando os 

montes pelas lavagens do ouro de aluvião enquanto têm os próprios corpos escalavrados por grilhões e 

açoites, paisagem que será insistentemente descrita tanto pelos viajantes europeus do século XIX, 

quanto pela literatura brasileira posterior. Os três tipos apresentados por Cláudio Manuel da Costa por 

intermédio da arte divinatória de Filoponte, em que pese a diferença de tratamento que lhes dispense o 

poeta como um homem do século XVIII, prenunciam, independente e concomitante à violência que 

conformou este processo, a formação miscigenada do povo brasileiro como povo novo, nem europeu, 

nem indígena, nem africano, mas ao mesmo tempo ambos os três. Há ainda uma clara preferência de 

Filoponte pelos paulistas, caracterizando como avaros os Ŗemboabasŗ que expulsam os paulistas das 

minas por eles descobertas, residindo nesta contenda ainda proto-brasileira, paulistas versus 

portugueses e outros europeus, a erupção do sentimento de localidade, ainda distante de nacional, que 

emana dos versos de Vila Rica 187. Pelo que se enuncia no canto VIII, o Ŗmensageiro providencialŗ 

Filoponte antepõe-se, segundo a fala de Itamonte, a um ser o qual, ŖDeos destes thesouros impedia / 

Até aqui descobri-losŗ (Costa, 1903b, p. 238), espécie de Caliban contraposto ao arielismo de 

Filoponte. Na nota 58 ao poema, o autor esclarece tratar-se do Curupira, Ŗdivindade assim chamada, 

sem licença da qual havendo quem descubra algum thesouro, morre às mãos dellaŗ (Costa, 1903b, p. 

276), incorporando assim à mitologia mestiça, híbrida, um elemento diretamente vinculado à cultura 

                                                           
187 Em ŖOs versos anarquistas do ŘVila Ricařŗ, artigo publicado no Suplemento Literário do Minas Gerais, Manuel Rodrigues Lapa recuperara de um 
manuscrito da Biblioteca Nacional de Lisboa alguns versos do canto V que não aparecem nas futuras edições do poema. Considera Lapa terem sido 
suprimidos pelo próprio poeta mineiro, como forma de salvaguarda, uma vez que os versos não apenas reiteram as torções de Cláudio a pender aos 
paulistas, considerando Lapa na conclusão do artigo que à costela paulista materna o poeta Ŗse encostava para se consolar do crasso plebeísmo da 
ascendência lusaŗ (Lapa, 1968, p. 02). Independente disto, os versos ressoam perigosos tendo em vista o contexto da época, por conterem uma defesa 
do que poderia ser considerado, não propriamente uma anarquia, como propõe o articulista em seu título, mas o estado de natureza hobbesiano, posto na 
boca de um emboaba, isto é, de um português, o mestre de campo Antônio Francisco da Silva: ŖVivemos num país que outro não manda; / sem susto o 
delinquente entre nós anda. / [...] Nações inteiras têm calcado a Terra / sem adorar a mão que o cetro aferraŗ (Costa citado por Lapa, 1968, p. 02). 
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indígena, o qual configura, aliás, a primeira menção a um ser mítico da América Portuguesa, referido 

em carta por José de Anchieta (1933). 

Outra imagem que conjura no épico a mítica dos sertões mineiros é dada por Eulina, ninfa do 

ribeirão do Carmo, o rio formado pelo sangue de Itamonte na já mencionada ŖFábula...ŗ, resumida 

pela ninfa a Albuquerque. No canto VII, o que também se verifica nos cantos II e VIII, vê-se ŖLançar a 

mão à praia a Nympha bella, / Toma uma areia de ouro, e já com ella / Pulveriza os cabellosŗ (Costa, 

1903b, p. 226). A cena remete para o mito ibérico da moura encantada que, no Brasil, se misturará ao 

indígena ipupiara, monstro aquático que arrasta os homens para o fundo das águas, aqui interposta 

também a clássica figura mitológica das sereias: se o ipupiara é monstruoso, a Iara, na qual resultará 

pela mestiçagem com a moura encantada e com a sereia, é belíssima e penteia os cabelos à margem 

das águas, entoando cantigas e atraindo os homens para o seu palácio no fundo dos rios: a cor de 

seus cabelos, tingidos com pó de ouro e, portanto, escuros, é um traço da moura encantada que bem 

se ajusta ao contexto colonial, pelo negrume dos cabelos indígenas, sem descurar, entretanto, que seja 

ŖEulina claraŗ (Costa, 1903b, p. 236), o que incide na expectativa de branqueamento pela 

miscigenação nutrida pela perspectiva da classe dominante que pretende dirigir a formação do povo 

novo. Há também em Eulina traços da ŖMãe do ouroŗ, outra figura do folclore não apenas brasileiro, 

mas sul-americano, estendendo-se, pelo menos, até a bacia do Prata, ser metamórfico que guarda os 

tesouros de serras e rios e que também exerce a sedução e possui palácios encantados 188, como o 

para o qual arrasta Eulina a Garcia no fundo do rio, Ŗmansa e deleitosa esferaŗ, onde ŖPor tudo 

reflectia o luzimento / Da riqueza, que os tectos esmaltava: / Sobre columnas de crystal estava / 

Sustentado o edifícioŗ (Costa, 1903b, p. 235). Além destes atributos mitológicos, chama ainda atenção 

aquele empoamento dos cabelos com ouro, não apenas pela sugestão da expectativa de 

branqueamento que se nos aparece como o aspecto mais deletério da miscigenação brasileira, ainda 

que menor medida quando em comparação com o padrão segregacionista de outras culturas, mas 

também por ter sido esta uma prática relativamente corrente nas Minas Gerais setecentistas. Dentre as 
                                                           
188 Sobre estes e outros mitos brasileiros, seguimos o folclorista Luís da Câmara Cascudo (1983, p. 32), ao dispor que o português, especialmente o 
minhoto que trazia consigo também elementos folclóricos galegos, fincara estaca não apenas na terra, mas também no imaginário brasileiro, investindo 
com seus próprios mitos e outros originários da Europa e revestindo os mitos ameríndios, como Ŗo ipupiara informe e bruto vestiu a cabeleira loira de 
Loreley [oriundo da Alemanha], teve pele resplandecente e, do fundo dos rios, onde vive para devorar cadáveres, ergueu a magia irresistível duma voz 
miraculosamente suaveŗ. Sobre o ipupiara, que mudará de sexo e se tornará atraente como as sereias e as mouras encantadas, com os escuros cabelos 
destas, convertendo-se em Iara, da qual Eulina nos parece mais aparentada do que à mãe do ouro, deram testemunhos muitos cronistas coloniais, dentre 
eles Cardim e Gabriel Soares. Gândavo, por exemplo, relata ter se matado um ipupiara em São Vicente, atual estado de São Paulo, em 1564, a mais 
famosa menção dos cronistas coloniais ao ser mitológico: ŖNa Capitania de São Vicente, sendo já alta noite, a horas em que todos começavam a se 
entregar ao sono, acertou de sair fora de casa uma índia escrava do capitão, a qual, lançando os olhos a uma várzea que está pegada ao mar e com a 
povoação da capitania, viu andar nela este monstro, movendo-se de uma parte para outra, com passos e meneios desusados, e dando alguns urros de 
quando em quando, tão feios, que, como pasmada e quase fora de si, a índia se veio ao filho do capitão, cujo nome era Baltazar Ferreira, e lhe deu conta 
do que vira, parecendo-lhe que era alguma visão diabólicaŗ (Gândavo, 2004, pp. 93-94). Inicialmente, o filho do capitão desacredita do que conta a 
indígena, pois Ŗesta gente da terra seja digna de pouco créditoŗ, observa Gândavo (2004, p. 94) articulando o estereótipo subjetivado, mas, por fim, 
segundo o cronista, confirma-se o relato e o monstro é arrevesado pela espada do herói. Oferece ainda o cronista uma descrição do ipupiara: ŖTinha 
quinze palmos de comprido e semeado de cabelos pelo corpo, e no focinho tinha umas sedas mui grandes como bigodes. Os índios da terra lhe chamam 
em sua língua ipupiara, que quer dizer demônio dřáguaŗ (Gândavo, 2004, p. 95). 
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formas de Ŗdescaminhosŗ do ouro, isto é, de tráfico de ouro a escapar da fiscalização portuguesa, uma 

delas consistia na prática de salpicar o ouro em pó nos cabelos, praticada especialmente pelos 

escravos 189. Na atual Ouro Preto, conta-se ainda hoje que Chico-Rei, um escravo que teria sido rei na 

região do Congo, obteve a sua liberdade e a de seus antigos súditos, enriquecendo-se e tornando-se 

inclusive proprietário de mina, por esse processo 190, associando-se a uma irmandade religiosa que 

construiu por décadas a igreja de Santa Ifigênia, ainda de pé, decorada a ouro e contendo, dentre a 

pintura ao fundo do altar, a representação de um papa negro, possível representação de Chico-Rei em 

substituição à imagem de São Gregório, ao lado dos demais Ŗpais da Igrejaŗ. De acordo com a tradição 

oral, a façanha teria sido possível pelo processo de ocultamento de ouro em pó nos cabelos, que os 

escravos lavavam na pia batismal e depois separavam. 

 

 

 

                                                           
189 ŖOuro em pó salpicado no cabelo de mulheres negras, pepitas e diamantes desviados no pequeno comércio dos povoados e das lavras Ŕ especialmente 
pelas chamadas Řnegras de tabuleiroř, que vendiam comidas e bebidas Ŕ também foram modos de descaminhar a riqueza extraída da terraŗ (Cavalcante, 
2008, p. 29). 
190 No ŖRomance VIII ou do Chico-Reiŗ, de Romanceiro da Inconfidência, canta Cecília Meireles em sua segunda estrofe, dando a ver a estratégia de 
subtração do ouro: ŖO trono é de lua, / de estrela e de sol. / Vamos abrir a lama, povo, / remexer cascalho, / guarda na carapinha, negra, / o véu do 
ouro em póŗ (Meireles, 2001, p. 770). 

Fig. 14: Altar-mor da igreja de Santa 

Ifigênia. Unesp, Acervo digital: Igreja de 

Santa Ifigênia do Alto da Cruz de Ouro 

Preto. Disponível em: 

https://acervodigital.unesp.br/handle/1

23456789/66467. 

https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
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Verídica ou não a tradição oral em torno desta figura ainda hoje celebrada em Ouro Preto, rei 

no Congo e na mais importante cidade de toda a América em sua época, esta prática é um dos índices 

da maior mobilidade social, apesar das condições muito piores de trabalho e da baixíssima expectativa 

de vida em comparação à lavoura canavieira e posteriormente à cafeeira, dos escravos nas Minas 

setecentistas, conforme assinalara Russell-Wood 191. Na figura da ninfa Eulina convergem, portanto, a 

ninfa da mitologia clássica, a moura encantada e a sereia, o ipupiara que se ressignifica em iara, a 

mãe do ouro e o Ŗjeitinhoŗ pelo qual os escravos africanos procuravam driblar o Ŗjeitãoŗ da casa-

grande trasladado para os sobrados e palacetes urbanos das cidades mineradoras. Nesse sentido, 

conclui Eliana Muzzi (1996, p. 349), Ŗa imagem recorrente da ninfa que, apropriando-se de um gesto 

característico das escravas das Minas, empoa os cabelos com ouro em pó para torná-los louros, é a 

alegoria do lugar ambíguo de onde fala o poetaŗ. Ambiguidade que se manifesta tanto pela confluência 

das matrizes que constituirão o povo brasileiro, quanto no recurso ao imaginário também miscigenado 

do qual lança mão o poeta para aclimatar as ninfas europeias na moldura da paisagem brasileira; 

observe-se, entretanto, que no gesto da ninfa há também uma europeização, tendo em vista que, com 

ele, pretende tornar louros os cabelos negros, o que manifesta o atrelamento do poeta ao padrão de 

beleza feminina europeia, o que, século mais tarde, se repetirá com A escrava Isaura de Bernardo 

                                                           
191 Segundo o historiador, além de influir um menor controle nas áreas de mineração, em comparação às urbanas e de plantação, com exceção do trabalho 
nas lavras, Ŗ(...) the combination of financial pressures on mining entrepreneurs, inadequate knowledge of technology, and the presence of a black majority 
could lead owners to consent to considerable freedom of movement os the parte of slaves engaged in mining. The same held true for the use of female 
slaves as sellers of foods and other commoditiesŗ (Russell-Wood, 1982, p. 202). 

Fig. 15: Detalhe 
do teto sobre o 
altar-mor da igreja 
de Santa Ifigênia. 
Unesp, Acervo 
digital: Igreja de 
Santa Ifigênia do 
Alto da Cruz de 
Ouro Preto. 
Disponível em: 
https://acervodigit
al.unesp.br/handl
e/123456789/66
467.  

https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
https://acervodigital.unesp.br/handle/123456789/66467
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Guimarães Ŕ ainda que aqui talvez entrasse em jogo também uma estratégia de comoção do público 

leitor, branco, em relação ao abolicionismo Ŕ, e, mesmo após a ŖCútis morena revelando à vista, / Do 

pêssego e do jambo os tons lascivosŗ da cabocla de Fagundes Varella ou da Ŗmorena e linda!ŗ 

Carolina de A moreninha de Macedo, continuará a subsistir como projeto da classe dominante, ao qual 

não raro se associa a consciência ingênua dos intelectuais, na expectativa de branqueamento. 

Na mesma estrofe do canto II onde Eulina com o ouro Ŗesmalta o cabelo e o torna louroŗ, dá-

se no poema a apresentação do titã Itamonte, que depois adianta parte do conteúdo divinatório que 

será revelado pelo ŖTeatro das imagensŗ de Filoponte: 

 

Eu sou dos filhos, que abortara a terra, 

E fiz com meus irmãos aos deuses guerra; 

(Tu, negro Adamastor, hoje em memoria 

Me obrigas a trazer a tua história). 

Meu caso um dia o fado te destina, 

Que escutes inda pela voz de Eulina, 

No centro vivo dos sertões, que apenas 

Tocam das aves as ligeiras pennas; 

De feios monstros grande cópia habita 

Meu triste seio; alli se deposita 

Tudo, quanto de grande, novo e raro 

O sceptro luzitano fará claro (Costa, 1903b, p. 192). 

 

A fala é dirigida a Albuquerque, que descreve Itamonte como Ŗum rochedo fatal, a quem a 

fria / Neve branqueja a descalvada testaŗ (Costa, 1903b, p. 192), o que reincide em mais um dos 

inúmeros índices da influência de topoi literários europeus, desconcerto da fórmula descritiva europeia 

com o conteúdo americano. Na apresentação de Itamonte revela-se a sua origem desde o primeiro 

verso, derivado dřOs Fastos, de Ovídio, conforme indicado pelo próprio poeta na nota 22: ŖTerra feros 

partus immania monstra Gigantesŗ (Costa, 1903b, p. 268). Ingressa-se, assim, no tema da 

titanomaquia, de raízes hesiódicas, a guerra que os gigantes empreendem contra os deuses, sendo 

derrotados e castigados, tópica clássica retomada em Os lusíadas, de modo que o Itamonte mineiro é 

irmão do africano Adamastor de Camões. Punido e castigado pelos deuses, padecendo do trágico amor 

a Eulina que resulta no sangue extravasado pelas eras que tinge as águas turvas do ribeirão do Carmo, 

aspecto que, além da petrificação Ŕ na nota 07 ao Vila Rica, Cláudio Manuel da Costa explica tratar-se 

Itamonte do pico do Itacolomi, Ŗnome patrio, que quer dizer pedra pequena. A villa está situada nas 
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faldas deste penhascoŗ (Costa, 1903b, p. 265), pedra que servia de ponto de referência à locaização 

dos primeiros bandeirantes e que o viajante inglês John Luccock considerara como Ŗo arrogante 

Itacolomiŗ (Luccock, 1942, p. 329)  Ŕ, também o liga a Adamastor, convertido em rochedo no cabo 

renomeado por Vasco da Gama como o da Boa Esperança, por seu amor não correspondido com Tétis 

192. Partícipes da titanomaquia, são ambos irmãos de Atlas, evocado por Didi-Huberman em suas 

formulações em torno ao ŖAtlas Mnemosyneŗ de Aby Warburg. 

 

 

  

A partir da apreciação do ŖAtlas Mnemosyneŗ, uma série de painéis forrados de tecido preto 

contendo neles afixadas reproduções fotográficas com grampos, arranjados e rearranjados por Warburg 

desde o início de sua montagem em 1924, Didi-Huberman delineia em Atlas ou a le gai savoir inquiet 

uma concepção do atlas enquanto forma calcada no princípio da montagem daquilo que resta da 

Ŗcoerência desmoronadaŗ do mundo moderno (Didi-Huberman, 2011, p. 17). Amálgama de certas 

relações íntimas e secretas, a forma atlas proporciona um conhecimento transversal da complexidade 

histórica (Didi-Huberman, 2011, p. 19), consistindo a imaginação em seu princípio constitutivo. O 

ŖAtlas Mnemosyneŗ possui uma multiplicidade temática de reproduções fotográficas muito abrangente, 

variando desde a representação de instrumentos etruscos utilizados para rituais de aruspicina à de 

pessoas ou edifícios modernos. Como mecanismo de leitura destas imagens, Didi-Huberman resgata a 

                                                           
192 Julgando possuir Tétis, Adamastor também é petrificado pelos Deuses como castigo, mesmo destino que estará reservado a Itamonte: ŖQue, crendo ter 
nos braços quem amava, / Abraçado me achei cum duro monte / De áspero mato e de espessura brava. / Estando cum penedo fronte a fronte, / Quř eu 
polo rosto angélico apertava, / Não fiquei homem, não; mas mudo e quedo / E, junto dum penedo, outro penedo!ŗ (Camões, 2000, p. 227). E, na 
sequência de três estrofes, esclarece tratar-se a petrificação de punição, como ocorre também ao irmão Itamonte: ŖConverte-se-me a carne em terra dura; 
/ Em penedos os ossos se fizeram; / Estes membros que vês, e esta figura, / Por estas longas águas se estenderam. / Enfim, minha grandíssima 
estatura / Neste remoto Cabo converteram / Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas, / Me anda Tétis cercando destas águasŗ (Camões, 2000, p. 227). 

Fig. 16: Ravacini, F. 
(2022). ŖVista de 
Ouro Preto com o 
Itacolomi ao fundoŗ.  
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noção de imagem dialética de Benjamin, propondo também a noção de imagem migratória e a 

consideração do atlas enquanto forma, inclusive aplicável à literatura. Por ora, ressalte-se que a 

condição de Atlas, daquele que, exilado 193, carrega o mundo nas costas, constitui-se simultaneamente 

da potência de sua força e do sofrimento de aguentar o peso que carrega. A sua potência imóvel Ŕ 

posto que não pode se converter em ato de retirar o mundo dos ombros Ŕ é vis contemplativa 

propiciadora de um saber trágico resultante do sofrimento e da dor, um Ŗsaber pelo sofrerŗ, o pathei 

mathos das tragédias de Ésquilo, lembrado por Didi-Huberman (2011, p. 96). O sofrimento causado 

pelo passado que ainda é presente, a punição da qual não pode se desencarregar, viabiliza a 

possibilidade de um saber de outro modo soterrado, mas que a constância de seu sofrimento, imóvel, 

atualiza pela vis contemplativa  que sua imobilidade propicia. 

Da condição de Itamonte, que ressoa no nome híbrido a mestiçagem entre tupis e lusos (ita + 

monte), Ŗmonte de pedraŗ, decorre também o pathei mathos aplicado ao passado, ao presente e ao 

futuro do centro dos sertões para o qual foi degredado, fazendo neles confluir também a montanha, 

petrificada, imóvel. Além de relembrar a história do irmão, o Ŗnegro Adamastorŗ, de conservar e ser 

causa mitológica da natureza dos sertões das Minas do Ouro, como se lê na ŖFábula do Ribeirão do 

Carmoŗ, descortina já no canto II o que será cantado por Eulina no canto VII, bem como conhece e 

adianta o que será revelado pelo ŖTeatro das imagensŗ de Filoponte no canto V. Em seu triste seio, ŖDe 

feios monstros grande cópia habitaŗ, divide espaços com tesouros que ornarão o cetro da monarquia 

lusitana e sustentarão o império britânico Ŕ modulação da discrepância que vimos apontando até aqui. 

De todo modo, conjuga-se no gigante das Minas a relação entre astra e monstra, também explorada 

por Didi-Huberman (2011, p. 25) em relação ao ŖAtlas Mnemosyneŗ, o olhar humano procurando 

relações entre o céu infinito e o mundo visceral, descortinando o tempo e elaborando predições pela 

posição dos astros no fundo preto do céu, como os próprios painéis de Warburg, e pelas posições das 

manchas dos fígados de animais sacrificados nos rituais de aruspicina, na busca humana por 

compreender, no fundo, os seus próprios monstros e as suas próprias entranhas. Nas entranhas de 
                                                           
193 E este é um castigo que acomete aos três irmãos gigantes, um sofrimento perpétuo que está na base do pathei mathos: ŖLřexil du titan fut son 
châtiment éternel. Dans le châtiment il se trouvait nié, détruit, asservi. Dans lřéternité du châtiment et dans le savoir qui en résulta, il se retrouva cependant 
affirmé, conserve, agrandi. Atlas était donc, pour ainsi dire, contraint au Nachleben: à la survivance et non à la pure et simple survie (Überleben)ŗ (Didi-
Huberman, 2011, p. 97). Nesta Ŗsobrevivênciaŗ de Atlas, que é também a de Itamonte, o passado retorna em imagens como sintoma do páthos trágico, 
deslocando-se da origem, que em Itamonte é ainda mais uma não-origem do que em relação aos outros dois gigantes, pois não apenas está exilado, mas 
traz a mestiçagem indiciada no próprio nome, embaralhando a pretensão de univocidade da noção de Ŗorigemŗ, deslocando-se para realocar-se em 
imagens do futuro orientadas para a fundação de Vila Rica, isto é, para uma outra origem que fará, por sua vez, sobreviver o passado enquanto sintoma 
que aparece no presente, como resíduos ou vestígios da colonização das Minas, ou enquanto fantasma que, pelo remorso em relação ao passado da 
colonização, assombra e ressignifica o presente, consistindo também numa modalidade epistemológica derivada do pathei mathos, que encontrará no 
obsedante sentimento de culpa que plasma as obras de Cornélio Penna, Carlos Drummond de Andrade ou de Lúcio Cardoso, e, em geral, parte 
significativa da literatura produzida em e sobre Minas Gerais, suas imagens literárias fantasmais que sobrevivem o passado no presente. É esse sentido 
que se entrecruza na definição que Lúcio Cardoso, autor da Crônica da casa assassinada (1959), romance influenciado pela admiração que nutria pela 
obra de Cornélio Penna, oferece de seu diário íntimo: ŖEste Diário é uma súmula de remorso e de consciência culpadaŗ (Cardoso, 1970, p. 69). Nas 
Minas, sob o signo do pathei mathos de Itamonte, Ŗtoda história é remorsoŗ, como no verso de Drummond de Andrade: o passado aparece, assim, como 
sintoma ou como fantasma dos mortos que dirigem a vida dos vivos, como os Ŗmortos do Carmoŗ em Claro enigma. Sobre a Ŗsobrevivênciaŗ (Nachleben) 
como sintoma ou fantasma, ver Didi-Huberman (2002). 
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Itamonte, estão contidos tesouros e monstros, estes numa modulação do inferno sul-americano 

representado por Nuno Marques Pereira no Compêndio narrativo do peregrino da América, e, pelo 

sofrimento contínuo que dele faz jorrar as turvas águas do ribeirão do Carmo, é capaz de revelar, 

mestiço que é, um conhecimento que não releva de nenhuma pureza epistêmica, vis contemplativa 

propiciada pelo pathei mathos de sua imobilidade petrificada, mostrando-se como Ŗ(... ) une forme 

visuelle du savoir, une forme savante du voirŗ, que Ŗintroduit dans le savoir la dimension sensible, le 

divers, le caractère lacunar de chaque imageŗ (Didi-Huberman, 2011, pp. 12-13). É a partir das 

Ŗimagens do futuroŗ que Itamonte, o gigante que sofre sem cessar pelo degredo, pelo amor impossível 

que devota à ninfa Eulina, pelo sangue que lhe escorre ininterruptamente e constitui o ribeirão do 

Carmo, pelos monstra que lhe habitam o seio, e assim adquire o saber pelo sofrer mediante a vis 

contemplativa de sua condição de penha, é por um meio imagético que Itamonte dá a ver os astra e 

pode ler aquilo que nunca foi escrito: 

 

A margem deste rio povoada 

Vejo da portugueza gente amada, 

Toda entregue à solícita porfia, 

Com que o rico metal da terra fria 

Vai buscar a ambição: vejo de um lado 

Erguer-se uma cidade e situado 

Junto ao monte, que um valle aos pés estende 

Vejo um povo também: tudo surprřende, 

Tudo encanta a minha alma, estou detido 

No phantastico objecto: eis que um gemido 

Arranca desde o seio o monstro escuro, 

E diz: Entre as imagens do futuro 

Talvez te espera... mas...: e nisto em nada 

Se torna toda a machina ideada; 

Desfez-se a penha, a nympha e o ribeiro 

Solto dos olhos o sopôr grosseiro (Costa, 1903b, p. 193). 

 

O interesse econômico da mineração, que rasga os flancos das montanhas e perverte as 

águas dos rios, atrela-se em discrepância à colonização e à formação de um povo novo como seu 

efeito inesperado. Na Ŗvisagemŗ de Itamonte, a Ŗportugesa gente amadaŗ do segundo verso da estrofe 

citada já aparece distinta ao Ŗpovoŗ que no oitavo verso o gigante vê Ŗtambémŗ, o advérbio de inclusão 

indiciando a distinção entre a Ŗportuguesa gente amadaŗ e o povo novo Ŗsituado / Junto ao monteŗ. O 
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que as Ŗimagens do futuroŗ anunciam estaca nas reticências nas quais de desfaz a Ŗmachina ideadaŗ, 

que aqui não se desvela em sua plenitude camoniana, tampouco é rejeitada pelo ceticismo daquele ao 

qual se apresenta como no poema drummondiano, ajustando-se como manifestação intermédia do 

tema da Ŗmáquina do mundoŗ em Cláudio Manuel da Costa, entre Camões e Drummond de Andrade. 

Tudo se desfaz e fica a bailar nas Ŗrefrações da luzŗ, para o herói, ŖBosques, cidades, ruas e 

castellosŗ, esmaecidas imagens do futuro de Minas Gerais, ŖUm mysterio na sombra e na figuraŗ. Pelo 

artifício das imagens do futuro, Itamonte, pelo pathei mathos que o irmana a Atlas, traça a cartografia 

de um mundo novo 194 que é um ainda-não-consciente para Albuquerque no plano da diegese e de um 

povo novo que também é um ainda-não-consciente para o poeta no plano da história, onde começa a 

se incorporar, pela figura interposta do Ŗbom selvagemŗ da filosofia francesa, o indígena como 

elemento da identidade brasileira, como o será amplamente trabalhado pelas gerações românticas, em 

detrimento do africano, então já mais numeroso na América Portuguesa, mas que não contou com os 

favores das belas letras europeias pelas quais se formavam as da colônia. Se as Ŗimagens do futuroŗ 

de Itamonte, astra convocado por monstra, não adianta nem prefigura a emancipação cultural e 

política do que virá a ser o Brasil e os brasileiros, a cartografia desse mundo novo por ele apresentado 

desloca e orienta os sentidos da história interpretada pelo poeta árcade na década de 1770 em relação 

aos primeiros anos do século XVIII, ainda longe de afirmar a ruptura, mas já indiciando a diferença, 

que ele faz questão de assinalar, na nota 26 localizada logo após a ŖVejo um povo tambémŗ, 

destacando tratar-se do povo de Vila Rica de Ouro Preto (Costa, 1903b, p. 269). O sentimento localista, 

evidentemente, não está em relação ao que virá a ser o Brasil, mas votado à capitania, ou, ainda mais 

restrito, à cidade natal, aos moldes da Ŗnaçãozinhaŗ dos bairros rurais dos caipiras paulistas estudados 

por Antonio Candido (2010). O ainda-não-consciente da identidade que procura elaborar no Vila Rica se 

ainda não é uma afirmação, é um deslocamento que o distancia da consciência ingênua do letrado 

colonial que se sonhara cortesão às margens do Mondego. A cartografia paradoxal e fecunda desloca e 

reorienta a posição do leitor frente aos movimentos da história: as imagens que no alvorecer do século 

XVIII eram apresentadas como Ŗimagens do futuroŗ no plano da diegese, ao eventual leitor de 1773 já 

apareciam como imagens do passado manifestas no presente, de modo que Itamonte remonta as 

imagens da história, da temporalidade de Clio, abrindo a possibilidade para o rearranjo da memória, 

para o passado enquanto lembrança, polarizado pela subjetividade que o interpela no presente, 

temporalidade de Mnemosyne. Assim, evocando as minas de ouro de Vila Rica, de Mariana, do rio das 

Velhas, de São João del-Rei, e os diamantes do Serro, da atual Diamantina, no épico quem batiza as 

                                                           
194 Seguimos na esteira de Didi-Huberman (2011, p. 79): ŖCe «monde nouveau» dont lřatlas fait une cartographie paradoxale et féconde, une cartographie 
capable de nous dépayser et de nous orienter en même temps dans les espaces et les mouvements de lřhistoireŗ.   
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Minas não é o poder colonial, mas a voz cavernosa de Itamonte: ŖO nome de Geraes por attributo / 

Estas Minas terãoŗ (Costa, 1903b, p. 238). O poeta se vale da força da figura titânica de Itamonte para 

reorientar a história pela ficção, reapropriando-se da história oficial e a subvertendo por intermédio da 

ficção poética que a fratura. Não por acaso, há no canto VIII um elogio ao tupi, a Ŗlíngua pátriaŗ, 

considerada suave, em contraste ao ŖBotocudo infiel, gente inimiga / Gente féra e cruel, que o sangue 

bebe / Humano, e encarniçado não concebe / Zelo algum pela própria naturezaŗ (Costa, 1903b, p. 

240), entrevendo-se nesta apreciação a contraposição entre o Ŗbom selvagemŗ das tribos tupis que se 

aliaram ao português, como no litoral baiano com Diogo Álvares e no planalto vicentino com João 

Ramalho, e o indígena borum que não se alia e se antepõe ao estrangeiro e aos grupos indígenas que 

o acompanham, percebido como humanidade demoníaca, articulação estereotipada que partilha não 

apenas dos estereótipos que o colonizador imputa ao colonizado, mas também das rivalidades entre os 

próprios indígenas de troncos linguísticos diferentes. Inclusive o Ŗitaŗ de Itamonte sinaliza sua 

mestiçagem pelo lado tupi, e a infinidade de termos derivados deste idioma que enriquecem o 

português do Brasil Ŕ haja vista, para dar apenas um exemplo, o grande número de topônimos Ŕ ao 

lado da praticamente nula ausência de termos oriundos do tronco linguístico macro-jê, ressalta a 

relação entre monstra e astra (a violência e a formação de um povo novo) que permeia a inserção do 

titã no poema, dando a ver a aliança luso-tupi que propiciou a formação de um Brasil nem Pindorama 

nem Santa Cruz. 

Anos mais tarde, poucos meses após a eclosão da Revolução Francesa, os árcades de Minas 

Gerais se envolveriam na Conjuração Mineira, sob os influxos daquela revolução e da também recente 

Revolução Americana 195. Se naquilo que viria a ser o território de Minas Gerais deu-se a primeira 

aclamação de um governador nas Américas com Manuel Nunes Viana, também ali não se fez esperar, 

em relação ao passo do mundo, pelos laivos de independentismo da administração colonial, sendo 

este movimento, que ficaria marcado na história com a designação que lhe deram seus sufocadores, 

ŖInconfidência Mineiraŗ de 1789, o primeiro do gênero no Brasil, seguida pela Conjuração Baiana de 
                                                           
195 Moniz Bandeira (1978, p. 17) informa que, apensa ao processo dos conjurados nos Autos da Devassa (documentação relativa à investigação, a Devassa, 
pela coroa portuguesa dos envolvidos na malograda conjuração), arrolava-se, como prova de delito, a seguinte bibliografia que transitara de mão em mão 
em Vila Rica: de posse de Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, condenado como o líder do movimento, a Recueil des lois constitutives des colonies 
angloises [sic] confederées sous la denomination dřÉtats Unis dřAmérique Septentrionale (...), datado de 1778; na casa do Cônego Luís Vieira da Silva, as 
Observations sur le Gouvernement des États Unis de lřAmérique, de Mably, e Histoire de lřAmérique Septentrionale, de La-Potiére. O historiador dá conta 
ainda de um encontro entre o estudante brasileiro José Joaquim da Maia e Thomas Jefferson, em 1786, em França: encontro mencionado nos Autos da 
Devassa e confirmado pelo historiador a partir de trecho resgatado de uma carta de Jefferson a John Jay, Secretário de Estado dos Estados Unidos, datada 
de 1787. Nesta, Jefferson dá conta de um tratado vantajoso com Portugal que impediria um auxílio mais efetivo, mas não esconde que Ŗ(...) uma 
revolução feliz no Brasil não pode deixar de excitar interesse nos Estados Unidos; que a esperança de consideráveis vantagens chamará ao Brasil muitos 
indivíduos em seu auxílioŗ (Jefferson citado por Bandeira, 1978, p. 16). Conclui o historiador que Ŗ(...) a vitória dos Estados Unidos sobre a Inglaterra, 
confirmando pelas armas, em 1783, o seu direito à autodeterminação, fecundaria o descontentamento dos brasileiros, principalmente dos habitantes de 
Minas Geraisŗ (Bandeira, 1978, p. 18). Sobre a relação dos poetas árcades com a Conjuração Mineira, veja-se a observação de Maxwell (2005, pp. 107-
108), baseada na leitura dos Autos: ŖGonzaga, Cláudio Manuel da Costa, and the canon Luís Vieira were men who Řhave ascendency over the spirits of the 
peopleř Freire de Andrada told Alvarenga. Their task was to formulate the laws and constitution of the new state and provide the ideological justification for 
the break with Portugal. All three men were well informed of events and possessed good librariesŗ. Sobre os livros proibidos pela administração colonial, 
mas que circulavam em Vila Rica, como na exemplar biblioteca do Cônego Luís Vieira da Silva, ver Frieiro (2019). 
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1798 196. Ao interpretar a relação entre os poetas árcades e a Inconfidência Mineira, Bosi argumenta 

que os poetas estavam mais interessados na manutenção dos fundamentos jurídicos da propriedade 

privada e nos Ŗinteresses da Capitaniaŗ ao insurgirem-se contra a coroa (Bosi, 1994, p. 60). 

Evidentemente que, como assinalou-se por todo este capítulo, o termo Ŗpátriaŗ e o sentimento de 

localidade que se manifestam em alguns dos versos árcades do período dizem respeito antes à 

capitania ou à própria cidade de nascimento do que ao que viria a ser, apenas a partir do século XIX, 

uma ideia de conjunto da nação brasileira, que consistia, aos anos de fins do século XVIII, quando 

muito, num despontar abstrato e informe de um ainda-não-consciente no centro dos sertões da 

América Portuguesa, ainda que a literatura o começasse a captar e a cobrança do quinto régio o 

incitasse ao separatismo. Supor o contrário é reiterar a crítica romântica de Garrett, que lamentava não 

ter Gonzaga posto Marília a  

 

(...) sentar-se à sombra das palmeiras, e em quanto lhe revoavam em torno o cardeal suberbo com 

a púrpura dos reis, o sabiá terno e melodioso, [...] ella se entretivesse em tecer para o seu amigo e 

seu cantor uma grinalda não de rosas, não de jasmins, porém dos roixos martyrios, das alvas flores 

dos vermelhos bagos do lustroso cafezeiro; que pintura, se a desenhara com sua natural graça o 

ingênuo pincel de Gonzaga (Garrett, 1884, p. 212). 

 

O Bosquejo da História da Poesia e da Língua Portuguesa é publicado em 1826, 

posteriormente às publicações que Ferdinand Denis faz em França sobre o Brasil, como em Scènes de 

la nature sous le tropiques... (1825) ou o Résumé de lřhistoire littéraire du Portugal suivi du Résumé de 

lřhistoire littéraire du Brésil, publicado por Denis no mesmo ano em que Garret publica seu Bosquejo. 

As palmeiras, sequer endêmicas do Brasil, com exceção do buriti e do açaizeiro, são conhecidas no 

país como Ŗpalmeiras imperiaisŗ justamente por terem sido importadas por D. João VI em 1809; a 

cultura cafeeira apenas se expande para o Brasil meridional, erguendo imensas fazendas no Vale do 

Paraíba entre os atuais estados do Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo  já no alvorecer do século 

XIX; Martius e Spix (2017, p. 251), ao atravessarem o atual sul de Minas Gerais em viagem de São 

Paulo a Vila Rica em 1818 afirmaram que Ŗo cultivo do café foi ainda pouco tentadoŗ. Percebe-se, 

assim, que a crítica de Garrett remonta muito mais a uma imagem do Brasil oferecida, por exemplo, 

pela eventual leitura de Denis, do que releva do contexto da mineração no qual estavam inseridos os 

                                                           
196 Em visita a Minas Gerais, estado onde havia morado entre 1920 e 1925, Miguel Torga registra, na entrada de 20 de agosto de 1954 de seu Diário VII, a 
sua impressão perante às esculturas em pedra-sabão dos Doze Profetas de Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, no adro do Santuário do Bom Jesus de 
Matosinhos, em Congonhas: ŖHomens tão vivos, tão autênticos, tão concretos, que acabo por perguntar a mim mesmo se o verdadeiro grito do Ipiranga 
não foi aqui!ŗ (Torga, 1983, p. 130). 
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poetas árcades 197. Exigir destes poetas do século XVIII arroubos de nacionalismo brasileiro, parece-nos, 

portanto, imposição similar; o que deles se depreende é um sentimento de localidade que desponta 

como uma das variadas proto-formas do sentimento de nação, aqui ainda-não-consciente, que viria a 

ser trabalhado a partir da independência política no século XIX. 

A experiência vivida nas Minas, sendo o próprio Cláudio Manuel da Costa proprietário de 

lavras e funcionário da administração colonial, fará com que a defasagem à cultura letrada europeia, 

no lugar de confinar o poeta aos topoi poéticos europeus acerca do idílio bucólico, ainda que não raro 

os reitere, vincule em alguns momentos à sua poesia lírica e épica temas mais afeitos ao tópos da 

terra arrasada que seria celebrizado por T. S. Eliot em ŖThe Waste Landŗ, já nos marcos do 

Modernismo inglês. Não há aqui qualquer intenção de reivindicar um aspecto vanguardista à poesia do 

árcade mineiro, haja vista o anacronismo inerente a uma tal intenção; a hipótese que sustentamos 

argumenta que, em Cláudio Manuel da Costa, fez-se impossível cantar a natureza apenas como o idílio 

da paisagem bucólica, uma vez que a degradação que via da mesma não conclamava a estas 

perspectivas, desconcertando forma e conteúdo pelas fraturas impostas mediante a discrepância, aqui, 

entre o efeito do modelo minerador do interesse econômico e a forma poética que preconizava o 

tratamento idílico da natureza. O tópos da terra arrasada ingressa em sua poética não como efeito de 

uma consciência literária de vanguarda ou como laivo de sentimento nacionalista, ainda-não-

consciente, mas, ao modo camoniano, por um Ŗsaber de experiência feitoŗ do qual deriva o seu 

sentimento de localidade como etapa transitória entre a consciência ingênua e a consciência crítica: a 

devastação do campo que Eliot dá a ver em seu poema é um efeito da revolução industrial inglesa do 

século XIX, efeito que Cláudio Manuel da Costa testemunha em Minas Gerais em meados do século 

XVIII a propósito da mineração da qual ele também participa. As suas descrições da natureza não 

plenificam um locus amoenus, tampouco um sublime que se queira Ŗpré-românticoŗ, mas muitas 

vezes foca a devastação da exploração da natureza, à qual ele próprio, como minerador e funcionário 

da administração colonial, contribui. Ao modo de Petrarca, trata a natureza evocando-a muitas vezes 

em tom confidente, talvez porque nela projete uma imagem de si: as montanhas escarpadas que 

poderiam servir ao tema do bucolismo europeu Ŕ e que de fato foram admiradas por viajantes 

alemães, franceses, ingleses, dinamarqueses etc., ao longo do século XIX Ŕ, são escalavradas à 

procura de seus veios de ouro; o Ŗnosso mais acabado poeta neoclássicoŗ morre no cárcere de Vila 

                                                           
197 Observe-se, por exemplo, esta passagem de Denis: ŖLes contrées soumises à lřinfluence du soleil brûlant des tropiques présentent, dans leur aspect et 
dans leurs productions, un caractère bien différent de ce nous offre lřEurope. Les fleuves y roulent leurs eaux avec plus de majesté, les forêts y sont plus 
vastes, les montagens memes y sont plus élevéesŗ (Denis, 1825, p. 01). Não é este o receituário seguido por Gonçalves Dias na ŖCanção do exílioŗ? Veja-
se a convergência: ŖMinha terra tem palmeiras,/ Onde canta o Sabiá;/ As aves, que aqui gorgeião,/ Não gorgeião como lá./ Nosso céo tem mais 
estrellas,/ Nossas varzeas tem mais flores,/ Nossos bosques tem mais vida,/ Nossa vida mais amoresŗ (Dias, 1846, p. 02). 
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Rica, em circunstâncias ainda hoje obscuras, acusado de denunciar os comparsas revoltosos, como 

Tomás Antônio Gonzaga, que após o desmantelamento da malograda Conjuração em 1789 cumpre 

três anos de prisão na Ilha das Cobras e acaba degredado a Moçambique, e Alvarenga Peixoto, 

também encarcerado nesta mesma ilha e degredado a Angola. Dentre o mistério que ronda a morte do 

autor de Vila Rica, se de fato teria cometido suicídio, como apontado pelo laudo médico da época, ou 

se teria sido assassinado 198, consequente parece ser a conclusão de Maxwell (2005, p. 156) de que a 

morte do poeta seria de interesse da metrópole, ciosa de calar seus laivos de independência.  

Mais do que a Ŗcor localŗ que passaria a ser exigida pela crítica romântica, ao emoldurar na 

paisagem do sertão e das Ŗférteis, dilatadas / Montanhas do Paísŗ uma mitologia conflagrada em 

imagens discrepantes, dialéticas e migratórias, evocadas pelo pathei mathos de quem se via 

estrangeiro em sua própria terra, culminando em sua morte trágica, o dilema artístico que antevê, e 

pelo qual esboça uma imagologia literária do Brasil na cartografia mineira que a sintetiza, 

acompanhará em larga medida os artistas brasileiros, do mesmo modo que o dilema econômico será 

uma constante da história econômica e social brasileira: a monoprodução de commodities, neste caso, 

a mineral, a mesma que em 2015 devastou o distrito de Bento Rodrigues, em Mariana, terra natal do 

poeta, e que em 2019 devastou a cidade de Brumadinho, ambas em Minas Gerais. Ao todo, somaram 

quase trezentos mortos os rompimentos das barragens de minérios, o que era água turva transformado 

em mar de lama. Em Brumadinho, está localizado o maior museu de arte contemporânea da América 

Latina, o belíssimo Inhotim, fundado pelo mesmo proprietário da barragem de rejeito de minério de 

ferro rompida em 2019. Não continuam perenes as discrepâncias que fraturaram a vida e a obra de 

Cláudio Manuel da Costa? 

  

                                                           
198 O laudo, reproduzido na edição preparada por João Ribeiro, indica que o cadáver do poeta foi encontrado de pé, apoiado a uma prateleira, Ŗcom um 
joelho firme em uma taboa della, com o braço direito fazendo força em outra taboa, na qual se achava passada em torno uma liga de cadarço encarnado, 
atada à dita taboa e a outra ponta com uma laçada, e no corrediço deitado o pescoço do dito cadáverŗ (Costa, 1903a, p. 75). Segundo Maxwell (2005, p. 
140), ŖThe mystery surrounding his [de Cláudio Manuel da Costa] demise, and the increasing skulduggery of the proceedings in Vila Rica was 
representative of the quagmire into wich the whole affair had sunk. And if the poetřs death was deliberate, premeditated murder, and such a possibility 
cannot be ruled out, then it was a clear and awful warning to others of the degree to which certain parties would go to protect themselves from 
incriminationŗ. O mistério em torno à morte do poeta foi eternizado por Cecília Meireles nas redondilhas do Romanceiro da Inconfidência: ŖŔ Dizem que 
não foi atilho / nem punhal atravessado, / mas veneno que lhe deram, / na comida misturado. / E que chegaram doutores, / e deixaram declarado / que 
o morto não se matara / mas que fora assassinado. E que o Visconde dissera: / ŘDai-me outro certificado, / que aquele ficou perdido, / por um tinteiro 
entornado!ř / E quem vai saber agora / o que se terá passado?ŗ (Meireles, 2001, pp. 872-873). 
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3. Viajantes europeus nas Minas Gerais oitocentistas 
 

Porque vocês não sabem do lixo ocidental 
Não precisam mais temer 
Não precisam da solidão 
Todo dia é dia de viver 
Eu sou da América do Sul 
Eu sei, vocês não vão saber 
Mas agora sou cowboy 
Sou do ouro, eu sou vocês 
Sou do mundo, sou Minas Gerais. 
 
Lô Borges, Márcio Borges & Fernando Brant, ŖPara 
Lennon e McCartneyŗ em Milton Nascimento, Milton, 
EMI-Odeon, 1970. 

 

3.1. Caminhos e descaminhos de Minas 

 

A frase de Buarque de Holanda (2002, p. 945) no parágrafo de abertura de Raízes do Brasil 

Ŕ Ŗsomos ainda hoje uns desterrados em nossa terraŗ Ŕ, que ecoa em seu estudo sobre Cláudio 

Manuel da Costa alavancando temas que serão retrabalhados em Visão do paraíso a propósito dos 

olhares estrangeiros sobre o Brasil, sintetiza a formação do país como empreendimento colonial e 

contraria a dicotomia casa/estrangeiro: o intelectual brasileiro, no entre-lugar de sua formação 

metropolitana e de sua vivência colonial, acaba por experimentar a vivência do espaço no qual está 

inserido como a de um Ŗlugar não-comumŗ (Alcides, 2008), conforme desenvolvemos no capítulo 

anterior a propósito do árcade mineiro. Tendo em vista que a população brasileira, a partir da qual se 

dará o processo de formação de um povo novo, foi configurada como resultado secundário de 

interesses econômicos coloniais, através da mestiçagem de povos voluntária e involuntariamente 

desterrados, sequer em casa o brasileiro está completamente em casa, posto que tanto ele, enquanto 

povo nacional, quanto a própria nação ainda respondem pelo devir de um processo civilizatório e de 

autoafirmação incompletos. O contraste com a teoria europeia, a qual não é pensada a partir das 

mazelas do Ŗlixo ocidentalŗ na periferia do capitalismo, é flagrante: se James Clifford (1989, p. 177) 

criticara Abroad (1979) já pelo Ŗold-fashioned ringŗ do título de Paul Fussell, tendo em vista a perda da 

centralidade da noção de casa na teoria da viagem a partir de finais do século XX na Europa, em 

contextos coloniais e pós-coloniais a noção de casa não soa meramente Ŗold-fashionedŗ, mas como o 

resíduo fantasmal de uma ausência, uma despossessão contínua.  
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Formado mediante uma processualidade transatlântica nos casos americanos, o colonizado 

aparece como sujeito de dupla consciência [double consciousness], conforme aponta, retomando o 

conceito de Du Bois, o ensaio de Paul Gilroy (1993, p. 127) a respeito da diáspora africana e da 

consciência que se forma a partir dela, dupla consciência que, no caso brasileiro, torna-se ainda mais 

complexa pelo alto grau de sincretismo resultado não apenas da mestiçagem biológica, como também 

da mestiçagem do imaginário social, cultural e religioso, o que não ocorre com tal profundidade nos 

Estados Unidos da América. As raízes que esse sujeito engendrado pelo colonialismo procura estão 

indissociavelmente vinculadas às rotas traçadas pelo sistema colonial, e, para perder a noção de casa, 

não precisou, em contraste à teoria da viagem europeia, esperar pelo apagar das luzes do século XX. A 

peculiaridade da relação entre rotas e raízes em contextos de matriz colonial contraria a dicotomia 

entre casa e estrangeiro vivenciada pelo cidadão da metrópole europeia, peculiaridade engendrada pelo 

modo como o colono domina e determina a colônia:  

 

O colono faz a história e sabe que a faz. E porque se refere constantemente à história de sua 

metrópole, indica de modo claro que ele é aqui o prolongamento dessa metrópole. A história que 

escreve não é portanto a história da região por ele saqueada, mas a história de sua nação no 

território explorado, violado e esfaimado (Fanon, 1968, p. 38). 

  

Como esclarece Frantz Fanon, a história da colônia desenrola-se em função da história da 

metrópole, o que suprime ao colonizado a possibilidade de escrever e apropriar-se de sua própria 

história. Ele não é um sujeito a-histórico, mas alo-histórico, posto que sua história é a sobrevivência 

determinada pela vivência da história ditada por um outro. Nesse sentido, rotas e raízes funcionam 

como produtores de identidade cultural (Friedman, 1998, p. 178), de uma identidade que se forma na 

sujeição à identidade da metrópole, identidade que o colonizador concebe como inteiramente 

animalizada e aberta à sua disponibilidade. O mesmo se passa com o território colonial, visitado, 

pensado e gerido como inteira disposição à metrópole: não parece casual que o primeiro tipo de 

viajante descrito por Fussell (1980, p. 39) seja o Ŗexplorerŗ, aquele que parte para o desconhecido em 

busca de fama e de riquezas obtidas pelo saque e pela pirataria, alçado depois à nobreza em 

reconhecimento por seus serviços ao império, como Sir Francis Drake. O primeiro móbil das viagens 

não é, portanto, o interesse cultural ou pelo maravilhoso, mas o interesse econômico que conforma os 

discursos sobre os territórios e povos visitados, ou, ainda, a albergar o cultural e o maravilhoso pela 

domesticação da diferença pelo exotismo que engendra e articula os estereótipos, como repositório 

metafórico e espelho a partir dos quais se projetam questões e dilemas europeus, como 
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complementaridade avessa que o discurso europeu recolhe, coleciona, avalia, cataloga, sistematiza Ŕ 

em uma palavra, arquiva Ŕ para afirmar-se na diferença que observa ou que julga observar, 

promovendo o que, na esteira de Edward Said a propósito do orientalismo enquanto discurso ocidental 

sobre o que se convencionou a denomiar, por esse discurso, como Oriente 199, pode ser considerado 

como sucessivos encapsulamentos discursivos, dos quais a viagem é uma de suas múltiplas 

manifestações. 

Nas rotas do Atlântico não foram poucos os viajantes que orientaram as raízes dos impérios 

aos quais serviam para o Brasil e publicaram os relatos ou as narrativas de suas viagens, desde os 

primeiros anos da colonização do território, como Hans Staden e Jean de Léry, que ofereciam um 

quadro relativamente fantástico daquela região ainda por conhecer pelos europeus e simultaneamente 

podem ser considerados em alguma medida como precursores da etnografia moderna. Acresce-se aqui 

o ineditismo da iniciativa de Maurício de Nassau durante os anos de domínio holandês do nordeste 

brasileiro (1630-1654), ao financiar estudos zoológicos e botânicos e trazer em sua comitiva a primeira 

missão artística com o fim de representar as espeficidades da natureza brasileira, da qual se ressaltam 

os trabalhos de Albert Eckhout e Frans Post, e, em sua esteira, a publicação seminal de Caspar 

Barlaeus, Rervm per Octennivm in Brasilia Et alibi nvper gestarvm (1647), contribuindo para o 

conhecimento cartográfico da região, impactando, junto a outras publicações concernentes ao que viria 

a ser o território brasileiro, o nascente pensamento científico moderno europeu, abrindo caminho para 

uma verdadeira proliferação de narrativas de viagem à América Portuguesa, principalmente após a 

abertura dos portos por D. João VI com o traslado da corte para o Rio de Janeiro em 1808, narrativas 

em geral derivadas de expedições artísticas e científicas que constituíram um dos motores da 

emergência dos novos paradigmas das ciências naturais que se consolidariam com as contribuições de 

Alexander von Humboldt (1769-1859), que levou adiante o projeto de classificação sistemática e 

taxonômica do mundo natural proposto por Carl Linnaeus (1707-1778). Ainda que Humboldt tenha 

sido impedido de entrar no Brasil aquando de sua expedição pela América do Sul na companhia de 

Aimé Bonpland (1773-1858), entre 1799 e 1804, acusado de espionagem por D. João VI, o paradigma 

por ele formulado em relação à natureza americana influenciará de maneira decisiva a perspectiva dos 

naturalistas que relatam suas viagens ao Brasil a partir da abertura dos portos em 1808, pondo em 

curso um movimento de descoberta de uma região até então quase que inteiramente desconhecida 

pelos europeus, de modo a ocasionar um interesse que Buarque de Holanda considerou análogo ao 

                                                           
199 Said refere diretamente as viagens como um desses encapsulamentos típicos produzidos pelo discurso ocidental em relação ao Oriente: ŖAltogether an 
internally structured archive is built up from the literature that belongs to these experiences. Out of this comes a restricted number of typical 
encapsulations: the journey, the history, the fable, the stereotype, the polemical confrontation. These are the lenses through wich the Orient is experienced, 
and they shape the language, perception, and form of the encounter between East and Westŗ (Said, 2003, p. 58). 
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suscitado durante os primeiros anos de contato europeu com o continente americano 200. Sem 

restringir-se à ciência, o trabalho de Humboldt, desenvolvido no contexto do Romantismo alemão, 

influencia ainda a percepção estética da paisagem, ampliando o gosto europeu pela paisagem e pelo 

pitoresco, popularizado por William Gilpin e pela sensação suscitada pelos poemas épicos de Ossian, 

publicados por Joseph Macpherson em 1760. Se Humboldt erige os paradigmas científico e estético da 

representação da natureza sul-americana (Jaramillo, 1959), também inaugura a perspectiva moderna 

que faz confluir a especialização científica à expansão dos impérios europeus, vendo nas colônias sul-

americanas a disponibilidade para a metrópole europeia: não se trata simplesmente de admirar-se com 

o exótico e o desconhecido, mas de inseri-los numa relação de utilidade 201, domesticá-los, uma vez que 

se encontram disponíveis para o uso, na perspectiva europeia diante às novidades americanas. A carta 

que Humboldt dirige ao historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen é lapidar a esse respeito: 

 

Desde la gran época de Colón y de Gama, después que un lado de nuestro planeta ha sido revelado 

al otro, el elemento móvil, el mar, ha hecho posible la acción universal de una rama de la 

civilización, la de la Europa occidental. Otras costumbres, otra fe, otras necesidades penetran en 

todas partes en las regiones hasta ahora condenadas a la inmovilidad. Las islas del mar del Sud son 

ya parroquias protestantes; una batería flotante, un solo barco de guerra cambia el destino del 

Chile... (Humboldt, 1980, p.206). 

 

A perspectiva expressa pelo naturalista alemão assenta na disponibilidade que vê nas 

colônias para as metrópoles: o que não é história da metrópole na colônia é para ele imobilidade, 
                                                           
200 Em um dos capítulos da História Geral da Civilização Brasileira, Buarque de Holanda se refere a esse momento que considera como o de um Ŗnovo 
descobrimento do Brasilŗ, evocando também o entrevero entre Humboldt e a coroa portuguesa: ŖA não ser no Quinhentos e, até certo ponto, no 
Seiscentos, nunca o nosso país parecera tão atraente aos geógrafos, aos naturalistas, aos economistas, aos simples viajantes, como naqueles anos que 
imediatamente se seguem à instalação da Corte portuguesa no Rio e à abertura dos portos ao comércio internacional. O fato acha em si mesmo sua 
explicação. A contar de 1808 ficam enfim suspensas as barreiras que, ainda pouco antes, motivaram o célebre episódio daquela ordem régia mandando 
atalhar a entrada em terras da Coroa de Portugal de Řcerto Barão de Humboldt, natural de Berlimř, por parecer suspeita a sua expedição e sumamente 
prejudicial aos interesses políticos do Reino. De modo que a curiosidade tão longamente sofreada pode agora expandir-se sem estorvo, e não poucas 
vezes, com o solícito amparo das autoridadeŗ (Holanda, 2003, pp. 16-17). Apesar da qualidade inquestionável e da importância fundamental da obra de 
Buarque de Holanda para praticamente qualquer discussão sobre o Brasil, deve-se levar em conta sua conhecida admiração pela Alemanha e a ênfase 
negativa que confere à colonização portuguesa do Brasil, em sentido próximo ao de Raymundo Faoro, fazendo derivar boa parte dos males brasileiros de 
sua herança ibérica, a contrapelo do Gilberto Freyre de Casa-grande & senzala, publicado três anos antes de Raízes do Brasil, resultando em mais uma 
manifestação do complexo antilusitano no Brasil, fortemente presente no Modernismo paulista que culmina com a Semana de 1922. A entrada de 
mineradoras inglesas no Brasil, como a Imperial Brazilian Mining Association, que adquiriu em 1824 as minas de Gongo Soco, de Cata Preta e de Antônio 
Pereira, ou, posteriormente, como a Brazilian Hematite Syndicate, fundada em 1909 e sucedida, em 1911, pela Itabira Iron Ore Company, para extração 
de minério de ferro em Itabira, decorrendo-se, não sem coincidência, o primeiro Congresso Geológico e Mineralógico na Suécia em 1910, tendo ainda em 
vista, extrapolando o extrativismo mineral, a biopirataria da seringueira, árvore pela qual a partir da seiva se produz o látex, praticada por Henry Alexander 
Wickham em 1876, com a colaboração de Thomas Shipton Green, cônsul inglês no Brasil, que contrabandearam aproximadamente setenta mil sementes 
da árvore para colônias inglesas no sudeste asiático. Apenas em termos de plantas amazônicas, um levantamento publicado pela EMBRAPA (Empresa 
Brasileira de Pesquisa Agropecuária) lista dezesseis plantas sobre as quais incidem nada menos que 154 requisições de patentes por países desenvolvidos 
como Estados Unidos, França, Japão, Inglaterra, Canadá, Itália, Rússia, Coréia do Sul, dentre outros (Homma, 2008, p. 70). Vistos pelos retrovisores do 
século XXI, os temores de D. João VI no século XIX já não parecem tão desprovidos de propósito como faz crer a ironia de Buarque de Holanda.  
201 Com o desenvolvimento das artes liberais a partir do Renascimento, a ambição de domínio técnico da natureza e do uso do espaço é fortemente 
ampliada e passa a atrelar-se ao princípio de utilidade, ao ponto de se promover, nos termos empregados por Starobinski, uma invasão utilitária do espaço 
pelo trabalho que converteria o princípio de utilidade não apenas num aspecto da utensilagem mental da modernidade, mas em sua própria ideologia: 
ŖQuesto movimento, preparato e iniziato dal Rinascimento, alquanto rallentato dalle guerre del XVII secolo, assume ora uno slancio che non si fermerà più 
fino ai giorni nostri. Una forza economica e sociale, quella dellřindustria e della borghesia mercantile, ormai vecchia di numerosi secoli, scopre finalmente il 
suo vero linguaggio, i suoi metodi più efficaci, la sua Řattrezzatura mentaleř, in breve, la sua ideologiaŗ (Starobinski, 2008, p. 103). 
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ausência de movimento, e, logo, de tempo histórico. Sem a presença europeia, a colônia seria, nessa 

perspectiva, o espaço da acronia. Numa perspectiva pós-colonial, como a proposta por Fanon, a 

imobilidade, ao contrário, é a característica do colonial para o colonizado, do tempo petrificado em 

função da história que se vive, não como própria, mas como a do outro, a história da metrópole que se 

escreve com o que ela espolia à colônia e transfere pelas rotas do Atlântico, em via de mão-dupla ao 

tráfico negreiro do qual se vale, como mão de obra escrava, para impor o seu mobilismo à imobilidade 

que vê em função de um território a abrir à sua disponibilidade, valendo-se de termômetros, 

barômetros, régua e compasso para erigir o conhecimento científico que tipifica e sistematiza climas, 

topografias, regiões, floras e faunas, tipos humanos, e delineia sobre a projeção cartográfica dos 

territórios concebidos como folhas em branco traços retos e perpendiculares que reorganizam a 

geopolítica e suas fronteiras de acordo com os interesses disputados nos centros de poder da 

hegemonia europeia. A especialização da ciência e a expansão dos impérios coloniais europeus 

concorrem para a emergência de um novo tipo de viajante, o especialista científico, também ele um 

Ŗexplorerŗ (Thompson, 2011, p. 81). As rotas e as raízes da diáspora africana inscrevem-se num 

palimpsesto histórico que não apaga, ainda que dissimule, as rotas e as raízes dos impérios europeus 

que as colocam em novo movimento em direção a um ŖNovo Mundoŗ, o qual, já pela adjetivação, é 

avaliado como inteira disponibilidade, mensurada, sistematizada e arquivada pelo viajante científico ou 

explorador que atua como os olhos especializados do imperialismo ao qual está a serviço. 

No caso de Minas Gerais, são muitos Ŕ e possivelmente alguns ainda por conhecer Ŕ os 

relatos deixados por esses viajantes. Dentre os territórios mais visitados, as Minas Gerais atraíram a 

atenção principalmente por sua riqueza mineral e geológica, mas também por sua posição geográfica 

que comunica com todas as regiões brasileiras, com exceção dos estados da bacia amazônica na 

região norte, convertendo o território mineiro em ponto de passagem ou encruzilhada do Brasil, sua 

síntese 202, permitindo o estudo de diversos biomas do país nesta mesma região, bem como pela 

enorme quantidade de grutas e cavernas, de interesse da espeleologia, e dos fósseis preservados em 

seu interior. Em comentário introdutório à tradução dos dois volumes de Explorando e viajando três mil 

milhas através do Brasil, de James Wells 203, jovem engenheiro inglês que esteve em Minas entre 1873 

                                                           
202 É o que afirma Guimarães Rosa no texto ŖMinas Geraisŗ, publicado em Ave, palavra: ŖSobre o que, em seu território, ela ajunta de tudo, os extremos, 
delimita, aproxima, propõe transição, une ou mistura: no clima, na flora, na fauna, nos costumes, na geografia, lá se dão encontro, concordemente, as 
diferentes partes do Brasil. Seu orbe é uma pequena síntese, uma encruzilhada; pois Minas Gerais é muitas. São, pelo menos, várias Minasŗ (Rosa,1994, 
p. 1159). 
203 Myriam Ávila, responsável pela tradução brasileira dos dois volumes de Wells, sugere que muito do sertanejo descrito pelo inglês comparecerá no 
sertanejo de Euclides da Cunha, tendo ainda em vista que Ŗas primeiras construções textuais do sertão realizadas na literatura de viajantes estão 
constantemente presentes na consciência que preside à escrita da obra-prima de Euclides da Cunhaŗ (Ávila, 2002, p. 23). Esta hipótese parece verificar-se 
também para a literatura produzida sobre Minas Gerais, não apenas no que diz respeito ao sertão e ao sertanejo, mas também quanto a outras descrições 
paisagísticas, sociais e culturais retomadas pela literatura brasileira, ainda que não as mencione direta ou explicitamente como um Ŗarquivoŗ. 



182 
 

e 1875, Roberto Borges Martins dá a dimensão da curiosidade que o território mineiro suscitou aos 

europeus: 

 

A maior parte dos relatos publicados, bons ou ruins, se refere ao período 1809-1835 (Mawe, 

Eschwege, Freyreiss, Maximiliano de Wied-Neuwied, Saint-Hilaire, Luccock, Spix e Martius, 

Caldcleugh, Pohl, Walsh, DřOrbigny e Bunbury). A década de 40 teve Gardner, Suzannet e 

Castelnau, e a de 50, só Burmeister e Tschudi. Os Agassiz fizeram sua visita relâmpago em 1865 e 

a jornada de Burton foi em 1867. Nos anos 80 tivemos a estadia de Dent (1883) e uma passagem 

do francês Courcy (1886) (Martins, 1995, p. 12). 

 

Para que se tenha uma breve dimensão do alcance das pesquisas científicas efetuadas em 

Minas Gerais, vale lembrar, ainda, o exemplo do dinamarquês Peter Lund (1801-1880), que dedicou a 

vida ao estudo de suas cavernas e fósseis, vindo a falecer na cidade mineira de Lagoa Santa 204. Lund 

legou ao mundo um contributo importante nas áreas da arqueologia e da paleontologia, em coleções 

ao abrigo do Museu de História Natural da Dinamarca, em Copenhague, chegando inclusive a ser 

mencionado por Charles Darwin em A origem das espécies (1859) 205. Além de também fundador da 

espeleologia, deve-se a Lund a descoberta do ŖHomem de Lagoa Santaŗ, nome atribuído ao crânio 

datado de aproximadamente 12 mil anos, descoberto na gruta do Sumidouro em Lagoa Santa, que 

questiona, junto a outros achados arqueológicos, a Ŗteoria Clovisŗ do povoamento das Américas pelo 

estreito de Bering. Richard Burton lembra que o país foi visitado majoritariamente por especialistas e já 

sugeria, nos brasileiros, um reflexo desse mesmo especialismo 206. Em contraste ao aventureiro e ao 

turista, esses viajantes executavam seu périplo com um sentido de missão, o que os aproxima do 

modelo dos Ŗperegrinos intramundanosŗ consolidado a partir da Reforma Protestante, que passam a 

                                                           
204 O nome do município deve-se à crença comum estabelecida durante os primeiros anos de povoamento da região acerca das propriedades curativas da 
água da grande lagoa em torno à qual se reuniram os primeiros habitantes da região, conforme relata opúsculo publicado em Lisboa por João Cardoso de 
Miranda, Prodigiosa Lagoa Descuberta nas Congonhas das Minas do Sabará, que tem curado várias pessoas dos achaques que nessa relação se expõem 
(1749). 
205 O trecho de Darwin é significativo pelo relevo que confere ao trabalho de Lund para a formulação da teoria da evolução: ŖO professor Owen demonstrou 
da forma mais marcante que a maior parte dos mamíferos fósseis, escondidos em grande número nesses países [América do Sul], se aproximam dos 
tipos atuais da América Meridional. Este parentesco torna-se ainda mais evidente pela admirável coleção de ossadas fósseis recolhidas nas cavernas do 
Brasil por M. Lund e Clausen. Estes fatos impressionaram-me tão vivamente que, desde 1839 a 1845, insistia vivamente sobre esta Řlei da sucessão dos 
tiposř e sobre Řestas notáveis relações de parentesco que existem entre as formas extintas e as formas vivas do mesmo continenteřŗ (Darwin, 2003, p. 
406). 
206 ŖOs autores brasileiros, tal como os estrangeiros, têm sido em geral especialistas, visando cada qual uma determinada finalidadeŗ (Burton, 2001, p. 23). 
Burton visitou e percorreu parte do país na segunda metade da década de 1860, bastante tempo depois da abertura dos portos em 1808 que estimulou 
levas de especialistas e missões científicas e artísticas a pesquisar e retratar uma região até então mantida incógnita à Europa pela política portuguesa. 
Burton reclama um lugar especial para os dois volumes de seu Explorations of the Highlands of the Brazil, alegando a falta de publicação mais genérica, 
isto é, menos especializada, sobre o país, lacuna que seu livro viria a suprir. Para Edward Said, que comenta sobre esse tipo de retórica também 
mobilizada por Burton no prefácio às suas Arabian Nights, trata-se de Ŗa special sort of infantile pleasure in demonstrating that he knew more than any 
professional scholar, that he had acquired many more details than they had, that he could handle the material with more wit and tact and freshness than 
theyŗ (Said, 2003, p. 194). O que Burton vislumbra no especialismo do escritor brasileiro, aqui entendido como naturalista ou pesquisador científico, 
possui maior relação com o modelo científico consolidado a partir das pesquisas e publicações científicas do século XIX do que apenas uma mimetização 
dos viajantes europeus que visitaram o país. Contudo, Burton não se equivoca ao perceber que o brasileiro, e mesmo o escritor de ficção, deixará correr a 
pena com um dos olhos voltados para esses relatos. 
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conceber o espaço exterior como deserto, vazio, Ŗa terra de um recomeço perpétuoŗ, o Ŗlugar-não-

lugar cujos nome e identidade ainda não existemŗ (Baumann, 2007, p. 91), a serem construídos pelo 

colono ou apreendida sua história natural pelo naturalista que envia suas coleções para os centros 

europeus que financiam suas pesquisas, ambos sob o prisma da perspectiva colonial de inteira 

disponibilidade do território que ocupam ou percorrem. Mesmo os artefatos culturais e tecnológicos 

das populações originárias são selecionados, isolados, retirados de seu contexto e passam a integrar 

arquivos ou acervos europeus que deles se apropriam, fazendo tabula rasa de seu contexto 

sociocultural de produção, convertendo-se em propriedades que fazem e refazem os Ŗeusŗ culturais 

das sociedades europeias que os retêm, conforme aponta Clifford em desdobramento do 

Ŗindividualismo possessivoŗ ocidental emergente no século XVII, analisado por C. B. Macpherson 207. 

Tal concepção da terra coaduna-se com a ideia mesma de modernidade, a partir da qual se 

substitui o sentido heróico ou santo anteriormente conferido à peregrinação pela mobilização da 

necessidade, do dever e do progresso (Baumann, 2007, p. 92). O ideário protestante que altera a 

dimensão da peregrinação na modernidade está fortemente atrelado ao Ŗespírito do capitalismoŗ, no 

sentido paradigmático proposto por Max Weber. A missão do peregrino já não é alcançar a vita 

contemplativa, como visto em relação ao Compêndio narrativo do peregrino da América de Nuno 

Marques Pereira, mas salvar-se mediante o trabalho, à vita activa, construir o mundo através do 

exercício da profissão/vocação (Beruf) que encara como missão 208. A ética protestante desenvolve-se a 

par do espírito do capitalismo e erige o arcabouço lógico e conceitual que conformará o ideal moderno 

assente no progresso e na produtividade decorrentes do processo de racionalização e consequente 

desencantamento do mundo que substituem a suplantação da moralidade intramundana através da 

ascese monástica, conforme o paradigma medieval, pelo imperativo do cumprimento dos deveres 

intramundanos como meio exclusivo de agradar a Deus (Weber, 2004, p. 72). O impulso ao 

cumprimento destes deveres aponta para a necessidade constantemente reiterada de sua 

autoafirmação, visando ao estabelecimento de um processo que se quer progressivo, movido pelo 

desenvolvimento do capitalismo e que acaba por incidir no ideário da modernidade em sua 

                                                           
207 De acordo com Clifford, no Ocidente Ŗcollecting has long been a strategy for the deployment of a possessive self, culture, and authenticityŗ (Clifford, 
1995, p. 144), os objetos colecionados funcionando Ŗwithin a developing capitalist Řsystem of objectsřŗ (Baudrillard citado por Clifford, 1995, p. 144) que 
cria e lhes atribui valor. A propósito das coleções de naturalistas científicos, Clifford considera que ŖCollecting was increasingly the concern of scientific 
naturalists, and objects were valued because they exemplified an array of systematic categories: food, clothing, building materials, agricultural tools, 
weapons (of war, of the hunt), and so forthŗ, o exotismo dos objetos colecionados dando lastro à confirmação de um Ŗpresente triunfante da Europaŗ em 
comparação a outras culturas (Clifford, 1995, pp. 160-161), refletindo, portanto, no discurso de afirmação da pretensa superioridade europeia em relação 
a outros povos considerados como Ŗprimitivosŗ, mirada especular que converte o território e as humanidades exploradas em repositório metafórico 
definidor da própria Europa em seu esforço de contraste frente aos estereótipos que articula. 
208 Para Weber, em Lutero, o conceito de Beruf ainda permanece ligado a um ideal tradicionalista, em que pese a sua aplicação ao espírito do capitalismo 
pela ética protestante. Isto é, a Ŗvocação [Beruf] é aquilo que o ser humano tem de aceitar como desígnio divino, ao qual tem de Řse dobrarř Ŕ essa nuance 
eclipsa a outra ideia também presente de que o trabalho profissional seria uma missão, ou melhor, a missão dada por Deus.ŗ (Weber, 2004, p. 77). 



184 
 

necessidade de reiteração constante 209. Numa publicação de divulgação de Minas Gerais como destino 

para colonos italianos, em ocasião da construção da nova capital do estado, Belo Horizonte, Carlo 

Fabricatore, já em 1895, isto é, já no contexto formalmente pós-colonial brasileiro, ainda manifesta 

essa noção do espaço como deserto disponível ao progresso e à produtividade: 

 

La fondazione, quindi, di una capitale, con intendimenti tanto grandiosi, varra a gettare il 

seme del progresso in una regione inesplorata, aprendo per mezzo della ferrovia nuovi varchi di 

civilizzazione nei punti lontanissimi di questo Stato, dove sono ricchezze naturali abbondati, che la 

mancanza di comunicazioni creare nuovi mondi la dove i rettili hanno vecchi nidi e le belve 

spaventose tane (Fabricatore, 1895, p. 59). 

 

Os répteis e as bestas assustadoras não devem ser os moradores do arraial de Curral Del 

Rey, originado ainda no início do século XVIII e a partir do qual se construiu Belo Horizonte como 

capital planejada em substituição a Ouro Preto. A disponibilidade é a perspectiva pela qual o território 

brasileiro será enquadrado pelo olhar estrangeiro que dissolve ou desconhece as camadas de tempos 

históricos sobrepostos uns aos outros em função do acompanhamento, por contraste, do tempo 

histórico da metrópole, um tempo moderno enquanto resultado de tensões sociais de seu processo 

histórico, não enquanto ideias fora do lugar tal como se processa na colônia, o que sugere que o 

Ŗentre-lugarŗ derivado da experiência colonial não é apenas espacial, mas, como o conceito de Ŗin-

betweenŗ de Bhabha (1998) tem a vantagem de apontar, possui também dimensão temporal. A 

relação dos viajantes científicos com o território sobre o qual caminham ou cavalgam esforça-se por 

manter-se sob os lupanares do pragmatismo e da utilidade aos quais se subordinam suas 

investigações, distanciando-se o máximo possível do subjetivismo metafísico na relação com a 

natureza, marcadamente instaurado, por exemplo, na obra de Henry David Thoreau, onde a 

peregrinação, mesmo num contexto protestante, está realocada, na esteira do transcendentalismo do 

dito ŖRenascimentoŗ norte-americano, como vis contemplativa. Os ideais de pragmatismo e de 

utilidade que enquadram a perspectiva dos territórios como plena disponibilidade encontra sua 

conformação enquanto espírito de época moderno na imensa popularidade conquistada por um dos 

precursores do gênero romanesco, o Robinson Crusoé de Daniel Defoe, publicado em 1719. Como 

assinala Ian Watt (2010, pp. 64-65), o personagem de Defoe condensa a tendência individualista que 

                                                           
209 Atente-se para o que aponta Jünger Habermas em O discurso filosófico da modernidade: Ŗ[...] a modernidade não pode e não quer tomar dos modelos 
de outra época os seus critérios de orientação, ela tem de extrair de si mesma a sua normatividade. A modernidade vê-se referida a si mesma, sem a 
possibilidade de apelar para subterfúgios. Isso explica a suscetibilidade da sua autocompreensão, a dinâmica das tentativas de Řafirmar-seř a si mesma, 
que prosseguem sem descanso até os nossos diasŗ (Habermas, 2000, p. 12). Essa reiteração constante do Ŗřafirmar-seř a si mesmaŗ da modernidade 
não diz respeito apenas ao caráter de uma temporalidade vista em abstrato, posto que retroalimentada por seu substrato econômico que necessita 
remodelar-se e reafirmar-se com a mesma constância para que não atinja seu esgotamento. 
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emerge com o protestantismo e com o capitalismo, nos âmbitos religioso e econômico, bem como, no 

âmbito filosófico, com o empirismo inglês do século XVII lastreado no método indutivo de Francis 

Bacon e no contratualismo de Thomas Hobbes, assentado na ideia de uma natureza do ser humano 

movida pelo temor em função de sua sobrevivência, e de John Locke, que instaura seu sistema político 

nos direitos individuais em oposição aos direitos tradicionais da Igreja, da família ou do rei, num 

contexto de ascensão da burguesia contra a aristocracia tradicional na sequência da Revolução 

Gloriosa de 1689. O náufrago de Defoe, entretanto, longe de formular sistemas filosóficos na ilha em 

que sobrevive após o naufrágio de uma viagem na qual partira exatamente de sua fazenda no Brasil 

para comercializar escravos africanos, encarna a mitologia do homo economicus: ele não é astucioso 

como Ulisses, não é sedutor como D. Juan, nem idealista como Quixote ou sábio como Fausto. 

Robinson Crusoé é autossuficiente e capaz de tudo para sê-lo, sua felicidade é auferir lucros e ter o 

poder absoluto da ilha, tratando seus relacionamentos pessoais em termos de mercadorias (Watt, 

2010, p. 72), ao ponto de reificar duplamente seu escravo Sexta-Feira, tanto por dele se valer como 

escravo, quanto pelo nome que lhe confere de acordo com o dia da semana no qual o encontra. Watt 

observa que, com Robinson Crusoé, Defoe apresenta uma síntese do laissez-faire que o homem 

econômico põe em curso: 

 

Atenda ao chamado dos amplos espaços abertos, descubra uma ilha deserta que não tem dono e 

ninguém cobiça, e construa ali seu Império pessoal com a ajuda de um homem chamado Sexta-

Feira, que não precisa de salário e aceita com facilidade o jugo do homem branco (Watt, 2010, p. 

92). 

 

Não por acaso, a personagem de Defoe será evocada por um dos viajantes sobre os quais 

nos deteremos, uma vez que ele enfeixa o espírito de época convergente ao desenvolvimento do 

capitalismo e à expansão dos impérios europeus 210, instaurado no indivíduo que se vê convocado a 

transformar a tudo em mercadoria com vistas ao lucro. Por outro lado, os viajantes que visitam o Brasil 

no século XIX, mesmo aqueles vinculados à pesquisa científica, por vezes Ŗcochilamŗ e permitem que 

a pena fissure o decoro epistemológico e a observância à utilidade descrevendo sensações subjetivas 

ao contemplarem a natureza tropical ou mesmo oriundas de contatos que assumem caráter mais 

afetivo com a população local, o que indicia o dinamismo da prática científica contra sua pretenção de 

assepsia da subjetividade que a produz, deixando entrever o Ŗeuŗ que a pratica apesar da ilusão da 
                                                           
210 Crusoé, inclusive, funciona como um modelo para o viajante moderno, uma vez que, ao contrário do arquétipo da antiguidade clássica com Ulisses, 
Crusoé escreve aquilo que experimenta ao longo de sua viagem: ŖThis hero can be Ŕ and certainly was Ŕ seen as the model of all travelers. Crusoe, it must 
be remarked, was different from the early mythological figures of travalers, epitomized in Ulysses, in that he wrote a diary. He incorporates the notion that 
experience only acquires meaning as it originates a textŗ (Ávila, 2009, p. 90). 
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mais estrita objetividade, bem como as disrupturas a modelos culturais, como o alegado pragmatismo 

da ética protestante, que relembra que os indivíduos não estão subordinados de forma estanque às 

tradições que os formam. Ademais, no caso dos viajantes europeus que visitam o Brasil a partir de 

1808 com interesse científico, há de se ter em conta que, se por um lado trazem como elemento de 

sua utensilagem mental o empirismo característico da ciência moderna, por outro trazem também um 

espírito de época marcado pelo Romantismo iniciado pelo movimento Sturm und Drang formado pelo 

grupo de Goethe em 1771 na Alemanha, o próprio autor do Fausto sendo um grande interessado pelas 

publicações de naturalistas e pelas narrativas ou relatos de viagens, chegando, inclusive, a influenciar 

decisivamente não apenas esse gênero de escrita, mas também a prática das viagens no contexto 

europeu, a partir de sua famosa Viagem à Itália 211. 

A lógica moderna está indissociavelmente atrelada à perspectiva pela qual os viajantes 

científicos e os artistas que integraram as suas missões elaborarão os seus relatos de viagem ao Brasil. 

Partindo da missão holandesa em Pernambuco no século XVII às pesquisas de Charles Darwin em 

Fernando de Noronha em 1832, passando pelos naturalistas Freyreiss e Sellow, que participaram da 

comitiva do príncipe alemão Maximiliano von Wied-Neuwied, ele mesmo um pesquisador de línguas 

indígenas, a expedição do naturalista e médico alemão Georg Heinrich von Langsdorff, da qual 

participaram Johann Moritz Rugendas e Hercule Florence ou ainda a missão artística francesa 

integrada por Jean-Baptiste Debret, a curiosidade científica e pitoresca de naturalistas e de artistas que 

compunham essas missões ou viajavam sozinhos altera o paradigma do viajante em terras brasileiras: 

ŖSe ao viajante cabe narrar, fixar tipos e quadros locais, ao naturalista caberia classificar, ordenar, 

organizar em mapas e coleções o que se encontra pelo caminhoŗ, como aponta Flora Süssekind 

(1990, p. 45). Tal modelo de coleção, inventário, catalogação, arquivamento do Ŗmundo novoŗ que se 

observa na maior parte destes relatos, atende ao protocolo chancelado pela Royal Society e por outras 

academias científicas europeias, protocolo que Thompson denomina por Ŗepistemological decorumŗ: 

 

In the English-speaking world, philosophers such as Sir Francis Bacon and John Locke increasingly 

stressed the importance of empirical evidence and inductive reasoning. In this way, new protocols of 

Řepistemological decorumř took shape over the sixteenth and seventeenth centuries, and these 

                                                           
211 Intelectual de interesses múltiplos, talvez o ponto mais alto da demanda por um conhecimento que se propunha universal, Goethe concedeu especial 
atenção ao tema da viagem. A viagem de Goethe à Itália, decorrida entre 1786 e 1789, mas publicada apenas em 1816, inscreve-se no rol do ŖGrand 
Tourŗ, a partir do qual se generalizam os travel books, os manuels du voyageur ou os Tagebücher, com grande pendor para o sublime categorizado por 
Burke e, posteriormente, por Kant, no século XVIII, elencando-se aqui, para além de Goethe e seu pai, também o nome de outros viajantes famosos como 
Addison, Seume, Montesquieu, de Brosses, Archenholtz, Volkmann, dentre outros, interesse geracional que procede à escrita sobre a subida ao Monte 
Ventoux em 1336 por Petrarca. Sobre o tema da viagem à Itália, que tanto influenciou gerações de poetas, artistas e aristocratas europeus, erigindo-se 
como uma virada na literatura de viagem que já encontrava seus predecessores desde Pausânias, ver o estudo de Attilio Brilli em El viaje a Italia: historia 
de uma gran tradición cultural (2010). Especificamente sobre a viagem de Goethe, João Barrento, em prefácio à sua tradução do original alemão, indica o 
alcance de sua influência para os viajantes posteriores: ŖA Viagem a Itália de Goethe estaria destinada a assumir, durante mais de um século, o lugar 
paradigmático de guia para escritores e artistas Ŕ e foram muitos Ŕ que se dirigiam para o Sulŗ (Barrento, 2016, p. 23). 
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protocols influenced in turn the activities and accounts of many travellers. Thinkers such as Bacon 

and Locke, and instutions such as tje Royal Society, set up in 1660 to promote Baconian principles 

in science and knowledge, issued numerous directives to travellers, seekind in this way to regulate 

and systematise not only the sort of information they gathered, but just as crucially, the observational 

methods they used to gather and record data (Thompson, 2011, pp. 73-74). 

 

As características protocolares do Ŗepistemological decorumŗ e o visado efeito de persuasão 

do leitor acerca da fidedignidade do relato continuam a exercer influência sobre o gênero ainda hoje 

(Thompson, 2011, p. 78). Estão profundamente vinculadas à concepção científica ocidental e ao 

desenvolvimento do capitalismo enquanto processo histórico-econômico ancorado no modelo dos 

impérios europeus. São marcas do Ŗepistemological decorumŗ: o gênero diarístico, com precisão 

detalhada e datada das movimentações, lugares visitados e atividades desempenhadas pelo 

naturalista; o estilo desprovido de arte [artlessness], que evita abstração ou especulações metafísicas, 

bem como impressões subjetivistas, a favor da observação do mensurável e dos fenômenos materiais, 

com abertura a referências que visem a captar a atenção do leitor europeu, como canibalismo ou 

práticas sexuais, aos quais se podem conferir a avaliação de exotismo; e referência ao uso de 

instrumentos técnicos, dados e nomenclaturas técnicas, gráficos e tabelas enxertados ou organizados 

em apêndice ao fim do relato (Thompson, 2011, pp. 75-84). Essas técnicas respondem a uma dupla 

função: por um lado, o rigor e a especialização adquiridos pelo pensamento científico europeu entre os 

séculos XVIII e XIX conectam-se à expansão dos territórios coloniais europeus, como resposta à 

necessidade por parte dos poderes coloniais em conhecer melhor para controlar e explorar melhor os 

territórios e as populações coloniais; simultaneamente, funcionam como marcadores de autentificação 

do relato, que o inserem num padrão científico de escrita compromissado com a pretensão de verdade 

do factual, realçada pelos trechos narrativos na primeira pessoa do singular 212. Alça-se a estatística e 

suas figurações (gráficos e tabelas) a garantidores da verdade do mundo interpretado como livro aberto 

pelo pensamento moderno a partir da metáfora de Galileu, o que encontra limites na medida em que o 

livro é a versão textual da memória das experiências do viajante, uma Ŗre-apresentaçãoŗ, de modo que 

seu teor de narrativa escorada em dados informacionais acaba por balançar da veracidade para a 

verossimilhança (Ávila, 2009, p. 89). Sob semelhante diapasão, o espaço vivencial da viagem é 

reduzido ao cânone daquilo que vale a pena ser conhecido, a própria viagem esgotando-se na 

                                                           
212 A combinação entre os dados informacionais e a narrativa de viagem em primeira pessoa acabam por escorar-se mutuamente, remetendo ao efeito 
provocado pelo romance de Defoe, Robinson Crusoe: ŖIn still another approach to the subject, the two parts Ŕ the informational and the narrative Ŕ can be 
seen as supporting one another: the data was validated by on-the-spot knowledge while having been on the spot was proved by the collected data. The 
fictional source of the convincing procedure, well known since Robinson Crusoe (1719) Ŕ widely read in all of Europe Ŕ far from impairing the effect, almost 
supported itŗ (Ávila, 2009, p. 82). 
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confirmação ou correção duma lista pré-estabelecida, formulada por viajantes precedentes (Optiz, 

1997, p. 35) Ŕ e o recurso à citação dos viajantes anteriores também vale como marca de 

fidedignidade do relato Ŕ, que funciona como móbil da viagem a ser confirmado e autenticado pelo 

viajante: um móbil imperialista, portanto, que pretende anular a subjetividade do próprio viajante ao 

formatar a viagem física às rotas que Ŗvalem a penaŗ ser conhecidas e a expressão da viagem ao 

esquadro protocolar do Ŗepistemological decorumŗ direcionado ao mercado editorial e à recepção do 

público que possa se interessar pelo tema. Como ainda nota Ávila (2009, p. 79), é extensiva a todos os 

viajantes europeus que visitaram o Brasil durante o século XIX a preocupação com a difusão de suas 

experiências e descobertas na Europa 213, quaisquer que fossem a atividade principal que os 

ocupassem, de modo que as rotas que traçam no país e os traços que roteirizam em seus diários de 

viagem possuem como diapasão comum uma quase onipresente sobredeterminação europeia, não 

apenas de sua formação cultural, mas também de seu horizonte de interesse. 

Nesse sentido, e evocando uma vez mais a relação de simbiose proposta por Susan 

Friedmann acerca do par raízes/rotas (roots/routes) 214, as rotas percorridas por esses viajantes no 

mapa das Minas semeiam no espaço colonial as raízes dos poderes imperiais europeus, constituindo o 

que Fanon conceitua como Ŗgeografia da fomeŗ, ao privilegiar uma abordagem de inventariação dos 

minérios, dos animais e dos vegetais com potencial de enriquecimento econômico ou mesmo 

simplesmente epistemológico à metrópole europeia que lhes financia as pesquisas, enquanto também 

se inventaria e se classifica como primitivas e inferiores as humanidades culturalmente distintas da 

civilização europeia, visando-se ao efeito especular de afirmação da superioridade cultural europeia. No 

campo metafórico tomado de empréstimo à botânica, há aqui algumas clarificações a serem levadas 

em conta. Friedman mobiliza a noção de raízes (roots) como analóga à Ŗcasaŗ (Ŗhomeŗ), como espaço 

ontológico que se desarticula para rearticular-se em encontros interculturais na medida em que as 

raízes estendem-se em determinadas rotas. Ainda que as raízes se embaralhem, conserva-se aqui a 

ideia de filiação manifesta na metáfora da árvore, à qual Deleuze e Guattari (2011) contraporam a 

noção de rizoma, sem fim nem começo, sem estrutura definida ou demarcações, como as 

ramificações das gramíneas, expressão de agenciamentos múltiplos que não comportam, enquanto 

rede, qualquer ontologia ou teleologia. Os autores de Mil platôs sugerem como segundo princípio do 

rizoma sua capacidade de conexão e heterogeneidade, Ŗde conectar cadeias semióticas, organizações 
                                                           
213 Preocupa-se, inclusive, com um projeto gráfico que contribua para a difusão do livro no mercado consumidor europeu, como se depreende do seguinte 
trecho de uma carta de Eschwege a propósito da publicação da tradução para o inglês de Brasilien: Die neue Welt: ŖMr. Vieweg from Braunschweig 
promised me, for this reason, to provide the present work with improved graphic aspect. I hope he will be true to his word and facilitate its ample ample 
disseminationŗ (Eschwege citado por Ávila, 2009, p. 81). 
214 ŖIn terms of the roots/routes symbiosis, experiencing identity as roots requires some figurative or material engagement of routes through a contact zone 
of intercultural encounter. Conversely, identity developed through routes involves an experience of leaving roots, of moving beyond the boundaries of 
Řhomeřŗ (Friedman, 1998, p. 154).  
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de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociaisŗ (Deleuze & Guattari, 2011, 

p. 22). Se os paradigmas de Friedman e Deleuze e Guattari circunscritos, pelo enraizamento do 

primeiro à noção de casa, ainda que como ausência do que se perde nas rotas das diásporas, e pela 

multiplicidade e aspecto de rede sem fim nem começo do segundo, mais adequado à 

contemporaneidade e à cosmovisão pós-moderna, os relatos dos viajantes científicos no Brasil do 

século XIX permitem mobilizar um terceiro termo no interior do mesmo campo metafórico relativo à 

botânica. Se as rotas e as raízes da modernidade e dos poderes políticos e econômicos que a 

engendraram aparecem como caos rizomático na contemporaneidade, os emaranhados percursos 

desses rizomas podem ser seguidos até às folhas das gramíneas que nutrem à superfície da terra, 

desvelando a sua longa duração histórica, o que reabilita, sem negar a aparência rizomática, algo da 

noção de origem pressuposta pela ideia de raíz. Para a leitura da produção dos viajantes científicos no 

Brasil, é operativa a imagem das raízes estranguladoras, aquelas que se aderem a outro vegetal, 

extraindo deste a sua seiva, como o Ficus clusiifolia, a figueira-vermelha ou mata-pau que inspirou 

Monteiro Lobato em ŖO mata-pauŗ, conto de Urupês, publicado em 1918. O que está em jogo é como 

e quanto auferir com as novidades que se descobrem: as raízes econômicas, imperialistas, que 

determinam o Ŗepistemological decorumŗ, orientam não apenas as rotas das viagens, mas também as 

rotas do pensamento e da escrita científica que se desenvolvem na modernidade. No caso dos 

viajantes naturalistas ou científicos, o engajamento está identificado ao interesse de classificação e 

sistematização da natureza colonial, não raro aos costumes e tipificações sociais de seus habitantes, 

ambos subordinados ou tangenciais a uma racionalidade de ordem econômica. Entretanto, extrapolar 

as fronteiras da Ŗcasaŗ europeia, menos do que promover uma simbiose entre as raízes e as rotas sul-

americanas, acaba por funcionar como reforço, por contraste, das raízes da identidade europeia, 

reafirmada constantemente pelos contatos com as humanidades diferentes nas rotas da América 

Portuguesa, seja com o indígena, com o negro ou mesmo em relação ao português. No território 

mineiro, as rotas se confundem aos antigos caminhos coloniais, muitas vezes acompanhando os 

traçados das trilhas indígenas, como o Caminho Geral do Sertão, ligando São Paulo a Minas Gerais, o 

Caminho dos Currais do Sertão, ligado à Bahia e seguindo o contorno do rio São Francisco e dos 

currais de gado bovino disseminados em seu entorno, o Caminho Velho, saindo de Paraty, no Rio de 

Janeiro, o Caminho Novo, aberto por Garcia Rodrigues Pais, filho de Fernão Dias Paes Leme, partindo 

da baía de Guanabara até entroncar-se com o Caminho Velho já no território mineiro, ou, ainda, o 

Caminho dos Diamantes, entre Vila Rica e o arraial de Tijuco, atual Diamantina, para mencionar as 

principais rotas. Seguindo os leitos dos principais rios, como o Doce e o Jequitinhonha, contando ainda 
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com o conhecimento do território por guias locais, exímios conhecedores do território como os 

tropeiros, os viajantes europeus cobriram boa parte do território de Minas Gerais, exceção feita aos 

Sertões do Leste, atual zona da Mata, dominada pelos índios botocudos, ainda que nesta região 

visitassem com frequência algumas de suas comunidades principais, seja como ponto de passagem, 

seja pela curiosidade relativa aos aldeamentos indígenas comandados pelo francês Guido Marlière, 

incumbido da pacificação dos conflitos entre botocudos, coroados, puris e colonos na última das 

regiões do sudeste brasileiro a ser colonizada, nas florestas fechadas da mata atlântica mineira. As 

raízes dos viajantes, portanto, bem fincadas em suas metrópoles de origem, deslocam-se nas rotas já 

consolidadas pela colonização portuguesa do Brasil na esteira do esforço, da tecnologia e da episteme 

mestiças mobilizadas pelos bandeirantes, de modo que se estendem como raízes estranguladoras, as 

quais não se confundem com relação à sua proveniência, sobre o desguarnecido ocaso do tronco 

imperial luso já na franca decadência das coroas ibéricas, o que será fragorosamente cimentado pela 

derrota espanhola na Guerra Hispano-Americana, desencadeando a crise que dará ensejo na literatura 

à chamada ŖGeneración del 98ŗ em Espanha. 

Toda rota é um caminho, um dentre os muitos que se podem traçar sobre um território. As 

rotas dos viajantes científicos ou naturalistas, se fazem uso dos caminhos pré-existentes às suas 

jornadas, também abrem caminhos aos objetos de seus interesses imediatos, relativos às suas 

especialidades, mas, principalmente, aos interesses das potências europeias que fincanciam suas 

missões profissionais. Lembra a filósofa espanhola María Zambrano que 

 

[...] um caminho não se limita a atravessar um território ou a rodeá-lo. Pois o caminho, realidade 

mediadora entre todas, conserva qualquer coisa e evita qualquer coisa do lugar em que se abre. A 

sua função é conduzir algo ou alguém que sem ele não encontraria a possibilidade de existência; 

algo ou alguém que iniludivelmente se encontra num lugar onde não se pode instalar (Zambrano, 

2006, p. 67). 

 

Um caminho é, portanto, uma escolha: conserva o que se quer ou se precisa conservar e 

evita o que se quer ou se precisa evitar. No caso dos viajantes nas Minas oitocentistas, conservam-se 

as principais rotas que levavam aos destinos do ouro e dos diamantes, aos centros urbanos mais ou 

menos consolidados, mesmo quando o viajante se trata de um botânico, oferecendo ao público leitor 

europeu um panorama vasto que cobre não apenas o interesse científico específico da profissão do 

viajante, caminho que ele se esforça por abrir no cômputo científico, mas também legislações, dados 

demográficos, técnicas de mineração, quantidades de ouro e diamante extraídos, costumes sociais e 
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culturais, modos de se viajar pelo território, enfim, uma ampla gama de informações úteis a futuros 

viajantes, mas também para a eventual exploração do território e de sua população que passam a ser 

passíveis de controle por políticas imperialistas que não raro fizeram e fazem uso de conhecimentos 

etnográficos, por exemplo, para suas incursões 215. Para realizá-lo, é necessário percorrer o território, 

não se restringir, como os caranguejos aludidos por frei Vicente do Salvador, aos principais centros 

urbanos litorâneos, mas deslocar-se da permanência do já conhecido para os caminhos que levam ao 

pouco ou nada conhecido na Europa e que definem, no limite, a existência mesma desse tipo de 

viajante, o qual, no entanto, via de regra não pretende instalar-se nos lugares para os quais os 

caminhos levam, mas retornar, pelas rotas do Atlântico, às raízes de sua origem levando de volta a 

seiva que puder recolher Ŕ informações, mapas, coleções, inventários.  

Além dos dados científicos que acumulam e das coleções de espécies que enviam para seus 

países, com ou sem permissão oficial, como no caso da biopirataria da seringueira pelos ingleses em 

1876, numa reiteração do contrabando que releva dos descaminhos do ouro e dos diamantes em 

Minas Gerais 216, suas publicações acabam por configurar um caleidoscópio de imagens dos lugares 

pelos quais caminham e das informações sobre recursos naturais e coletas de espécies vegetais e 

animais que acabam por desencaminhar do monopólio luso-brasileiro e, posteriormente, brasileiro, 

conforme anteriormente mencionado em nota a propósito da negativa de D. João VI à entrada de 

Humboldt ao território brasileiro. A imagologia, ao investigar imagens de povos, nações ou grupos 

sociais em diversos textos, com especial enfoque às imagens formadas a partir de pontos de vista 

estrangeiros, os heteroimagotipos, viabiliza uma possibilidade de leitura que extravasa a fronteira 

pejorativa do estereótipo, sendo também o imagotipo uma representação coletiva manifesta em obras 

e autores diferentes, entretanto, nem sempre com carga pejorativa ou mesmo contribuindo para a 

                                                           
215 Sobre o tema, que se tem tornado mais evidente neste último século, David Price lembra o caso paradigmático do antropólogo Gregory Bateson que, em 
1943, alistou-se no Office of Strategic Services (OSS), órgão antecessor da CIA, chegando a participar de campanhas na Birmânia. Durante a década de 
1930, Bateson estudou comunidades de Nova Guiné e da Ilha de Bali, observando como suas relações, que categoriza em simétricas e complementares, 
precisam ser trabalhadas socialmente para evitar a cismogênese no grupo social. Segundo Price, a partir desse esquema Bateson fomentou a aplicação da 
cismogênese em termos bélicos Ŗto foster disorder among enemy minority populations, and some of this work prefigured the sort of psy-war, culture-
cracking approach to conquest that was later employed by CIA operatives like Edward Landsdale in Vietnam and the Philippinesŗ (Price, 2002, p. 03). Este 
princípio, que em alguma medida já pode ser observado nas alianças entre o colonizador e algumas tribos indígenas contra outras mais hostis nos 
primeiros séculos de colonização, está na base de boa parte dos esgarçamentos sociais contemporâneos interiores a comunidades nacionais, em geral 
acompanhados por Ŗrevoluções coloridasŗ que estabelecem o marco do que Andrew Korybko (2018) designa por Ŗguerra híbridaŗ. Na atual conjuntura, o 
tema tem sido a cada vez com maior frequência discutido no Brasil. Para um apanhado geral aplicado ao contexto brasileiro ver O Brasil no espectro de 
uma guerra híbrida: Militares, operações psicológicas e política em uma perspectiva etnográfica, de Piero Leirner (2020). 
216 Os chamados descaminhos do ouro e dos diamantes eram formas de contrabando que burlavam os pagamentos do quinto real, a percentagem 
estipulada como imposto para a coroa ao ouro e diamante extraído no Brasil: ŖO descaminho é prática enraizada do sistema existente. Só se pode 
descaminhar porque há um caminho: o da Real Fazenda. [...] Portanto, o ato de descaminhar constitui-se em deter ou desviar o curso esperado dos 
direitos reais, os quintos, preferencialmente. Por essa distinção, pode-se apenas descaminhar o que, por direito, já pertence a el-Reiŗ (Cavalcante, 2006, p. 
36). A tese de Cavalcante vê nos descaminhos uma contraposição aos caminhos da colonização, com suas estradas reais vigiadas pelos Dragões da 
coroa. A nossa sugestão ao mobilizar o termo não tem em vista sua estrita acepção como contrabando tal como se lha compreendia na América 
Portuguesa, mas em sentido lato, uma vez que as pesquisas, observações, informações e espécies recolhidas pelos viajantes europeus no Brasil ao longo 
do século XIX abririam caminho, antevisto por D. João VI a propósito de Humboldt, para os descaminhos efetuados pelo corso científico, mineralógico e 
hidrológico ainda hoje atuantes no Brasil. 
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desarticulação do estereótipo por indiciar seus modos de subjetivação 217. Hugo Dyserinck apresenta 

uma síntese da abordagem da imagologia literária em um de seus principais artigos: ŖA inclusão deste 

novo campo na ciência da literatura não é mais passível de qualquer dúvida: trata-se do papel que as 

mirages e images também desempenham na difusão das literaturas nacionais para além da sua 

origem, em consequência de sua repercussão sobre o público leitorŗ (Dyserinck, 2005, p. 07). O 

campo de análise de Dyserinck está vinculado às relações entre as literaturas nacionais europeias, 

como, por exemplo, a imagem da França na literatura alemã. Seria uma proposta instigante averiguar a 

respeito das imagens do Brasil nas literaturas nacionais de outros países, dentre as quais a literatura 

portuguesa, pelos entroncamentos históricos e pelo trânsito de escritores entre os dois países (vale 

lembrar que, apenas no século XX, escritores da envergadura de Ferreira de Castro, Miguel Torga e 

Jorge de Sena viveram e escreveram sobre o Brasil), seria decerto dos casos mais profícuos. No nosso 

caso, estamos em certa medida no refluxo da imagologia produzida pelos viajantes europeus sobre o 

Brasil, apresentando e seccionando alguns dos elementos principais que haverão de retroagir, 

consciente ou inconscientemente, na literatura brasileira subsequente que é, ao fim e ao cabo, como 

bem observou Jorge de Sena (1988, p. 323), um ajuste de contas dos brasileiros consigo mesmos, 

mas, também, com as imagens que a Europa erigiu sobre o país, uma vez que, no entre-lugar, a força 

do discurso europeu retroage sobre o intelectual: já a partir de Gonçalves de Magalhães, associa-se o 

escritor ao viajante, seja pela busca de adequação formal a um tópos romântico, seja pela necessidade 

de ancorar-se na autoridade do especialista europeu que manifesta sua perplexidade diante à natureza 

brasileira, de modo que o relato do viajante é assumido pelas obras de ficção como uma certidão de 

verdade capaz de atribuir à ficção, estando fora dela, um tom fidedigno (Süssekind, 1990, p. 48). 

Ademais, como povo novo em formação, surpreende-se ao longo da história literária brasileira formas 

de autoimagotipos convergentes a heteroimagotipos, uma vez que o narrador trata um grupo social ou 

um indivíduo como realidade sociocultural apartada de si, como o fizeram os viajantes europeus, ainda 

que pertençam, a princípio, à mesma comunidade nacional, deformada e em caráter processual, o que 

viabiliza esse ser estrangeirado em sua própria terra, compartilhem a mesma língua (ainda que com 

                                                           
217 Bhabha (1998, pp. 107-110) trabalha com uma noção de estereótipo que o toma como um modo de representação complexo, ambivalente e 
contraditório, vendo na sua Ŗarticulaçãoŗ Ŕ e, na medida em que articula, nega identidade original ou singularidade Ŕ o modo discursivo pelo qual se pauta 
o poder colonial. O imagotipo, por sua vez, permite desarticular o estereótipo de uma noção estritamente cultural para especificar a imagem do outo 
(heteroimagotipo) ou do si mesmo (autoimagotipo) como imagem literária, isto é, de caráter simbólico ou linguístico, imagens construídas no interior e a 
partir de um conjunto de textos (Fischer, 1987), os quais, nem por isso, deixam de dialogar com a cultura, com a história, com a vida social ou com a 
geografia do contexto no qual se depreendem, o que responde pelo caráter altamente interdisciplinar da imagologia. Em resumo, ŖA Imagologia pretende 
estudar as conotações e os matizes das imagens, das auto-imagens e das hetero-imagens e as peculiaridades dos seus conflitos, embates, ambiguidades e 
desvios nelas plasmados. [...] Portanto, abre-se aqui um espaço para o estudo do Řestranhoř intramuros, desde que sentido ou percepcionado como 
diferenteŗ (Simões, 2011, p. 40). Nesta última acepção, para além das imagens legadas pelos viajantes, enquadra-se a literatura brasileira de forma 
específica, uma vez que a imensa variedade de povos que compõem a mestiçagem constitutiva do povo novo brasileiro e a própria variedade do território 
propiciam estranhamentos que comparecem com frequência significativa ao longo da história da produção literária brasileira, em seus entre-lugares e 
entre-tempos discursivos. 
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variações) e compartilhem também hábitos alimentares e também culturais, complexidade inerente 

não apenas ao fato da formação de um povo novo, mas também à peculiaridade das dimensões 

territoriais e do processo civilizatório brasileiro que continuou, ao longo do século XX, a amalgamar 

diversas culturas e etnias que não participaram da formação cultural precedente no período colonial. 

Há uma diferença decisiva e bastante complexa quando se compara o caso brasileiro aos 

outros casos coloniais focalizados por Said e Bhabha, com a interposição das reflexões de Fanon que o 

autor de The Location of Culture traz à baila a propósito do estereótipo. As colonizações da Argélia, do 

Oriente Médio ou da Índia, para citar os principais exemplos aludidos pelos autores mencionados, não 

possuem o mesmo caráter da colonização da América Latina, especialmente do Brasil. Se nas 

primeiras imagens do Brasil, legadas por estrangeiros que seguiram a necessidade descritiva do ato 

inaugural de Pero Vaz de Caminha, subjaz aquela ideia da pretensa superioridade da identidade 

europeia em comparação com povos e culturas não-europeus, como assinala Said (2003, p. 07) a 

propósito do discurso europeu sobre povos e culturas médio-orientais em Orientalism, o que também 

se verifica nos viajantes europeus que visitam o Brasil durante o século XIX, há uma diferença 

fundamental, já aqui aludida no primeiro capítulo, entre os casos pensados por Fanon, Said e Bhabha, 

nos quais os povos colonizados testemunharam e cultivaram a memória da invasão colonial por 

estarem enraizados em seus territórios e culturas, mantidos à margem pelo segregacionismo da 

estratégia colonial, conservando os esteios de suas culturas de origem, e o caso brasileiro. Na América 

Portuguesa, e noutras partes de colonização ibérica da América Latina, opera-se a partir de outra 

estratégia colonial, não menos violenta, a saber: a deculturação e a aculturação dos povos mobilizados 

pela empresa colonial mediante miscigenação necessária à ocupação e defesa do território frente a 

outros imperialismos europeus, o que impacta, também, na aculturação do próprio colonizador e de 

sua descendência que não se reconhecerá na origem do pai. O brasileiro não é o indígena dominado, 

nem o africano escravizado, nem o europeu transplantado. Vale frisar uma vez mais que a formação do 

brasileiro consistiu em Ŗdesindianizar os índios, desafricanizar os negros e deseuropeizar o europeuŗ 

(Ribeiro, 1995, p. 94) para, a partir de suas junções, formar um novo tipo étnico e uma nova 

identidade. É nesse sentido que o brasileiro é compreendido como um povo novo resultado da 

miscigenação e da aculturação de variadas etnias mobilizadas pela forma produtiva do sistema 

econômico colonial, como também é o caso da Venezuela, da Colômbia, das Antilhas, do Chile ou do 

Paraguai (Ribeiro, 1987, p. 160). Portanto, aqui já não é mais possível contrastar as imagens coloniais 

e pós-coloniais a representações autóctones, seja pela quase completa obliteração das culturas 

ameríndias, seja Ŕ e é este o ponto nevrálgico Ŕ porque estas culturas mesmas nunca foram 
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brasileiras, mas parte, talvez preponderante, pela antropofagia e pelo cunhadismo que ganham nova 

roupagem na cultura brasileira e na relação que historicamente ela estabeleceu com o estrangeiro, do 

que depois se amalgama numa nova sociedade e num novo povo formado a patir do colonialismo 

português. Toda e qualquer imagem do Brasil só pode ser pensada pela mescla, pela mistura, pela 

miscigenação, pela ambiguidade daqueles que, para ser (brasileiros) tiveram de deixar de ser (índios, 

africanos, europeus), por violência ou por escolha. Daí o desconcerto, a composição arlequinal 

andradiana, a eterna tentativa de conciliação consigo mesmo que pauta todo o discurso literário acerca 

da nação e das imagens que convoca, revelando a potencialidade, em idas e vindas, de um propósito 

cosmopolita tanto do ponto de vista literário, quanto do antropológico, canibalizador tanto das formas 

estéticas, para falar com os modernistas de 1922, quanto das culturas dos povos que o conformam, 

aculturando-os na medida em que os assimila e toma para si elementos de suas formações culturais 

218. São exemplos singelos e elucidativos deste processo, que escapa às rédeas da classe dominante, 

ainda que esta dele procure reiteradamente se apropriar pelo discurso e pelo usofruto da mão de obra, 

o modo árabe de lida com o gado manifesto nos aboios do sertão brasileiro, o sucesso e a admiração 

pelas técnicas japonesas de agricultura implementadas no Brasil, o uso do turbante pelas baianas 

como índice da herança muçulmana legada pelos malês, a popularidade da gastronomia sírio-libanesa 

que converteu alguns de seus acepipes em produtos hoje tidos como Ŗnacionaisŗ por corriqueiros, 

como o kibe, a esfiha ou o tabouli, bem como a influência culinária dos italianos que fez com que o 

brasileiro designasse como Ŗmacarrãoŗ (macaroni), por extensão, a todo e qualquer tipo de massa 

cortada (pasta, à francesa). De certo modo, com o seu processo civilizatório ainda inconcluso e em 

disputa, o brasileiro, ao falar de si mesmo, fala também de um outro, mas de um outro que é, mais ou 

menos, já parte de si mesmo, culturalmente canibalizado e em processo de digestão. A literatura 

brasileira também canibalizará a imagologia produzida pelos viajantes, seja para a engolir 

passivamente, seja para ruminá-la ou mesmo para regurgitá-la.  

Os imagotipos legados pelos viajantes europeus nas Minas oitoscentistas podem ser 

observados nas imagens que apresentam acerca dos tipos sociais, tanto em termos étnicos, como nas 

imagens relativas aos indígenas, aos negros, aos portugueses e à própria mestiçagem, quanto também 

em termos de gênero sexual, uma vez que a condição da mulher lhes chama a atenção, mas também 

dos trabalhadores que desempenham funções específicas ao contexto brasileiro, muitas vezes 

                                                           
218 Esse exemplo de atitude cosmopolita não exclui outras atitudes em relação ao estrangeiro, como veremos adiante, ainda que constitua uma das maiores 
potencialidades da formação cultural brasileira, nem sempre, evidentemente, convertida em ato, tampouco nem sempre generosa, promovendo gradações 
hierárquicas na apreciação entre o local ou o nacional e os diversos estrangeiros. A multiplicidade de atitudes em relação ao estrangeiro, dentre estas a 
cosmopolita, foi classificada por Daniel-Henri Pageaux (1994, pp. 71-72) que à atitude cosmopolita elenca outras três: a mania, como apreciação do 
estrangeiro como superior; a fobia, como apreciação do estrangeiro como inferior; a filia, como apreciação do estrangeiro como complementaridade; e a 
cosmopolita, onde as culturas diferentes se amalgamam e unificam-se em determinados aspectos. 
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acompanhando e dando suporte ao próprio viajante, sem os quais o seu deslocamento no território e o 

transporte de suas coleções seria praticamente impossível. As festividades, danças e comemorações 

como fatores culturais e outros elementos associados ao imaginário, como o folclore, as superstições e 

as formas de religiosidade, constituem heteroimagotipos legados por estes viajantes, os quais não 

apenas foram referidos em suas narrativas ou relatos de viagem, mas também esboçados em 

desenhos e pinturas, encartadas como ilustrações de suas publicações, ou publicadas em volume à 

parte, como atlas da expedição, como, por exemplo, no caso do pintor Rugendas em sua Voyage 

pitturesque dans le Brèsil, tendo em vista sua própria especialidade. Além destes, há de se considerar 

também as representações do território e da natureza apreciados pela perspectiva estrangeira, 

consubstanciados tanto nas descrições textuais, quanto em desenhos e pinturas de paisagens exóticas 

ou pitorescas, que visam a dar a ver ao leitor o aspecto visual das paisagens que os textos descrevem. 

São estes os imagotipos paisagísticos, ou, no caso dos viajantes estrangeiros, mais precisamente 

heteroimagotipos paisagísticos, os quais aparecem majoritariamente relacionados, quanto a Minas 

Gerais, aos espaços do sertão e da montanha, e para as marcas do trabalho, da exploração e das 

habitações no terreno enquanto resíduos da atividade humana que ao mesmo tempo em que se 

amolda às condições naturais passa a integrar a paisagem e a construí-la. 

A escolha de viajantes integrantes de missões científicas ou naturalistas, geralmente 

acompanhadas por artistas com o objetivo de representar espécies, tipos sociais e paisagens como 

elementos científicos e pitorescos das viagens, tem em vista a maior atenção a esses elementos 

geralmente conferida por tais viajantes ao território visitado, uma vez que, mais que o simples 

aventureiro ou o artista que viaja sozinho, a atenção que dispensa ao que observa é construída Ŗna 

tentativa de decifrar a história da terra e, por conseguinte, do homemŗ (Martins, 2001, p. 42), 

procurando descrever em detalhe as espécies, as paisagens e os elementos pitorescos de maior relevo, 

em função das peculiaridades de sua própria atividade profissional. Evidentemente, as descrições, 

informações e reflexões legadas de viajantes posteriores ao período no qual irrompem com maior 

profusão as viagens naturalistas, viajantes vinculados ao comércio, como os ingleses Wells, John 

Luccock, ou o famoso aventureiro Francis Burton, ambos tendo percorrido o território mineiro e 

publicado sobre Minas Gerais, também devem ser mencionados. A atenção aos naturalistas se 

justifica, para além de seu quase ineditismo e das peculiaridades de seus enfoques temáticos 

especializados que atendem aos anseios expansionistas das economias imperialistas europeias, pela 

ambição que os incita a inventariar, catalogar, mapear, colecionar e arquivar as paisagens, as 

espécies, os costumes, tudo quanto fosse brasileiro e desconhecido na Europa até a abertura da 
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colônia portuguesa em 1808, bem como pela maior leitura e incorporação destes relatos na produção 

literária e intelectual do Brasil, sendo amplamente citados e traduzidos em artigos de revistas, como a 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 1838, pelo qual, em 1844, Carl von 

Martius publicaria o ensaio ŖComo escrever a história do Brasilŗ, ainda influente na interpretação da 

história brasileira. Os minuciosos textos produzidos por estes viajantes os convertem nos 

Ŗinterlocutores preferenciais de uma prosa que se desejava capaz de definir o próprio país, inventariar 

suas paisagens e populações, mapeá-lo, enfimŗ (Süssekind, 1990, p. 60), além de ser nesse período, 

a primeira metade do século XIX, quando são publicados os textos aqui elencados, que se configura o 

período inicial da ficção brasileira, como também aponta Süssekind, bem como da poesia, 

influenciando a grupos intelectuais que, seja através da Revista Nitheroy, de 1836, seja, 

posteriormente, através da Revista do IHGB e do mecenato de D. Pedro II, estarão empenhados na 

promoção de uma nacionalidade e de uma identidade cultural ao país recém-emancipado politicamente 

219. 

Além de Spix e Martius, Auguste de Saint-Hilaire talvez seja o viajante europeu mais citado e 

admirado no Brasil, tendo percorrido quase na totalidade o estado de Minas Gerais, região à qual 

dispensa a maior atenção. Eschwege, que antecede a todos estes viajantes e torna-se uma referência 

comum entre ambos, chegando inclusive a hospedá-los em sua casa em Vila Rica, importa não apenas 

por seu caráter pioneiro, tendo acompanhado o traslado da corte portuguesa para o Brasil com a 

função de dirigir pesquisas mineralógicas, mas também por lhe ter cabido nomear acidentes do relevo 

geográfico do território mineiro e inclusive determinar suas fronteiras, descobrindo e nomeando 

também elementos minerais, como um Colombo do subsolo e das cordilheiras montanhosas, definindo 

parte do contorno do atual estado federativo, além de adiantar a maior parte do rol temático que 

interessará aos demais viajantes, especialmente, no caso mineiro, os relativos à natureza montanhosa 

e sertaneja e às lavras de ouro e de diamantes. Atendendo à cronologia e à presença de Eschwege em 

                                                           
219 A produção do IHGB, fundamental para a construção da nacionalidade e para o delineamento interpretativo da história brasileira no século XIX, perene 
ainda hoje na autorrepresentação do país, acopla-se indubitavelmente ao poder político do reinado de D. Pedro II, independente da avaliação que se faça 
dos acertos ou desacertos interpretativos de sua produção: ŖO Instituto Histórico estará a tal ponto próximo do poder que dos 27 presentes à sua sessão 
de fundação, 22 ocuparão papel de destaque no aparelho de Estado, dez deles tornando-se conselheiros de Estado e seis senadores. De maneira geral, 
predomina entre os sócios efetivos, como na elite imperial, a formação jurídica (41,3%) e o emprego no serviço público (71,7%), sendo 21,7% deles 
magistrados, 28,3% professores e 6,5% militares. Também é significativo o número de políticos; 19,6% dos sócios efetivos são parlamentares. [...] Pode-se 
considerar, portanto, que no recrutamento de sócios, o IHGB privilegia o prestígio social mais do que a produção intelectual. Mais significativamente, o 
Estado será responsável por 75% das verbas da instituiçãoŗ (Ricupero, 2004, pp. 118-116). Que tenha havido uma confluência entre a produção do IHGB 
e a política imperial, portanto, não resta dúvida; ao mesmo tempo, num recente país de população de maioria analfabeta, contando com uma classe 
dominante de proprietários de terra geralmente pouco afeitos às questões intelectuais, poderia ter ocorrido de outro modo? A própria formação dos estados 
nacionais europeus, pautados pelas políticas do absolutismo esclarecido, deu-se de forma muito diferente, no sentido da apropriação política dos discursos 
historiográficos de formação dessas nações? Sem a atuação do IHGB e dos escritores românticos que se lhe seguiram, aos quais tantas vezes se critica 
com justeza, mas nem sempre com justiça, boa parte da produção literária brasileira do século XIX sequer existiria, bem como se perderia documentação 
significativa sobre os primeiros séculos de formação do Brasil. Cabe averiguar, como em muitos momentos o faz acertadamente Ricupero, os 
fundamentos, os objetivos e os alcances dos interesses políticos que instrumentalizaram parte dessa produção intelectual, do que padece, consciente ou 
inconscientemente, toda produção intelectual, inclusive o interessante livro de Ricupero resultado de sua tese de doutoramento defendida na Universidade 
de São Paulo. 
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todas as obras dos demais viajantes europeus em Minas Gerais, comecemos pelo funcionário alemão 

da coroa portuguesa, enviado a Vila Rica de Ouro Preto para atuar nas minas que, duas décadas antes, 

provocaram a morte de Cláudio Manuel da Costa e a dissolução, também pelo degredo, dos arroubos 

independentistas da Conjuração de 1789. 

 

3.2. Viajantes europeus em Minas Gerais (1810-1824) 

 

3.2.1. Eschwege, o Intendente das Minas de Ouro (1810-1821) 

 

Entre os anos de 1810 e 1821, Wilhelm Ludwig von Eschwege (1777-1855), mais conhecido 

em Portugal por seu trabalho arquitetônico no Palácio da Pena, em Sintra, contratado por D. Fernando 

II, percorreu o atual estado de Minas Gerais em viagens de pesquisa e exploração do potencial 

mineralógico de seu território, bem como para arbitrar questões de fronteira. A função oficial 

desempenhada por Eschwege junto à coroa portuguesa Ŕ nomeado ŖIntendente das Minas de Ouroŗ 

em 1810 Ŕ levou-o a assumir papel de destaque não apenas no que tange à descrição e catalogação 

das riquezas minerais, como também na toponímica e mesmo na configuração territorial mineira. O 

seu ineditismo e reconhecimento como autoridade política e científica nas Minas faz com que sua casa 

se convertesse em ponto de parada frequente de outros pesquisadores, como Saint-Hilaire, Spix, 

Martius, Langsdorff, dentre outros. Leitura obrigatória para naturalistas, metalúrgicos e mineradores 

que se aventuravam nas Minas, Eschwege participa de um círculo intelectual seleto que, inclusive, lê e 

cita seus livros, conforme aponta Martins na apresentação à tradução brasileira de Brasil: Novo Mundo 

[Brasilien: Die neue Welt], publicado pela primeira vez em 1830, ao informar que Eschwege 

 

Foi amigo de Goethe e de Alexandre Humboldt. Seus livros eram lidos e citados por gente 

importante, como o próprio autor de Fausto. Karl Marx (no Capital e nos Grundrisse) e Herman 

Merivale (nas Lectures on Colonization and Colonies), para não falar do circuito específico da 

geologia e da mineralogia, onde teve notoriedade muito mais amplaŗ (Martins, 1996, p. 11) 220. 

 

 Além do título já mencionado, Eschwege publica outros volumes sobre o Brasil, nem todos 

traduzidos ainda para o português, como é o caso de Journal von Brasilien (1818) e Beiträge zur 

                                                           
220 No estudo introdutório que prepara para a edição brasileira, João Antonio de Paula também avalia a influência de Humboldt em Eschwege: ŖHumboldt é 
o homem de ciência que talvez mais tenha influenciado Eschwege. Seus livros de viagens, em particular, Ensaio Político sobre a Ilha de Cuba e o Ensaio 
Político sobre o Reino da Nova Espanha, publicado em francês em 1811, são, talvez, seus modelos preferenciais. Não pelo assunto, é claro, mas pela 
fatura perfeita, pela metodologia desenvolvida por Humboldt em seus livros sobre o Novo Mundoŗ (Paula, 1996, p. 20). Para um estudo específico acerca 
da relação entre Humboldt e Eschwege, ver Rodrigues (2015). 
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Gebirgskunde Brasiliens (1832). O Pluto brasiliensis (1833) foi traduzido e publicado em dois tomos 

em 1944, integrando a série Brasiliana da Companhia Editora Nacional. Como indica seu título, trata-

se de um compêndio bastante técnico das riquezas brasileiras, especialmente dedicado à mineração e 

à extração de diamantes, com descrições das técnicas relativas a estas atividades, bem como das 

legislações incidentes sobre elas. Ainda que se tivesse que esperar até meados do século XX para que 

a tradução de uma de suas obras dedicadas ao Brasil fosse publicada integralmente em língua 

portuguesa, muitos de seus escritos foram traduzidos e publicados fragmentariamente no Brasil e 

Eschwege é uma fonte recorrente da historiografia brasileira, citado, por exemplo, por Calógeras e 

Capistrano de Abreu, em geral incontestado quando se trata dos temas da mineração e das formações 

geológicas de Minas Gerais. Além disso, o fato de ter sido dos primeiros especialistas europeus a 

pesquisar o Brasil, com o objetivo de reerguer a decadente mineração, isto associado à função oficial 

que desempenha a partir da capital das Minas, Vila Rica de Ouro Preto, bem como seus textos sobre 

as minas brasileiras publicados na Europa a partir da segunda metade da década de 1810, 

culminando, nesta série inicial, com a publicação do Journal von Brasilien em 1818, tudo isto faz de 

Eschwege o mais importante precursor dos viajantes que lhe seguiriam em Minas Gerais, sendo não 

apenas citado nos relatos de todos eles, mas atuando como anfitrião e mediador entre os interesses 

dos viajantes seus congêneres e a nova realidade que vinham conhecer, pesquisar e sistematizar, 

hospedando-os em sua casa em Vila Rica e auxiliando-os a organizarem suas expedições, chegando 

mesmo a participar de algumas, como a que realiza com Freyreiss para os aldeamentos indígenas no 

leste mineiro 221. Desse modo, apesar de menos descritivo em relação à paisagem e à vida 

sóciocultural, mais dedicado em fornecer informações geológicas e mineralógicas, traduzido muito 

mais fragmentariamente do que Saint-Hilaire ou Spix & Martius, a primazia de Eschwege no território 

mineiro, que o torna onipresente nos relatos de viagens que se lhe seguem, o papel que desempenha 

como anfitrião de naturalistas europeus e sua função oficial junto à administração colonial portuguesa, 

fazem do alemão uma referência incontornável, influente nos relatos de outros viajantes 222, mesmo 

quando apontam suas discordâncias com ele. Como os minerais que estuda, Eschwege incrustou-se na 

toponímia, nas classificações minerais e nas próprias fronteiras territoriais de Minas Gerais. 

 Em seus livros e na atividade oficial que desempenha junto à coroa portuguesa, o barão 

alemão repete em alguma medida o gesto inaugural de Pero Vaz de Caminha em sua famosa ŖCarta a 

                                                           
221 Ver Freyreiss, G. W. (1902). Viagem a varias tribus de selvagens na capitania de Minas-Geraes; permanência entre ellas, descripção de seus usos e 
costumes. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, VI, 236-252. 
222 Dentre os textos que publica na Europa, vale lembrar a tradução de um extrato de Geognostische Gemaelde von Brasilien und dem wahrscheinlichen 
Muttergestein der Diamanten, de 1822, publicado em francês por Saint-Hilaire no Bulletin Général et Universal des Annonces et des Nouvelles 
Scientifiques. Paris, outubro 1823, n. 10, p. 39. 
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El-Rei D. Manuel Iŗ. O próprio título escolhido por Eschwege para Brasil, Novo Mundo, publicado em 

língua portuguesa apenas em 1996, é um prolongamento do perspectivismo europeu na interpretação 

e conquista do que viria a ser conhecido por América (pelo menos até ao século XX, quando os Estados 

Unidos monopolizam a designação do continente). Como perspectiva contrastante, vale lembrar a 

provocação do venezuelano Mariano Picón Salas: 

 

No sé si llega el instante de combatir el mito que opone en la cultura occidental como 

anverso y reverso de la misma moneda, un viejo y un nuevo mundo, ya que Europa no es tan 

irremediablemente anciana como muchos se empeñan en creerlo, ni en América todo es juvenil 

esperanza, como otros afirman (Salas, 1983, p. 254). 

 

Para além do mito nas categorias de Ŗnovoŗ e Ŗvelhoŗ às quais Picón Salas propõe combate, 

outro termo Ŕ Ŗmundoŗ Ŕ, mais que uma definição dicionarística, é uma construção de sentido. Aponta 

não apenas para a distinção heideggeriana entre terra e mundo, como também, ao contrastar as 

definições culturais de dois espaços Ŕ Ŗun viejo y un nuevo mundoŗ Ŕ ressalta o perspectivismo no 

qual se instaura a elaboração de tais definições. A observação de Picón Salas lembra o gesto efetuado 

por Torres García em ŖAmérica Invertidaŗ, no qual o artista uruguaio propõe que o sul seja um norte, 

relembrando a obviedade de que oscilamos num universo sem norte ou sul predeterminados. A 

questão da variação semântica Ŕ o que pensa um europeu do século XIX quando diz Ŗmundoŗ é o 

mesmo que pensa um colonizado ao dizer a mesma palavra no mesmo idioma, Ŗmundoŗ? Ŕ, merece 

algumas considerações específicas. Não se trata de uma questão simples: ao colonizado, além de se 

tratar de uma língua imposta, esta não se desenvolve a partir dos mesmos conjuntos referenciais da 

matriz, mas a partir de outros muito diferentes. Daí a definição dicionarística, lexical, nem sempre 

coincidir com a definição semântica, cognitiva, de um mesmo termo de uma mesma língua que, ao ser 

transposta da metrópole para a colônia, assume inclusive outra estrutura lógica. Tcheco exilado no 

Brasil, o filósofo, linguista e teórico da comunicação Vilém Flusser captou em detalhe essa tendência 

ao refletir sobre a peculiaridade da língua portuguesa no Brasil: 

 

Os primeiros imigrantes falavam quase exclusivamente línguas românicas (português, castelhano e 

italiano). O resultado é curioso: línguas próximas da materna não exigem esforço para serem 

aprendidas, o esforço não é mobilizado, e a língua aprendida perde pois caráter. Assim surgia na 

boca do imigrante um terceiro português, uma espécie de esperanto (Flusser, 1998, p. 40). 
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Flusser também alinhava a presença de imigrantes de matrizes linguísticas variadas Ŕ 

polonês, íidiche, árabe, japonês Ŕ, a influência do bantu (e de outras línguas africanas) e do tupi-

guarani. Todos esses exemplos atestam a especificidade que assume a língua portuguesa no Brasil, e 

dizer Ŗlínguaŗ, como não se cansa de lembrar Flusser em seus escritos sobre filosofia da linguagem, é 

o mesmo que dizer pensamento. Desse modo, quando o falante do português europeu diz Ŗmundoŗ, a 

conceptualização mental que o termo designa não será necessariamente coincidente à do brasileiro 

que diz Ŗmundoŗ no interior do Brasil, as perspectivas pelas quais percebem o mundo, em que pese 

sua estreita proximidade, não coincidem completamente, diferença linguística quanto à vivência da 

língua portuguesa entre Portugal e Brasil que também foi captada por Eduardo Lourenço 223. Tal 

dilatação do campo semântico da língua matricial corresponde a uma modulação da contracultura da 

modernidade, no sentido proposto por Gilroy (1993, p. 38), isto é, como resposta de uma política de 

transfiguração (politics of transfiguration) da opressão colonial (1993, p. 38) que em seu esforço de 

obtenção do interesse econômico gera concomitante e discrepantemente a seu objetivo primevo um 

povo novo que já não se resume aos povos que caldeia em função do interesse econômico, aspecto 

que não diz respeito apenas ao período da colonização portuguesa do Brasil, uma vez que continua a 

ser estendido e aprofundado após a emancipação política oficial do território em 1822, continuando a 

importar mão de obra de inúmeras partes do mundo ao longo das décadas subsequentes até meados 

do século XX. O repertório dos elementos migrantes que constituíram o contexto brasileiro não resultou 

apenas nos acréscimos à língua, mas Ŗmodificou o significado das palavras originais em novo contexto, 

de forma que tornou pensável o até então impensávelŗ (Flusser, 1998, p. 69). Nem Ariel nem Caliban, 

a língua é e ao mesmo não é a língua de Próspero. Portanto, nota-se que na expressão Ŗnovo mundoŗ, 

utilizada por Eschwege como designativo de Brasil, ressoa o perspectivismo europeu que orienta a 

geografia imaginativa e delinea a geografia da fome sobredeterminada pela metrópole ao mundo 

colonial. O título indicia a perspectiva do colonizador frente à colônia e o ponto georreferencial a partir 

do qual construirá a imagem da colônia, em contraste ao ŖVelho Mundoŗ para o qual o ponteiro da 

bússola não cessa de apontar e converte o ŖNovo Mundoŗ em repositório metafórico contrastante ao 

ŖVelho Mundoŗ europeu. 

                                                           
223 Afirma Lourenço em entrevista a Cristiane Costa: ŖNa verdade, podemos dizer que temos uma língua que tem dois espíritos diferentes. O que nos 
desaproxima é a fonética. Os brasileiros não nos entendem e não há malignidade nisso. Simplesmente falamos depressa demais, comemos as vogais. Eu 
mesmo, quando passo muito tempo em França, tenho dificuldade em compreender os meus patrícios. A língua portuguesa no Brasil foi-se modificando, 
como resultado do contacto mais profundo com a língua do africano, que tem uma doçura especial. Pouco a pouco, a nebulosa cultural brasileira tornou-se 
autónoma. Agora, não precisa mais de Portugal, ela se basta sozinhaŗ (Lourenço, 2018, p. 554). 
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No que concerne ao espaço de Minas Gerais, a atividade toponímica de Eschwege é 

paradigmática, principalmente se se considera a função oficial que desempenha junto à administração 

colonial portuguesa. Chegando a Portugal em 1803, 

 

[...] Eschwege tem a oportunidade de desenvolver as suas capacidades no domínio da avaliação, 

experimentação e observação. No quadro da tentativa de desenvolvimento da indústria mineira em 

Portugal implementada por José Bonifácio de Andrade, o barão é encarregado dos serviços 

metalúrgicos nas minas de ferro e fornos da Foz do Alge. Em 1807 é integrado no exército português 

com a patente de capitão, numa altura em que as tropas francesas ameaçavam já a soberania 

nacional. E se a passagem pela nossa metróple foi curta e acidentada devido às invasões dos 

franceses, o Brasil, para onde partiu em 1809, atrás da Família Real (1807), e, em particular, o 

Estado de Minas Gerais, abriu-se ao jovem barão como um vasto laboratório de ensaio e pesquisa 

(Neto, 2007, p. 386). 

 

Ressalte-se, no trecho acima, os trabalhos que Eschwege desempenha junto às minas de 

ferro e fornos da Foz do Alge, seu ingresso no exército português, e especialmente a concepção de 

Minas Gerais como Ŗvasto laboratório de ensaio e pesquisaŗ, o que evidencia o espaço colonial como 

inteira disponibilidade ao experimentalismo colonial. A tais aspectos coadunam-se, respectivamente, as 

raízes do império como propulsoras das rotas na colônia (Eschwege passa por um aprendizado prévio 

em Portugal antes de partir para o Brasil), a disciplina militar através da qual se gerencia a colônia e a 

disponibilidade do espaço (e do corpo) colonial aos objetivos da metrópole, que o subverte em 

laboratório em seu proveito próprio. Na sequência, a autora lembra as benfeitorias de Eschwege no 

mundo colonial (aperfeiçoamento de métodos de mineração, instalação de fábricas de ferro e de 

chumbo, Ŗdesenvolvendo todas as infraestruturas habitacionais para os operáriosŗ, melhoria e 

construção de vias de comunicação), bem como o Ŗbaptismoŗ Ŕ para usar o mesmo termo empregado 

pela autora Ŕ da cordilheira central de Minas, a Serra do Espinhaço, nome escolhido por Eschwege em 

alusão à espinha dorsal, não apenas do relevo topográfico de Minas Gerais, Ŗmas por ser 

extremamente interessante para os naturalistas, pois é sumamente importante sob os aspectos 

geológicos, botânicos e zoológicosŗ (Eschwege, 1996, p. 195). Desse modo, o Ŗbatismoŗ é feito em 

função do interesse exógeno, não em função da coisa nomeada, a Ŗdorsalidadeŗ do Espinhaço 

relevando mais do interesse dos pesquisadores estrangeiros que visitavam a região do que da região 

propriamente dita. Eschwege refere-se também ao maciço montanhoso em nota de rodapé na entrada 
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de 21 de agosto de 1816 224, na qual relata trecho de viagem à mineração de chumbo de Abaeté e à 

província de Goiás. Um recuo ao prólogo que contextualiza esta sua viagem, iniciada no primeiro dia de 

agosto de 1816, deixa a situação ainda mais interessante:  

 

Fui obrigado a adiar, também nesse ano, minha partida de Vila Rica até o dia 1º de 

agosto, porque precisava tratar de numerosos assuntos de pouca importância, relacionados com as 

minhas instalações de lavagem do ouro, com o fito de colocá-las em ordem. 

Bem que eu teria podido deixar de realizar essa viagem, sem prejuízo dos interesses da 

Coroa, já que esta pouco tentava no sentido de melhorar a mineração aurífera; mas, para não dar 

ensejo às más línguas, pus de lado todos os outros projetos e empreendi a viagem. Para torná-la 

mais produtiva no que toca à geologia e à geografia, segui, dessa vez, o caminho principal que liga 

Vila Rica à província de Goiás, via Tamanduá e Bambuí (Eschwege, 1996, p. 62). 

 

Em que pese a retórica cristã de Neto ao referir-se às atividades benfeitoras de Eschwege na 

colônia, como se depreende do uso do termo Ŗbaptismoŗ, a citação do próprio Eschwege sugere uma 

discrepância a ela. O alemão adia a viagem demandada pela função oficial que exerce junto à coroa, 

relegando-a a um segundo plano com a finalidade de privilegiar a seus interesses pessoais 

relacionados com suas instalações de lavagem de ouro. Além disso, critica a negligência da coroa no 

que diz respeito à melhoria da mineração aurífera, o que indicia alguma inadequação entre o 

especialista e o tronco do poder para o qual trabalha, o que é recorrente em seus textos. Para tornar a 

viagem Ŗmais produtivaŗ, em consonância com a lógica moderna do máximo lucro, escolhe uma rota 

que permita observações ao nível geológico e geográfico. Apesar de sua inserção na administração 

lusa, as raízes do alemão não são coincidentes às do império português, antes faz uso do tronco 

português para traçar o seu próprio caminho, valendo-se deste como fonte de seiva. Em nota, o alemão 

afasta de si a ambição do lucro, alegando ter construído suas instalações com recursos próprios, ŖNem 

tanto para obter lucro, mas principalmente para instrução dos mineiros desse lugarŗ (Eschwege, 1996, 

p. 62). A escusa, entretanto, não justifica a protelação da viagem em cumprimento à determinação da 

coroa a favor de interesses particulares, o que está de acordo com descrição do historiador José Murilo 

de Carvalho (2010) 225 em estudo dedicado à Escola de Minas de Ouro Preto, fundada apenas na 

década de 1870 pelo francês Claude Henri Gorceix (1842-1919) a pedido de D. Pedro II: 

                                                           
224 Referindo-se à cadeia montanhosa, afirma Eschwege: ŖA essa cadeia dei o nome de serra do Espinhaço, porque é a mais alta e ininterrupta cadeia, com 
extensão de centenas de léguasŗ (Eschwege, 1996, p. 93). 
225 Além de Carvalho, remeto para a obra seminal publicada por Calógeras (1904), As minas do Brasil e sua legislação, que Carvalho acompanha de perto 
em sua argumentação a propósito da atividade mineradora em Minas Gerais. À época da publicação de Calógeras, os dados e informações pesquisados e 
publicados por Eschwege ainda respondiam pelo estado da arte da mineração em Minas Gerais, o que indica tanto a cuidadosa e atenta coleta do alemão, 
quanto o descaso subsequente à emancipação política do Brasil, concedendo o usofruto das minas a associações inglesas formadas a partir da Ŗfebre do 
ouroŗ na Inglaterra de 1823, ao contrário do que indicava a política de D. João VI por seus investimentos mineralógicos.  
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Uma carta régia de 1808, assinada por D. Rodrigo, encarregou Manuel Ferreira da 

Câmara de construir uma usina estatal de ferro no morro do Gaspar Soares, em Minas Gerais. 

Câmara tentou pela primeira vez no Brasil a redução do minério pelo método indireto de altos-

fornos. Aparentemente, a tentativa não foi muito bem-sucedida, tendo seu alto-forno produzido 

apenas 300 arrobas de fonte. Câmara construiu então fornos suecos com o auxílio do técnico 

alemão Shönenwolf, cedido de má vontade por Eschwege. Foi provavelmente o ferro produzido 

nesses fornos que em 1815 foi transportado em caravana para o arraial do Tijuco em meio a 

grandes festividades em homenagem ao Intendente (Carvalho, 2010, p. 23). 

 

Observa-se, assim, a sobreposição do interesse particular ao interesse da administração que 

o emprega, reproduzindo-se aqui em escala individual o que se repetiria ao longo da história da Europa 

ocidental, o domínio e a sobreposição de um império por outro, as raízes do império sucessor 

comportando-se mais como raízes estranguladoras do que como rizoma, qual o mata-pau de Lobato, 

apropriando-se da seiva colonial do império português, seja pelo interesse particular, seja pelas 

estratégias de transferência de suas riquezas para outros impérios europeus no âmbito do sistema 

capitalista emergente e do rearranjo do sistema-mundo que ele pôs em curso. A instituição do Real 

Gabinete de Mineralogia do Rio de Janeiro em 1810, a contratação de Eschwege para sua direção, do 

engenheiro alemão Friedrich Ludwig Wilhelm Varnhagen 226, ou ainda a do siderúrgico sueco Carl 

Gustav Hedberg, inscrevem-se no projeto de José Bonifácio com o objetivo de autonomizar a produção 

mineradora da coroa portuguesa. A mineração aurífera em Minas Gerais dependia amplamente do 

ferro, adquirido a preços elevadíssimos na colônia 227, sendo a Suécia grande produtor e exportador 

para Portugal 228. Na cartografia traçada pela geografia imaginativa que engendra a geografia da fome, o 

país ibérico conserva em relação ao norte de Europa a mesma característica nuclear pela qual os 

impérios orientaram suas perspectivas para as colônias: é visto como aberto para a disponibilidade que 

outro lhe demanda, num modelo similar ao que impuseram Holanda, que em indenização à perda de 

posse do nordeste brasileiro exigiu vultuosa quantia em tratado de 1669, e Inglaterra, no famoso 

                                                           
226 Pai do historiador Francisco Adolfo de Varnhagen, figura de proa da historiografia brasileira e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o IHGB, autor 
da primeira grande síntese histórica do Brasil. Segundo ele, Eschwege teria se envolvido em intrigas contra Friedrich Varnhagen, chegando mesmo a 
acusá-lo de plágio. A esse respeito, ver Cezar (2005). 
227 Partindo de observações do bispo Azeredo Coutinho, que dedica um estudo às minas do Brasil em 1804, José Murilo de Carvalho afirma o seguinte: ŖNo 
exame da situação das minas, denunciava [Azeredo Coutinho] sua decadência, em boa parte devida a escassez do ferro, que era o elemento que mais 
pesava nos custos da mineração. Um quintal (60 kg) de ferro, segundo ele, custava na metrópole 3.800 réis e em Minas 19.200 réis. Como o ferro vem 
de fora, Řo mineiro português não faz mais do que trabalhar para o sueco e para o biscainhořŗ (Carvalho, 2010, p. 20). Ainda que sobrevalorizada, uma 
vez que Eschwege não poderia prever a expansão do consumo no século XX, não perde uma nota duplamente amarga a observação do alemão em 
passagem por Itabira: ŖDa existência dessas enormes reservas de minério de ferro concluiu-se com segurança que o mundo, enquanto existir, poderá ser 
abastecido por elasŗ (Eschwege, 1996, p. 209). Não admira que em 1909 grupos ingleses adquiram grandes propriedades de terra na região de Itabira, 
fundando o Brazilian Hematite Syndicate, e que em 1910 o Congresso Geológico e Mineralógico sediado em Estocolmo seja dedicado a essas imponentes 
jazidas de alto teor de ferro que tanto fascínio exerceram em Eschwege. 
228 ŖDurante o século XVIII, a Suécia exportou 810.000 toneladas de ferro. Entre 1795 e 1799 foram exportadas 55 mil toneladas, produzidas por centenas 
de altos-fornos espalhados pelo país. Portugal era um dos destinos dessa exportaçãoŗ (Landgraf & Araújo, 2014, p. 03). 
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Tratado de Methuen, firmado em 1703. Nota-se assim o caráter estrangulador das raízes imperiais, as 

raízes e o tronco de um império decadente a fornecer seiva às raízes estranguladoras e ao tronco de 

outro império que o suplanta e determina 229, situação anterior ao rizoma pelo qual Deleuze e Guattari 

caracterizarão as relações do mundo ocidental contemporâneo, globalizado, conectado em rede, no 

qual o poder debiamente se localiza em centros nacionais, antes, porém, espraiando-se em 

conglomerados financeiros de caráter transnacional. 

Além da Serra do Espinhaço, Eschwege também nomeia a Serra das Vertentes, Ŗonde 

nascem o São Francisco e, do outro lado, os tributários mais importantes do rio Grandeŗ (Eschwege, 

1996, p. 196), o que reforça sua atividade toponímica. Seus dados barométricos são amplamente 

citados pelos viajantes que se aventuraram nas Minas, o que evidencia a importância de sua atividade 

para o conhecimento topográfico da região: ŖEm Brumado, às 9 da manhã, o barômetro indicava 

27ŗ210 e o termômetro, 56º Fahrenheit, o que demonstrava uma altitude de 2.915 pés acima do nível 

do marŗ (Eschwege, 1996, p. 67). Ou ainda: 

 

A noite foi muito fria e, sob os leves cobertores, ninguém conseguiu dormir. É uso, 

durante a madrugada, assentarem-se as pessoas junto a uma boa fogueira. Mesmo por volta de 9 

horas, quando o sol já ia alto, o termômetro marcava ainda 48º [Farenheit]. O barômetro, 27ŗ660. A 

fazenda fica, pois, a 2.465 pés sobre o nível do mar (Eschwege, 1996, p. 76). 

 

A referência ao barômetro e ao termômetro, bem como aos dados que estes instrumentos 

técnicos permitem medir, atestam o modo pelo qual Eschwege cumpre o protocolo estabelecido pelo 

Ŗepistemological decorumŗ das academias científicas europeias. Atestam-no também as tabelas e 

cálculos de produção, taxação de impostos e as inúmeras referências às formações rochosas, 

presentes ao longo de seus parágrafos, como, a título de exemplo, o seguinte: 

 

Os seixos dos afluentes diamantíferos da margem esquerda do São Francisco provêm de 

ponto localizado muito longe e percorrem grande extensão, através de rochas pertencentes à 

formação de transição. Compõem-se geralmente de quartzo, algum quartzito, xisto argiloso, xisto 

silicoso, grauwacke, jaspe, limonita, certa quantidade de pedrinhas microscópicas, de cores 

variegadas, e de platina em maior quantidade. O ouro, porém, não é encontrado (Eschwege, 1996, 

p. 186). 

                                                           
229 Para que se tenha uma breve dimensão das rotas dessas raízes, atente-se para o seguinte: ŖO ouro chegava e saía de Portugal quase instantaneamente 
e pelo mesmo caminho: seguia pelo rio Tejo rumo a outros países europeus, em especial a Inglaterra, onde ia quitar as importações de uma grande 
variedade de produtos e manufaturas de que os lusitanos careciam integralmente. Apesar de toda a circulação clandestina de ouro e da sonegação 
constante, uma avalanche desse metal entrou em Lisboa na primeira metade do século XVIII. Já em 1713, as remessas totalizavam 196 quilos, e só 
fizeram crescer nos anos seguintes: 946 quilos em 1720; 3,4 toneladas em 1725; 4,2 em 1731; 11,5 em 1741ŗ (Schwarcz & Starling, 2015, p. 123). 
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Há, inclusive, a confluência entre a atividade científica e a atribuição de nomes por parte do 

viajante que classifica formações rochosas ainda desconhecidas. Eschwege nomeia o Ŗitabiritoŗ, 

quartzito formado por quartzo e hematita, em derivação do termo tupi Ŗitabiraŗ (ita: pedra + bira: 

branco), decorrente do brilho metálico que resplandecia da superfície do pico mais alto e que podia ser 

visto à distância de dez léguas (Eschwege, 1996, p. 209) e o itacolomito, quartzito formado de xisto 

micáceo, também por derivação do tupi Ŗitacolomiŗ (ita: pedra + colomi: menino), nome indígena dado 

à serra da região de Ouro Preto devido ao seu formato peculiar, conforme relata Eschwege (1996, p. 

203) mencionando o Itacolomi que tanto inspirou a Cláudio Manuel da Costa as efabulações sobre o 

titã das Minas, Itamonte. A etimologia indígena das designações do alemão aponta para uma 

ambiguidade: mostra que a espoliação colonial não é apenas econômica e material, mas também 

cultural ou técnica, ainda que o autor indique a etimologia que segue; ao mesmo tempo, mostra 

também o profundo conhecimento do alemão acerca do espaço no qual se move e o contacto com 

culturas indígenas das quais emana, para o leitor europeu, uma notação exótica. Exemplo de 

espoliação técnica é fornecido por Eschwege com relação às técnicas de extração diamantífera 

utilizadas pela coroa portuguesa, derivadas das metodologias africanas, com a ironia relativa à 

administração portuguesa característica dos relatos de viagem europeus: 

 

A descoberta do diamante no Brasil, como já mencionei no início, ocorreu no ano de 

1727. Em Portugal, naquele tempo, não existiam homens tecnicamente preparados a quem se 

pudesse confiar a direção da atividade de extração diamantífera, e, se acaso existiam, era inútil 

consultá-los, e o assunto era tratado como negócio inteiramente comercial. A Administração 

permaneceu até 1772 nas mãos de empreendedores privados. 

Em consequência, ela exerceu sua missão por conta do rei; o único administrador de 

tudo, ainda por cima, era apenas um mero jurista, substituído no cargo de três em três anos. Além 

disso, os funcionários da Administração haviam se formado apenas na escola dos escravos por ela 

utilizados (Eschwege, 1996, p. 183). 

 

No trecho destacado, a ironia do alemão não se refere simplesmente à apropriação das 

técnicas de mineração africanas pela administração colonial portuguesa, mas, sim, ao caráter 

estanque do desenvolvimento português na matéria, que é onde reside a nota de ironia para o público 

alemão ou especializado. Além disso, tanto esta passagem quanto a apropriação de termos tupis para 

nomear o mineral que classifica, o itabirito, sugerem o quanto a ciência moderna e a própria 

construção material dos estados nacionais europeus formam-se num bojo complexo, técnica e 
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epistemicamente mestiço, ao contrário do que propalam discursos heroificantes de pretensa 

originalidade unívoca de identidades nacionais das potências imperiais europeias, antes permeadas por 

apropriações exógenas de técnicas e culturas diferentes que contribuem para a formação dessas 

identidades Ŕ é o caso, por exemplo, do efeito do indígena americano prismado pelo Ŗbon sauvageŗ de 

Rousseau e do Romantismo, presente no contratualismo e nas concepções de estado de natureza e 

estado de sociedade do filósofo genebrino, ou ainda na interpetação diametralmente oposta que se 

lhes dá Thomas Hobbes no contexto inglês: independente do caráter positivo ou negativo que se 

confere às comunidades americanas, estas influíram e influem, por contraste, na afirmação da 

identidade e do pensamento europeu sobre si mesmo. Em Minas Gerais, Eschwege contactou não 

apenas culturas estritamente indígenas, africanos escravizados e portugueses administradores, mas 

núcleos sociais já mestiços, formados pela miscigenação física e cultural de elementos indígenas, 

africanos e portugueses, antecipadoras, como protoforma, da formação mestiça do povo brasileiro, o 

que chamava a atenção do intendente e era digno de nota por provavelmente essa peculiaridade 

suscitar o interesse do público leitor europeu. 

Enquanto oficial da Coroa, Eschwege (1996, p. 118) é chamado a arbitrar questões de 

agrimensura, uma vez que fazendeiros de Goiás demandavam a integração de suas terras à província 

de Minas Gerais, o que indica sua influência na atual configuração federativa do território brasileiro, 

especificamente nos casos de Minas Gerais e de Goiás, estados limítrofes e hoje pertencentes a 

diferentes regiões da administração política brasileira, Sudeste e Centro-Oeste respectivamente, mas 

que compartilham, junto ao Tocantins e ao sul e oeste da Bahia, fortes laços culturais comuns. Em 

1816, os moradores do arraial de São Domingos de Araxá alcançam da coroa, por meio de uma 

petição, seu desmembramento de Goiás, passando a integrar-se à então província de Minas Gerais. É 

Eschwege quem arbitra a questão e observa a satisfação da população local pela alteração, Ŗcomo se 

tratasse de indivíduos que, por longo tempo, houvessem sofrido o jugo estrangeiro e, finalmente, 

voltassem ao soberano de direitoŗ (Eschwege, 1996, p. 105). De modo análogo ao observado por 

Antonio Candido (2010) em relação ao caipira paulista que vê no bairro a sua Ŗnaçãozinhaŗ, a 

sensação de pertencimento à província (atual estado federativo) não raro é tão ou mais pungente que o 

sentimento nacional, que passará a ser insuflado somente a partir de meados do século XIX, 

adentrando o século XX de modo ainda incipiente, ao que a Semana de Arte Moderna de 1922 

responderá como uma inflexão decisiva da necessidade de redescoberta do país pelos próprios 

brasileiros. Quanto à questão territorial arbitrada por Eschwege, vale observar que o atual município de 

Araxá dista mais de duas centenas de quilômetros da fronteira entre Minas e Goiás, o que é indicativo 
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da dimensão da alteração territorial sob os auspícios do alemão, bem como da porção de território 

perdido pelo estado de Goiás, à época bem menos integrado ao centro de poder econômico e político 

brasileiro, o que responde, talvez ainda mais que a sensação de pertencimento cultural Ŕ o que 

eventualmente não a anula Ŕ, pelo interesse na petição demandada pelos habitantes ainda no princípio 

do século XIX. 

O autor de Brasil, Novo Mundo muitas vezes apresenta uma perspectiva crítica em relação 

aos ditames da coroa portuguesa e ao mau uso que faz dos ricos recursos da colônia americana, 

conforme já mencionado, bem como à violência e à ausência de regras no espaço colonial. Lembre-se 

que Eschwege era capitão do exército português e no mundo colonial, compartimentado e maniqueísta, 

o polícia e o soldado atuam como intermediário, levando Ŗa violência à casa e ao cérebro do 

colonizadoŗ, como observou Frantz Fanon: ŖA linha divisória, a fronteira, é indicada pelos quartéis e 

delegacias de políciaŗ (Fanon, 1968, p. 28). A força militar é, portanto, o primeiro agente Ŗcivilizadorŗ 

no mundo colonial, representa, por assim dizer, a fronteira da Ŗcivilizaçãoŗ que a metrópole impõe ao 

que vê como Ŗbarbárieŗ da colônia, conforme assinala Eschwege a propósito do povoamento da região 

diamantífera do Serro do Frio 230. A força física militar, pelo monopólio das armas, e o aparato legal da 

administração colonial à qual está subordinada, representadas por Eschwege junto à coroa, manifesta-

se numa das passagens descritas pelo alemão como a violência levada à casa e ao cérebro do 

colonizado: 

 

Por ocasião de minha chegada à aldeia das Pedras, observei a timidez dos homens, 

tristes e solitários, coisa que me era estranha. Finalmente fiquei sabendo, do capitão Leopoldo, que 

haviam dito a eles que perderiam os direitos que até então lhes haviam sido assegurados, passando 

a ser tratados como escravos. Foi inacreditável a alegria dos pobres indígenas quando os esclareci 

sobre o assunto; eles não sabiam como me agradecer o bastante (Eschwege, 1996, p. 120). 

 

O que importa reter aqui não é tanto a volatilidade dos direitos no mundo colonial, o que é, 

no mínimo, de se pressupor; o interesse da passagem citada reside na manifestação da infiltração da 

volatilidade desses Ŗdireitosŗ na consciência do colonizado, que, pela leitura acertada que faz de seu 

mundo a partir da própria experiência, enxerga na suspensão de seus Ŗdireitosŗ sempre uma grande 

probabilidade, ao sabor das intempéries, econômicas, políticas e administrativas, sempre prefaciadas 

                                                           
230 ŖA região [de Serro do Frio], se bem que habitada em determinados lugares, tem o nome de Řsertãoř. Encontrei um conhecido, ex-soldado do meu 
regimento de cavalaria, que me prestou ótimos serviços naqueles caminhos que até então eu jamais percorrera. § Os demais habitantes da região eram 
soldados, pois, desde a descoberta dos diamantes nos rios já mencionados, ela foi ocupada por vários regimentos de cavalaria. Os soldados é que 
escolhem o lugar em que gostariam de ficar, pois, possuindo algum dinheiro por ocasião da baixa, ali se estabelecem e contraem casamentoŗ (Eschwege, 
1996, p. 94). 
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pela farda e pela patente da força militar. Ele está e sabe que está à mercê da administração colonial 

que o oprime: sabe que não importa quantas batalhas lute contra outros indígenas arredios ao aparato 

colonial, quantos quilogramas de ouro extraia do subsolo, quantas roupas vista ou que se envergonhe e 

evite falar sua própria língua para falar a do colono 231, ele nunca estará à altura de ombrear-se ao 

colono, não importa o que ou o quanto faça para tal. O colonizado, assim como o território colonial, é 

visto como pura disponibilidade, sob a espada de Dâmocles da ameaça constante de sua escravização. 

Aqui, é o próprio Eschwege quem encarna esse poder, ainda que se coloque de forma crítica à 

administração colonial portuguesa, pela farda que enverga e pela patente militar que assume.  

A sua posição não inteiramente subsumida às raízes portuguesas permite que escreva de um 

lugar ambíguo, como executor não raramente crítico da administração colonial da qual participa, 

quanto mais por inicialmente mirar, na Europa, outro público que não o português, na ambição de 

destacar-se como naturalista de relevo nos principais centros culturais europeus, dominados 

principalmente por França, Alemanha e Inglaterra. Se não alcança a proeminência desejada, torna-se, 

pelo menos, uma referência incontornável para os naturalistas que visitam o Brasil após a abertura dos 

portos em 1808, como Saint-Hilaire, Spix e Martius, dentre outros. Ainda que menos afamado no Brasil 

do que estes três últimos naturalistas, Carlos Drummond de Andrade se vale de um excerto do Pluto 

brasiliensis como epígrafe do poema ŖJacutingaŗ, de Boitempo II (Menino antigo), publicado em 1973, 

relativo ao minério aurífero assim designado no Brasil, fazendo uso da prosopopeia para conferir o tom 

crítico à mineração recorrente em sua poética: raspada do ouro, a jacutinga é Ŗferro tristeŗ, ŖA 

jacutinga de hematita / empobrecida revoltadaŗ (Andrade, 1988, p. 446), com a raspagem, lança-se 

ao ar, pois ŖAté os metais criam asasŗ, a reverberar, nesta bela e trágica imagem, tanto a ideia da fuga 

da natureza mineral triste, empobrecida, revoltada, quanto um dos muitos danos da mineração pelo pó 

de ferro lançado ao ar, ferro que constitui as calçadas e as almas de Itabira na ŖConfidência do 

Itabiranoŗ, poema de Sentimento do mundo, de 1940. A Ŗcansada mineraçãoŗ e a tentativa da coroa 

portuguesa de reerguê-la com Eschwege aparecem sintetizados em três lacônicos versos do ŖCanto 

mineralŗ, poema de As impurezas do branco, também publicado em 1973: 

 

                                                           
231 É o que assinala Eschwege acerca de vocabulário indígena que recolhe, o que sugere o modo pelo qual a perspectiva europeia coloniza também a 
consciência do colonizado, pondo em curso o processo de aculturação não pela simples articulação do estereótipo, mas principalmente por seu processo 
de subjetivação: ŖConsegui esse vocabulário de uma mulher após insistentes pedidos, porque aquela gente sente vergonha de falar a língua materna na 
presença de estranhos, conforme tenho observado, aliás, em várias naçõesŗ (Eschwege, 1996, p. 126). A vergonha em falar a própria língua é efeito da 
estratégia de culpar o colonizado, inferioriza-lo e aculturá-lo, um processo de primeira importância para que o colonizado não se aproprie da realidade e 
faça dela a sua própria história, submetido que está a fazer a história da metrópole, do outro que, enquanto espolia, ridiculariza. Um testemunho desse 
processo é dado pelo Inca Garcilaso de la Vega: ŖComo se llame el tigre en la lengua general del Perú, se me ha olvidado, con ser nombre del animal más 
fiero que hay en mi terra. Reprendiendo yo mi memoria por estos descuidos, me responde que por qué le riño de lo que yo mismo tengo culpa; que 
advierta yo que ha cuarenta y dos años que no hablo ni leo en aquella lengua. Válgame este descargo para el que quisiere culparme de haber olvidado mi 
lenguajeŗ (Vega, 1976, p. 189). 
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ŖDo ferro líquido da forja 

do Barão de Eschwege 

resta a ficha históricaŗ (Andrade, 1988, p. 432). 

 

3.2.2. Saint-Hilaire, o presidente da Academie des sciences de França (1816-1822) 

 

Auguste de Saint-Hilaire desembarca no Rio de Janeiro em 1816, acompanhando a missão 

organizada por Charles Emmanuel Sigismond de Montmorency-Luxembourg, conde de Luxemburgo, 

financiada pela corte de Luís XVIII. No mesmo ano chegaria também ao Rio a missão artística francesa, 

integrada por Jean-Baptiste Debret e os irmãos Taunay (Nicolas-Antoine, Auguste Marie, Félix), dentre 

outros artistas cooptados pelo projeto artístico de Joachim Lebreton. Aos trinta e sete anos, Saint-

Hilaire já era professor do Museu de História Natural de Paris quando chega ao Brasil, país no qual 

permanece até 1822, com suas expedições científicas financiadas pelo governo francês. Saint-Hilaire 

seria eleito correspondente da Académie des sciences em 1819, membro em 1830 e presidente desta 

academia em 1835. Integrou ainda a Sociedade Lineana, de Londres, a Academia de Ciências de 

Lisboa, a Sociedade de Ciências Físicas de Genebra, a Sociedade de Ciências Físicas de Orléans, o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, dentre outras agremiações científicas (Paiva, 2012, p. 228). 

As espécies que coleta durante sua permanência no Brasil estão sob a guarda do Muséum National 

d'Histoire Naturelle de Paris e Clermont-Ferrand, em França, e sua reprodução digital pode ser 

consultada no Herbário Virtual A. de Saint-Hilaire, projeto de cooperação franco-brasileiro 232. Constante 

frequentador do território mineiro em suas expedições pelo Brasil, dedica-lhe pelo menos duas 

publicações direcionadas, Voyage dans les provinces de Rio de Janeiro et de Minas Geraes (1830) e 

Voyage dans le district des diamants et sur littoral du Brésil (1833), para além de publicações 

especializadas nas quais o botânico refere a flora do estado, como em Flora Brasiliae meridionalis, 

publicado em três tomos, entre 1825 e 1832. Em defasagem também secular, ainda que menor 

àquela que ocorreu a Eschwege, suas obras começariam a ser traduzidas no Brasil apenas a partir de 

1922, por exemplo, por Affonso dřEscragnolle Taunay, historiador e bisneto de Nicolas-Antoine Taunay, 

pintor de paisagens da missão artística francesa.  

Saint-Hilaire talvez seja o mais admirado viajante europeu que visita o Brasil no primeiro 

quartel do século XIX, seja pela escrita menos truncada que a de Eschwege ou de Martius e Spix, seja 

por mostrar-se não raramente generoso aos que o hospedam, especialmente aos mineiros, ainda que 

                                                           
232 Ver Pignal, M.; Romanuc-Neto, S.; De Souza, S.; Chagnoux, S.; Lange Canhos, D. A. Saint-Hilaire virtual herbarium, a new upgradeable tool to sutudy 
Brazilian botany. Adansonia, sér. 3, 35 (1), pp. 07-18. Este artigo, bem como as reproduções de obras e desenhos resultantes das pesquisas de Saint-
Hilaire no Brasil podem ser acessados no sítio http://hvsh.cria.org.br/ (Ultimo acesso: 06 de junho de 2022). 

http://hvsh.cria.org.br/
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avalie pejorativamente a mestiçagem brasileira, lugar comum dos homens de ciência da época. Em 

Crônicas da província do Brasil, Manuel Bandeira (2008) dedica-lhe texto intitulado ŖO ŘNossoř Saint-

Hilaireŗ, louvando-lhe a ampla gama de temas culturais cobertos pelo francês para além do interesse 

botânico em suas publicações sobre o Brasil, e Carlos Drummond de Andrade, em ŖMeu amigo Saint-

Hilaireŗ, publicado no Jornal do Brasil em 1979, advoga o quanto o naturalista Ŗ(...) desejava para nós 

uma agricultura florescente, uma infância protegida, uma sociedade decorosaŗ (Andrade, 1979, p. 05). 

Nota-se, assim, o quanto Saint-Hilaire marcou positivamente a intelectualidade brasileira até meados 

do século XX, tendo decerto chamado a atenção dos literatos pelo estilo mais fluido de sua escrita em 

comparação ao de outros naturalistas, pelas temáticas culturais às quais confere atenção, pelas 

descrições paisagísticas nas quais, apesar do decoro epistemológico que envolve seus relatos como 

naturalista e membro de academias científicas, não está isento o sentimento subjetivo, permitindo-se 

com relativa frequência partilhar a sensibilidade que lhe evoca o panorama paisagístico que contempla. 

Em A menina do sobrado, Cyro dos Anjos fornece uma excelente indicação do modo como essa 

popularidade do viajante estrangeiro que escreve sobre o país é ou não alcançada. Santana, cidade 

fictícia que representa a Montes Claros natal do autor em A menina do sobrado, ao tempo em que se 

vangloriava por ter um de seus largos elogiado por Saint-Hilaire, não teria se recuperado, mesmo 

passado mais de um século, do registro que legara o francês acerca de avisos por ele recebidos 

precavendo-o contra larápios da cidade: ŖPor estas e outras passagens pouco edificantes, nunca se 

deu ao público integral conhecimento do capítulo reservado à cidade na obra de Saint-Hilaireŗ (Anjos, 

1994, p. 87). A ferida mencionada por Cyro dos Anjos não apenas é indicativa do apreço gozado por 

Saint-Hilaire, mas também da insegurança, da dúvida sobre si mesmo, que faz com que um povo novo, 

como o é o brasileiro, demande confirmações ao estrangeiro e se afete sensivelmente quando esta não 

é positiva, principalmente em suas camadas letradas, ansiosas dos centros metropolitanos europeus 

ou norte-americanos, estrangeiras em sua própria terra 233. 

                                                           
233 A estima do brasileiro em relação ao estrangeiro, confundida com o Ŗcomplexo de vira-lataŗ, decorre muito mais dessa necessidade de confirmação que 
sente acerca de si mesmo, como povo novo e ainda em formação. Quem com muita argúcia observou este aspecto foi Jorge de Sena ao criticar a 
intelectualidade brasileira perdida em Ŗpaíses imaginários que impedem aos olhos da inteligência que vejam a verdadeira natureza de qualquer nova 
natureza surgindo de um milagre extraordinário que é a unidade nacional de um país tão cheio de dúvidas acerca de si mesmo e, apesar disso, tão 
confiante no seu grande destinoŗ (Sena, 1988, p. 324). Ao mesmo tempo, entretanto, essa estima que decorre de um juízo de valor positivo do estrangeiro 
frente à cultura brasileira, um tanto impositiva e simultaneamente insegura, viabiliza a integração do descendente de estrangeiro, mesmo quando este não 
procede das matrizes dos primeiros séculos de colonização, como observa Eduardo Lourenço acerca das levas de sírios, libaneses, húngaros, japoneses, 
alemães ou italianos que migraram massivamente para o Brasil entre o final do século XIX e meados do século XX, o ensaísta português, como Sena 
insuspeito de quaisquer laivos postulatórios de uma Ŗplasticidadeŗ luso-tropicalista, classificando-o, também como Sena, como um Ŗmilagreŗ: ŖO milagre 
da vida e da cultura brasileira é que, por considerável que seja essa miscigenação sociocultural, o impulso propriamente luso-brasileiro Ŕ quer dizer, em 
última análise, o do europeu passado aos trópicos Ŕ caldeia as contradições e em certa medida as reintegra nessa síntese a nenhuma outra parecida que 
é o Brasilŗ (Lourenço, 2018, p. 365). Cabe insistir que essa dimensão singular, até aqui de aparência miraculosa, não responde como atributo 
essencialista da cultura brasileira, antes finca suas bases nas condições histórico-sociais brasileiras, seja pela aglutinação de povos diferentes necessários 
à colonização do território, os quais conformataram a inesperada e talvez mesmo indesejada, para a empresa colonial, formação de um povo novo, seja 
pelas próprias políticas do Brasil pós-colonial visando, como apontara Darcy Ribeiro, a uma expectativa de branqueamento da população, a qual, como 
contrapartida também inesperada e indesejada, resulta ao mesmo tempo num amorenamento por essa mesma miscigenação, faca de dois gumes que, 
orientada pela classe dominante com propósitos exploratórios e racistas, acaba muitas vezes por cortar pelo lado contrário quando empunhada pelas 



211 
 

Quando se encontra com Eschwege um dia depois do Natal de 1816, o botânico francês 

realiza sua primeira viagem ao interior do país. O relato que faz Saint-Hilaire acerca de sua travessia 

até a casa de Eschwege em Vila Rica é indicativo da desolação e dos perigos enfrentados pelos 

viajantes que se aventuravam na região:  

 

Entre Capão e Villa Rica os caminhos são horríveis, e affirmam que em certos lugares 

em que a estrada passa comprimida entre morros, corre-se o risco de ser atacado, às vezes, por 

negros fugitivos. 

Apenas se deixa para traz Capão a paysagem toma um ar de tristeza que conserva quasi 

sempre até Villa Rica. Não se descobrem de todos os lados sinão campos desertos, sem cultura e 

sem rebanhos. Si se avistam algumas casas, ordinariamente estão em ruínas; os contornos das 

montanhas são na maior parte ásperos e irregulares; continuamente se avistam excavações para 

lavagens de ouro; a terra vegetal foi eliminada, com ella desappareceu a vegetação, e nada mais 

ficou que montes de cascalho (Saint-Hilaire, 1938a, p. 128). 

 

A descrição do botânico francês mobiliza boa parte dos índices que mais tarde conflagrarão 

as imagens relativas a este território, algumas delas também gestadas nas obras poéticas do 

Arcadismo que antecedem aos viajantes estrangeiros: os caminhos Ŗhorríveisŗ, o risco de ser atacado 

por negros fugitivos, o ar de tristeza da paisagem, os campos desertos e incultos, casas em ruínas, o 

relevo montanhoso, a terra devastada e revolvida pelas lavagens de ouro e os montes de cascalho nos 

quais resultam. Todas essas imagens serão revisitadas pelos escritores que mais tarde ambientarão 

suas obras, em prosa ou em verso, no território mineiro, e algumas delas podem ser encontradas na 

poesia colonial mineira do século XVIII. Com seu estilo paratático, característica protocolar do discurso 

científico engendrado pelo Ŗepistemological decorumŗ (Thompson, 2011, p. 75), ao qual o viajante 

está vinculado por profissão, a descrição de Saint-Hilaire organiza em sequência de imagens uma 

síntese do ambiente circundante ao epicentro da região mineradora. Leitor de Linnaeus (1707-1778), a 

imagem da terra devastada e da vegetação desaparecida, tema recorrente nas observações que 

                                                                                                                                                                                        
classes populares. Há, portanto, tensionamentos sociais e históricos, inclusive no bojo da luta de classes, que fazem o processo civilizatório brasileiro 
recuar ou avançar no sentido deste Ŗmilagreŗ cultural, o qual raramente ou quase nunca encontra correspondência na política institucional: como um 
oximoro, a unidade cultural convive com a fragmentação institucional e com a ganância das classes dominantes pelo apoderamento do butim da luta entre 
as classes, manufaturando a opinião pública de acordo com o seu interesse em procurar fraturar a unidade cultural ou direcioná-la ao seu gosto, mas 
sempre com vistas à pavimentação de um caminho que garanta a máxima lucratividade. Diluídos numa mesma Ŗraléŗ, na qual o negro costuma ser 
rebaixado ao nível mais inferior, o estrangeiro e o nacional, quando pobres e desclassificados, têm na unidade cultural, junto ao próprio núcleo familiar, o 
suprimento da ausência do Estado. Se o descendente de estrangeiro, branco, ascende ao que se considera no Brasil como classe média, via de regra 
procura ajustar-se e defender a perspectiva da classe dominante, mas as condições de vida relativamente precárias nas quais seus ascendentes 
inicialmente se inseriram no país viabiliza a unidade cultural, mantida por estes grupos mesmo quando em termos sociais procuram descolar-se da classe 
popular quando ascendem minimamente em termos econômicos. Daí, por exemplo, os lundus dançados nos salões da corte imperial no século XIX ou 
certa Ŗglamourizaçãoŗ da favela pela juventude de classe média, o que indicia a unidade culural ao mesmo tempo em que mascara o problema social da 
moradia precária, um dos fatores que mais contribuem na exploração máxima da mão de obra visando à lucratividade máxima da classe dominante. 
Discrepâncias, milagrosas e desgraçadas, desse mesmo Brasil. 
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registra acerca do território mineiro, são indícios de um senso ecológico que começa a se formar a 

partir da constatação dos efeitos da exploração desmedida da natureza, senso que se cristalizaria 

como termo científico no Generelle Morphologie der Organismen (1866), do biólogo alemão Ernst 

Haeckel (1834-1919), e na Plantesamfund: Grundtræk af den økologiske Plantegeografi (1895) do 

dinamarquês Eugenius Warming (1841-1924), que também pesquisou a região do cerrado de Minas 

Gerais, entre 1863 e 1866, sendo recebido em Lagoa Santa por seu conterrâneo Peter Lund e tendo 

também remetido para a Europa coleções que seriam analisadas por vários especialistas, dentre eles o 

próprio Haeckel 234. 

Para além da perspectiva científica que orienta o olhar de Saint-Hilaire e que constitui os 

alicerces da botânica moderna, o local a partir do qual o seu olhar descreve Vila Rica é sintomático 

acerca das relações entre a ciência moderna e os imperialismos europeus. É da casa do ŖIntendente 

das Minas de Ouroŗ que Saint-Hilaire traça o quadro paisagístico da cidade: 

 

Para dar a conhecer essas paysagens curiosas, vou tentar esboçar a que tínhamos 

deante de nós quando, da casa do barão dřEschwege, lançávamos os olhos sobre a villa. Essa casa, 

como já o disse, estava della separada pelo Rio dřOuro Preto. Um relvado de belíssimo verdor 

atapeta os espaços desiguaes que se acham comprehendidos entre o rio e a base dos morros sobre 

os quaes se construiu a cidade. Aquelles que defrontam directamente a casa do sr. Eschwege, não 

apresentando encosta suficientemente branda para receber construções, foram deixados cobertos 

por uma gramma rara e pardacenta; uma única casa foi construída bem na base, e seus muros, 

recentemente caiados, contrastavam então com o verde carregado das laranjeiras, bananeiras e 

cafeeiros que a rodeavam, bastante comprimidos uns contra os outros (Saint-Hilaire, 1938a, p. 

132). 

 

Inicialmente, chama atenção a separação entre a casa de Eschwege e a vila, apartadas pelo 

rio, os morros vizinhos desabitados, exceto por uma única casa. A separação aponta não apenas para 

o dualismo que pauta o mundo colonial, como também para a função oficial que desempenha 

Eschwege e a posição privilegiada de sua casa que oferece um amplo panorama da região. Tendo em 

vista o seu cargo e a patente de tenente-coronel que Saint-Hilaire lhe ressalta (Saint-Hilaire, 1938a, p. 

130), a posição da casa não parece nem um pouco fortuita. É desta posição que o naturalista francês 

contempla o Ŗrelvado de belíssimo verdorŗ entre a margem do rio e a base dos morros, a grama rara e 

pardacenta e as espécies cultivadas pelos habitantes. O seu interesse naturalista lança-se a partir de 

                                                           
234 Ver Warming (1908, p. 13). O trabalho de Warming, traduzido relativamente rápido por iniciativa do governo de Minas Gerais, é dedicado a Lund e ao 
seu assistente durante as décadas de 1840 e 1850 no trabalho que realiza em Lagoa Santa, o também dinamarquês Johannes Theodor Reinhardt (1816-
1882), zoólogo e hepertólogo que em 1854 recebe o título de professor na Universidade de Copenhague. 
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uma plataforma colonial: é do locus do poder colonial que o hospeda que pode efetuar sua missão 

profissional.  Por fim, junto ao bucolismo de uma casa solitária de muros Ŗrecentemente caiadosŗ, o 

interesse do profissional funde-se ao do paisagista e convoca as espécies cultivadas pelos moradores, 

laranjeiras, bananeiras e cafeeiros, para compor um quadro pitoresco da região. É de se assinalar que 

nenhuma das espécies são originárias da América do Sul, cultivadas no Brasil a partir do século XVI 

com a colonização portuguesa que leva as bananas e as laranjas de origem asiática, e o café, originário 

de África, mas já então disputado no mercado europeu, a partir do século XVIII. Em conjunto com a 

arquitetura colonial portuguesa que caracteriza ainda hoje a cidade, o pitoresco brasileiro acaba por ser 

o estrangeiro, aquilo que é presença da colonização, o que sugere o quanto de ŖBrasilŗ é resultado do 

processo colonial português e de seu império em movimento, como o classificou Russell-Wood, 

adaptando espécies asiáticas nos trópicos americanos ao ponto de estas converterem-se em marcas 

Ŗbrasileirasŗ, inclusive surpreendendo o nacional que lhes descobre a proveniência estrangeira. 

Um aspecto influente para as vívidas descrições de Saint-Hilaire é o protocolo de 

Ŗepistemological decorumŗ ao qual responde. Fundada em 1666, a Académie des scienses passa por 

um reordenamento que assenta as bases de sua estrutura atual, com membros, correspondentes e 

associados estrangeiros, estrutura à qual se integra Saint-Hilaire três anos após o seu encontro com 

Eschwege, isto é, a partir de 1819, como correspondente estrangeiro. Com suas publicações sobre a 

flora brasileira a partir de 1824, Saint-Hilaire é eleito membro da Académie em 1830 e seu presidente 

em 1835, ano em que aparecem os Comptes Rendus publicados pela Académie, importante 

instrumento de divulgação e difusão de trabalhos científicos. Os marcadores científicos estão 

disseminados pela obra do francês, que inclusive recorre constantemente aos dados de Eschwege: 

ŖTijuco acha-se situada a 18º14ř3ŗ de latitude S. e a uma altitude de 3.715 pés acima do nível do mar, 

segundo observações do Sr. Eschwegeŗ (Saint-Hilaire, 1941, p. 41). 

Com menores indicações de datas e afeito a uma estrutura capitular, Saint-Hilaire organiza 

seu texto mediante os caminhos que percorre entre uma e outra localidade, privilegiando a notação 

espacial, como também faz Eschwege e a maior parte dos viajantes que publicam sobre o Brasil. 

Descreve em terminologia técnica a vegetação que encontra: ŖEncontrei, entre outras, algumas plantas 

da família das ericáceas; várias umbelíferas de folhas simples; grande número de eriocaulons; duas ou 

três espécies de vellozia; uma surpreendente variedade de melastomáceas de folhas pequenas [...]ŗ 

(Saint-Hilaire, 1938a, p. 197). Por vezes refere-se ao trabalho prático: ŖErguiamo-nos de madrugada; 

acabava de escrever o diário ou de fazer a analyse das plantas recolhidas na véspera, e meu 

empregado mudava de papel as que estavam sob compressãoŗ (Saint-Hilaire, 1938a, p. 124). Vê no 
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empecilho à viagem uma chance de trabalhar e contribuir mais para o seu ramo científico, como na 

continuação do último trecho citado, enquanto viaja na companhia de Langsdorff 235, com o qual 

pernoita na mesma oportunidade na casa de Eschwege, no caminho do Rio de Janeiro para Minas: 

 

De cima do meu burro eu arrancava os ramos de árvores e arbustos que podia alcançar e descia 

logo que percebia alguma planta menos elevada que despertasse interesse. Tendo o animal do meu 

creado ficado imprestável desde os primeiros dias da viagem, partilhava minha cavalgadura com o 

fiel Prégent, e a botanica ganhava com essa circunstancia (Saint-Hilaire, 1938a, p. 125). 

 

A inversão de sinal que permite a Saint-Hilaire interpretar o empecilho da viagem de forma 

positiva, uma vez que permite maior ganho científico, indicia a perspectiva da disponibilidade que faz 

com que a colônia viva a história escrita pela e a favor da metrópole, o caminho físico colocado em 

segundo plano em relação ao caminho profissional, científico, que almeja traçar na Europa, uma vez 

que, retomando aqui a noção de caminho proposta por Zambrano, o empecilho físico se apresenta 

nesse caso como oportunidade para obtenção daquilo que o viajante pretende conservar. Mesmo a 

aparente filantropia que o leva a partilhar o cavalo com o criado está subsumida ao diapasão do Ŗbem 

maiorŗ que seria o desenvolvimento da botânica, missão profissional que exerce a soldo do governo 

francês, com o qual se preocupa constantemente em mostrar-se útil. Evidencia ainda mais o interesse 

material do viajante o fato de, em constraste, não se importar com desvios ao interesse botânico a 

favor de visitas aos locais de extração de ouro, como a que faz com Eschwege em Antônio Pereira, 

então distrito de Vila Rica, no período em que é hóspede do alemão entre dezembro de 1816 e janeiro 

do ano seguinte. Chama sua atenção a Ŗgrande quantidade de ouroŗ que ainda há naquelas terras e os 

125 francos extraídos em ouro em pó em apenas uma hora de trabalho poucos meses antes de sua 

visita, ao mesmo tempo em que lamenta o proprietário não ter tomado as precauções contra as 

enchentes que fizeram com que a terra desmoronasse e soterrasse o gerente e vários escravos da 

mina (Saint-Hilaire, 1938a, p. 144). Em suas Viagens pelo Distrito dos Diamantes e Litoral do Brasil, 

sempre seguindo as indicações mineralógicas de Eschwege, Saint-Hilaire fornece o número de lavras 

de ouro do epicentro minerador: em comparação com as 197 lavras de ouro da comarca de Sabará, 

Ŗse o quadro do viajante alemão é exato, não havia mais de 193 lavras na jurisdição da Intendência de 

Vila Rica; 127 na de S. João dřEl Rei, 97 na de Serro Frio e 17 na de Paracatúŗ (Saint-Hilaire, 1941, p. 

134). A partir de 1817 outro francês, Jean-Antoine Felix Dissandes de Monlevade, interessa-se ainda 
                                                           
235 Langsdorff lideraria uma trágica expedição científica que terminaria com a morte do desenhista Aimé-Adriano Taunay, filho de Nicola-Antoine Taunay, 
que integrara a Missão Artística Francesa, e com a loucura do próprio Langsdorff em Mato Grosso, expedição da qual participara Rugendas, que se 
desentende com Langsdorff já em Minas Gerais e abandona a expedição, e Hercule Florence que, junto a Taunay, passa a integrá-la a partir de São Paulo. 
Após quase dois séculos de esquecimento, os seus Diários foram publicados em três volumes pela Fiocruz em 1997. 
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mais pelas jazidas mineiras e, em 1825, funda, sob contrato com o governo brasileiro, a primeira usina 

siderúrgica do país. A região em que foi construída corresponde à cidade que hoje leva o seu nome 

aportuguesado, João Monlevade. 

Não apenas no fascínio pelo ouro, como também em sua atividade botânica, entre as 

preocupações de Saint-Hilaire encontra-se o desejo de submeter à utilidade econômica as descobertas 

que faz, forma de justificar o investimento do governo francês em sua viagem: ŖEncontra-se nos 

arredores de Pessanha uma casca avermelhada cujo sabor é muito mais fraco que o da canela da 

Índia, e que, no entanto, poderia substituí-laŗ (Saint-Hilaire, 1938a, p. 349). A esse respeito, vale 

reproduzir a nota de rodapé que escreve a respeito da aroeira, curiosamente atribuída, na edição 

brasileira, ao tradutor do texto, o que é afastado pelo cotejamento com o original, no qual também está 

inserida 236: 

 

A aroeira, comum nos arredores do Rio de Janeiro e no litoral, estende-se, parece, até ao 

sertão da Baía e talvez mais para o norte. O Sr. Martius diz que a casca dessa árvore encerra muito 

tanino, que se emprega muitas vezes nas febres intermitentes e que o extrato dessa mesma casca 

substituirá sem inconveniente o catechú das Indias Orientais (Reis, 788). Nunca serão demasiados 

os louvores feitos a esse sábio por ter provado que a botânica não despreza as observações úteis e 

por ter também procurado justificar essa ciência em face das censuras feitas mais de uma vez a 

essas obras descritivas e áridas, onde transparece o desejo de afastar do assunto o que mais 

interessa à nossa espécie. A família é Anacardiáceas, atualmente, pelo sistema de Engler (Saint-

Hilaire, 1941, p. 279). 

 

Além do interesse de Saint-Hilaire pela aroeira, precedido pelo de Martius que, apesar de 

chegar ao Brasil pouco depois, publica antes do francês, importa reter o louvor que dirige ao alemão 

por ter justificado a botânica a partir do critério de utilidade. Trata-se de um discurso de defesa do 

campo de estudo ainda emergente, o que indica a necessidade de fazer confluir para o interior do 

discurso científico a lógica da utilidade que orienta o espírito do capitalismo, pelo que se entrevê o 

modo como as pesquisas no Brasil, aqui enfocado em Minas Gerais, foram parte significativa do 

discurso científico da emergência de campos autônomos no século XIX, como a mineralogia, a 

geologia, a espeleologia, a paleontologia, e, no caso de Saint-Hilaire, a botânica. Deixa ainda entrever 

                                                           
236 Do original em francês: ŖLřaroeira, commun dans les environs de Rio de Janeiro et sur la cote, sřétend, à ce quřil parait, jusque dans les déserts de 
Bahia et peut-etre davantage vers le nord. M. Martius dit que lřécorce de cet arbre renferme beaucoup de tanin, quřon lřemploie quelquefois dans les 
fievres intermitentes, et que lřextrait de cette meme écorce remplacerait assez vraisemblablement le cachou des Indes orientales (Reis., 788). On ne peut 
trop louer le savant que je viens de citer, dřavoir prouvé que la botanique ne repudie point les observations utiles et dřavoir ainsi cherché a justifier cette 
science des reproches trop fondés que lui ont valu plus dřune fois ces ouvrages descriptifs si arides, ou lřon semble repousser a dessein ce qui interesse le 
plus notre especeŗ (Saint-Hilaire, 1833, p. 343). 
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ataques ao estilo descritivo e árido das obras científicas, que se afastaria daquilo que Ŗinteressa à 

nossa espécieŗ, daquilo que é útil. Tal aspecto sugere que o estilo menos árido de Saint-Hilaire nos 

textos em que narra suas viagens, em contraste com a terminologia em latim e a organização em 

verbetes que estrutura os três volumes de sua Flora Brasiliae Meridionalis, publicada entre 1825 e 

1833 em coautoria com Jussieu e Cambessèdes, procura atender a um ideal pedagógico de divulgação 

científica, valendo-se mesmo do interesse do público pela literatura de viagem. Saint-Hilaire fratura 

então o protocolo de escrita estabelecido pelo Ŗepistemological decorumŗ, distanciando seu texto do 

relato científico enquanto o aproxima do discurso narrativo da literatura de viagem, visando cativar ao 

público sem deixar de fornecer informações de caráter botânico. 

Desde o Montaigne de ŖDos canibaisŗ (1580), passando pelo Rousseau do Discurso sobre a 

origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1755) e pelo Chataubriand de Atala 

(1801), o público francês mostrou-se particularmente interessado pelas Américas, esforçando-se 

inclusive em projetos próprios de colonização do território em todo o continente americano. O estilo da 

filosofia e da literatura francesas criava um ambiente de recepção do texto no qual havia maior 

abertura para o que poderia ser, diga-se, Ŗnão tão científicoŗ, mas posto sob a rubrica da pretensão 

universalista francesa. Pretensão por não ser nada menos que sugestiva a coincidência de data em 

relação ao ano em que Saint-Hilaire começa a publicar a Flora Brasiliae Meridionalis e a imposição pelo 

governo francês da multa aos haitianos que tiveram sua independência reconhecida pelo governo 

francês em 1825, como forma de indenização aos prejuízos acarretados aos proprietários franceses de 

escravos. O discurso envelopado pelo decoro epistemológico e pelo ideal filantrópico acaba por 

discrepar da política real que financia a pesquisa em busca de interesses econômicos, que secciona as 

humanidades que têm ou não direito aos ideais de igualdade, fraternidade e liberdade alardeados pela 

Revolução Francesa de 1789. A preocupação de Saint-Hilaire em justificar o investimento em sua 

viagem pela utilidade econômica indica que, por mais que sua pena tenha sido não raramente 

generosa com os brasileiros, e, em especial, com os mineiros, o interesse político que possibilita suas 

pesquisas e publicações não era tão desinteressadamente Ŗnosso amigoŗ. 

 

3.2.3. Martius & Spix (1817-1820), os nobres cavalheiros da corte do rei da Baviera 

 

Em 1817, desembarca no Rio de Janeiro a Missão Austro-Alemã, constituída por renomados 

naturalistas que acompanham o séquito da arquiduquesa da Áustria, D. Maria Leopoldina, que se casa 

com D. Pedro I em maio daquele ano, estreitando-se as relações entre as casas de Bragança e 
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Habsburgo, origem do verde e amarelo predominante na bandeira nacional brasileira, cores 

representativas, respectivamente, destas casas reais europeias. Além do botânico Karl Friedrich Philipp 

von Martius (1794-1868) e do zoólogo Johann Baptiste von Spix (1781-1826), que entre 1817 e 1820 

percorreram mais de dez mil quilômetros no território brasileiro, recolhendo milhares de espécies de 

plantas e de animais 237 que levam para a Europa em seu retorno, quando publicam, a partir de 1823, 

os três volumes de Viagem pelo Brasil [Reisen in Brasilien], integraram ainda o grupo de especialistas 

financiados pelo rei Maximiliano, da Baviera, o médico e mineralogista Johann Emmanuel Pohl (1782-

1834), que também viajou por Minas Gerais e publicou, em 1832, o relato de sua expedição em 

Viagem pelo interior do Brasil [Reise im Innern von Brasilien], o também zoólogo Johann Natterer 

(1787-1843), que permaneceu quase duas décadas no interior do país até reaparecer no Pará quando 

já era considerado morto pelo governo austríaco, mas consegue retornar com significativa coleção que 

constitui parte do acervo do Naturhistorisches Museum de Viena, do pintor Thomas Ender (1793-

1875), que acompanha parte da expedição de Martius e Spix, dentre outros. Spix falece no ano de 

1826 em Munique e Martius segue a trabalhar em suas coleções amealhadas no Brasil, organizando e 

publicando sua monumental Flora brasiliensis, que começa a ser publicada em 1840 e é concluída 

mais de sessenta anos depois, após a morte de Martius, contando, para tal, com o trabalho de outros 

especialistas em botânica. Ao retornarem à Europa, ambos galgam posições hierárquicas na Academia 

de Ciências de Munique, são elevados à nobreza e galardoados pelo rei Maximiliano José I da Baviera 

com a Cruz de Cavalheiro da Ordem do Mérito Civil, Spix é nomeado conselheiro da corte, Martius 

assume a cadeira de botânica na Universidade de Munique e dirige o Jardim Botânico por muitos anos 

(Lisboa, 2009, p. 181), além de presidir a Sociedade Botânica de Ratisbon, torna-se correspondente de 

Goethe e muito apreciado pela comunidade botânica por seus estudos sobre as palmeiras, reunidos 

em Historia Naturalis Palmarum, publicado entre os anos de 1823 e 1853. 

Em Viagem pelo Brasil, observam-se os mesmos marcadores científicos e o estilo 

predominantemente objetivo que constituem o decoro espistemológico preconizado pelos relatos de 

viajantes naturalistas. Em Vila Rica, para dar apenas um exemplo, o uso do termômetro, do barômetro 

e do higrômetro sugerem coleta de dados precisos mediante instrumentos técnicos que visam a 

demonstrar a perspectiva apresentada por esse tipo de relato de viagem, orientada pela objetividade e 

pela finalidade científicas, ao ponto de oferecer a variação da temperetaura ao longo do dia 238. Além 

                                                           
237 Ainda em Minas Gerais, o primeiro estado que visitam após saírem do Rio de Janeiro, já surpreende ao leitor a quantidade de carga acumulada durante 
a viagem em suas coleções. Dirigindo-se para o interior da Bahia, resolvem despachar a bagagem acumulada em caixas de louças vindas do Porto, 
envoltas em couro de boi, pois ŖA totalidade da vultuosa bagagem constitui a carga de vinte mulas, para as quais fazer uma viagem de mais de cem 
léguas, era tarefa difícil nesta época do ano, pela quase completa falta de água no trecho a percorrerŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 160). 
238 ŖO termômetro, durante a nossa estada em Vila Rica, variou muito; de manhã, antes do nascer do sol, marcava 12°R.; ao meio-dia, 23°; à tarde, 16°; à 
meia-noite, 14°. O barômetro subia e descia entre 23 e 25 a 50°; o higrômetro de barbatana indicava 55° até 70°ŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 269). 
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disso, é o interesse naturalista que paramenta o caminho dos viajantes, conforme se observa em 

passagem na qual Spix e Martius declinam o convite para conhecer o Santuário de Bom Jesus do 

Matosinhos, com seus doze profetas esculpidos em pedra-sabão por Antônio Francisco Lisboa, o 

Aleijadinho, alegando já terem visto edifícios similares na Europa, demonstrando assim estrito interesse 

nas expedições naturalistas (Spix & Martius, 2017a, p. 323). A mesma peculiaridade de interesse pode 

ser vista, noutra passagem, na expedição que fazem aos Caldeirões, local de extração de diamantes, 

ao qual no Brasil dava-se o nome de Ŗserviçoŗ, próximo a Tijuco, atual Diamantina. Ali, enquanto os 

locais que integram e guiam a expedição comprazem-se em caçadas, pontuam os autores que Ŗquanto 

a nós, naturalistas, atraiu-nos uma nova, singular espécie de besouro (Aesopus thoracicus nob.)ŗ (Spix 

& Martius, 2017b, p. 49). Nestas passagens, ecoa a concepção de Ŗcaminhoŗ sugerida por Zambrano, 

isto é, como algo que conserva qualquer coisa e evita qualquer coisa do lugar em que se abre, 

procurando coletar e conservar aquilo que diz respeito ao interesse naturalista e evitando o que a ele 

extrapola, subordinado, por sua vez, menos que por um teórico enciclopedismo, pelas utilidades e 

lucros que se possam auferir com as plantas medicinais brasileiras que Ŗdeveriam, no futuro, 

enriquecer também a farmacopeia da Europaŗ (Spix & Martius, 2017b, p. 118). Evidente que, 

discrepantemente à própria retórica, como ocorre a praticamente todos os viajantes que visitam Minas 

Gerais, os métodos de extração de ouro e de diamantes não lhes deixam de chamar a atenção nem 

ocupar a pena, tampouco se esquecem de criticar negligências portuguesas na exploração destes 

recursos, praxe comum aos viajantes europeus que visitaram o Brasil antes de 1822, reverberando a 

Ŗleyenda negraŗ da colonização ibérica tão bem operada, por exemplo, pela Inglaterra no contexto das 

independências das colônias da América Hispânica 239. Mas, apesar de todo o critério de cientificidade, 

de domínio técnico da natureza, os ilustrados naturalistas também acabam por incorrer em 

superstições e visões bem menos objetivas da natureza: ao visitarem, próxima ao rio São Francisco, 

uma lagoa repleta de jacarés, consideram Ŗque muitos pintores com razão [os] figuram como símbolo 

da mais baixa maldade e degradaçãoŗ (Spix & Martius, 2017b, p. 121). Passagens como esta 

contribuem para perceber o decoro espistemológico que paramenta o estilo da escrita da narrativa de 

viagem naturalista como esforço discursivo de afirmação das disciplinas científicas nascentes de forma 

especializada no século XIX, indiciando que a cientificidade e a objetividade não constituem uma 

                                                           
239 Ao indicar que as Ŗconstruções colossaisŗ de D. João V, como o Aqueduto de Lisboa e o Convento de Mafra, foram inteiramente custeadas com o ouro 
brasileiro, os naturalistas alemães censuram: Ŗ(...) o português patriota vê constristado nesses monumentos dispendiosos enterrada uma riqueza que não 
se repetindo mais tarde poderia ter sido empregada com maior vantagem da nação na construção de uma frotaŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 277). 
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essência incólume da prática científica, mas seu aspecto discursivo e ideal 240, permeado, na 

modernidade, pela utilidade e aferição de lucro. 

Não apenas pelas monumentais extensões percorridas e pela enorme quantidade de 

espécies catalogadas e coletadas, mas também pelo quadro detalhado que oferecem com informações 

do Brasil colonial, a Viagem pelo Brasil de Martius e Spix tornou-se uma referência praticamente 

obrigatória na historiografia brasileira. Além deste, outro texto de Martius repercutirá profundamente na 

própria historiografia brasileira e no projeto de nação das classes dominantes imperiais do século XIX: 

trata-se da monografia intitulada ŖComo se deve escrever a história do Brasilŗ, premiada em concurso 

lançado em 1840 pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado dois anos antes como 

parte do esforço de formação da identidade nacional do novo país independente. Conforme apontado 

por Benedict Anderson (2017, p. 176), a língua impressa é o principal meio pelo qual se inventa o 

nacionalismo, o que não escapara ao cônego Januário da Cunha Barbosa, fundador do IHGB e a D. 

Pedro II, seu patrono e membro atuante. A monografia de Martius é publicada pela Revista do IHGB 

em 1845 e, apesar de alinhavar ideias comuns à época, como a de Ŗraçasŗ e a Ŗíndole inataŗ a cada 

uma delas, o determinismo do meio geográfico, o predomínio português metaforizado como um grande 

rio que recebe meros afluentes de outros povos, o naturalista alemão é uma voz pioneira no que diz 

respeito à consideração da miscigenação elemento típico brasileiro: 

 

São porèm estes elementos de natureza muito diversa, tendo para a formação do 

homem convergido de um modo particular tres raças, a saber: a de côr de cobre ou americana, a 

branca ou Caucasiana, e emfim a preta ou ethiopica. Do encontro, da mescla, das relações mutuas 

e mudanças dřessas tres raças, formou-se a actual população, cuja historia por isso mesmo tem um 

cunho muito particular (Martius, 1845, p. 382). 

 

Curiosamente, aqui, talvez visando a agradar aos membros do IHGB e ao próprio D. Pedro II, 

Martius não considera a mestiçagem no sentido pejorativo que lhe atribuíam os homens de ciência de 

                                                           
240 Atualmente, não deixa de ser surpreendente pensar que, para a superação da contenda entre idealismo e materialismo visando a chancelar a 
possibilidade de conhecimento de uma natureza pensada em constante mudança pela perspectiva moderna, contribuiu, conforme aponta Collingwood, a 
primazia da instituição da história como conhecimento científico, uma vez que a visão moderna da natureza ancora-se na analogia entre os processos do 
mundo natural e as vicissitudes dos problemas humanos, organizando tais processos numa linearidade sucessiva, isto é, já não afeita nem ao caráter 
cíclico da concepção antiga, tampouco ao mecanicista da concepção renascentista, mas progressivo, que se cristaliza na formulação evolucionista de 
Darwin. Em princípios do século XIX, Ŗ(...) os historiadores já haviam elaborado um pensamento próprio, encontrando-se aptos para pensar cientificamente 
sobre o mundo dos problemas humanos constantemente em mutação, mundo no qual, achavam eles, não havia nenhum substrato imutável para além 
das mudanças e nenhumas leis imutáveis que regessem essas mudanças. Por essa altura, a história já se tinha instituído como ciência, ou seja, uma 
pesquisa progressiva em que as conclusões eram sólida e demonstrativamente estabelecidas. Assim, a experiência demonstrava que o conhecimento 
científico era possível em relação a objectos em constante mudança. Mais uma vez, a autoconsciência do homem Ŕ neste caso, a autoconsciência do 
homem integrado na sociedade, melhor, a consciência histórica das suas próprias acções sociais Ŕ fornecia uma solução às ideias sobre a natureza. A 
concepção histórica da mudança, ou processo, cognoscível cientificamente era aplicada, sob a designação de evolução, ao mundo naturalŗ (Collingwood, 
1996, pp. 18-19). Compreende-se assim a necessidade de Saint-Hilaire em louvar a Spix e Martius terem indicado a utilidade da botânica e compreende-
se também o interesse de Martius pela história, o qual, inclusive, o levou a redigir a monografia para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), 
abordada na sequência. 
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seu tempo. Ao elogiar a nação inglesa, lembra ser o seu povo o resultado da mescla de outros povos, 

vendo no Brasil, pela maior miscigenação, potencial histórico talvez ainda mais importante. Martius 

localiza no princípio da miscigenação, especialmente nas classes populares, a reserva de energia que 

influirá na realização daquela certeza de um grande destino a ser inexoravelmente encontrado pelo 

país, como observou Jorge de Sena ou, antes dele, o mexicano José Vasconcelos, em La raza cósmica 

(1925), e o austríaco Stephan Zweig, em Brasil, país do futuro (1941), o que em alguma medida é 

também resgatado pela obra de Darcy Ribeiro nas últimas décadas do século XX, ao sugerir uma 

utopia na qual o país desponta como Ŗpátria do amanhãŗ. De acordo com o texto de Martius (1845, p. 

383): Ŗ[...] se prepara actualmente na ultima classe da população Brasileira essa mescla de raças, que 

dřahi a seculos influirá poderosamente sobre as classes elevadas, e lhes communicará aquella 

actividade historica para a qual o Imperio do Brazil é chamadoŗ (Martius, 1845, p. 383). 

Ainda que se leve em conta eventual retórica de bajulação, a visão de um futuro grandioso 

reservado ao Brasil impregna não apenas a cultura letrada do século XIX, especialmente a síntese 

histórica de Varnhagen, que encampará o projeto proposto por Martius e que o próprio alemão se 

esquivara de realizar, mas também transborda como tema de conversação geral na sociedade 

brasileira e inclusive se mescla ao sebastianismo, não raro presente nas manifestações messiânicas 

brasileiras 241. Para o historiador João Carlos Reis (2006, p. 26; grifos do A.), teria o naturalista lançado 

Ŗos alicerces do mito da democracia racial brasileiraŗ, no que coincide com Ricupero (2004, p. 125) 

que o considera merecedor do Ŗduvidoso título de avô da ideologia da democracia racial no Brasilŗ. O 

texto de Martius é por vezes ambíguo, e, se dele muito se pode destacar como eurocentrismo e 

expectativa de branqueamento correlata ao desenvolvimento futuro do país 242, como racialismo que 

                                                           
241 Em trecho sobre a visita à cidade mineira de Sabará, os viajantes referem no segundo volume de Viagem pelo Brasil o tema da conversação promovida 
pelos demais comensais, todos brasileiros, com os quais partilham um almoço em casa de um anfitrião português: ŖNão demorou muito e o tema da 
conversa foi a comparação da Europa com o Brasil. Por mais que ambos nos esforçássemos por provar as vantagens de nossa pátria europeia sobre as do 
Brasil, a maioria dos votos insistia em que o Brasil, tanto por sua posição, como sua riqueza de produtos, era independente, e pouco a pouco granjearia 
essa superioridade do espírito e da indústria por nós elogiada. Durante as calorosas discussões, nós, estrangeiros, trocávamos olhares, exprimindo nossa 
admiração mútua diante do fato de que, antes de desenvolver a herança europeia em conhecimentos mecânicos e artísticos, já se achava estabelecida 
aquela das ideias. Como o reino das ideias se espalha com a rapidez da luz em fluxo e refluxo, de acordo com regras estabelecidas, já se reconhece pela 
vivacidade espiritual do brasileiro, de semelhantes conversações, frequentemente ouvidas, a tendência deste paísŗ (Spix & Martius, 2017b, p. 22). Sobre o 
sebastianismo e sua relação com o que se pode considerar a Ŗutopia-Brasilŗ, os viajantes referem no primeiro volume um diálogo com um guarda-mor nas 
proximidades da serra do Caraça: ŖEstes sebastianistas, que se distinguem por sua economia e caridade, são em maior número no Brasil, e, 
especialmente, em Minas Gerais, do que na própria mãe-pátria. O Sr. Inocêncio procurou convencer-nos, mostrando grande número de profecias 
manuscritas, da futura sorte do Brasilŗ (Spix & Martius, 2017b, p. 327). 
242 Lilia Schwarcz, ainda que possua uma interpretação da mestiçagem brasileira diferente da perspectiva aqui sustentada, sintetiza essa correlação 
estabelecida por Martius em seu texto: ŖA ideia era correlacionar o desenvolvimento do país com o aperfeiçoamento específico das três raças que o 
compunham. Estas, por sua vez, segundo Von Martius, possuíam características absolutamente variadas. Ao branco, cabia representar o papel de 
elemento civilizador. Ao índio, era necessário restituir sua dignidade original ajudando-o a galgar os degraus da civilização. Ao negro, por fim, restava o 
espaço da detração, uma vez que era entendido como fator de impedimento ao progresso da nação: ŘNão há dúvida que o Brasil teria tidoř, diz Von 
Martius, Řuma evolução muito diferente sem a introdução dos míseros escravos negrosřŗ (Schwarcz, 1993, p. 112). Sem que isso apague o racialismo do 
naturalista alemão, de resto partilhado pela ciência da época, sua perspectiva, ainda que enaltecedora do português e rebaixadora do indígena e do 
africano na formação do povo brasileiro, é muito mais complexa do que em geral se advogava à época e do que deixa ver o trecho citado por Schwarcz, 
cortado exatamente num dos pontos em que Martius relativiza o que, na síntese de Schwarcz, parece taxativo: ŖNão há duvida que o Brazil teria tido um 
desenvolvimento muito diferente sem a introdução dos escravos negros. Se para o melhor ou para o peior, este problema se resolverá para o historiador, 
depois de ter tido ocasião de ponderar todas as influencias, que tiveram os escravos Africanos no desenvolvimento civil, moral e político da presente 
populaçãoŗ (Martius, 1845, p. 397). Esse aspecto do texto de Martius não desabona, contudo, que o IHGB, como todo o projeto político brasileiro como 
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pressupõe Ŗíndole inataŗ a cada Ŗraçaŗ a as hierarquiza pressupondo a superioridade do branco, ao 

mesmo tempo há passagens díspares, como a supracitada, que parte de uma expectativa de 

mestiçagem na Ŗúltima classe da população Brasileiraŗ que Ŗinfluirá poderosamente sobre as classes 

elevadasŗ, ou seja, brancas, de modo que menos que branqueamento antevê-se aqui, em contradição 

com outras passagens, um futuro moreno. Não aparece, entretanto, nenhuma sugestão de Ŗharmonia 

entre as raçasŗ no texto publicado pela Revista do IHGB, de modo que tais Ŗalicercesŗ seriam 

simplesmente a constatação fática da miscigenação pela qual se forma o povo brasileiro, sendo o mito 

da Ŗdemocracia racialŗ brasileira um dos discursos que se fazem a partir desse fato, atribuindo-se a 

Gilberto Freyre, mais por antilusitanismo 243 do que pela leitura de sua obra publicada na década de 

1930, a qual inclusive habilita o africano como protagonista da civilização brasileira, a cristalização 

deste mito 244. Tais críticas à mestiçagem como alicerce ideológico do mito da Ŗdemocracia racialŗ não 

                                                                                                                                                                                        
um todo, na esteira da hierarquia entre as raças na formação do povo brasileiro sugerida por Martius, vetasse a participação de negros em suas fileiras, 
considerando-os como Ŗestrangeiros em terras brasileirasŗ e Ŗfator de atraso na civilizaçãoŗ, tendo por Ŗmodelo uma história católica, patriótica, permeável 
a um discurso evolucionista e muito vinculada à política oficialŗ (Schwarcz, 1993, p. 117). A questão é que em ŖComo se deve escrever a história do 
Brasilŗ, Martius deixara ao historiador brasileiro a tarefa de discernir se a influência africana teria sido para o pior ou para o melhor; se os intelectuais 
brasileiros, associados à política oficial da classe dominante, rebaixam, rasuram e expurgam o componente africano da cultura nacional, isso se deve mais 
às próprias classes dominantes brasileiras e à sua expectativa de branqueamento do que simplesmente ao texto de Martius. 
243 Não é fácil precisar a emergência do antilusitanismo no Brasil, haja vista as inúmeras rusgas entre a colônia e a metrópole, entre brasileiros e Ŗreinóisŗ, 
desde o período colonial às animosidades que marcam evidentemente as batalhas de independência, disputadas principalmente no litoral do nordeste 
brasileiro. Bosi (1992, p. 177; grifos do A.) localiza essa tendência concomitante à proclamação de independência, quando ŖO corte nação/colônia, 
novo/antigo exigia, na moldagem das identidades, a articulação de um eixo: de um lado, o polo brasileiro, que enfim levantava a cabeça e dizia o seu 
nome; de outro, o polo português, que resistia à perda do seu melhor quinhãoŗ. Para Carlos Fino (2019, p. 311), esse sentimento foi aprofundado após a 
proclamação da República no Brasil, especialmente pela interpretação Ŗpolítico-autocráticaŗ do comtismo no Brasil, ao passo que em Portugal, para o 
autor, teria prevalecido uma Ŗversão pedagógico-científica do positivismoŗ. Seja como for, o sentimento antilusitano é incontestável no Brasil, menos pela 
convivência com a cultura portuguesa, hoje praticamente ignorada (exceção feita à herança cultural portuguesa já assimilada pela cultura brasileira), e 
mais por influxos oriundos principalmente das classes dirigentes, haja vista, para dar apenas um exemplo caricato, as recorrentes caracterizações de D. 
João VI em produções televisivas e cinematográficas da Rede Globo. 
244 Num dos artigos mais conhecidos de Florestan Fernandes, notável denunciador da mistificação da Ŗdemocracia racialŗ brasileira, o sociólogo, ainda que 
vise a Gilberto Freyre com uma ironia velada, localiza em Donald Pierson a tentativa de fundamentação acadêmica da tese da Ŗdemocracia racialŗ 
brasileira a partir de seus estudos sobre as relações raciais na Bahia. O que muitas vezes passa despercebido é que mesmo Fernandes, ao destacar a 
existência da incontestável e fragorosa discriminação racial no Brasil, não desvencilha do pano de fundo de sua efetivação um contexto muito mais amplo 
relativo às deficiências da formação do Brasil como estado-nação e àquelas relativas à integração de sua população como povo nacional com direito à 
cidadania: ŖQuanto ao mais, não é só a democracia racial que está por constituir-se no Brasil. É toda a democracia na esfera econômica, na esfera social, 
na esfera jurídica e na esfera políticaŗ (Fernandes, 1972, p. 22). Nos apêndices a este primeiro capítulo de O negro no mundo dos brancos reproduz-se 
trechos de uma entrevista ao sociólogo, no qual, perguntado sobre a existência de discriminação e segregação no Brasil, mais uma vez, não se desvencilha 
da conformação sócio-econômica brasileira como base para a discriminação pelo preconceito de cor, afinal, após a abolição da escravatura, Ŗ(...) o negro e 
o mulato viram-se submergidos na economia de subsistência, nivelando-se, então, com o Řbrancoř, que também não conseguia classificar-se socialmenteŗ 
(Fernandes, 1972, p. 42). Tais recuos ao pano de fundo sócio-econômico que conforma as relações sociais brasileiras entrechocam-se, contudo, ao que o 
próprio Fernandes afirma no prefácio, isto é, que tais questões carecem de importância para sua discussão: ŖO argumento segundo o qual muitos brancos 
ficaram à margem do mundo social que se criou pelo branco e para o branco Ŕ com a exploração sistemática das outras raças e dos mestiços, que se 
classificavam (ou se desclassificavam) através delas Ŕ possui pouco valor nesta discussão. Socialmente falando, ele não era branco e, a julgar por 
conhecimentos que tive ao longo de minha carreira profissional, continua a não ser considerado socialmente como brancoŗ (Fernandes, 1972, p. 14). Na 
sequência, Fernandes afirma já ter ouvido uma equiparação do Ŗhomem brancoŗ pobre, desclassificado, como Ŗverdadeiro animalŗ. Ora, introduz-se, 
assim, uma ambiguidade fundamental no qualificativo Ŗbrancoŗ, a qual nubla as categorias de um texto que incide sobre o preconceito de cor: Ŗbrancoŗ 
não diz respeito à cor, mas à classe social; contudo, quando a argumentação procura aferir o preconceito de cor contra o negro, por contraste, Ŗbrancoŗ 
diz respeito à cor. Esta ambiguidade diz mais a respeito da própria sociedade brasileira e da peculiaridade de suas relações sociais do que ao próprio texto 
de Fernandes; contudo, ao escamotear esta complexidade fundamental como de Ŗpouco valor nesta discussãoŗ, o próprio texto se torna ambíguo e perde 
de vista que, ainda que o preconceito de cor seja um incontestável fator de discriminação, ele está a reboque, no Brasil moderno, do preconceito de classe 
que faz com que o país, como observou Darcy Ribeiro, seja, ao fim e ao cabo, um grande moinho de moer gente. Trata-se, assim, de ter em vista certos 
avanços positivos do processo civilizatório brasileiro Ŕ que a classe dominante, atuando em mais de uma frente, se esforça em fazer retroceder Ŕ, os 
quais, claro está, não chegam para anular o preconceito de cor, acoplando-o ao preconceito de classe. Dentre as frases projetadas na sequência de 
abertura do videoclipe da canção ŖA carneŗ, lançado por Elza Soares em 2017, uma das principais vozes negras da história cultural brasileira, a afirmação 
aparece incisiva, em letras garrafais: ŖRICO NEGRO NO BRASIL É BRANCO. BRANCO POBRE NO BRASIL É NEGROŗ. Aferi-lo, como o faz Elza Soares, em 
nada esvanece as afirmativas que constatam o fato inegável da existência do preconceito de cor no Brasil, antes tem o mérito de localizá-lo no interior do 
preconceito de classe que gesta a organização social brasileira a partir do que podem ser consideradas como castas sociais, onde qualquer laivo de 
mobilidade entre elas é sumamente coibido pela classe dominante, conforme testemunha o histórico de golpes e arranjos espúrios na história política 
brasileira. 
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deixam claros, em primeiro lugar, como a constatação da mestiçagem leva necessariamente ao 

discurso de defesa desse mito, uma vez que tanto esta quanto a segregação poderiam servir 

igualmente como base à retórica discursiva que visasse tal efeito; em segundo lugar, se a própria 

mestiçagem não passa de elemento meramente retórico e em si mesmo ideológico, resta demandar 

então a tal crítica como se forma o povo brasileiro e se, por acaso, estaria ele então coagulado em 

bolsões de Ŗpurezaŗ étnica. O risco dessa crítica, portanto, é resvalar, por paralelismo, ao elogio do 

segregacionismo e dos ultrapassados padrões de Ŗpurezaŗ e de segmentação da humanidade em 

Ŗraças purasŗ que marcaram o século XIX, reiterando a mestiçagem como degenerescência, contra os 

quais não apenas o Gilberto Freyre da década de 1930 levantará a sua pena, mas, antes dele, 

intelectuais tão díspares quanto Alberto Torres e Manuel Bonfim, e, principalmente, como também se 

lhe opuseram historicamente as próprias práticas das classes populares brasileiras, negros escravos 

fugitivos integrando-se em comunidades indígenas, aldeias aliando-se a quilombos, brancos pobres, 

Ŗdesclassificadosŗ, também se unindo a indígenas e negros. A falácia da equiparação entre a 

afirmação da mestiçagem e a propalação de uma Ŗdemocracia racialŗ no Brasil incide em que, nesse 

sentido, a Ŗdemocracia racialŗ se restringiria ao sincretismo cultural e biológico da miscigenação, 

quando o termo Ŗdemocraciaŗ demanda uma realidade política que excede o dado biológico e cultural. 

A questão que se coloca não deve dizer respeito à discussão sobre a existência de uma Ŗdemocracia 

racialŗ no Brasil, mas, antes, se alguma vez houve ou há democracia no Brasil, de qualquer tipo que se 

queira. Muito mais que mero instrumento retórico ou ideológico, ainda que como qualquer elemento do 

real possa se prestar a isso, a mestiçagem foi o modo de sobrevivência encontrado pelos 

marginalizados para sobreviver à violência colonial e sua pervivência no país independente, formando 

uma identidade que os retirava da ninguendade à qual o colonialismo os reduzia, exatamente ao 

identificar-se como brasileiros: se há por parte da classe dominante uma expectativa de 

branqueamento ou a instrumentalização da mestiçagem para a afirmação da existência de uma 

Ŗdemocracia racialŗ, as inúmeras revoltas, quase guerras civis, a demografia e as práticas culturais 

brasileiras manifestas no passado e no presente de sua realidade são indicativos de que a classe 

dominante, seja qual for sua perspectiva, nunca conseguiu controlar inteiramente as rédeas da 

mestiçagem do processo civilizatório brasileiro, mesmo quando este respondia aos comandos coloniais 

do império português, processo civilizatório muito mais generoso e pujante naquilo que as classes 

populares nele influem, como, no trecho acima, intuía Martius a contrapelo de muitas de suas próprias 

considerações enviesadas de eurocentrismo. 
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O que mais chama atenção é o contraste entre a posição de Martius no texto de 1845 e os 

comentários que, em coautoria com Spix, publicara em Viagem pelo Brasil sobre este mesmo tema. 

Aqui, reitera, por exemplo, a opinião ouvida de colonos de que o indígena Ŗnasceu para ser mandadoŗ 

(Spix & Martius, 2017a, p. 304). Curiosamente, na mesma passagem, após profanarem o túmulo de 

um indígena coroado para integrarem seu esqueleto à coleção que levam para a Europa, são 

acompanhados, na viagem de volta a Vila Rica, por um indígena desta mesma etnia, que apenas se 

anima a fazê-lo na perspectiva de tornar-se capitão de um aldeamento, promessa que lhe é feita 

permitindo-lhe que se contemple ao espelho envergando o uniforme relativo à patente, o sentimento de 

vaidade do indígena é ridicularizado pelos viajantes, que, contrariando o que afirmaram poucas páginas 

atrás, concluem: ŖDesse momento em diante, estava tomada a resolução, e ele mostrava prazer em 

acompanhar-nosŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 317), o que indica o desejo de comando por parte do 

indígena, não o que antes afirmaram os viajantes. Ao mencionarem uma contenda com um fazendeiro 

mulato que, contrariado por estarem a caçar em suas terras na serra do Quati, nas mediações do atual 

Serro, chega a sacar da espingarda, destaca-se o eurocentrismo que no texto publicado por Martius na 

Revista do IHGB em 1845 aparece de forma bem mais tímida: ao avançar, um dos viajantes, também 

armado, contra o fazenderio, este recua, e os autores concluem ser esta Ŗuma prova concludente da 

covardia dos mulatos e da superioridade do europeu sobre muitos negros e mulatos (Spix & Martius, 

2017a, p. 29). Tais contradições entre os volumes publicados na década de 1820 e a monografia 

premiada pelo IHGB em 1845 são indicativos de que a pena do viajante desliza no papel enquanto este 

mantém um olho posto no público receptor: no primeiro caso, visava-se ao público europeu, no 

segundo, ao público brasileiro, mestiço, e governado por um imperador sensível aos interesses 

científicos e, portanto, interessante para os cientistas, inclusive tendo-se tornado Martius sócio 

honorário do IHGB em 1839. 

Outro aspecto a ser ressaltado da monografia de Martius sobre ŖComo se deve escrever a 

história do Brasilŗ é a ênfase que confere à natureza como elemento de autenticidade brasileira, 

influenciado pelo conceito de Humboldt de Ŗquadro da naturezaŗ (Naturgemälde), influente tanto na 

pintura de paisagens, quanto em suas descrições literárias, preconizando um estilo poético que 

incitasse o sentimento e a fantasia como reprodutoras, para o receptor, do prazer da contemplação 

imediata da natureza (Humboldt citado por Lisboa, 2009, p. 183), também sob a influência de Goethe 

e de seu grande interesse pelas ciências naturais, bem como da noção estética do sublime natural, 

desenvolvida por Burke e Kant, e da filosofia natural de Schelling, elementos de grande impacto na 

concepção da natureza para a geração de Martius e Spix, tendo em vista, inclusive, ter sido Spix aluno 
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de Schelling 245. Durante a passagem por Minas Gerais, narrada em Viagem pelo Brasil, um desses 

Ŗquadros da naturezaŗ, apresentado em concomitância com a disposição subjetiva da contemplação, 

ao gosto do Romantismo alemão modelarmente manifesto nas telas de Caspar David Friedrich, é 

encontrado numa descrição de cena de acampamento noturno próximo ao rio Formoso, no sertão do 

São Francisco, no noroeste mineiro: 

 

Durante o período de sentinela, que costumávamos alterar com os nossos tropeiros, 

tivemos ocasião de gozar do esplendor das noites estreladas tropicais a cada dia durante a 

satisfação que a riqueza da região variada em plantas nos proporcionou, regozijamo-nos dessas 

horas solitárias de contemplação e recordação (Spix & Martius, 2017b, p. 155). 

 

Em ŖComo se deve escrever a história do Brasilŗ, Martius destaca a natureza brasileira como 

elemento central a ser levado em conta pelo historiador brasileiro, visando a cativar a atenção do 

público nacional, que se reconheceria ao ver representada sua região, tendo em vista a diversidade e 

mesmo rivalidades entre as muitas províncias brasileiras, bem como a cativar a atenção do público 

europeu mediante as Ŗencantadoras pinturas da naturezaŗ: 

 

Ellas imprimirão à sua obra um attractivo particular para os habitantes das diferentes partes do paiz, 

porque nřestas diversas descrições locaes reconhecerão a sua propria habitação, e se encontrarão, 

por assim dizer, a si mesmos. Dřesta sorte ganhará o livro em variedade e riqueza de factos, e muito 

especialmente em interesse para o leitor Europeu (Martius, 1845, p. 401). 

 

O recurso à natureza como artifício poético com vistas a cativar o interesse do leitor como 

elemento de Ŗcor localŗ já havia sido preconizado, por exemplo, por Ferdinand Denis, que, inclusive, 

em Scènes de la nature sous les Tropiques et de leur influence sur la poésie, publicado em 1825, cita 

passagens de viajantes naturalistas sobre a natureza brasileira, como Henry Koster e o príncipe renano 

Maximiliano zu Wied-Neuwied, recomendação também reiterada por Garrett, conforme mencionado no 

                                                           
245 A relação entre botânica, gênio artístico e obra de arte no contexto do Romantismo alemão foi sublinhada por Abrams no capítulo ŖGerman Theories of 
Vegetable Geniusŗ, em seu clássico The Mirror and the Lamp. Especificamente sobre Goethe, que, conforme já referido, chegou a se corresponder com 
Martius, Abrams (2010, p. 206) aponta que ŖGoethe is distinctive among aesthetic organologists in that he was himself a research biologist as well as a 
theorist of art. He deliberately pursued these as mutually illuminating kinds of activity, each new hypothesis or discovery he made in biology duly 
reappearing in the form of new organizing principles or insights in the field of his criticismoŗ, concluindo que a perspectiva de Goethe da invenção artística 
como processo da natureza se torna um tema central de sua teoria estética da maturidade. Como nota João Barrento, há, em Goethe, o cultivo de uma 
Ŗescola do olharŗ, com especial atenção às artes, à natureza e à cultura popular, observação empírica que conflui para sua poesia, afiança o próprio 
Goethe numa conversa em abril de 1825 com Johann Peter Eckermann, que ficaria conhecido por sua obra Conversas com Goethe: ŖA plasticidade da 
minha poesia devo-a afinal à minha grande atenção e ao meu exercício do olharŗ (Goethe citado por Barrento, 2018, p. 37). O tensionamento entre 
empiria e estética no conjunto da obra de Goethe acaba por suprassumir-se na imagem e na alegoria, conforme a arguta e cuidadosa síntese de Barrento: 
ŖA obra literária e científica de Goethe crescerá e culminará na tensão entre a sólida realidade da empiria e a busca estética do Řresíduo não resolvido na 
experiênciař, a que chama o Řdemoníacoř (mas que também poderíamos designar de latência utópica), através da fuga para o espaço da imagem e da 
alegoriaŗ (Barrento, 2018, p. 64). 
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capítulo precedente. A novidade aqui é que Martius, invocando pouco antes do trecho citado o exemplo 

de Heródoto, incita a convergir para o interior da história a paisagem natural, de forma a imbricar 

cultura e natureza, não exatamente do modo como tais instâncias foram consideradas na Antiguidade 

Clássica, mas tendo em vista a concepção romântica alemã que estreitava as relações entre cultura e 

natureza, admitindo, mediante o sublime natural, um forte teor de contemplação pelo qual o ser 

humano se vê integrado no cosmos, e, ele mesmo, enquanto gênio criador, sendo capaz de engendrar 

o seu próprio cosmos por meio da obra de arte, a natureza apreendida não enquanto natura naturata, 

isto é, natureza como forma produzida, mas, sim, como natura naturans, processo criativo, potência 

criadora como o gênio artístico, passível de ser extrapolada pelo poeta romântico, um alter deus capaz 

de fundar uma natura altera (Blumenberg, 2010). Nesse sentido, Hegel consideraria o belo natural 

inferior em relação ao belo artístico, ainda que, já no século XX, muito dessa relação estreita entre 

cultura e natureza reapareça agora na tensão entre terra e mundo experimentada pelo dasein na 

reflexão heideggeriana sobre a origem da obra de arte.  

Ao integrar a paisagem como elemento de reconhecimento de uma população bastante 

diversa que começa a se organizar como povo novo e nova nação, Martius recupera o organicismo de 

Herder, autor pelo qual Abrams abre seu texto sobre o ŖVegetable Geniusŗ da teoria romântica alemã, 

uma vez que, como esclarece Vítor Aguiar e Silva (2007, p. 551), a filosofia da história de Herder, 

enraizada no gosto romântico pela Idade Média, postula que Ŗcada nação é um organismo dotado de 

um espírito próprio Ŕ espírito que se desenvolve ao longo tempo, mas que não se modifica na sua 

essência, e que constitui a matriz de todas as manifestações culturais e institucionais de uma naçãoŗ. 

Não sendo possível ao Brasil assentar a formação de seu Volkgeist (espírito do povo) na Idade Média 

ou em período que pudesse cumprir função análoga, praticamente obliterado o passado indígena 

anterior à colonização, restar-lhe-ia ver-se como um Ŗnovo Portugalŗ, a sua história como Ŗa história de 

um ramo de Portuguesesŗ, conforme afirma Martius (1845, p. 399), compartilhando, assim, o passado 

medieval português. Entretanto, ainda que se concorde haverem tradições culturais portuguesas mais 

vivas no Brasil do que em Portugal em pleno século XXI, seja pelo alto grau de miscigenação não 

apenas biológica, mas, principalmente, cultural, seja pelo esforço de diferenciação entre as antigas 

colônia e metrópole, ressentimentos inclusos, a sugestão já aparece contradita no próprio texto de 

Martius, ao propor, como elemento de reconhecimento e, consequentemente, de unificação nacional, 

entre as diversas regiões do país, não o passado medieval português ou a epopeia das navegações, 

mas a natureza brasileira. Para Martius (1845, p. 401), é através da natureza que os brasileiros Ŗse 

encontrarão, por assim dizer, a si mesmosŗ, e a incorporação desse projeto, uma vez que o 
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indigenismo romântico, como, por outro lado, a ideia de um Ŗnovo Portugalŗ, mostram-se insuficientes, 

levará não apenas a história, mas, principalmente, a literatura, a bater-se com a paisagem brasileira ao 

ponto de, como observara Machado de Assis em ŖInstinto de nacionalidadeŗ, ensaio publicado em 

1873, Ŗostentar certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que não 

existe ainda, que mal poderá ir alvorecendo agoraŗ (Assis, 1997, p. 802). Não por mera coincidência, 

Jorge de Sena (1988, pp. 386-387) perceberá na paisagem brasileira, no indígena idealizado e na 

descrição pitoresca ou dramática dos costumes critérios de Ŗbrasilidadeŗ os quais, resultantes da 

confusão entre história cultural e história literária, são alçados a ocupar o lugar das descontinuidades 

estilísticas do passado colonial e da ausência de monumentos literários sobre os quais se lastrearam 

as literaturas modernas europeias. Para Sena, a paisagem da natureza tropical como critério de 

Ŗbrasilidadeŗ literária deriva do determinismo geofísico apregoado desde fins do século XVIII e influente 

no Romantismo, o que serve para ocultar questões de natureza sóciopolítica, bem como para orientar a 

produção literária de acordo com o diapasão desejado, nesse caso, o louvor da natureza. Contudo, e 

curiosamente, talvez sem ter chegado a conhecer o texto de Martius, há entre eles uma estranha 

convergência. Se Martius espera que pela natureza os brasileiros se encontrarão a si mesmos, Sena, 

ao criticar o domínio da paisagem como critério de Ŗbrasilidadeŗ literária, acaba por afirmar, noutro 

texto que ŖA literatura brasileira é Ŕ muito mais do que para outros países Ŕ a História dos brasileiros 

ajustando contas com eles mesmosŗ (Sena, 1988, p. 323). Mantém-se, assim, a dimensão do 

encontro romanticamente sugerido por Martius pelo reconhecimento mediante a representação da 

natureza, ainda que, para Sena, que escreve seu texto já na segunda metade do século XX, isto é, 

tendo conhecimento da primeira fase modernista de 1922 e da segunda, de 1930, notoriamente 

sociológica, este encontro se dê como um ajuste de contas. O denominador comum, o haver um 

encontro dos brasileiros consigo mesmos, demonstra um esforço da literacia brasileira não apenas em 

criar uma comunidade de sentido nacional, sem poder recorrer à Idade Média como as comunidades 

nacionais europeias, mas também em apontar, debater, remoer, a incompletude do processo 

civilizatório brasileiro, o seu povo novo ainda precariamente integrado como povo nacional, acionando, 

como um gatilho, a tentativa de responder a essa precariedade pela pretensão de unidade mediante o 

investimento na Ŗcor localŗ. Desse modo, e já o tinha apontado Machado, não se trata de anular a Ŗcor 

localŗ, mas de não a considerar critério único de brasilidade, visto estar convocada pela história 

literária a ocupar deficiências da história cultural, social e política brasileira, acabando por encampar 

uma batalha no mínimo quixotesca. Independentemente disso, a Ŗcor localŗ, e especialmente a 

natureza, acaba por ser uma constante da literatura brasileira, mas, a partir da década de 1930, já não 
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como louvor ou ostentação, tampouco enquanto idealização romântica, mas como um ajuste de contas 

dos brasileiros consigo mesmos, com sua própria história e com os modos pelos quais se atuou na 

natureza para escrever essa história enquanto se descreve a natureza. 

 

3.3. Um atlas imagológico de Minas Gerais 

 

3.3.1. Heteroimagotipos paisagísticos 

 

Se o conceito de imagotipo possui, dentre outras, a função de sublinhar o caráter coletivo de 

uma representação constantemente reiterada, por consonância ou contraste, a paisagem, a natureza 

edênica e magnífica ou infernal e depauperada, consiste decerto numa de suas principais 

manifestações na literatura brasileira, não raramente antropomórfica. Sobre essa apreciação com 

relação à natureza brasileira, já nos referimos nas páginas precedentes. Cumpre, aqui, e tendo em 

vista o contexto histórico da produção destes relatos de viagem no século XIX, especificar de que 

maneira a natureza aparece como paisagem, qual o papel desempenhado pela paisagem nestes 

relatos, e, ainda mais importante, quais aspectos paisagísticos de Minas Gerais sobressaem nos 

relatos, reiterados ao ponto de constituírem imagotipos paisagísticos que serão retrabalhados pela 

produção literária posterior. 

De acordo com o geógrafo Milton Santos, a paisagem é, com relação ao espaço, o resultado 

de uma acumulação de tempos, a conjugar objetos naturais, isto é, aquilo que não foi tocado pela mão 

do homem, a objetos sociais que testemunham o trabalho humano naquele espaço tanto no passado, 

quanto no presente, de modo que, na paisagem, além da junção entre natureza e cultura, instâncias 

geralmente antagonizadas pelo pensamento moderno, dá-se também a concomitância cronotópica de 

tempo e espaço, ressaltando-se que Ŗseu traço comum é ser a combinação de objetos naturais e de 

objetos fabricados, isto é, objetos sociais, e ser o resultado da acumulação da atividade de muitas 

geraçõesŗ (Santos, 2007, pp. 53-54). Estes, entretanto, são os substratos objetivos necessários à sua 

realização, a qual depende, enquanto paisagem, de um ou mais sujeitos que a percebam como tal, ou 

seja, da apreensão subjetiva dos objetos naturais e sociais relativos ao passado e ao presente que se 

conjugam através do espaço e do tempo 246. 

                                                           
246 É esta dupla dimensão que constitui a paisagem, objetiva e subjetiva, o que leva Bernardo Soares, num dos fragmentos do Livro do desassossego, a 
corrigir a famosa definição da paisagem por Amiel, puramente subjetiva e psicológica: ŖDisse Amiel que uma paisagem é um estado de alma, mas a frase 
é uma felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a paisagem é paisagem, deixa de ser um estado de alma. Objectivar é criar, e ninguém diz que um 
poema feito é um estado de estar pensando em fazê-loŗ (Pessoa, 2003, p. 103). 
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Toda paisagem é uma percepção, isto é, a paisagem é um recorte do horizonte percebido por 

um sujeito que a capta a partir de determinado ponto de vista, o qual se configura tanto pelas 

condições objetivas que pautam a visão, como o ângulo, a luminosidade, a qualidade do ar ou as 

variações atmosféricas, quanto pelas condições subjetivas daquele que a experimenta, do sujeito que, 

por algum motivo, tem sua atenção captada por determinado conjunto ao qual, na profundidade do 

horizonte que se apresenta em perspectiva ao seu campo de visão, atribui um juízo de valor. O 

nevoeiro de Londres, independente do quanto a queima de carvão durante a revolução industrial o 

tenha adensado, cristalizou-se no imaginário cultural como um imagotipo paisagístico da capital 

inglesa, marcante seja em Turner, como em The Thames above Waterloo Bridge (1835), quanto no 

Monet de Charing Cross Bridge (c. 1900), ambas com um nevoeiro tão denso que os contornos das 

pontes aparecem como frágeis fissuras; seja, ainda, nas atmosferas de mistério que envolvem as 

narrativas de Conan Doyle e se repetem em produções cinematográficas no estilo thriller, pelo menos 

desde o clássico The Lodger (1927), de Hitchcock. Muito pouco importa o quanto o nevoeiro londrino 

foi adensado pela fumaça expelida das chaminés das fábricas: o seu efeito enquanto paisagem 

pressupõe a atmosfera de mistério amplamente veiculada ao longo de todo o século XX e que nubla, 

tanto quanto os nevoeiros de Turner e de Monet nublam a visibilidade de suas pontes, a Londres do 

poema de William Blake 247, por exemplo. 

Desse modo, uma paisagem é sempre um espaço percebido, trata-se, conforme propõe 

Michel Cullot (2012, pp. 11ss), de uma Ŗorganização perceptivaŗ, a qual, enquanto percepção, 

pressupõe a atividade de um sujeito que a constitui a partir de um ponto de vista, o qual secciona uma 

parte do espaço abarcável pela visão, na qual os elementos que constituem essa parte aparecem como 

uma totalidade de conjunto que finalmente resulta na paisagem percebida. A emergência da paisagem, 

que ganha destaque a partir do Renascimento, associa-se, assim, à própria emergência do indivíduo 

moderno, da subjetividade ancorada no cogito cartesiano através da qual é derivado o mundo material 

como res extensae. Em A invenção da paisagem, observa Anne Cauquelin (2007, p. 54) a omissão da 

paisagem na arte da Grécia Antiga e sua condição de possibilidade dada a partir de Bizâncio, quando a 

imagem passa a responder como ícone, já não como eídolon, isto é, exigindo a intermediação de um 

nome, já não como realidade ideal do que se manifesta na realidade material. O desenvolvimento da 

perspectiva, aliado a essa alteração radical no modo de ver a imagem, permitiu à paisagem aparecer 

                                                           
247 O que o nevoeiro esconde desvela-se logo na primeira estrofe da ŖLondresŗ de Blake, na tradução de Jorge Vaz de Carvalho para a bela edição das 
Canções de inocência e de experiência trazida a lume pela Assírio & Alvim: ŖPor ruas francas eu andejo, / Onde corre franco o Tamisa. / Marcado em 
cada face eu vejo / Marcas de fome, mágoa incisaŗ (Blake, 2009, p. 96). 
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como pano de fundo para, mais tarde, ganhar a cena da pintura europeia 248. Não por acaso será 

durante o Romantismo que as representações picturais e as descrições literárias de paisagens 

encontrarão o seu ápice, o que explica o frissont causado pelo diário da viagem de Goethe à Itália. Na 

pintura, talvez nenhuma obra seja tão exemplar desse clamor da paisagem do que O caminhante sobre 

o mar de névoa (c. 1817), de Caspar David Friedrich, inclusive por sua ampla reprodutibilidade técnica, 

que apresenta a figura humana do caminhante de costas para o espectador, de frente para a paisagem 

de fundo da tela, preterindo a proposta de retrato pela representação da paisagem em sua interação 

com a subjetividade que a contempla e se integra, por sua própria postura, por não ter rosto, à 

paisagem contemplada, rompendo assim com a teoria do conhecimento cartesiana e dando azo à 

dialética do idealismo alemão, bem como ao ŖVegetable Geniusŗ da teoria romântica alemã analisada 

por Abrams: o eu já vê a paisagem de dentro dela, é a um só tempo aquele que a percebe e sua parte, 

tese e antítese entre subjetividade e objetividade que passam a formular a paisagem como síntese de 

uma dialética entre a subjetivação do objeto contemplado e a objetivação da subjetividade daquele que 

contempla. A paisagem estabelece entre homem e natureza uma disposição anímica, denominada por 

Georg Simmel em Filosofia da paisagem por ŖStimmungŗ, na qual se estabelece uma sintonia entre a 

natureza observada e a disposição de espírito do observador, mediada pelo afeto, de modo que tal 

relação entre homem e natureza mediada pela paisagem aparace como Ŗum estado psíquico e, por 

isso, só pode habitar no reflexo afectivo do observadorŗ (Simmel, 2009, p. 14). 

É necessário chamar atenção para o investimento da subjetividade na apreciação da 

paisagem mineira apresentada pelos viajantes naturalistas que percorrem a região na primeira metade 

do século XIX, por um duplo e paradoxal motivo: há de se ter em mente que o objetivo do viajante é o 

de demonstrar a utilidade de sua empresa, pesquisando na natureza brasileira o que poderia 

enriquecer a farmacopeia europeia, na expressão de Martius & Spix; ao mesmo tempo, esse senso de 

utilidade contrasta com o arcabouço metafísico e estético romântico no qual toda essa geração se 

forma, dando curso a momentos de deslumbramento e contemplação que fraturam o sentido utilitário 

da própria viagem. Também aqui se revela, portanto, a discrepância: a mesma natureza que deve ser 

pesquisada com vistas ao seu domínio técnico e à sua exploração pelos recursos que oferece, é, 

                                                           
248 ŖAutores confiáveis situam seu nascimento [da paisagem] por volta de 1415. A paisagem (termo e noção) nos viria da Holanda, transitaria pela Itália, se 
instalaria definitivamente em nossos espíritos com a longa elaboração das leis da perspectiva e triunfaria de todo obstáculo quando, passando a existir por 
si mesma, escapasse a seu papel decorativo e ocupasse a boca de cenaŗ (Cauquelin, 2007, pp. 35-36). Para a emergência da paisagem foi crucial o 
desenvolvimento da perspectiva, formulada por Leon Battista Alberti em Da pintura (1435), o que, em suma, permite a confluência de seus três elementos 
constitutivos evocados por Cullot (2012): ponto de vista, parte, conjunto. Em seu clássico ensaio sobre ŖA perspectiva como forma simbólicaŗ, Panofsky 
(1993, p. 34) demarca o objetivo da perspectiva, que se coaduna ao que assinala Cauquelin a propósito da paisagem: ŖTornar real, através da 
representação do espaço, exactamente a homogeneidade e a ausência de limites alheios à experiência directa do mesmo espaço, eis o resultado da 
representação perspectiva e, mais do que resultado, o objectivo que esta se propõe atingirŗ. A ideia de conjunto, de totalidade, transmitida pela paisagem, 
parte de um espaço que a experiência direta só pode ver a partir de determinado ponto de vista, é dada, portanto, pela perspectiva ao almejar tal forma 
simbólica. 
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simultaneamente, idealizada esteticamente pela mediação afetiva que a converte em paisagem de 

contemplação, não meramente da natureza objetivada, mas de contemplação da própria integração do 

eu no cosmos, posta em risco pelo impacto do domínio técnico sobre a natureza com vistas à utilidade. 

Como na discrepância que Hegel vislumbrara em relação às cruzadas, o ideal utilitário e mercadológico 

discrepa e põe em risco o ideal subjetivo e estético; também como nas cruzadas, onde o fervor 

religioso conclamava ao belicismo, a idealização estética impulsiona também o naturalista a uma 

atividade que acabará por degradar a natureza que idealiza. Essa discrepância está latente nos 

principais imagotipos paisagísticos reiterados com relação a Minas Gerais, a montanha e o sertão. 

 

3.3.1.1.  A montanha 

 

Do Olimpo ao Sinai, de Machu Picchu ao Everest, abundam registros que evidenciam a 

relação de veneração estabelecida pelas culturas com os lugares altos do mundo. Mircea Eliade aponta 

para a função simbólica desempenhada pelas montanhas como elemento de ligação entre o céu e a 

terra nas mais diversas manifestações religiosas, elencando-as como imagem da Axis mundi, da coluna 

universal que liga céu e terra 249. O geógrafo Eduardo Martínez de Pisón (2017) dedicou um volume à 

relação entre a montanha e a arte, abordando a pintura, a música e a literatura que se detiveram nesta 

imagem, o que é indicativo de sua abrangência a distintas formas artísticas.  

A imagem da montanha é recorrente ao longo da história da literatura, seja no(s) Olimpo(s) 

homérico, hesiódico ou trágico, seja nas montanhas italianas da famosa viagem de Goethe, nos Andes 

de Vargas Llosa ou ainda na montanha mágica da Davos de Thomas Mann. Tal recorrência parece 

indiciar que a imagem da montanha, bem como de seus correlatos, constitui mais que aspecto fortuito 

ou acidentes geográficos casuais de uma imaginada topografia literária. A montanha é um dos topoi do 

discurso literário e como tal faz orbitar ao seu redor aspectos eventualmente constitutivos de uma 

poética. As manifestações desse tópos literário não se reiteram de forma idêntica e unívoca, posto que 

a elas concorrem demais elementos constitutivos da fatura da obra que decerto influenciam suas 

modulações, ainda que, contudo, se possa alinhavar certas características gerais, como na análise de 

simbologia religiosa proporcionada por Eliade. 

                                                           
249 ŖEssa coluna cósmica só pode situar-se no próprio centro do Universo, pois a totalidade do mundo habitável espalha-se à volta dela. Temos, pois, que 
considerar uma sequencia de concepções religiosas e imagens cosmológicas que são solidárias e se articulam num Řsistemař, ao qual se pode chamar de 
Řsistema do Mundoř das sociedades tradicionais: (a) um lugar sagrado constitui uma rotura na homogeneidade do espaço; (b) essa rotura é caracterizada 
por uma Řaberturař, pela qual se tornou possível a passagem de uma região cósmica a outra (do Céu à Terra e vice-versa; da Terra para o mundo inferior); 
(c) a comunicação com o céu é expressa indiferentemente por certo número de imagens todas elas pertencentes ao Axis mundi: pilar (cf, a universalis 
columna), escada (cf. a escada de Jacó), montanha, árvore, cipós etc.; (d) em torno desse eixo cósmico estende-se o ŘMundoř (Řnosso mundoř) Ŕ logo, o 
eixo encontra-se Řao meioř, no Řumbigo da Terrař, é o Centro do Mundoŗ. E acrescenta mais à frente: ŖCom efeito, numerosas culturas falam-nos dessas 
montanhas Ŕ míticas ou reais Ŕ situadas no Centro do Mundo: é o caso do Meru, na Índia, de Haraberezaiti, no Iran, da montanha mítica ŘMonte dos 
Paísesř, na Mesopotâmia, de Gerizim, na Palestina, que se chamava aliás ŘUmbigo da Terrařŗ (Eliade, 1992, pp. 24-25). 
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Gaston Bachelard denominou topoanálise Ŗo estudo sistemático dos locais de nossa vida 

íntimaŗ (Bachelard, 1989, p. 28). Espaços como a casa, a rua, a cidade, o campo, a floresta etc., 

convertem-se em elementos essenciais do mecanismo ficcional, deixando entrever estratégias de 

escrita, ou mesmo reiterações inconscientes, que alçam tais espaços a especificidades tais que 

passam a funcionar, por exemplo, como cronotopo, conforme a clássica definição de Mikhail Bakhtin 250 

e de sua análise acerca do limiar na poética de Dostoiévski, ou, ainda, como espaço de recordação, 

conforme sugere Aleida Assman (2011) a propósito do espaço na memória cultural. A simbólica da 

montanha é tratada por Bachelard em La terre et les rêveries de la volonté, onde se ressalta não 

apenas a dimensão de verticalidade suscitada pela imagem da montanha, mas também a sensação de 

esmagamento que ela provoca, sensação esta que Bachelard vai buscar a uma frase de Flaubert em 

Salammbô: ŖCřétaient comme des montagnes qui pesaient sur mes joursŗ (Flaubert citado por 

Bachelard, 1947, p. 361). Não apenas símbolo da verticalidade e da sensação de esmagamento, mas 

o mesmo romance de Flaubert também sugere a montanha como símbolo de imobilidade comparável 

à própria morte: ŖIls étaient immobiles comme la montagne et les mortsŗ (Flaubert, 1951, p. 985). 

Também os autores do Dicionário de símbolos apontam que a montanha exprime Ŗas noções de 

estabilidade, de imutabilidade, às vezes, até mesmo de purezaŗ (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 

616). Ainda que o trecho de Salammbô tenha escapado a Bachelard Ŕ e, de fato, não são poucas as 

descrições paisagísticas que alinhavam montanhas azuis nos horizontes cartagineses do romance 

histórico de Flaubert Ŕ, a simbólica da imobilidade é trazida à baila, mesmo que implicitamente, pela 

associação que Bachelard traça entre a imagem da montanha e a figura mitológica de Atlas: ŖAtlas est 

un homme dynamisé par la montagne. Pour nous, le mythe dřAtlas est un mythe de la montagneŗ 

(Bachelard, 1947, p. 361; grifos do A.). A associação sugerida por Bachelard e a imobilidade atribuída 

por Flaubert à montanha vão ao encontro da leitura que Didi-Huberman empreende em relação à figura 

mitológica de Atlas, ao mesmo tempo imagem fundamental e categoria formal do ŖAtlas Mnemosyneŗ 

de Aby Warburg, uma vez que aqui Atlas aparece como vis contemplativa, uma potência imóvel e 

dividida [puissance immobile et divisée], dividida entre a força colossal que lhe permite carregar o 

mundo nas costas e a capacidade de suportar o sofrimento causado pela carga, também colossal: 

ŖPorter manifeste donc la puissance du porteur, mais également la souffrance quřil endure sous le 

poids de ce quřil porteŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 88; grifos do A.). Ao contrário da acídia condenada 

no medievo, à qual Dante classificara como pecado que leva ao Inferno, a potência imóvel em conjunto 

                                                           
250 Bakhtin (2010, p. 211) entende esta categoria como a Ŗinterligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 
literaturaŗ, categoria conteudístico-formal que possui como núcleo Ŗa expressão de indissolubilidade de espaço e de tempoŗ. Isto é, tempo e espaço 
configuram-se interligados no cornotopo que comparece à obra literária. 
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ao sofrimento que Didi-Huberman infere da figura do Atlas resulta não em apatia anímica, mas em vis 

contemplativa associada ao saber pelo sofrer, ao pathei mathos da fórmula de Ésquilo. Uma de suas 

formas, e a de maior investimento na modernidade, é a da melancolia. 

Em seu contraste com a acídia, a partir do século XV a melancolia, como ressaltam 

Klibansky, Panofsky e Saxl (1979, p. 230), acaba por se fundir com a tristeza, assumindo uma vagueza 

ao mesmo tempo subjetiva e dolorosa, de trágica conotação por uma consciência intensificada do eu, 

passível tanto de dissipação em mero sentimentalismo, quanto de elevar-se a uma renúncia sublime do 

mundo. Chama atenção, nesse sentido, a clássica gravura de Dürer, Melancolia I (1514), na qual os 

objetos da vida prática ficam relegados e esquecidos sobre o solo enquanto a figura alada que a eles 

renuncia com a fronte apoiada na mão esquerda e os ombros arqueados, um sinal de cansaço, dirige, 

pelos cantos dos olhos, o olhar para o astro que brilha no horizonte, sem abandonar o compasso que 

segura na mão direita, apoiada sobre um livro fechado. Ainda que já não escreva, e as dobras de suas 

vestes não permitem visualizar nenhum suporte de escrita para além do livro fechado, a sua postura, 

com o compasso ainda em riste, assentada sob a ampulheta que não cessa de transcorrer o tempo 

nos grãos de areia, alegoriza essa potência imóvel que não se confunde com a acídia, mas com quem 

contempla, intui, raciocina. Não por acaso Rodin escolheria uma postura bem similar para o seu 

Ŗpensadorŗ, inicialmente prefigurado como poeta em 1880. A figura de Dürer, a partir de seus 

monstras, contempla os astras, reencenando o saber pelo sofrer manifesto tanto em Atlas, quanto em 

seu irmão, Prometeu, que pela sabedoria que rouba é castigado tendo seu fígado eternamente 

devorado por uma águia, mais um liame de vínculo entre monstra e astra que remete para os rituais de 

aruspicina e para a figura do fígado etrusco para práticas divinatórias que compõe o ŖAtlas 

Mnemosyneŗ de Warburg. Essa dimensão de um conhecimento trágico associado à melancolia acaba 

por ser reiterada no gênio moderno, alçando Saturno a um juvans pater dos homens de intelecto 

(Klibanski, Panofsky & Saxl, 1979, pp. 249-250). Benjamin (2019, p. 470) viu no spleen de Baudelaire 

o sentimento de permanência da catástrofe, sentimento que, no poeta de Les Fluers du mal, não se 

confunde com a acídia e tampouco declina de uma forma de vis contemplativa, uma vez que o tédio 

manifesto em ŖSpleenŗ é antes Ŗfruit de la morne incuriositéŗ: 

 

Rien nřégale en longueur les boiteuses journées, 

Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 

Lřennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de lřimmortalité (Baudelaire, 2003, p. 166). 
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Jean Starobinski sugere que Baudelaire vai buscar o termo Ŗspleenŗ ao inglês, muito mais 

presente textualmente nos títulos do que nos versos dos poemas, nos quais se decanta sua semântica, 

como forma de evitar o adjetivo mélancolique, já então gasto por uso excessivo em meados do século 

XIX: Ŗmelancoliaŗ e Ŗmelancólicoŗ seriam então de difícil uso em poesia, Ŗassociados em excesso à 

contemplação solitária em cenários de desfiladeiros e ruínasŗ (Starobinski, 2014, p. 15) pela poética 

romântica 251. Na mais montanhosa região brasileira, a relação entre a montanha e o homem também 

deu azo para os eflúvios da bílis negra. Oliveira Torres, antes de arrolar as obras de Carlos Drummond 

de Andrade, Cornélio Penna, Lúcio Cardoso e Alphonsus de Guimarães como a de autores 

Ŗirremediavelmente melancólicosŗ e tristes, às quais se poderia ainda acrescer as de Arthur Lobo, 

parte da obra de Autran Dourado ou mesmo a melancolia lírica de O amanuense Belmiro de Cyro dos 

Anjos, sustenta que: 

 

Antes de mais nada, temos que concordar que os efeitos de uma paisagem constituída por 

montanhas negras, dominando o conjunto, montanhas que parecem estar pesando sobre o coração 

dos homens, só poderia realçar os efeitos da tristeza produzida pelo clima e pelo solo. O mineiro é 

triste (Torres, 2011, p. 70). 

 

Apoiando-se em Hellpach, considera os povos montanheses dotados de fantasia mais rica 

que os povos da planície e vê na aclimatação do barroco em Minas Gerais um análogo telúrico da terra 

montanhosa da Alemanha onde perseverou o catolicismo barroco em contraste ao protestantismo. A 

tese, assim exposta, parece carecer de substância, haja vista os exemplos de regiões montanhesas 

que, nem por isso, não se amoldaram ao catolicismo. Sobre o argumento essencialista de ser o 

mineiro triste, vale lembrar, para dar apenas dois exemplos, o surrealismo clown de Walter Campos de 

Carvalho ou a prosa sempre bem humorada de Fernando Sabino, que chega ao hilário em O grande 

mentecapto (1979). Mas, nem por isso, Oliveira Torres está de todo equivocado, descontada sua 

tentativa de essencialização da tristeza como atributo da Ŗmineiridadeŗ, uma vez que a melancolia, os 

sentimentos de culpa ou de remorso são constantemente reiterados na produção literária relativa a 

Minas Gerais, conforme arrolado acima, dos quais a síntese lapidar pode ser encontrada no verso final 

de ŖMuseu da Inconfidênciaŗ, de Carlos Drummond de Andrade, quinta e última parte do poema 

ŖEstampas de Vila Ricaŗ, que arremata a seção ŖSelo de Minasŗ, de Claro enigma: ŖToda história é 

remorsoŗ. Mesmo os viajantes europeus já recolhiam impressões melancólicas da região, e, ainda 
                                                           
251 Para Valéry, os melhores versos do poeta de As Flores do Mal operam um distanciamento tanto do Romantismo, quanto do Parnasianismo, o que mais 
corrobora a hipótese de Starobinski a propósito do uso do termo Ŗspleenŗ: ŖHá nos melhores versos de Baudelaire uma combinação de carne e de 
espírito, uma mistura de solenidade, de calor e de amargura, de eternidade e de intimidade, uma raríssima aliança da vontade com a harmonia, que os 
distingue nitidamente dos versos românticos, como os distingue nitidamente dos versos parnasianosŗ (Valéry, 2003, p. 369). 
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antes deles, esta constitui uma nota dominante na lírica de Cláudio Manoel da Costa. Francis Burton, 

inglês que percorreu Minas Gerais em fins da década de 1860, reproduz a descrição de um médico de 

Ouro Preto: ŖConserva a cidade quase sempre um céu nebuloso em qualquer estação do ano, porém 

mais especialmente na estação chuvosa, na qual parecem as nuvens terem feito sua morada sobre os 

cumes de tais montanhas; raros são, pois, aqui os dias claros e serenosŗ (Nogueira citado por Burton, 

1983, p. 52). Na descrição do Dr. Nogueira, o campo semântico das montanhas de Ouro Preto é 

expandido e passa a abrigar sugestões de mistério e de perturbabilidade, o que é reforçado pela 

afirmação de raridade dos Ŗdias claros e serenosŗ. 

 

 

Fig. 17: Rugendas, J. M. (1835). Lavage de mineral dřor près de la montagne Itacolumi. Voyage pittoresque 

dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

O peculiar povoamento da região, iniciado por um vertiginoso boom demográfico em função 

da corrida do ouro e, na sequência, pela extração diamantífera, espraiou-se em movimento centrífugo 

por todo o território após a decadência destas atividades, dando lugar à agropecuária, especialmente à 

produção cafeeira e leiteira. Desse modo, o Ŗespírito de Minasŗ convocado por um aturdido Drummond 

em ŖPrece de mineiro no Rioŗ, poema de A vida passada a limpo, forja-se à sombra das montanhas do 

epicentro minerador, trazendo na bagagem as heranças culturais dos bandeirantes paulistas e dos 
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tangedores de gado baiano das margens do rio São Francisco, dos minhotos que para lá tanto 

emigraram que ameaçaram Ŗdespovoar o Reinoŗ, os escravos africanos provenientes da Costa da Mina 

e de Angola, os povos indígenas que já ocupavam o território ou que para ele foram empurrados em 

decorrência da presença colonizadora, para, após a decadência do extrativismo mineral, esse povo 

novo e mestiço que aí se formou derramar-se por sobre todo o território, desbravando novamente os 

sertões, abrindo novas frentes de colonização e miscigenando-se entre si e ainda mais com italianos, 

franceses, espanhóis, suíços, ingleses, alemães e sírio-libaneses que incrementaram a população a 

partir da segunda metade do século XIX, especialmente após a abolição da escravatura, mantendo-se, 

contudo, provinciano 252, pelo movimento centrífugo que pratica para o interior na província sem litoral, 

e trocando os sobrados urbanos das cidades mineradoras pela casa-grande cafeeira ou pecuarista. Se 

o espírito da casa-grande forjado no nordeste açucareiro aclimatou-se no sobrado da vida urbana e 

comercial das cidades mineiras, tendo de conviver com a autoridade governamental e deixando de 

assenhorar-se como soberano absoluto nas Minas setecentistas, nos séculos XIX e XX retorna à casa-

grande, desta feita firmemente instalada em Minas, mas já com alguma marca da experiência urbana e 

altamente miscigenadora à qual se submeteu no século XVIII. Uma delas é a melancolia, o remorso, o 

sentimento de culpa, seja em função da subjetivação da paisagem montanhosa de um ponto de vista 

filosófico e estético europeu, que conforma a perspectiva intelectual brasileira, seja em função do 

histórico de violência testemunhado por gerações familiares relativo à natureza, ao indígena, ao 

africano, à mulher. A conjugação entre a paisagem melancólica, no caso da montanha, e o caudal da 

história, será retomada de forma significativa a partir do Modernismo, não exatamente pelo promovido 

pela Semana de 1922, mas por sua segunda fase ao longo da década de 1930 253, cristalizada na 

literatura produzida sobre Minas Gerais de modo tal que Luiz Costa Lima, ao classificar as linguagens 

ficcionais do Modernismo brasileiro atuantes a partir de três espaços principais (mimético, parodístico, 

da paráfrase), adciona ainda um espaço do subsolo, Ŗgrosseiramente correspondente ao que tem sido 

chamado romance psicológico e/ou de angústia religiosaŗ, no qual elenca Cornélio Penna, Guimarães 

Rosa, Monteiro Lobato, Cyro dos Anjos, Lúcio Cardoso e Ŗcerto Autran Douradoŗ (Lima, 1975, p. 71). 

Com exceção de Lobato, que instaura a maior parte de sua ficção na porção paulista do vale do rio 

Paraíba, região limítrofe também com Minas e Rio de Janeiro, chama a atenção serem todos os demais 

                                                           
252 Oliveira Torres apontava o deslocamento do eixo econômico, da extração mineral e diamantífera para a agropecuária, como um dos fatores para a 
permanência do espírito provinciano: ŖUma das causas dessa permanência de Minas como província até hoje foi Ŕ sem contar o isolamento geográfico Ŕ o 
deslocamento dos centros de interesse da vida econômica durante o século passado, de modo a não haver nunca excesso de concentração urbanaŗ 
(Torres, 2011, p. 183). 
253 Sobre as duas fases modernistas brasileiras, a inaugurada em 1922 e a que tem lugar após a Revolução de 1930, João Luiz Lafetá considera que Ŗnão 
sofrem solução de continuidade; [...] se o projeto estético, Řa revolução na literaturař, é a predominante da fase heroica [1922], a Řliteratura na revoluçãoř 
(para utilizar o eficiente jogo de palavras de Cortázar), o projeto ideológico, é empurrado, por certas condições políticas especiais, para o primeiro plano 
dos anos trintaŗ (Lafetá, 1974, p. 19), contexto no qual sai vitoriosa a Revolução de 1930 que põe fim à derruída Ŗpolítica do.café com leiteŗ que alternava 
o poder entre São Paulo e Minas Gerais ao longo da República Velha (1889-1930), pondo em curso o Estado Novo de Getúlio Vargas. 
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autores mineiros ou terem escrito principalmente sobre Minas Gerais, como Penna, que não era 

mineiro, pelo menos não de nascimento. Espaço do subsolo do Modernismo brasileiro que também 

concatena a poesia de Carlos Drummond de Andrade, de Henriqueta Lisboa ou de certo Murilo 

Mendes, como aquele do soneto ŖMontanhas de Ouro Pretoŗ, onde a paisagem montanhosa de Ouro 

Preto decanta-se na subjetividade daquele diante o qual se desdobra, dobra também da subjetividade 

que antropomorfiza em Ŗcontempladoresŗ os montes que compõem a paisagem, simbiose que 

paramenta a perspectiva Ŕ Ŗolhar domadoŗ Ŕ que vê no plano da cidade rodeada de montanhas o 

instantâneo de um passado, espectral, que se recusa a passar:  

 

Desdobram-se as montanhas de Ouro Preto 

Na perfurada luz, em plano austero. 

Montes contempladores, circunscritos 

Entre cinza e castanho, o olhar domado 

 

Recolhe vosso espectro permanenteŗ (Mendes, 1994, p. 489). 

 

Oriundos em menor ou maior medida das aristocracias locais, o remorso, a culpa, a 

melancolia ou a angústia religiosa que comparecem em parte significativa das obras destes autores 

divergem em muito da nostalgia que por vezes se desprende da prosa barroca de Casa-grande & 

senzala, interpretadas, muitas vezes, inclusive como contraposições à nostalgia de menino de engenho 

que não raro dirige a pena de Gilberto Freyre. Sem entrar no mérito da questão, que geralmente 

desconsidera o esforço de Freyre em enfatizar a contribuição imensurável dos povos africanos para a 

formação cultural e social do povo brasileiro em sua obra de 1933, há uma inequívoca diferença de 

humor entre a linguagem do sociólogo e aquela do subsolo da segunda fase do Modernismo brasileiro, 

seja pelo contexto histórico após a Revolução de 1930 e o esmagamento da Contrarrevolução de 1932 

exatamente pelo avanço das forças militares mineiras, seja pelo convívio urbano que forçou, no 

povoamento mineiro, maior proximidade entre os povos do que aquela que se verifica nas áreas 

apartadas umas das outras por imensos latifúndios tangidos sob uma autoridade relativamente feudal. 

Seja como for, para a revisitação modernista da paisagem mineira, em estrito liame com a história, 

contribuíram em muito as descrições paisagísticas dos viajantes do século XIX, as quais reproduzem, 

ao mesmo tempo em que também rasuram, num palimpsesto que esboça a geopoética mineira. 

O naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire, que já havia percorrido parte do território 

mineiro em 1817, assim descreve, dentre muitas passagens similares, a paisagem da serra da 
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Mantiqueira, complexo montanhoso mais alto e imponente que o entorno de Ouro Preto, assinalando 

os limites entre Minas Gerais e os estados de São Paulo e Rio de Janeiro: 

 

Registro da Mantiqueira, 14 de março, 3 leguas. Ŕ Desde que viajo na capitania de Minas, 

talvez nada visse de mais bello do que a região hoje atravessada. 

Seguimos um valle bastante largo, cercado de montanhas pitorescas e coberto de arvores no 

meio das quaes se destaca sempre a majestosa araucária. Este valle é regado por um rio que dá mil 

voltas e pelo qual passa quatro vezes para chegar aqui, donde lhe vem o nome de Passa Quatro. 

Suas margens apresentam, alternadamente, pastos, capoes de matto pouco elevados, terrenos 

cultivados entre os quaes se ve de distancia em distancia grupos de pinheiros. 

Pequenas casas ainda acrescentam nova variedade à paisagem. À nossa frente tínhamos a 

Serra da Mantiqueira, a cujos cumes, bastante diferentes pelo formato, veste sombria floresta. Nada 

melhor lembra os vales da Suíssa do que este de que acabo de fazer a descripção (Saint-Hilaire, 

1938a, pp. 99 Ŕ 100). 

 

Na descrição do naturalista já se podem notar índices que apontam para uma imagem da 

montanha como lugar belo e simultaneamente misterioso, encoberto por suas vestes de Ŗsombria 

florestaŗ. Saint-Hilaire encerra sua descrição estabelecendo uma comparação entre os vales da 

Mantiqueira e os vales suíços, o que denota alguma insatisfação com a descrição por ser levado a 

recorrer a outra imagem mais familiar ao leitor europeu. Tal insatisfação não revela uma debilidade 

descritiva circunscrita ao naturalista francês, mas a dificuldade em descrever o próprio objeto proposto. 

Em Filosofia da cultura, Georg Simmel chama atenção para a dificuldade encontrada pelos pintores 

que tomam os Alpes por objeto, pois nenhuma pintura alcança a Ŗimpressão subjugante [Eindruck der 

überwältigenden] da massa dos Alpesŗ (Simmel, 1998, p. 147), impressão convergente àquela 

sensação de esmagamento provocada pelas montanhas que captou Bachelard ao recobrar a fala de 

Mâtho em Salammbô.  Tais montanhas, pelo teor monumental de sua massa e pela particularidade 

entrecortada de sua configuração no horizonte, ascendendo ao céu, excedem a impressão estética em 

direção ao transcendente, como se se desligassem da base da terra em movimento ascensional que as 

converte na imagem da Axis mundi. Para além da sensação de terror, também referida por Saint-

Hilaire 254, desencadeada pela contemplação daquilo que é incomensuravelmente grande, na esteira da 

teoria do sublime que parte do tratado de Longino para desenvolver-se e disseminar-se como tema 

                                                           
254 Saint-Hilaire não escapou a essa sensação de terror, registrando-a aquando de sua passagem pelo Pico do Pião, na serra de Ibitipoca: ŖDepois de 
acabado o almoço partimos todos a cavalo e subimos ao Pião, nome que se dá ao cume menos arredondado e mais alto de toda a serra. Deste pico se 
descortina horizonte mais extenso que o da serra de S. Gabriel. Quando o tempo está claro avistam-se até as montanhas dos arredores do Rio de Janeiro. 
Atraz do  Pião, e em grande extensão, acha-se a montanha absolutamente cortada a pique. É difícil reprimir uma espécie de terror, quando, adiantando-se 
alguém até o limite permitido pela prudência descobre a imensa profundidade, espessas florestas escondidas em sombrios valesŗ (Saint-Hilaire, 1938a, p. 
62).  
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estético em Burke e Kant 255, também a necessidade de acoplagem de um exemplo doméstico ao leitor 

europeu revela a dificuldade de descrever uma natureza diversa, reencenando, agora a partir das 

montanhas europeias, a aclopagem de uma imagem prévia de modo similar ao qual nas primeiras 

décadas de colonização procurou-se buscar a geografia mítica bíblica e o mito do Eldorado no interior 

do que viria a ser o território brasileiro. 

 

 

Fig. 18: Rugendas, J. M. (1835). Catas Altas. Em Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

As comparações entre as montanhas mineiras e as europeias chegam a ser sistemáticas, 

especialmente aquelas que associam a Mantiqueira aos Alpes. John Mawe (1816, p. 211), dos 

primeiros estrangeiros a visitar a região mineira, comparou as montanhas de Catas Altas às de 

Westmorland, no noroeste da Inglaterra; Gardner (1942, p. 379) considerou que as montanhas da 

região de Diamantina Ŗofereciam o mesmo aspecto árido e rochoso das terras altas da Escóciaŗ; 

próximo às cercanias de Queluz, atual Conselheiro Lafaiete, Luccock (1942, p. 323) comparara o 

terreno ondulante e certo Ŗaspecto de parqueŗ à paisagem de Sheffield, na Inglaterra, além de ter 

julgado, como já referimos, Ŗarroganteŗ ao Itacolomi; Francis Burton recorreu a exemplos literários e 

                                                           
255 Trata-se de uma das definições kantianas para o conceito de Ŗsublimeŗ, o qual comporta aquela espécie de terror da qual Saint-Hilaire não escapou e 
que Kant analisa no §29 da Crítica da faculdade do juízo: ŖA disposição do ânimo para o sentimento do sublime exige uma receptividade do mesmo para 
ideias; pois precisamente na inadequação da natureza às últimas, por conseguinte só sob a pressuposição das mesmas e do esforço da faculdade da 
imaginação em tratar a natureza como um esquema para as ideias, consiste o terrificante para a sensibilidade, o qual contudo é ao mesmo tempo 
atraente: porque ele é uma violência que a razão exerce sobre a faculdade da imaginação somente para ampliá-la convenientemente para o seu domínio 
próprio (o prático) e propiciar-lhe uma perspectiva para o infinito, o qual para ela é um abismoŗ (Kant, 1998, p. 162). A incomensurabilidade do que é 
sublime embaralha o livre jogo entre a imaginação e o entendimento, daí a Ŗviolênciaŗ, a Ŗimpressão subjuganteŗ ou a Ŗsensação de esmagamentoŗ 
provocada pela montanha enquanto manifestação do sublime natural. 
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comparou os campos ondulados mineiros em sua beleza monótona e selvagem às descrições de Atala 

e Iracema, chegando a fartar-se: ŖEstamos fartos de montanhas imponentes, colinas pitorescas, e até 

das suaves ondulações dos camposŗ (Burton, 1983, p. 40); Martius e Spix (2017, p. 247) recorrem 

em diversas passagens à comparação da Mantiqueira com os Alpes: ainda que ressalvem não se ter a 

mesma impressão do sublime, julgam não ser Ŗaspecto de natureza menor o que o viajante encontra 

aqui: ao contrário, o característico destas paisagens é de grandiosidade, a par de suavidade e 

grandiosidadeŗ; também o pintor Johann Mauritz Rugendas (1835, p. 30), que visitara a região 

integrando a expedição de Langsdorff, traça um paralelo com os Alpes suíços, sem deixar de observar, 

entretanto, que Ŗles formes étranges des arbres, leurs fleurs variées, et les voix dřoiseaux que lřon ne 

connaît pas, avertissent à chaque instant que lřon est dans contrées du tropiqueŗ; o barão belga 

Walthère Selys-Longchamps (1875, p. 78) julgou que as alterosas mineiras lembram Ŗsur une échelle 

gigantesque, nos trieux de lřArdenne et du Condrozŗ. Todos estes exemplos deixam entrever uma clara 

dificuldade em descrever a natureza por si, sendo necessário, para tanto, recorrer a exemplos 

familiares para o viajante e seu público leitor que manifestem a impressão da paisagem para a qual a 

descrição se mostra insuficiente em transmitir. E não se trata apenas de um déficit da descrição 

literária: logo no parágrafo de abertura de sua Voyage pittoresque dans le Brésil, Rugendas (1835, p. 

01) declara haver nas paisagens Ŗparticularités que le dessin ne saurait indiquerŗ. Seja pela estranheza 

frente a picos altíssimos que lembram os Alpes mas estão ao mesmo tempo cobertos por densa 

floresta tropical, o que sugere o desconcerto entre forma (europeia) e conteúdo (brasileiro), seja pela 

Ŗimpressão subjuganteŗ da massa das próprias montanhas, como observara Simmel a propósito dos 

Alpes, o relevo elevado, tanto o dos altos picos das serras, quanto os extensos campos ondulados do 

mar de morros, demandam comparação anódina, consistindo, ao mesmo tempo, em uma dificuldade 

descritiva e em um imperativo da paisagem mineira, posteriormente subsistindo na maior parte da 

produção literária relativa a Minas Gerais. 
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Fig. 19: Spix & Martius. (2017b). Serra de Itambé... Em Viagem pelo Brasil (1817-1820), vol. 2. Brasília: Senado 
Federal, Conselho Editorial. 

 

As montanhas mineiras, portanto, não se resumem à imagética do locus amoenus, abrigando 

forte investimento da melancolia, do tédio 256, da potência imóvel que vincula a imagem da montanha 

ao campo semântico que orbita em torno da figura mitológica de Atlas, concorrendo para uma 

disposição de contemplação, a qual, além do sublime natural, comporta ainda o investimento da 

história manifestada enquanto rugosidades no relevo da paisagem, isto é, enquanto traços da atividade 

humana do passado que passam a integrar a paisagem no presente, conforme propõe Milton Santos 

257. Aqui tem lugar uma discrepância: a natureza exuberante que atrai o especialista acaba por ser 

descrita de forma melancólica ou Ŗgraveŗ, conjuntamente a construções pobres, ainda que bem 

                                                           
256 Em relação ao tédio, observava Eschwege a propósito da paisagem ondulada dos campos: ŖA paisagem verdejante das colinas e baixadas, cobertas de 
capim verdejante ou de arbustos, oferece uma vista agradável e surpreendente. As espécies vegetais das altitudes elevadas apresentam características 
diversas e até mesmo muitos animais são diferentes.  Essa impressão agradável que se tem inicialmente é logo dissipada, porém, já que a vista sempre 
alcança os mesmos campos, num chapadão desprovido de cultivo, rasgado por fossosŗ (Eschwege, 1996, p. 61), sensação de tédio ecoada por Burton 
como mencionado acima. Contudo, Saint-Hilaire nota que o tédio não é uma constante entre os locais, ao conversar com uma dona de casa: ŖEnquanto 
esperava pus-me a conversar com a dona da casa e perguntei-lhe se não se aborrecia, só, no meio daquelas montanhas. § Disse-me que ali estava, havia 
apenas um ano, e nunca sentira um único momento de tédio. Os trabalhos caseiros, as galinhas e os animais domésticos tomam-lhe o tempo todo. Havia, 
além disto, sempre algo de novo em seu pequeno lar. Era preciso ora plantar, ora colher; nasciam-lhe criações; o marido e o filho mais velho saíam para 
caçar e assim traziam ora um porco do mato, cuja carne, assada, comiam todos, ora um gato selvagem. E com efeito mostrou-me muitas peles já curtidas 
de vários destes animaisŗ (Saint-Hilaire, 1938b, p. 61). Há, portanto, uma diferença de apreciação entre o viajante que observa a paisagem e o morador 
que lida com a natureza e que conforma essa paisagem, isto é, que trabalha nela. Daí, talvez, ter observado Vilém Flusser uma dimensão pouco 
acolhedora da natureza brasileira: Ŗ(...) a perfídia [da relação natureza/cultura no caso brasileiro] é fundamentalmente o fato de a natureza se comportar 
como mãe [...], e ser realmente inimiga. A natureza aqui é madrasta [...], e o brasileiro é o enteado par excéllence da naturezaŗ (Flusser, 1998, p. 68). A 
natureza observada como paisagem pelos viajantes e retratada nessa esteira pelo Romantismo muito pouco tem a ver com a natureza vivenciada pelo 
morador que nela procura sobreviver, dimensão que passa a ingressar de forma mais acentuada na literatura brasileira a partir da década de 1930, como 
na luta dos sertanejos contra a seca em O Quinze, de Rachel de Queiroz, ou em Vidas secas, de Graciliano Ramos ou ainda nas cheias mortíferas dos 
caudalosos rios, como no pungente conto ŖNhola dos Anjos e a cheia do Corumbáŗ, de Bernardo Élis. 
257 Tem-se em mente o conceito de rugosidade proposto pelo geógrafo Milton Santos em A natureza do espaço: ŖO que na paisagem atual, representa um 
tempo do passado, nem sempre é visível como tempo, nem sempre é redutível aos sentidos, mas apenas ao conhecimento. Chamemos rugosidade ao que 
fica do passado como forma, espaço construído, paisagem, o que resta do processo de supressão, acumulação, superposição, com que as coisas se 
substituem e acumulam em todos os lugaresŗ (Santos, 2006, p. 92; grifo do A.). 
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mantidas e não em ruínas, expressão do ocaso da mineração e da decadência e da pobreza da vida 

em seu entorno: 

 

Ses rives ne sont point escarpées; mais, a quelque distance, sřélevent des montagnes inégales dont 

le bas est couvert de bois et la haut couronné dřherbes. Çá et la on rencontre sur les bords de la 

riviere des habitations et des terrains cultivés. Quoique pauvres, les habitations sont assez bien 

tenues, et quelques-unes forment dřassez jolies paysages; mais comme la plupart de ceux que 

jřavais vus dans la province de Minas, ces paysages ont un aspect grave et sauvage, du au peu de 

mouvement qui les anime, a la verdure généralement sombre des arbres, et a la présence des 

montagnes (Saint-Hilaire, 1830, p. 293). 

 

Mesmo quando não se apresentam as ruínas, as paisagens mineiras têm um Ŗaspecto grave 

e selvagemŗ, ao que contribui tanto o pouco movimento que as anima, o que remete para a 

imobilidade da vis contemplativa, quanto pela verdura sombria das árvores da mata atlântica sobre as 

montanhas e a própria presença destas. Além do efeito pitoresco visado como estratégia para cativar o 

leitor europeu, os textos dos viajantes sugerem uma correlação entre natureza e ruína a partir do que 

vêem nas Minas, especialmente quando se aproximam da região do epicentro minerador, que 

aumentam ainda mais o aspecto melancólico e sombrio das descrições paisagísticas de Minas. A 

última frase da descrição de Saint-Hilaire do caminho que percorre de Capão a Vila Rica, quando passa 

dezoito dias hospedado por Eschwege, é muito sugestiva dessa relação. Das montanhas e seus veios 

de ouro, Ŗnada mais ficou que montes de cascalhoŗ. Antes de bater à porta do Intendente das Minas, 

Saint-Hilaire repara o aspecto melancólico de Vila Rica:  

 

O tempo estava sombrio quando chegamos, e contribuía para augmentar o semblante melancólico 

da região. Montanhas que, por todos os lados, dominam a cidade, casas antigas e em mau estado, 

ruas que descem e sobem, eis o que se nos apresentou aos olhos, quando entramos na capital da 

província das Minas (Saint-Hilaire, 1938a, p. 129).  

 

O semblante melancólico, intensificado pelo tempo sombrio, está vinculado aos Ŗvestígios 

aflitivosŗ da mineração, à terra revolvida e às casas e minas abandonadas findo o ápice da mineração 

aurífera. O mesmo ocorre na região de São João del-Rei: ŖOs mineradores dispersaram-se e agora a 

região acha-se em triste abandono. Os canais que levavam água às jazidas estão agora semi-destruídos 

e de espaço em espaço encontram-se casas vasias que caem em ruínasŗ (Saint-Hilaire, 1941, p. 106). 

Também Eschwege refere inclusive as capelas e até mesmo a igreja matriz do povoado de Tamanduá a 
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ruírem (Eschwege, 1996, pp. 77-78), e Spix e Martius já observavam em Bento Rodrigues, o distrito 

que dois séculos depois seria varrido pelo rompimento de uma barragem de rejeitos de mineração: ŖAs 

casas estão em ruínas, muito pobre no interior, e seus moradores têm aparência pobreŗ (Spix & 

Martius, 2017a, p. 326). Como também outros viajantes que passaram por Minas Gerais 258 e em boa 

parte da produção literária brasileira ambientada nesse estado, as ruínas parecem constituir, ao lado 

das montanhas e de outras elevações rochosas, convertem-se num tópos descritivo da paisagem. Se 

inicialmente os viajantes procuram estabelecer paralelos entre as topografias mineira e europeia, as 

ruínas, como rugosidades que indiciam uma Ŗsismografia culturalŗ, integram as descrições 

paisagísticas e por vezes constituem a própria paisagem, passando de uma conjunção Ŕ natureza e 

ruínas Ŕ para uma aglutinação ou identificação entre ambas.  

Nem sempre as ruínas indiciam uma rugosidade na paisagem evocativa de um passado 

remoto, mas podem também assinalar o abandono da região em tempo recente e a força da natureza 

tropical, das chuvas e do sol inclemente, a atuar sobre os construtos humanos e a reduzi-los 

rapidamente em ruínas. Numa de suas incursões por Minas, relata Eschwege (1996, p. 95): ŖUm 

engenho de açúcar, recém-construído, sob as intempéries, ameaçava ruir. As casas de moradia 

estavam esburacadas, e foi em uma delas que fomos alojadosŗ, indicando que, mesmo o que é novo e 

acabado de construir, sob as intempéries da natureza tropical, está ameçado de ruína. Simmel 

considerou as ruínas como espécie de tronco em comum no qual se encontram os desígnios 

conscientes do homem e o trabalho secreto das forças inconscientes da natureza (Simmel, 1934, p. 

213). A terra se sacode do julgo do espírito humano e o encantamento decorrente das ruínas que 

sobre ela resistem é proveniente da sensação de vê-las como criação natural, como algo de algum 

modo inerente à natureza. A filósofa espanhola María Zambrano, diferentemente de Simmel, afirma 

que nas ruínas Ŗvemos uma esperança aprisionadaŗ, que contemplá-las Ŗcura, purifica, alarga o ânimo 

fazendo-lhe abarcar a história e seus vaivéns como uma imensa tragédia sem autorŗ (Zambrano, 2010, 

p. 4). Seu autor seria o tempo, tempo que demonstra o fracasso do homem, mas que traz na 

contemplação desse fracasso a possibilidade de triunfo no renascimento simbolizado pela hera que se 

espalha pela estrutura da ruína. Mais uma vez, o desconcerto entre forma e conteúdo impede a 

                                                           
258 Langsdorff aponta para uma interessante correlação: ŖFomos para Gongo Soco, 4 léguas, passando por São João do Morro Grande, onde cheguei ao 
mesmo caminho ercorrido há vários meses. Aqui existe muito ferro e ouro Ŕ portanto, pobreza Ŕ e uma fundição de sinos. Nos arredores do arraial, veem-
se novamente ruínas de antigos garimpos de ouroŗ (Langsdorff, 1997, p. 341). O cientista suíço Johann Jakob von Tschudi, no suplemento que publica ao 
Petermannřs Geographischen Mittheilungen, em 1862, o Die Brasilianische Provinz Minas Geraes, no qual relata a ruína da usina siderúrgica de Gaspar 
Soares: ŖHoje, meio século depois, as ruínas do Morro de Gaspar Soares mostram que ali esteve outrora instalado um formidável aparato industrial; mas o 
poderoso Rio Doce ainda não é navegável, os pesados armamentos da marinha brasileira são fundidos na Inglaterra, e os pequenos canhões de artilharia 
continuam sendo trazidos para o interior, com indizíveis fadigas e despesas, no lombo de burros!!ŗ (Halfeld & Tschudi, 1998, pp. 88-89). O progresso, 
aqui, não pressupõe a linearidade contínua da constante autoafirmação da modernidade que promete uma escatologia para o Ŗmelhorŗ como o Ŗmais 
avançadoŗ; aqui, como não raro se passa na literatura latino-americana, o tempo é um eterno retorno que não cessa de fazer e desfazer para tornar a 
fazer, num esforço de Sísifo, de modo a justaporem-se reiteradamente modernidade e arcaísmo. 
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aplicação da concepção de ruína que graça no imaginário europeu desde o Romantismo às ruínas 

mineiras observadas pelos viajantes: relativas à exploração extrativista da natureza ou ao abandono dos 

lares pela luta contra as intempéries ou pela alteração da atividade econômica que já não permite 

sobreviver naquele local, as ruínas mineiras como notara Carlos Drummond de Andrade, pouco 

convergem com aquelas apreciadas pelo Romantismo europeu: 

 

Aqui as ruínas dominam as formas compostas do que lá embaixo, no seu encanto 

sinuoso, é a cidade. Galgam a escarpa, vão infatigavelmente à procura do céu, e adquirem uma 

espécie de monumentalidade negra, comburida, que nos oprime. Não têm a doçura um pouco 

vaporosa das ruínas românticas, de que o começo do século XIX impregnou a visão de velhos 

jardins, com suas colunas a beira-lago. São ásperas, cruéis, e se não vêm seguramente daquele dia 

de julho de 1720, em que a soldadesca do Conde de Assumar ateou fogo no arraial do Ouro Podre, 

pois Diogo de Vasconcelos alude a um arraial ali construído posteriormente e que por sua vez se 

converteu nesses escombros, não são por isso menos acerbas. Alguma coisa de selvagem, próprio 

da natureza, se incorporou aos restos de paredes, muros e corredores de pedra, remanescentes de 

técnicas primitivas de mineração (Andrade, 1988, pp. 1399-1400).  

 

Mais próximas talvez do que viria a ser a experiência europeia com as ruínas da guerra, as 

ruínas mineiras trazem consigo os signos da devastação, da peste e da morte, deixam entrever nos 

cascalhos, nos morros revirados, nas minas abandonadas, nas senzalas e choças decrépitas, a divisão 

social do trabalho assente na escravidão, o insucesso dos homens e de um modelo produtivo que cede 

lugar a novas exigências dos mercados de exportação ou, ainda, a vitória aniquilante da natureza 

tropical sobre quem nela procura sobreviver, não como belo quadro de paisagem, como preconizava 

Humboldt, mas enquanto elemento a se combater para garantir a própria sobrevivência, a natureza 

brasileira madrasta de que fala Vilém Flusser. Nesse sentido, Eschwege apresenta uma descrição 

marcante, referindo-se às doenças que acometiam comunidades no interior de Minas por conta da 

qualidade das águas e não raro levavam comunidades inteiras a desertarem de uma região, tema 

tratado, por exemplo, por Lúcio Cardoso em Maleita, seu primeiro romance publicado em 1934: 

 

Quando, em fins de setembro, tornei a atravessar a região, pretendia pernoitar na 

fazenda do capitão Albino, mas este havia falecido no mesmo dia de minha chegada, vitimado pela 

febre maligna. Poucos dias antes, um filho e uma filha, além de três escravos, haviam tido o mesmo 

destino. Ameaçados de morte estavam a viúva, o filho restante e vários escravos. A doença invadira 

a fazenda como uma peste (Eschwege, 1996, p. 96). 
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A cena, inserida no contexto de uma região mineradora, de terra revolvida e montanhas 

rasgadas, põe simbolicamente a natureza numa relação vingativa para com aqueles que a violentam: 

ela envenena e dissemina a peste. Além das mortes daqueles que permanecem, a natureza que se 

torna madrasta leva as pessoas a abandonarem seus lugarejos e a migrarem através do estado, dando 

azo a uma forma de vida quase seminômade, pela impossibilidade, quando não econômica, oriunda 

das agruras da própria natureza, em permanecer no mesmo local. 

Desse modo, a natureza e, especialmente, a montanha e o sertão, deixa de desempenhar 

apenas o papel de simples cenário ou pano de fundo para constituir uma dimensão afetiva, 

agenciadora, capaz de adentrar as formas de vida e a psicologia de quem a contempla, aspecto que a 

moderna literatura brasileira procurou enfrentar, indo além da montanha e do sertão apenas como 

paisagem pitoresca, vistas de fora, para procurar integrá-las com funções cronotópicas e como 

imagens dialéticas que põem em jogo distintas temporalidades, não raramente conferindo-lhe 

tratamento antropomórfico, imagens herdadas da atenção dos viajantes europeus que as converteram 

em imagotipos paisagísticos ao descrevê-las a partir do interesse naturalista que os movia, mas quem 

nem sempre foi capaz de, em nome da pretensão de pura objetividade, afastar os efeitos da paisagem 

na subjetividade que a descreve ao mesmo tempo em que se deixa por ela afetar. Tal como na cisma 

de Ŗmeteorologista ambulanteŗ mencionada por Goethe em Viagem à Itália, a imagem da montanha na 

literatura produzida a partir da geopoética de Minas Gerais possui uma Ŗatuação velada e secretaŗ 

sobre as estruturas, as atmosferas, as personagens ou as estilísticas que plasmam parte dessas obras, 

viabilizando o esboço de uma poética com linhas de força específicas, em analogia ao que o autor de 

Fausto pressentia com relação à atuação das montanhas sobre o clima 259. Ao contrário do que se vê 

em A cidade e as serras, de Eça Queirós, as montanhas mineiras não atuam como índice de 

rejuvenescimento ou de encontro consigo mesmo propiciado por uma espécie de idílio bucólico, mas, 

sim, como os contrafortes dentro dos quais a sensação de aprisionamento e o constante desejo de 

fuga se constroem nos romances de Cornélio Penna, por exemplo, ou como a natureza arruinada que 

os poemas de Drummond não cessam de lamentar, como as montanhas desdobradas do panorama 

                                                           
259 ŖSe observamos as montanhas de perto ou de longe e vemos os seus cumes, ora a brilhar ao sol, ora com uma coroa de névoa, envolvidos por nuvens 
de tempestade, batidos pela chuva ou cobertos de neve, atribuímos tudo isso à atmosfera, porque vemos e sentimos claramente as suas movimentações e 
mudanças. As montanhas, pelo contrário, apresentam-se na sua imobilidade ancestral aos nossos sentidos exteriores. Consideramo-las mortas, porque 
estão petrificadas, julgamo-las inactivas, porque estão em repouso. Eu, porém, já há muito tempo que não consigo deixar de atribuir em grande parte a 
uma acção interior, silenciosa e secreta delas as mudanças que se dão na atmosferaŗ (Goethe, 2016, p. 44). Na sequência, Goethe passa a aventar a 
hipótese de que a força da gravidade não se manifesta sempre Ŗidêntica e constanteŗ, mas variaria, influenciando a elasticidade do ar, tal como ocorreria 
no alto de algumas montanhas. Ignora-se aqui se Goethe teria conhecimento da experiência de Pascal, publicada em 1648 com o título Récit de la grande 
expérience de lřéquilibre des liqueurs, a solicitar ao cunhado, Florin Périer, que repetisse o experimento do tubo vazio de Torricelli, com o qual o físico 
italiano contrariou o princípio aristotélico do Ŗhorror ao vazioŗ nuclear à natureza, em diferentes altitudes da montanha Puy-de-Dôme, localizada na região 
central da França.     
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de Ouro Preto, de Murilo Mendes, que testemunham um passado espectral que não pode ser 

esquecido pelo que dele sobrevive em remorso. 

 

3.3.1.2. O sertão 

 

Também o sertão, pela recorrência de sua demanda pelos viajantes, acaba por converter-se 

em imagotipo paisagístico, de modo a se dividir o espaço geográfico mineiro em duas macrorregiões 

paisagísticas e de arranjos produtivos distintos, numa bivalência que mais tarde seria celebrizada por 

Guimarães Rosa, ressignificando, inclusive, a própria origem do nome do território: as minas, gerais 

por serem muitas, espalhadas e diversificadas, vão progressivamente convertendo-se nas ŖMinasŗ, 

alterosas, auríferas, ferríferas, cafeeiras, e nos ŖGeraisŗ, planícies recortadas por chapadões, 

diamantíferos, turmalinos, boiadeiros, os Ŗcampos geraisŗ desdobrados às margens do São Francisco, 

o mítico rio, Nilo brasileiro 260. Tivemos ocasião de dar a ver a elaboração da Ŗgeografia mítica dos 

sertões ocidentaisŗ, na expressão de Buarque de Holanda, da qual Minas Gerais é parte 

preponderante, bem como a oposição entre sertão e corte na poesia setecentista de Cláudio Manoel da 

Costa. No século XVIII, o epicentro minerador das cidades históricas de Vila Rica, Mariana, Congonhas, 

Sabará, São João del-Rei, ainda convergia para a noção de sertão como espaço vazio, deserto, 

desertão onde prevalece a anomia e a rusticidade em comparação com os anseios pela cultura letrada 

da corte reinol. No século XIX, nos relatos dos viajantes que visitaram Minas Gerais nesse período, o 

sertão já aparece mais distante, afastado das já seculares urbes mineiras do ouro e do diamante. Saint-

Hilaire, por exemplo, nota, em Campo dos Goytacazes, no interior do estado Rio de Janeiro, que os 

locais denominavam Ŗsertãoŗ às florestas indevassadas do interior oeste do estado, limítrofes à 

mesorregião mineira da Mata, as quais, acrescidas do interior do estado do Espírito Santo, as duas 

últimas pertencentes à bacia hidrográfica do rio Doce, constituíam a região conhecida durante os 

períodos colonial e imperial como ŖSertão do Lesteŗ, sede de numerosos conflitos entre os colonos e 

os temidos Ŗbotocudosŗ, que demonstraram uma resistência tamanha, mesmo após a expedição do 

alvará de D. João VI incitando ao seu extermínio, que foi necessária uma mudança de estratégia pela 

contratação de Guido Thomaz Marlière, general francês que optou por uma tática de trocas com os 

indígenas, organizando-os em aldeamentos em quarteis-generais instalados na região, o que, se visava 
                                                           
260 No texto já citado de Guimarães Rosa em homenagem à sua terra natal, ŖMinas Geraisŗ, o autor de Grande sertão: veredas assim escande o território 
mineiro em suas diversas regiões: ŖÉ a Mata, cismontana, molhada ainda de marinhos ventos, agrícola ou madeireira, espessamente fértil. É o Sul, 
cafeeiro, assentado na terra-roxa de declives ou em colinas que europeias se arrumam, quem sabe uma das mais tranquilas jurisdições da felicidade neste 
mundo. É o Triângulo, saliente avançado, reforte, franco. É o Oeste, calado e curto nos modos, mas fazendeiro e político, abastado de habilidades. É o 
Norte, sertanejo, quente, pastoril, um tanto baiano em trechos, ora nordestino na irritabilidade da caatinga, e recebendo em si o Polígono das Secas. É o 
Centro corográfico, do vale do rio das Velhas, calcário, ameno, claro, aberto à alegria de todas as vozes novas. É o Noroeste, dos chapadões, dos campos-
gerais que se emendam com os de Goiás e da Bahia esquerda, e vão até ao Piauí e ao Maranhão ondeantesŗ (Rosa, 1994b, p. 1161; grifos do A.). 
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à sua Ŗpacificaçãoŗ, acabou resultando em sua quase aniquilação 261. Saint-Hilaire pontua que, em 

cada província, os locais denominavam Ŗsertãoŗ às áreas menos povoadas, mas já obervava que os 

Ŗmineiros aplicam a palavra sertão somente às regiões descobertas situadas além da cadeia ocidental 

[serra do Espinhaço], porque não conhecem região menos povoadaŗ (Saint-Hilaire, 1941, p. 422). O 

fato de, em quase sua totalidade, o mineiro da Mata atual desconhecer a antiga denominação da 

própria região outrora nomeada como ŖSertão do Lesteŗ não apenas confirma o deslocamento do 

emprego do termo à medida em que se adensa o povoamento, como também, por contraste, a atual 

identificação das regiões que margeiam o rio São Francisco até ao Norte de Minas como o Ŗsertão 

mineiroŗ, que se encontra com o Ŗsertão baianoŗ e divide o cerrado do planalto brasileiro com o 

Ŗsertão goianoŗ, denota a apropriação e a cristalização desse termo como uma região geográfica e 

culturalmente específica designada Ŗsertanejaŗ 262, o Ŗgrande sertãoŗ, a qual já não é mais móvel a 

depender do povoamento da região, mas corresponde à especificidade geográfica do cerrado e do 

semiárido do planalto central e do nordeste brasileiros. 

James Wells, jovem engenheiro inglês que viveu no Brasil entre 1869 e 1886, observava 

intrigado, reproduzindo um diálogo com um habitante local, em estilo muito mais propenso ao literário, 

se comparado ao decoro epistemológico que os viajantes naturalistas do início do século procuravam 

atender: 

 

ŖDiga-me, meu amigo, é esta a região denominada sertão?ŗ 

ŖNão, o sertão é mais para baixo também.ŗ 

Aí eu parei para pensar e comecei a duvidar das muitas lendas sobre o sempre distante 

sertão lá no obscuro Ŗmais para baixoŗ; pois, desde que saíra de Barbacena, em diferentes lugares, 

as pessoas, ao saber da nossa prolongada expedição, tinham prognosticado perigo, desastre e 

morte, seja nas mãos dos fora-da-lei, índios selvagens, febres, inanição, cobras, onças, etc., assim 

que chegássemos ao sertão bravio. A princípio pensei que ele começava em Capela Nova; mas os 

capela-novenses repeliram a imputação, confessando, porém, que em Santa Quitéria e mais para 

baixo, sim senhor, lá eu podia esperar alguma coisa. Em Santa Quitéria indicaram-me Inhaúma e, 

                                                           
261 Sobre o processo de colonização da Mata mineira na bacia do rio Doce, em confluência com o interior do Espírito Santo, ver Espíndola (2005). 
Especialmente sobre os Ŗbotocudosŗ, ver Paraíso (1992). Sobre Marlière, ver a compilação de seus artigos reunidos em Marlière (2018). Para um 
apanhado do contexto colonizatório da região, ainda que mais dedicado à sua porção capixaba, ver ainda o cuidadoso estudo de Marinato (2007). 
262 Os sertanejos, especialmente os do árido sertão do interior nordestino, responderam historicamente como o grande manancial de mão de obra barata 
que erigiu o Brasil moderno. Foram principalmente os sertanejos os responsáveis pela disseminação da pecuária pelo interior do país, como vaqueiros e 
boiadeiros; pelo ciclo econômico da borracha, migrando para a floresta amazônica onde atuavam como seringueiros numa área praticamente 
desconhecida; como empregados da construção civil, que levantaram a megalópole de São Paulo e fizeram sair dos papéis de Oscar Niemeyer e Lúcio 
Costa a arrojada arquitetura de Brasília, onde eram chamados Ŗcandangosŗ. As secas, o abandono por parte do Estado, as difíceis condições de vida, 
geraram historicamente a manifestação de um sistema de violência específico, o cangaço, e de uma religiosidade, se bem que não circunscrita apenas ao 
sertão, sendo aqui bem mais recorrente que noutras regiões brasileiras, caracterizada pela orientação milenarista e messiânica, calcada no sebastianismo 
de origem portuguesa. Dentre os vários ŖBrasisŗ dentro do mesmo Brasil, Darcy Ribeiro destaca o ŖBrasil sertanejoŗ, ao lado do Ŗcriouloŗ, Ŗcabocloŗ, 
Ŗcaipiraŗ e dos ŖBrasis sulinosŗ: ŖO sertanejo arcaico caracteriza-se por sua religiosidade singela tendente ao messianismo fanático; por seu carrancismo 
de hábitos, por seu laconismo e rusticidade, por sua predisposição ao sacrifício e à violência. E, ainda, pelas qualidades morais características das 
formações pastoris do mundo inteiro, como o culto da honra pessoal, o brio e a fidelidade a suas chefaturasŗ (Ribeiro, 1995, p. 355). 
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nesta, Tabuleiro Grande, todavia ele fica ainda Ŗmais para baixoŗ (Wells, 1995, pp. 204-205; grifos 

do A.). 

 

O relato de Wells desempenhou um papel privilegiado de interlocução tanto para Os sertões 

de Euclides da Cunha (Ávila, 2002), quanto para a ficção de Guimarães Rosa. A fala de Riobaldo, logo 

no célebre parágrafo de abertura de Grande sertão: veredas, pode ser encarada como uma resposta do 

escritor de ficção Guimarães Rosa à perseverante indagação do viajante Wells 263 em busca de um 

sertão sempre Ŗmais para baixoŗ: 

 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por os campos-

gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucúia. Toleima. Para os de 

Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é 

onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de 

morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucúia vem 

dos montões oestes. [...] O gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho. Enfim, cada um o 

que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães... O sertão está em toda a parte 

(Rosa, 1994b, p. 09; grifo do A.). 

 

Espaço indeterminado, Ŗlá no obscuro Řmais para abaixořŗ, Ŗem toda a parteŗ dos gerais 

Ŗsem tamanhoŗ, o sertão, seja o prognosticado a Wells, seja o referido por Riobaldo, conserva algo do 

maravilhoso e exótico que o converteu em sede dos mitos da América Portuguesa, assente, nos 

trechos citados acima, em sua indeterminação e aparente ilimitado tamanho, em sua imensidão 

despovoada. Há, portanto, a manutenção da semântica de local ermo, deserto, Ŗlugar sertãoŗ, 

                                                           
263 O que reitera, no caso mineiro, a proposição de Flora Süssekind em O Brasil não é longe daqui com relação à formação do narrador na literatura 
brasileira a partir de um diálogo, ainda que por vezes codificado, por anuência ou contraposição, com os textos dos viajantes europeus. Especialmente 
para a relação entre Rosa e Wells, aplica-se a conclusão de Myriam Ávila (2008, p. 102): Ŗ(...) vários títulos relevantes da literatura mineira do período pós-
colonial nascem como uma resposta ou, no mínimo, sob a influência dos relatos estrangeiros sobre Minas. Principalmente a construção de um discurso 
literário sobre o sertão se debaterá sempre na Řangústia da influênciař (Harold Bloom) que esses relatos representam para o escritor mineiro e brasileiro. 
Incluem-se naturalmente nesse corpus os nomes e as obras de Taunay, Afonso Arinos, Bernardo Guimarães, culminando com o Euclides da Cunha de Os 
sertões. Sobre esse solo os ficcionistas do século 20 alicerçam suas próprias versões do sertão, de maior ou menor sabor epigonalŗ. Veja-se, para dar aqui 
apenas um exemplo, uma descrição dos campos gerais oferecida por Wells: ŖQue o leitor imagine com os olhos da mente um imenso anfiteatro, em forma 
de ferradura e com cerca de 15 milhas de diâmetro, cujas extremidades terminam em penhas às margens do Rio Paraopeba [afluente do rio São 
Francisco]. [...] Lá longe no oeste, podem ser vistos trechos ocasionais do rio, às vezes cingido por cinturões de floresta, às vezes margeado pelos 
penhascos vermelhos dos morros, escavados pelo rio, outras vezes cercado por aclives suaves de morros cobertos de capim. Para além do rio, ficam mais 
morros verdes, que se esfumam na distância em contornos azuis desmaiados, mal discerníveis contra o horizonte cor de pérola. Lá no alto, o céu é azul 
pálido, cortado por nuvens fofas que perseguem uma a outra em formas sempre mutantes, suavizando a paisagem verdejante com sombras passageirasŗ 
(Wells, 1995, pp. 205-206). Em ŖCara-de-bronzeŗ, de Guimarães Rosa, mutatis mutandis, esta outra descrição: ŖEste mundo, que desmede os recantos. 
Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os Gerais do ô e do ão: mesas quebradas e mesas planas, das chapadas, onde há areia; para o verde sujo de 
más árvores, o grameal e o agreste Ŕ um capim rude, que boca de burro ou de boi não quer; e água e alegre relva arrozã, só nos transvales das veredas, 
cada qual, que refletem, orlantes, o cheiroso sassafrás, a buritirana espinhosa, e os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, os b u r i t i z a i s, os 
buritis bebentes. Pelo andado do Chapadão, em ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, pequenino, curvado sempre sobre o arção e o curto da crina 
do cavalo Ŕ o cavalinho alazão, sem nome, só chamado Quebra-Coco. Cavaleiro vai, manuseando miséria, escondidos seus olhos do à-frente, que é só o 
mesmo duma distanciação Ŕ e o céu uma poeira azul e papagaios no voo. Os Gerais do trovão, os Gerais do vento. § No Urubuquaquá, não. [...] Era seu 
assento num pendor de bacia. Tudo o que de lá se avistava, assim nos morros assim a vaz, seria gozo forte, o verdejante. Somente em longe ponto o 
crancavão dum barranco se rasgava, de rechã, vermelho de grês. Mas, por cima, azulal, ao norte, fechava o horizonte o albardão de uma serra. No 
Urubuquaquáŗ (Rosa, 1994a, p. 669; grifo do A.). 
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desertão; ao mesmo tempo, tanto as respostas dos mineiros à indação de Wells Ŕ ŖOnde é sertão?ŗ Ŕ, 

sempre Ŗmais para baixoŗ, quanto a contundência de Riobaldo em assinalar como sertão Corinto e 

Curvelo, denotam a mobilidade da aplicação do termo, o sertão refugiando-se no interior do país, pouco 

povoado, tendo já abandonado o epicentro minerador ao qual o vinculava a lírica de Cláudio Manoel da 

Costa sob a mitológica estela de Itamonte, abrigando-se a oeste do território, para lá dos contrafortes 

ocidentais da serra do Espinhaço, limitado a sul pela serra da Canastra, estendendo-se para o 

Triângulo, o adunco nariz do rosto que Minas Gerais desenha no mapa do Brasil, voltado para o interior 

e de costas para o litoral atlântico, refugiando-se o sertão também para o noroeste e norte do território 

rasgado pelo rio São Francisco, como o Nilo que corta o deserto africano. Em que pese o sertão 

brasileiro, menos ainda o mineiro, não equivaler à aridez dos desertos africanos ou do Atacama sul-

americano, os viajantes europeus reiteraram com frequência sua semelhança a um deserto 

propriamente dito, em busca de paralelos com a utensilagem mental que traziam na bagagem para 

descrever o que não encontrava outro correlato em seus conhecimentos geográficos. Para fazê-lo, 

Eschwege, por exemplo, recorre a um paralelo com a descrição que faz Humboldt das planícies 

hispano-americanas, o que salienta a larga influência do modelo de descrição paisagística formulado 

por Humboldt na formação dos naturalistas europeus da primeira metade do século XIX: 

 

Diz Humboldt das planícies hispano-americanas: ŖNada recorda aqui a presença de 

habitantes antigos, nem um oásis, nem uma pedra trabalhada, nem uma fronteira, mesmo 

decadente, que testemunhassem o cuidado de gerações desaparecidas. Esse recanto ali está alheio 

ao destino da humanidade, ligado apenas ao presente, que é a própria selva, entregue aos bichos e 

plantas selvagensŗ. 

A mesma coisa se pode dizer dos sertões planos do Brasil, talvez mais tristes ainda, pois 

até as próprias feras deles parecem fugir em busca da companhia dos homens (Eschwege, 1996, 

pp. 102-103). 

 

Também Saint-Hilaire (1937, p. 153), ao observar a vizinhança das árvores que caracterizam 

singularmente a vegetação do cerrado brasileiro, comunica que estas Ŗannunciavam a vizinhança do 

sertão ou desertoŗ, fazendo equivaler os substantivos como sinônimos. Do mesmo modo procede 

Rugendas (1835, p. 48), ao mencionar os Ŗdéserts de Sertaosŗ, discorrendo sobre Pernambuco; Spix e 

Martius (2017b, p. 99) observam que sertão é o termo Ŗcomo denominam os mineiros a vastidão 

deserta na sua linguagem usualŗ; mesmo Fabricatore (1895, p. 59), visando à propaganda para 

emigração italiana ao Brasil, já em 1895, concebe a região onde se planejava a construção de Belo 

Horizonte como inexplorada, lar de répteis e bestas assustadoras, como já mencionamos. Observação 
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dissonante ficou ao encargo de Langsdorff (1997, p. 220): ŖO sertão (interior) não é tão deserto e 

agreste como descreveu St. Hilaire. Já estamos no sertão, e ainda é uma região fértil e habitadaŗ. A 

contradição está menos entre Langsdorff e os demais viajantes do que no próprio sertão, categoria 

geográfica que Hegel não citou, como alertara Euclides da Cunha, estéril na seca, exuberante nas 

chuvas 264, parecido e ao mesmo tempo muito diferente de um deserto, o sertão não aparta nem reúne 

de todo, põe em movimento um seminomadismo, calcado nas necessidades de deslocamento do gado 

e de sobrevivência humana, as pessoas se movendo como num Ŗcorpo de baileŗ que encena a 

tragédia da formação de um povo novo num território que quase sempre não lhe corresponde 

enquanto nação. 

Ainda que não desabitado e infértil como um deserto, além da perspectiva da disponibilidade 

do espaço pela razão colonial, salta aos olhos que, na configuração da paisagem deste espaço por 

parte dos viajantes do século XIX, reiterada ao ponto de convertê-lo em imagotipo paisagístico, a 

aplicabilidade do termo Ŗsertãoŗ revela um deslocamento de referência a toda área desabitada para 

começar a cristalizar-se no interior do país, configurado entre os campos gerais e o cerrado do planalto 

brasileiro ao interior semiárido da região nordeste, convergindo, assim, para dois dos domínios da 

natureza brasileira categorizados por AbřSáber (2003, p. 13): Ŗo domínio dos chapadões centrais 

recobertos por cerrados, cerradões e campestresŗ e Ŗo domínio das depressões interplanálticas semi-

áridas do Nordesteŗ 265. Mais que a precisão da classificação climática da região, interessa ressaltar o 

investimento do paralelismo com o deserto na configuração do sertão enquanto imagotipo paisagístico 

que, pelo menos a partir do primeiro quartel do século XIX, responde por uma imensa área das 

planícies do interior brasileiro, bem como assinalar os efeitos simbólico-culturais que tal paralelismo 

transporta para o imagotipo paisagístico sertanejo, uma vez que, no entre-lugar, e sempre 

discrepantemente, o autoimagotipo está sempre em interlocução, dissonante ou divergente, ao 

heteroimagotipo cristalizado por aqueles que primeiro descreveram, isto é, pelos viajantes estrangeiros, 

naturalistas do século XIX, ou os cronistas coloniais do século XIX, que também o nomearam, 

                                                           
264 Se no auge das secas os sertões Ŗsão positivamente o desertoŗ, Euclides da Cunha observa que ŖAo sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, 
transfigura-se em mutações fantásticas, contrastando com a desolação anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se os cômoros escalvados, 
repentinamente verdejantes. A vegetação recama de flores, cobrindo-os, os grotões escancelados, e disfarça a dureza das barrancas, e arredonda em 
colinas os acervos de blocos disjungidos Ŕ de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em curvas mais suaves aos tabuleiros 
altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparência do espaço 
salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor. [...] E o sertão é um vale fértil. É um pomar vastíssimo, sem donoŗ (Cunha, 
1995b, p. 135). São, os sertões, em diferentes tempos, sem deixarem de ser o mesmo espaço, deserto e grande oásis; é, no contraponto de Guimarães 
Rosa a Euclides pela escolha do singular, Ŗgrande sertãoŗ e Ŗveredasŗ. 
265 AbřSáber (2003, p. 89) refere a terminologia popular relativa às paisagens do sertão como mais efetivas do que as comparações buscadas à 
terminologia aplicada a desertos propriamente ditos, terminologia aquela, inclusive, constantemente empregada na obra ficcional de Guimarães Rosa: 
ŖUsa-se a expressão Řsertão bravoř para designar as áreas mais secas e subdesérticas do interior nordestino. Aplica-se Řaltos sertõesř às faixas semi-áridas 
rústicas e típicas existentes nas depressões colinosas de todos os ambientes sertanejos. Enquanto as áreas semi-áridas moderadas, dotadas de melhores 
condições de solo e maior quantidade de chuvas de verão (Řinvernoř), recebem expressivos nomes: caatingas agrestadas ou agrestes regionais. As faixas 
típicas de transição entre os sertões secos e a Zona da Mata nordestina têm o nome genérico de agrestes, passando a matas secasŗ. 
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inaugurando o discurso descritivo da paisagem relativa à região geográfica, mais tarde convertida em 

geopoética pela literatura brasileira. 

Enquanto símbolo, o deserto comporta as noções de indiferenciação inicial, por sua 

homogeneidade e raras variações paisagísticas, ou de extensão superficial, isto é, horizontal, diversa, 

portanto, da verticalidade da montanha, mas também uma imagem extensiva, e, no caso do deserto, 

também de infertilidade (Chevalier & Gheerbrant, 2001, p. 331). Não por acaso, como símbolo da 

Ŗindiferenciação reencontrada pela experiência espirutualŗ, o deserto alberga tal identidade com o mar 

no simbolismo búdico, por exemplo (Chevalier & Gheerbrant, 2001, p. 331). É o deserto como locus de 

indiferenciação que viabiliza a experiência espiritual, metaforizado pelo mar, que aparece, por exemplo, 

em José e os seus irmãos, de Thomas Mann, quando Jacó parte em direção à Ŗárida Síriaŗ, calcando o 

desfiladeiro do Oronte e o sopé do monte Líbano: ŖEnvolto numa bruma baça e arruivada, o deserto 

estendia-se em direção a oriente Ŕ um mar de impurezaŗ (Mann, 2018, p. 266). Os campos do 

entorno de Paraopeba, próximo a Curvelo e à margem ocidental do São Francisco, assemelham-se 

para Eschwege (1996, p. 64) a Ŗum mar ondulado de florestasŗ; ao contemplar os campos, Selys-

Longachamps (1875, p. 83) afirmou que ŖInvolontairement on pense à la merŗ; Francis Burton (2001, 

p. 108), por sua vez, considerou que o encanto de suas poéticas impressões dos campos Ŗparecia ser 

a essência da instabilidade do oceano, quando sabemos que aqui há a solidez da terraŗ; Spix e Martius 

(2017b, p. 141) descrevem dois chapadões, Ŗduas montanhas tabularesŗ, Ŗcomo ilhas num mar de 

verdura que nos cercavaŗ; Saint-Hilaire (1937, p. 291) observou que o termo Ŗcapãoŗ, oriundo do tupi 

e integrado ao português falado no Brasil, que designa os conjuntos de árvores que crescem nas 

depressões do terreno ondulado, comportava na língua indígena a acepção de Ŗilhaŗ, o que encontra 

respaldo no Dicionário Histórico das Palavras Portuguesas de Origem Tupi, que aponta, dentre outros 

sinônimos, o significado de Ŗcapãoŗ (Caapaŭ) como ŖIlha de mato ou campinaŗ (Cunha, 1998, p. 94). 

O messiânico líder de Canudos, Antônio Conselheiro, profetizava em fins do século XIX: ŖO sertão vai 

virar mar e o mar vai virar sertãoŗ, uma das frases de maior ressonância na cultura popular brasileira, 

que ecoa desde a letra da canção ŖSobradinhoŗ, composta em 1977 pela dupla sertaneja Sá & 

Guarabyra, ao romance publicado por Moacyr Scliar em 2002, O sertão vai virar mar. A indiferenciação 

e a extensão de uma horizontalidade infinita é o que fazem confluir deserto e mar Ŕ no caso brasileiro, 

sertão e mar, arrastando para o sertão a desconcertada analogia com o deserto Ŕ, como o que 

Bachelard (1947, p. 379) designou por Ŗimage immenseŗ, a grandeza absoluta, sem comparação, 

mas concreta, imediata, palpável, o que permite o jogo de antíteses da profecia do Conselheiro e a 

formulação, também antitética, do próprio Bachelard ao sugerir o mar, em seu atributo de infinidade, 
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como modulação da Ŗimagem imensaŗ, bem como a terra, uma terra simplificada e resumida nesse 

atributo de imensidade 266. Por mais que se desloque, observa Bachelard (1947, p. 379), o nômade 

está sempre no centro do deserto, da estepe; o seminômade brasileiro, sempre no centro do sertão, e 

é o seu convívio cerrado por séculos nesta região que lhe permite distingui-lo e classificá-lo com 

propriedade não alcançada pelo paralelismo com categorias geográficas exógenas: Ŗsertão bravioŗ, 

Ŗalto sertãoŗ, os Ŗagrestesŗ. 

 

 

Fig. 20: Rugendas, J. M. (1835). Campos. Em Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

A imensidão despovoada do sertão mineiro inspira análogo sentimento de terror a Eschwege 

como as montanhas provocaram a Saint-Hilaire, como relata o alemão em incursão descrita no 

segundo tomo do Pluto brasiliensis: 

 

A calma e o silêncio durante o dia, nunca interrompidos siquer pelo canto dos pássaros, 

e o grito lamentoso de inúmeras aves ao crepúsculo e ao amanhecer, o tumultuoso despertar dos 

macacos, o uivar dos animais de preza á meia noite, e a lembrança de que quatro dias de viagem 

                                                           
266 Darcy Ribeiro (1995, p. 340) considerou o sertão como o Ŗmediterrâneoŗ brasileiro: ŖToda essa área conforma um vastíssimo mediterrâneo de 
vegetação rala, confinado, de um lado, pela floresta da costa atlântica, do outro pela floresta amazônica e fechado ao sul por zonas de matas e campinas 
naturaisŗ. Diversamente dos desertos propriamente ditos, ŖFaixas de florestas em galeria cortam esse mediterrâneo, acompanhando o curso dos rios 
principais, adensando-se em capões de mata ou palmeiras de carnaúba, buriti ou babaçu, onde encontra terreno mais úmidoŗ. Ao mesmo tempo em que 
suas faixas mais áridas, nas quais predomina a caatinga (bioma exclusivamente brasileiro), resguardam alguns paralelismos com as imagens de secura do 
deserto, pois aí ŖA vegetação comum, porém, é pobre, formada de pastos naturais ralos e secos e de arbustos enfezados que exprimem em seus troncos e 
ramos tortuosos, em seu enfolhamento maciço e duro, a pobreza das terras e a irregularidade do regime de chuvas. Nos cerrados e, sobretudo, nas 
caatingas, a vegetação alcança já uma plena adaptação à secura do clima, predominando as cactáceas, os espinhos e as xerófilas, organizadas para 
condensar a umidade atmosférica das madrugadas frescas e para conservar nas folhas fibrosas e nos tubérculos as águas da estação chuvosaŗ. 
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nos separavam do convívio humano, tudo isso produzia-nos uma impressão extranha e apovorante, 

que se comunicou mesmo a um negrinho de dezessete anos, que fugiu repentinamente do 

acampamento (Eschwege, 1944, pp. 287-288). 

 

Mais lógico parece pressupor que o Ŗnegrinhoŗ que foge do acampamento o faz menos por 

estar apavorado com a imensidão sertaneja do que por ver no isolamento descrito pelo alemão a 

oportunidade de se libertar pela fuga, distante dos centros onde se poderia contratar um capitão-do-

mato para sua captura. De todo modo, o estranhamento e o pavor descritos revelam que o imagotipo 

paisagístico comporta a concepção de imagem imensa proposta por Bachelard, também o sertão 

funcionando enquanto imagem dialética, uma vez que, como a imagem imensa do deserto que se lhe 

forcejou a analogia por parte dos estrangeiros que o descreveram, nele se faz Ŗse rencontrer deux 

temporalités au moins, deux mondes, deux ordres de réalité que tout éloigne normalementŗ (Didi-

Huberman, 2011, p. 28): nele convergem a tensão entre natureza e cultura, a analogia entre os 

contrários terra e mar, a bárbara esterilidade no tempo da seca e a exuberância florida no tempo das 

chuvas, vestígios do passado nas muitas construções abandonadas em ruínas que indiciam a vitória da 

natureza, ao mesmo tempo em que propicia o arroubo de liberdade no Ŗnegrinhoŗ, puramente 

humano, e é locus de migrações humanas em busca de sinais proféticos de um futuro messiânico por 

comunidades sertanejas desamparadas pelas institucionalidades modernas do estado e da nação. 

Como um professor estrangeiro observara a Caio Prado Jr., uma viagem ao interior do Brasil pode ser 

uma incursão a um século ou mais para trás, ou um Ŗmergulho ao fundo dos temposŗ, na expressão 

de Lévi Strauss, e, se na Amazônia brasileira ainda se encontram tribos isoladas que vivem como nos 

tempos pré-cabralinos, ainda não contactadas, no sertão também convivem camadas temporais 

sobrepostas, ainda muito vivas na cultura popular pelo menos até recentemente, como nas carrancas 

das embarcações do São Francisco, esculpidas na proa das embarcações para afugentar duendes e 

outras monstruosidades do rio, o que remete tanto para o uso das gárgulas na Europa, quanto para as 

embarcações egípicias do Nilo, origem apontada pelo folclorista Câmara Cascudo 267. Também 

desponta o passado colonial nas ruínas as quais, ainda que em menor monta se comparadas àquelas 

do epicentro minerador e dos garimpos, manifestam-se em ranchos, casarões e outras construções 

abandonadas, como vestígios de vidas humanas forçadas a trasladar-se, acossadas por maleitas e 

febres as mais diversas ou derrotadas por malfadados empreendimentos coloniais, signos de ciclos 

                                                           
267 No verbete ŖCabeça de Proaŗ do Dicionário do folclore brasileiro, Cascudo conclui o seguinte das carrancas que ornam as proas das embarcações do 
São Francisco: ŖAs proas esculpidas, antropomórficas e zoomórficas, são tradição africana, recebida do Egito, onde já eram populares nas barcas do Nilo, 
no tempo de Ramsés II, 1298-1235 antes de Cristo. Desde que o negro pode imprimir seu gosto às embarcações do S. Francisco, o negro forro ou 
escravo-de-confiança, patroando as viagens, a cabeça-de-proa surgiu, inconfundível. Está em declínioŗ (s/d, p. 205). 
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econômicos que não se firmaram pela efeméride da demanda exógena que os ensejaram. A fazenda 

do capitão Albino, mencionada acima a partir de uma citação de Eschwege, enfestada pela doença, 

teria esse destino; no sertão, Saint-Hilaire (1830, p. 305) relata Ŗ(...) je ne vis dans la campagne que 

dès chaumieres en partie ruinéesŗ; nas mediações de Diamantina, Spix e Martius (2017b, p. 68) 

relatam terem pernoitado numa Ŗfazenda em ruínas, Pé do Morro, que pertence a família, outrora 

muito rica, do contratador de diamantes João Fernandes de Oliveiraŗ, ninguém menos que o poderoso 

consorte da afamada Chica da Silva, escrava alforriada que viveu como rainha no Tijuco no século XVIII 

graças à paixão que despertara no comendador, figura histórica que engendrou em torno de si uma 

série de mitos popularizando-se pelos romances de Agripa Vasconcelos, Chica que manda (1966), ou 

de João Felício dos Santos (1976), Xica da Silva, mais tarde adaptados para telenovela exibida nos 

anos de 1996 e 1997, bem como pela composição musical de Jorge Ben Jor, ŖXica da Silvaŗ, 

constante no álbum África Brasil, de 1976.  

Se a figura mitológica de Atlas está atrelada à imagem da montanha, o sertão mineiro, como 

categoria geográfica brasileira que manifesta a Ŗimagem imensaŗ, conecta-se, na simbologia poética da 

literatura brasileira, ao Itamonte de Cláudio Manoel da Costa, degredado para os sertões ocidentais, 

também ele uma montanha, é certo, fonte da qual emana a vermelhidão predominante da paisagem, 

pelo sangue que verte em direção a oeste, seguindo o olhar que o rosto configurado pela cartografia de 

Minas desenha no mapa brasileiro, em direção ao cerrado do planalto central, aos campos gerais 268, 

planuras recortadas por imensos chapadões, por onde corre o São Francisco, o Velho Chico, o Nilo 

caboclo 269. Margeando suas águas verdes, diversas do turvo ribeirão do Carmo, deslocando-se nos 

braços de seus afluentes, sertanejos e viajantes europeus, imigrantes que se fazem sertanejos, têm 

viabilizada a condição de mobilidade e sobrevivência no sertão, mesmo na estação seca, o que fez com 

que as primeiras entradas para o interior brasileiro ainda no século XVI procurassem a sua nascente 

onde estaria localizado o Eldorado na Ŗgeografia mítica dos sertões ocidentaisŗ, como apontado por 

Buarque de Holanda. Desse modo, o rio da integração nacional, contido na imagem imensa do sertão, 

também comporta a funcionalidade da imagem dialética, pois junge duas espacialidades do território, 

                                                           
268 No noroeste mineiro, às margens do rio Carinhanha, afluente do São Francisco, Spix e Martius (2017b, p. 144) tentam descrever o que consideram 
indescritível, a paisagem dos campos gerais, o que recoloca a difuldade descritiva quando não se encontra êmulo estrangeiro para paralelismo: ŖÉ 
indescritível o encanto desta região, onde frescos bosques alternam com extensas campinas cheias de claras fontes e de grupos de majestosas palmeiras 
buriti, o qual é realçado pelo fato de não parecer profanado pela mão da civilização, pois os poucos colonos quase exclusivamente se ocupam aqui de 
criação de gadoŗ. Fica subentendida uma comparação entre a paisagem dos campos gerais, pouco afetada pela atividade pastoril então de pequeno e 
médio porte, e a paisagem dos morros escalavrados da paisagem em torno ao epicentro minerador, formada pela natureza e pelas rugosidades no relevo 
que indiciam a atividade humana da mineração. 
269 A associação do rio São Francisco como ŖNilo brasileiroŗ não é circunscrita às efabulações da geografia mítica dos sertões ocidentais nos dois primeiros 
séculos de colonização ou aos escritores brasileiros que se lhe seguiram, também reiterada pelos viajantes europeus. Referindo as cheias anuais do São 
Francisco, entre novembro e fevereiro, Spix e Martius (2017b, p. 123) sugerem o paralelo com o Nilo: ŖEm torno desta catástrofe anual, revolve, de certo 
modo, toda a vida do povo ribeirinho; dela dependem, assim como da anual inundação do Nilo, a lavoura, o comércio e a indústria, e é calendário anual 
dessas regiões. Também aqui o transbordamento das águas é a bênção que determina a incrível fertilidade da terra e, além dos acima descritos produtos 
das Gerais de São Filipe, favorece também particularmente o cultivo da canaŗ. 
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nasce no coração do sudeste para desaguar no litoral baiano, permite a subida e a descida, o 

deslocamento entre oeste e leste mesmo na aridez do estio sertanejo, integra e une o país. Não à toa, 

Ŗo rio simboliza sempre a existência humana e o curso da vidaŗ (Chevalier & Gheerbrant, 2001, p. 

781), é condição de sobrevivência e para ele confluem os passos de bichos e homens, viajantes e 

seminômades, pondo em curso no seio do sertão, como as montanhas do epicentro minerador, o 

Ŗcorpo de baileŗ composto por diferentes humanidades que performa o ir e vir das imagens migratórias 

pelas quais se surpreendem os elementos da formação mestiça do povo novo e do imaginário cultural 

brasileiros. 

 

 

Fig. 21: Spix & Martius. (2017b). Lagoa de aves, à margem do rio São Francisco... Em Viagem pelo Brasil 
(1817-1820), vol. 2. Brasília, Senado Federal, Conselho Editorial. 

 

Antes de adentrarem a Ŗterra maravilhosa, ainda que igualmente cheia de perigosŗ, Spix e 

Martius (2017b, p. 99), partindo do Tijuco, atual Diamantina, deparam-se com um ancião francês 

oriundo das margens do rio Garona, no sudoeste de França, que, no Brasil, penetrara o sertão mineiro 

e trocara o rio que nasce nos Pirenéus para ser barqueiro na travessia do rio Jequitinhonha. Também 

às margens do Jequitinhonha, em Minas Novas, os naturalistas alemães encontram-se com uma 

migração de botocudos que partira da região do rio Doce, há aproximados quinhentos quilômetros a 

sul (Spix & Martius, 2017b, p. 71). Já em 1878, em carta datada de 04 de outubro, Alexandre Bréthel, 

farmacêutico francês que emigrara para Carangola, na mata atlântica mineira, os outrora ŖSertões do 

Lesteŗ, relata ao tio em França a chegada de um vendedor de escravos vindo da Bahia a arrastar os 

grilhões de cinquenta homens e mulheres: ŖEssa caravana já fez mais de trezentas léguas de caminho 
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e sua viagem não terminou, e só terminará quando todos os escravos forem vendidosŗ (Bréthel citado 

por Massa, 2016, p. 335). Se a casa-grande e seu latifúndio circundante atuam como bolhas para seus 

adscritos, indígenas, africanos, europeus, brasileiros, sertanejos por nascimento ou por força, maream 

como espuma nas ondas do sertão, num nomadismo que, como comparara Antonil, lembra o dos 

filhos de Israel no deserto, migrantes que com suas passadas sulcam na imagem imensa a geografia 

mítica e o rastro da violência na imensidão sertaneja brasileira. 

 

3.3.2. Heteroimagotipos sociais 

 

Em Viagens pelo Distrito dos Diamantes e litoral do Brasil, Saint-Hilaire, ao observar o baixo 

povoamento do interior mineiro, alerta para os perigos da desconcentração da vida social, os indivíduos 

e seus núcleos familiares salpicados em propriedades apartadas umas das outras, sem formar uma 

densidade que pudesse responder por um senso comunitário de vida social: 

 

Numa região onde uma pequena população se acha disseminada sobre um vasto 

território não é possível haver sociedade; cada um fica entregue a si mesmo; a vida fica 

concentrada, como disse um escritor filósofo, no círculo estreito da família, e os liames que unem os 

filhos aos pais são, esses mesmos, muito fracos; isso porque os filhos sabem que deixando a casa 

paterna encontrarão em toda parte terras para se estabelecerem e materiais para construir uma 

cabana (Saint-Hilaire, 1941, p. 198). 

 

Embalado por uma retórica religiosa e fortemente inspirada nos valores universalistas 

franceses desse período do século XIX, especialmente, pelo que se depreende da nota explicativa que 

insere sobre o Ŗescritor filósofoŗ, mencionando o exemplar de 26 de novembro de 1830 do periódico 

Le Globe, fundado por intelectuais liberais e um dos principais veículos do Romantismo em França, 

porta-voz da filosofia de Saint-Simon, na sequência do trecho citado, Saint-Hilaire recomenda preceitos 

religiosos para preservar da infelicidade aos que vivem apartados num território pouco povoado 

exatamente pelas peculiaridades do sistema colonial, modelando, uma vez mais, a discrepância entre o 

interesse econômico do colonialismo e a moral religiosa da colonização. No trecho citado acima, 

transparece o avesso dialético da perspectiva da disponibilidade com relação aos territórios recém-

explorados: a perspectiva da inteira disponibilidade do território para a colonização acaba por alterar e 

dissolver o modo de vida comum dos núcleos coloniais cooptados exatamente por essa extensiva 

disponibilidade, claro está, só garantida quando sua instalação no território está adscrita aos poderes 
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senhoriais de propriedade de terra ou possui seu próprio quinhão. A alta disponibilidade de terras e de 

materiais é exatamente o que viabiliza a dissolução dos laços sociais e a emergência de uma ética 

nômade, desancorada de avaliações sociais permanentes. O que é visto como deserto, para o colono 

assim como para o peregrino intramundano da análise de Baumann, é sempre uma disponibilidade, a 

terra de um novo e perpétuo recomeço.  

 

 

Fig. 22: Rugendas, J. M. (1835). Habitants de Minas. Em Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

A contrapartida dessa lógica revela que ela não é danosa apenas ao oprimido, imediatamente 

identificado ao indígena e ao africano, mas extensiva ao mestiço, à mulher e mesmo ao emigrante 

pobre, os Ŗdesclassificadosŗ estudados por Laura de Mello e Souza (2015), como também em certa 

medida ao opressor: mesmo aqueles que podem se apossar da terra não ficam alheios ao ciclo de 

uma lógica violenta que se retroalimenta num circuito fechado tendo por efeito o esgotamento da terra, 

dos corpos e dos núcleos sociais submetidos ao imperativo econômico da produção de commodities 

voltada para o mercado exterior, de interesses sempre voláteis. É esta mais uma imagem da 

discrepância fundante da organização do território brasileiro como mundo colonial, uma vez que, 

mesmo para o colono, estando o interior do território disponível para novos recomeços, essa mesma 

disponibilidade, posta ao sabor de intempéries do mercado externo, força-o a não continuar e concluir 
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aquilo que está continuamente a recomeçar, o que o converte numa espécie de Sísifo tropical. 

Eschwege aponta nesse mesmo sentido: 

 

Senti viva satisfação quando dei as costas àquele lugar deserto, no qual nada se fizera 

para tornar atraente a vida comunitária. Entristeço-me ao conhecer locais em que as casas parecem 

apenas coladas ao solo nu, inculto, sem uma árvore sequer, plantada pelos moços, que possa 

recordar aos velhos a sua mocidade perdida, sem uma praça enfeitada que os faça amar o torrão 

natal. Daí a ausência de sentimentos, o pouco relacionamento entre as famílias, as emigrações 

contínuas que lembram os nômades. Nada os liga à terra natal, a não ser os interesses materiais. 

Tão logo estes não possam mais ser satisfeitos de maneira fácil, abandonam os lares em ruínas, 

para recomeçarem a vida em outras bandas (Eschwege, 1996, p. 93). 

 

A observação de Eschwege sobre o aparente pouco apreço pela vida comunitária, ainda que 

releve de uma concepção essencialista da natureza do colono (imigrante europeu, comumente 

português, ou brasileiro), visada pelo mineralogista alemão na esteira plurissecular da Ŗleyenda negraŗ, 

não deixa por isso de indicar um obstáculo ao surgimento de uma Ŗesfera públicaŗ burguesa tal como 

a que se começa a formar na Europa com o advento da modernidade, pelo desenvolvimento da 

imprensa, do comércio e da manufatura, ao que se segue o adensamento populacional nos núcelos 

urbanos, uma vez que a organização do território subsumida à produção para o mercado externo e a 

disponibilidade desse mesmo extenso território para contínuos recomeços em cenários de decadência 

econômica pautada pela escassez da demanda mercadológica, no lugar de dar azo à população, de 

base amplamente escravocrata, às exigências revolucionárias que alteraram o status quo nos países 

europeus, acaba por pulverizar a população pelo território em estratégias individuais de sobrevivência, 

o Ŗjeitinhoŗ que procura sobreviver ao Ŗjeitãoŗ da casa-grande em suas grandes extensões 

monocultoras que apartam a vida social em clãs familiares adscritos ao poder de um pater familias. 

Portanto, ao contrário do que sugere Eschwege, não se trata de uma característica inerente, mas do 

efeito social das políticas colonialistas estimuladoras do modelo latifundiário, em extensão ou em 

profundidade, como o indica, para dar apenas um exemplo, o alvará expedido por D. Maria I em 05 de 

janeiro de 1785 270, que proibia o uso da força de trabalho nas Minas para quaisquer outras atividades 

                                                           
270 A frase de abertura do alvará, revogado por D. João VI durante a permanência da corte no Rio de Janeiro, já deixa claro: ŖFaço saber aos que este Alvará 
virem: Que sendo-me presente o grande número de Fabricas, e Manufacturas, que de alguns annos a esta parte se tem difundido em diferentes Capitanías 
do Brazil, com grave prejuizo da Cultura, e da Lavoura, e da exploração das Terras Mineraes daquele vasto Continente; porque havendo nelle huma 
grande, e conhecida falta de População, he evidente, que quanto mais se multiplicar o número dos Fabricantes, mais diminuirá o dos Cultivadores; e 
menos Braços haverá, que se possam empregar no descubrimento, e rompimento de huma grande parte daquelles extensos Dominios, que ainda se acha 
inculta, e desconhecida (...)ŗ (D. Maria I citada por Novais, 2000, p. 235). Por um lado, tal determinação impede claramente o florescimento urbano, o 
desenvolvimento fabril e a fixação da população à terra, e constitui, na realidade, o motivo preponderante do nomadismo brasileiro censurado por 
Eschwege, afinal, todo nomadismo abre ou persegue um caminho, e, como ensinou Zambrano, todo caminho pressupõe uma impossibilidade de 
permanência. Entretanto, por outro lado, não se pode desconsiderar que um imenso território despovoado está muito mais sujeito à fragmentação e 
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que não fossem a extração mineral e a lavoura, identificando o território colonial à produção de 

commodities. A ética nômade se desenvolve, portanto, a partir das políticas colonialistas da metrópole, 

pois a vida se estrutura a partir das riquezas que se podem extrair da terra, não da produção pela 

transformação da matéria-prima que fica ao encargo dos centros geopolíticos industriais conforme 

estabelcido pela geografia da fome que segmenta a divisão internacional do trabalho. Esgotada a terra, 

recomeça-se a vida em Ŗoutras bandasŗ, procurando a sombra do poder da casa-grande de outros 

senhores na ausência do estado nacional nos rincões e nos bolsões isolados dos centros de burocracia 

política do território. Esse modo de vida gera inclusive tipos profissionais, como o tropeiro que conduz 

tropas de mulas carregadas de mercadorias, de modo a suprir a precariedade dos mercados internos, 

e que Eschwege (1996, p. 61) considerou como Ŗo navio de Minasŗ, lançando mão de outra 

associação entre o sertão e o mar. Henri Pirenne (1927) observou em seus estudos sobre as cidades 

medievais que a figura do mercador reaparece na Europa do século X, destacando-se no transcurso do 

século seguinte, associada ao vagabundo errante, o qual, despossuído de terra e sem poder nela 

trabalhar, começa a ver no transporte de mercadorias uma atrativa forma de sobrevivência 271. No Brasil 

do século XVIII, com a explosão demográfica no epicentro mineiro, área até então desconhecida no 

interior do sudeste brasileiro, faz-se necessário um intenso fluxo de tropas comerciais para suprir bens 

básicos como sal e carne, bem como, posteriormente, para abastecer a demanda local por artigos 

luxuosos, oriundos de Macau ou de Goa pela intermediação de Lisboa no lusitano império em 

movimento 272. Mesmo durante a economia cafeeira do Brasil Imperial e inclusive nas primeiras 

                                                                                                                                                                                        
conquista por terceiros, como bem o demonstra a perda de uma porção do território brasileiro para a Guiana Inglesa na transição entre os séculos XIX e 
XX, a chamada ŖQuestão do Piraraŗ, que mesmo o brilhantismo de Joaquim Nabuco não bastou para resolver a favor do Brasil. De certo modo, o déficit de 
desenvolvimento econômico em virtude da política colonial, ao forçar miseráveis colonos portugueses, brasileiros, suas escravarias, a migrarem 
continuamente pelo território, acabou por contribuir para o que Jorge de Sena considerou como o milagre da unidade nacional brasileira, levado a cabo 
quase sempre pelas camadas populares em sua necessidade de sobrevivência que, mesmo após a independência bradada pelo neto de D. Maria I, o 
estado brasileiro, exceção feita a meados do século XX, pouco procurou responder pelo desenvolvimento industrial, optando geralmente pelo extrativismo 
legado de sua formação colonial. 
271 Nota Pirenne (1927, pp. 101-102) ser este o destino de todos aqueles os quais, numa civilização agrícola, como o era a brasileira até as primeiras 
décadas do século XX Ŕ e em larga medida ainda o é Ŕ, estão de algum modo impedidos de trabalhar a terra: ŖCřest dans le courant du X siècle que sřest 
reconstituée dans lřEurope continentale, une classe de marchands professionnels dont les progrès, três lenta u début, sřaccélèrent à mesure que lřon 
sřavance dans le siècle suivant. Lřaugmentation de la population, qui commence à se manifester à la même époque, est certainement en rapport direct 
avec ce phénomène. Elle a eu pour résultat, en effet, de détacher du sol um nombre de plus en plus considérable dřindividus et de les vouer à cette 
existence errante et hasardeuse qui, dans toutes les civilisations agricoles, est de lot de ceux qui ne trouvent plus à se caser sur la terreŗ. 
272 Freyre nota elementos orientais na América Portuguesa, ressaltando especialmente Minas Gerais, onde o fausto do ouro e do diamante proporciona o 
seu acesso caríssimo transportado do litoral para o interior nos lombos dos muares tropeiros: ŖNa cor dos interiores de igreja Ŕ os roxos, os dourados, os 
encarnados vivos (em Minas, chegou a haver igrejas com enfeites francamente orientais); das redes de plumas; o [sic] pratos da Índia e da China; das 
colchas encarnadas e amarelas das camas de casal. Na cor dos móveis que, mesmo de jacarandá, eram pintados de vermelho ou de brancoŗ (Freyre, 
2002b, p. 989). Em nota, recupera Freyre um estudo de Afrânio de Melo Franco sobre Cláudio Manuel da Costa que Ŗsalienta do arrolamento dos bens 
confiscados àquele inconfidente, típico Ŕ ao nosso ver Ŕ dos primeiros intelectuais afrancesados, no Brasil, as casacas, véstias e calções, nos quais 
predominavam cores orientalmente vivas: Řcalções de pano carmezim caseado de ouroř, de Řcabanga verde com chuva de pratař, de Řveludo cor de cerejař, 
de Řbelbute amareloř, de Řpano verdeř, de Řcetim cor-de-rosař. Deixou também o inconfidente Řdúzias de porcelana da Índiařŗ (Franco citado por Freyre, 
2002b, p. 1138). Mais ainda testemunha o alcance das tropas no auge do ouro e do diamante que aproximava Minas também da Europa de além-
Pirinéus, buscando o mercado holandês e as técnicas e finanças controladas pelos judeus, as sofisticações europeias  até então quase ausentes na 
América Poruguesa: ŖO luxo do vidro nas Minas do século XVIII significa Ŕ como já sugerimos Ŕ verdadeiras audácias de transporte, através de caminhos 
horrivelmente maus e perigosos. Grandes despesas, também. O luxo de vidro, como de outros artigos finos importados da Europa para a casa dos 
mineiros ricos. As camas com cortinas Ŕ e não redes ou catres Ŕ, o trajos dos homens e até das mulheres, as idéias e as leituras dos indivíduos mais 
instruídos mostram como aquela sociedade, tão segregada da Europa pela distância e pelas montanhas, ganhou às levantinas, às da beira-mar, às 
talássicas, às mais próximas da Europa, em qualidades e estilos urbanos, civis e polidos de vidaŗ (Freyre, 2002b, p. 998). A observação de Freyre, além 
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décadas da República, o tropeiro foi, de fato, o Ŗnavio de Minasŗ, principal elemento de ligação entre 

os comércios urbanos e supridor dos poucos artigos que os latifúndios brasileiros não eram capazes de 

produzir 273. Em A menina do sobrado, que reconstrói a infância e a juventude de Cyro dos Anjos, o 

tropeiro ou o Ŗcometaŗ aparece com algum destaque na figura do português Rodrigão, como se verá 

no capítulo que lhe dedicamos. Junto ao tropeiro, como um seu auxiliar, havia também, para o caso de 

tropas de maior monta, o arrieiro, responsável pelo equilíbrio e cuidado com a carga sobre os animas, 

pelos tratos mais específicos dispensados aos muares, dentre outras funções de suporte ao dono da 

tropa; abaixo destes, estavam os tocadores, responsáveis por encaminhar as mulas durante as viagens 

e dar-lhes de comer e beber 274.  

 

 

Fig. 23: Rugendas, J. M. (1835). Caravanne de marchands allent à Tejuco. Em Voyage pittoresque dans le 

Bresil. Paris: Engelmann. 

                                                                                                                                                                                        
de dar a ver a alta investidura das tropas e do papel histórico e comercial que esses anônimos navegantes da terra desempenharam na manutenção e 
consequentemente na formação do Brasil, tem ainda o mérito indiscutível de questionar os determinismos geográficos, apontando que, mesmo isolado 
pelas montanhas e pelas agruras dos caminhos sertanejos, o mediterrâneo mineiro, apartado da porta de entrada dos portos da costa, aproximou-se 
sobremaneira no século XVIII da cultura europeia, o que deu azo tanto para o desenvolvimento da poesia arcadista em paralelo à moda do sul europeu, 
quanto para os arroubos políticos na esteira do pensamento francês que influenciaram a malograda Conjuração Mineira. 
273 Seu deslocamento era dividido em Ŗcaminhadasŗ, os trechos percorridos a cada dia, e em Ŗviagensŗ, o cômputo desses trechos que totalizavam o 
deslocamento como um todo. As caminhadas variavam de duração a depender da região e as viagens podiam levar meses, ŖMinas, era a mais 
necessitada de intercâmbio; por isso, suas tropas faziam caminhadas mais longasŗ, de sol a sol, enquanto as paulistas caminhavam até por volta do meio-
dia e as baianas até a metade da tarde (Goulart, 1961, p. 102). 
274 Spix e Martius descrevem a composição destas tropas maiores, como o eram as tropas a soldo dos próprios naturalistas, não apenas sobrecarregadas, 
mas também percorrendo um extenso território e sujeitando-se à morte, o que, de fato, acomete a um dos arrieiros que acompanhavam os naturalistas 
alemães. Sobre as tropas de Minas e São Paulo, referem o seguinte: ŖCada tropa, constando de vinte até cinquenta mulas, é conduzida por um arrieiro a 
cavalo. Este homem dá a ordem de partida, de descansar ou de pernoitar da tropa, cuida de equilibrar a carga, do bom estado das cangalhas, melhora-as, 
quando elas ferem o animal, cura as mulas doentes e trata das ferraduras. Sob as suas ordens estão os tocadores, cada um dos quais toma conta de um 
lote de sete mulas. Eles caminham a pé, carregam e descarregam, dão de comer e de beber aos animais, levam-nos ao pasto e cozinham a comida. O 
arrieiro, em geral um mulato liberto, também se ocupa da venda e da compra das mercadorias na cidade, e faz o papel de comissário do dono da tropa. 
Os tocadores são na maioria negros, que logo se acostumam a esses misteres e preferem esse gênero de vida errante aos trabalhos das lavagens de ouro 
e das plantações de roçasŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 112). Ainda que os lugares sociais nem sempre fossem estanques no Brasil colonial, a descrição de 
Spix e Martius dá a ver uma escala do colorismo de acordo com a função desempenhada na tropa, ao mesmo tempo que evidencia a preferência dos 
tocadores negros por esse trabalho, mesmo sujeitos a caminharem centenas de quilômetros a pé, em relação ao trabalho escravo nas minas ou nas 
lavouras, preferência, até certo ponto e em condições bem mais adversas, similar à que destaca Pirenne a propósito do europeu despossuído de terra, 
portanto servil, nos séculos X-XI. 
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Ainda havia o enxadeiro, como o Pedro Orósio de ŖO recado do morroŗ, de Guimarães Rosa, 

que aluga os braços e a enxada às roças da região, atendendo de uma a outra estância, de acordo 

com as estações do ano e com sua necessidade; mesmo o caçador, atividade largamente praticada no 

Brasil colonial e que por vezes se especializava como modo de vida, ou, também, o capitão-do-mato, 

negros ou mulatos livres incumbidos de caçar a soldo escravos africanos ou indígenas fugitivos, serviço 

que chegou a ser contratado tanto por Saint-Hilaire, quanto por Spix e Martius. Quem bem observou 

todos esses elementos de extrema mobilidade num ir e vir seminômade através dos sertões 

conectando as bolhas das casas-grandes foi, em certa medida, outro viajante, que permaneceu no 

Brasil entre 1935-37, o historiador Fernand Braudel, numa rescensão crítica dedicada exatamente a 

Casa-grande & senzala: 

 

Pero de imediato se imponen las precisiones, pues socialmente, dentro de ese Brasil 

demasiado grande, heterogéneo y mal delimitado, a la vez contradictorio y coerente, dos 

humanidades comparten todo el tempo el espacio y la masa viva, compartiendo también, si se 

quiere, el pasado: una humanidad de sedentarios vinculados a las ciudades y a los paisajes rurales 

bien definidos, y otra humanidad compuesta por una capa social en movimento, de nómadas, 

seminómadas y semisedentários tan diversos, que llenaría uno páginas enteras enumerando 

solamente sus categorias (Braudel, 1999, p. 172). 

 

De acordo com Braudel, Ŗno encontramos en sus libros [de Freyre] ni al bandeirante ni al 

tropeiro y, si mi lectura no ha sido incorrecta [...], ni al boyero del interior, el vaqueiro, caballero 

pintoresco vestido de cueroŗ (Braudel, 1999, p. 174; grifos do A.) Há, portanto, toda uma gama de 

profissionais informais Ŕ e a quantidade gigantesca de trabalho informal, muitas vezes análogo à 

escravidão, que se processa no país atualmente, repousa em boa medida nas contradições coloniais 

que o país independente não foi capaz de superar pelo esforço contrário de suas classes dominantes 

que o autocolonizam, condições seriamente agravadas pelo aprofundamento da política econômica 

neoliberal. Esses Ŗbatalhadoresŗ, como os classifica Jessé Souza 275, Ŗsem eira nem beiraŗ, forjados 

numa Ŗética do trabalho duroŗ, colocados à margem do sistema social brasileiro, movimentaram e 

movimentam a maior parte da economia interna, viabilizando, pelo trabalho que põe a vida econômica 

em movimento, a permanência das classes privilegiadas em suas bolhas apartadas das mazelas do 
                                                           
275 Jessé Souza considera que, antes de se tratar de uma reversão histórica, o que se observa atualmente é o desenvolvimento paralelo de dois tipos de 
capitalismo, Ŗ(...) um, fordista clássico, que continua apesar de tudo; e outro, que remete a uma espécie de Řpós-fordismo periféricoř, em que a 
informalidade, a precariedade das condições de trabalho, o não pagamento de impostos ou de direitos trabalhistas são muito frequentesŗ (Souza, 2012, p. 
365). Esse primeiro modelo, se se leva em conta a proposição do tecno-feudalismo por Durand, verga-se, a cada vez mais, ao segundo, e, no contexto 
brasileiro, numa velocidade assustadora, haja vista sua convergência com o modelo colonial nunca superado pelo país. 
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cotidiano social, sejam elas as casas-grandes ou os atuais condomínios residenciais, segregados e 

alienígenas à vida comum da camada majoritária da população. Ainda que em menor número, o 

boiadeiro e o vaqueiro continuam o seu trabalho no interior do Brasil, igualmente o garimpeiro, em 

contínua prospecção de ouro e pedras preciosas, na maior parte das vezes ilegal, arriscando as 

próprias vidas nos rincões amazônicos, entrando em litígios com indígenas e por vezes associando-se 

ao poder econômico de contrabandistas para sobreviver à margem do estado que o não alcança, mas 

também sobrevive o tropeiro no caminhoneiro, a mucama na empregada doméstica, o mascate no 

vendedor ambulante ou no Ŗcamelôŗ, as negras-de-tabuleiro nos vendedores de Ŗquentinhasŗ no 

trânsito caótico das grandes cidades ou ainda nos entregadores de comida por aplicativos, a estes 

acrescida uma nova gama que vai de vendedores de chips telefônicos a profissionais de telemarketing, 

efeito de uma globalização neoliberal que converte economias periféricas 276, e já não só, no tecno-

feudalismo sugerido por Cédric Durand e convence aos Ŗbatalhadoresŗ estarem a responder à ética do 

Ŗtrabalho duroŗ e a serem modernos Ŗempreendedoresŗ de si mesmos. No lugar de apreciar uma 

visão de conjunto do contexto sócio-econômico brasileiro e de sua inserção enquanto espaço colonial 

no sistema-mundo de princípios do século XIX, Eschwege pratica uma crítica essencialista do brasileiro, 

o que não espanta uma vez que a utensilagem mental europeia impregnava-se de uma visão de mundo 

imperialista da qual dificilmente se poderia pressupor que Eschwege escaparia. Nesse sentido, 

observando casas e arraiais em ruínas, abandonados, chega a afirmar: ŖObserva-se que era uso 

começar tudo com dedicação, embora, com o tempo, conforme costume brasileiro, se abandonasse o 

que se iniciara sob tão bons augúriosŗ (Eschwege, 1996, p. 122). A indolência, a preguiça, a debilitada 

determinação imputada não apenas ao brasileiro, mas, de resto, ao latino-americano, aparece aqui 

como Ŗcostume brasileiroŗ, metafisicamente isolado de qualquer contingência material, incorporando-

se ao rol de Caliban, como um heteroimagotipo que posteriormente viria a ser parodicamente 

apropriado pela literatura brasileira no autoimagotipo da Ŗmalandragemŗ, como no Leonardo de 

Memórias de um sargento de milícias ou no Ŗherói sem nenhum caráterŗ do Macunaíma de Mário de 

Andrade, mas que aqui é mobilizado com vistas ao cumprimento da função especular de afirmar, por 

contraste, a superioridade cultural europeia em sua pretensa tenacidade para o trabalho, ao contrário 

                                                           
276 Vale sempre enfatizar que, ao contrário do que se vem convencionando afirmar, esta não é uma característica inerente ao Brasil, resultada per se do 
passado escravocrata e da colonização lusa, aspectos que, de fato, singularizam e depauperam ainda mais a experiência brasileira, formada pelo e para o 
sistema-mundo que engendrou a atual divisão internacional do trabalho. Trata-se, como observa Ricardo Antunes (2009, p. 105; grifos do A.), de uma 
inserção brasileira num contexto muito mais amplo que compreende inclusive a depreciação do valor da mão de obra em países relativamente 
desenvolvidos ou que experimentaram uma industrialização intermediária: ŖEssa processualidade [desestruturação do Welfare State, desemprego 
estrutural e crise do capital] atinge também, ainda que de modo diferenciado, os países subordinados de industrialização intermediária, como Brasil, 
México, Coreia, entre tantos outros que, depois de uma enorme expansão de seu proletariado industrial nas décadas anteriores, começaram a presenciar 
mais recentemente significativos processos de desindustrialização e desproletarização, tendo como consequência a expansão do trabalho precarizado, 
parcial, temporário, terceirizado, informalizado etc.ŗ. Recentes produções da indústria cultural sul-coreana não apenas corroboram tais efeitos nesse país, 
como também, pelo sucesso mundial alcançado, a penetração do tema em ampla parcela da população mundial. 
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do que observa o alemão entre brasileiros e lusos no centro do império português, trasladada a corte 

para o Rio de Janeiro e alçado o Brasil à condição de Reino Unido por D. João VI no período em que 

Eschwege vive em Minas Gerais. 

Paradoxalmente, chama atenção uma passagem de Eschwege no Pluto brasiliensis. 

Determinado a erigir um empreendimento colonial para extração de galena próximo ao rio Indaiá, 

afluente do São Francisco, inspirado justamente pelo modelo de Robinson Crusoé Ŕ ŖNesses serviços e 

preparativos, pensei centenas de vezes em Robinson Crusoéŗ (Eschwege, 1944, p. 291) Ŕ, contando 

com o polivalente auxílio de Roma, o qual considera um ŖNestor do sertãoŗ, e, ao mesmo tempo, 

acrescente-se, não deixa de lhe servir como um Sexta-Feira Ŕ, Eschwege, após mobilizar braços 

escravos e de sertanejos livres por meses a fio, desiste do empreendimento alegando perseguição por 

parte de funcionários da coroa portuguesa e descreve laconicamente o desfecho que tantas vezes 

censurara aos arraiais e pequenas povoações do interior mineiro, em contraste com a empolgação 

anterior instaurada pelo mito do homo economicus manifesto pelo personagem do romance de Defoe: 

 

Logo depois, como vim a saber só há dois anos, o número de escravos foi reduzido a um único, e o 

soldado, que deu baixa, ficou como guarda das casas vazias. Estas cairam, as plantações cobriram-

se de mato, o gado desapareceu e em breve o próprio estabelecimento se transformou em um 

deserto (Eschwege, 1944, p. 302). 

 

Nesse caso, a narrativa tinha como objetivo dar aos leitores Ŗuma ideia nítida das 

dificuldades que se opõem a todo empreendimento novo no Brasilŗ (Eschwege, 1944, p. 302). O que 

antes, aplicado ao brasileiro, descambava para uma crítica de costumes que articulava o estereótipo da 

indolência, aqui, aplicado ao alemão, conclama a uma consideração a propósito das dificuldades 

materiais que impedem o sucesso da empreitada, trazendo à baila, inclusive, uma crítica nada velada à 

administração portuguesa à qual subjaz a pretensão de superioridade dos povos do norte europeu em 

comparação com os povos latinos, forjada concomitante ao desenvolvimento do capitalismo mediante a 

elaboração da Ŗleyenda negraŗ 277. Dois pesos, duas medidas: o instrumental técnico da nascente 

ciência moderna não se desenvolveu isento das ideologias que em distintos contextos históricos 

movem o cientista 278. 

                                                           
277 Queixando-se não conseguir obter da coroa profissionais especializados para os seus empreendimentos, confessa o alemão: ŖConfesso logo que, como 
me recusassem igualmente o fundidor de ferro, por egoísmo não construí os fornos de fusão necessários e fiz cessar todos os serviços no de revérbero, 
cujos alicerces já havia preparadoŗ (Eschwege, 1944, p. 300). E conclui com amargor pelo rebaixamento do país que o contratou: ŖÉ isso, geralmente, o 
que acontece em Portugal, onde, para a instalação de qualquer fábrica nova, mandam buscar estrangeiros, e, quando tudo está pronto, gritam: não 
precisamos de estrangeiros; podemos trabalhar sosinhos!ŗ (Eschwege, 1944, p. 300; grifos do A.). 
278 Não se trata de ver aqui uma crítica particularizada aos naturalistas europeus que visitaram o Brasil nesse período, mas da percepção de que, por detrás 
da pretensão de assepsia do conhecimento científico, há sempre um sujeito e a utensilagem mental de uma época que pode ser reiterada ou rompida, 
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O soldado, como já mencionado, foi sempre um elemento povoador de vanguarda; mas, além 

dele, impressiona como continuamente, ao percorrerem regiões as mais despovoadas do território, os 

viajantes insistentemente encontram mestiços, negros, índios, portugueses pobres, mais ou menos 

misturados entre si a ocupar precariamente o território imenso, por vezes inacessível, e a formar por si 

mesmos essa mistura que é o povo novo brasileiro, nômades como os hebreus no deserto, 

desgarrados, como o Ŗnegrinhoŗ que foge ao acampamento de Eschwege. Quando Spix e Martius 

(2017b, p. 50) reúnem uma comitiva para subir o pico do Itambé nas mediações do Tijuco, chegando 

ao topo com bastante dificuldade, mesmo contando com escravos que antes lhes abrem o caminho, 

relatam que ŖNuma caverna, avistamos vestígios de fogo e de acampamento, indícios prováveis da 

estada, ali, de negros fugidos e garimpeirosŗ. Saint-Hilaire (1938a, p. 161), nos montes da serra de 

Ibitipoca, descreve a moradora à qual perguntara se não se entediava com a vida solitária da família 

nas montanhas: Ŗ(...) fui recebido por uma mulata que vestia uma saia e camisa de algodão muito 

sujosŗ. Na fronteira entre Minas e Goiás a doença dizima os Ŗsilvícolasŗ de uma colônia e o governo 

goiano desloca as tribos dos xarais e tapcrapés do Araguaia para reforçar a colônia: ŖEsses deslocados 

se mesclaram de tal forma, que hoje em dia é impossível distingui-losŗ (Eschwege, 1996, p. 117). O 

nomadismo, seminomadismo ou semissedentarismo aos quais, por força econômica ou armada, estão 

sujeitos os Ŗsem eira nem beiraŗ, os desclassificados, os indígenas ou os escravos fugidos, 

aquilombados, acaba por engendrar as condições de povoamento por miscigenação, base do milagre 

da unidade nacional que se asseguraria mesmo após a substituição promovida pela política pombalina 

da Ŗlíngua geralŗ, setentrional ou paulista, pela língua portuguesa, independente de sotaques, 

variações e elementos linguísticos tupis ou africanos que lhe alteraram o tom, a sintaxe e, por vezes, 

mesmo a semântica lusitana. Ainda mais contundente, nesse mesmo sentido, é o relato de Eschwege 

a propósito de uma aldeia por ele visitada no interior de Minas, compreendendo cento e vinte e sete 

pessoas entre mulatos e negros, convivendo com índios já aculturados: ŖEsqueceram-se da própria 

língua, para falarem apenas o português ou o dialeto dos paulistasŗ (Eschwege, 1996, p. 116). Spix e 

Martius (2017a, p. 294) também apontam o interesse das mulheres indígena pelos negros fugidos que 

encontravam nas matas, inclusive preterindo seus maridos por eles. Como apontara Freyre (2002a, p. 

416) ancorado em estudos de Roquete-Pinto sobre os parecis de Mato Grosso, o africano se mostrou 

agente civilizatório preponderante no Brasil, levando elementos africanos sobreviventes à desculturação 

amalgamados a elementos portugueses impostos pela aculturação, tanto a religião católica, quanto a 

                                                                                                                                                                                        
sendo que a ruptura é ao que corresponde o avanço científico. Afinal, o que não é uma ruptura epistemológica, na linguagem de Bachelard, senão uma 
ruptura ideológica? O que não é uma revolução científica, na linguagem de Thomas Kuhn, senão a superação de um paradigma ancorado em determinada 
utensilagem mental para a sistematização de um novo paradigma, o qual, por sua vez, enformará nova utensilagem mental, ainda que preserve aspectos 
culturais, religiosos, morais, da anterior? 
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língua portuguesa aprendida com os gritos do feitor, para os rincões aos quais procurava escapar ao 

cativeiro, não raramente acolhidos pelas mulheres indígenas, atuando os negros fugidos junto a 

caboclos e indígenas como Ŗelemento europeizanteŗ, e também Ŗafricanizanteŗ, fazendo convergir 

aspectos oriundos das três matrizes das quais derivou a formação cultural brasileira e elevando o 

sincretismo que já se efetivara nos contatos entre indígenas e europeus a outro patamar, ajustando-lhe 

ainda, para além dos aspectos culturais e religiosos, o conhecimento técnico que trouxera de África 

acrescido ao que, em alguns casos, aprendera como escravo nas bolhas autossuficientes dos 

latifúndios da América Portuguesa. 

O português, já entrado o século XIX, também aparece como agente miscigenador, 

responsável pela ordem colonial, a qual demanda a necessidade de povoamento do território, de modo 

que, acossado pela carência de mulheres brancas, une-se às disponíveis na colônia, indígenas, negras, 

caboclas, mulatas, caborés. Eschwege (1996, p. 124) é acolhido por um português casado com uma 

indígena, com um filho pequeno, numa casa pobre do desabitado interior mineiro. Spix e Martius 

(2017b, p. 83) mencionam uma mulher doente, abandonada pelos botocudos, acolhida na casa da 

guarda portuguesa. Há, evidentemente, relatos de alianças de tribos indígenas com portugueses em 

contraposição a outras tribos, especialmente às dos chamados Ŗbotocudosŗ, o que permite entrever a 

complexidade da colonização portuguesa do Brasil para além de um redutor maniqueísmo que erige 

uma mítica Pindorama da resistência do Ŗnós contra elesŗ, fazendo tabula rasa das diferenças e 

rivalidades que constrangiam a enorme multiplicidade de povos em movediças alianças que o 

imperialismo português soube operar de modo similar à política romana do dividir para conquistar. 

A condição da mulher nas Minas coloniais também chamou a atenção dos viajantes e merece 

especial consideração. Quando Eschwege (1996, p. 124) é acolhido por um Ŗportuguês casado com 

uma índiaŗ, ele afirma ver apenas o homem e a criança na moradia precária. A invisibilidade da mulher 

no território das Minas é um tema recorrente nos viajantes estrangeiros. A invisibilidade não é relativa 

apenas às mulheres indígenas, mas uma condição feminina imposta e generalizada por toda a 

província. Saint-Hilaire refere-se a essa condição como análoga a um cativeiro: 

 

O interior das casas, reservado as mulheres, é um santuário em que o extranho nunca 

penetra, e pessoas que me demonstravam a maior confiança jamais permittiram que meu creado 

entrasse na cozinha para seccar o papel necessário à conservação de minhas plantas; era obrigado 

a accender o fogo fora, nas senzalas ou em algum alpendre. Os jardins, sempre situados por traz 

das casas, são para as mulheres uma fraca compensação de seu captiveiro, e, como as cozinhas, 

são escrupulosamente interdictadas aos extrangeiros (Saint-Hilaire, 1938a, p. 186). 



265 
 

 

O trabalho do cientista, a serviço do império, é atrapalhado por um efeito da própria 

manutenção do mundo colonial manifesta no aprisionamento feminino pela escassez de mulheres na 

colônia. A mulher aparece, portanto, tratada como posse, como um bem raro que não deve ser visto 

por outros, porque, ao contrário da terra, a mulher no mundo colonial é escassa, uma vez que era 

grande a desproporção entre homens e mulheres nas comarcas mineiras e que a coroa portuguesa 

estimulava uma política de eugenia favorecendo, quando possível, os casamentos entre brancos, o que 

contribuía ainda para maior reclusão da mulher branca. A sujeição da mulher não deve ser lida por 

uma chave que essencializa o patriarcalismo como característica inerente ou ontológica da pessoa do 

colono, mas como mecanismo de cumprimento da política colonial ao qual o colono, com menor ou 

maior disposição, procura responder. O grau de enclausuramento feminino chega ao ponto de uma 

Ŗinsuportável comédiaŗ Ŕ expressão de Cornélio Penna que coloca como protagonistas de seus quatro 

romances personagens femininas enclausuradas. Nesse sentido, Eschwege descreve uma cena que 

seria cômica, não fosse a violência pela supressão da liberdade que subjaz a seu contexto: 

 

O chefe da família encontrava-se ausente na ocasião e, como as mulheres, segundo o 

costume, se mantivessem invisíveis, as honras da casa foram feitas pelo professor.  

Para que o jantar não chegasse frio à nossa mesa, a dona da casa e as filhas, sempre às 

escondidas, aproximaram-se dos fundos do moinho para entregarem, através de um furo na parede, 

as panelas. Pela mesma via recebemos, no dia seguinte, o desjejum (Eschwege, 1996, p. 116). 

 

Selys-Longchamps, nas notas que dedica à sua viagem ao Brasil em 1872, ainda não se 

mostra indiferente ao modo de vida da mulher mineira já na segunda metade do século XIX e, após 

reproduzir uma longa digressão do pintor romântico alemão Hermann Burmeister em Reise nach 

Brasilien, publicado em 1853, também ele um viajante por Minas Gerais, refere o seguinte: 

 

Après dîner, nous allons rendre à M. L... sa visite... Il pousse la cordialité au point de 

nous montrer, contrairement à la coutume persistante de cette partie du Brésil, sa jeune femme, 

jolie personne de 18 ans, quřil a épousée à 13 ans 5 mois, dont il a déjà 3 charmants enfants, et qui 

nřen paraît pas moins encore dans toute sa fleur. Il nous affirme quřil nřest pas rare ici de voir des 

filles se marier à 11 ou 12 ans, voire à 10 ou même à 9 ans. Cela nous a été répété depuis de 

divers côtés (Selys-Longchamps, 1875, p. 77). 
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Os relatos desses viajantes acerca da situação da mulher nas Minas oitocentistas faz eco aos 

romances A muralha (1954), de Dinah Silveira de Queiroz, e Desmundo (1996), de Ana Miranda, que 

retratam o envio sistemático de portuguesas (órfãs, cristãs-novas, meretrizes) destinadas ao casamento 

com seus compatriotas no Brasil do século XVI, devido à escassez de mulheres brancas na colônia. A 

sujeição das mulheres se prolonga às Minas oitocentistas de forma quase inalterada, uma vez que era 

grande a desproporção entre homens e mulheres nas comarcas mineiras e que a coroa portuguesa 

estimulava, quando lhe era possível, uma política de eugenia, o que põe em causa a mitologia do 

lusotropicalismo que sugere a miscigenação como o resultado da ausência de preconceito sexual por 

parte do português, quando esta se deveu mais à necessidade de povoamento e à escassez das 

conterrâneas 279. De acordo com o historiador britânico Kenneth Maxwell (2005, pp. 77-78): 

 

African influence was powerful, especially in the subcultures of fetishism, folklore, and 

dance. Moreover, the pardo offspring of the early miscigenation had rapidly ascended into municipal 

and judicial office. Unfavorable reactions from more recently arrived Portuguese immigrants to this 

mobility had been quick to develop. During 1725 the Lisbon overseas council in reponse to local 

complaints declared the admission of mulattoes to municipal office to be Ŗindecorousŗ and 

admonished the inhabitants to leave descendants who were not Ŗinfected, defective and impureŗ. 

The latter recommendation was hardly likely to be fulfilled while the numbers of white women 

remained miniscule and heavily concentrated in the southern zone of the captaincy [Minas Gerais] 

and concubinage was widely practiced.  

 

Obras como Água funda (1946), de Ruth Guimarães, e Repouso (1949), de Cornélio Penna, 

para citar apenas dois exemplos de narrativas ambientadas em Minas Gerais, resgatam a situação 

subjugada das mulheres decorrente do processo colonizador, desde a escrava, submetida a todas as 

compulsões libidinais do colono, até a senhora Ŕ a sinhá Ŕ, via de regra submetida ao poder patriarcal 

do pater familias que a mantém oculta da eventual cobiça de outros homens. O imagotipo da mulher 

mineira que os viajantes europeus dão a ver no século XIX, prisioneiras em suas próprias casas, 

                                                           
279 Em uma de suas cortantes críticas a Gilberto Freyre, que no livro A propósito de frades traslada o luso-tropicalismo para um hispano-tropicalismo ao 
afirmar que os hispanos se permitiram influenciar ou penetrar pelos povos que colonizaram na América, Eduardo Lourenço corrige o sociólogo exatamente 
nesse ponto, chamando atenção para que, mais do que propensão Ŗplásticaŗ à miscigenação, ŖEra o viver mesmo, foi sempre o viver dos homens que, ao 
que se saiba, nunca fizeram pactos para não aprender uns com os outrosŗ (Lourenço, 2018, p. 354). São, frise-se uma vez mais, as dificuldades de 
sobrevivência nos trópicos, o desconhecimento do território e de suas espécies, as dificuldades em obter alimentos, a ausência de mulheres brancas e a 
necessidade de povoamento, o cunhadismo que angariava o apoio das tribos, são, em suma, elementos muito materiais da vida e da sobrevivência nos 
trópicos o que leva primeiramente à dependência dos europeus aos indígenas, daí os portugueses, por mais de duzentos anos, aprenderem a se 
comunicar em tupi, o colonizador sujeitando-se à língua do colonizado, porque dele dependia quase inteiramente, e, em segundo lugar, à aculturação 
resultante desta dependência e da permanência e aprofundamento do colonialismo no território, em via de mão dupla. Curiosamente, a resultante sintética 
que levou ao amalgama cultural entre portugueses e indígenas, calcada na enorme dependência daqueles com relação a estes para sobreviverem e se 
manterem no território, aparece com boa dose de ironia no próprio Casa-grande & senzala, ao contrário do que se viria a dar azo na obra posterior de 
Gilberto Freyre: ŖOs primeiros europeus aqui chegados desapareceram na massa indígena quase sem deixar sobre ela outro traço europeizante além das 
manchas de mestiçagem e de sífilis. Não civilizaram: há, entretanto, indícios de terem sifilizado a população aborígene que os absorveuŗ (Freyre, 2002a, 
p. 191). 
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partilha, assim, das próprias condições encetadas pelo regime colonial, seja em relação às mulheres 

portuguesas ou índias, bem como o casamento precoce na colônia, antes que desejo despudorado, 

indicia o sentido de urgência para a efetivação dos matrimônios como forma de garantia da 

progenitura, a qual, se possível, evitava a mestiçagem. Desse modo, observar a gênese do imagotipo 

feminino permite visualizar a clausura, não como costume de mero teor cultural, essencializado, mas 

como resposta dos próprios colonos à política do imperialismo, colocando-se, assim, em relevo que tal 

política não apenas atuou de forma violenta sobre o colonizado, mas também em relação ao 

colonizador, violentando e oprimindo parcela significativa das mulheres do reino migrada para a 

América Portuguesa. 

Ao contrário do que se pode pressupor pelo Ŗmatriarcado de Pindoramaŗ entoado por Oswald 

de Andrade no ŖManifesto antropófagoŗ de 1928, onde ŖAntes dos portugueses descobrirem o Brasil, o 

Brasil tinha descoberto a felicidadeŗ (Andrade, 1978, p. 18) 280, também a situação feminina entre os 

indígenas não era exatamente um idílio. Spix e Martius (2017b, p. 71) comiseram-se da situação de 

penúria de uma mulher indígena que migra com um grupo botocudo, castigada pelo companheiro por 

se ter relacionado com outro homem, tendo Ŗos braços, as pernas os e seios cobertos de feridas 

sangrentas e inchadasŗ, atravessada por flechadas como punição. Ademais, entre os índios, eram as 

mulheres as responsáveis por carregar a caça, os utensílios e as crianças nas longas caminhadas 

demandadas por seu modo de vida nômade. Não há, assim, subsídios para a afirmação de um Ŗluso-

tropicalismoŗ que avaliava com sinal positivo a miscigenação, uma vez que esta, não apenas foi 

tolerada pela necessidade de povoamento e escassez de ventres brancos, como também chegou a ser 

combatida, conforme aponta Maxwell, e tampouco há subsídios para a oposição romântica entre um 

propalado mundo harmônico indígena ancorado na mítica do Ŗbom selvagemŗ no Ŗmatriarcado de 

Pindoramaŗ contra a violência do colonialismo europeu. Em ambos os casos, o que a gênese do 

imagotipo feminino construído a partir de Minas Gerais sugere é que a violência está presente num 

amplo espectro que compreende grupos antagônicos e que a miscigenação foi o efeito dos Ŗjeitinhosŗ 

engendrados pelas diversas humanidades para sobreviver ao Ŗjeitãoŗ colonial, o qual também procurou 

dirigir-lhe os rumos quando necessário: náufragos se unem a mulheres indígenas no século XVI para 

valerem-se do cunhadismo como forma de sobrevivência num ambiente desconhecido e hostil no qual 

eram ínfima minoria; mulheres indígenas se unem a colonos para escapar às agruras de um modo de 

                                                           
280 Oswald atende à retórica exigida pelo gênero do manifesto: Pindorama não é Brasil e Brasil não existia Ŗantes dos portuguesesŗ, feliz ou não. O forte teor 
retórico, entretanto, não serve para depreciar o manifesto, antes pelo contrário: não estando subordinado às filigranas da história, o texto de Oswald 
inscreve-se no rol daqueles que apontam uma Ŗutopia-Brasilŗ, recuperando a antropofagia de tabu a totem e reivindicando-lhe lugar na cultura brasileira de 
maneira a subsumir nesta alta tendência cosmopolita e universal, o que o Ŗcunhadismoŗ analisado por Darcy Ribeiro (1995) também corrobora. Assim, 
antropofagia e cunhadismo acabam por comporem um binômio de ascendência indígena que conforma sobremaneira a cultura brasileira e responde por 
seu aspecto, talvez, mais generoso, seu potencial universalizante. 
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vida nômade, com poucos recursos e também subjugado pela violência, ou aos escravos fugidos que 

encontram nas florestas e acolhem. O mesmo se diz, também, das escravas africanas, das mucamas 

mulatas, que viam no destino de Chica da Silva uma esperança quase mítica de escapar ao cativeiro e, 

quem sabe, também imperar junto a um poderoso senhor branco: paralelo aos rotineiros estupros e 

sevícias praticadas por portugueses e brasileiros, amancebar-se ou tornar-se amante de um homem 

livre, pequeno proprietário que fosse, mostrou-se também como um dos raros Ŗjeitinhosŗ para evitar os 

grilhões, o tronco, o ferro em brasa no rosto. É como o resultado dessas formas de sobreviver, e não 

como mero efeito de estupros sistemáticos, que se dão as condições para a desindianização, a 

desafricanização e a deseuropeização dos contingentes humanos para a formação de um povo novo, o 

qual, destituído destas três identidades, passa a afirmar-se mediante uma identidade nova, como 

brasileiros. Mesmo sujeitas à violência e ao aprisionamento no mundo colonial, as mulheres não foram 

apenas vítimas, mas, sim, capazes de dar a resposta decisiva a esse sistema: a gestação de um povo 

novo, caboclo, mulato, mestiço, que já não era nem o colonizador, nem o colonizado, mas um povo 

novo em vias de afirmação, condição de possibilidade de uma nova nacionalidade que se passaria a 

afirmar oficialmente a partir da independência em 1822 281. 

Com relação ao imagotipo específico do indígena erigido pelos viajantes, também o podemos 

considerar como outro enclausurado do mundo colonial. Antes dispersos pelo território, num modo de 

vida diametralmente oposto ao engendrado pela lógica moderna da disponibilidade de territórios e mão 

de obra para a perspectiva colonial, orientada pelos ideais de progresso e de produtividade, a maior 

parte dos indígenas descritos por Eschwege, Saint-Hilaire, Spix e Martius, estão concentrados em 

quartéis ou então já aculturados por deslocações forçadas que levam ao epistemicídio de seus saberes 

e de suas cosmovisões, mobilizados pela política colonial como barreiras contra outras tribos hostis, às 

quais se dá implacável combate. O resultado dessa política lê-se no relato que faz Eschwege na 

fronteira entre Minas e Goiás, onde se aglutinam bororos, xarais e tapcrapés, originários da bacia do rio 

Araguaia, e xicriabás dos sertões baianos, para povoar e defender a região das investidas dos caiapós. 

Ali, Eschwege depara-se com uma anciã que acompanhara as primeiras levas dos xicriabás dos sertões 

baianos, e observa: ŖNada entendia da língua portuguesa. Mantinha-se sempre assentada, inteiramente 

nua, junto a uma fogueiraŗ (Eschwege, 1996, p. 118). A mudança de território e a vivência num 

contexto totalmente diverso, com variadas tribos, mais próximo dos colonos luso-brasileiros, onde a 

língua portuguesa passa progressivamente a atuar como língua franca, põe em curso a desculturação 

                                                           
281 É o que destaca Darcy Ribeiro (1995, p. 448): ŖOcorre, surpreendentemente, que esse povo nascente, em lugar de uma Lusitânia de ultramar, se 
configura como um povo em si, que luta desde então para tomar consciência de si mesmo e realizar suas potencialidades. § Essa massa de mulatos e 
caboclos, lusitanizados pela língua portuguesa que falavam, pela visão do mundo, foram plasmando a etnia brasileira e promovendo, simultaneamente, 
sua integração, na forma de um Estado-Naçãoŗ. 
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que retira da anciã as condições de manifestação de sua perspectiva de mundo e, portanto, de seu 

estar-no-mundo, uma vez que nela não tem lugar o processo de aculturação pela assimilação. Sempre 

assentada, voltada sobre si mesma, mira a fogueira revirando nas cinzas os escombros de seu mundo 

desmoronado. Mais que o encalusuramento num território confinado ou num edifício, os deculturados 

que não se aculturaram no processo de miscigenação como forma de sobrevivência no mundo 

colonial, enclausuraram-se em si mesmos diante ao desmoronamento do mundo pré-colonial, exceção 

feita a tribos do norte que, empurradas pelo avanço das fronteiras colonizadoras, isolaram-se nos 

rincões mais recônditos da floresta amazônica, algumas delas resistindo não contactadas ainda nos 

dias atuais.  

No século XIX, boa parte dos indígenas que antes da chegada das caravelas habitavam o 

litoral brasileiro já havia sido dizimada, por armas e doenças, ou aculturadas e miscigenadas 

integrando a população brasileira. Em Minas Gerais, uma grande porção de terra, fronteiriça com os 

estados do Rio de Janeiro e Espírito Santo, foi deixada até ao século XIX propositadamente intacta por 

ser formada por montanhas e morros cobertos por mata atlântica, de difícil penetração, e abrigar 

indígenas vistos como antropófagos, denominados pelos portugueses pelo genérico Ŗbotocudoŗ, 

associando o adereço utilizado no lábio inferior por estas comunidades indígenas (borum, krenak, 

naknenuk e outras comunidades falantes do tronco linguístico macro-jê) aos botoques dos barris de 

vinho. Os ŖSertões do Lesteŗ, como eram conhecidos, foram até metade do século XIX uma região 

considerada altamente perigosa, para onde se enviavam criminosos pela ŖEstrada do Degredoŗ, de 

Ouro Preto ao presídio do Cuieté, quando lá chegavam, e na qual, como nos séculos precedentes, 

combatia-se o indígena. Essa situação se altera com a Carta Régia de 13 de maio de 1808, publicada 

por D. João VI em sua chegada ao Brasil, de teor declarada e frontalmente bélico contra os indígenas 

da região 282. A partir da promulgação da Carta, os sertões que antes eram uma muralha natural e 

habitada por indígenas hostis ao colono, Ŗpassaram a ser concebidos, durante o oitocentos, como 

Eldorado para aventureiros e degredados em busca de riquezasŗ (Mattos, 2012), seja por interesse na 

prospecção mineral, a qual se mostrou diminuta, ainda que a partir de seu entorno tenha noticiado o 

primeiro achamento oficial de ouro nas Minas por Arzão na antiga região da Casa da Casca, seja para 

extração da poaia ou ipecacuanha (Psychotria ipecacuanha) e, posteriormente, para a lavoura de café e 

exploração da pecuária leiteira. 
                                                           
282 Um breve trecho da Carta Régia, reproduzida na Collecçao das Leis do Brazil (1891) é suficiente para manifestar o caráter bélico da perspectiva da 
disponibilidade contra aqueles que não se mostram como Ŗvassalos úteisŗ: ŖQue desde o momento, em que receberdes esta minha Carta Régia, deveis 
considerar como principiada contra estes Indios antropophagos uma guerra offensiva que continuareis sempre em todos os annos nas estações seccas e 
que não terá fim, senão quando tiverdes a felicidade de vos senhorear de suas habitações e de os capacitar da superioridade das minhas reaes armas de 
maneira tal que movidos do justo terror das mesmas, peçam a paz e sujeitando-se ao doce jugo das leis e promettendo viver em sociedade, possam vir a 
ser vassallos uteis, como ja o são as immensas variedades de Indios que nestes meus vastos Estados do Brazil se acham aldeados e gozam da felicidade 
que é consequencia necessaria do estado social (...)ŗ (Brazil, 1891, p. 37). 
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A guerra, a qual, decorridos três séculos de colonização, continua a ser declarada no 

alvorecer do século XIX, ao demonstrar-se num documento oficial, escancara o belicismo que abre 

caminho para a lógica da disponibilidade que vê num território desconhecido e transmutado em 

Eldorado, com humanidades nômades e também desconhecidas, logo, demonizadas e estereotipadas, 

a terra de um eterno recomeço; e é no mínimo assombroso lembrar que essa guerra ecoa ainda hoje, 

o que mostra a perenidade da lógica da disponibilidade mesmo no contexto pós-colonial, como marca 

reiterada do capital moderno levado incessantemente a se autoafirmar e como do arrasto da 

utensilagem mental colonial na psicologia social brasileira Ŕ bem como muitos de seus elementos 

positivos ainda se mostram perenes, sedimentados na riqueza do imaginário cultural, por exemplo Ŕ, 

independente do quanto de antilusitanismo tenha sido introjetado aqui.  

Os antecedentes do belicismo da Carta de D. João V já evidenciavam como o conhecimento 

técnico-científico é convertido em arma de destruição em massa, apresentado de modo magicizado aos 

indígenas que, diante a tais poderes, sentem-se muitas vezes impotentes para a luta. Saint-Hilaire 

recupera e descreve a lenda pela qual o bandeirante paulista Bartholomeu Bueno da Silva, o 

ŖAnhangueraŗ, escravizou número considerável de indígenas em uma de suas entradas pelo sertão. 

Em busca de riquezas minerais e de escravos, os bandeirantes partiam de São Paulo com o objetivo de 

capturar indígenas nos sertões fronteiriços aos atuais estados de Minas Gerais e Goiás: 

 

Pelo anno de 1680 outro paulista, Bartholomeu Bueno da Silva, chegou ao local onde 

está actualmente situada Villa Boa e que, nessa época, era ocupada pelos índios pacíficos da nação 

Goyá. As parcellas de ouro com que ornavam as mulheres destes selvagens trahiram a riqueza da 

zona. Para submeter os habitantes, Bueno recorreu ao estratagema, na apparencia, mais pueril: 

accendeu um vaso cheio de aguardente perante os índios espantados, e ameaçou-os de queimar da 

mesma maneira a elles e seus rios si ousassem resistir-lhe. Os índios se submetteram e Bueno, 

depois de deixar algumas plantações no local, voltou a S. Paulo carregado de ouro e tão grande 

número de captivos que com elles seria possível povoar uma cidade. Os expedientes censuráveis de 

que, com exito, lançou mão esse aventureiro, valeram-lhe o cognome de Anhanguera, que significa 

velho diabo, designação que os seus descendentes conservaram até nossos dias (Saint-Hilaire, 

1941, pp. 280-281). 

 

Além de impactante, a ação de Bueno da Silva, fazendo uso de um conhecimento técnico (a 

noção química de líquido inflamável) é uma inversão do que se tornaria a esperança iluminista no 

esclarecimento proporcionado pela razão científica. No mundo colonial esse conhecimento está a 

serviço da subjugação e do domínio de pessoas e de terras que devem se enquadrar à perspectiva da 
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disponibilidade, devem estar disponíveis para ser úteis 283. Menos que a formulação evidente de um 

juízo de valor moral contemporâneo em condenação à atuação do Ŗdiabo velhoŗ Anhanguera, cabe 

ressaltar como seu estratagema aparentemente Ŗpuerilŗ, baseado num conhecimento técnico, 

produziu um efeito aterrador sobre aqueles que o não possuíam, servindo como expediente decisivo 

para sua escravização. Se a violência lastrea o cotidiano do mundo colonial, a superioridade técnico-

científica, tantas vezes postulada pari passu ao nível civilizacional, mostra-se como fator decisivo do 

aprofundamento da violência e condição de possibilidade da escravização, o progresso técnico-

científico propalado como civilidade manifestando-se dialeticamente enquanto barbárie.  

Esse circuito da violência contra o indígena, reativado pela Carta Régia de 13 de maio de 

1808, mobilizado a partir de então em uma guerra contra os indígenas da parte leste do estado, é 

constatado e criticado pelos viajantes. ŖCom relação à tribo pitaguara, foi igualmente observado que a 

mesma vive em amizade com os franceses. Por que não procuram os portugueses o meio de ganhar 

essa tribo, ao invés de afugentá-la?ŗ, lamenta Eschwege (1996, p. 242) ao comentar a situação dos 

botocudos. Saint-Hilaire (1938a, p. 112) também comenta a relação de ódio que se estabelece entre 

indígenas e colonos no momento em que visita a região no início do século XIX: ŖUm pedestre que ali 

se achava não se cansava de testemunhar sua admiração pelo oficial que conservava em casa um filho 

de Gentio e jurava que, em lugar do tenente Bom Jardim, estrangularia a criançaŗ. Spix e Martius 

(2017a, p. 299) consideraram os puris Ŗmais broncos, mas, por isso mesmo, menos desconfiados do 

que os coroados, já desde mais tempo sujeitos aos portugueses. A questão, aqui, não é endossar, 

como em várias passagens procuraram fazer esses viajantes, uma crítica específica à colonização 

portuguesa na esteira da já mencionada Ŗleyenda negraŗ Ŕ bastaria lembrar, para dar poucos 

exemplos, dos franceses na Argélia ou no Haiti, os antecedentes do apartheid com os boêres da 

Companhia Holandesa das Índias Orientais e sua legalização na África do Sul pelo sistema colonial 

britânico, a política de genocídio do rei Leopoldo II da Bélgica no Congo, o tratamento dispensado pelo 

Império Colonial Alemão aos herero e aos nama na Namíbia ou a aplicação do modus operandi 

colonial no próprio continente europeu pelas forças hitleristas 284 Ŕ haja vista o interesse colonial dos 

                                                           
283 E não apenas no mundo colonial, vinculando-se, antes e mais profundamente, ao processo de desencantamento do mundo pela ambição de domínio 
técnico da natureza, onde o esclarecimento (Aufklärung), voltando-se contra o mito e a magia, ocupa seu lugar tornando-se ele mesmo o mito uno e 
dominante que se afirma e recrudesce ao longo da modernidade e põe em curso, a partir da divisa de Bacon de que Ŗsaber é poderŗ, a dialética que 
subverte o discurso de civilidade que se revela invólucro da barbárie: ŖO mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera objetividade. O preço 
que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas 
como o ditador se comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode manipulá-los. O homem de ciência conhece as coisas na medida 
em que pode fazê-las. É assim que seu em-si torna para-ele. Nessa metamorfose, a essência das coisas revela-se como sempre a mesma, como substrato 
da dominaçãoŗ (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 24: grifos dos A.). 
284 Aimé Césaire captou esse traço da psicologia europeia em relação à imagem de Hitler como repositório do rechaço europeu à violência colonial quando 
esta se volta contra os próprios europeus, num efeito bumerangue. A imagem de Hitler funcionou como um biombo que evita rechaçar a própria imagem 
refletida no espelho: Ŗ(...) ce quřil ne pardonne pas à Hitler, ce nřest pas le crime en soi, le crime contre lřhomme, ce nřest pas lřhumiliation de lřhomme 
en soi, cřest le crime contre lřhomme blanc, cřest lřhumiliation de lřhomme blanc, et dřavoir appliqué à lřEurope de procédés colonialistes dont ne 
relevaient jusquřici que les Arabes dřAlgérie, les coolies de lřInde et les nègres dřAfriqueŗ (Césaire, 1955, pp. 07-08; grifos do A.).  
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próprios impérios dos quais provinham e dos públicos para os quais escreviam Ŕ, mas, antes, reforçar 

o alto grau de violência que media as relações entre o colonizador e o colonizado, independente de 

qual colonialismo se trata. Contudo, no caso das tribos denominadas pelo genérico Ŗbotocudoŗ, a 

estratégia de guerra mostrou-se pouco eficaz pela oposição tenaz demonstrada pelos mesmos contra a 

agressão colonial, o que preservou essas tribos confinadas aos Sertões do Leste até fins do século XIX 

e começo do século XX, portanto articulando uma resistência de quase quatro séculos de duração. 

 

 

Fig. 24: Motte, C. É. P.. Famille de Botocoudos en marche. Em Debret, J.-B. (1834). Voyage pittoresque et 
historique au Brésil. Tome premier. Paris: Firmin Didot Frères. Disponível em: 

http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.asp?codigo_sophia=14539. Último acesso em: 25 mar. 2022. 

 

O paradigma adotado em reação aos botocudos é alterado a partir da atividade do militar 

francês Guido Thomaz Marlière, nomeado, em 1824, Diretor Geral dos Índios em Minas Gerais em 

decorrência do sucesso de uma Ŗmissão de pacificaçãoŗ que coordenara no estado por volta de 1813 

285. Esse personagem, atuante na região da bacia hidrográfica do rio Doce, esteve em contato com 

Eschwege, Saint-Hilaire, Spix e Martius e com outros viajantes naturalistas europeus, admirados com 

seu trabalho e interessados nas culturas indígenas reunidas em seus aldeamentos e quartéis. Marlière, 

no lugar do combate armado, agrupa os indígenas os quais consegue convencer em quartéis por ele 

                                                           
285 Uma compilação dos documentos redigidos por Guido Marlière a propósito de sua atividade nos aldeamentos indígenas do rio Doce foi organzada por 
Augusto de Lima em Marlière, G. T. (1906). Revista do Archivo Público Mineiro. Anno X. Belo Horizonte: Imprensa Official de Minas Gerais. Um compilado 
dos artigos que chegou a publicar em periódicos mineiros encontra-se organizado por Alex Lombello Amaral em Marlière, G. T. (2018). Sobre os Botocudos 
e Pequeno Dicionário de Botocudo. São João Del-Rei: Editora Heráclito. 

http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.asp?codigo_sophia=14539
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administrados, oferecendo-lhes ferramentas e alimentos, granjeando-lhes progressivamente a 

confiança. Contou, para tanto, com o auxílio do indígena Pokrane para a mediação com as tribos 

arredias, que eram posteriormente agrupadas em aldeamentos e quartéis distribuídos no leste mineiro; 

Pokrane, pelos serviços assim prestados, chegou a ser recebido pelo imperador D. Pedro II 286. Dentre 

os apêndices que acompanham o primeiro volume de Brasil, novo mundo, Eschwege inclui um 

vocabulário dos índios coroados recolhido por Marlière, o qual trata como amigo, e refere-se ao 

francês, nas ŖCorreções necessáriasŗ ao seu Diário do Brasil, ali inclusas, como responsável pelo 

cessar das perseguições aos puris: ŖEm Minas, não são mais os puris perseguidos quer pelos 

coroados, quer pelos portugueses e cuidam agora, sem perigos, das plantações, tanto aqueles quanto 

estes. Essas relações de amizade devem ser atribuídas igualmente ao major Marlièreŗ (Eschwege, 

1996, p. 270). A pacificação pressupõe, em discrepância, a aculturação que leva à substituição do 

modo de vida silvícola, nômade, pelo modo de vida agrário, sedentário, adaptado ao modelo nacional 

diluindo as diferenças entre indígenas e colonos pela adaptação daqueles ao modelo destes, de modo 

a se entrever no indígena aldeado em Minas Gerais no século XIX o eco de uma imagem migratória, 

inserida nas imagens dialéticas do sertão e da montanha que compõem o território mineiro, capaz de 

revelar a cultura nacional como uma montagem, desterritorializadora e lastreada num contexto 

violento, essencialmente híbrida, impura, mestiça (Didi-Huberman, 2011, p. 27), processual, 

amálgama de humanidades apartadas, umas às outras estranhas e estrangeiras, mesclam-se, ainda 

que por políticas coloniais hoje notoriamente condenáveis, num povo novo que integra o processo 

civilizatório brasileiro, com todas as contradições e mazelas que o percalçam na linha tênue e 

paradoxal tensionadora da dialética entre Ŗbarbárieŗ e Ŗcivilizaçãoŗ. 

Seguindo em direção aos aldeamentos comandados por Marlière em São João Batista do 

Presídio e em Guidoval, Spix e Martius contribuem sobremaneira para a configuração do imagotipo 

indígena do século XIX. Saindo da mata para uma clareira, deparam-se com uma indígena nua 

banhando-se junto a um regato, pintada com desenhos em tinta azul escura: ŖEla banhava-se e, ao 

nosso aparecimento, tanto se assombrou como nós. O cabelo comprido, negro, luzido, caía-lhe pelas 

costas moreno-avermelhadas como uma capa, e as mais diversas figuras e desenhos, difíceis de 

interpretar, enfeitavam-lhe o rosto e o peitoŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 292). A descrição da mulher 

indígena, de pendor acentuadamente romântico, remete para a descrição da Ŗvirgem dos lábios de 

melŗ de José de Alencar, Iracema, Ŗque tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais 

                                                           
286 Sobre o indígena Guido Pokrane, ver Ferraz, L. P. do C. (1855). Apontamentos sobre a vida do índio Guido Pokrane e sobre o francez Guido Marlière. 
Revista do Instituto Historico e Geographico do Brazil, 20, 426-434; Paraíso, M. H. B. (2005, julho). Guido Pokrane, o Imperador do Rio Doce. ANPUH, 
XXIII Simpósio Nacional de História, Londrina. 
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longos que seu talhe de palmeiraŗ, descrita em Ŗum claro da florestaŗ, onde ŖIracema saiu do banhoŗ 

(Alencar, 1994, p. 40). A descrição de Alencar revisita elementos centrais da descrição de Spix e 

Martius, plasmada, evidentemente, por expressões que visam realçar especificidades brasileiras ao 

nível da natureza descrita e do próprio vernáculo que a descreve, no característico esforço do 

Romantismo brasileiro em promover uma identidade nacional a partir do elemento indígena e da 

natureza tropical como equiparação à brasileira ao medievo europeu e suas serras nevadas coalhadas 

de castelos, bem como diferenciação da matriz portugesa 287. Entretanto, se aqui se apresenta uma 

imagem sensualizada da mulher indígena que mais tarde seria retrabalhada pelos escritores 

românticos brasileiros, na sequência do percurso descrito pelos viajantes alemães assoma 

caracterização oposta àquela que viria a ser afirmada no ŖI-Juca Piramaŗ, de Gonçalves Dias, ou no 

Peri de O guarani, de José de Alencar, com seus indígenas guerreiros e viris. Já em Guidoval, os 

naturalistas alemães consideram que o Ŗtemperamento do índio quase não se desenvolveu e pode ser 

qualificado de fleumáticoŗ, consideram-os estranhos Ŗa todo sentimento de deferência, gratidão, 

amizade, humildade, ambição, e, em geral, a todas as emoções delicadas e nobres, que distinguem a 

sociedade humanaŗ; Ŗfrio e indolenteŗ, apaixonado por bebidas alcoólicas, Ŗo índio, como costumam 

dizer os colonos, nasceu para ser mandadoŗ (Spix & Martius, 2017a, pp. 303-304). Desse modo, 

mesmo elogiando Ŗos humanitários esforços no trato do capitão Marlièreŗ, os quais Ŗtêm produzido os 

mais vantajosos resultadosŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 316), o índio, descontada a descrição 

romântica e sensual da mulher nua, encontra-se no limbo, como observou Raminelli a propósito de sua 

imagem no contexto da colonização, Ŗum ser decaído, capaz de ver a luz divina apenas por intermédio 

da palavra reveladaŗ (Raminelli, 1996, p. 55), mediante os Ŗhumanitários esforçosŗ, também do padre 

e dos portugueses em Ŗespalhar entre os índios o cristianismoŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 315), 

convertendo-os vantajosamente à religião e à lavoura, o que demonstra o investimento da manifestação 

da noção hegeliana de discrepância na colonização do Brasil. 

Também Saint-Hilaire (1936, p. 200) visita os aldeamentos de Marlière e considera que a 

Ŗfilantropia de Guido Marlière venceu todos os obstáculosŗ impostos pelo ódio que os luso-brasileiros 

tinham aos botocudos, reformando os velhos Ŗamansadores de índiosŗ, incitando aos novos soldados 

                                                           
287 Vale lembrar que, em O guarani, a casa de D. Antônio de Mariz, construída sobre um rochedo na serra dos Órgãos, Ŗfazia as vezes de um castelo feudal 
na Idade Médiaŗ (Alencar, 1999, p. 59) contra ataques indígenas, equiparando-se a casa-grande fortificada aos castelos medievais e, sub-repticiamente, o 
primeiro século de colonização, quando as tribos indígenas ainda sobreviviam com vigor, ao medievo europeu. Consequentemente, D. Antônio de Mariz é o 
mais perfeito senhor feudal: ŖO fidalgo os recebia como um rico-homem que devia proteção e asilo aos seus vassalosŗ (Alencar, 1999, p. 59). O passado 
indígena prévio ao contato com os europeus como ancestralidade da identidade nacional que a distinguia da identidade europeia é inserido em tom 
reverente já no paratexto escrito por Alencar para explicação do título do romance: ŖO título que damos a esse romance significa o indígena brasileiro. Na 
ocasião da descoberta, o Brasil era povoado por nações pertencentes a uma grande raça, que conquistara o país havia muito tempo, e expulsara os 
dominadoresŗ (Alencar, 1999, s/p). Afirma-se, assim, um glorioso passado indígena, ancestral, o qual, diretamente afirmado numa nota paratextual, 
estabelece um protocolo entre o leitor e o texto que será lido, o qual orienta para uma dupla ancestralidade gloriosa, a guarani de Peri e a lusa de Cecília, 
filha do bandeirante português que vence os índios, acenando com a promessa de sua mestiçagem na palmeira sobre a qual flutuam, como nos mitos de 
Tamandaré e de Noé, ao fim do romance. 
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uma conduta que não tendesse a afastá-los para as florestas, cativando-os com o oferecimento de 

plantações e recomendando ao governo de Minas Ŗfazer restituir aos índios as terras roubadasŗ. Saint-

Hilaire, no entanto, com uma sensibilidade que supera aos demais viajantes e que lhe valeu a 

homenagem de Carlos Drummond de Andrade como ŖMeu amigo Saint-Hilaireŗ, já observava, ao 

comentar uma carta que Marlière lhe enviara 288, que, apesar de sua motivação filantrópica, os esforços 

do compatriota, que terminara seus dias no Brasil, não fizeram senão dar a posse de uma imensa 

extensão de florestas aos luso-brasileiros e Ŗacelerar a destruição daqueles de quem ele queria fazer a 

felicidadeŗ (Saint-Hilaire, 1936, p. 96). A sensibilidade de Saint-Hilaire, no entanto, não é tamanha que 

o isole dos preconceitos de sua época. Ao entrar em contato com os coroados da região de Ubá, que já 

conviviam com os luso-brasileiros, não simula seu completo desencanto, mobilizando a corrente noção 

de Ŗraçaŗ no pensamento científico do século XIX: 

 

Jamais encontrei uma única [tribo] mais desagradável e estúpida. Tanto têm, por exemplo, os 

Botocudos de vivos, alegres, francos e affectuosos, quanto os Coroados de indifferentes, tristes e 

apathicos; mal olham, como o disse alhures, para aquelle que os acaricia e presenteia, e suas 

attitudes lembram as dos indivíduos da nossa raça que cahiram na imbecilidade (Saint-Hilaire, 

1938a, pp. 53-54). 

 

Ainda que considere que o contato com os colonos Ŗcorromperam-nos antes de os 

civilizaremŗ, o botânico francês também insiste na imagem do indígena decaído, do qual, com muito 

esforço, consegue reunir um pequeno vocabulário, o que, como visto a propósito do vocabulário 

compilado por Eschwege, consistia numa das demandas do gênero textual do relato de viagem 

científico praticado por esses viajantes, consistindo, simultaneamente, em apresentação de coleta de 

dados e estratégia de cativação do público leitor pelo exótico. Inclusive, ao observar que em Minas 

pouco se usavam as redes, em comparação com São Paulo, considera que uma pretensa 

Ŗsuperioridadeŗ do mineiro adviria de seu menor contato com os indígenas, ao contrário da aliança 

luso-tupi celebrada no planalto de Piratininga: 

  

O uso da rede, quasi desconhecido na capitania de Minas, é muito espalhado na de S. 

Paulo a exemplo dos habitos dos indios, outrora numerosos nesta região. Já tive muitas vezes a 

occasião de notar, que por toda parte onde existiram indios, os europeus, destruindo-os, adoptaram 

                                                           
288 Saint-Hilaire reproduz o seguinte trecho da carta remetida por Marlière: ŖCinquenta e oito anos batem à minha porta Ŕ escravia-me ele Ŕ tenho dois 
ferimentos: tenho 40 anos de lutas; viajei inúmeras vezes e quase sempre tinha de me contentar com má alimentação. Teria necessidade de algum 
repouso, mas procuro em vão um sucessor; ser-me-á necessário morrer por esta pobre gente e entre elesŗ (Marlière citado por Saint-Hilaire, 1936, p. 
202). Marlière falece em 1836, em Guidoval, município mineiro que ainda conserva esse nome. Seus restos mortais encontram-se próximos à Fazenda 
Serra da Onça, região onde mantivera um de seus aldeamentos. 
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varios de seus costumes e lhes tomaram muitas palavras da lingua. Se os mineiros têm grande 

superioridade sobre o resto dos brasileiros, isto provem, certamente, de que pouco se misturaram 

com os indios (Saint-Hilaire, 1938b, p. 136). 

 

Na base da afirmação, por si já bastante problemática, de uma pretensa superioridade dos 

mineiros Ŗsobre o resto dos brasileirosŗ Ŕ seria este também um dos catalisadores para aquele ŖMeu 

amigo Saint-Hilaireŗ, de Drummond? Ŕ, reside uma crítica à miscigenação, a qual, anos mais tarde, 

ganharia substância com a publicação, em 1855, do Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, 

de Gobineau 289. Além do juízo de valor que se poderia caracterizar como eugênico, incutido no trecho 

citado, em sua primeira camada assoma um juízo de fato, exemplificado pelo menor e maior uso da 

rede em Minas e em São Paulo, respectivamente, o qual observa a adoção dos costumes indígenas por 

aqueles que os subjugaram, o que sugere que a aculturação, pela miscigenação que caldeou culturas 

apartadas, não impactou apenas aos povos indígenas colonizados, mas também retroagiu seu efeito 

sobre o europeu colonizador, de modo que tanto o indígena se desindianizou, quanto o europeu se 

deseuropeizou, como, mais tarde, também o africano se desafricanizou e ao mesmo tempo africanizou 

a formação da sociedade brasileira, de modo a reunir costumes indígenas adaptados ao território, a 

cosmovisão lusa pela língua e religião, a cultura africana forçosamente transplatada, conservada e 

reiventada pelos escravos desterrados, e que conseguiu fissurar as rachaduras da casa-grande e 

transmitir-se nos cuidados da mucama, na comida da Ŗpreta velhaŗ, no leite das amas, nos remédios 

caseiros dominados da flora brasileira e nas sincréticas benzeções do Ŗpreto velhoŗ, tudo isso reunido, 

a contrapelo do padrão de pureza europeu, submetido às práticas de conservação de riqueza das 

casas monárquicas e de suas famílias nobres, para inventar um Brasil que, mesmo orientado pela 

politica colonial lusa e posteriormente pela análoga classe dominante que se lhe segue após a 

independência, escapa-lhe às rédeas expectantes do branqueamento e impõe-se diferente e mestiça, já 

pelo nome, do católico anseio que tanto acometeu a Gândavo em sua demanda pela ŖTerra de Santa 

Cruzŗ. 

Se os mineiros, pela colonização do território já entrado o século XVIII e pela singularidade 

dessa colonização no contexto de uma corrida do ouro resultante num verdadeiro boom demográfico, 

experimentaram uma interação em geral menor com os costumes indígenas quando em comparação 

aos paulistas, uma vez que a alta concentração minhota e de africanos da Costa da Mina responderam 

inicialmente à maior parte da formação populacional do epicentro minerador, esta ausência de mistura 

                                                           
289 Fernando Cristóvão (2003, p. 286) aponta com justeza a importância da perspectiva desses viajantes para a formulação da teoria racista de Gobineau: 
Ŗ(...) tiveram grande importância para Gobineau os textos da literatura de viagens, pelo que citava, repetidamente, a obra de Spix e Martius Reise en 
Brasilien, de Von Humboldt, Pickering e outrosŗ. 
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é aparente e circunscrita, uma vez que, como notara Antonil, aos sertões mineiros acorriam gentes de 

toda espécie, pernambucanos, baianos, paulistas, cariocas, estes, portanto, já mestiços, junto a 

portugueses e africanos e judeus, e, posteriormente, ingleses, franceses, italianos em profusão, sírios e 

libaneses, todos em uma busca do Eldorado, na mítica cabeceira do São Francisco, no ouro sob e 

sobre a terra, nos garimpos de diamantes, nas mediações dos currais de gado, nas lavouras cafeeiras. 

Ademais, os relatos de Eschwege acerca de aldeamentos reunindo tribos diversas mobilizadas pela 

administração colonial como fronteiras Ŗcivilizatóriasŗ ou a menção de Spix e Martius à possibilidade 

de um indígena se fazer capitão, haja vista a estreita relação entre Marlière e Pokrane, indiciam não 

apenas uma significativa presença indígena na formação populacional mineira, especialmente à leste e 

nordeste do território, mas também os colocam, ainda que por uma questão de sobrevivência no 

mundo colonial que se antepõe ao mundo indígena, como agentes colonizadores da região, 

mediadores entre indígenas arredios e colonos, pontas-de-lança, inclusive armada, do abrasileiramento 

de uma região até então pouquíssimo conhecida como o era a faixa de floresta atlântica em Minas 

Gerais nas primeiras décadas do século XIX, colocando-os, para o bem e para o mal, como legítimos 

construtores do Brasil. Veja-se passagem do próprio Saint-Hilaire em Peçanha, no vale do rio Doce, ao 

visitar o Quartel de Santo Antônio: ŖCom excepção de cinco, todos os militares do posto são Índios que 

mantêm consigo suas mulheres e filhos. Vi um Copoxó e um Panhame, e não notei nelles nenhum dos 

traços da raça indigenaŗ (Saint-Hilaire, 1938, pp. 362-363). O trecho desabona a afirmação anterior de 

que os mineiros pouco se misturaram com os índios, tanto pelo número majoritário da soldadesca 

indígena no quartel, quanto pela mestiçagem que o próprio Saint-Hilaire observa em sua progenitura; 

ademais, as áreas com acentuada presença indígena no período da passagem desses viajantes Ŕ  

descontando-se ainda a extensa fronteira com Goiás Ŕ, percorridas entre a década de 1810 e a 

proclamação da independência em 1822, no leste e nordeste mineiros, compreendendo as atuais 

mesorregiões da Mata, do Vale do Rio Doce, do Jequitinhonha e do Mucuri, correspondem, 

aproximadamente, a um quinto do total do território mineiro, uma área superior ao atual território de 

Portugal, inclusos Açores e Madeira.  Vê-se, assim, que a complexidade da mestiçagem brasileira, ao 

desculturar a aculturar as matrizes populacionais que a integram, escapa aos lupanares 

epistemológicos europeus fundamentados num ideal de pureza, o que, decerto, além do mero 

preconceito próprio da época, contribuía à ojeriza de um Gobineau e de qualquer um que procurasse 

estritas especificações racialistas na civilização que se formava no Brasil, com desculturação e 

aculturação, com violência, mas, ainda assim, como uma base de convivência e miscigenação, 

conflituosa, que o europeu do século XIX não poderia compreender, exceção feita ao português 



278 
 

emigrado, o qual, ainda que pela escassez de mulheres brancas na colônia, miscigena e forma família 

290. 

A tentativa de ajustar as tribos do rio Doce ao modelo nacional, dirimindo-lhes a resistência 

pelas trocas e aldeamentos implantados por Marlière com a ajuda de Pokrane, integrando-os, não raro 

de forma violenta, pela miscigenação, funcionou como fator de desculturação que dificultava o retorno 

dos indígenas ao modo de vida silvícola, especialmente após a deposição de Marlière em 1829, 

motivada por pressões exercidas em demanda do interesse de coletores de ipecacuanha e sesmeiros 

(Paraíso, 2005, p. 09), ao que se segue o assassinato de Pokrane em 1843. Dizimados por doenças, 

desculturados e abandonados, os remanescentes que não se ajustaram ao modelo nacional ainda 

                                                           
290 Nunca é demais ressaltar que a disposição para a miscigenação não se trata de um atributo do Ŗcaráter portuguêsŗ, como parte da ensaística brasileira 
e portuguesa da primeira metade do século XX procuraram afirmar por meio da Ŗplasticidadeŗ do português e do Ŗlusotropicalismoŗ. O que decisivamente 
incentivou tal disposição foram as condições demográficas no Brasil que a impuseram como única resposta possível para a colonização e povoamento do 
território (Bender, 1980; Ribeiro, 1995), o que não ocorreu, por exemplo, em Angola e noutras colônias portuguesas, como assevera Gerald J. Bender 
(1980, p. 63) ao considerar o modelo da colonização portuguesa do Brasil como Ŗuna anomalía racial entre los territorios colonizados por Portugalŗ. Para 
Bender, o preconceito de classe social no Brasil é uma consequência do preconceito racial, pelo que alega divergir de parte considerável dos estudiosos 
brasileiros sobre o tema; de fato, trata-se de uma relação complexa, mas, entretanto, autores como Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes e mesmo Gilberto 
Freyre não negaram o preconceito racial brasileiro, o que seria falsificar uma realidade a qual, inclusive, atualmente recrudesce, mas trataram de distinguir 
o preconceito racial brasileiro do modelo segregacionista manifesto nos Estados Unidos e Europa. O próprio Bender (1980, p. 75), aliás, tangencia como 
não se aplicam formulações norte-americanas à peculiaridade das relações raciais brasileiras, uma vez que Ŗlos brasileños no consideran a los negros y 
mestizos como parte del mismo grupo racial, a diferencia de los norteamericanos, que los consideran una sola razaŗ. E curiosamente conclui: ŖLa 
ausência de una definición satisfactoria de raza, o un critério preciso para diferenciar a las razas, complica cualquier discusión sobre la discriminación 
racial en Brasilŗ (Bender, 1980, p. 75). Assim o é, se se considera como Ŗdefinição satisfatóriaŗ ou Ŗcritério precisoŗ o modelo norte-americano que serve 
como referência ao seu argumento. Tal modelo não se ajusta ao processo sócio-histórico brasileiro no qual o preconceito racial não se manifesta em 
segregacionismo, mas na expectativa, também discriminatória, de branqueamento da população (Ribeiro, 1995, p. 236), isto é, no interior mesmo da 
miscigenação, situação diametralmente oposta à segregação, o que não torna essa peculiaridade menos passível da necessária crítica do que o 
segregacionismo europeu ou norte-americano, ainda que mais aproxime do que aparte. Ribeiro, como Bender, também observa que onde quer que as 
condições demográficas tenham revelado escassez de mulheres, os europeus miscigenaram, seja nos Estados Unidos ou na África do Sul, mas, com 
relação ao Brasil, destaca como especificidade: ŖO que diferencia as condições de conjunção inter-racial no Brasil das outras áreas é o desenvolvimento de 
expectativas reciprocamente ajustadas, mais incentivadoras que condenatórias do intercurso. O nascimento de um filho mulato nas condições brasileiras 
não é nenhuma traição à matriz negra ou à branca, chegando mesmo a ser motivo de especial satisfaçãoŗ (Ribeiro, 1995, p. 238). Tampouco, observa 
ainda Ribeiro, não gera estranhamento os diferentes matizes de cor de filhos dos mesmos pais, mulatos ou claros, cabelos crespos ou lisos, integrando a 
mesma família. O gosto pela prática do Ŗbronzeamentoŗ nas praias brasileiras também é um indicativo de um ideal estético moreno, em detrimento tanto 
do branco quanto do negro, sem misturas. Pode-se acrescentar também as injuriosas alcunhas que permeiam brincadeiras infantis e se estendem à vida 
adulta, numerosíssimas e conhecidas quanto a negros, mas também direcionadas, nas regiões de maior miscigenação, aos brancos mais claros Ŕ com o 
diferencial, aqui, de não constituírem preconceitos que obstam a vida social, o que é recorrente em relação aos negros Ŕ, o que corrobora a satisfação 
pela cor do mulato ou do moreno claro, o que, evidentemente, ressuma a racismo, no interior mesmo do estímulo à miscigenação. São alguns exemplos 
destas injúrias, acentudas no convívio infantil, mas extensivas à fase adulta, ainda que muito menos depreciativas do que as dirigidas a negros: 
Ŗbranqueloŗ, Ŗpalmitãoŗ, Ŗmacarrão-de-hospitalŗ, Ŗleite azedoŗ, Ŗbicho-de-goiabaŗ, Ŗbarata descascadaŗ, Ŗrussoŗ, Ŗgalegoŗ, Ŗalemãoŗ, se ruivo, 
Ŗferrugemŗ, Ŗbananinhaŗ, se possui sardas... Sugere-se, assim, nas modalidades de preconceito de cor que integram a miscigenação brasileira, além da 
expectativa de branqueamento da população, racista, a leve morenização do branco, também ela racista, mas ambas de maior incentivo à miscigenação 
que à segregação, o que faz distoar o padrão brasileiro completamente do modelo norte-americano, como reconhece Bender. A par disto, o preconceito de 
classe expresso pelas camadas dominantes, convertem as camadas humildes da população como Ŗmais castas que classes, pela imutabilidade de sua 
condição socialŗ (Ribeiro, 1995, p. 217). Há de se ter em vista, portanto, que, se o padrão miscigenador brasileiro viabiliza maior integração no cotidiano 
popular quando comparado ao segregacionismo, por outro lado, esse padrão foi dirigido pela classe dominante com base numa expectativa de 
branqueamento da população brasileira, como pontua a autora de Onda negra, medo branco, ao analisar o aparato ideológico que orientou a formação da 
Sociedade Central de Immigração, organização que manteve jornal publicado entre os anos de 1883 e 1891, com o objetivo de estimular a entrada de 
imigrantes europeus no país, uma vez que, para seus adeptos, que contavam com figuras eminentes da política brasileira, dentre eles, Taunay, o autor de 
Inocência (1872), Ŗa valorização do europeu como o tipo de trabalhador e cidadão ideal repousava sobre a ideia da inferioridade racial de grande parte da 
população brasileiraŗ, preconizando facilitar a tais imigrantes o tornarem-se pequenos proprietários de terra, de modo que Ŗà medida que se estabelecesse 
esta rede de pequenos agricultores europeus, os nacionais seriam gradualmente envolvidos, moralizariam seus costumes e adquiririam hábitos de 
trabalhoŗ (Azevedo, 1987, pp. 85-86). Assim, o processo civilizatório brasileiro, pela expectativa de branqueamento da população, alijou o escravo liberto 
de sua integração como povo, efeito de uma política de orientação racista, ainda que aberta à miscigenação, levada a cabo pela classe dominante em seu 
ideal de manutenção de um ordenamento social baseado em castas sociais, dentre as quais o negro é empurrado para a base da pirâmide social, vetado 
da posse da terra facilitada ao imigrante europeu, de modo a ser forçado a representar um vasto contingente de mão de obra barata, seminômade e 
sempre disponível ao qual é historicamente vetada a ascensão social e a integração como povo nacional. O branqueamento pela miscigenação, contudo, 
fez com que, ao longo do processo sócio-histórico brasileiro, esse contingente passasse a albergar também a mestiços e brancos pobres, alterando cores, 
mas mantendo o ordenamento de casta social, junto ao preconceito de cor, na moderna sociedade brasileira. Uma história e uma visão do Brasil escrita e 
descrita a partir deste ponto de vista apresentaria um país e uma autopercepção inteiramente diversa, e talvez avessa, àquela da literacia e da academia, 
inclusive à desta tese, confinada ao discurso do Brasil letrado. 
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resistem procurando recuperar suas tradições no vale do rio Doce, tendo por principal porta-voz a 

liderança de Aílton Krenak. Ao mesmo tempo, um dos artigos publicados por Marlière sugere que, na 

ótica indígena, foram eles a Ŗamansarŗ os brancos e não o contrário 291. Sua sobrevivência a séculos de 

incontestável violência é um testemunho histórico que fundamenta sua perspectiva. É esse passado 

violento que retorna nos índios espectrais que aparecem a Nico Horta no segundo romance publicado 

por Cornélio Penna em 1939, quando Nico encontra um machado indígena na floresta:  

 

Outros índios surgiram, outros olhos espreitaram, por trás dos primeiros, todos aqueles 

olhos... podres! 

Olhos podres, olhos podres pelo tempo, olhos podres pelo esquecimento, olhos podres 

que o fitavam, lentamente, com lutuoso horror... 

ŖMas eu não sou ladrãoŗ exclamou Nico, arrancando a custo as palavras de sua 

garganta. E afastou com a ponta dos dedos o machado, dizendo aos que o fitavam: ŖEu não o quero 

mais! Não o queria mesmo!...ŗ e sacudiu a cabeça. Mas os índios se desdobraram até o infinito, 

com surdo ruído, como o rufar de tambor do rio distante. E aquelas bocas mortas se entreabiram, 

cobrindo com suas vozes o palpitar de seus pés inumeráveis (Penna, 1958, p. 243). 

 

A imagem espectral dos índios com os Ŗolhos podres pelo tempo, olhos podres pelo 

esquecimentoŗ, não apenas funciona como mais um dos inúmeros índices do passado que governa o 

presente na ficção de Cornélio Penna, como se verá adiante em maior detalhe, mas, para o que cabe 

reter aqui, entretém um diálogo com uma das passagens mais impressionantes descritas por Marlière 

num de seus artigos publicados no jornal Abelha do Itaculumy, em Ouro Preto, a 14 de janeiro de 

1825, relativa a um surto de oftalmogia que teve lugar entre os índios aldeados: ŖNa Missão de 

Petersdorff se acha outro cégo, e no Cuyeté oito; que perderão a vista em 1823 ao mesmo tempo, de 

huma Ophtalmia quasi geral, que lhes deo; e elles aggravavão o mal esgravatando os olhos com palitos 

pensando, que o extrahem por este modoŗ (Marlière, 1825, p. 23). Entre as tristes e soturnas ruínas 

mineiras, subsistem também Ŗruínas de povosŗ 292 que os viajantes do século XIX, como os brasileiros 

                                                           
291 Trata-se do artigo intitulado ŖNotícias sobre os Botecudos, e mais Indios da Provincia de Minas Geraesŗ, de 19 de novembro de 1824, publicado no 
periódico Abelha do Itaculumy: ŖA Pratica que fez o Capitão Botecudo em o anno passado no Cuyethé, referida pelo Reverendo Vigario daquelle Presidio, 
que entende o seu Idioma, me fez lembrar da dos Scythas a Alexandre, ainda, que diferente. ŘVósř, diz ele, Řereis máos e cobardes. Por huma espiga de 
milho, que os nossos filhos tiravão, para saciarem a sua fome, os mataveis, quando nós não matamos a ninguem por comer as nossas Bananas. Ŕ Vós 
atraiçoadamente nos vinheis investir em noite escura, quando estavamos descansando com as nossas familias; e nós vos procuravamos de dia: vós com 
grandes Coletes, e Espingardas; e nós nus com as nossas frechas... Porém acabou-se; sois mansos; não torne a succeder!!ř. Assim fallou o velho do Rio 
Doceŗ (Marlière, 1824, pp. 537-538; grifos do A.). Não são poucas as falas indígenas que Marlière divulga em seus artigos, procurando dar a ver aos 
colonos a perspectiva dos indígenas aos quais desconhecem quase completamente. 
292 A expressão é de Martius (1845, p. 385), empregada no texto vencedor do concurso promovido pelo IHGB, em referência ao suposto contraste entre o 
estado das populações indígenas em contato com o colono, brasileiro ou europeu, no século XIX, e seu estado anterior, pré-cabralino, ao qual é possível 
aceder com precisão. Mas não se trata de uma imagem restrita ao indígena. Em ŖEntre ruínasŗ, texto de Contrastes e confrontos, Euclides da Cunha 
também a empregou para falar do caipira que vaga entre a decadência dos antigos potentados cafeeiros do vale do Paraíba, região mais tarde figurada por 
Monteiro Lobato como a das ŖCidades mortasŗ: ŖAs estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um decaído. Não é daqueles 
caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as picadas atrevidas das Řbandeirasř. O caipira desfibrado, sem o desempeno dos titãs bronzeados que 
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atuais, já não podem vislumbrar em sua plenitude, de modo que a sua imagem migratória, a lembrar 

continuamente o caráter mestiço da cultura nacional brasileira, aparece como imagem desgastada, a 

qual os viajantes não raro tomam por essencial, por característica inata, por indolência e indiferença ao 

que é Ŗhumanoŗ, isto é, europeu, bestializando-os, sem levar em conta os três séculos de sua 

resistência contumaz ao colonizador nos ŖSertões do Lesteŗ e o colapso de seu mundo que ora 

testemunham. Ao convocar a imagem migratória dos índios na composição histórica e social brasileira, 

Cornélio Penna, pelo terrorífico da imagem espectral dos índios em Dois romances de Nico Horta, 

retoma o passado nacional brasileiro mediante uma consciência crítica que releva da violência do 

passado no cerne mesmo do caráter mestiço que enforma a história nacional, antecedendo o 

conhecido verso de Drummond: ŖToda história é remorsoŗ. Remorso pelos índios mortos e seus olhos 

podres pelo tempo, pelo esquecimento, remorso por apropriar-se do que não era seu, o machado 

como metonímia da terra colonizada. A imagem espectral pinça o passado do esquecimento e cobra 

uma fatura histórica por meio da ficção. Evita-se, assim, pelo trato literário do passado nacional que 

irrompe no presente como esfinge que as duas fases do Modernismo brasileiro não cessaram de tentar 

decifrar, tanto a consciência ingênua propaladora de uma democracia racial nos esteios de um 

lusotropicalismo, quanto a consciência ingênua pela qual os viajantes europeus do século XIX 

avaliaram as ruínas sociais de povos subjugados como suas características essenciais, flertando já com 

a eugenia que seria propagandeada por Gobineau.  

Dentre os enclausurados sertanejos Ŕ a mulher, na própria casa, o indígena, aldeado em 

quartéis ou deslocado ao bel prazer da política administrativa para assegurar as fronteiras 

colonizatórias ou para o trabalho Ŕ, o escravo, por sua vez, é evidentemente aquele sobre o qual 

assenta o maior enclausuramento. Presos às senzalas e à propriedade de seu dono, também estão 

presos em seus corpos, proibidos de se movimentar de acordo com suas vontades e de expressar sua 

subjetividade, a não ser pela ira sombria em seus olhos que Sélys-Logchamps (1875, p. 93) afirma ter 

contemplado mais de uma vez ao longo de sua visita de três semanas a Minas Gerais já em 1874: 

                                                                                                                                                                                        
lhe formam a linha obscura e heroica, saúda-nos com uma humildade revoltante esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais 
apreensivos, como se víssemos uma ruína maior por cima daquela enorme ruinaria da terraŗ (Cunha, 1995a, p. 209; grifo do A.). No grande moinho de 
moer gente que é o Brasil, insinua-se, assim, como o progresso, ao contrário do que sugere sua promessa de reafirmação da modernidade, discrepa em 
ruínas, da terra e das gentes. Ao contrário do que inicialmente afirmara Lobato nos contos de Urupês, voltando-se contra o caboclo e o caipira Ŕ postura 
que altera pouco tempo depois, intuindo, nos textos que publica na Revista do Brasil, que a falta de energia do caipira deve-se às precárias condições de 
higiene e de alimentação, não à preguiça ou à indolência Ŕ, o autor de Os sertões vincula, ab initio, a ruína do caipira em sua debilidade física à ruína da 
terra, de mais um ciclo econômico de riqueza fulgurante e efêmera, sempre restrita a poucos, que se esvai e arrasa a terra ao cessar da demanda do 
mercado externo para o qual a formação física do Brasil sempre esteve orientada, ao que corresponde, na esfera da cultura, o sentimento de estrangeiro 
em sua própria terra pelas classes dominantes e intelectuais, de formação espiritual também orientada para o exterior, norte, ocidental, ao contrário do 
povo que se forma em consequência a este processe, profundamente vinculado à sorte da própria terra, da qual está excluído e despossuído, tratado como 
estrangeiro exatamente por aqueles que não possuem laivos de pertencimento nacional, à faina do rápido acúmulo de riquezas para retornar sempre a um 
lugar do qual acreditam terem vindo (Lisboa, Paris, Londres, Nova York... a depender do centro da vez dos fluxos de capitais do mercado ocidental) e que 
os diferencia, como nos tempos coloniais, do povo brasileiro que se forma inicialmente na ninguendade como mão de obra a este processo de rapina 
parasita. 
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Ŗ(...) mais néanmoins, dans toutes les positions, il est dès esclaves a qui pèse lourdement le sentiment 

de la servitude, qui ont conscience de leur dégradation, et qui aspirent A en sortir: plus dřune fois jřen 

ai aperçu de sombres, silencieux, au regard faroucheŗ. Para obter tal nível de controle daquele que se 

deseja usufruir como coisa à inteira disponibilidade, alienado de sua humanidade e reificado, a ordem 

colonial confecciona instrumentos e funções destinados aos castigos e à vigilância, como o cepo, as 

máscaras de flandres, os Ŗanjinhosŗ de ferro pressionados sobre os polegares, a gargalheira, a 

cegonha, o Ŗpau de araraŗ que ainda teve uso durante a ditadura militar no século XX. A maquinaria 

instrumental e funcional posta ao serviço da manutenção da escravidão chamou a atenção dos 

viajantes, ao funcionarem como índices, para seus leitores europeus, de Ŗcor localŗ da vida social e 

moral da América Portuguesa. Eschwege (1996, p. 66), por exemplo, chega a descrever um Ŗtroncoŗ: 

ŖUma tora de madeira com orifícios nos quais se introduzem a cabeça e as pernas dos criminosos. 

Serve, em parte, como instrumento de punição, em parte, como meio de impedir a fugaŗ. Por 

Ŗcriminososŗ, entenda-se os escravos que tentavam fugir ou que praticavam alguma ação deletéria ou 

assim entendida contra seus donos. Saint-Hilaire contrata um capitão-do-mato para encontrar o seu 

guia e criado indígena, Firmiano, que foje dos maus tratos de seu outro criado, o tropeiro Manoel 

Soares, tendo-o procurado por mais de um dia em vão e alegando temer pelo Ŗbotocudoŗ. Inicialmente, 

o naturalista pensa que Firmiano possa ter se dirigido a Vila Rica, enamorado de uma jovem puri que 

Ŗo Sr. Eschwege criava em sua casaŗ (Saint-Hilaire, 1941, p. 173). Não o tendo encontrado, após 

visitar a casa de Eschwege, contrata o capitão-do-mato e na sequência explica sua função: 

 

[...] enfim fui procurar o oficial do regimento que comandava os Ŗcapitães do matoŗ, pedindo-lhe 

instruísse sua gente no sentido de prender Firmiano. 

Chamam-se Ŗcapitães do matoŗ homens de cor, porém livres, encarregados de perseguir 

os escravos fugidos. [...] Os negros fugidos são muito comuns em algumas zonas da província de 

Minas, principalmente nos arredores de Vila Rica, onde, protegidos pelas montanhas, quase 

inacessíveis, cometem roubos frequentes (Saint-Hilaire, 1941, p. 175). 

 

Saint-Hilaire acaba por encontrar Firmiano e descobre o que teria motivado sua fuga, sem o 

auxílio do capitão-do-mato que contrata sem hesitar. Na descrição feita, interessa notar não ser esta 

uma função desempenhada pelos colonos brancos, mas por Ŗhomens de corŗ, a obstruir formas de 

solidariedade entre africanos ou afrodescendentes, o que complexifica as relações coloniais ao 

contrário do que sugerem perspectivas ancoradas no simplificador Ŗnós contra elesŗ, a qual 

desconsidera que numa economia baseada no escravismo nem sempre se efetuaram níveis de 
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solidariedade entre os escravos e seus descendentes, antes forcejando por os antepor, como também 

se fez aos indígenas, uns contra os outros 293, além da própria organização econômica forcejar ao negro 

liberto converter-se, também ele, quando possível, em senhor de escravo 294. O capitão-do-mato é, 

portanto, um dos elementos móveis do regime colonial, com um modo de vida seminômade ou 

semissedentário, o qual, responsável por caçar escravos fugitivos, ao mesmo tempo consistia numa 

posição social que, sendo socialmente instituída, aguçava o interesse de negros e mulatos libertos com 

suficiente habilidade para embrenhar-se e sobreviver nas florestas, nas montanhas ou no sertão, 

combatendo a resistência dos fugitivos que procuravam se integrar aos quilombos. A caracterização 

que faz Rugendas de um capitão-do-mato negro, antes de incitar ao anacrônico julgamento da figura 

retratada como a de um traidor de Ŗseuŗ povo, não apenas lembra-nos a complexidade das relações 

raciais na América Portuguesa, como também o mito de uma solidariedade africana abstraída das 

próprias condições encetadas pelo regime colonial, uma vez que já em África as rivalidades tribais não 

eram pequenas e, no Brasil, os processos de desculturação e de aculturação do negro escravizado 

tinham em vista a diluição da camaradagem entre si para maior ajustamento destas pessoas, como 

estoque de mão de obra barata, mesmo após libertas, ao modelo brasileiro, o qual, pela aceitação do 

mestiço para cumprir a tarefa de povoar o imenso território e as estratégias conscientes e 

inconscientes de conformar esse intuito numa hierarquia social que jogava Ŕ e ainda joga Ŕ uns contra 

os outros, inviabilizou a manifestação, inclusive pelo tamanho do território que permitia afastar e isolar 

                                                           
293 Em A menina morta, último romance publicado por Cornélio Penna, ambientado numa fazenda cafeeira da porção fluminense do vale do Paraíba, 
durante o reinado de D. Pedro II, a estratégia de minar as possibilidades de entendimento e, logo, de solidariedade, entre os escravos, já aparece 
manifesta na própria organização da senzala por grupos de etnias e línguas diferentes para que propositalmente não se compreendessem: ŖA parte da 
senzala que era habitada pelas negras solteiras, logo que o sol iluminou as grades das janelas que davam para o vale, tornou-se movimentada. Mulheres 
de chimangos quase brancos, os braços muito pretos de fora, falavam em voz baixa e gesticulavam nervosamente. Algumas delas mais velhas diziam 
palavras africanas na excitação em que estavam e não se compreendiam porque eram de diversas nações e haviam sido escolhidas já de propósito assim 
para que não formassem grupos à parte, com a linguagem secreta de uma só algaraviaŗ (Penna, 1958, p. 797). 
294 E não apenas o negro liberto, mas, por vezes, o próprio escravo era, também, dono de escravo, num modelo análogo ao do servus vicarius no império 
romano. No estudo que dedica a Manoel Joaquim Ricardo, ex-escravo haussá que, ainda escravo, adquire uma escrava de 12 anos, prospera e chega, na 
condição de escravo, a ser tratado como Ŗsenhorŗ por mercadores de Salvador, falecendo liberto em 20 de junho de 1865 e deixando a herdeiros 
considerável fortuna e vinte e oito escravos, João José Reis, tomando como exemplo a cidade de Salvador, destaca: ŖEmbora a maioria dos libertos saísse 
da escravidão para uma vida de pobreza, proporção não pequena de africanos se tornariam senhores de escravos. Em meados do século XIX, 22% dos 
279 africanos libertos que moravam na freguesia de Nossa Senhora de Santana, um típico bairro urbano de Salvador, foram registrados como 
proprietários de escravos, 52% senhores de mais de dois escravos, embora nenhum com mais de oitoŗ (Reis, 2016, p. 17). Reis reúne evidências de que 
Manoel Joaquim Ricaro, associado a outros dois escravos libertos, chegou mesmo a importar escravos de África após a proibição do tráfico negreiro em 
1831 (Reis, 2016, p. 29) e pontua, com base no testamento de Manoel Joaquim Ricardo e ampla ocumentação, que ŖAo contrário de seu senhor 
brasileiro, que alforriou quinze escravos em testamento, o senhor haussá não libertou um sequerŗ (Reis, 2016, p. 41). Uma das mais conhecidas 
passagens da literatura brasileira descreve esse processo de maneira ímpar, como um elemento da psicologia social da sociedade escravocrata do século 
XIX, pela pena irônica de Machado de Assis. Trata-se do capítulo LXVIII das Memórias póstumas de Brás Cubas, intitulado ŖO vergalhoŗ, no qual Brás 
Cubas reconhece, nas mediações do Valongo, a Prudêncio, antigo escravo da família libertado pelo pai, castigando outro negro às chibatadas. Inquirido por 
Brás Cubas, Prudêncio responde que Ŗsim, nhonhôŗ, o que apanhava era seu escravo, Ŗum vadio e um bêbado muito grandeŗ. No tom tragicômico que 
marca especialmente este romance de Machado, a conclusão a que chega Brás Cubas esboça um dos maiores complexos da sociedade brasileira, o qual, 
no mínimo, nubla o binarismo simplificador do Ŗnós contra elesŗ: ŖEra um modo que o Prudêncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas Ŕ 
transmitindo-as a outro. Eu, em criança, montava-o, punha-lhe um freio na boca e desancava-o sem compaixão; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era 
livre, dispunha de si mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condição, agora é que ele se desbancava: 
comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as subtilezas do maroto!ŗ (Assis, 1985, p. 582). A menção 
ao Valongo reveste-se de efeito metonímico, uma vez que no cais do Valongo desembarcaram centenas de milhares de escravos africanos e que, após a 
proibição do tráfico negreiro, converteu-se em local frequentado por negros escravizados ou libertos, sendo o espaço perfeito para Machado inserir o 
episódio entre Brás Cubas e Prudêncio na ficção das Memórias póstumas..., desvelando a microfísica do poder, e, por conseguinte, da violência, na 
sociedade brasileira do século XIX. 
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insurgentes pela venda destes escravos a outros senhores de províncias distantes 295, de uma rebelião 

generalizada aos moldes da que se verificou no Haiti, por exemplo, especialmente após o trauma 

adquirido pela classe senhorial brasileira após a resistência do quilombo de Palmares. A odiosa 

instituição do capitão-do-mato 296 acaba por ser um canal permitido socialmente para que o negro e o 

mulato libertos, sem posses e não especializado num ofício técnico, se colocassem numa posição 

social de maior prestígio do que aquelas reservadas a outros escravos libertos, os quais, via de regra, 

sem posses ou exercício de um ofício técnico, acabavam por constitituir a Ŗraléŗ das maiores cidades 

brasileiras, sobrevivendo com pequenos arranjos, na marginalidade e na prostituição. Ao negro ou ao 

mulato vergados sob a imobilidade de seus corpos pela ordem escravocrata, braços e pernas de seu 

senhor, a mobilidade demandada pela função de capitão-do-mato, bem como aquela dos tocadores dos 

muares de tropeiros, era uma opção a ser considerada, quanto mais tendo em vista as diferentes 

etnias dos povos escravizados e os processos de desculturação e de aculturação brasileiros que 

coibiam a solidariedade entre os cativos, inclusive estimulando gradações hierárquicas entre eles, os 

Ŗescravos da casaŗ e os Ŗescravos do eitoŗ, permitindo, por vezes, para os escravos diletos, a prática 

do servus vicarius, como visto em nota anterior, os libertos adquirindo e alugando seus próprios 

escravos como forma de ajustarem-se prosperarem na economia local 297. Tudo isso revela, menos que 

                                                           
295 Ao passo em que Spix e Martius reprovam constantemente a depravação dos costumes pela escravidão basilar à sociedade brasileira, chama atenção 
que, ao fugir-lhes um escravo de sua própria comitiva, já em Minas Gerais, contratam um capitão-do-mato que localiza e restitui-lhes o escravo fugido, ao 
que são aconselhados, pelo hospedeiro mineiro que os alberga, a tratá-lo com brandura oferecendo-lhe cachaça: Ŗ(...) em vez de dirigir-lhe palavras 
injuriosas, tratamo-lo, segundo o costume daqui, com bondade, e mandamos dar-lhe um copo cheio de cachaçaŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 237). O leitor 
contemporâneo, já aqui, vê com suspeição moral tanto a estratégia de suavizar e garantir a relação entre senhor e escravo, como também o fato desta se 
valer do oferecimento da aguardente, amplamente consumida no Brasil e especialmente em Minas Gerais, onde o Ŗlicor nos fundos cobresŗ, na expressão 
de Claudio Manoel da Costa, é símbolo de hospitalidade e camaradagem nos convites para almoços ou jantares. Ainda mais decisivo, na verdade, é terem 
os viajantes, já longe das vistas do hospedeiro, lançado mão daquela que era considerada a mais severa punição ao escravo fugido, a venda que o insere 
em condições de vida muito piores, relatada com mordacidade pelos alemães ao frisarem terem-no vendido a um juiz de fora Ŗque, justamente por causa 
de um desmoronamento de montanha na sua mina, havia perdido diversos escravos negrosŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 241), ou seja, retirando-o de um 
trabalho análogo ao de pajem para condená-lo ao duro trabalho das minas como punição à sua fuga.  
296 A título de curiosidade, vale a pena destacar que a Ŗboipevaŗ (Xenodon merremi), uma serpente bastante agressiva, ainda que não peçonhenta nem 
constritora, é conhecida, dentre outras designações populares, por capitão-do-mato, o que sugere a valoração negativa da função exercida pelo capitão-do-
mato no imaginário popular brasileiro. Esta serpente simula o comportamento e a aparência física da jararaca (Bothrops jararaca), de peçonha poderosa e 
responsável pela maior parte dos acidentes envolvendo ofídios no Brasil. Dentre as peculiares funções laborais lastreadas na América Portuguesa, das 
mais curiosas são aquelas dos curandeiros e benzedeiras, geralmente exercidos por pretos e pretas Ŗvelhasŗ ou mestiços caborés. As benzedeiras são 
acionadas para a resolução de todo tipo de doenças e sortilégios, desde cura de asmas e bronquites a males espirituais como a Ŗespinhela-caídaŗ, o Ŗolho-
gordoŗ, a Ŗurucubacaŗ etc. Já o curandeiro, normalmente homem, produz remédios caseiros a partir de folhas e raízes de plantas, as Ŗgarrafadasŗ, e 
também é chamado a Ŗbenzerŗ, especialmente quando se trata de picadas de cobra, como referem Spix e Martius (2017a, p. 243): ŖOs poucos cirurgiões 
no interior do país desistem quase totalmente de tratar pessoas picadas de cobra e preferem deixá-las aos curadores, que empregam um método 
misterioso de curar, e, por isso, o povo tem neles muito maior confiança do que em qualquer médico, embora nem sempre obtenham feliz sucessoŗ. Se, 
em geral, as mulheres, Ŗem questões de medicina são ouvidas em primeiro lugar no Brasilŗ, quanto ao ofício de curadores Ŗos que exercem essa arte são, 
sobretudo, negros libertos e mamelucosŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 245). Os viajantes referem terem presenciado sucessos e insucessos de curas de 
picadas de cobra, destacando o uso de cataplasmas realizados com plantas ao lado de rituais que consideraram do mais puro charlatanismo; seja como 
for, mesmo que em extinção, essa atividade ainda pode ser encontrada nos rincões profundos do Brasil e, com relativa frequência, no interior de Minas 
Gerais. Em 1874, o francês Alexandre Bréthel (Massa, 2016, p. 268), farmacêutico que se fizera fazendeiro em Carangola, na região da Mata mineira, 
observava ao tio numa das cartas que lhe enviara de Minas para França: ŖAqui primeiro chama-se o benzedor, na última hora o médico para aliviar a 
consciência, dever socialŗ. 
297 Especificamente sobre Minas Gerais, Edson Carneiro (2019, p. 31) apresenta os valores destes aluguéis e considera a prática um modo de ajustamento 
do negro liberto à sociedade mineira: ŖO negro livre, proprietário de escravos, vivia de alugá-los aos contratadores e à Real Extração. Embora o aluguel 
fosse ínfimo Ŕ a Real Extração, que pagava uma oitava de ouro (1$200) per capta, semanalmente, baixou-o até $675, quase a metade, e no tempo de 
Eschwege era apenas de 24$ por ano Ŕ, este era um meio de vida que revelava o grau de ajustamento do negro à nova sociedade, já que era o habitual 
entre altos funcionários e pessoas gradasŗ. A decadência da mineração, ao acarretar no decréscimo dos valores dos aluguéis de mão de obra escrava, 
acabou por forcejar, em Minas, aumento significativo do número de alforrias, uma vez que os proprietários de escravos deixaram de ter condições de arcar 
com a sua manutenção, de modo que, ainda segundo Carneiro (2019, p. 33), em 1821, 40,3% dos Ŗhomens de corŗ em Minas Gerais eram forros, dentre 
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a Ŗtraiçãoŗ do negro capitão-do-mato ou dono de escravos, o alto grau de competência da classe 

dominante em criar meios estimuladores de rivalidades entre escravos, ex-escravos e desclassificados 

e acenar-lhes com benesses derivadas do apaniguamento e da adscrição aos clãs familiares 

dominados pelo pater familias  dos latifúndios brasileiros. Assim se explica que uma minoria abastada 

tenha sido exitosa em sufocar quantas revoltas e rebeliões de uma maioria miserável houveram no 

processo histórico brasileiro, tensionando as relações sociais no interior de uma mesma classe social e 

convertendo as classes em castas 298, inviabilizando ao máximo possível a integração do povo novo 

resultante do processo colonial como povo nacional com direito à cidadania. Estratégias que, até aqui, 

têm relativamente se mostrado exitosas, daí a formação do povo novo brasileiro ainda estar circunscrita 

a um caráter processual, qual seja, o da posse da cidadania e do reconhecimento nacional desse povo 

mestiço enquanto formado por cidadãos de plenos direito, integrados e albergados sob o guarda-chuva 

de uma mesma nacionalidade, a um só tempo sem cor e multicolorida, porque mestiça. 

 

                                                                                                                                                                                        
os quais 73,3% eram mulatos, o que indica que as políticas eugênicas da administração colonial fracassaram redondamente em coibir a miscigenação no 
coração de Minas Gerais. 
298 Maria Sylvia de Carvalho Franco capta com precisão aquela que é talvez a principal instância da Ŗmetafísica do latifúndioŗ para a empiria social de 
divisão da população em castas, ao sugerir o conceito de Ŗconsciência de indiferenciaçãoŗ no clássico Homens livres na ordem escravocrata. À adscrição 
dos despossuídos ao poder do pater familias latifundiário concorre uma perniciosa dialética que, por uma via, leva o dono da terra a tratar o seu adscrito 
como igual, permitindo-lhe assentar-se em sua propriedade como Ŗsitianteŗ; contudo, essa indiferenciação que pressupõe a reiteração dos valores da 
metafísica do latifúndio, como a submissão e a lealdade do sitiante ao poder ao qual está adscrito, põe em curso uma lógica da classe dominante que 
contraria o envoltório metafísico da consciência de indiferenciação, atuando como técnica de dominação social: ŖMuito pelo contrário, a formulação 
ideológica dessa dimensão da realidade social postula a desigualdade inata entre os seres humanos, mistificando as diversidades das situações de 
existência, que condicionam as probabilidades de destino, com o simulacro de diferenças individuais de ordem psicológica, intelectual ou biológica, 
apontadas como os fatores decisivos para a definição do curso da vida de cada sujeitoŗ (Franco, 1997, p. 92). Daí, por exemplo, a filiação política ao poder 
ao qual está adscrito, mesmo quando o interesse político deste lhe é conflitante ao seu, uma vez que a situação de dependência e vassalagem prefigurada 
pela inexistência de emprego e impossibilidade de moradia fora das raias do latifúndio compele o dependente, sitiante ou agregado, a um automatismo de 
sobrevivência que o faz anuir aos interesses senhoriais, ao que visa, no fim de contas, a retórica engendrada pela consciência de indiferenciação: ŖO 
mesmo homem que, no cotidiano, recebia um tratamento nivelador, cujo ajustamento social se processava mediante a ativação de seus predicados 
morais, era efetivamente compelido a comportamentos automáticos, de onde o critério, o arbítrio e o juízo estavam completamente excluídosŗ (Franco, 
1997. p. 93). 
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Fig. 25: Rugendas, J. M. (1835). Capitão do matto. Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

Se, por um lado, a economia mineira e sua organização social baseada em núcleos urbanos, 

convertida a casa-grande dos engenhos açucareiros em sobrados citadinos durante o ápice da 

mineração no século XVIII, proporcionavam maiores condições para o escravo adquirir a própria 

alforria, seja pela sorte em encontrar gemas e pepitas vultosas, seja pelos descaminhos de ouro e 

diamantes vendidos a traficantes, seja pelo dinheiro poupado a conta gotas pelas quitandeiras negras 

de ganho, seja ainda pela prostituição, o que representa a maior mobilidade dos escravos nas minas 

quando em comparação aos escravos das lavouras (Russell-Wood, 2002, p. 202; Carneiro, 2019, p. 

21), sendo, inclusive, valorizado por seus conhecimentos técnicos em mineração Ŕ que foram o 

método quase exclusivo dessa atividade no Brasil, como lamentava Eschwege Ŕ, por outro lado, não se 

deve perder de vista que, salvaguardados os casos exitosos, em nenhum lugar a escravidão 

demonstrou face tão brutal como no duro trabalho nas minas, verdadeiro moinho subterrâneo de moer 

gentes. Os que conseguiam fugir das elevadas taxas de mortalidade lavando e perfurando a terra, 

rasgando os flancos das montanhas, sem quaisquer equipamentos de proteção, ou passando os dias 

com os pés postos nos leitos frios dos rios e o dorso nu sob sol escaldante, a garimpar ouro e 
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diamantes, formavam quilombos em montanhas de difícil acesso 299, onde sobreviviam e engendravam 

uma vida comunitária até serem encontrados por capitães-do-mato ou combatidos por força militar, 

uma vez que os assaltos lançados às estradas circundantes consistiam num dos métodos para 

assegurar a sobrevivência material dos quilombos, motivo pelo qual, além de coibir eventuais 

insurreições pelo exemplo violento, eram duramente combatidos pela força militar da coroa, contando 

por vezes com o apoio dos bandeirantes paulistas como ocorrera a Palmares, conforme destaca 

Eschwege (1996, p. 103) acerca da destruição de um quilombo em Minas: ŖAnos atrás, ali onde se 

encontra a fazenda do Quilombo [próximo ao atual município de Ibiá], formara-se uma pequena 

república de negros, escravos fugitivos. Ali passaram algum tempo em paz e felicidade, até que, 

descobertos, foram perseguidos de maneira cruel. Poucos escaparam vivosŗ. Na origem desta 

perseguição cruel, pode-se computar tanto a coibição do extravio da mão de obra escrava para os 

atrativos ímãs de libertação representados pelos quilombos, sentidos como prejuízo para o proprietário, 

quanto o temor pelo recrudescimento e fortalecimento da musculatura dos grupos quilombolas que 

assaltavam as estradas, conforme destaca Saint-Hilaire (1938a, p. 107) tanto a propósito de um grupo 

que assaltava os viajantes na serra da Mantiqueira, quanto na estrada que Ŗpassa comprimida entre 

morrosŗ a ligar Capão a Vila Rica, onde Ŗcorre-se o risco de ser atacado, às vezes, por negros fugitivosŗ 

(Saint-Hilaire, 1938a, p. 128). Spix e Martius (2017a, p. 284), ao atravessarem um Ŗlabirinto de 

montanhas ligadas ao Itacolomiŗ, serpeadas por Ŗvales profundos escurosŗ, julgaram o cenário, mais 

                                                           
299 Ainda que o montanhoso relevo mineiro tenha propiciado a formação de quilombos, ali tão característicos que serviram de matéria ficcional a Bernardo 
Guimarães em sua ŖUma história de quilombolasŗ, publicado no volume Lendas e romances, em 1871, no contexto de seu engajamento abolicionista, o 
sociólogo Clóvis Moura (1959, p. 87) alerta para a permanência constante dessa forma de resistência por parte dos escravos africanos ao longo da 
colonização do Brasil: ŖO quilombo foi, incontestavelmente, a unidade básica de resistência do escravo. [...] O fenômeno não era atomizado, circunscrito a 
determinada área geográfica, como a dizer que somente em determinados locais, por circunstancias mesológicas favoráveis, ele podia afirmar-se. Não. O 
quilombo aparecia onde quer que a escravidão surgisseŗ. Ainda que, como salienta Moura à mesma página, a organização interna dos quilombos Ŗtinha 
como elemento importante as instituições tribais que os negros traziam de Áfricaŗ, não se deve perder de vista que, ao contrário do que se pode aferir, tais 
elementos não necessariamente redundavam numa Ŗnegação do sistema escravistaŗ, não apenas muitas vezes praticada seja em moldes africanos, seja 
como espelhamento do escravismo brasileiro, mas também por integrar-se econômica e socialmente a esse sistema pelo modo de sua inserção na 
sociedade colonial. A magnitude do quilombo de Palmares, alçado a símbolo, constitui uma exceção; em muita maior quantidade foram os pequenos e 
médios quilombos pulverizados pelo território. A propósito de Vila Rica, Donald Ramos pondera a proximidade mantida por pequenos e médios quilombos 
do centro da cidade, impossíveis de controlar por seu número e dispersão no território montanhoso, de modo que a comunidade local passou a conviver 
sob suas sombras, acabando por integrá-los sub-repticiamente à economia local, de modo que estes contavam com a ajuda Ŗnão apenas de escravos e 
libertos, mas também de homens livres brancosŗ, vendeiros que trocavam os produtos produzidos pelos quilombolas Ŗpor pólvora e chumbo, tipo de 
transação denunciada pela Câmara desde pelo menos 1714ŗ, além de por vezes contarem os quilombolas também com o auxílio bélico de tribos 
indígenas (Ramos, 1996, pp. 186-187). Além dessa forma de convívio econômico pautado no escambo, a existência dos quilombos e a inviabilidade de 
combatê-los, forcejando algum nível de convívio no lugar da modalidade do extermínio verificado em Palmares, fez com que os quilombos em torno de Vila 
Rica funcionassem como ímãs aos escravos revoltosos, de modo a atenuar a possibilidade das sempre temidas insurreições dos escravos no interior da 
cidade, de maneira tal que, no caso do século XVIII mineiro, onde a população escrava condensava-se na cidade, não espraiada pelas amplas superfícies 
do latifúndio de grande extensão, o quilombo articulou-se de modo ambíguo no cômputo da sociedade colonial, consistindo simultaneamente em resposta 
ao opressivo sistema da escravidão, Ŗmas também como uma válvula de escape que ajudava a impedir que o sistema implodisseŗ (Ramos, 1996, p. 174), 
muitas vezes trasladando para sua organização, além dos elementos da origem africana, os aprendidos e sincretizados na América Portuguesa com o 
colonizador, como as práticas religiosas e as imagens católicas que Roger Bastide (1973, pp. 160-161) destaca a propósito do quilombo de Palmares ao 
referir-se ao sincretismo cultural e religioso brasileiro. Em Minas, onde os escravos se reuniam em congregações religiosas e erigiam suas próprias igrejas 
barrocas, em contraste às igrejas de madeira permitidas aos escravos norte-americanos, decerto a interpenetração do tecido cultural colonial no cotidiano 
quilombola, sua proximidade aos centros urbanos, pode ter sido muito maior do que a apontada por Bastide sobre Palmares, inclusive pela estratégia de 
manutenção do próprio sistema escravagista, a qual por vezes se travestia de tolerância, diante a uma população majoritariamente formada por escravos. 
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que sombrio, Ŗtétricoŗ, Ŗpela melancólica solidão que nos cercava e pela frequência das cruzes na 

estrada, lembrando os trucidados por negros fugidosŗ 300. 

 

 

Fig. 26: Rugendas, J. M. (1835). Villa Ricca. Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris:Engelmann. 

 

Não havendo quilombos nas mediações, os escravos fugitivos não poucas vezes procuravam 

guarida junto a tribos indígenas, atuando como elemento europeizante e introduzindo entre estes 

também práticas e técnicas oriundas de sua origem africana, conforme destacara Gilberto Freyre a 

partir do estudo de Roquete-Pinto sobre os parecis de Mato Grosso. Em Minas Gerais, também se 

observa tal arranjo referido por Spix e Martius (2017a, p. 85) acerca dos capoxós de Minas Novas, 

dentre os quais, por demonstrarem grande preferência pelos negros, acontecia Ŗnão raro, quando 

estes fogem de seus donos, refugiarem-se junto das índias pedindo a sua intercessão e amparoŗ. Não 

apenas vê-se aqui a reunião de dois grupos sociais oprimidos pela política colonial lastreada no sistema 

econômico escravocrata e latifundiário, como também mais um elemento da forja mestiça que forma o 

povo novo brasileiro, aqui já não mais circunscrita às relações de poder, manifesto ou dissimulado, 
                                                           
300 Ao contrário do que julgaram os viajantes, nem sempre as cruzes nas estradas brasileiras eram efeito desta causa. Gilberto Freyre, numa das extensas 
notas que acompanham o texto de Casa-grande & senzala, refere a seguinte passagem retirada do livro Viçosa de Alagoas, de Alfredo Brandão: ŖřNão mui 
raro é um drama passionalř, escreve Alfredo Brandão referindo-se à significação das muitas cruzes pretas que Řde quando em quandoř se encontram 
Řnuma dobra do caminho, no meio da mata ou num vale engargantado entre montanhas alpestresř de qualquer região brasileira de formação agrário-
patriarcalřŗ (Brandão citado por Freyre, 2002a, p. 207). Em ŖEntre as ruínasŗ, descreve Euclides da Cunha (1995a, p. 208) as cruzes espalhadas pelos 
caminhos do vale do Paraíba como índice da decadência da antiga região cafeeira: ŖPor mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em 
torcicolos, vai sendo invadido pela tristeza daqueles ermos desolados. E deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a espaços 
aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto pela marcha dos exércitos...ŗ. Ainda hoje, 
rodovias, estradas de terra batida, cascalhadas, caminhos vários, no Brasil, aparecem pontuados por cruzes que assinalam os que naquelas paragens 
perderam a vida; são bastante recorrentes em rodovias, assinalando os numerosos mortos que anualmente acrescem as elevadas taxas de acidentes 
rodoviários fatais no país. 
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entre o colono branco e a indígena ou entre o senhor e a escrava africana, mas entre dois dos 

elementos sociais maximamente marginalizados pela economia-política colonial, os quais, reunidos 

pela violência que leva o escravo à fuga e também pela violência que faz a tribo embrenhar-se e 

ocultar-se nas florestas tornando possível a manutenção de seu próprio grupo e do escravo foragido Ŕ e 

caçado pelo capitão-do-mato Ŕ, que a ele adere, participam como condição de possibilidade do 

engendramento de mais um elemento mestiço a integrar a formação social brasileira, o cafuzo ou 

caboré. Casos houve, também, nos quais a escrava africana foi quem fugiu e refugiou-se junto a tribos 

indígenas, inclusive liderando-as, como refere Saint-Hilaire (1938a, p. 346) em relação a mapas 

manuscritos que vira em Peçanha, região inicialmente habitada pelos malalis, os quais indicavam que 

os índios Ŗeram governados por uma negraŗ. Tais considerações permitem visualizar o imagotipo do 

negro apresentado pelos viajantes para além das generalizações de caráter eugenista e de sua posição 

marginalizada e subjugada pela escravidão que sua imagem estereotipada articula, deixando entrever o 

papel preponderante que cumpre não simplesmente com relação ao povoamento, mas também como 

agente civilizador na formação do povo brasileiro, introduzindo tanto os elementos da cultura africana 

nas relações sociais e na mestiçagem com o europeu, como também estes e outros elementos 

europeizantes, adquiridos pela aculturação, no convívio que não raramente estabeleceu com os 

indígenas, com os quais, por sua vez, aprendeu a melhor deslocar-se no território, a conhecer sua 

fauna e flora, o que lhe viabilizaria manipular plantas medicinais, preparar as proverbiais Ŗgarrafadasŗ 

e unguentos que lhes permitiram atuar como curandeiros na ausência de médicos ou na descrença 

social à medicina do período. Perceber essas nuances na construção do imagotipo permite desarticular 

os estereótipos, do negro como responsável pelo atraso brasileiro, o que camufla as bases econômicas 

e geopolíticas desse atraso, ou do negro como indefesa vítima do tronco que o imobiliza, revelando-o 

como agente ativo, não apenas da formação genética do povo brasileiro, mas de seu processo 

civilizatório, paciente da aculturação, mas também agente dele. Nesse sentido, se colocará como 

intérprete entre mundos culturais distintos, traduzindo a Spix e Martius, para dar um exemplo, o 

significado dos cantos entoados nas danças dos índios puris 301, nas quais os alemães percebem 

Ŗmuita semelhança com o batuque etiópicoŗ, considerando que Ŗtalvez tenha passado dos negros para 

os indígenas americanosŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 30), semelhança que chama atenção, tendo em 

vista os movimentos geralmente contidos e muito medidos das danças rituais ameríndias, em contraste 

ao lundu, ao batuque, ao bole-bole que veio a dar no samba, no qual, como lembra a letra de Caetano 

Veloso em ŖDesde que o samba é sambaŗ, do álbum Tropicália 2 (1993), em parceria com Gilberto 

                                                           
301 ŖUm negro, que viveu muito tempo entre os puris, nos interpretou aquelas palavras plangentes, cantadas na dança, como lamentação de haver caído 
quando queriam colher uma flor de uma árvoreŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 300). 
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Gil, reside um Ŗgrande poder transformadorŗ, reminiscência do alto poder cultural demonstrado pelo 

negro no Brasil para transformar e sincretizar culturas 302. 

Afinal, a dança e o sentimento de festividade que a acompanha é também uma insubmissão 

à ordem do mundo colonial, e, talvez por isso mesmo, o batuque tenha desgostado tanto os viajantes 

europeus que ao Brasil aportaram, como o lundu evocava máximas preocupações inquisitoriais ao 

Peregrino de Nuno Marques Pereira: 

 

A alegria que anima nossos camponezes é extranha aos habitantes das povoações da 

província de Minas. Com excepção dos torneios (cavalhadas) que ás vezes se celebram pela época 

de Pentecostes, não conhecem outra espécie de divertimento além de uma dansa que a decência 

mal permitte mencionar, e que, no entanto, se tornou quasi nacional (o batuque). Sua felicidade é 

não fazer nada; seus prazeres são os sensuaes. Triste fructo da escravidão, mulatas prostituídas 

encontram-se em todas as povoações, e devem necessariamente entreter ahi essa depravação de 

costumes a qual já bastante excitam o calor do clima, o tédio e a ociosidade (Saint-Hilaire, 1938b, p. 

271; grifos do A.). 

 

A par do eurocentrismo que pauta o trecho de Saint-Hilaire, as críticas ao Ŗbatuqueŗ podem 

ser lidas como a resposta europeia à subversão que ele impõe à ordem colonial, ao mesmo tempo em 

que a relação que o francês estabelece entre a escravidão e o prazer da dança não é despropositada, 

chegando a demonstrar, noutra passagem na qual descreve mais detalhadamente os movimentos da 

dança do batuque, a afiada sensibilidade antropológica que com alguma constância comparece aos 

seus textos, mesmo que aqui enviesada pelo racialismo em voga em seu tempo, ao correlacionar a 

Ŗagitação convulsivaŗ da dança a Ŗesse esquecimento de si mesmo, que faz toda a felicidade da raça 

africanaŗ (Saint-Hilaire, 1938b, p. 50), porque submetida à violência da escravidão que lhes imobiliza 

os corpos Ŕ deixa, contudo, de observar o mais importante. O enclausuramento dos corpos nos troncos 

e das consciências nos corpos imoblizados, dela alienados como braços e pernas dos senhores, 

demandam do sujeito enclausurado alguma forma de expressão da sua subjetividade que, interditada, 

performatiza-se nos movimentos corporais que os passos da dança exigem, conforme observara Fanon 

(1968, p. 43): ŖA relaxação do colonizado consiste precisamente nessa orgia muscular, no curso da 

qual a agressividade mais aguda, a violência mais imediata são canalizadas, transformadas, 

                                                           
302 Mary del Priore (1994) menciona a interpenetração cultural nas festas religiosas do Brasil colonial, referindo, por exemplo, uma dança dos índios carijós 
executada por onze Ŗmulatinhosŗ, e, por outro lado, a Ŗdança dos caboclinhosŗ, numa procissão organizada por mulatos, executada por nove rapazes 
indígenas, no âmbito de celebrações católicas nas quais participavam, com luxo e requinte, forma de inserção social que ao mesmo tempo servia para 
atenuar insurreições canalizando as energias para a tentativa de inserção social e os conflitos para a mediação das irmandades protegidas por reis e 
autoridades eclesiásticas. A esse respeito, ver os capítulos ŖA festa de ŘInfantesř e ŘIngênuosřŗ e ŖA cultura preta na festaŗ do livro Festas e utopias no 
Brasil colonial (1994). 
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escamoteadas. O círculo da dança é um círculo permissivo. Protege e autorizaŗ. Três décadas antes da 

formulação do autor de Os condenados da terra, Gilberto Freyre, avaliando a mesma questão no 

contexto brasileiro em Sobrados e mucambos, formula uma síntese que diz muito não apenas da 

sublimação dos movimentos tolhidos pela escravidão nos movimentos desenvoltos demonstrados pelos 

escravizados em suas práticas culturais, como o batuque, mas também do alcance da influência 

dessas formas de expressão da subjetividade no cômputo do que viriam a ser dos elementos mais 

representativos da cultura brasileira: 

 

O que negros e pardos moços fizeram, explodindo algumas vezes em desordeiros, foi dar 

alívio a energias normais em homens ou adolescentes vigororosos que a gente dominante nem 

sempre soube deixar que se exprimissem por meios menos violentos que a fuga para os quilombos, 

o assassinato de feitores brancos, a insurreição: o batuque, o samba, a capoeiragem, o assobio, o 

culto de Ogum, a prática da religião de Maomé. [...] É curioso observar-se hoje Ŕ largos anos depois 

dos dias de repressão mais violenta a tais africanismos Ŕ que os descendentes dos bailarinos da 

navalha e da faca como que se vêm sublimando nos bailarinos da bola, isto é, da bola de foot-ball, 

do tipo dos nossos jogadores mais dionisíacos como o preto Leônidas; os passos do samba se 

arredondando na dança antes baiana que africana, dançada pela artista Carmen Miranda sob os 

aplausos de requintadas platéias internacionais; as sobrevivências do culto de Ogum e do culto de 

Alá dissolvendo-se em práticas marginalmente católico-romanas como a lavagem da igreja de Nosso 

Senhor do Bonfim na Bahia, há pouco transferida para uma das igrejas do Rio de Janeiro (Freyre, 

2002b, pp. 1170-1171). 

  

Visitantes e observadores de um ŖImpério das festasŗ, os viajantes europeus nem sempre 

souberam interpretar os seus sentidos e significados, ainda que muitas vezes forneçam detalhadas 

descrições do que observaram, pois a utensilagem mental que trazem da Europa, configurada por 

Ŗmodelos comedidos, racionalistas e ascéticosŗ atritava com Ŗo encontro e o desencontro da herança 

ibérica com a cultura africana e a indígenaŗ (Schwarcz, 2001, pp. 605-606), resultando na 

ambivalência, observada por Schwarcz, entre o interesse pela descrição e o desdém pelo que 

descrevem.  Se na Europa emergia o interesse por uma cultura popular até então negligenciada, o 

folclore e os contos e a poesia popular sendo vistos como manifestação do Ŗespírito do povoŗ 

(Volkgeist), na esteira de Herder, no Brasil apreciação análoga aparece sob um fator de complicação 

para os viajantes europeus, a mestiçagem, para além do eurocentrismo embutido em sua perspectiva, 

conforme observação arguta de Karen Lisboa (2001, p. 634): Ŗ(...) no Novo Mundo, esses viajantes se 

deparam com um Řpopularř, que também era negro e mestiço, ou seja, pouco Řoriginalř ou autóctoneŗ. 
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Se se trata de uma peculiaridade observada ao longo de todo o continente americano, na América 

Ibérica, e, nela, especialmente na América Portuguesa pela diversidade de povos emigrados, traficados 

e colonizados no povoamento de tão vasto território, esta é, de fato, uma realidade que inviabiliza a 

aplicação ipsis litteris do que os viajantes compreendiam como manifestações do Ŗespírito do povoŗ a 

partir das regiões europeias, uma vez que, no Brasil, via-se um povo em formação orientada não na 

originalidade do particular, mas na criatividade de uma nova forma de ser mestiça, sob um governo 

colonial, também ele, ainda que já completamente formado, de extração mestiça, resultado da ibérica 

mistura que faz da península uma cultura particular não apenas em relação à Europa como um todo, 

mas também aos demais países europeus de formação cultural latina. Seja pelo contraste com a sua 

própria formação cultural, seja pelo eurocentrismo que predispõe à inferiorização e bestialização das 

humanidades que conspurcam o Ŗsantuárioŗ da natureza que se pretende catalogar, na interpretação 

das festas populares, religiosas e civis os viajantes não perceberam na mescla de ritmos, na variedade 

vocabular que se infiltrava na língua portuguesa, no caleidoscópio de cores que emanavam dos trajes e 

dos adornos, nas danças dos mais variados passos, no rei Congo entronado com um Ŗviva a D. João 

VI!ŗ, a manifestação da característica cultural nuclear ao povo que se formava, a mestiçagem, que 

anos depois Martius viria a destacar em seu ensaio vencedor do concurso promovido pelo IHGB, mas 

uma mestiçagem que não se opera meramente em nível biológico, genético, mas principalmente ao 

nível de um imaginário cultural sincrético e mestiço, também ele, como diria Oswald de Andrade 

pensando nos tupinambás, antropofágico, imagofágico, alimentado por imagens culturais e migratórias, 

as quais, advindas de outros continentes, somam-se às indígenas, com mulatos, mamelucos, caborés, 

brasileiros filhos de portugueses ou de outros europeus, dando vivas ao rei Congo, representando nas 

cavalhadas como os Ŗpares de França do Imperador Carlos Magnoŗ (Schwarcz, 2001, p. 613), no 

interior de Minas ou de Goiás, conversando a vida em torno de churrascos intermináveis que lembram 

os ritos de celebração indígena em torno ao moquém. Festividades que Spix e Martius, por exemplo, 

descrevem com detalhes ao passarem pelo Tijuco, atual Diamantina, futilizando-as sem se mostrarem 

capazes de percebê-las como manifestação cultural de caráter popular, tema em voga na Europa de 

seu tempo, o que denota, aqui, também a figura da discrepância: se o brasileiro, especialmente as 

classes dominantes e intelectuais, aprenderá a ver a sua própria terra através da visão do estrangeiro, 

mirando-a estrabicamente do entre-lugar, estrangeirado em sua própria terra, essa discrepância, que 

configura o olhar de dentro a partir de um olhar de fora, motivada desde os primórdios da colonização 

pela discrepância entre o ideal religioso de acrescentamento da fé cristã que motiva os impérios 

ibéricos salvacionistas e o interesse econômico que motiva os poderes políticos que os administram, 
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essa discrepância também se manifesta na interpretação do estrangeiro que visita o Brasil e não 

consegue ajustar seus lupanares europeus à vivência brasileira que testemunha, daí atentar-se e 

perceber a mestiçagem biológica, atentar-se e descrever as multifacetadas festividades, mas, 

discrepantemente, não ser capaz de interpretar o sincretismo cultural como a manifestação espiritual 

da mestiçagem biológica, uma vez que, no Brasil, as manifestações culturais populares não se 

reduziam e não se reduzem ao remontar de uma genealogia capaz de apontar sua origem unívoca, 

tendo em vista que a própria origem é já mestiça, híbrida, negação de outras origens Ŕ 

desindianizadas, desafricanizadas, deseuropeizadas pela desculturação Ŕ para a afirmação de uma 

novidade mestiça que sincretiza elementos culturais indígenas, africanos e europeus sobreviventes à 

desculturação na aculturação amalgamadora da formação de um povo novo que responde pela 

processualidade da saída do entre-lugar e da consciência do ainda-não-ser mediante a própria 

mestiçagem e o sincretismo cultural que torna também o imaginário mestiço, porque imagofágico. 

Para um alemão das primeiras décadas do século XIX, influenciado pela pretensa pureza original da 

nacionalidade conforme Volkgeist teorizado por Herder, nada mais alienígena do que a origem sem 

origem, porque múltiplas origens, das manifestações culturais brasileiras. 

Para além do lúdico da manifestação cultural, a este subjaz um movimento de escape da 

hostilidade e da violência que constrangem o mundo colonial, pois o círculo da dança e as festividades 

performatizam espaços capazes de instaurar uma outra ordem em contraposição à ordem colonial, nos 

quais os sujeitos sentem-se protegidos e autorizados a serem sujeitos momentânea e relativamente 

deslocados da rigidez da hierarquia social, não raro a subvertendo, seja pela entronização dos dois reis 

(o rei luso e o rei congo, o oficial e o cultural), seja pelos elementos carnavalizadores das procissões, a 

reunirem o sagrado e o profano, o cristão e o pagão, indígenas a dançarem batuques, mulatos a 

dançarem a dança dos carijós. Entretanto, estabelecer uma correlação restritiva entre essa experiência 

e sua manifestação específica nos escravos africanos e afrobrasileiros e nos indígenas é um equívoco, 

uma vez que a violência da conformação dos corpos ao enclausuramento no mundo colonial, se mais 

intensamente aplicada aos escravos e aos indígenas, penetra também nos corpos e nas consciências 

dos colonos, muitas vezes pobres, desclassificados, que também estão à disposição das políticas 

imperialistas, para não dizer da retroação dialética na relação entre senhor e escravo que acaba por 

tornar o primeiro subordinado ao segundo, de modo que a escravidão na qual assenta o sistema 

colonial mostra-se deletéria tanto ao oprimido, quanto ao opressor 303, manifestação particular, ao nível 

                                                           
303 Tem-se aqui em vista a célebre formulação hegeliana que alegoriza o reconhecimento da consciência-de-si na Fenomenologia do espírito, a dialética 
entre o senhor e o escravo: ŖA verdade da consciência independente é por conseguinte a consciência escrava. Sem dúvida, esta aparece de início fora de 
si, e não como a verdade da consciência-de-si. Mas, como a dominação mostrava ser em sua essência o inverso do que pretendia ser, assim também a 
escravidão, ao realizar-se cabalmente, vai tornar-se, de fato, o contrário do que é imediatamente; entrará em si como consciência recalcada sobre si 
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dos indivíduos, da degenerescência provocada pelo sistema colonial na metrópole por sua relação de 

parasitismo social com a colônia, como observado por Manoel Bonfim em relação aos impérios 

ibéricos, podendo ser também estendida para outros colonialismos, inclusive em sua forma 

contemporânea transnacional pautada pela especulação financeira que tem como sua contraparte a 

imposição de um tecno-feudalismo derivado das quebras das cadeias de produção e da desvalorização 

do trabalho. Na referência que Eschwege faz ao batuque, no segundo volume de Brasil, novo mundo, 

tem-se um indicativo de que o português também é movido pela necessidade de expressar-se 

corporalmente pela dança, e que o batuque, tão criticado aos africanos, liga-se ao lundu dançado em 

Portugal: 

 

O batuque durou a noite toda, acompanhado sempre por palmas e cantigas arrastadas 

que pareciam não ter fim. Essa dança é na verdade uma versão grosseira do lundu português, no 

qual se dança com os braços abertos e o corpo empinado, a pares soltos, que ora se aproximam, 

ora se afastam, em passos sensuais com movimentos leves de quadril, às vezes mais ligeiros, 

outras vezes mais suaves, em atitudes lânguidas. Quando mais vivos, os compassos são 

acompanhados por sonoro estalar de dedos: quando lentos, por um sibilar de língua. É uma dança 

que se distingue pela sensualidade fina e requintada, mas que seria considerada indecorosa em 

nossos círculos alemães. Ela é praticada em Portugal, nas melhores sociedades e publicamente no 

teatro (Eschwege, 2001, p. 37). 

 

Ao contrário do que sugere Eschwege, há quem afirme, ao contrário, ser o lundu uma versão 

do batuque (Kiefer, 1977, p. 34). Tinhorão (1991, p. 47) lembra que a variedade das grafias da 

palavra Ŕ Ŗlunduŗ, Ŗlundumŗ, Ŗlanduŗ, Ŗlandumŗ, Ŗlonduŗ, Ŗlondumŗ, Ŗloudumŗ Ŕ já indicia a 

dificuldade em escrutinar a origem da dança; seja como for, há no ritmo e na dança uma origem 

                                                                                                                                                                                        
mesma e se converterá em verdadeira independênciaŗ (Hegel, 2003, p. 149; grifos do A.). A independência obtida pela consciência escrava mediante a 
dialética da relação entre o senhor e o escravo releva do próprio trabalho executado pelo escravo em função do medo que o senhor lhe inspira (daí o 
recalque de sua consciência sobre si mesma), trabalho este que exerce sobre a natureza que o senhor demanda anular ou transformar, mas, por sua 
própria posição, abdica de fazê-lo. Desse modo, o escravo torna-se independente por desenvolver e apreender o domínio técnico sobre a natureza, 
tornando, dialeticamente, o senhor, incapaz deste domínio, dependente do escravo para qualquer atividade. Em Casa-grande & senzala, Freyre oferece 
uma síntese da dimensão empírica desse processo relativo ao sistema escravista brasileiro, em sua demanda por grande número de escravos Ŗpara 
plantarem a cana; para a cortarem; para colocarem a recoltada entre as moendas impelidas a roda de água [...]; limparem depois o sumo nas caldeiras de 
cocção; fazerem coalhar o caldo; purgarem e branquearem o açúcar nas formas de barro; destilarem a aguardente. Escravos que se tornaram literalmente 
os pés dos senhores: andando por eles, carregando-os de rede ou de palanquim. E as mãos Ŕ ou pelo menos as mãos direitas; as dos senhores se 
vestirem, se calçarem, se abotoarem, se limparem, se catarem, se lavarem, tirarem os bichos dos pés. [...] Cada branco de casa-grande ficou com duas 
mãos esquerdas, cada negro com duas mãos direitasŗ (Freyre, 2002a, p. 518). Mesmo tendo em vista uma crítica incisiva às idealizações de Freyre que 
acabarão por manifestar-se na maquiagem do luso-tropicalismo, e é de se observar, como no trecho citado, que nem tudo em Casa-grande & senzala são 
meras idealizações luso-tropicais. Eduardo Lourenço (2018, p. 357), crítico contundente do colonialismo português, também destaca a exemplaridade do 
esclavagismo luso, e mais tarde brasileiro, à dialética entre o senhor e o escravo, localizando com propriedade nesta dialética, e não na propalada 
Ŗplasticidadeŗ portuguesa, as condições para uma Ŗfraternidadeŗ, entre aspas em seu próprio texto, Ŗque os começos haviam excluídoŗ. Ao domínio 
técnico que transforma o senhor em dependente do escravo acosta-se também o domínio que o escravo passa a exercer na consciência da classe 
senhorial, nela se infiltrando e moldando-a, seja em suas formas de ser, como também observa Freyre a propósito da influência africana na conformação 
cultural brasileira, seja assombrando-a pelas fantasmagorias do passado violento, como observou Luiz Costa Lima acerca das narraivas contadas por 
Dadade em A menina morta, de Cornélio Penna, ou pela visão de mundo transmitida por mucamas ou velhas amas escravas às crianças da classe 
senhorial pelos temas e técnicas narrativas empregadas nas narrativas que lhes transmitem, como refere Cyro dos Anjos em suas memórias de infância 
em A menina do sobrado. 
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africana que a aproxima do batuque, a descontar o acompanhamento da percussão e a cadência 

menos enérgica dos passos, associando-se-lhe as batidas das castanholas e os movimentos que 

lembravam o fandango ibérico. O lundu, cultivado pelos colonos portugueses, como o batuque, 

cultivado pelos escravos africanos, constituem manifestações da mestiçagem cultural que os viajantes 

souberam observar e descrever, mas não interpretar; para aqui concorre, além da inequívoca e basilar 

contribuição africana, também o aporte luso àquela que viria a ser uma das principais manifestações 

culturais brasileiras, o samba, tributário de ambos os ritmos e danças, acrescido da Ŗumbigadaŗ 

dançada nas rodas de batuque, aos quais incorporaram-se ainda a viola portuguesa e o pandeiro 

árabe. Não apenas os lundus de Domingos Caldas Barbosa em Viola de Lereno, coletânea publicada 

em dois volumes em 1798 e 1800, corroboram Eschwege acerca da prática do lundu na corte 

portuguesa, como no ŖLundum em louvor de uma brasileira adotivaŗ 304, como também gravura da 

Voyage pittoresque dans le Bresil, de Rugendas, intitulada ŖDanse landuŗ, dá conta de sua prática 

entre os colonos portugueses no Brasil, o que se verifica tanto pela cor da pele dos dançarinos, quanto 

por suas vestimentas, além da própria proximidade em que a dança é representada ao pé da casa-

grande, contando com a assistência de seus possíveis senhores que contemplam o festejo à varanda. 

O batuque, por sua vez, já aparece representado por Rugendas em posição mais afastada da casa-

grande, praticado apenas por negros e mulatos, a percussão executada pela batida das palmas das 

mãos, como se pode observar em ŖDanse batucaŗ, o que revela sua menor permissividade no mundo 

colonial, mais associada às práticas dos escravos africanos em sua necessidade psicofísica de 

libertação da ordem e dos grilhões que imobilizam seus corpos para a coerção ao trabalho escravo. 

 

                                                           
304 Este lundu de Caldas Barbosa começa assim: ŖEu vi correndo hoje o Tejo / Vinha soberbo e vaidoso; / Só por ter nas suas margens / O meigo Lundum 
gostosoŗ. Ao que segue afirmando a vitória do lundu sobre outros ritmos, ibéricos Ŕ ŖAi rum rum / Vence fandangos e gigas / A chulice do Lundumŗ Ŕ, e, 
de certo modo, uma sobreposição cultural da colônia sobre a metrópole reinol: ŖQuem me havia de dizer / Mas a coisa é verdadeira; / Que Lisboa 
produziu / Uma linda Brasileira. // Ai beleza / As outras são pela pátria / Esta pela Natureza. // Tomara que visse a gente / Como nhanhá dansa aqui; / 
Talvez que o seu coração / Tivesse mestre dřali. // Ai companheiro / Não será ou sim será / O geitinho é Brasileiroŗ (Barbosa, 1944, pp. 51-52). 
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Fig. 27: Rugendas, J. M. (1835). Danse landu. Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 

 

 

Fig. 28: Rugendas, J. M. (1835) Danse batuca. Voyage pittoresque dans le Bresil. Paris: Engelmann. 
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A apreciação de ambas as gravuras revela uma distinção acerca dos grupos sociais que 

praticavam as danças, o lundu integrando em sua roda um grupo bastante heterogêneo, o qual, para 

além dos dançarinos portugueses ao centro, comporta também negros, mulatos e inclusive um padre, 

o que denota considerável permissividade social de sua prática; o batuque, aqui praticado 

exclusivamente por negros e mulatos em distância considerável à casa-grande, aparece, portanto, 

relegado como prática inferiorizada, manifestação cultural estrita aos escravos e mulatos. Se essa 

separação extrapola o enquadramento histórico do mundo colonial e vai ecoar no Ŗescândalo do Corta-

Jacaŗ, um tango composto por Chiquinha Gonzaga e apresentado por Nair Teffé no Palácio do Catete 

em 1914, no Rio de Janeiro, veementemente condenado por alguém da estatura de Rui Barbosa, que 

considerou a composição como ŖA mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as danças 

selvagens, a irmã gêmea do batuque, do cateretê e do sambaŗ (Barbosa citado por Diniz, 2009, p. 

234), apurando-se na avaliação de um abolicionista o desapreço da alta sociedade brasileira com 

relação ao batuque e aos ritmos de vinculação africana Ŕ ao que aparece subsumida aquela 

expectativa de branqueamento subjacente às classes dominantes Ŕ, ao mesmo tempo, a presença de 

negros e mulatos na ŖDanse landuŗ de Rugendas sinaliza, já no esquadro colonial, o potencial de 

integração das práticas culturais inicialmente afastadas entre si pela tentativa de hierarquização social, 

mas que acabam por miscigenarem-se, como o próprio povo, a derivar no samba e noutros ritmos que 

relevam da interpenetração lusa e africana na formação cultural brasileira Ŕ pondo em causa o controle 

que aquelas mesmas classes dominantes anseiam por ter no processo civilizatório e na miscigenação 

brasileira que corresponde ao seu núcleo fundamental. 

É esse potencial integrador ancorado na mestiçagem biológica e especialmente cultural 

brasileira que escapa aos aparatos que o viajante europeu traz em sua bagagem, os seus instrumentos 

científicos para a pesquisa naturalista, a sua utensilagem mental para a interpretação do povo e de sua 

cultura que muitas vezes ensombram o imediato objeto de pesquisa que motiva a viagem, ocupando 

largas páginas descritivas. Assim, Spix e Martius admiram-se dos esforços de um sertanejo, no 

noroeste mineiro fronteiriço ao sul da Bahia, em mobilizar uma caravana inteira ao seu encontro, em 

casa de um alentejano que os hospedara, carregando violas, violinos e trombetas, apenas para poder 

tocar com os alemães. Executam quartetos de Pleyel, o pianista austríaco. Se os viajantes demonstram 

grande dificuldade em interpretar as manifestações culturais mestiças brasileiras, quando um mestiço 

brasileiro executa junto a eles composições europeias, não portuguesas ou africanas ou indígenas ou 

reunindo ambos os três elementos, inscritas em sua herança cultural, a avaliação que fazem é 

diametralmente oposta, o sertanejo converte-se em Ŗmoreno Orfeu das selvasŗ (Spix & Martius, 2017b, 
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p. 127) e seu nome, o que raramente ocorre com relação a menções de pessoas que não ocupam 

posições de destaque na hierarquia colonial, é grafado pelos autores em clara demonstração de 

apreço: 

 

Que mais alto triunfo podia celebrar o mestre [Pleyel] do que exercer o poder de sua música aqui, no 

sertão americano? E, com efeito, o gênio musical pairava sobre a nossa tentativa, encantados eram 

músicos e ouvintes, e tu, excelente melômano, João Raposo, viverás sempre na minha memória, 

com as tuas feições animadas por triunfante enlevo! (Spix & Martius, 2017b, p. 127). 

 

Desse modo, transparece a discrepância que paramenta o olhar dos viajantes: mobilizados 

pela expansão dos imperialismos europeus com o objetivo de pesquisar, catalogar, sistematizar e 

averiguar aplicabilidades de recursos naturais, encetando uma espécie de arquivo do mundo, a 

formação de um povo novo e de suas manifestações impõem-se sobre boa parte do teor científico do 

relato, mineralógico ou botânico, como nos casos aqui mais de perto considerados, fraturando o 

decoro epistemológico preconizado pelas academias científicas europeias, mas, ao mesmo tempo, 

aproveitando a interpretação cultural não apenas para inferiorizar a mestiçagem na América 

Portuguesa, mas também a própria administração colonial e práticas culturais também verificadas no 

contexto luso, como refere Eschwege acerca do lundu. Constrói-se, portanto, uma retórica que visa a 

elaborar algo análogo à Ŗleyenda negraŗ que fez aprofundar o sentimento anti-espanhol na Europa dos 

séculos XVI e XVII, calcando, aqui, um sentimento antilusitano que seria amplamente estimulado após 

a independência em 1822, favorecendo, como assevera Eric Williams ao recobrar a exultação do 

primeiro-ministro inglês com as revoluções independentistas na América Latina, a outros interesses 

imperiais mais ao norte europeu instaurados.  Sentimento ainda vigente duzentos anos depois, como o 

indica a recente tese de Carlos Fino, estimulado pela indústria cultural em obras televisivas e 

cinematográficas, ensombrando a evidente contribuição cultural portuguesa junto à africana e indígena 

no processo de aculturação no qual resultou a formação do povo novo brasileiro. Trechos como o 

supracitado deixam entrever as nuances retóricas dos viajantes, sua disposição em avaliar de maneira 

positiva quando aquilo que observam converge e não conflita com a utensilagem mental que trazem na 

bagagem e com a inserção de caráter geopolítico das viagens que executam. Percebê-lo e denunciá-lo, 

entretanto, não descura do esforço, da atenção e do grande apreço que também demonstraram em 

relação à natureza que pesquisam e àqueles que os hospedam e ajudam, tendo, não raro, sua saúde 

comprometida, como ocorreu a Saint-Hilaire, Spix e Langsdorff, para dar apenas alguns exemplos. Daí 

tratar-se sua perspectiva de uma perspectiva discrepante, uma vez que a contradição entre a causa 
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final da viagem Ŕ a utilidade econômica do que se pretende pesquisar Ŕ e a causa inicial que os move, 

a admiração pelo mundo natural que os fazem arriscar as próprias vidas, não se resolvem, mas, sim, 

permanecem inconciliáveis, discrepantes, conservando a contradição entre o interesse individual que 

pessoalmente os motivaram à atividade científica e o interesse geopolítico dos imperialismos aos quais 

respondem.  

A forma do relato científico europeu, lembra-se uma vez mais, será de grande influência na 

formação da literatura brasileira, atuando como mais uma ideia fora do lugar, isto é, um ideal egresso 

do liberalismo europeu que se entrechoca ao arcaísmo da economia e da sociedade coloniais, 

resultando numa insuportável Ŗcomédia ideológicaŗ (Schwarz, 2012, p. 12), forma europeia que 

conformará a forma literária nacional, olhar estrangeiro que será a lente através da qual o escritor e o 

intelectual nacional enxergará o próprio como outro, estrangeiro em sua própria terra. O viajante não 

altera apenas o paradigma da viagem em terras brasileiras, mas também, e principalmente para os 

brasileiros, como aponta Süssekind (1990, p. 32), o paradigma pelo (descr)escrever o país e a sua 

natureza, que passam a ser vistos a partir de uma imagem prévia e estrangeira. Em que pese muitas 

vezes seus lupanares europeus, alienígenas à realidade brasileira à qual podem se mostrar incapazes 

de interpretar apelando para as raias do racialismo, eles fornecem dados, informações e imagens 

decorrentes do colonialismo que impactam a produção literária brasileira posterior, por sua primazia e 

pelo critério de fidedignidade a ela associado pelo protocolo de leitura que o protocolo de escrita do 

decoro epistemológico engendra. Deter-se nos relatos legados por esses viajantes representa um 

interesse voltado não apenas para os estudos histórico-sociais, como também para o gênero da 

literatura de viagem e, em sentido amplo, para o impacto exercido por esse gênero na literatura 

brasileira ou mais extensivamente na cultura brasileira, naquilo que diz respeito não apenas à forma, 

como também à imagética mobilizadas por essas peripatografias (Ávila, 2008), as quais, deslocando-se 

nos caminhos do território, abrem caminhos para sua descrição, apontam e sugerem modos de 

(d)escrevê-lo, e, nele, à natureza e às humanidades que o compõem. A discrepância de um olhar 

enviesado por interesses contraditórios, configurado de forma exógena à formação cultural mestiça, 

impactará o ponto de vista dos intelectuais do próprio país, os quais, ao terem nos viajantes um 

modelo, também observarão e (d)escreverão o Brasil, aqui prismado a partir de Minas Gerais, sua 

natureza, os resíduos humanos na paisagem, suas manifestações culturais, como quem perspectiva a 

si mesmo como um outro, uma vez que os anseios de participação na cultura letrada e a formação 

intelectual de matriz europeia historicamente contribuíram para apartar da vivência mestiça nos 

trópicos, ao mesmo tempo em que procura perspectivar no outro a si mesmo, característica do entre-
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lugar do discurso latino americano referido por Silviano Santiago (2000), procurando afinar forma e 

conteúdo ao engendrar uma literatura anfíbia (Santiago, 2004) e de dois gumes (Candido, 1989) na 

qual o desconcerto, como a Ŗcomposição arlequinalŗ de Mário de Andrade (Schwarz, 2012) aparece 

como sintoma da discrepância que diz respeito à própria formação do território e à qual não escapam 

também os autores estrangeiros que sobre ele escreveram, o que sugere ser, menos que peculiaridade 

da atividade do escritor de ficção, ademais mencionada também na ensaística de interpretação do país 

como um traço cultural, aspecto vinculado à própria formação do Brasil em sua história de longa 

duração, discrepante, como intuíra Hegel a propósito das cruzadas, desde os antecendentes do 

império salvacionista português atuante pela contradição entre a moral religiosa de acrescentamento à 

fé cristã e o interesse econômico que levaram os portugueses a singrarem o Atlântico como forma de 

contornar o para si impossível acesso às especiarias indianas pelo Levante controlado pelos 

mercadores árabes, pelas repúblicas italianas e, mais tarde, pelos turcos otomanos após a queda de 

Constantinopla. Essa dificuldade por parte do artista estrangeiro, mencionada por Rugendas, foi 

enfrentada sobremaneira por Debret ao longo de sua permanência junto à corte de D. João VI no Rio 

de Janeiro. 

Jean-Baptiste Debret foi decerto o artista que mais representou os detalhes da vida cotidiana 

brasileira na primeira metade do século XIX, especialmente a do Rio de Janeiro. Chegando ao país 

como integrante da Missão Artística Francesa em 1816, já com quarenta e oito anos, Debret apenas 

retornaria a Paris em 1831, onde publicaria, entre os anos de 1834 e 1839, os três volumes de 

Voyage Pittoresque et Historique au Brésil. Plantas, animais, flechas, cocares, paisagens, indígenas e 

africanos de diferentes etnias, cenas de danças, rituais, de trabalho escravo, castigos, punições, a vida 

íntima da classe senhorial, nada parece escapar ao pincel de Debret e ao esforço catalogador que 

caracteriza os viajantes que visitaram ou viveram no país nessa quadra histórica. Acentuado nível de 

detalhe que, inclusive, chegou a valer uma crítica do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro à época 

da publicação de sua obra pelo excessivo realismo, a profusão de cenas do cotidiano popular e a 

onipresente marca da escravidão (Süssekind, 1990, p. 38). Além disso, talvez pelos vastos anos que 

viveu no Brasil, Debret teria sido o primeiro pintor estrangeiro a dar-se conta do efeito postiço e 

enganoso da mera aplicação do sistema formal europeu, neoclássico à época do pintor, à 

representação da realidade brasileira (Naves, 1996, p. 44), afinal, como coadunar um modelo pautado 

pela figuração de virtudes exemplares numa sociedade assentada na escravidão e governada por uma 

realeza que fugira à invasão napoleônica? Daí um constante Ŗdesacertoŗ, na expressão de Naves 

(1996, p. 65), em seus esforços para encontrar uma forma que se ajustasse à realidade brasileira, o 
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desconcerto que já está patente na própria discrepância pela qual se constituem as visões do Brasil 

desde o primeiro século da colonização, acrescentamos. Não por acaso, no cômputo geral de sua 

produção no Brasil, Debret acaba por dedicar-se mais às aquarelas do que à monumentalidade da 

pintura a óleo, seus traços rápidos, coloridos e por vezes alegres focalizando cenas do cotidiano 

carioca, a escravidão quase onipresente, mas as personagens humanas, muitas delas escravas, 

trazidas para o primeiro plano da representação e não diluídas em paisagens profundas, de maneira a 

captar suas individualidades em meio a um sistema econômico que as reifica, mantendo as 

ambiguidades na forma das aquarelas de modo a fazer conviver, como ainda destaca Naves, a 

vivacidade, o movimento e o colorido com o alheamento, a precariedade e a rigidez do cotidiano social 

brasileiro 305. 

Mas, evidentemente, não faltou tempo e esforço a Debret para realizar representações do 

poder, seja por um retrato de D. João VI, antes de seu retorno a Lisboa, seja por um pano de boca 

encomendado para decoração teatral em homenagem à coroação de D. Pedro I, representado ao 

centro. Curiosamente, o que já indica a tentativa de encontrar uma forma que não seja simples 

aplicação do neoclassicismo francês, A coroação de Napoleão (1805-1807) executada por seu primo 

Jacques-Louis David, pintor oficial da corte de Napoleão, do qual o jovem Debret tornara-se dileto 

pupilo, chegando a dirigir o ateliê dos alunos de David por quinze anos (Naves, 1996, p. 47), não o 

influenciou. Aliás, o próprio motivo da coroação desaparece da representação, D. Pedro I já coroado e 

instalado em seu trono. Flora Süssekind chamou atenção para os elementos que se destacam neste 

pano de boca, como as montanhas, as palmeiras, as frutas tropicais, a vegetação abundante, sacos de 

café, cana-de-açúcar Ŕ os típicos produtos de exportação Ŕ, além dos negros, brancos, indígenas e 

mestiços que circundam o trono, a peculiar formação demográfica brasileira, enquanto o imperador 

coroado, ao centro, aparece trajado com o verde da Casa de Bragança adornado pelo amarelo dos 

Habsburgo, encarnando aquelas que viriam a ser as principais cores nacionais, representado a partir 

de uma perspectiva frontal, forma simbólica portadora de mensagem, comum nos retratos de reis e 

imperadores (Schapiro, 2007, p. 75), trazendo consigo cetro, espada, escudo e o conjunto das leis, 

numa postura a qual, apesar da simplicidade de uma obra produzida para fins decorativos, em muito 

lembra a postura do poder canonizada por Ingres em seu clássico retrato de Napoleão como imperador 

                                                           
305 Esse traço da produção de Debret valeu-lhe contundentes críticas da intelectualidade do IHGB, associada à visão de país que o poder imperial pretendia 
criar, como assinalado por Ricupero (2004, p. 122): Ŗ(...) os pareceristas do segundo volume de Voyage pittoresque et historique au Brésil, do nosso já 
conhecido Debret, insurgem-se contra três estampa presentes no livro, retratando um empregado público passeando com a família durante o expediente, 
africanos famélicos no valongo e um senhor castigando um escravo. De acordo com os pareceristas, se não se conhecessem as boas relações do pintor 
francês com o país, imaginar-se-ia que ele queria fazer Řuma verdadeira caricaturař do Brasil. A terceira gravura, do castigo, merece especial reparo, já que 
Řem todas as partes há senhores bárbarosř. Além do mais, seria Řconfessado por escritores de nota, que entre todos os senhores de escravos, os 
portugueses eram os mais humanos. Portanto, Debret deveria ter imaginado Řo perigo de tirar de casos particulares proposições geraisř. O que faz com 
que se conclua Řque este segundo volume é de pouco interesse para o Brasilřŗ. 
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de França em 1806, repetida por ele mais tarde, em 1811, em Júpiter et Thétis; de tal modo, pode-se 

concluir com Süssekind (1990, p. 39): ŖAdornos tropicais, paisagismo de fundo, mas o centro do 

quadro, o trono, é Řà europeiařŗ, o que é reforçado, conforme indica o próprio Debret, pelo pedido de 

José Bonifácio para substituir as palmeiras que enquadravam lateralmente o trono por um motivo de 

arquitetura clássica, isto é, europeia, ao que Debret atende tranformando-as em cariátides douradas, 

visando a evitar qualquer vinculação do império ao estado de natureza, as cariátides remetendo para a 

civilização europeia e o conjunto de leis equilibrado entre o colo e o braço direito do imperador 

coroado, a empunhar a espada, assegurando a ordem do estado de sociedade e o empenho 

civilizatório do poder centralizado no jovem monarca. Napoleão, evidentemente, não precisou de tais 

ademanes, afinal, o Ŗselvagem americanoŗ só existe em função do Ŗcivilizado europeuŗ, os elementos 

indiciais de civilização devendo aparecer como uma mensagem do país recém independente à Europa, 

esforçando-se por equiparar-lhe e domesticando a sua própria diferença pelo exotismo de Ŗcor localŗ 

ornamental, decorativo, que não impacta a representação do poder ao centro da representação. 

Curiosamente, por coincidência ou eventual influência que apenas pode ser especulada, menos de 

uma década após a coroação de D. Pedro I e a pintura de Debret, Jean-Victor Schnetz concebe aquela 

que se tornaria uma das mais clássicas representações de Carlos Magno no óleo sobre tela 

Charlemagne, entouré de ses principaux officiers, reçoit Alcuin..., finalizado em 1830, no qual o 

símbolo máximo da unidade regional europeia aparece Ŕ o que é bastante incomum para a forma 

europeia Ŕ circundado por assistentes de diferentes etnias, dando a ver a multiplicidade que o 

imperador congrega sob a unidade de uma mesma Europa, o que, no mínimo, lembra a representação 

que faz Debret de D. Pedro I, unindo em torno de si os diferentes sob uma mesma unidade, brasileira, 

oito anos antes da finalização do óleo sobre tela de Schnetz. Carlos Magno tem o dorso levemente 

inclinado em seu trono, enquanto recebe do poeta e teólogo Alcuíno de Iorque alguns manuscritos, o 

que sugere que Schnetz, diferentemente de Debret, não estava preocupado apenas com uma 

representação do poder centralizado, mas, antes, pelo próprio tema explicitado no título, com uma 

representação cultural da Europa chancelada pela figura do poder que melhor a encorporaria, daí a 

leve torção da figura frontal de Carlos Magno em postura de escuta Ŕ representação cultural que em 

Debret é acessória, paisagística, ornamental, ignorada pelo imperador que mantém o olhar fixo no 

espectador, indiferente ao seu redor. Em que pesem suas diferenças Ŕ de técnica, de finalidade e de 

representação Ŕ entre as obras de Ingres, Debret e Schnetz há um dialógo ainda que não explícito e 

intencional que diz respeito aos mecanismos de representação do poder como chancela asseguradora 

de unidades culturais, a forma do poder classicamente manifesta em Ingres e sua função de elemento 
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amalgamador das diferenças sob sua própria unidade poderosa em Debret, centralizadora e 

potencialmente, e em Schnetz, levemente dialógica e ativamente. 

 

 

Fig. 29: Debret, J. -B. Pano de boca executado para a representação dada no Teatro da Corte por ocasião da coroação de 
Dom Pedro I, Imperador do Brasil (1822) 

               

 

 

 

No óleo sobre tela de Schnetz, seu caráter retrospectivo não apenas permite encadear 

representantes de diferentes povos, mas, principalmente, assentar a sua unidade como formação 

cultural a partir do poder do imperador carolíngeo que congrega à sua direita o símbolo do cristianismo 

Fig. 31: Schnetz, J.-V. Charlemagne, entouré des ses principaux 

officiers, reçoit Alcuin qui lui présente des manuscrits, ouvrage de 

ses moines (ca. 1830). 

Fig. 30: Ingres, J.-A. D. Napoléon ler sur 

trône impérial ou Sa majesté lřEmpereur des 

Français sur son trône (1806). 
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e à sua esquerda recebe os manuscritos do monge cristão que viria a fundar a primeira universidade 

francesa, dando a ver a unidade cultural europeia como resultante da simbiose entre religião cristã e 

conhecimento científico sob estímulo de Carlos Magno. No pano de boca de Debret, o caráter 

prospectivo, de uma unidade a se obter, de uma nação a se construir, a imagem frontal do imperador 

é a única instância de ordenamento, capaz de passar alguma mensagem, enquanto em seu entorno 

não reina a paz curiosa e circunspecta como entre a corte de Carlos Magno, mas um levantar de 

braços o qual, antes de saudar à coroação do imperador, parece vociferar uns contra os outros, as 

laterais da representação dividida entre dois grupos antagônicos, o dos escravos e o dos colonos, 

enquanto, ao chão e ao lado do primeiro grupo, uma criança parece procurar deter a mãe que 

empunha um machado ameaçador e uma mãe com crianças mestiças alhea-se da confusão 

procurando mostrar os filhos ao imperador, impassível. Os indígenas aparecem ao fundo, mais 

próximos ao trono, a singularidade brasileira que será alçada pelos românticos, porém, de contornos 

pouco definidos, sem tomar parte do confronto apresentado em primeiro plano. Ao contrário de Carlos 

Magno, o monarca brasileiro não possui um interlocutor, não recebe manuscritos de ninguém, já traz 

consigo todas as insígneas do poder por si mesmo e pouco ou nada observa a fecundidade de seu 

império simbolizada ao centro do quadro. A sua postura é autossuficiente como a de Napoleão no 

quadro de Ingres, mas os traços da composição não são apolíneos, a sua não é uma figura solitária 

que ocupa a quase totalidade da representação: antes pelo contrário, apesar de central, está ao fundo, 

recuada à batalha em primeiro plano, o semblante sereno em contradição ao confronto em seu 

entorno, os traços do rosto quase apagados. Surpreende-se aqui o desconcerto entre forma e conteúdo 

ao qual Mário de Adrade chamaria atenção e, em sua esteira, Roberto Schwarz, desconcerto o qual 

localizamos na própria utensilagem mental que perspectiva a formação do país a partir de discrepância 

análoga à que Hegel ponderava a propósito do ideal religioso e do interesse econômico como 

propósitos conflitantes mobilizadores das cruzadas e que acaba por dar ensejo à sobreposição de 

novas duplicidades tensionantes do Ŗdentroŗ e do Ŗforaŗ, do Ŗonde estamosŗ e do Ŗonde queremos 

chegarŗ, da Ŗbarbárieŗ e da Ŗcivilizaçãoŗ, do Ŗnacionalŗ e do Ŗestrangeiroŗ, do Ŗtropicalŗ e do 

Ŗeuropeuŗ, do Ŗcolonialŗ e do Ŗreinolŗ ou Ŗmetropolitanoŗ, tensionamentos que articulam imagens 

discrepantes como manifestação do entre-lugar cultural no qual se vê a intelligentsia do país novo, 

inserta no ainda-não-consciente que põe em disputa os sentidos da formação nacional, para a qual os 

intelectuais do século XIX serão convocados pelo império brasileiro, especialmente a partir da atuação 

de D. Pedro II. Nesse processo esboçam-se transições e recuos entre manifestações da consciência 

ingênua e da consciência crítica com relação aos sentidos da nação, num esforço que o ultrapassa 
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para desaguar em pleno século XX no Modernismo brasileiro, o qual ainda hoje se desdobra na cultura 

brasileira Ŕ o que não são, por exemplo, os saraus de Slam ou as batalhas de mcřs as quais, advindas 

dos Estados Unidos, adaptaram-se e desenvolveram-se como experiência poética singular de 

manifestação das vivências periféricas nas grandes cidades brasileiras e, como tal, disputa do(s) 

sentido(s) da formação nacional pela discursividade de quem habita suas margens, senão atualização 

e redirecionamento daquele esforço, no mínimo, já bissecular? 

A discrepância e os conjuntos de bivalências que se formam pela impossibilidade de 

supressão de um dos pares categoriais opostos Ŕ o desejo de semelhança que domestica o diferente 

como exótico nunca é capaz de assegurar, pela própria imposição do real na forma artísitca, a 

irredutibilidade da diferença entre o modelo europeu e a vivência brasileira Ŕ impacta não apenas as 

configurações formais levadas a efeito pelos artistas brasileiros, mas também aos estrangeiros que o 

tentaram no século XIX, com um caráter quase pioneiro se descontadas as composições dos artistas 

holandeses no nordeste brasileiro no século XVII, como se vê pela tentativa de simbiose entre a forma 

europeia e o conteúdo de Ŗcor localŗ que se quer fazer nacional no pano de boca pintado por Debret 

para a coroação de D. Pedro I em 1822. Em 1835, mesmo Rugendas, que não chegou a procurar por 

uma forma que configurasse as ambiguidades brasileiras em seu desconcerto sob o prisma formal 

europeu (Naves, 1996, 44), abriria seu relato em sua Voyage Pittoresque dans le Brésil ressaltando 

uma dificuldade da representação pictórica da natureza da região que visita: 

 

Le pays tel quřil se présente à lřoeil du voyageur, les caractères distintictifs que lřon 

aperçoit dès le premier aspect, les développemens de ces particularistés que le dessin ne saurait 

indiquer, enfim la détermination de divisions territoriales, que nous appellerons pittoresques, par 

opposition à celles de lřadministration politique; voilà tout ce que doit renfermer ce premier cahier 

(Rugendas, 1835, p. 01; grifos nossos). 

 

A dificuldade de Rugendas, Ŗos desenvolvimentos dessas particularidades que o desenho não 

seria capaz de indicarŗ, sinaliza para a elaboração do princípio do ut pictura poesis por Lessing no 

Laocoonte (1876), pelo qual o romântico alemão advoga pela diferença da poesia como Ŗarte do 

tempoŗ e da pintura como Ŗarte do espaçoŗ, distinguindo essencialmente as duas formas artísticas que 

o princípio do ut pictura poesis postula como equânimes, vindo Rugendas, por sua vez, a partir de sua 

experiência brasileira, apresentar uma clivagem que diz respeito às limitações do desenho para a 

representação dos desenvolvimentos de particularidades do espaço o qual procura retratar, de modo a 

procurar suprir tais limitações com o texto que constitui sua própria Voyage Pittoresque... Onde o 
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desenho falha em relação ao espaço é invocada a palavra para demonstração das particularidades 

desse espaço; a pintura, assim, falha onde Lessing postulava ser o seu domínio. Menos que as 

complexas discussões acerca do Ŗconcerto das artesŗ, interessa observar aqui que o desconcerto entre 

forma e conteúdo não aparece apenas manifesto como experiência do artista brasileiro que visa a 

integrar o conteúdo local à forma estrangeira, mas tambem se manifesta quando esta mesma 

operação se dá em sentido contrário, quando o artista estrangeiro procura e não consegue dar a ver 

particularidades que escapam à forma europeia, seja ao modelo de representação pictórica do poder, 

como em Debret, seja ao modo humboldtiano de composição da paisagem tropical, como em 

Rugendas, a forma procurando desacertada, desconcertante e discrepantemente ajustar-se ao 

conteúdo local, descrevendo rotas e traçados de uma imagologia que viria a ser produzida também a 

partir de dentro, em idas e vindas, ora consonante, ora dissonante às visões europeias do Brasil, mas 

sempre, como precisamente apontou Jorge de Sena, como um ajuste de contas dos brasileiros consigo 

mesmos. E essa escrita em palimpsesto, sobre ou sob os relatos dos viajantes, perpassa o século XIX e 

a formação do narrador na literatura brasileira, estrabismo que, com um olho, procura ler os discursos 

estrangeiros sobre seu próprio país, e, com o outro, a realidade que o circunda e da qual é parte. A ver 

como essa escrita se comporta nas rotas do mapa da literatura produzida sobre Minas Gerais e no 

atlas imagológico que de sua cartografia literária se desdobra a partir da segunda metade do século 

XIX. 
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4. Traços de uma geopoética de Minas Gerais no século XIX 

 
Moro num lugar comum 
Junto daqui, chamado Brasil 
Feito de três raças tristes 
Folhas verdes de tabaco e o guaraná, guarani 
 
Alegria, namorados 
Alegria de Ceci 
Manequins emocionadas 
São touradas de Madrid 
 
Que em matéria de palmeira, ainda tem o buriti perdido 
Símbolo de nossa adolescência 
Signo de nossa inocência índia, sangue tupi 
E por falar no sabiá 
O poeta Gonçalves Dias é que sabia 
Sabe lá se não queria 
Uma Europa bananeira. 
 
Belchior, ŖRetórica sentimentalŗ, Era uma Vez um Homem e 
Seu Tempo, Warner, 1979. 

 

A dificuldade aludida por Rugendas e à qual Debret procurou responder será reiterada nos 

esforços estéticos da literatura brasileira. Como mencionado no segundo capítulo a propósito da crítica 

de Garrett à ausência de Ŗcor localŗ, ou do que se esperava como tal, nos árcades mineiros, 

influenciado pela leitura de Ferdinand Denis, no século XIX há um horizonte de expectativa do público 

europeu ao qual o escritor brasileiro procurará responder com especial afinco após a independência de 

1822, com o objetivo de demonstrar as peculiaridades do recente país e investir na demanda política 

de construção de sua nacionalidade. Em seu ŖEnsaio sobre a história da literatura no Brasilŗ, publicado 

na revista Nitheroy em 1836, Gonçalves de Magalhães considera que toda a literatura produzida no 

Brasil anterior a 1808 apenas importou formas europeias 306; o marcador temporal diz respeito à 

transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro durante as invasões napoleônicas, marco a 

partir do qual considera o Brasil ter principiado independência política e cultural, argumento menos 

pautado pela fatura das produções artísticas do que pelo marco estritamente político que está em sua 

base. Sua afirmação será o esteio para a leitura da formação da literatura brasileira, proposta por 

                                                           
306 O ensaio de Gonçalves de Magalhães principia um arco que encontrará um diálogo com o Mário de Andrade da ŖParábolaŗ sobre a poesia como a 
Ŗescrava do Araratŗ em A escrava que não é Isaura, ainda que o modernista paulista se mostre mais inspirado por Rimbaud, o Ŗvagabundo genialŗ. Sobre 
a incursão da poesia no Brasil, Magalhães (1836, p. 146) afirma: ŖA Poesia do Brasil não é uma indigena civilisada, é uma Grega, vestida á Franceza, e á 
Portugueza, e climatizada no Brasil; é uma Virgem do Helicon, que, peregrinando pelo Mundo, estragára seu manto, talhado pelas mãos de Homero, e 
sentada á sombra das Palmeiras da America, se apraz ainda com as reminiscencias da Patria, cuida ouvir o doce murmurio da Castalia, e o trepido 
susurro do Lodon, e do Ismeno, e toma por um rossinol o sabiá, que gorgeia entre os galhos da larangeira. Encantado por este nume seductor, por esta 
bela Estrangeira, os Poetas Brasileiros se deixaram levar pelos seus canticos, e olvidaram as simples imagens, que uma Natureza virgem com tanta 
proffusão lhes offereciaŗ. Fornece, assim, o programa que colocaria em prática em Suspiros poéticos e saudades, também de 1836, e que, inspirado por 
Denis, larga influência efetuaria no Romantismo brasileiro conformando-o ao imperativo da Ŗcor localŗ que será relativizado por Machado de Assis no 
conhecido ŖInstinto de nacionalidadeŗ, em 1873. 
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Candido e seguida por Bosi 307: nessa chave de leitura, o pendor ao documento, pela vinculação a um 

acontecimento político, responderia a uma nacionalização do Brasil que passa a demandar como seu 

principal atributo a Ŗcor localŗ como resposta a um horizonte de expectativas 308 pela singularidade 

brasileira no concerto das nações cultivado pelo público estrangeiro, nacionalização que Magalhães 

mobiliza como resposta ao recente passado colonial, vinculando-o, e aqui se manifesta a insistente 

recorrência da imagem retomada por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, ao tema do 

estrangeiro em sua própria terra, afirmando Ŗ(...) que o Brasileiro, como lançado em uma terra 

estrangeira, duvidoso em seu próprio paiz vagava, sem que dizer podesse: isto é meu, neste lugar 

nasciŗ (Magalhães, 1836, p. 140). Ao ler a literatura de ou sobre um país novo e relativamente pouco 

conhecido como o era o Brasil, o horizonte de expectativas do ato de leitura recai mais 

acentuadamente em seu momento interpretativo, desde que assegurada sua compreensão, isto é, sua 

legibilidade, e comprometida sua aplicabilidade que dispõe como requisito o caráter satisfatório da 

etapa intermediária da interpretação, a qual visa concretizar Ŗum determinado significado como 

resposta a uma perguntaŗ (Jauss, 2002, p. 878). Significante que alberga sentido, mas não referência, 

parecendo urgente aos intelectuais da nação recém-independente dar substância ao nome (Süssekind, 

1990, p. 38), a concretização do significado resta insatisfeita, a depender de um vasto e variado rol de 

expectativas que constituem o horizonte de expectativas do leitor, ao qual a literatura brasileira, menos 

que num esforço formativo do que num esforço reativo de conflito consigo mesma e de resposta à 

pergunta que vem de si e que vem de fora, procurará incenssantemente responder, para si e para 

                                                           
307 Para uma leitura da perenidade do ŖEnsaio...ŗ de Magalhães na leitura da formação da literatura brasileira, veja-se Franchetti (2006). 
308 Toma-se aqui de empréstimo o conceito de Ŗhorizonte de expectativasŗ proposto por Hans Robert Jauss como elemento preponderante da estética da 
recepção, motivado não apenas pelo processo hermenêutico de Gadamer, de quem Jauss fora aluno, mas já presente em Husserl e especialmente 
ancorado em Karl Manheim e Karl Popper, conforme ensina Aguiar e Silva (2007, pp. 110-111). Menos que a estrita vinculação às categorias da estética 
da recepção, o conceito interessa aqui especialmente por contribuir para descortinar a relação entre uma literatura produzida visando não ao leitor 
nacional, à época muito diminuto no caso brasileiro, mas ao leitor estrangeiro, principalmente outros escritores, com o qual o escritor nacional ansiava 
coadunar-se como concidadão na Ŗrepública das letrasŗ. A exigência de Garrett pela Ŗcor localŗ, para ele ausente no Arcadismo brasileiro, deixa entrever o 
horizonte de expectativas do leitor estrangeiro do século XIX em relação ao que seria Ŗbrasileiroŗ, a Ŗmarca Brasilŗ, o autor de Viagens à minha terra 
transportando o horizonte do intérprete, formatado pelo que vê de Brasil no presente, isto é, do Brasil de meados do século XIX, inclusive apresentado por 
Denis, para o horizonte inscrito no texto, vinculado ao passado, tanto em suas peculiaridades formais quanto no conteúdo que apresenta, sem palmeiras e 
sem cafezais em pleno epicentro minerador das Minas oitocentistas, estancado, por retroação indébita, no segundo momento do processo hermenêutico, o 
da interpretação. A influência de um horizonte de expectativas estrangeiro no desenvolvimento de uma literatura nacional não se limita ao caso brasileiro, 
sendo característica compartilhada nos meandros da afirmação nacional dos países americanos. Exemplo contumaz é encontrado em ŖCarta a Bŗ, um dos 
textos teóricos de Edgar Allan Poe, sugerindo paralelo, inclusive, entre o grau de influência do horizonte de expectativas na elaboração de uma literatura 
americana e as determinações legais e políticas: ŖO senhor tem consciência do grande impedimento no caminho de um escritor americano. Ele é lido, se o 
for, de preferência com o humor estabelecido pelo mundo. Digo estabelecido, porque assim acontece com a literatura, com o direito ou o império Ŕ um 
nome estabelecido é uma propriedade arrendada, ou um trono ocupado. Além disso, podemos supor que os livros, como os seus autores, melhoram com 
as viagens Ŕ sendo, entre nós, uma tão grande distinção terem atravessado o mar. Os nossos colecionadores abandonam o tempo pela distância; os 
nossos próprios Řelegantesř lançam o olhar da encadernação até ao fim da página do título, onde os caracteres místicos que soletram Londres, Paris ou 
Génova são precisamente outras tantas cartas de recomendaçãoŗ (Poe, 2016, pp. 06-07). Neste curto fragmento, o poeta de ŖThe Ravenŗ escande toda a 
cadeia que ata os elos da instituição da literatura nos países americanos: o humor (Ŗwitŗ no texto original) estabelecido externamente, ao contrário do que 
ocorreu com a formação das literaturas nacionais europeias, o qual aqui configuramos como Ŗhorizonte de expectativasŗ, demanda do escritor que se 
deseja lido e reconhecido a adequação de sua escrita (tema, forma, estilo, ponto de vista) ao horizonte de expectativas do público que pretende alcançar, 
externo, o que substitui, na apreciação do público interno, bem como na de seus pares escritores, o critério temporal de perenidade das obras, critério 
fundamental às literaturas europeias, pelo critério espacial, isto é, pela capacidade das obras em cruzar o Atlântico e demonstrarem o interesse externo 
que suscitam ao serem publicadas nas principais capitais europeias. Assim, a própria formação e participação destas no cânone literário nacional não 
depende, inicialmente, de sua inserção na história nacional, mas do interesse que possa suscitar ao atender ao horizonte de expectativas do público 
externo, de modo a conformar com a perspectiva desse público (mesmo quando pretende dela diferir, é sempre uma reação, ou seja, a perspectiva 
externa é sempre a base primeira) e ver o próprio país como estrangeiro, configurando uma imagologia de si mesmo. 
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outros, fundando e refundando incessantemente a paisagem, enfileirando a nomenclatura tupi de seus 

frutos e plantas endêmicos, dissimulando as raízes africanas herdadas de séculos de escravidão ou 

apresentando programas para a formação do povo novo brasileiro mediante a expectativa de 

branqueamento na peculiar miscigenação populacional, em busca de ajustar-se consigo mesma e, 

para isso, consertar o desconcerto que se destaca da comparação ou da tentativa de aplicação dos 

modelos europeus à realidade brasileira, à procura de uma origem para a qual não é possível retornar. 

O início desse esforço de emancipação e de autoafirmação que se manifesta nas artes, aqui tendo em 

vista a literatura, corresponde, fora dos liames circunscritos à estética, à passagem do ainda-não-

consciente vislumbrado na lírica de Cláudio Manuel da Costa para uma consciência ingênua que se 

pretende crítica, também enunciadas aqui e ali na poesia do árcade mineiro, ao perceber certas 

peculiaridades brasileiras em relação ao modelo europeu, mas ainda ingênua por não se admitir como 

diferença e, sim, pretender configurar aproximações ao modelo, uma vez mais, consertar o 

desconcerto. Não se trata de um movimento por etapas que comporte uma teleologia formativa dessa 

consciência manifesta nas formas estéticas; antes, pelo contrário, o que a dificuldade da forma permite 

entrever na arte brasileira, em idas e vindas, em tomadas e retomadas, na perenidade de seus 

desconcertos, é que esse processo, antes de relevar da satisfação de um processo formativo, releva de 

um ágon que diz muito da sua dimensão intrínseca e extrinsecamente conflitiva, entre si mesma em 

seus esforços de emancipação da discrepância que torna ambíguas as visões que se têm internamente 

do país e entre a forma estrangeira e o conteúdo local que levam ao desconcerto formal que se procura 

superar. No mesmo movimento artístico, no mesmo autor, na mesma obra, a consciência ingênua e a 

consciência crítica podem manifestar-se simultaneamente, também elas um desconcerto não ao nível 

da forma, mas ao nível da interpretação do conteúdo que a forma Ŕ desconcertada Ŕ pretende captar 

309. 

No ensaio com propósito cosmopolita que dedica à literatura brasileira, Abel Barros Baptista 

reproduz o seguinte trecho de uma carta enviada por Herculano a D. Pedro II, em resposta a um 

pedido de apreciação sobre A Confederação dos Tamoios (1856), poema épico de Magalhães: 

 

                                                           
309 Desse modo, entre consciência ingênua e consciência crítica não há uma gradação posta em curso por uma concepção de formação teleológica, do 
menos esclarecido para o mais esclarecido. Ao contrário, não raro, inclusive mais comumente, a consciência ingênua é culta e a consciência crítica, 
inculta, o oposto também se verificando. O que importa para sua definição como ingênua ou crítica é o grau de claridade que a consciência possui acerca 
das determinações que configuram as representações que faz para si da realidade, como esclarece Álvaro Vieira Pinto (1960, p. 21): ŖÉ lícito, pois, falar 
de graus de clareza das consciências, distingui-las por serem umas mais esclarecidas do que outras, mais incultas. Mas esta distinção não se identifica à 
distinção entre consciências ingênuas e críticas, que é a fundamental. No plano da mentalidade ingênua podem-se dar todos os graus de claridade, visto 
que esta qualidade se define pelo modo como a consciência explora a própria esfera interior de representações. Desde que não saiba do seu 
condicionamento, ou o negue, estará excluída da condição crítica, e assim poderá enriquecer-se do mais vasto conteúdo de erudição e sapiência, cogitar 
as mais profundas teorias científicas ou filosóficas, que nem por isso deixará de ser ingênua. Do mesmo modo, a inculta não o é por ser ingênua, pois 
admite ser também crítica, e sim porque é pobre de idéias ou tosca nas suas elaborações. Por seu lado, a consciência crítica é capaz de ser tanto 
esclarecida quanto inculta, e frequentemente a combinação com o segundo qualificativo é encontradaŗ. 
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[...] aqueles [chefes índios] que se conservaram fiéis às tradições da pátria americana não têm 

identidade nem unidade nacional com os brasileiros de hoje, e os que traíram os interesses da sua 

gente e a religião dos seus antepassados para se aliarem com os conquistadores, são, poeticamente 

considerados, uma completa negação da generosidade e do heroísmo da epopeia (Herculano citado 

por Baptista, 2009, p. 70). 

 

As condições discrepantes pelas quais se perspectiva o conteúdo a ser tomado pela forma da 

epopeia em seu fracasso no Brasil é a pedra de toque fundamental do argumento de Herculano. Tanto 

árcades, quanto românticos, perseguirão a forma sem sucesso: ao contrário do que se passa com o 

Martim Fierro (1872) de José Hernandez, considerado a obra inicial da literatura argentina, no Brasil, 

desde Caramuru (1781) a Uruguay (1769), passando por Vila Rica e pelo épico de Magalhães, nenhum 

deles se entronarizará como o poema fundador da literatura brasileira. O elemento indígena inaugurado 

pelo Arcadismo e perseguido pelo Romantismo como singularidade brasileira que se poderia se 

contrapor ao cavaleiro e ao ambiente medieval, primando os românticos pelo modelo de Chataubriand 

estimulado pela influência de Denis, seria um óbice ao épico: os indígenas que mantiveram suas 

tradições e tornaram-se, também eles, estrangeiros em sua própria terra, não coincidiriam com o povo 

brasileiro que a epopeia evocaria, afinal, foram derrotados; por sua vez, os que se aculturaram e 

tornaram-se, por alianças ou pelo cunhadismo, ou foram tornados, pela força, brasileiros, não 

coincidiriam com o arquétipo do herói épico: na epopeia não há deconformidade entre alma e ação, 

entre a interioridade subjetiva e a exterioridade subjetiva, ela trata de um mundo homogêneo no qual a 

coletividade é formadora de todo fenômeno individual, ela Ŗdá forma a uma totalidade de vida fechada 

a partir de si mesmaŗ (Lukács, 2000, p. 60). Além disso, o indígena como fonte da originalidade 

brasileira também serve para afastar a matriz lusa e evitar ao brasileiro o ter de mirar-se ao espelho 

como descendente do colonizador, postulando-se, assim, uma Ŗbrasilidadeŗ anterior à própria 

colonização que foi de onde resultou a formação do país, como sintetiza Eduardo Lourenço (2018, p. 

361; grifo do A.): Ŗo Brasil não concebe que tenha sido sempre Brasilŗ, porque, afinal, é impossível 

concebê-lo 310. O problema não está na figura do indígena, mas na perspectiva de quem o canta: aquela 

                                                           
310 A paradoxal retroação da Ŗbrasilidadeŗ a um tempo anterior ao Brasil, latente não apenas no Romantismo do século XIX, mas também no Ŗmatriarcado 
de Pindoramaŗ do Modernismo de 1922 e, mais contemporaneamente, em posicionamentos pós-modernos da classe média urbana, universitária e 
mestiça que visa identificar-se univocamente com a matriz indígena ou africana de seu inegável passado ancestral, evitando assim, muitas vezes enquanto 
manifestação da consciência ingênua, outras nem tanto, encarar-se ao espelho como também parte do colonizador e responsável pelo processo 
civilizatório brasileiro como um todo, corresponde, nos termos de Eduardo Lourenço, a uma patologia da psicanálise histórica brasileira. A apreciação que 
Lourenço faz sobre o modo como os escritores românticos brasileiros procuraram localizar no indígena a origem e a identidade brasileiras é inteiramente 
cabível às discussões que ainda hoje pautam o debate intelectual brasileiro, mais de meio século depois de sua rescensão crítica a uma publicação de 
José Honório Rodrigues, inacabada em manuscrito compilado no quarto volume de suas Obras completas sob a coordenação de Maria de Lourdes Soares, 
o que é indicativo da incompletude do processo civilizatório brasileiro e da formação de seu povo novo, hoje mais claro do que nunca em caráter de 
disputa. São as palavras de Lourenço (2018, p. 362; grifos do A.): ŖDurante o século XIX e sob a maré romântica os descendentes dos destruidores dos 
índios Ŕ quer dizer, de nós portugueses tornados Řbrasiliensesř Ŕ fizeram apelo ao mito do Índio para fugirem a uma paternidade e a uma responsabilidade 
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do colonizador que o derrotou ou assimilou, que o vê como parte, não como todo, ao mesmo tempo de 

si apartado, porque diferente, do mundo homogêneo que pretende dar forma pelo mecanismo ficcional 

e intelectual de uma Ŗbrasilidadeŗ pré-Brasil. Tratar-se-ia, portanto, de uma subversão do princípio 

épico, tanto pelos dados histórico-filosóficos com os quais se depara para sua configuração, quanto 

pela consideração, mais geral, da própria modernidade que em meados do século XIX também já 

desembarcara no Brasil, ainda que salvaguardadas suas pecualiaridades em comparação à matriz 

europeia. Tanto assim que, após a tentativa em 1856, o próprio Gonçalves de Magalhães depõe a pena 

épica e passa a dedicar-se à lírica e ao ensaio. Os seus esforços, entretanto, encontrarão uma 

continuidade disruptiva já em 1857, com a publicação por José de Alencar de O guarani¸ao qual oito 

anos mais tarde se seguiria Iracema e, nove anos depois deste, Ubirajara, ambos continuando a 

temática indígena que fora cara a Magalhães, mas rompendo com a forma da epopeia a favor do 

romance, conservando neste ritmos e metrificações remissivos à epopeia camoniana, como se pode 

observar em belas passagens de Iracema, mas já naquele Ŗoutro tomŗ que o romance é capaz de 

conferir aos demais gêneros literários, como refere Bakhtin (2010) no clássico ensaio ŖEpos e 

romanceŗ. Entre o romance e a epopeia, entre Alencar e Magalhães, não é a intenção de totalidade 

que se modifica, mas o modo de configuração desta totalidade, uma vez que, ao contrário da epopeia 

que se dobra sobre a vida como totalidade fechada em si mesma, Ŗo romance busca descobrir e 

construir, pela forma, a totalidade oculta da vidaŗ (Lukács, 2000, p. 60). Não por acaso, Alencar 

acosta a O guarani um conjunto de notas explicativas e de caráter histórico, nas quais menciona 

legislação, os Anais do Rio de Janeiro, recorre à autoridade de autores de relatos de viagem como 

Gabriel Soares, à especialidade das pesquisas botânicas de Saint-Hilaire, às pesquisas históricas de 

Varnhagen, aos Ŗconhecimentos toxilógicosŗ de Humboldt, visando amparar-se em documentos e 

fontes científicas para reconstituir da única forma que lhe parecia possível a totalidade oculta da vida 

brasileira nas primeiras décadas de colonização, isto é, ficcional e romanescamente, mas com a 

pretensão de fidedignidade histórica demandada à autoridade do documento. Alencar, evidentemente, 

não conserta o desconcerto e inventa uma forma orgânica brasileira, como se depreende das extensas 

críticas que ainda hoje lhe são feitas, muitas delas, também, desconcertadas. Se Macedo populariza o 

romance no Brasil a partir do sucesso de A moreninha, com obras instauradas em ambientes urbanos, 

Alencar, por meio da temática indianista na qual naufragara a epopeia de Magalhães, consegue 

descortinar todo um filão exploratório de temas brasileiros os quais, justamente a partir de Iracema, 

vão dar em seus romances regionalistas que perpassam regiões e episódios variados da geografia e da 

                                                                                                                                                                                        
que obscuramente contrariavam o desejo e a vontade da jovem nação independente. A raiz do brasileiro é o índio, subentenda-se, não o Řportugař que veio 
instalar-se aqui onde (pensa o brasileiro) já estávamos como índios de toda a eternidadeŗ. 
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história brasileiras, filão que viabilizará uma nova rodada de tentativas de resposta ao horizonte de 

expectativas do ato de leitura do leitor estrangeiro, mas que vai se tornando a cada vez mais o 

horizonte de expectativas do ato de leitura do leitor nacional, na medida em que o mercado editorial 

interno ganha alguma musculatura, especialmente pela atuação do editor Baptiste Louis Garnier, de 

modo que o então Ŗminguado público ledorŗ, na expressão do próprio Alencar, vai se tornando também 

ele curioso pelo que se passa nas demais regiões que desconhece e encontrando no romance a 

aplicabilidade de conhecer melhor o próprio país, estrangeiro que se vê em sua própria terra, o que 

dificilmente faria por viagem física, tendo em vista as distâncias muitas vezes colossais e as asperezas 

dos caminhos que separam uma região de outra. Alencar não apenas apontou o continente, mas 

adentrou nele, traçou trilhas. E é aqui, nas trilhas legadas por Alencar, que se inscreve parte do esforço 

literário de Bernardo Guimarães, orientado principalmente para a descoberta de um ŖBrasil mineiroŗ, 

mas também de um ŖBrasil goianoŗ, Ŗfluminenseŗ como no romance de Isaura, quase sempre 

interiorano, uma busca pelo ŖBrasil profundoŗ. 

 

4.1. A dificuldade de Bernardo: projeto literário e projeto político nas representações de 

Minas Gerais por Bernardo Guimarães 

 

Em que pese o relativo esquecimento ao qual foi relegado, exceção feita ao romance A 

escrava Isaura, publicado em 1875 e adaptado à telenovela por duas vezes, Bernardo Guimarães foi 

um dos escritores brasileiros mais lidos em seu tempo, especialmente por sua obra em prosa, editado 

pela Garnier em popularidade próxima à do próprio Alencar (Hallewell, 2012, p. 239), ainda que a 

crítica do século XX, como Haroldo de Campos (1969, p. 211), o tenha considerado romancista 

medíocre 311, preferindo a parte burlesca, satírica, Ŗde bestialógicoŗ e Ŗnonsenseŗ de sua poesia, 

                                                           
311 Juízo que secunda a crítica de José Veríssimo que considerou o seu, ao lado do de Macedo e de Alencar, um romanesco Ŗdespiciendoŗ, avaliando que 
Bernardo Guimarães Ŗcomo romancista é um espontâneo sem alguma prevenção literária, porpósito estético ou filiação consciente a nenhuma escolaŗ, 
mero contador de histórias que Ŗescreveu malŗ, Ŗsem apuro de composição, sem beleza de estilo. O seu é o de todo o mundo que não cuida do que 
escreve, a sua língua é pobre, a sua adjetivação corriqueira, o seu pensamento trivialŗ. Em sua consideração como poeta, entretanto, o crítico atenua a 
pesada verve: Ŗcomo poeta ele é dos bons que tivemosŗ, sem ser propriamente original, Ŗnão é um espírito imitativo e subordinadoŗ (Veríssimo, 2013, p. 
288). Já o Machado de Assis (1997, p. 803) do incontornável ŖInstinto de nacionalidadeŗ foi mais generoso, sem perder a fina ironia que é sua marca, 
divisando no autor mineiro a crítica ao imperativo da Ŗcor localŗ, ao considerar que em seus romances Bernardo Guimarães Ŗbrilhante e ingenuamente 
nos pinta os costumes da região em que nasceuŗ; como poeta, conforme ecoa por toda a crítica a parte significativa de sua obra poética, considera-o 
modelar, ao lado de Fagundes Varela e de Álvares de Azevedo (Assis, 1997, p. 807). Já Sílvio Romero considerara ser o poeta dotado de um lirismo 
naturalista, Ŗuma das figuras mais interessantes de nossa litteraturaŗ (Romero, 1903, p. 240), e distingue-o, especialmente, pelas Ŗtintas sertanejas de 
sua paleta e o tom brasileirissimo de sua linguaŗ, uma vez que, ao contrário de Magalhães, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e outros, Bernardo 
Ŗnasceu e viveu em plena luz, no coração do Brasilŗ, Ŗem seus versos e em seus romances é uma das mais nitidas incarnações do espirito nacionalŗ 
(Romero, 1903, 231). Como romancista, ainda que em tom francamente elogioso, não deixa de apontar Romero que se caracteriza Ŗpelo caracter 
nacional das suas narrações, pela simplicidade dos enredos, pela facilidade do estyloŗ, mas nem por isso deixando de considerá-lo Ŗum documento vivo 
para estudar as transformações da lingua portugueza nřAméricaŗ (Romero, 1903, pp. 241-242). Tocou a Antonio Candido, considerando os dotes do 
romancista que parecia preferir ao poeta burlesco, non-sense e bestialógico, uma poética e bem apropriada definição, tendo o crítico considerado a 
linguagem da prosa de Bernardo Guimarães versa em Ŗtonalidade de conversa de ranchoŗ, Ŗboa prosa da roça, cadenciada pelo fumo de rolo que vai 
caindo no côncavo da mão ou pela marcha das bestas de viagem, sem outro ritmo além do que lhes imprime a disposição de narrar sadiamente, com 
simplicidade, o fruto de uma pitoresca experiência humana e artísticaŗ (Candido, 1969b, p. 236). 
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considerando-o, neste tópico, Ŗum precursor brasileiro do surrealismoŗ. Nascido em 1825 em Ouro 

Preto, bacherelou-se em Direito em São Paulo e atuou como juiz municipal e de órfãos em Catalão, 

município goiano, tendo colaborado intensamente em periódicos da época. A sua estreia na literatura 

se dá pela poesia, em 1852, com a publicação dos Cantos da Solidão, gênero literário que na 

maturidade pratica gradualmente menos, sem nunca o abandonar. Dedica-se, sobremaneira, aos 

romances, contos e dramas de fundo histórico, ambientados ou retomados de lendas da região 

mineradora de Minas Gerais ou dos sertões mineiro e goiano. Influenciado especialmente por Victor 

Hugo, Byron e por Herculano, dentre outros, como, de resto, praticamente toda sua geração literata da 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, na qual Bernardo Guimarães se 

matricula em 1847, já com vinte e quatro anos, sua obra desenvolve-se a par da linha regionalista do 

romance brasileiro, na trilha aberta por Alencar. Ao lado de Alfredo DřEscragnolle Taunay (Inocência, 

1872) e de Franklin Távora (O cabeleira, 1876), é arrolado por Bosi como dos primeiros sertanistas da 

literatura brasileira, o que dimensiona o seu caráter precursor. Mencionando o subtítulo Ŕ ŖHistória da 

fundação da romaria de Muquém na Província de Goiásŗ e o prólogo do romance O Ermitão de 

Muquém, escrito em 1858 e publicado apenas em 1869, no qual o volume é apresentado como 

Ŗromance realista e de costumesŗ, Bosi arrasta a presunção da retórica prefacial e vê a intenção do 

autor dirigida pelo Ŗamor ao documentoŗ (Bosi, 1994, p. 141). Ainda que caia num engodo, tendo em 

vista este primeiro romance escrito por Guimarães ter como modelo o argumento de Herculano no 

primeiro volume do Monasticon, em O monge de Cister (1848), procedimento que se repete em 

Lendas e Romances, volume de contos publicado em 1871, inspirado nas Lendas e Narrativas (1851), 

também de Herculano, Bosi não deixa de apontar com justeza, no romancista mineiro, a questão sobre 

a qual nos debruçamos, o esforço que marca parte significativa da produção literária brasileira de 

responder esteticamente pelo que se considera como singularidade do país, aqui circunscrita às 

produções relacionadas a Minas Gerais.  

A Ŗdificuldade de Bernardoŗ, no entender de Bosi (1994, pp. 142-143), como também o 

seria de outros Ŗregionalistasŗ, estaria em Ŗsuperar em termos artísticos o impasse criado pelo 

encontro do homem culto, portador de padrões psíquicos e respostas verbais peculiares a seu meio, 

com uma comunidade rústica, onde é infinitamente menor a distância entre o natural e o culturalŗ. Se 

em Cláudio Manuel da Costa o conflito se dava entre a colônia e a metrópole reinol, para o crítico, o 

Ŗcerne do problema estéticoŗ na obra de Bernardo Guimarães consistiria na tensão entre o 

campo/sertão e a cidade, na qual o documento sobre o interior do país teria a presunção de oferecer 

uma imagem Ŗverdadeiraŗ do Brasil, lastreada em sua geografia profunda apresentada pelas 
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descrições das paisagens. Entretanto, como no poeta árcade, o problema parece ser também de forma 

literária e não restrito à intenção sociológica que sua retórica prefacial deixa entrever. Como o autor de 

Vila Rica tivera no Ŗestilo simplesŗ arcádico cultivado por Verney, no classicismo da lírica camoniana e 

de Sá de Miranda, bem como no Ŗretorcido e alambicadoŗ da frase barroca a formação de sua 

constelação de valores estéticos, tensionados, o autor de O Seminarista (1872) terá em Herculano, 

como também na estética poética de Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias que levará à 

exemplaridade da senda aberta por Alencar em seus romances, modelos formativos de sua própria 

constelação de valores estéticos, a qual primeiramente experimentará na poesia lírica para depois 

adaptar-se a uma forma do romance, Ŗmedíocreŗ se comparada aos momentos mais altos de Alencar, 

mas visando a um mesmo horizonte de expectativas e obtendo sucesso similar frente ao minguado 

público nacional da época. Junto ao regionalismo popularizado pelo romance alencariano, que em 

Bernardo Guimarães especifica-se em sertanismo Ŕ dentre suas prosas ficcionais, apenas A escrava 

Isaura, A Ilha Maldita (1879), seu único romance descompromissado com a geografia brasileira, e 

Rosaura, a enjeitada (1883) não se passam em ambientes sertanejos ou nas cidades mineradoras de 

Minas Gerais Ŕ, com acentuado pendor de ficção histórica ao gosto do autor de Eurico, o Presbítero 

(1844), como se nota, inclusive, nos títulos de seus romances. O desconcerto aparece em boa parte de 

suas produções, deixando entrever as camadas de discrepância as quais configurarão as visões do 

Brasil e se integrarão à consciência nacional ainda que de modo recalcado, como psicopatologia 

histórico-cultural ou, mais especificamente, psicomaquia derivada, no limite, da discrepância 

configuradora da própria formação brasileira como território de fronteiras consolidadas, realidade social 

e cultural colonial que se emancipa politicamente conservando o jogo de antíteses das quais aparece 

como síntese. Bernardo Guimarães, como José de Alencar, preterirá o épico pelo romance, do ponto 

de vista do gênero literário, e, em sua poesia, deslocará o foco para a natureza, que será o Ŗsentimento 

dominanteŗ que estimulará um Ŗarsenal de imagensŗ em sua produção poética, como bem nota 

Candido (1969b, p. 170). 

Em ŖO Ermoŗ, um longo poema de Cantos da solidão, seu primeiro livro, publicado em 1852, 

Guimarães, ao focalizar o tópos imperativo da paisagem natural recorrente como Ŗcor localŗ na 

literatura romântica brasileira, tolhe a descrição da natureza brasileira como visão do paraíso tropical e 

desvia-se da completa subordinação ao gosto romântico ao revisitar a discrepância captada pelos 

sonetos de Cláudio Manuel da Costa, manifestando o desconcerto. Nele, a descrição da natureza 

corresponde ao procedimento padrão da écfrase de direcionar a descrição em sentido descensional, 
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descrevendo uma natureza personalizada que, nos primeiros versos, convida a um passeio aos lugares-

comuns românticos: 

 

Beleza e vida te espargiu na face, 

E em teu seio entornou fecunda seiva! 

Oh! Paire sempre sobre os teus desertos 

Celeste bênção; bem-fadada sejas 

Em teu destino, ó pátria; Ŕ em ti recobre 

A prole de Eva o Éden que perdera! 

 

Olha: Ŕ qual vasto manto que flutua 

Sobre os ombros da terra, ondeia a selva, 

E ora surdo murmúrio ao céu levanta, 

Qual prece humilde, que no ar se perde, 

Ora açoutada dos tufões revoltosos, 

Ruge, sibila, sacudindo a grenha 

Qual hórrida bacante: Ŕ ali despenha-se 

Pelo dorso do monte alva cascata, 

Que, de alcantis enormes debruçada, 

Em argentea espadana ao longe brilha, 

Qual longo véu de neve, que esvoaça, 

Pendente aos ombros de formosa virgem, 

[...] Ali campinas, róseos horizontes, 

Límpidas veias, onde o sol tremula, 

Como em dourada escama refletindo 

Flóreas balsas, colinas vicejantes, 

Toucadas de palmeiras graciosas, 

Que em céu límpido e claro balanceiam 

A coma verde-escura. Ŕ Além montanhas, 

Eternos cofres d'ouro e pedraria, 

Coroados de píncaros rugosos, 

Que se embebem no azul do firmamento! 

Ou se te apraz, desçamos nesse vale, 

Manso asilo de sombras e mistério (Guimarães, 1959, pp. 32-33). 

 

Na descrição, a menção à face dá lugar aos seios e, de seguida, ao Ŗvéu de neveŗ que desce 

pelos alcantis tropicais. Há, neste início de poema do primeiro livro publicado por Bernardo Guimarães, 
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um desesperado desejo de reiteração do padrão representativo dos autores românticos que lê e que 

estão no horizonte de expectativa dos leitores aos quais o estreante pretende atingir, lastreado, 

inclusive, no emprego da métrica clássica do decassílabo, à procura do concerto formal da literatura 

enquanto instituição europeia. A referência ao ŖErmoŗ em seu título, que promete levar o leitor para o 

sertão além dos montes Ŕ ŖAo ermo, ó musa, além daqueles montesŗ, primeiro verso do poema Ŕ, é 

frustrada. A forma da écfrase e seus padrões descritivos se impõem e imperam sobre o conteúdo 

anunciado, personificando a natureza, repisando lugares-comuns do discurso literário romântico e 

preenchendo-o de Ŗcor localŗ, convocando, dentre outras imagens, as obrigatórias Ŗgraciosas 

palmeirasŗ, segundo o receituário da época em resposta aos horizontes de expectativas dos públicos 

externo e interno, interessados pela singularidade brasileira que ambos, estrangeiros e estrangeirados 

na própria terra, desconhecem. Há, neste trecho do poema, índices de exemplar desconcerto, dentre 

os quais salta logo à vista a metamorfose metafórica da Ŗalva cascataŗ a Ŗvéu de neveŗ em plena 

natureza tropical: a tópica descritiva da natureza europeia invade o poema e desconcerta o compasso 

entre forma e conteúdo. Além disso, também no uso da prosopopeia nota-se a contradição na 

figuração da natureza: ao princípio ressaltam-se os elementos harmônicos, beleza e vida a espargir a 

face à natureza, para logo em seguida aparecer discrepantemente como Ŗsibiliaŗ e Ŗhórrida bacanteŗ. 

Ao procurar atender ao horizonte de expectativas que releva do imperativo descritivo da paisagem, 

prefigurando a beleza e a vida exuberante da natureza tropical, irrompe uma clivagem de transmutação 

da própria natureza, bela e vivificada, depois sibila e bacante, para converter-se em Ŗformosa virgemŗ, 

a entretecer um desconcerto oscilante entre a imposição da tópica descritiva da forma europeia e a 

vivência da natureza como madrasta, em valoração negativa, como observara Vilém Flusser (1998) a 

propósito da relação entre o brasileiro e a natureza que o circunda. Se a abertura de ŖO Ermoŗ procura 

atender ao horizonte de expectativas, contudo, após as sofríveis Ŗpalmeiras graciosasŗ que balanceiam 

Ŗa coma verde-escuraŗ, a écfrase de uma natureza personificada é interrompida de forma abrupta, por 

uma barreira que o uso do travessão acentua semântica e graficamente: as montanhas, Ŗeternos 

cofres dřouro e pedrariaŗ. As montanhas se impõem como uma barreira à descrição de uma imagem 

mítica da natureza, visão do paraíso ou do inferno, não como imagem da natureza, mas como índice 

da riqueza mineral a ela subjacente, conclamando outros motivos que a forma europeia não prevê, 

forçando um desvio à tópica romântica, um salto ou uma descida no vale que interrompe a écfrase da 

natureza personificada, dando azo a uma imagem discrepante, uma vez que, aqui, o interesse em 

cantar a beleza da natureza tropical tem lugar a par do interesse econômico que necessariamente 

agride, pela mineração, a sua face. O travessão que interrompe a descrição e abre espaço para os 
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Ŗcofres dřouro e pedrariaŗ que foram minerados numa violência contra a natureza que inicialmente a 

imposição da forma europeia tinha como fim cantar aciona, como um gatilho, outra manifestação da 

violência, desta vez aquela voltada contra os indígenas combatidos e mortos em meio a esse processo. 

Seu aparecimento no poema tem lugar exatamente a partir da descida ao vale, ŖManso asilo de 

sombras e mistériosŗ, indiciando que a natureza exuberante tem uma contraparte de história oculta e 

misteriosa jazente, não nos picos claros das montanhas, mas em seus vales sombrios, reverberando 

um efeito de retroação no poema por colmatar as lacunas de sentido subsumidas na indecisão 

desconcertante de figurar a natureza ora como bela, ora como Ŗhórrida bacanteŗ, ora como Ŗformosa 

virgemŗ, da qual é índice de desconcerto formal a metáfora do Ŗvéu de neveŗ associada à natureza 

tropical, mas que não se esgota aí, uma vez que releva da própria discrepância que está na base da 

colonização do país e que o brasileiro herda da cosmovisão lusa repassada pela própria língua, ainda 

que à herança da estrutura linguística e de sua cosmovisão apliquem-se significados bastante 

diferentes, derivados não apenas da formação social mestiça, mas do esforço do país recém-

independente de distinguir-se do colonizador, princípios de um afastamento que distanciaria a cada vez 

mais as nacionalidades e as vivências e os sentidos de uma mesma língua compartilhada, mas 

diversamente vivida, entre ambos os países. Também aqui, ao convocar a imagem do indígena, a 

discrepância da cosmovisão irrompe como desconcerto da forma, desta vez no vale sombrio: 

 

Onde se cuida ouvir, entre os suspiros 

Da folha que estremece, os ais carpidos 

Dos manes do Indiano, que inda chora 

O doce Éden que os brancos lhe roubaram!... 

 

Que é feito pois dessas guerreiras tribos, 

Que outrora estes desertos animavam? 

Onde foi esse povo inquieto e rude, 

De brônzea cor, de tôrva catadura, 

Com seus cantos selváticos de guerra 

Restrugindo no fundo dos desertos, 

A cujos sons medonhos a pantera 

Em seu covil de susto estremecia? 

Oh! floresta Ŕ que é feito de teus filhos? 

Dorme em silêncio o eco das montanhas, 

Sem que o acorde mais o rude acento 

Das guerreiras inúbias: Ŕ nem nas sombras 
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Seminua, do bosque a ingênua filha 

Na preguiçosa rede se embalança. 

Calaram-se para sempre nessas grutas 

Os proféticos cantos do piaga; 

Nem mais o vale vê esses caudilhos, 

Seus cocar na fronte balançando, 

Por entre o fumo espesso das fogueiras, 

Com sombrio lentor tecer, cantando, 

Essas solenes e sinistras danças, 

Que o festim da vingança precediam... (Guimarães, 1959, pp. 34-35). 

 

Das sombras do vale, não do pico luminoso e ascensional da montanha, ecoa o lamento 

indígena, portanto oculto na própria exuberância que a natureza apresenta na superfície, história 

subterrânea à paisagem. Entre este e o primeiro trecho citado de ŖO Ermoŗ, uma vez que naquele se 

exultava à natureza a garantir à pátria que se afirmava o Éden que a prole de Eva perdera, a 

interpretação desconcerta-se em ambiguidade, ao passo que aqui quem perdera o Éden foram os 

indígenas, roubados pelo branco. Há, portanto, uma discrepância constitutiva que o conteúdo do 

poema não permite pela forma dissimular, dái seu desconcerto, por mais que por meio desta se 

procure fazê-lo: a condicionante para que a natureza seja o conclamado Éden para a pátria que se 

afirma releva exatamente da perda desse Éden pela figura sobre a qual repousa a afirmação de 

originalidade da nação brasileira no século XIX, Éden roubado pelos brancos que constituem uma das 

matrizes dessa pátria que se afirma, fator indissimulável, mormente os esforços para tal, pela língua na 

qual o poema está escrito e, ainda mais importante, por nesse ponto não se desassociar de forma 

decisiva da cosmovisão da língua colonizadora, no tratamento ao indígena em terceira pessoa, ou seja, 

diferente e apartado do eu-lírico. Ao procurar recobrar do esquecimento os suspiros e carpidos do 

indígena dizimado, é esta cosmovisão ajustada, mas que anseia e se esforça por se desajustar do 

colonizador, que repõe os mesmos termos classificatórios observados nos primeiros séculos de 

colonização: a natureza edênica convive com a humanidade demoníaca e bestializada do indígena que 

se quer recuperar como originalidade, Ŗpovo inquieto e rude / De bronzea cor, de torva cataduraŗ, 

entoando Ŗselváticosŗ cantos de guerra, não acossado por aqueles que lhe pretendem roubar o Éden, 

mas em pró-atividade beligerante. E uma vez mais, no jogo de afastamento que desconcerta a forma 

ao longo de todo o poema, tendo em vista que a vontade de afastamento não impera sobre a 

cosmovisão do colonizador que, como o lamento do indígena que procura recuperar como 

originalidade, também é origem da cosmovisão do eu-lírico, a forma e o conteúdo balançam-se e 
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desconcertam-se em anástrofe Ŕ ŖSeminua, do bosque a ingênua filhaŗ Ŕ a qual visa não apenas a 

atender a uma exigência da métrica, ao fim e ao cabo resultada imperfeita, mas também em termos 

semânticos por antecipar a maternidade da mulher indígena, agora ingênua e já não inquieta ou rude e 

belicosa, como equiparação à natureza edência e pacificada em bosque Ŕ substantivo de flagrante 

eufemismo quando se considera a dimensão das florestas brasileiras. Já na sequência, em meio aos 

Ŗproféticos cantos do piagaŗ que se calam, volta o mesmo povo indígena Ŕ outro povo, ao qual o eu-

lírico não se resume Ŕ a ser plasmado em sua dimensão belicosa, como caudilho. Além das 

ambivalências aqui já aventadas, transparece ainda outra que também remonta à discrepância 

intrínseca à colonização: o caráter indígena ativo e belicoso em defesa da terra, masculino, é 

bestializado; a indígena beleza seminua, feminina, é edenizada, retirada do belicoso para ingressar na 

dimensão da gostosa languidez da rede e da pura ingenuidade anterior à expulsão de Adão e Eva do 

paraíso, eflúvio sensual e repositório do intercâmbio sexual entre as duas humanidades que se 

(des)encontram. A Ŗdificuldade de Bernardoŗ, na expressão de Bosi, tensiona na forma poética a 

dificuldade que Rugendas revelara experimentar no desenho, e a cristalização do desconcerto entre o 

desejo de recuperar o indígena como fonte de originalidade, distanciando-se assim do colonizador, e a 

perenidade da cosmovisão do colonizador, posto que o indígena é outro povo ao qual não se resume a 

identidade do eu-lírico, transparece em cheio na forma do oxímoro que adjetiva as danças indígenas, 

ao mesmo tempo Ŗsolenes e sinistrasŗ: Ŗsolenesŗ para o indígena que defende seu território, 

Ŗsinistrasŗ para o invasor que nelas ouve o antecedente de uma belicosa fúria a recair sobre si e à sua 

invasão. Na afirmação da recente nação independente e de sua recente identidade, por mais que 

procure se desvencilhar, o brasileiro é ao mesmo tempo o colonizador e o colonizado, tenta, em ambos 

os casos insatisfatoriamente, evitar a identidade com o primeiro e estabelecer pontes de identidade 

com o segundo, mas é ambos, ao mesmo tempo, porque mestiço filho do colono e da mulher 

indígena, do senhor e da escrava, e é essa discrepância fundamental, da qual os desconcertos entre 

forma e conteúdo são índices, que está na base do eterno ajuste de contas dos brasileiros consigo 

mesmos que Jorge de Sena leu na história da jovem literatura brasileira. O brasileiro, como conceituou 

Darcy Ribeiro, não é um povo transplantado, tampouco um povo-testemunho que testemunhou e 

sobreviveu a uma tentativa de colonização, é um povo novo que reúne em si mesmo elementos de 

aculturação entre aqueles que testemunharam (os indígenas em suas múltiplas etnias) e aqueles que 

se transplantaram (o português) ou que foram forçadamente transplantados (o africano), ambos 

assimilando-se numa identidade nova e contraditória como o é o próprio processo civilizatório 
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brasileiro, ainda incompleto e às voltas com as mesmas questões de sua formação colonial e de sua 

juventude enquanto nação. 

Representar a natureza e o indígena pela forma romântica europeia recoloca a dificuldade 

expressa por Rugendas, a mesma que de seu entre-lugar Cláudio Manuel da Costa visualizou como 

lugar não-comum, locus horribilis em contraste ao locus amoenus do idílio bucólico, impondo-se o 

desafio, como resposta ao horizonte de expectativas que demanda a originalidade da recente nação, de 

reconciliar forma e conteúdo na representação de uma natureza que já não se apresenta como locus 

amoenus, como o idílio campestre afastado da presença humana ou como o sublime romântico das 

imensidões naturais, uma vez que por todo o espaço a ser descrito observam-se índices da presença 

violenta do homem, seja pela degradação da natureza, seja pelas ossadas humanas sobre a terra, 

resíduos de sua passagem na feitura e na feição da paisagem que se quer descrever. Rugendas 

corrobora diretamente essa hipótese, revelando quais sejam as peculiaridades pitorescas que o 

desenho não seria capaz de indicar: ŖDans le province de Minas-Geraes et dans une partie de celle de 

Goyaz les excavations et les terrasses produites par lřexploitation de lřor, ajoutent une particularité de 

plus au caractère général du paysŗ (Rugendas, 1835, p. 11). A natureza exuberante apresenta-se como 

ruína, indissociável da ação do homem; o que Rugendas não capta, por não estar no entre-lugar 

biológico, cultural, imaginário e discursivo da ex-colônia mestiça, é a particularidade também 

contraditória de uma literatura que em resposta à demanda por Ŗcor localŗ e por sua originalidade, 

afastando-se do colonizador para se autoafirmar como o adolescente se afasta e rivaliza com o pai, 

procura localizar essa originalidade na figura que foi violentada, reduzida, desculturada e aculturada 

para que nascesse. Essa dimensão discrepante que faz naufragar as tentativas de epopeia instauradas 

a partir do indígena aparece intuída em ŖO Ermoŗ propiciada exatamente pelo desconcerto, ao 

justapor-se a imagem do indígena dizimado, afugentado ou aculturado Ŕ já ausente Ŕ à da natureza 

violada, a sua ausência condensada no Ŗsilêncio (d)o eco nas montanhasŗ, discrepando do canto 

altaneiro anunciado nos versos de abertura do poema. Não se está diante da imagem do bom 

selvagem rousseauniano pela qual o Romantismo e, em sua esteira, José de Alencar, abordará o tema 

do indígena, como no apaixonado Peri de O guarani, mas do indígena espectral que será retomado por 

Cornélio Penna num de seus romances, a imagem presente de uma ausência. O poema é de 1852, e, 

em 1808, ano em que o autor de A Confederação dos Tamoios considera ter início a independência 

política e cultural do Brasil, D. João VI promulgara aquela Carta Régia na qual declarava guerra 

implacável aos Ŗbotocudosŗ nos atuais territórios dos estados de Minas Gerais, Espírito Santo e Rio de 

Janeiro. Menos de meio século depois, Bernardo Guimarães, ainda que o procure, acaba por não 
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seguir o modelo de Magalhães, nem a recomendação romântica de Garret, antes, como Herculano, 

não vê no indígena, e, a ele associada, nem na natureza, os temas elevados da epopeia, por mais que 

inicialmente os procure. Há um fundo histórico, tempestuoso, que inviabiliza a atmosfera mítica e 

aproxima a imagem da natureza, não ao sema da vida e de sua completude, mas da morte em seu 

investimento problemático na história da nação e da identidade que se pretendem afirmar: 

 

Da natureza os filhos não sabiam 

Aos céus erguer soberbos monumentos, 

E nem perpetuar do bardo os cantos, 

Que celebram façanhas do guerreiro, 

Ŕ Esses fanais, que acende a mão do gênio, 

E vão no mar infindo das idades 

Alumiando as trevas do passado. 

 

Seus insepultos ossos alvejando 

Aqui e além nos solitários campos, 

Rotos tacapes, ressequidos crânios, 

Que estalam sob os pés de errante gado, 

As tabas em ruína, e os mal extintos 

Vestígios das ocaras, onde o sangue 

Do vencido corria em largo jorro 

Entre as pocemas de feroz vingança, 

Eis as relíquias que recordam feitos 

Do forte lidador da rude selva (Guimarães, 1959, p. 36). 

 

Com uma breve menção ao escravo africano que derruba a floresta para o colono, deitando 

ao chão as árvores Ŗcomo ossadas de gigantes/ Que num dia de cólera prostrara/ O raio do Senhorŗ, 

a descrição da natureza personificada mediante o procedimento ecfrásico padrão, da face ao véu que 

cai ao solo, é, portanto, abandonada, por inviável. O curso da história, como indica Herculano na carta 

que dirige a D. Pedro II, impede a representação poética da natureza sob o modelo da aurora de 

róseos dedos das epopeias. O indígena não se ajusta como herói patriótico, ainda que magnetize a 

identidade do nacional em sua vontade de contraste com o colonizador, tanto por seu passado 

desconhecido, do qual não assomam Ŗsoberbos monumentosŗ que possam testemunhá-lo e serem 

culturalmente apropriados pela jovem nação, quanto por sua redução em ruína, ŖRotos tacapes, 

ressequidos crânios, / Que estalam sob os pés de errante gadoŗ, Ŗcinza, que os euros arrebatamŗ, 
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gado que, evidentemente, indicia a presença e a vitória de um outro que não o indígena, um outro na 

origem colonizador que passa a configurar junto ao indígena vencido e ao africano escravizado a nova 

afirmação de um eu em vistas de transitar da consciência do ainda-não-ser para a afirmação, 

conflituosa e contraditória Ŕ discrepante e desconcertante Ŕ, de uma consciência de si, crítica ou 

ingênua, que o retire da ninguendade. 

Mas nem ŖTudo é cinza e ruína, Ŕ tudo é morto!!ŗ pelo Ŗférreo braço / Do impróvido colono, 

que semeia / Somente estragos neste chão fecundo!ŗ. Convergindo para uma das notas dominantes 

que Eduardo Lourenço (2018) detectou na literatura brasileira, a da rasura do trágico 312, a quarta e 

última parte do poema suspende a atmosfera trágica que eclipsa a descrição da natureza edênica e 

passa a dominar a composição pela erupção da história violenta oculta à sombra do vale, 

desconcertando mais uma vez a forma ao apontar para a certeza de um futuro promissor que desloca 

o eu-lírico da voz que carpe pelo passado violento para a voz que conclama ao futuro, profetizando um 

generoso porvir que reverbera em alguma medida o tom daquela estranha presença do Ŗmensageiro 

providencialŗ que Buarque de Holanda localizara na literatura colonial brasileira, entonação que, como 

também detectou Lourenço, distanciará a cada vez mais a cosmovisão brasileira da portuguesa que 

também está em sua origem 313, manifesta não apenas nos escritores nacionais, mas também em boa 

parte dos estrangeiros que escreveram sobre o país no século XX, como Roger Bastide, José 

Vasconcelos ou Stefan Zweig e seu país do futuro, de um futuro que já no século XXI ainda não chega. 

Nos versos de encerramento de ŖO Ermoŗ, o eu-lírico solicita à musa que não se queixe, que a 

destruição e a morte presentes são ŖComo a charrua, que revolve a terra, / Onde terminam do porvir 

os frutosŗ e descortina os véus do tempo num arroubo profético ajustado à insistente e previdente 

Ŗutopia-Brasilŗ: 

 

                                                           
312 Para Eduardo Lourenço (2018, p. 149; grifo do A.), a literatura brasileira no século XX opera uma estratégia literária de rasura do trágico quando Ŗa 
obsessão de brasilianidade se converte no objeto supremo da libido escritural do Brasilŗ , a qual o ensaísta português localiza após Machado de Assis e 
especialmente no Modernismo como seu momento paradigmático. A transição do Jorge Amado de Cacau para o de Gabriela é sugestiva dessa rasura 
provocada pela obsessão de brasilidade Ŗem consonância com o processo e o reforço da consciência propriamente brasileira dessa literaturaŗ (Lourenço, 
2018, p. 149; grifo do A.). Mesmo no doloroso Vidas secas, argumenta o ensaísta, Fabiano é passivo de uma tragédia que se passa em contexto Ŗinfra-
humanoŗ, não age, está excluído da condição trágica que exige, acrescente-se, a ação desmedida, a hýbris. Nas sete páginas de seu curto ensaio, ŖA 
literatura brasileira como rasura do trágicoŗ, Lourenço encontra uma fórmula poderosa que açambarca parte considerável da produção literária brasileira, 
localizável mesmo antes de seu marco machadiano, como apontamos aqui; evidentemente, como em toda fórmula de intenção totalizante, exceções e 
outros veios da produção literária brasileira podem ser alinhavados e contrastados: as obras de Cornélio Penna ou de Lúcio Cardoso, para dar somente 
dois exemplos, não descuram dessa obsessão, mas não a tomam em seu sentido festivo, antes mórbido, rasurando o trágico por interditos e convertendo-
o, numa expressão do próprio Penna em A menina morta, em Ŗinsuportável comédiaŗ.  
313 Também esta observação deve ser tributada a Lourenço. Além do que já vai citado na ŖIntroduçãoŗ deste trabalho, no mesmo ensaio, ŖO mito da 
comunidade luso-brasileiraŗ, o ensaísta sugere uma síntese bem-humorada, a qual, entretanto, para o leitor brasileiro contemporâneo, acaba por repercutir 
involuntariamente um travo amargo: ŖNós [portugueses] sonhamos com a bisavó, prisioneiros que somos do nosso pendor arcaizante e saudoso. Os 
brasileiros enterraram há muito essa imagem de si mesmos, que era a de serem e se saberem nossos filhos de além-mar. Eles nem sonham sequer com 
o seu presente, mas já quase só com um futuro de que nós não fazemos ideiaŗ (Lourenço, 2018, p. 238). Pouco voltados para o passado, 
desesperançados com um futuro que não chega, teriam os brasileiros, ainda que momentânea e parcialmente, se perdido no presente com o qual não 
ousam sonhar, conformados à dependência do subdesenvolvimento? De que forma essa alteração de perspectiva da consciência nacional impacta a 
literatura contemporânea, e se e quanto a impacta num contexto de globalização relativamente cosmopolita nos grandes centros urbanos, parece tema 
complexo que demandaria outra investigação. 
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Tempo virá em que nessa valada 

Onde flutua a coma da floresta, 

Linda cidade surja, branquejando 

Como um bando de garças na planície; 

E em lugar desse brando rumorejo 

Aí murmurará a voz de um povo; 

Essas encostas broncas e sombrias 

Serão risonhos parques suntuosos; 

E esses rios, que vão por entre sombras 

Ondas caudais serenos resvalando, 

Em vez do tope escuro das florestas, 

Refletirão no límipido regaço 

Torres, palácios, coruchéus brilhantes, 

Zimbórios majestosos, e castelos 

De bastiões sombrios coroados, 

Esses bulcões da guerra, que do seio 

Com horrendo fragor raios despejam. 

Rasgar-se-ão os serros altaneiros, 

Encher-se-ão dos vales os abismos: 

Mil estradas, qual vasto labirinto, 

Cruzar-se-ão por montes e planuras; 

Curvar-se-ão os rios sob arcadas 

De pontes colossais; Ŕ canais imensos 

Virão surcar a face das campinas, 

E estes montes verão talvez um dia, 

Cheios de assombro, junto às abas suas 

Velejarem os lenhos do oceano! (Guimarães, 1959, pp. 39-40). 

 

Dos dezoito verbos que perfazem o trecho citado, dois deles formando uma locução verbal 

(Ŗvirão surcarŗ), dez aparecem conjugados no futuro do presente do modo indicativo e outros dois, 

Ŗsurjaŗ e Ŗvelejaremŗ, no presente e no futuro do subjuntivo, respectivamente, nos doze casos a 

conjugação verbal conferindo caráter de abertura para a possibilidade, a um tempo que pode ou com 

relativa segurança irá acontecer. E o que se adianta nesse tempo do futuro que faz dobrar sob sua 

miragem e fascínio o presente esmaecido à sombra de um passado violento ao ponto de fazer calar os 

queixumes da musa que, talvez filha do velho Itamonte, também pranteava pelos ermos sertanejos? O 

futuro acena com o progresso e repõe os termos da tensão entre barbárie e civilização, entre 

campo/sertão e cidade, entre arcaico e moderno. A positividade futura aparece, assim, como a 
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substituição da natureza edênica que se procurava cantar a princípio no poema, comungando da 

mesma dimensão do espaço, e daí se esclarece o sentido do título, ŖO Ermoŗ, que assinala a 

perspectiva colonial que concebe o espaço da colônia como plena disponibilidade, agora incutida na 

própria cosmovisão nacional que demanda os índices do progresso moderno sobre uma natureza antes 

edenizada. O que é de se ressaltar não é tanto o anseio pelo desenvolvimento técnico que tornaria 

possível essa transformação, a qual, em assinalável medida, teve lugar em meados do século XX e 

acabaria por aprofundar aquela tendência brasileira pelo futuro que Lourenço captara em seu ensaio 

de redação iniciada em 1959, conforme a datação de Maria de Lourdes Soares, organizadora do 

volume de seus ensaios dedicados ao ŖTempo brasileiroŗ que constituem o quarto volume de suas 

Obras completas, isto é, em pleno contexto da execução do ŖPlano de Metasŗ, pelo qual Juscelino 

Kubitschek prometera fazer o país avançar cinquenta anos em cinco, e da construção de Brasília. Num 

país continental e pós-colonial como o Brasil, descompassado em relação às revoluções tecnológicas 

influentes nos países que se industrializaram no centro do sistema-mundo gestado a partir do advento 

do capitalismo, este é um anseio não apenas normal no horizonte da utensilagem mental da segunda 

metade do século XIX, como necessário. A questão aqui é que este mesmo anseio conserva parte, e 

apenas parte, da cosmovisão colonial, a qual, se em chave contrária procurava extrair lucratividade 

para os interesses reinóis ou metropolitanos, possuía a mesma lógica discrepante da concepção do 

espaço, aqui subsumida à perspectiva de quem se volta, exatamente, contra o Ŗférreo braço / Do 

impróvido colonoŗ. Os versos finais do poema, entretanto, voltam à ambiguidade ao reconvocar Ŗdo 

bosque a ingênua filhaŗ que na rede preguiçosa balançava, alterando então a perspectiva do ponto de 

vista do eu-lírico para o ponto de vista da jovem índia, não sem antes, porém, adiantar as benesses por 

ela a serem auferidas nessa utopia-Brasil: sua Ŗsimples arazoiaŗ será substituída por Ŗflutuantes 

sedasŗ, o Ŗcanitar de plumasŗ que envolve o rosto Ŗcor de jamboŗ Ŕ e aqui já se patenteia o ideal de 

beleza brasileiro, reiterado nřA moreninha de Macedo, na Ŗcaipirinhaŗ também cor de jambo de Varela, 

nas caboclas da música sertaneja, na Gabriela de Jorge Amado encarnada em Sônia Braga Ŕ 

substituído por Ŗtranças perfumadasŗ, véus pendentes dos Ŗdonosos ombrosŗ, a rede preguiçosa 

substituída por Ŗcoxins de púrpura, / Sob dosséis esplêndidosŗ... Em tudo, uma substituição do que é 

indígena pela ânsia de pertencimento à Ŗcivilização ocidentalŗ, desindianizar para europeizar, à qual a 

indígena Ŗprogrideŗ ao se lhe permitir ajustar como segunda natureza. Contudo, e aqui está a alteração 

decisiva do ponto de vista que torna irredutível à do colonizador a perspectiva que toma consciência de 

si como brasileira, ainda que conserve a perspectiva colonial como caráter discrepante, o eu-lírico, 

mesmo que o não expresse criticamente por si mesmo, abre espaço para a suposição da perspectiva 
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do outro, da índia arrebatada por esse sonho modernizador. E, curiosamente, a partir do seu ponto de 

vista o futuro dessa utopia-Brasil não é exatamente festivo, antes volta nostalgicamente para o passado, 

para a natureza, para os elementos culturais indígenas que foram substituídos pelos ocidentais, um 

olhar saudoso, nostálgico, o olhar do impossível retorno à origem: 

 

[...] Ŕ Ó virgem, 

Serás então princesa, Ŕ forte e grande, 

Temida pelos príncipes da terra; 

E de brilhante auréola cingida 

Sobre o mundo alçarás a fronte altiva! 

Mas, quando em tua mente revolveres 

As memórias das eras que já foram, 

Lá quando dentro dřalma despertares 

Do passado lembranças quase extintas, 

Dos bosques teus, de tua rude infância 

Talvez terás saudade (Guimarães, 1959, p. 40-41). 

 

O funcionamento da imagem da jovem indígena ao longo do poema também indicia o 

desconcerto que tem como origem a perspectiva discrepante ou o entre-lugar na qual está contida, 

operando não apenas uma ruptura semântica, mas também uma metamorfose da figura de retórica a 

ela associada, repercutindo, inclusive, na métrica. A ruptura semântica, claro está, incide sobre a 

subversão da expectativa pelo progresso modernizante da utopia-Brasil, vivenciado pela indígena não 

com efusão, mas possivelmente assinalado pela nostalgia da saudade que torna impossível o retorno à 

origem, aos Ŗbosques teus, de tua rude infânciaŗ, ao que antecede e, portanto, resta fora da utopia-

Brasil, ao que é estritamente indígena e, logo, não é Brasil, o precede, mas que, enquanto indígena, é 

pré-condição existencial desse mesmo Brasil, mestiço. Com relação à figura de retórica que se altera a 

partir do emprego da imagem, o que aponta para o desconcerto também ao nível retórico e da 

imagética que mobiliza, a jovem indígena, que na segunda parte do poema aparecia como símbolo da 

beleza feminina e da ingenuidade do Ŗbom selvagemŗ ameríndio, em contraste à humanidade 

masculina demonizada por sua reação belicosa ao invasor, isto é, a mulher indígena como símbolo do 

que deveria ser integrado ao processo civilizador, inclusive pelo que está na base material dessa 

valoração estética Ŕ a ausência de mulheres brancas e a consequente baixa disponibilidade de úteros 

povoadores Ŕ, aqui, nos versos finais da última parte do poema, converte-se em alegoria, uma vez que 

sua imagem passa a representar o ideal abstrato da própria nação sonhada: como a natureza cederá 
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lugar às benfeitorias técnicas do progresso, a beleza ingênua adornada por adereços indígenas cederá 

lugar aos adornos e costumes ocidentais, desde as plumas a serem substituídas por tranças à rede 

preguiçosa pela cama de dossel, alegoria de um país que sai de sua infância selvagem, rude e 

ingênua, de sua pré-história, para adentrar no concerto das nações de Ŗfronte altivaŗ, ŖTemida pelos 

príncipes da terraŗ, mediante a ocidentalização que é ao fim e ao cabo expectativa de branqueamento. 

O símbolo converte-se em alegoria e o elemento indígena é, portanto, reiterado como a singular 

originalidade da identidade nacional brasileira. Entretanto, o último verso que arremata o poema rompe 

com a expectativa efusiva pela inserção soberana da nação junto a seus pares, alegorizada na jovem 

indígena, uma vez que por sobre ele paira, paradoxalmente, uma nota nostálgica: a da saudade do 

antes de ser nação, saudade do pré-Brasil, da origem inacessível à qual não se pode retornar. Coloca-

se, assim, o limite do indígena como garante da originalidade nacional, uma vez que, para esta nascer, 

o seu mundo, o mundo indígena, precisa ser obliterado ou no mínimo assimilado. A ruptura não se dá 

apenas com relação ao desconcerto entre a efusão prometida e a nostalgia antevista, mas também 

desconcerta a forma métrica, abandonando-se o tom elevado do decassílabo pelo hexassílabo do verso 

heroico quebrado que confere tom, além de nostálgico, lacônico e extenuado, como se todo o esforço 

da elevação da musa ao ermo, a revelação da utopia-Brasil como máquina do mundo entreaberta ou 

visão do ser figurada no poema de Parmênides, acabasse por resultar em sentimento insatisfeito, de 

uma subjetividade insatisfeita com a objetividade, saudosa de manifestar o seu ser-no-mundo: e essa 

subjetividade, passando do símbolo à alegoria, é a própria nação. Ao fim e ao cabo a voz que se ouve 

não é a da jovem indígena, saudosa de sua Ŗrude infânciaŗ na qual não coincidia com a nação, mas a 

Ŗvoz de um povo novoŗ que substituirá o Ŗbrando rumorejoŗ das garças, isto é, substituirá a natureza 

edênica, da qual a indígena concebida em tom romântico não pode deixar de fazer parte para ingressar 

na civilização sem, como Drummond, avaliar, de mãos pensas, o que perdera, pelo domínio de uma 

humanidade nova gestada nos trópicos, no ventre da jovem indígena nostálgica. 

Os desconcertos formais de ŖO Ermoŗ indicam, portanto, a irredutibilidade da originalidade 

da identidade nacional ao indígena, mas também sua impossibilidade estratégica de figurá-la no 

colonizador português e a tentativa de apagamento, pela própria fugacidade de sua figura no poema, 

do africano e de seus descendentes que constituem a maior parte da população brasileira no século 

XIX, o que denota a expectativa de branqueamento pela miscigenação que aproximaria a jovem nação 

do espelho europeu no qual se mira e ansei ombrear-se. O único murmúrio que pode ecoar no vale é a 

voz daquele povo novo, formado pelas três figuras (o português, o índio e o africano) que independente 

da forma são convocadas pelo poema, às quais mais tarde se ajuntariam novas levas de imigrantes, as 
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quais não ganham continuidade no poema pela imposição formal do indígena no Romantismo 

brasileiro tributário da literatura e da filosofia francesas, bem como de seu esforço de diferenciação do 

colonizador e da expectativa de branqueamento nutridas pelas classes dominantes e intelectuais. A 

diferença que se mostra como a Ŗdificuldade de Bernardoŗ é ele não conseguir completar o sentido da 

alegoria, daí seu início como símbolo e sua resultante nostálgica subvertendo a efusividade prometida; 

menos pelas deficiências artísticas do próprio Bernardo do que pelo entrechoque entre a difusão das 

ideias fora do lugar e a irredutível complexidade diferente do real que experimenta fora do horizonte 

europeu no qual as ideias foram geradas. Aqui, a Ŗdificuldade de Bernardoŗ talvez seja sinceridade, 

mas, e ainda mais importante, releva em termos artísticos do que Costa Lima (1991, p. 244) 

considerou como seu Ŗperfil neoclássicoŗ, que o não podia deixar à vontade na dicção do Romantismo 

brasileiro, investindo no recurso às alegorias e concebendo a natureza não como pano de fundo 

pitoresco, ainda que por vezes resvale para tal, mas predominantemente por topoi abstratos, como os 

que vimos em ŖO Ermoŗ, que não dissimulam ou demovem as discrepâncias brasileiras manifestas 

nos desconcertos não elididos em seus versos em busca da hipóstase de uma síntese harmônica 

reconciliada no discurso poético. 

Não por acaso, os poemas burlescos, satíricos, Ŗde bestialógicoŗ e Ŗnonsenseŗ que lhe 

valeram o reconhecimento de Haroldo de Campos a contrapelo de sua avaliação como Ŗromancista 

medíocreŗ, serão os mais aclamados pela crítica brasileira especialmente na segunda metade do 

século XX, e, por detrás de sua aparência jocosa, a matéria que plasma é a mesma, apenas que por 

outros métodos Ŗmenos elevadosŗ do que aqueles que se veem em ŖO Ermoŗ, poema principal de sua 

estreia com Cantos da solidão. Também, não por acaso, ao satirizar a espinha dorsal da preocupação 

intelectual e estética brasileira a partir de meados do século XIX, confrontando a séria autoridade 

poética de Magalhães ou de Gonçalves Dias, estas composições tenham ficado fora das recolhas 

poéticas que publicara em vida. Seus poemas satíricos, de humor e de nonsense são uma investida 

contra os topoi da poesia romântica brasileira, no interior da qual sua forma lírica de fundo neoclássico 

com alguns investimentos românticos aparece discrepante e em lugar secundário em comparação aos 

poetas que se fizeram canônicos naquele período, daí o ter sido preterido por Silvio Romero e por José 

Veríssimo, preocupados, conforme assinala o mesmo Costa Lima, com uma concepção de literatura 

como submetida à prestação de um serviço moralizador na construção nacional 314. Entre os 

                                                           
314 Costa Lima assinala a estreita correlação entre literatura e construção nacional que se canonizaria no Brasil do século XIX, idealizada como fácil e 
Ŗpuraŗ, o que ampliaria seu alcance: Ŗfácil porque não havia um público diferenciadoŗ, lembre-se aqui do Ŗminguado público ledorŗ de Alencar, Ŗřpurař 
porque do contrário daria mostras de um sangue que, contaminado, ameaçava degenerar os seus leitoresŗ (Lima, 1991, p. 251), todos, escritores e 
público Ŗilustradoŗ, ansiosos por participarem do rol de valores ocidentais e do concerto das nações. Esta dupla chave, a da Ŗfacilidadeŗ e da Ŗpurezaŗ 
ajusta-se aos romances de Bernardo Guimarães, o que sinaliza que sua Ŗmediocridadeŗ no gênero romanesco releva também de um desejo de atender ao 
horizonte de expectativas do público, tornando-se um romancista popular, o que de fato, em seu tempo, quase como nenhum outro, exceção feita a 
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exemplares mais célebres desse veio da produção poética de Bernardo Guimarães, elencam-se ŖA 

orgias dos duendesŗ (1865), ŖO elixir do pajéŗ (1875) e ŖA origem do mênstruoŗ (1875), este último 

dessacralizando, já como se pode inferir pelo título, o pedestal no qual o Romantismo idealizou a figura 

feminina, mais um escândalo para a época, dentre os quais compartilhava nas noitadas com o colega 

da Faculdade de Direito em São Paulo nos princípios da década de 1850, Álvares de Azevedo, o 

precoce autor dos contos soturnos de Noite na taverna e do drama Macário. Veja-se mais de perto, 

ainda que brevemente, os dois primeiros poemas pela convergência com o que foi apontado a 

propósito da marginalização do autor diante à dicção dominante do Romantismo brasileiro relativos aos 

elementos de afirmação de originalidade da identidade nacional conjurados pela estética romântica e 

pela historiografia do IHGB em sua profunda relação com a política do reinado de D. Pedro II. 

Em ŖO elixir do pajéŗ, Bernardo Guimarães investe com ímpeto na dessacralização da 

imagem do indígena preconizada pelo Romantismo brasileiro, afastando em tom jocoso a sua 

investidura de cavaleiro medieval, decompondo-a em desbragado humorismo erótico. Já o primeiro 

verso do poema mostra a que veio, o eu-lírico às voltas com a impotência sexual a ser contornada pelo 

elixir preparado pelo pajé: 

 

Que tens, caralho, que pesar te oprime 

que assim te vejo murcho e cabisbaixo 

sumido entre essa basta pentelheira, 

mole, caindo pela perna abaixo? (Guimarães, 1992, p. 49). 

 

Longe iam, em 1875, os tempos das pândegas junto a Álvares de Azevedo na São Paulo de 

entre fins da década de 1840 e do princípio da seguinte. O termo chulo logo ao primeiro verso já era 

de fazer corar a púdica sensibilidade idealizada do Romantismo indianista, rubor que muito aumentaria 

no prosseguimento da leitura que se depara com uma obscenidade escancarada, nem um pouco 

cifrada. Trata-se de um poema memoravelmente bem humorado, avesso à norma de sua época, e, ao 

mesmo tempo, uma de suas melhores produções. Para os fins aqui propostos, há de se passar por 

                                                                                                                                                                                        
Alencar, conseguiu. Será o monólito de Euclides da Cunha que obliterará de vez toda pretensão de facilidade e de Ŗpurezaŗ, de inocência, da literatura 
brasileira, a partir do qual e já entrado o século XX e as duas fases modernistas, a ficção de Bernardo parece pertencer a uma Ŗrude infânciaŗ, mas, sem a 
qual, o ajuste da bússola do público que enfrentara as agruras dřOs sertões euclidianos talvez não estivesse preparado, imerso, quando muito, na faixa de 
mata atlântica que separa o litoral do interior sertanejo, onde se passa parte considerável do chamado regionalismo da ficção brasileira do século XIX, 
sendo Bernardo Guimarães uma exceção, por localizar aí apenas A escrava Isaura, na porção fluminense do Vale do Paraíba, que se tornaria, talvez 
também por isto, seu principal romance, atendendo ao horizonte de expectativas do principal público ledor da época, o carioca da Corte, ao ambientar o 
romance num interior mais familiar a este público. No entanto, o sucesso editorial de outras de suas obras, ambientadas nos sertões de Minas e Goiás, 
bem como um conjunto de outros autores que lhe seguiram o rastro, como o Afonso Arinos dos contos de Pelo sertão, prepararam o horizonte de 
expectativas, ainda que decerto em medida que não poderia prever o contraste e a tenacidade do confronto entre os monárquicos e messiânicos 
sertanejos de Canudos que impuseram sucessivos fracassos ao exército republicano, para a recepção da obra mais estranhamente familiar da literatura 
brasileira, legada pela pena de Euclides da Cunha. 
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cima da saga do cabisbaixo membro, não tão viril, em seu esforço ascensional, drama ao qual Bocage 

já dedicara o ŖSoneto do caralho decadenteŗ e o ŖSoneto do caralho apatetadoŗ, mais interessados em 

reter a imagem do indígena que o poema convoca em contraste frontal ao seu tópos representativo na 

época. Em ŖO elixir do pajéŗ, Bernardo Guimarães dessacraliza a imagem heroica do indígena que fora 

concebida pelo Romantismo brasileiro em resposta à demanda pela construção da nacionalidade, isto 

é, como seu elemento original, reconfigurando-a a partir do humor e do erótico, em contraste frontal ao 

que se esperava da literatura no período enquanto expediente de elevação moral e de correção dos 

costumes. O seu pajé não participa do heroico ruflar dos tambores, ŖNo meio da taba de amenos 

verdoresŗ, do ŖI-Juca Piramaŗ de Gonçalves Dias. A sua preocupação é antes carnal, sensual e 

imediata do que voltada ao heroísmo da guerra: 

 

Um pajé sem tesão, um nigromante 

das matas de Goiás, 

sentindo-se incapaz 

de bem cumprir a lei do matrimônio, 

foi ter com o demônio, 

a lhe pedir conselho 

para dar-lhe vigor ao aparelho, 

que já de encarquilhado, 

de velho e de cansado, 

quase se lhe sumia entre o pentelho. 

À meia-noite, à luz da lua nova, 

cořos manitós falando em uma cova, 

compôs esta triaga 

de plantas cabalísticas colhidas, 

por suas próprias mãos às escondidas (Guimarães, 1992, p. 52). 

 

Aqui, os decassílabos e os hexassílabos, organizados em regularidade que se fratura como o 

emparelhamento das rimas, distanciam-se da elevação quase épica do poema de Gonçalves Dias, 

adotando tom mais prosaico que traz para o primeiro plano a diegese do poema contra o estrito rigor 

formal que governa, por exemplo, o tom elevado de ŖI-Juca Piramaŗ. O pajé não é um excelso 

sacerdote das florestas, mas um Ŗnigromanteŗ, isto é, feitceiro que domina os soturnos mistérios das 

trevas pelos contatos que entabula com os mortos; não habita em Ŗtaba de amenos verdoresŗ, antes 

fala com seus manitós em Ŗuma covaŗ, passagem para o inframundo, lugar de enunciação do 

inumano, abrigo de animais tidos por perigosos, passível de paticipação no regime noturno do 
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imaginário. Passível porque, de acordo com a classificação de Durand, a caverna também abriga 

outros sentidos, de modo a ser também partícipe do regime diurno do imaginário. Em sua modalidade 

convergente ao regime noturno, na esteira de Bachelard, afirma Durand (2012, p. 85): ŖBachelard 

mostra que o grito inumano está ligado à Řbocař das cavernas, à Řboca de sombrař da terra, às vozes 

cavernosas incapazes de pronunciar vogais docesŗ, o que, em certa medida, retira o pajé de Bernardo 

Guimarães da acepção indigenista romântica para aproximá-lo, pela demonização, como necromante, 

da imagem do indígena não raramente mobilizada pelos cronistas do século XVI, conforme apontado 

por Laura de Mello e Souza (1986; 1993). As trevas da caverna, continua Durand (2012, p. 92), 

Ŗretêm nelas o grunhido do urso e o respirar dos monstrosŗ, sua falta de limites desencadeia uma 

infinidade de movimentos pelos quais Ŗo espírito procura cegamente o Řnigrum, nigrius nigrořŗ. Daí ser 

a caverna a Ŗcavidade geográfica perfeitaŗ (Durand, p. 242), o lugar mágico no qual o pajé invoca o 

demônio e seus manitós sob a luz da lua nova, símbolo das forças em crescimento, exatamente à 

meia-noite: Ŗa hora do fim do diaŗ, Ŗa hora em que os animais maléficos e os monstros infernais se 

apoderam dos corpos e das almasŗ (Durand, 2012, p. 91). Essa erupção do soturno ou do insólito, 

que coloca o pajé em relação com poderes maléficos e com a conotação negativa dos animais que 

habitam as cavernas, se retira a imagem do indígena de sua acepção cavaleiresca romântica mediante 

a demonização, entretanto, é irrisada pelo imediato retorno do tom humorístico e erótico que domina a 

composição, o ritual e a poção Ŗde plantas cabalísticasŗ colhidas colocando-se em função da disfunção 

erétil desse Ŗvelho pajé de pica moleŗ, e não de um objetivo nefasto, subvertendo, pelo humor, 

também os temores evocados pela imagem demonizada do indígena que fora mobilizada a partir do 

século XVI, rasurando, pelo riso, a um só tempo, tanto o Ŗbomŗ quanto o Ŗmau selvagemŗ. A 

subversão da imagem romântica do indígena e a paródia ao canônico poema de Gonçalves Dias 

cristalizam-se, inclusive formalmente, na seguinte estrofe: 

 

Se acaso ecoando 

na mata sombria, 

medonho se ouvia 

o som do boré 

dizendo: ŖGuerreiros, 

ó vinde ligeiros, 

que à guerra vos chama 

feroz aimoréŗ, 

Ŕ assim respondia 

o velho pajé, 
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brandindo o caralho, 

batendo cořo pé: 

Ŕ Mas neste trabalho, 

dizei, minha gente, 

quem é mais valente, 

mais forte quem é? 

Quem vibra o marzapo 

com mais valentia? 

Quem mais conas enfia 

com tanta destreza? 

Quem fura cabaços 

com mais gentileza? (Guimarães, 1992, p. 53).   

 

A alteração do ritmo, mais acelerado pelo emprego da redondilha menor, o ir e vir das rimas 

ora emparelhadas, interpoladas, ora alternadas, conferem um dinamismo que satiriza a métrica e o 

ritmo da quarta parte de ŖI-Juca Piramaŗ. O chamamento à guerra que estabelece uma ponte com o 

Ŗcanto de morteŗ do guerreiro tupi de Gonçalves Dias é preterido pelo velho pajé, mais preocupado em 

orientar sua valentia a vibrar o marzapo, pelo uso que faz de seu elixir preparado junto aos terríficos 

poderes noturnos. A intenção em subverter a imagem romântica do indígena é flagrante pelo 

paralelismo da forma poética que mira nada mais, nada menos, que o maior monumento poético do 

indianismo romântico brasileiro. A Ŗirrisão do chocalho gonçalvinoŗ, como bem observou Costa Lima 

(1991, p. 249), não apenas ironiza o cânone poético brasileiro e sua pretensão de pureza, mas 

também, acrescente-se à análise do crítico, ironiza a própria imagologia interna ao próprio país que se 

cria no esforço de formação da nação e consequentemente da nacionalidade, rasurando a idealização 

da imagem romântica construída a partir da corte carioca e, em geral, da própria Europa, bem como 

aquela incitadora de temores pela demonização da humanidade diferente que marca os primeiros 

séculos de colonização e para a qual a imagem romântica se volta como resposta contrastante, ambas 

idealizadas. Para que se tenha uma ideia do quanto isso escandalizava o horizonte de expectativas do 

público da época, basta lembrar, como o faz Costa Lima (1991, p. 249), que esta composição de um 

erotismo cômico fora proscrita da edição das poesias completas de Bernardo Guimarães pelo Instituto 

do Livro já em 1959, junto a ŖA origem do mênstruoŗ, também carregada de termos chulos e que trata 

o corpo feminino muito para além do ruflar pudico das saias-balão, desmistificando a idealização do 

corpo feminino como a Vênus inacessível do Romantismo. Pelo que há de investidura do 
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demonológico, ainda que cômico, em ŖO elixir do pajéŗ, vincula-se este àquele que será o principal 

poema de caráter bestialógico do escritor mineiro. 

No célebre e bem menos proscrito ŖA orgia dos duendesŗ, incluso na edição de suas poesias 

completas, Bernardo Guimarães promove uma incursão ao imaginário noturno dos mitos e do folclore 

brasileiros, configurados a partir dos elementos culturais de sua tríplice matriz civilizatória. Todo o 

poema é composto a partir da estrutura do imaginário que Durand classificara como a do Ŗregime 

noturnoŗ, já prenunciado em ŖO elixir do pajéŗ, mas que aqui se apresenta em plenitude, regime este 

subdividido  

 

[...] nas dominantes digestiva e cíclica, a primeira subsumindo as técnicas do continente e do 

hábitat, os valores alimentares e digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a segunda 

agrupando as técnicas do ciclo, do calendário agrícola e da indústria têxtil, os símbolos naturais ou 

artificiais do retorno, os mitos e os dramas astrobiológicos (Durand, 2012, p. 58). 

 

O regime noturno contrasta, como se pode inferir, com o regime diurno, vinculado à 

dominante postural, ao aparato das armas, ao soberano mago e guerreiro, aos rituais conectados à 

elevação e à purificação, manifestando a dimensão solar, apolínea, do imaginário, enquanto o regime 

noturno compreende sua outra face, lunar e dionisíaca, ambos constelando imagens que, sem 

simbolismo a priorístico fixo, adquirem-no na própria tessitura do texto no qual aparecem 315. Esta 

estrutura comparecerá em cheio à composição da novela ŖBuritiŗ, que encerra o conjunto do Corpo de 

baile de Guimarães Rosa, na qual Chefe Zequiel aparece como sacerdote de uma noturna mitologia 

brasileira, sertaneja, que esboça seus primeiros contornos nesse bestiário de Bernardo Guimarães, 

publicado pela primeira vez em 1865, organizado em cinco partes com estrofes de quatro versos 

eneassílabos em rimas alternadas. Laura de Mello e Souza (1993, p. 191) considerou ŖA orgia dos 

duendesŗ como Ŗmais um elo na longa tradição lusitana que faz uma elipse do sabáŗ, elipse porque 

não o refere diretamente, mas convoca como seus personagens uma série de seres infernais e traz 

para o primeiro plano os monstra culturais da antropofagia, do incesto e do infanticídio. Este poema 

                                                           
315 Em verbete sobre o Ŗimaginárioŗ, Carlos Mendes de Sousa ressalta essa importante característica da obra de Durand que a retira de uma mera 
reprodução de um mecanismo orientado em duplo eixo classificatório aos quais as imagens se associariam de modo estanque e unívoco, antes pelo 
contrário, observa Sousa (1997, pp. 1152-1153): ŖEm Gilbert Durand, o Řdinamismo organizadorř vai ser posto ao serviço do processo constelador de 
imagens em torno de estruturas dominantes. O ponto de vista deste autor entronca num horizonte heteroplanar Ŕ trajecto antropológico a que o estudioso 
vai dar forma num conhecido livro intitulado justamente Les Structures Anthropologiques de lřImaginaire (1960). [...] Durand propõe grandes eixos 
organizadores [o regime diurno e o regime noturno], à volta dos quais se irão constelar grupos de imagens convergentes. [...] Apesar do evidenciado 
pendor de sistematização que tem a ver com o intrínseco propósito classificador de As Estruturas Antropológicas do Imaginário, não nos encontramos face 
a um mero catálogo de imagens repassado de pura erudição. [...] Durand procura a especificidade, globalidade e organicidade da imagem, ao nível textual, 
no seio da obraŗ. A não redução de certas imagens a determinados eixos do imaginário é exemplificada por Sousa (1997, pp. 1154-1156) pelas imagens 
de animais, que assumem tanto conotações positivas, quanto negativas, Ŗdos mais fecundos e variados imagináriosŗ, estreitamente vinculadas ao 
imaginário infantil e veiculadoras de mensagens teriomóficas. 
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alcançou grande popularidade em Minas Gerais, tendo a historiadora, inclusive, mencioando tê-lo 

ouvido da avó, mineira, em sua infância. De fato, o mergulho que pratica no imaginário noturno 

popular brasileiro, mestiço e sincretizador de sua múltipla formação cultural, além dos termos oriundos 

do tupi-guarani de recorrência relativamente ampla não apenas em Minas, mas por praticamente todo 

o país, além dos próprios temas soturnos que evoca, constituem elementos que decerto concorreram 

para sua popularização, facilitada pela fixidez do jogo de rimas sempre alternadas nas estrofes de 

quatro versos, contribuindo para a memorização, pelo menos de trechos, desse poema razoavelmente 

longo em seus duzentos e quarenta e quatro versos. 

 

Meia-noite soou na floresta 

No relógio de sino de pau; 

E a velhinha, rainha da festa, 

Se assentou sobre o grande jirau (Guimarães, 1959, p. 144). 

 

Esta a abertura do poema que já na primeira estrofe instaura-se em ambientação brasileira, 

tanto pelo evocar da imagem da floresta, quanto pela Ŗvelhinhaŗ, que representa aqui o tema europeu 

da bruxaria, assentar-se sobre um Ŗgrande jirauŗ, ou seja, espécie de cama de varas que fora 

amplamente utilizada no interior do país. Com refinado bom-humor, o poema convoca uma assembleia 

de bruxas e seres da noite convocados pelo Ŗsino de pauŗ justamente à sinistra Ŗhora do fim do diaŗ: 

ŖLobisomeŗ, um Ŗvermelho diaboŗ que ŖNo borralho torrava pipocasŗ, ŖTaturanaŗ, ŖGetiranaŗ, 

ŖMamangavaŗ, ŖGalo-Pretoŗ, ŖEsqueletoŗ, ŖSapo-Inchadoŗ, ŖCrocodiloŗ, um exército de mil duendes e 

mil bruxas, um Ŗseco cadáverŗ, pedaços putrefatos de corpo, como a canela de um frade, Ŗtrês diabos 

vestidos de roxoŗ, ŖCaturraŗ, a Ŗmula-sem-cabeçaŗ, a própria Morte ŖAmontada numa égua amarelaŗ, 

que, na penúltima parte do poema, põe fim ao batuque e recolhe de volta para as dimensões infernais 

os seres que invadem a floresta. Se a imagética mobilizada pelo poema corresponde a uma elipse do 

sabá que em seu conteúdo evoca uma série de tabus culturais e dos recalques da sexualidade, 

instaurados no simbolismo da hora noturna, a ação da Morte, ao represar novamente os recalques que 

jorram à tona da maior parte do poema, é o que abre, ironicamente, espaço para a iteração do tópos 

romântico feminino nas três estrofes que compõem sua última parte, encerrando não apenas o sabá, 

mas também o curso da noite, para novamente recalcar os tabus culturais e os seres demoníacos que 

nela transbordam no curso solar do regime noturno anunciado pela aurora que irrompe:  

 

E aos primeiros albores do dia 
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Nem ao menos se viam vestígios 

Da nefanda, asquerosa folia, 

Dessa noite de horrendos prodígios. 

 

E nos ramos saltavam as aves 

Gorjeando canoros queixumes, 

E brincavam as auras suaves 

Entre as flores colhendo perfumes. 

 

E na sombra daquele arvoredo, 

Que inda há pouco viu tantos horrores, 

Passeando sozinha e sem medo 

Linda virgem cismava de amores (Guimarães, 1959, p. 151). 

 

Há, pelo menos, dois níveis de ironia nesse encerramento: o primeiro deles, interno ao 

próprio poema, incide sobre como o ideal de pureza prefigurado na Ŗlinda virgemŗ que ao alvorecer 

passeia inocente à Ŗsombra daquele arvoredoŗ só é possível porque se recalcam os tabus culturais e 

sexuais que transbordam no regime noturno do imaginário e que ocupam o tema central e a maior 

parte do poema; no segundo nível, nota-se uma ironia direcionada ao próprio cânone romântico, aqui 

visado num de seus maiores expoentes, a ŖCanção do exílioŗ de Gonçalves Dias, as aves gorjeando Ŕ 

reitera-se o verbo Ŕ não o melodioso canto do sabiá, mas Ŗcanoros queixumesŗ, as Ŗauras suaves / 

Entre as flores colhendo perfumesŗ naquelas ŖNossas várzeas [que] têm mais floresŗ da canção 

gonçalvina. O idílio da natureza tropical edenizada aparece, portanto, subvertido ao nele se fazer 

antepor e conviver o locus horrendus e orgíaco, ingenuamente insuspeito pela Ŗlinda virgemŗ 

idealizada, virando pelo avesso o solar apolíneo buscado pela primeira fase do Romantismo brasileiro e 

desvelando a face lunar, dionisíaca, demonológica dessa mesma natureza que é pano de fundo ao 

mesmo tempo em que é parte integrante do sabá pelo zoomorfismo manifesto nos nomes das bruxas. 

Ademais, o sabá congrega um Ŗsagrado batuqueŗ, inversão observada por Mello e Souza 

tendo em vista a demonização da dança que acabaria por originar o samba, com direito à Ŗembigadaŗ, 

ou seja, à umbigada, dança que tanto escandalizara a ilustrada educação europeia e da aristocracia 

brasileira que se lhe espelha e anseia seguir. Aos elementos oriundos da tradição da bruxaria europeia, 

portanto, acoplam-se tais elementos brasileiros, indiciados ainda por outros que atestam a localização 

desse sabá brasileiro: o jirau, as pipocas, a cumbuca, o pio do macuco no cupim, o marimbau oriundo 

de Angola, os chocalhos, a dança do cateretê... Fundidas ao imaginário da bruxaria europeia, o poema 
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decanta persistências do imaginário demonológico que a Europa fez repousar na América e que 

acabam por serem apropriadas numa demonologia própria decorrente do sincretismo do imaginário 

mestiço brasileiro, congregando tradições europeias, africanas, afro-brasileiras, ritos indígenas, 

atestando, assim, a persistência de estruturas imaginárias na longa duração da formação social e 

histórica brasileira, reiterando o recurso a elementos demonológicos para falar do outro (Souza, 1993, 

p. 195), um outro que agora já não é externo, mas interno, ao mesmo tempo parte e marginália da 

população de um mesmo país que avalia e seleciona o que entra ou não na formulação de si enquanto 

nação e de seu povo novo enquanto população nacional. Esboça-se aqui uma peculiaridade discursiva 

decorrente da formação multicultural brasileira que viabliza um trato imagológico no interior do mesmo 

país: se a imagologia trata das imagens enquanto imagotipos do estrangeiro, no discurso brasileiro as 

culturas diferentes não são externas, isto é, estrangeiras, mas partes integrantes de uma mesma 

cultura mestiça, de modo que, não raro, fala-se do nacional como do estranho estrangeiro, num 

Ŗpersistente exotismoŗ que marca parte significativa da literatura brasileira, como observou Antonio 

Candido 316, ansiosa em absorver e participar dos valores culturais das métropoles ocidentais ao ponto 

de ver-se a si mesma pelos lupanares de um Ŗauto-exotismoŗ que se procura adequar à expectativa de 

exotismo por parte do estrangeiro dos centros urbanos ocidentais. A singular formação multicultural 

como povo novo derivado da experiência colonial que acarretou na dependência cultural da 

intelectualidade brasileira em relação à erudição europeia levam ao ambiente das ideias fora do lugar, 

à visão desconcertada de estrangeiros em sua própria terra, ao auto-exotismo e à visão do outro, que é 

um nacional, como estrageiro, conforme sintetiza Roberto Ventura a propósito desta diferença 

fundamental entre as experiências europeia e brasileira 317, responsável por desconcertos tanto na 

forma, quanto no conteúdo, aos quais se procura responder com a configuração de um estilo tropical: 

                                                           
316 Candido lamenta que, especialmente pela influência de Denis no Brasil, mas também pela voga de Herder, Schlegel, de Sismondi, de Madame de Staël, 
o Romantismo brasileiro relegou para segundo plano a correlação entre literatura e instituições sociais Ŕ proposta pela mesma Madame de Staël em De la 
Littérature Ŕ, a qual o crítico considera mais fecunda, a favor da geografia e da etnologia então em voga no pensamento europeu, o que leva para o 
exotismo que caracteriza parte significativa da literatura brasileira e é mesmo esperado pelo público estrangeiro, levando-o a preferir, para repetir o 
exemplo do próprio Candido, a Jubiabá, de Jorge Amado, com sua coloridíssima Bahia, do que a Angústia, de Graciliano Ramos, romance muito menos 
comprometido com a Ŗcor localŗ dos trópicos do que com os dramas psicológicos e materiais de seu protagonista, Luís da Silva, de tal modo que ŖNo caso 
brasileiro, impunha-se, portanto, segundo os cânones do momento, considerar a raça e o meio. Quanto a este, tudo se resumiu em tiradas, como as já 
referidas, sobre a diferença e a grandeza da natureza tropical, originando forçosamente sentimentos diferentes. Daí um persistente exotismo, que eivou a 
nossa visão de nós mesmos até hoje, levando-nos a nos encarar como faziam os estrangeiros, propiciando, nas letras, a exploração do pitoresco no 
sentido europeu, como se estivéssemos condenados a exportar produtos tropicais também no terreno da cultura espiritualŗ (Candido, 1969b, p. 324). 
317 Fundamental porque a diferença cultural, no caso brasileiro, já é interior e precede a liminaridade entre Ŗinteriorŗ e Ŗexteriorŗ instaurada a partir do 
estabelecimento do estado-nação, ao contrário do que observa Bhabha (1998, p. 213), ainda que o segundo período do trecho citado adiante seja 
aplicável ao caso brasileiro e consonante ao que aponta Ventura: ŖUma vez que a liminaridade do espaço-nação é estabelecida e que sua Řdiferençař é 
transformada de fronteira Řexteriorř para sua finitude Řinteriorř, a ameaça de diferença cultural não é mais um problema do Řoutroř povo. Torna-se uma 
questão da alteridade do povo-como-um. O sujeito nacional se divide na perspectiva etnográfica da contemporaneidade da cultura e oferece tanto uma 
posição teórica quanto uma autoridade narrativa para vozes marginais ou discursos de minoriaŗ. É difícil precisar o quanto a prática da antropofagia e do 
cunhadismo contribuíram para a potencialidade, nem sempre assegurada, do Ŗoutroŗ como Ŗumŗ, pelo menos para além de seu efeito inegável, ao ponto 
de o colonizador adotar língua e costumes do colonizado durante os dois primeiros séculos de colonização. Chama atenção, inclusive, o próprio 
patronímico Ŗbrasileiroŗ, que não se confunde com nenhuma das matrizes culturais formadoras, substituindo o inicial Ŗbrasisŗ dos primeiros cronistas, 
passando a abrigar o sufixo indicativo de atividade laboral, do cortador do pau-brasil, independente, portanto, de etnia, e anterior ao próprio 
estabelecimento do espaço-nação e da liminaridade por ele instaurada.  
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A etnologia está no centro da relação singular que a razão ocidental estabelece com as 

demais culturas. No Brasil, as Ŗoutrasŗ culturas não são externas à nação, mas parte integrante, o 

que fez com que a etnologia e o naturalismo tenham marcado a crítica literária e a história social. 

Enquanto na Europa a separação entre história e etnologia ocorreu por volta de 1800, no Brasil só 

se deu a partir de 1930, com o início da especialização científica, mesmo assim de forma parcial, já 

que as descontinuidades culturais são intrínsecas à sociedade nacional (Ventura, 1991, p. 40). 

 

O diagnóstico de Ventura apresenta uma poderosa síntese da peculiaridade discursiva da 

intelectualidade brasileira sobre seu próprio país e seu próprio povo, tanto por apontar a dimensão de 

alteridade estrangeira sob a qual os capta, quanto por sugerir uma diferença de tratamento a partir de 

1930, quando a especialização científica acaba por separar, parcialmente e com quase século e meio 

de atraso em comparação à Europa, a história e a etnologia. De fato, a energia pioneira das gerações 

dos anos 1920 na Ŗredescobertaŗ do Brasil, entronizada na Semana de Arte Moderna de 1922, abrirá 

espaço, nas letras, para inovações formais e linguísticas que não apenas mimetizam as formas 

europeias ou, para utilizar uma expressão de Manuel Bandeira (2006, p. 112) em ŖEvocação do 

Recifeŗ, macaqueiam a sintaxe lusíada, envergonhada do modo popular de falar o português no Brasil, 

mas apropriam-se dialogicamente de formas e manifestações populares integrando-as já não 

simplesmente na Ŗredescobertaŗ do país, mas na reflexão sobre seus problemas sociais que sobem à 

tona para as intelectualidades urbanas após a Revolução de 1930 e o fim da pasmaceira dos 

conchavos da política do Ŗcafé-com-leiteŗ capitaneada por São Paulo e Minas Gerias. Não por acaso, é 

neste período que aparecerão os primeiros livros de Drummond, de Rachel de Queiroz, de Jorge 

Amado, de Graciliano Ramos, de Lins do Rego, os clássicos da ensaística brasileira, como Casa-grande 

& senzala e Raízes do Brasil, talvez o período no qual o eterno ajuste de contas dos brasileiros consigo 

mesmos tenha resultado em produções artísticas e intelectuais mais bem acabadas. Meio século 

antes, porém, além dos poemas eróticos, satíricos e bestialógicos que arrancariam algum elogio a 

Haroldo de Campos, é no Ŗromancista medíocreŗ Bernardo Guimarães que se pode ver um esboço, 

ainda que em chave bastante diversa, uma vez que história e etnologia ainda caminham juntas e de 

olhos postos no projeto político de formação da nação, do esforço não apenas em revelar o Brasil 

interior para os brasileiros que como caranguejos não saem da faixa litorânea, mas em propor, via 

literatura, uma espécie de programa nacional, anseio comum ao Romantismo brasileiro do século XIX 
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318, mas que na prosa de Bernardo acabaria por confluir para um projeto literário representado por sua 

prosa, imbricando-se de modo contundente ambas as dimensões de sua inserção intelectual na 

sociedade brasileira de sua época. 

Ao mesmo tempo em que se dedica a apresentar alguns dos principais problemas nacionais 

e a sugerir soluções para eles, a ficção de Bernardo Guimarães coaduna-os a um interesse cultural 

próprio que consiste na inserção de manifestações culturais em meio às suas tramas e na 

ambientação nas quais estas se passam, geralmente coincidentes com os espaços vivenciados pelo 

escritor em sua biografia e, ainda mais importante, acabam por constituir uma primeira geopoética 

mineira que se alarga por diferentes regiões do território. Os seus romances e contos espraiam-se pelo 

mapa de Minas Gerais e adjacências num esforço similar ao projeto alencariano que tem em vista as 

diferentes regiões brasileiras, circunscrito pelas realidades regionais as quais vivenciara ou melhor 

conhecera, como o reconhece o próprio autor no prefácio que precede ao seu quarto romance, O índio 

Afonso, publicado em 1872 a partir de relatos orais que ouvira enquanto atuara como juiz no município 

de Catalão, em Goiás. Após ressalvar possuir apenas uma Ŗvaga reminiscênciaŗ do que ouvira sobre o 

tal índio Afonso em Catalão, o que questiona a própria presunção de sua retórica prefacial, uma vez 

que deixa entrever que o ficcional acaba por imperar sobre o documental, faz questão de esclarecer: 

 

A descripção dos logares também é feita ao natural, pois os percorri e observei mais de 

uma vez. Com o judicioso e illustrado crítico o Sr. Dr. J. C. Fernandes Pinheiro, entendo que a 

pintura exacta, viva e bem traçada dos logares deve constituir um dos mais importantes empenhos 

do romancista brasileiro, que assim prestará um importante serviço tornando mais conhecida a tão 

ignorada topographia deste vasto e bello país. 

Por isso faço sempre passar a acção dos meus romances em logares que me são 

conhecidos, ou pelo menos de que tenho as mais exactas e minuciosas informações, e me esforço 

por dar às descripções locaes um traçado e colorido o mais exacto e preciso, o menos vago que me 

é possível (Guimarães, 1873, pp. VIII-IX). 

 

O Cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, natural do Rio de Janeiro, foi um crítico 

literário pioneiro do Romantismo brasileiro, tendo desempenhado papel de destaque nas letras do 

Império, atuando como sócio do IHGB, bem como diretor, sob indicação do próprio D. Pedro II, da 
                                                           
318 Trata-se de uma diferença fundamental entre os intelectuais de fins do século XVIII, que se dedicavam ao elogio encomiástico ao governante que 
executaria o bom governo como dádiva, como se observa, por exemplo, em Cláudio Manuel da Costa, e os intelectuais do século XIX que viam a 
construção da nação como tarefa cidadã à qual sua produção era chamada a responder: ŖOs intelectuais brasileiros do fim do século XVIII pensavam 
sobretudo em louvar a ação dos governantes esclarecidos, vinda de cima e recebida como dádiva. No começo do século XIX, e sobretudo depois da 
Independência em 1822, esse ponto de vista foi substituído pelo de participação política do cidadão, que deveria tomar a iniciativa de estabelecer o bom 
governo, de baixo para cima, a fim de promover o império da razãoŗ (Candido, 2004, pp. 12-13). A literatura como veículo de difusão cultural mostrou-se, 
evidentemente, como um dos mais poderosos meios de profusão dos valores que se queriam nacionais enquanto a nação e a nacionalidade iam sendo 
polítca, cultural e literariamente construídas. 
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revista Guanabara, além de participar com inúmeras contribuições de crítica literária nos periódicos da 

época. Atua também como professor de retórica, poética e literatura nacional do Imperial Colégio de 

Pedro II, publicando, dentre outros, os livros Curso elementar de literatura nacional (1862), Postilas de 

Retórica e Poética (1871) e Resumo de história literária (1873), de modo que quando Bernardo 

Guimarães publica O índio Afonso, o nome do Cônego Fernandes Pinheiro já se encontrava assaz 

consolidado nas letras brasileiras, o que deixa entrever, por parte de Bernardo, não apenas uma 

filiação aos pressupostos teóricos defendidos pelo Cônego, mas também uma estratégia de captar-lhe 

a benevolência. De todo modo, a petição de princípio professada por Bernardo Guimarães neste 

prefácio vai ao encontro do que sustentava o Cônego Fernandes Pinheiro em seu Curso elementar de 

literatura nacional, bastante inspirado pela perspectiva de Ferdinand Denis, com quem privara em 

cartas, e que já localizava o início de uma literatura brasileira com a publicação dos Suspiros poéticos e 

saudades por Gonçalves de Magalhães em 1836, onde comparecem o Ŗbrilhante céu da terra minha!ŗ, 

as montanhas ŖCobertas de cocares de palmeirasŗ, onde Ŗo sabiá doce gorjeiaŗ. Para o Cônego 

Fernandes Pinheiro, neste seu segundo livro de poesias Magalhães dá o exemplo prático da poética 

que preconizara em seu ŖDiscurso sobre a história da literatura no Brasilŗ, ensaio publicado no mesmo 

ano na revista Nitheroy. Dentre os trechos citados pelo Cônego do texto de Magalhães em seu Curso 

elementar de literatura nacional, observa-se no seguinte a confluência com o que declara Bernardo 

Guimarães em seu prefácio: 

 

O amante da verdade porém, per caminhos não trilhados, em tudo encontra interesse, e objecto de 

profunda meditação. Como o viajor naturalista, que se extasia na consideração dřuma florzinha 

desconhecida, que o homem bronco tantas vezes vira com desprezo. O que era ignorado ou 

esquecido romperá dřestřarte o envoltorio das trevas, achará devido lugar entre as coisas já 

conhecidas (Magalhães citado por Pinheiro, 1862, pp. 536-537). 

 

Em primeira mão, o poeta que brincara de subverter o cânone nacional com ŖO elixir do 

pajéŗ, ŖA origem do mênstruoŗ e ŖA orgia dos duendesŗ, como romancista procura filiar-se à pedra 

basilar do Romantismo brasileiro, o ŖDiscurso...ŗ de Magalhães, ainda que não a refira diretamente, 

talvez por opção em captar a benevolência de um crítico de prol com bom trânsito no Império. Na 

petição de princípio em seu prefácio inserta, reiteram-se os elementos preconizados por Magalhães em 

seu ŖDiscurso...ŗ, destacando-se a pretensão documental instaurada na imagem do viajante 

naturalista, à qual se subsume a verve descritiva da natureza e dos elementos culturais que fraturam o 

decoro epistemológico e acabam por irromper nas páginas dos próprios naturalistas europeus, 
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pretensão esta submetida ao interesse patriótico de contribuir para dar a conhecer aos seus 

concidadãos letrados aquilo que ignoram a propósito de seu próprio país visto e vivido como terra 

estrangeira. Vê-se aqui a reivindicação direta de uma linhagem entre a prosa ficcional brasileira e os 

relatos dos viajantes naturalistas que impactam e conformam, como observou Süssekind (1990), a 

formação do primeiro narrador de ficção da literatura brasileira. Não deixa de ser curioso, entretanto, 

notar que a primeira parte de A escrava que não é Isaura, ensaio publicado por Mário de Andrade em 

1925, visando com o título ironizar a obra mais célebre do escritor mineiro, toma por modelo o mesmo 

ŖDiscurso...ŗ de Magalhães que ecoa, intermediado pelo apelo ao Cônego Fernandes Pinheiro, também 

no prefácio de Bernardo Guimarães a O índio Afonso. Ainda que evoque a Rimbaud como aquele que 

despe de penduricalhos a poesia, a escrava do Ararat, a ŖParábolaŗ que abre o ensaio de Mário 

comporta um diálogo cifrado com o ŖDiscurso...ŗ de Magalhães, o qual, em 1836, considerava a 

poesia no Brasil Ŗuma grega vestida à francesa e à portuguesa e climatizada no Brasilŗ, coberta Ŗcom 

antigas galas que não nos pertencemŗ (Magalhães, 1836, p. 146). A imagem central da ŖParábolaŗ, 

antes de Rimbaud, fora esboçada por Magalhães, ainda que a poética que Mário desenvolverá ao longo 

do ensaio esteja mais próxima da vanguarda do modernismo francês e dos artigos publicados na 

revista LřEsprit nouveau 319. Magalhães, por sua vez, enfatizava, em paralelo à abordagem de Denis, 

derivada, no limite, do interesse paisagístico pela natureza americana que ganhara novo influxo com 

Humboldt e com os naturalistas e artistas viajantes que lhe seguiram o exemplo, que ŖO que dá realce, 

e nomeada a alguns dos nossos Poetas não é certamente o uso destas ficçoens; mas sim outro genero 

de bellezas naturaes, não colhidas nos livros, mas que só a Pátria lhes inspiráraŗ (Magalhães, 1836, p. 

147). Consolida-se assim aquele Ŗexcellente modelo dřessa côr localŗ (Pinheiro, 1862, p. 540; grifos 

do A.) que se converterá na pedra de toque da literatura romântica brasileira, da qual resultará o 

imperativo descritivo da paisagem na maioria das obras literárias brasileiras pelo menos até meados do 

século XX. Menos que uma característica pretensamente inerente aos escritores nacionais, o 

ŖDiscurso...ŗ de Magalhães, a atuação do IHGB e os esforços de crítica literária do Cônego Fernandes 

Pinheiro, sob estímulos não apenas de Denis, mas também de Garrett e de Herculano, que constitui 

uma autoridade de peso nas discussões literárias do século XIX no Brasil, dão mostras de uma 

estratégia de convencimento direcionada aos próprios escritores nacionais para que orientem a sua 

produção em conformidade a tais divisas, já ancoradas na formação dos modernos estados europeus e 

no interesse pelas culturas populares na esteira do Volkgeist de Herder no que dizia respeito ao âmbito 

                                                           
319 Redigido entre 1922 e 1924, Gilberto Mendonça Telles aponta nř A escrava que não é Isaura o desenvolvivemento da poética concebida por Mário de 
Andrade em 1921 em seu ŖPrefácio interessantíssimoŗ. Telles destaca como influências decisivas do ensaio que parodia o título do romance de Bernardo 
Guimarães os artigos publicados na revista francesa, especialmente ŖLettres étrangères Ŕ la poésie russe des journées bolscheviksŗ, publicado em 
novembro de 1921, e dois artigos de Paul Darmée, dentre os quais ŖDécouverte du lyrismeŗ (Telles, 1983, pp. 302-303). 
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alemão, acenando-lhes a um só tempo com a perspectiva de reconhecimento estrangeiro e com o 

cumprimento de uma missão de participação política e cidadã, coadunada com a prática europeia, que 

ademais contribuiria politicamente para a unidade do Império, ao revelar aos estrangeiros em sua 

própria terra, isto é, às classes dominantes e intelectuais brasileiras, paisagens, tipos humanos e 

costumes que dela desconheciam, atados ao litoral como os caranguejos de Frei Vicente do Salvador. 

Dentro deste vasto panorama que se confunde com os interesses políticos do império 

brasileiro, Bernardo Guimarães, como já mencionamos, opta, diferentemente de Alencar e com mais 

ingênua pretensão, dar a ver as regiões do país às quais conhece. Substituindo o Ŗóculo do alcanceŗ 

utilizado pelo Peregrino de Nuno Marques Pereira e abandonando a sua ŖTorre Intelectualŗ para, 

seguindo o exemplo dos naturalistas, transformar a viagem espiritual em viagem física, Bernardo 

Guimarães arma-se de um teodolito literário pelo qual demarcará a topografia das regiões que melhor 

conhece 320, registrando-as numa cartografia literária que, apesar da qualidade mediana de suas 

produções, apenas encontrará paralelos, no que diz respeito à geopoética mineira em sua amplitude, 

nos projetos literários de Agripa Vasconcelos e de Guimarães Rosa. O teodolito pelo qual pretende 

tornar Ŗmais conhecida a tão ignorada topografia deste vasto e belo paísŗ está orientado para a 

descrição da natureza, dos costumes e dos tipos locais, elementos dominantes das descrições dos 

viajantes naturalistas 321, mas, curiosamente, chama atenção, em sua obra em prosa, a exígua 

descrição das viagens propriamente ditas, saltada por lapsos temporais que lhe permitem não as 

descrever e retomar o enredo ou as descrições tópicas para as quais o seu teodolito está regulado. É o 

caso, por exemplo, da fuga de Isaura no afamado romance de 1875 da fazenda de Campos dos 

Goytacazes, na porção fluminense do Vale do Paraíba, para Recife, ou de Elias, protagonista do 

romance O garimpeiro, de 1872, do garimpo da Bagagem, no Triângulo Mineiro, para o garimpo do 

Sincorá, na Bahia. Perde-se, assim, a oportunidade de tornar mais conhecida maior extensão da tão 

ignorada topografia, o que em Guimarães Rosa será retrabalhado em sentido oposto, a viagem 

constituindo o elemento nuclear da prosa e desdobrando-se nas seriações de suas descrições ao ponto 

de retirar a natureza da posição de pano de fundo paisagístico para integrá-la como personagem ativo 

da ficção, como ocorre na viagem e com o Morro da Garça em ŖO recado do morroŗ, o naturalista já 

não dividindo as lentes com o narrador, mas convertido, também ele, em personagem, como Seo 

                                                           
320 No romancista, esta característica da ficção romântica brasileira corresponde a uma euforia inicial com a paisagem, a natureza trabalhada pelo homem 
interiorano, descrita com capricho logo no início dos enredos, ao que se acopla um estado de bonança o qual será ameaçado ao longo das tramas 
vivenciadas por seus protagonistas: ŖÉ que Bernardo capricha em situar as narrativas, com o agudo senso topográfico e social característico da nossa 
ficção romântica. Antes de encetá-las, localiza-asŗ (Candido, 1969b, p. 238; grifo do A.). 
321 Há, inclusive, um sentido de Ŗmissãoŗ em seu projeto literário que se coaduna às missões naturalistas e artísticas que desembarcam no Brasil no século 
XIX.  Comentando sobre os textos ficcionais que publica na imprensa da época, como nos jornais O Constitucional, A Reforma e o Jornal das Famílias, que 
contava também com ampla colaboração de Machado de Assis e de outros literatos, a onipresença da natureza exuberante dos sertões do interior do país 
nos textos do escritor mineiro parecem indicar ser essa a Ŗmissão de Bernardo Guimarãesŗ: Ŗnarrar histórias sobre o interior do país, sua fauna e sua 
floraŗ (Silveira, 2019, p. 337), para um público urbano e majoritariamente litorâneo que o desconhecia. 
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Alquiste, o estrangeiro guiado pelo enxadeiro Pedro Orósio, este, como sertanejo oriundo das classes 

populares, nem um pouco estrangeirado em sua própria terra no sentido de conhecê-la, mas feito 

estrangeiro por despossuído dela. 

Além de O garimpeiro, ambientado próximo à atual Patrocínio no Triângulo Mineiro, a 

geopoética mineira esboçada por Bernardo Guimarães expande-se em O seminarista (1872), que parte 

das mediações da atual Formiga para Ouro Preto, onde Eugênio, o protagonista, será matriculado no 

seminário pelo pai como forma de coibir sua relação amorosa com Margarida, filha de um agregado da 

fazenda paterna, romance que tematiza a ŖQuestão religiosaŗ 322 dos inícios da década de 1870 no 

Brasil; ainda no romance Maurício ou Os paulistas em São João dřel Rey (1877), do qual O bandido do 

Rio das Mortes, terminado e publicado em 1905 por sua esposa, Teresa Guimarães, é uma 

continuação, romance histórico que enfoca os principais episódios da Guerra dos Emboabas nas 

mediações de São João del-Rei; quanto às novelas e contos, destacam-se ŖUma história de 

quilombolasŗ e ŖA garganta do infernoŗ, ambas do volume Lendas e romances (1871) e ambientadas 

nas mediações de Ouro Preto, como também ŖA dança dos ossosŗ, já próximo a Catalão, em Goiás, 

região fronteiriça ao Triângulo Mineiro; ŖA cabeça do Tiradentesŗ, de Histórias e tradições da Província 

de Minas Gerais (1872), também em Ouro Preto; ŖA filha do fazendeiroŗ, novela ambientada em 

Uberaba, e ŖJupiraŗ, ambientada no Sul de Minas, próximo às atuais Pouso Alegre, Três Corações e 

Poços de Caldas, também pertencentes a este último volume. Em sua produção ficcional, assim 

espraiada no mapa de Minas Gerais, sobressai uma tendência que disputa espaço com o imperativo 

descritivo da paisagem, atenuado pelas lacunas do mobilismo das viagens, a se imiscuir no enredo 

como aparato que responde à demanda por participação política na construção nacional lastreada na 

atividade literária: trata-se da introjeção de problema sociais candentes nos contextos das publicações 

que são refletidos no enredo e desenvolvidos com vistas a determinada Ŗsoluçãoŗ advogada pelo autor, 

o que confere a parte significativa de sua produção ficcional o que se poderia classificar como um 

caráter de tese. Assim que, em O garimpeiro, critica a aspiração de enriquecimento rápido pela sorte 

no garimpo, que desloca populações inteiras de comunidades nas quais já estão fixadas, abandonando 

arraiais e lugarejos e pondo em risco o que amealharam com segurança ao longo da vida ao se 

                                                           
322 Amplamente considerada como a maior crise atravessada pela Igreja Católica no Brasil, a chamada ŖQuestão religiosaŗ é um tema complexo que reúne 
diversos fatores da sociedade brasileira durante o Segundo Reinado. A instituição do padroado herdada de Portugal fazia convergir Igreja e Estado no 
Brasil, de modo que, por um lado, a designação de padres e bispos consistia em atribuição do Estado, o qual decidia ou não seguir as determinações 
papais, e, por outro, o ingresso em cargos públicos demandavam a profissão da fé católica, uma vez que esta foi considerada religião oficial do Império 
Brasileiro pela Constituição de 1824. Ao mesmo tempo, o catolicismo praticado no Brasil, não apenas pela população em geral, mas também pelos 
próprios padres, reunia elementos sincréticos oriundos das diversas matrizes culturais que atuaram na formação brasileira. No entanto, o estopim da 
contenda que ficou assim conhecida estorou no conflito entre a Igreja Católica e a Maçonaria, que contava com vasto apoio na Câmara e no Senado 
brasileiros, em razão da suspensão do Pde. Almeida Martins, católico e maçom, pelo Bispo do Rio de Janeiro, D. Pedro Maria de Lacerda, por ter atuado o 
primeiro como orador oficial de uma homenagem ao Visconde de Rio Branco, Presidente do Conselho e Grão-Mestre da Maçonaria brasileira. A respeito da 
complexa ŖQuestão religiosaŗ, que inclusive irradia seus efeitos ao longo do século XX, ver Barros (2004). 
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exporem às vicissitudes do garimpo e aos golpes de vigaristas que engalobam com pedras ou dinheiro 

falsos; em O seminarista, critica a imposição da formação religiosa para a qual famílias relativamente 

remediadas destinavam ao menos um de seus filhos, além de visar ao celibato clerical pelo desfecho 

trágico que culmina com a morte de Margarida e o enlouquecimento de Eugênio; em A escrava Isaura, 

além de colocar em debate o tema candente da abolição da escravatura, faz incidir uma pesada crítica 

ao patriciado rural e à sua degenerescência geracional, figurada tanto na desmedida de Leôncio, 

proprietário de Isaura, quanto na alocação de investimentos já não na terra e na lavoura como o fizera 

seu pai, mas no mercado especulativo das bolsas de valores por Leôncio, o que leva à ruína da 

fazenda que será adquirida pelo modelo esclarecido que epigoniza com o vilão, o jovem pernambucano 

Álvaro, de formação bastante similar à do próprio autor. O caráter programático de sua ficção vis a vis 

com os problemas sociais de sua época permite classificá-lo, além de Ŗmedíocre romancistaŗ pela 

mediania de sua produção nesse gênero, ao mesmo tempo como Ŗromancista combatenteŗ (Silveira, 

2019, p. 338), aspecto talvez também responsável, aliado à linguagem pouco empolada e de 

reminiscências orais, com termos e expressões coloquiais populares, pelo sucesso alcançado junto ao 

público leitor brasileiro, o que lhe valeu contrato de exclusividade com a B. L. Garnier Ŕ em que pesem 

as inúmeras críticas, de forma e de conteúdo, apontadas a propósito de A escrava Isaura, por exemplo, 

o sucesso alcançado não apenas pelo livro, mas também por sua adaptação para a telenovela já em 

meados do século XX, sugerem que pelo menos a estratégia editorial do romancista Bernardo não era 

assim tão desacertada, respondendo ao horizonte de expectativas do ato de leitura do público que 

tinha; quando não o fez, como em seus poemas satíricos e de um grotesco quase pantagruélico, se foi 

melhor avaliado pela crítica do século XX, tais obras caíram quase no ostracismo ou no comentário 

jocoso e, quando muito, marginal, na crítica sua contemporânea, levando ao corte dessas produções 

nas edições de suas poesias completas. 

Parte considerável de sua ficção tem por cenário o sertão mineiro, onde se conjugam as 

imagens dialéticas da natureza e também da casa-grande das fazendas brasileiras que dão a ver a 

confluência de duas temporalidades distintas vinculadas respectivamente a Clio e Mnemosyne, as 

quais não se vinculam respectivamente à natureza e à cultura enquanto instâncias separadas, mas 

aparecem vinculadas na superfície topográfica da natureza sulcada pelos resíduos humanos que, como 

ruínas, conformam a paisagem, os mourões históricos das sebes arruinadas dando abertura à 

memória que remonta o passado pelas imagens, aqui paramentadas por Calíope, porquanto ficcionais, 

de modo análogo ao que propusera Didi-Huberman acerca do projeto de Aby Warburg à sombra do 
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trauma da I Guerra 323. Veja-se, por exemplo, o seguinte parágrafo da ŖIntroduçãoŗ da novela ŖA filha do 

fazendeiroŗ, de Histórias e tradições da província de Minas Gerais: 

 

Do alto da capellinha enxergava-se em distancia de cerca de meia legoa em um aprazivel 

vargedo a fachada denegrida e arruinada de uma grande fazenda, com seus vastos curraes, 

senzalas, moinho e engenho de canna, mas tudo a desmoronar-se, tudo abafado entre o matagal, 

que começava a tomar conta do terreno com a vigorosa e luxuriante vegetação, que ha naquellas 

regiões. A fazenda achava-se situada ao pé de um lançante entre duas vertentes orladas de filas de 

coqueiros chamados buritis, cujas linhas se perdião na immensidade dos horizontes como fileira de 

guerreiros selvagens postados em ordem de batalha ao longo dos chapadões. As terras de cultura 

ou mattos de plantio erão mais longe, nas escuras mattas, que acompanhão as margens de um 

ribeirão, que vai desaguar no Rio das Velhas (Guimarães, 1900, p. 18). 

 

Indicia-se aqui parte considerável da imagética literária dos sertões mineiros. A imagem 

dialética da natureza, além de deixar entrever rugosidades paisagísticas, testemunhas da ação 

humana, como as Ŗterras de cultura ou matos de plantioŗ mesclados às Ŗescuras matasŗ, instaura-se 

também na casa-grande e nas edificações a ela adscritas na fazenda, todas em estado de ruínas, 

vestígios humanos abandonados os quais a natureza passa a tomar conta, assegurando a vitória 

vegetal. Não são estas ruínas símbolos de esperança como conceituara Zambrano, mas, antes, 

conforme observara Drummond em relação às ruínas mineiras, são ásperas e soturnas, carregam 

consigo não o símbolo de uma vitória sobre o tempo, mas de uma derrota: são os monstra vencidos e 

dominados pelos astra. A metáfora bélica empregada na descrição das filas de buritis subsidia a 

dimensão de confronto entre homem e natureza, na qual esta mais se manifesta enquanto madrasta 

do que mãe, recuperando aqui a análise que faz Vilém Flusser acerca da relação do brasileiro com a 

natureza; ademais, a própria menção aos buritis como elemento preponderante da paisagem traça 

uma linhagem entre a profunda admiração de Martius e de outros viajantes naturalistas pela espécie 

que vai desaguar na quase obsessão de Guimarães Rosa, aqui se intermediando a descrição de 

Bernardo Guimarães e, um pouco mais tarde, aquela que também empregará Afonso Arinos nos 

contos de Pelo sertão, publicado em 1898. Nos três escritores mineiros, é curioso notar como a 

imagética se reitera: se no primeiro os buritis aparecem Ŗcomo fileira de guerreiros selvagens postados 

em ordem de batalha ao longo dos chapadõesŗ, encontra-se em ŖBurity Perdidoŗ, de Arinos (s/d, p. 

61), sua descrição metafórica como Ŗpalmeira solitária, testemunha sobrevivente do drama da 

                                                           
323 Há uma sobrevivência psíquica, cultural e política da guerra que Warburg remonta a partir do ŖAtlas Mnemosyneŗ: ŖGuerre terminée et, cependant, 
guerre interminable: terminée au regard de Clio (lřhistoire) mais interminable au regard de Mnemosyne (la mémoire)ŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 234; grifos 
do A.). 
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conquistaŗ, Ŗvelho guerreiro petrificado em meio da pelejaŗ, e vamos encontrar na última novela de 

Corpo de baile análoga metáfora: ŖDo traço dos buritis, até ao rio, era o defendido domínioŗ (Rosa, 

1994a, p. 881). Nota-se, assim, uma imagética topológica do sertão mineiro, aqui entrevista nas 

descrições do buriti, que se desdobra dos viajantes naturalistas ao Romantismo do século XIX, perene 

ainda em meados da década de 1950 na ficção rosiana. 

Na sequência da descrição paisagística e topológica, com o indicador local do rio das Velhas 

e da menção, no início da ŖIntroduçãoŗ, da fazenda distar de cinco a seis léguas de Uberaba, o 

narrador salta dos astra da invencível natureza para os monstra da tragédia humana. Imiscui-se, aqui, 

uma espectrologia que também se fará perene na produção literária ambientada em Minas Gerais ou 

em suas adjacências, as narrativas ou lendas de assombramentos que via de regra trazem em seu 

bojo um substrato violento para o qual a experiência espectral funciona como purga ou expiação, 

imagens espectrais que se repetirão, para dar apenas alguns exemplos, no conto ŖAssombramentoŗ, 

do referido volume de contos de Afonso Arinos, em considerável parte da poesia de Alphonsus de 

Guimaraens, na produção de Artur Lobo, o esquecido autor de O outro (1901), novela que orbita em 

torno da figuração do duplo e do insólito, com reminiscências de Poe e Dostoiévski, e que em boa 

medida antecede elementos centrais das ficções de Cornélio Penna e de Lúcio Cardoso, talvez os 

autores mais assoberbados pela espectrologia mineira, desdobrando-se ainda em parte da poesia 

memorialista de Drummond e na mitologia noturna de ŖBuritiŗ ou nas encruzilhadas das veredas do 

Grande sertão de Guimarães Rosa. Próximo à capelinha havia Ŗuma cruz de pau toscamente lavradoŗ à 

beira do caminho Ŕ uma daquelas cruzes que chamaram a atenção dos viajantes e às quais Gilberto 

Freyre, apoiado em Alfredo Brandão, dedicara uma das notas de Casa-grande & senzala Ŕ, assinalando 

uma sepultura fora do terreno santo da capela: 

 

Aquelle logar tinha reputação de mal assombrado, e a gente daquelles contornos, que 

bem sabe disso, evita o mais que pode passar por alli depois de noite fechada. Um, que por 

desgraça teve que passar por lá a desoras, quasi que lá ficou morto de medo fazendo companhia ao 

enterrado. Contou, que vira sobre a sepultura levantar-se um phantasma monstruoso, o qual depois 

de exhalar um gemido prolongado e lamentoso como o uivo de um cão, arrebentou dando um 

estouro como de um tiro, e desmanchou-se em linguas de fogo vivo, que passeárão por algum 

tempo por cima da sepultura, e sumirão-se um momento depois (Guimarães, 1900, p. 19). 

 

A ruína dos edifícios circundantes e de seus campos de cultura como rugosidades da 

paisagem dominada pela natureza simbolizada no belicismo das fileiras de buritis prefacia e prepara a 
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atmosfera para a incidência dos monstra da cultura, aqui representados pela imagem espectral. Tanto 

as ruínas fincadas na natureza em sua dimensão dialética, quanto a imagem espectral do fantasma 

monstruoso que se demancha em línguas de fogo sobre a própria sepultura, configuram uma 

liminaridade entre temporalidades distintas, entre a história superficial manifesta nas rugosidades do 

espaço paisagístico e outra, de longa duração, que corre subterrânea à Ŗcruz de pau toscamente 

lavradoŗ, à capelinha e às edificações arruinadas da fazenda, as quais despontam, na superfície da 

paisagem, como a sobrevivência de um tempo que só a memória, Mnemosyne, ou sua filha Calíope, 

musa da poesia épica e em extensão da ficção e da literatura, podem remontar. A sobrevivência 

(Nachleben) aparece como o problema fundamental para Warburg, a partir da qual se propõe a 

remontar o que Didi-Huberman (2002) considerou uma Ŗantropologia do tempoŗ por meio das 

Ŗimagens-fantasmasŗ, que dão a ver os monstra culturais da história humana como um conjunto 

imagético que configura uma fantasmagoria para adultos. Referindo-se ao interesse de Warburg pela 

obra do antropólogo inglês Edward Burnett Tylor, que em 1856 percorrera o México a cavalo reunindo 

anotações que mais tarde constituiriam a base de seu Anahuac: Or Mexico and the Mexicans, Ancient 

and Modernes, publicado em 1861, e sobre o qual Warburg nutria grande interesse, ao lado de 

Primitive Culture, de 1871, Didi-Huberman sugere que parte desse interesse decorreria da descoberta 

de Tylor em sua viagem mexicana, que lhe teria permitido desvelar Ŗ[...] le jeu vertigineux du temps 

dans lřactualité, dans la Ŗsurfaceŗ présente dřune culture donnée. Ce vertige sřexprime dřabord dans la 

sensation puissante Ŕ évidente en elle-même, mais ses conséquences méthodologiques le sont moins 

Ŕ que le présent est tissé de passés multiplesŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 56; grifos do A.). Apesar das 

Ŗpersistências ínferasŗ que Laura de Mello e Souza ressaltara em sua leitura de ŖA orgia dos duendesŗ, 

persistências que são também sobrevivências de um recôndito e mestiço imaginário brasileiro 

manifesto nos seres infernais que rondam a elipse do sabá, a elas correlatas desponta na introdução à 

novela ŖA filha do fazendeiroŗ o jogo vertiginoso do tempo que faz sobreviver, na superfície do 

presente, a profundidade do passado que corre subterrâneo na dimensão histórica da longa duração. 

Munido apenas de teodolito, Bernardo Guimarães, ainda que seja o primeiro escritor mineiro a entrever 

como os movimentos subterrâneos do passado assomam como rugosidades não apenas da paisagem, 

mas também na superfície do tempo presente, limita-se a escandir com pretensão de revelar a 

ignorada topografia mineira às classes intelectuais ou pelo menos detentoras de formação letrada que 

tão pouco conheciam o próprio país, de modo que, se nele despontam momentos nos quais se entrevê 

o jogo vertiginoso do tempo, é como topógrafo da natureza e da cultura brasileiras que enquanto 

escritor se manifesta Ŕ o traço sismográfico teria que esperar pela novelística de Cornélio Penna para 
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traçar suas linhas. Daí que logo após a descrição da imagem espectral essa heterocronia apenas 

sugerida cede lugar à promessa da diegese que permitirá ao leitor desvendar tais mistérios de ruínas e 

de amaldiçoados fantasmas, encerrando-se a ŖIntroduçãoŗ e passando-se para o primeiro dos quatorze 

capítulos que estruturam a novela, operando-se um recuo de quarenta anos no tempo e optando-se em 

definitivo pela remontagem do passado mediante o abandono da in media res em prol do 

convencionalismo do recuo à sucessão temporal que explica o estado de coisas insolitamente descrito 

na introdução. Assim, o leitor descobrirá que a capelinha abriga o túmulo de Paulina, filha do 

fazendeiro que a mandara erguer em função da morte prematura da filha, adoentada por ser forçada a 

casar-se com o primo, Roberto, enquanto amava a Eduardo; vale-se Roberto de juramento que 

arrancara a Eduardo no sentido de não interferir nas tratativas de matrimônio que já entretivera com o 

pai de Paulina, e, mesmo que este, ao ver ameaçar falecer de amores a filha, aceitasse que a moça se 

casasse com Eduardo, Roberto não consente na quebra da jura e Eduardo se vê obrigado a fazer valer 

a palavra dada, em conformidade aos píncaros da idealização da moral cavaleiresca. O desfecho 

trágico, entretanto, efetivado pela romanticamente sentimental morte de Paulina, faz com que Roberto 

se arrependa e ponha fim à própria vida, outro tema recorrente no romantismo, o suicídio, motivo pelo 

qual o padre não admite enterrá-lo em solo santo; Eduardo desaparece da região e notícia corre de que 

teria se ordenado padre na Bahia e falecido pouco depois. O enredo tipicamente romântico explica 

assim a ruína da fazenda, a capelinha solitária e o mal-assombro de uma sepultura à qual foi vetado 

enterro em terra santa. Perde-se a heterocronia uma vez que o mergulho no tempo não mais 

intercambia com o presente a partir da ŖIntroduçãoŗ, antes passa a ser tratado em sua dimensão 

topográfica, isto é, enquanto superfície, ainda que seja subterrâneo no tempo do enunciado introdutório 

da novela. Se, evidentemente, não se pode esperar um murmurante diálogo entre vivos e mortos, entre 

presente e passado, tal como se intercambiam e se redimensionam as temporalidades e a vida e a 

morte na catábase de um Juan Preciado na Comala de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, nem por isso a 

dimensão dialética da imagem deixa de operar nesse pequeno mas significativo vislumbre de Bernardo 

Guimarães, uma vez que por ela abre-se o leitmotiv que permitirá remontar, pela ficção, a coerência 

desmoronada do mundo que jaz sob as ruínas e os túmulos santo e amaldiçoado que irrompem na 

paisagem sertaneja. O que aqui é, portanto, apenas vaga luminescência de vaga-lume, para recuperar 

uma metáfora cara a Didi-Huberman (2009) 324, tornar-se-á numa das linhas de força recorrentes da 

                                                           
324 Neste ensaio, partindo de uma crônica publicada por Pasolini em 1975, na qual o diretor de cinema italiano contrasta a luminosidade desnorteadora dos 
holofotes de propaganda do fascismo italiano às pequenas luzes da resistência inclusive manifestas nas obras estéticas, como as pequenas luzes de 
pirilampos ou vaga-lumes não tão poderosos, mas incansáveis, Didi-Huberman tece considerações sobre as formas de resistência da arte e do pensamento 
contra a violência que sepulta e quer fazer esquecer os corpos. Uma imagem, como no cinema de Pasolini, pode ser uma dessas luminescências de vaga-
lumes que atestam sobrevivências (Nachleben) que se querem apagar. Não deixa de ser curioso que Gonçalves de Magalhães tenha se valido da mesma 
metáfora para referir-se a certos escritores da literatura colonial brasileira, como Santa Rita Durão, Basílio da Gama ou Domingos Caldas Barbosa, 
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produção literária que elabora uma geopoética das regiões mineiras. Nesse vislumbre também 

comparece, indiretamente, a crítica à metafísica do latifúndio, uma vez que releva do peso moral 

conferido à palavra empenhada pelo homem, moralmente impedido de romper com ela, o desfecho 

trágico que paramenta a ruína e a imagem espectral expressas na parte introdutória. 

Também na história que abre estas Histórias e tradições da província de Minas Gerais 

assoma em certa medida o conteúdo fantasmagórico. Tendo por pano de fundo a antiga capital, Vila 

Rica de Ouro Preto, em ŖA cabeça do Tiradentesŗ Bernardo Guimarães remontará ao episódio da 

decaptação daquele que fora alçado como o principal símbolo dos anseios brasileiros de 

independência, Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes (alcunha derivada de sua atividade como 

dentista, além de ter também atuado como tropeiro, mascate, mineiro e, finalmente, como militar, 

alferes da cavalaria dos Dragões), condenado à morte e ao esquartejamento pela coroa portuguesa por 

participação no movimento conjuratório que levara ao óbito a Cláudio Manuel da Costa e ao degredo 

Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Os pedaços desmembrados de seu corpo foram expostos 

no caminho da Estrada Real que ligava a antiga Ouro Preto ao Rio de Janeiro, sua cabeça fincada num 

poste no centro da então capital das Minas. A corrosão do tempo, que será tão cara às poéticas de 

Drummond e Cornélio Penna, é assinalada pelos efeitos da decadência da mineração, perceptível pela 

substituição das Ŗricas carruagens tiradas por possantes mulas por essas ladeirasŗ à época da 

chamada ŖInconfidência Mineiraŗ pelo rinchar dos Ŗpesados carros puxados a boisŗ. Por detrás do 

fausto da época na qual Ŗo ouro por essas montanhas como que brotava à flor da terraŗ, o narrador 

não oculta a violência da Ŗmais infamante escravidãoŗ e converte a imagem da fazenda em metáfora 

para a relação entre a colônia e a métropole reinol: ŖMinas, bem como o Brasil inteiro, era bem como 

uma vasta fazenda explorada em proveito da metropoleŗ (Guimarães, 1900, p. 09). Com o pelourinho 

e o Morro da Forca a conviverem Ŗcomo um sarcasmo vivoŗ com a opulência das igrejas e das classes 

dominantes, o narrador sugere a revolta que estoura nas Minas em 1789 como decorrência da 

opressão do trabalho escravo, quando a historiografia relativa ao período, respaldada pelos próprios 

autos dos processos movidos pela coroa portuguesa no sufocamento da conjuração, indicam o seu 

germe na insatisfação da classe dominante local pelo pagamento dos impostos régios num contexto de 

decadência da produção mineradora 325, o que não anula, entretanto, laivos de independência e de 

                                                                                                                                                                                        
mencionando que nas espessas trevas coloniais Ŗem que estavam mergulhados os homens do novo continente, viram-se alguns genios superiores brilhar 
de passagem, bem similhantes a essas luzes errantes, que o peregrino investigador admira em solitaria noite nos desertos do Brasil; sim, elles eram como 
os Pyrilampos, que no meio das trevas phosphoreamŗ (Magalhães, 1836, p. 142). 
325 Dentre a vasta bibliografia sobre o tema, ver, dentre outros, a síntese de Kenneth Maxwell em ŖAs causas e o contexto da Conjuração Mineiraŗ, que 
destaca três níveis de apoio ao levante: os ativistas, dentre os quais destaca Francisco de Paula Freire de Andrade, comandante do regimento da cavalaria, 
os Dragões, José Alvares Maciel, filho do capitão-mor de Vila Rica, o padre José da Silva de Oliveira Rolim, filho do principal administrador do Distrito 
Diamantino, o alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, Carlos Correia, vigário de São José, e Alvarenga Peixoto, ex-ouvidor e coronel de milícias; 
a estes, juntam-se os homens letrados que constituirão o grupo ideológico da malograda revolução, responsável pela elaboração das leis e pela articulação 
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sentimento pátrio relativos à província, ademais estimulados pela independência dos Estados Unidos 

da América e pela Revolução Francesa. O que vale destacar a propósito desta curta ficção de Bernardo 

Guimarães é exatamente a leitura que propõe para o evento central da história política mineira e dos 

mais significativos da história nacional, remontando o passado por meio da ficção de modo a inseri-lo 

no debate político de seu tempo, seja pela denúncia da sujeição colonial que pela produção aurífera e 

diamantífera Minas Gerais experimentou de forma mais acirrada do que qualquer outra região 

brasileira, incidindo assim no processo de construção da nação que os intelectuais do século XIX 

procuravam afastar da antiga metrópole portuguesa, sobre o qual a imagem de Tiradentes é alçada a 

ícone heróico 326 Ŕ no texto, o seu crânio exposto no centro de Ouro Preto é roubado por um jovem que 

a mantém em segredo e culto até se tornar velho, dada por desaparecido após a sua morte Ŕ, seja, 

ainda, por introjetar no enredo a reflexão sobre a Ŗinfamante escravidãoŗ, preocupação que, menos 

aos conjurados do último quartel do século XVIII, manifestava-se no debate abolicionista da época do 

escritor. 

Sendo a abolição da escravatura e as relações entre brancos e mulatos livres e negros 

escravos e aquilombados um dos temas centrais de sua produção ficcional a partir da década de 

1870, cabe destacar com mais detalhe as Ŗsoluçõesŗ que sugere e o teor imagológico que emana do 

discurso ficcional que faz do Ŗoutroŗ, agora já não mais circunscrito ao indígena, mas também ao 

africano, que é na verdade um Ŗsi mesmoŗ nacional, marginalizado, e que o Ŗromancista combatenteŗ 

Bernardo Guimarães espera, a partir dos valores epocais que configuram seu projeto simultaneamente 

literário e político, Ŗintegrarŗ definitivamente na afirmação do povo novo brasileiro que deveria ocorrer 

em concomitância com a afirmação de independência e singularidade da pátria nova que a primeira 

                                                                                                                                                                                        
da justificação ideológica para o rompimento com Portugal, dentre os quais destaca Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa e o cônego Luis 
Vieira; e há ainda um terceiro grupo, marginalizado pela historiografia tradicional, de contratantes e comerciantes em débito com a Fazenda Real, 
especialmente motivados em participar da conjuração por verem nela um meio de eliminar as suas dívidas vultuosas, como era o caso do contratante 
português Domingos de Abreu Vieira, de José Aires Gomes, João Rodrigues de Macedo e Joaquim Silvério dos Reis, dentre outros muitos devedores, em 
sua maioria nascidos em Portugal (Maxwell, 2001, pp. 401-404). 
326 Em A formação das almas: o imaginário da República no Brasil (1990), José Murilo de Carvalho traça o roteiro que alçou Tiradentes à mitificação como 
principal herói louvado pela república. Antes disso, Tiradentes já aparecia com alguma frequência como figura literária, fazendo-se presente, para além do 
conto de Bernardo Guimarães, nas Liras de Gonzaga publicadas em 1840, no romance Gonzaga ou a Conjuração de Tiradentes (1848), de Antônio 
Ferreira de Souza ou na peça de Castro Alves, Gonzaga ou a Revolução de Minas (1866). Destaca Carvalho (1990, p. 61) que ŖA luta entre a memória de 
Pedro I, promovida pelo governo, e a de Tiradentes, símbolo dos republicanos, tornou-se aos poucos emblemática da batalha entre Monarquia e 
Repúblicaŗ. Vitorioso o ideal republicano, a imagem de Tiradentes defronta-se ainda com a de outras personalidades históricas que poderiam vir a ser 
alçadas como heróis da república, como Frei Caneca ou Bento Gonçalves, mas, destaca o historiador, ŖUm dos fatores que podem ter levado à vitória de 
Tiradentes é, sem dúvida, o geográficoŗ (Carvalho, 1990, p. 67), uma vez que Minas Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro já conformavam o centro político 
do país. Ademais, e talvez mesmo principalmente, a imagem de Tiradentes, enforcado e esquartejado por ordem de D. Maria I em repressão à conjuração 
de 1789, viabilizava sua identificação com Cristo: ŖO patriota virou místico. A coragem que demonstrou Ŕ era coraçudo, como dele disse o frade Penaforte 
Ŕ vinha, ao final, do fervor religioso e não do fervor físico. Assumiu explicitamente a postura de mártir, identificou-se abertamente com Cristo. O cerimonial 
do enforcamento, o cadafalso, a forca erguida a altura incomum, os soldados em volta, a multidão expectante Ŕ tudo contribuía para aproximar os dois 
eventos e as duas figuras, a crucificação e o enforcamento, Cristo e Tiradentes. O esquartejamento posterior, o sangue derramado, a distribuição das 
partes pelos caminhos que antes percorrera também serviram ao simbolismo da semeadura do sangue do mártir, que, como dissera Tertuliano, era 
semente de cristãosŗ (Carvalho, 1990, p. 68), o que calava fundo na religiosidade popular, sem suscitar antagonismos. Não haver nenhum retrato seu, 
facilitou ainda mais esta identificação nas representações que se seguiram à sua idealização, aproximando-o fisicamente de Cristo. De lá para cá, tanto o 
governo republicano, como o Estado Novo que lhe sucedeu, os integralistas, os governos militares posteriores ao Golpe de 1964, todos procuraram de sua 
imagem se apropriar e o dia 21 de abril é ainda hoje lhe dedicado e declarado feriado nacional. 
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geração romântica procurou individualizar pelas imagens da natureza e pelo indianismo como 

elemento de singularidade contrastante ao luso do qual buscava ansiosamente se extremar, operando, 

também ele, por avaliação e seleção de quem e de como se deve inserir a uma nacionalidade que 

relega à marginalidade de seus arrabaldes o que para as classes dominantes e intelectuais, pela 

consciência ingênua conformada por determinações culturais europeias, não considera que deve 

abarcar. 

Em ŖJupiraŗ, última das Histórias e tradições da província de Minas, ambientada no Triângulo 

Mineiro, nota-se uma tendência, aqui relativa ao imagotipo do indígena, imagem migratória que afigura 

a formação mestiça do povo brasileiro, movimentando-se na história literária especialmente em torno 

das imagens dialéticas da natureza e das casas-grandes dos latifúndios, que se repetirá nas imagens 

que Bernardo Guimarães configurará também do africano e o modo de participação de ambos na 

mestiçagem do processo civilizatório brasileiro. Em mais uma história de desfecho trágico, Jupira é a 

filha mestiça da indígena caiapó Jurema com o branco José Luís, agregado do Seminário de Nossa 

Senhora Mãe dos Homens, da Congregação da Missão de São Vicente de Paula, erigido em terras 

doadas por um opulento fazendeiro. Em que pese Jurema contrair matrimônio cristão com José Luís, 

ela não se fixa na comunidade às raias do seminário e retorna para os membros de sua tribo já 

fragmentada pelo contato e escaramuças com brancos e outros indígenas, levando consigo Jupira, que 

chega a retornar para a casa paterna da qual foge novamente para de novo retornar após assassinar a 

um cacique guaianá, Baguari, que por ela se apaixona, fugindo à vingança da poderosa e guerreira 

tribo de Baguari. Jurema, quando José Luís por ela se interessa, é descrita como Ŗuma caboclinha 

novaŗ, Ŗnão de todo linda, mas um pouco menos feia e mais bem-feita do que as suas companheirasŗ 

(Guimarães, 1900, p. 193), sugerindo-se assim que a mãe de Jupira era já mestiça, Ŗcaboclinhaŗ, 

Ŗmenos feia e mais bem-feitaŗ que as companheiras indígenas, o que resvala para a expectativa de 

branqueamento que a classe dominante, não raro secundada pelos intelectuais, instila no processo 

civilizatório brasileiro. Ao contrário de Baguari, cacique de um povo descrito como selvagem, que é 

insistentemente animalizado nas descrições do narrador como metáfora para o seu jeito truculento e 

bronco, Jupira, filha de uma cabocla com um branco, é detentora de uma beleza exuberante que 

apaixona todos os homens à sua volta, sua tez num momento descrita como a do Ŗmármore 

encardidoŗ (Guimarães, 1900, p. 239), metáfora que se repetirá, elevada, no Ŗmármore polidoŗ que 

orna a fronte da heroína de A escrava Isaura. Há não apenas uma gradação estética lastreada na 

expectativa de branqueamento, bem como na imagem feminina canônica do Romantismo, mas 

também uma gradação moral concomitante a ela que se confunde com a visão social da formação do 
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povo brasileiro incutida no projeto literário do escritor em sua inserção no debate político da época 327. 

Ao contrário de Isaura, que recebera refinada educação nos salões da casa-grande da fazenda de 

Campos dos Goytacazes no interior fluminense, Jupira, batizada Maria, tem a educação oferecida pelo 

pai fragmentada por suas idas e vindas e anos de convivência com a tribo materna, de modo que, ao 

contrário do estoicismo pelo qual Isaura suporta seus suplícios, Jupira corta o mal pela raiz e assassina 

o truculento pretende que a persegue, o cacique Baguari. O desfecho da trama revela que este, menos 

que um ato heróico, seria apenas um indício do caráter indômito da moça: preterida por Carlito após 

este ter alcançado seus favores amorosos, convence a Quirino, outro pretendente seu, a assassiná-lo, 

do que Jupira se arrepende na sequência e assassina ao próprio Quirino, dando mostra de seu caráter 

violento. Mesmo num Ŗromancista combatenteŗ como o foi Bernardo Guimarães, que colocou a sua 

ficção ao serviço da causa abolicionista visando ao horizonte de expectativas do ato de leitura do 

público que possuía, branco e letrado, daí procurar sensibilizá-lo para as crueldades do sistema 

escravocrata ao inventar uma escrava branca e letrada, de modo a fazer sentir Ŗna própria peleŗ, por 

intermédio da ficção, a violência desse sistema nas salas de leitura do império brasileiro, mesmo nesse 

caso, como reiterado por seus críticos, observa-se um componente nuclear à utensilagem mental de 

sua época, herdada do sistema colonial e mantida ainda hoje, duzentos anos após a independência 

política do país: a expectativa de branqueamento incutida na miscigenação que aqui ainda não dá lugar 

à sua contraparte morena. O título ŖJupiraŗ a uma ficção de tal desfecho trágico e a manutenção do 

nome indígena contra o nome cristão, Maria, de sua protagonista, retroage para o caráter de tese 

moralizante da ficção: não apenas o branqueamento biológico, mas também o cultural, lastreado nos 

valores da civilização ocidental figurada na educação formação que o pai José Luís procura oferecer à 

sombra do seminário, poderá retirar da barbárie e integrar o Ŗdiferenteŗ como o Ŗmesmoŗ na formação 

de um povo novo, de múltiplas matrizes étnicas. É a fragmentação dessa educação formal, ocidental, 

que responde, na visão do autor, pela efetuação do intercurso sexual fora do matrimônio Ŕ do que 

romanticamente está Isaura defendida por sua castidade que resiste, idealmente, ao poder de Leôncio; 

é a ausência dos valores morais pretensamente instigados por tal formação que responde pelos 

assassinatos promovidos por Jupira e o que a leva ao suicídio. O imagotipo do indígena, portanto, 

aparece como o Ŗoutroŗ bárbaro, estrangeiro, entendido enquanto receptáculo carente da civilização 

                                                           
327 Sidney Chalhoub equaciona a correlação da gradação da cor da pele e do valor moral incutida não apenas em Bernardo Guimarães, mas em parte 
considerável do que há de mais representativo da literatura brasileira do século XIX, o que sugere o quão em voga e disseminada era esta perspectiva no 
período. Tomando por exemplos passagens do conto ŖMarianaŗ (1871) e do poema ŖSabinaŗ (1875), ambos de Machado de Assis, do romance Fantina 
(cenas de escravidão), publicado por Duarte Badaró em 1881, de O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, nota que ŖQuanto à virtude da mulher escravizada 
que resistia ao assédio senhorial, parecia haver o pressuposto de que quanto mais clara a pele, maior a virtudeŗ, e, observando a resistência bem 
sucedida de Isaura às investidas de Leôncio no romance de Bernardo Guimarães, conclui que ŖAo que parece, a pele clara aumenta as chances de 
resistência bem-sucedida. Como não há gradação na canalhice dos senhores, fica-se com a desconfiança de que o que fazia a diferença era a 
determinação da resistência, supostamente maior em escravas brancas, como Isaura, ou quaseŗ (Chalhoub, 2018, p. 301). 
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que o permitirá Ŗintegrar-seŗ apagando a sua diferença ou, quando muito, dela conservando o que se 

considera positivo, como a beleza feminina atenuada a cor pela miscigenação com o branco. Deve-se 

ter em vista, contudo, que tanto aqui, quanto no romance O índio Afonso ou ainda no poema ŖO elixir 

do pajéŗ, não se reitera a imagem romântica indígena como bom selvagem e a expectativa de 

branqueamento, biológico e cultural, por mais que revele uma consciência ingênua incapaz de 

perceber no indígena a força motriz que tornou possível a aclimatação de europeus e africanos nos 

trópicos Ŕ haja vista a importância da farinha de mandioca na dieta alimentar brasileira de norte a sul 

do país ainda hoje, para dar apenas um exemplo decisivo sem o qual o Brasil talvez sequer tivesse sido 

possível Ŕ, não se confunde com um ideal segregacionista ou de cariz ariano, este último o qual, 

décadas mais tarde, em plena república, ainda far-se-ia presente no debate político brasileiro. O seu 

ideal, ainda que eivado dos preconceitos de sua época (e não se deve esquecer que mesmo o primeiro 

antropólogo a dedicar-se ao estudo da importância do africano para a formação social brasileira, o 

maranhense Raimundo Nina Rodrigues, possuía perspectiva racista e negativamente crítica à 

mestiçagem como degenerescência, ancorado na frenologia, como, de resto, praticamente todos os 

seus pares nacionais e estrangeiros), tinha em vista um modo de Ŗintegraçãoŗ, ainda que esta, hoje, só 

possa ser referida entre enfáticas aspas por demandar a dissolução do diferente no Ŗmesmoŗ que se 

deseja partícipe ocidental. Uma perspectiva positiva da mestiçagem teria que esperar por Manuel 

Bonfim que em 1905 ousou desmontar as teorias racistas em voga contra ninguém menos que o 

influente Sílvio Romero, o que o relegou ao ostracismo intelectual, abrindo-se espaço ao arianismo de 

Oliveira Viana na década de 1920 contra o qual se volta tanto a tarefa hercúlea de compilação das 

manifestações culturais brasileiras por Mário de Andrade, quanto Casa-grande & senzala e Sobrados e 

mucambos, ambos de Gilberto Freyre, como também parte significativa da produção literária da 

década de 1930. 

ŖUma história de quilombolasŗ, do volume Lendas e romances, publicado em 1871, 

demonstra claramente como a imagem do africano aquilombado, ou seja, relativamente apartado da 

vida social brasileira em fuga à sua condição de escravo e, portanto, relativamente pouco miscigenado, 

é plasmada enquanto um imagotipo, isto é, enquanto imagem do estrangeiro, ainda que este constitua 

também o nacional, na qual se investe um exotismo que, ao fim e ao cabo, como se depreende da 

observação de Antonio Candido (1969b, p. 324), incide na verdade em auto-exotismo, o qual não se 

restringe à natureza mas aplica-se igualmente à população. Aqui, como já observado por Chalhoub 

(2018), reitera-se o esquema de resistência feminina às investidas sexuais dos homens concomitante à 

tonalidade da cor da pele: é assim que Florinda, que Ŗtinha no corpo esse donaire voluptuoso, essas 
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curvas moles e graciosas, que são próprias das mulatasŗ (Guimarães, 1900, p. 22), resiste às 

investidas de dois negros, casando-se pudicamente com Anselmo, afinal seus traços Ŗeram quasi de 

pureza caucasianaŗ, esboçando-se a linha que se viria a desenvolver na personagem de Isaura. A 

história se passa no início da década de 1820, o quilombo, liderado por Zambi Cassange, situado na 

serra de Itatiaia, próximo a Ouro Preto: Mateus Cabra foge para o quilombo liderado por Zambi 

Cassange após ser castigado por seu proprietário por ter agredido Florinda fisicamente, motivado por 

ciúmes de Anselmo, posteriormente raptando Florinda para o quilombo. O triângulo amoroso é todo 

mulato e Zambi Cassange, africano como a Ŗrainhaŗ do quilombo, Maria Conga, também acabará por 

se apaixonar pelas Ŗcurvas moles e graciosasŗ da mulata Florinda, o que, por sua vez, despertará os 

ciúmes de Maria Conga; aprisionados Florinda e Anselmo, que consegue fugir e denunciar o quilombo 

às milícias do governador D. Manoel de Portugal e Castro, o que constituirá o estopim de uma trama 

que levará o quilombo a uma revolta interna, por seu líder apaixonado recusar-se a entregar Florinda, 

revolta que Zambi Cassange tentará abafar contando com a ajuda de Cara-seca, chefe de outro 

quilombo com o qual se correspondia. Numerosíssimos em Minas Gerais, os quilombos impunham 

resistência física ao escravismo colonial, não raramente fazendo uso da violência para sobreviver, 

voltada não apenas contra os fazendeiros, mas empregada também contra os transeuntes nas 

estradas, saqueando-os para a manutenção do quilombo, como mencionamos anteriormente. Na 

descrição de Bernardo Guimarães essa característica vem logo à tona: 

 

Naquelles tempos, na provincia de Minas, desde a serra de Mantiqueira até os confins 

dos terrenos diamantinos, era uma série de quilombos, que erão o flagello dos tropeiros e dos 

caminhantes, e o terror dos fazendeiros. As milicias e os capitães do matto do governador, a 

despeito dos esforços que empregavão, erão impotentes para dar cabo delles. Erão como os 

formigueiros; se aqui extinguia-se um, acolá organizava-se outro com os restos daquelle e com uma 

chusma de outros negros, que incessantemente fugirão a seus senhores, certos de achar agazalho e 

vida regalada nos covís de seus parceiros quilombólas (Guimarães, 1900, p. 06).  

 

O ponto de vista pelo qual é configurada a imagem do quilombo pende claramente contra o 

mesmo, lastreando-a em valoração negativa e lamentando as forças locais não serem Ŗimpotentes para 

dar cabo dellesŗ. A negatividade incide na articulação do estereótipo que apresenta uma imagem 

animalizada dos quilombos, comparando-os a Ŗformigueirosŗ e a Ŗcovisŗ; como apontado por Bhabha 

(1998, p. 106), a articulação do estereótipo põe em curso processos de subjetivação da imagem 

estereotipada que impactam nos dois lados da balança colonial: se os quilombolas são animalizados 
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como criaturas de Ŗformigueirosŗ e Ŗcovisŗ, os tropeiros, caminhantes, fazendeiros, milícias e capitães-

do-mato, ainda que alguns deles fossem negros como os quilombolas, são imediatamente alçados a 

um patamar superior da hierarquia social em comparação àqueles, uma vez que não atentam, antes 

se esforçam por manter a Ŗordemŗ e lamentam o ataque a ela, mantidos humanos em contraste à 

desumanização. O próprio emprego do substantivo Ŗchusmaŗ reforça a ideia de uma humanidade 

menor, de massa indiferenciada e, mais importante, perigosa. A descrição, portanto, parte de um 

ponto de vista externo ao do quilombo e dos quilombolas, tomando-os como corpo estranho e hostil à 

sociedade legalizada. Há, ademais, um sutil equilíbrio das cores e das condições sociais que se 

enfeixará na conclusão do enredo; enquanto Florinda aparece como um protótipo de Isaura, com 

traços de Ŗpureza quasi caucasianaŗ, e de Anselmo, também mulato, Ŗde tez clara, todavia pela 

aspereza de seus cabelos negros e crespos, se conhecia claramente que tinha nas veias sangue 

africanoŗ (Guimarães, 1900, p. 11), sabe-se ter sido Ŗforro na piaŗ, isto é, livre ao nascimento, Mateus 

é descrito como Ŗum cabra ainda muito novo, bem feito, bonito e reforçado, porém de má cataduraŗ 

(Guimarães, 1900, p. 06). Já na descrição do africano líder quilombola, intervêm os tópicos da 

animalização e da frenologia corrente à época da publicação: 

 

Era o Zambi um negro colossal e vigoroso, cuja figura sinistra e hedionda se reflectia ao clarão do 

fogo, com as faces retalhadas, beiços vermelhos, e dentes alvos e agudos como os da onça: mas o 

nariz accentuado e curvo, e a vasta testa inclinada para trás revelavão um espírito dotado de muito 

tino e perspicacia, e de extraordinária energia e resolução (Guimarães, 1900, p. 08). 

 

E Maria Conga, descrita como Ŗuma preta curta e gorda, com a figura de um odreŗ, tem 

contrastada sua Ŗgrosseira e trombuda cataduraŗ com a Ŗsuave e gentil figura de Florindaŗ 

(Guimarães, 1900, p. 35) que paira sobre a imaginação de Cassange, apaixonado pela mulata pela 

qual pretere a até então preferida companheira africana e rainha do quilombo. As gradações de cor 

(Mateus, cabra de Ŗmá cataduraŗ; Anselmo: tez clara, mas de cabelos negros e crespos; e Florinda, a 

de Ŗpureza quasi caucasianaŗ) e as condições sociais (fugido, forro e raptada, respectivamente) fazem 

convergir os atributos da beleza física à superioridade moral, de modo que o enredo sintetiza e conclui 

um projeto social imbricado ao literário indiciado pelas descrições e pelas posições ocupadas pelos 

principais personagens. É assim que, em resumo, Maria Conga é enforcada no quilombo, Zambi 

Cassange é preso pelas milícias, Mateus é enforcado na praça de Vila Rica e Florinda e Anselmo, a 

mulata de Ŗpureza quasi caucasianaŗ e o mulato forro, casam-se apadrinhados pelo próprio 

governador, isto é, simboliza-se a implacável e funesta condenação aos insurgentes, gradativamente 
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mais associados ao africano, e a auspiciosa bênção do poder político aos reféns do quilombo, por sua 

vez, gradativamente associados à sociedade legalizada pela expectativa de branqueamento que por 

sobre ela paira. A própria designação de Mateus como Ŗcabraŗ, além de sua condição de fugitivo e de 

raptor, associa-o ao primeiro grupo pela animalização prefigurada no termo que designava o escravo 

mestiço na sociedade colonial brasileira 328, mas, ao mesmo tempo, indicia sua inicial distinção, 

anulada por sua ação Ŗdesmedidaŗ que o iguala aos demais fugitivos quilombolas vistos como 

criminosos perante a lei, uma vez que sugere sua origem brasileira e já mestiça, ao contrário de Zambi 

Cassange, africano, e Maria Conga, ainda que brasileira, que trazem indicados em seus nomes suas 

proveniências africanas, isto é, ainda não miscigenadas, relativas aos portos dos quais embarcaram 

nos navios negreiros para o Brasil. Ainda que haja uma distância definitiva entre a condição de escravo 

de Mateus e a de forro de Anselmo, a retórica moralizante do enredo sugere que a moralidade 

enquanto adequação à sociedade local e a Ŗintegraçãoŗ a ela está ao alcance do mulato, a depender 

das escolhas que faz: deveria ele lutar para obter sua liberdade de acordo com os ditames da lei e não 

se aquilombar junto aos escravos fugitivos subvertores da ordem. Aos primeiros, os aquilombados, 

forca e prisão; aos segundos, reféns e não integrantes do quilombo, as bênçãos do governo. Como 

reforço a essa retórica, a descrição da cerimônia de ingresso de Mateus no quilombo, em termos 

                                                           
328 O termo Ŗcabraŗ se atualiza e vigora ainda hoje no Brasil contemporâneo.  Para Darcy Ribeiro figura a polaridade oposta à classe dominante, 
engendrado pela bifurcação comportamental que o comportamento dessa classe dá vazão: extremamente cordial entre os seus, ao mesmo tempo que 
extremamento indiferente aos indivíduos das classes economicamente inferiores, com os quais se relaciona como castas sociais: ŖOs subprodutos mais 
característicos desse sistema foram o coronel fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como tipos humanos polarmente opostos, substituídos hoje pelo 
gerente e pelo bóia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, comercia sua produção, onde vive temporadas e educa seus filhos. É um homem em todo o 
valor da expressão, um cidadão prestante de sua pátria. O segundo, nascendo e vivendo dentro do cercado da fazenda, numa casa feita com suas próprias 
mãos, só possuindo de seu a tralha que ele mesmo fabrica, devotado de sol a sol a serviço do patrão, é mantido no analfabetismo e na ignorância. Jamais 
alcança condições mínimas para o exercício da cidadania, mesmo porque a fazenda é sua verdadeira e única pátria. Escorraçado ou fugido dela é um 
pária, que só aspira a ganhar o mato para escapar ao braço punitivo do patrão, para se possível submeter-se ainda mais solícito ao Řamparoř de outro 
fazendeiroŗ (Ribeiro, 1995, p. 218). O máximo a que pode aspirar acender é a capataz ou ao epíteto de Ŗcabra valente do sertãoŗ, uma vez que lhe estão 
vetadas toda e qualquer forma de ascensão social exterior aos liames da metafísica do latifúndio brasileiro. São estes que, apesar de seu arianismo, 
Oliveira Viana (2002) soube perceber com clareza que procuram se refugiarem dos ditames da lei e da completa indiferença das classes urbanas 
dominantes junto à autoridade do grande proprietário de terra, do pater famílias, do chefe de clã, único poder que conhecem e com o qual se relacionam 
ainda que em miserável desvantagem. Sabendo que sua sobrevivência depende inteiramente do favor do latifundiário Ŕ e vale lembrar aqui o mecanismo 
do favor para a sobrevivência dos homens livres na sociedade escravocrata estudo por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) Ŕ, mostram-se solícitos, em 
decorrência de sua própria sobrevivência, e dispostos a defender com unhas e dentes os interesses do patrão, ainda que estes interesses impactem 
negativamente ou se lhes vete ainda mais quaisquer brechas para a melhoria de sua vida material e de sua situação social. Ao mesmo tempo e 
paradoxalmente, o caráter discrepante da formação da utensilagem mental brasileira opera seu milagre: o termo originalmente pejorativo, que alberga um 
nível absurdo de injustiça social, por influência das classes populares na conformação cultural do Brasil, disputando as rédeas com a classe dominante, 
acaba por ser ressignificado positivamente, passando a constar também no vocabulário das classes médias, empregado fora do esquadro de seu uso 
inicial, de forma geral, como elogio atribuído ao gênero masculino, via de regra associado à virilidade, mas não apenas subsumido a ela, como Ŗcabra 
bomŗ, Ŗcabra da pesteŗ, Ŗcabra valenteŗ, Ŗcabra machoŗ. É o que observa Ivana Stolze Lima a partir de uma definição dicionarística ao verbete Ŗbodeŗ, a 
qual exemplifica seu sentido figurado de Ŗmulato, mestiçoŗ com trecho de um texto publicado num periódico de Minas Gerais em 02 de abril de 1884: 
ŖQuanto às minhas belas qualidades físicas, é franqueza, sou moreno na língua dřaqueles que julgam que não me conheço nřeste ponto; na linguagem 
oficial, sou pardo; e na minha, sou bode ou cabra; mas fiquem também sabendo que tenho o sangue vermelhoŗ (Monitor Sul Mineiro citado por LIMA, 
2003, p. 89; grifos do A.). Como bem observa a autora, a palavra Ŗmorenoŗ não era tão comum em meados do século XIX, o que se alteraria ao longo do 
século XX, enquanto o termo Ŗpardoŗ diz respeito à linguagem oficial do estado, herdada do período colonial e ainda hoje utilizada pelos censos 
demográficos brasileiros. O que convém destacar aqui, como frisa a autora, é que ŖO essencial na fala publicada no periódico mineiro é a transformação 
da injúria Ŕ o bodum, a catinga [do bode, associada ao negro] Ŕ em afirmação de identidadeŗ (Lima, 2003, p. 89) que passa a ser avaliada positivamente, 
subvertendo o sentido original pejorativo formulado pela classe dominante que, como a reapreciação deste termo ilustra, perde o controle das rédeas do 
processo de miscigenação que anseia pelo branqueamento, o termo passando a ser aplicado em tom elogioso ao homem independente da cor de sua 
pele. 
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fetichistas, vinca a avaliação negativa à cultura africana, vista como estrangeira e espúria à cultura que 

se quer nacional nos esteios do projeto político aqui transfigurado em projeto estético: 

 

Seguio-se a cerimonia, a que o cabra se sujeitou pacientemente, lançando todavia 

olhares desconfiados em redor de si. Pae Simão abrio-lhe com a ponta da faca uma leve incisão no 

peito esquerdo, tirou algumas gotas de sangue, que recolheo em um pequeno saquitel de couro 

envolto com outros objetos de feitiçaria africana, e depois de bem cosido, o dito saquitel ou caborge 

foi pendurado por um cordão ao pescoço do cabra. O juramento consistia em horriveis palavras 

cabalisticas em língua africana, e do qual a tradição não nos deixou a formula. Os dous ajudantes do 

Zambi assistiram de pé e com religiosa attenção áquella sinistra cerimonia, que introduzia mais um 

neophito no gremio dos quilombolas do Zambi Cassange (Guimarães, 1900, pp. 09-10). 

 

Contudo, paralelamente a essa linha que responde ao projeto político que tem em vista a 

expectativa de branqueamento populacional mediante a miscigenação, apoiada pelas considerações 

feitas pelos viajantes europeus e pelas formulações que se lhes seguiram, como a de Gobineau, 

influentes em sua época 329, a discrepância impõe-se novamente e faz a retórica moralizante com 

objetivos políticos desconcertar sua própria forma no projeto estético pela fatura da linguagem em que 

o plasma. Apesar de o narrador considerar Ŗhorríveisŗ as Ŗpalavras cabalísticas em língua africanaŗ, o 

escritor e Ŗromancista combatenteŗ Bernardo Guimarães faz questão de dar ingresso em sua ficção a 

palavras de origem africana que provavelmente pela primeira vez estreiam na literatura brasileira e, 

talvez, na própria história da literatura universal considerada em termos de escrita, edição e 

publicação, e descontada, portando, da refinadíssima literatura oral africana à qual os ficcionistas 

brasileiros não devem pouco. É assim que o próprio texto de uma ficção orientada para a expectativa 

de branqueamento abre-se para o Ŗamorenamentoŗ da linguagem, perda de controle das rédeas do 

processo civilizatório pelas classes dominantes e intelectuais aqui manifesta na linguagem literária, a 

contraparte popular e generosa da miscigenação brasileira, na qual repousa a utopia-Brasil como efeito 

de um processo civilizatório em curso e sempre em disputa, orientado não para o apagamento, mas 

pelo co-pertencimento, pela assimilação não excludente que permita incorporar vocábulos, práticas e 

valores culturais dos povos que contribuíram para a formação do povo brasileiro, manifestação da 

antropofagia cultural celebrada há cem anos pelos modernistas de 1922. Comparece, assim, 

                                                           
329 É o que observa Daniela Magalhães da Silveira no ensaio ŖBernardo Guimarães: um projeto de naçãoŗ, ao estabelecer um paralelo entre o casal de 
mulatos Anselmo e Florinda e o casal de quilombolas, Zambi Cassange e Maria Conga: ŖZambi Cassange e mãe Maria formam um casal demoníaco que 
cuidam do quilombo e, ao mesmo tempo, tramam um contra o outro. Ao colocarmos essas descrições emparelhadas, é possível perceber que, com a 
escrita da história, Bernardo Guimarães delineava o tipo físico de quem seria melhor para o país que se queria formar. Oferecia protagonismo e qualidades 
invejáveis a um casal de mulatos, enquanto aqueles que traziam as marcas da África em seus corpos eram colocados no lugar de vilões, comparados a 
animais selvagens e ferozes. Essa sua opção pelo branqueamento como solução para o país encontra-se de forma mais acabada em A escrava Isaura, 
publicado apenas alguns anos depois de ŘUma história de quilombolasřŗ (Silveira, 2019, p. 340). 
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mesclados a vocábulos sertanejos e ao predomínio da norma culta da língua portuguesa, uma miríade 

de termos africanos até então estancada pelos maracás da retórica indianista do Romantismo brasileiro 

330: Ŗmalungoŗ, Ŗsambangaŗ, ŖEleguáraŗ 331, Ŗmandingaŗ (também abrasileirada em Ŗmandingueiroŗ), 

Ŗmondiáŗ, Ŗcaborjeŗ, Ŗpangoŗ, Ŗcandongaŗ (que também aparece abrasileirada em Ŗcandongueiroŗ), 

Ŗquizilaŗ, Ŗbanzarŗ, Ŗcapiangarŗ, Ŗokaiaŗ, dançar Ŗmoçambiqueŗ, uma ou outra vez empregado não 

apenas no discurso direto, mas também pelo próprio narrador, o que é ainda mais significativo.  

Assim que, a despeito da retórica moralizante atrelada à expectativa de branqueamento que 

tem por índice o colorismo e as condições sociais concomitantes às ações dos personagens, impõe-se 

uma discrepância que desconcerta o projeto literário em sua perspectiva social albergando elementos 

que o contrariam desde o uso da própria linguagem que não se mantém branca, posto que se 

amorene pelo emprego dos termos africanos, muitos dos quais farão parte da língua portuguesa falada 

no Brasil, antecipando a demanda de Manuel Bandeira em ŖEvocação do Recifeŗ mais de meio século 

depois. Ao nível das imagens, instaura-se também a discrepância na imagem do quilombo, a qual, se 

inicialmente aparece animalizada, ao longo da narrativa sedimenta outras significações discrepantes 

com relação à primeira, chegando a ser descrito como Ŗuma espécie de mosteiro no meio das 

brenhas, onde, no meio dos trabalhos de uma vida aspera e fragueira, se mantinha a mais severa 

disciplina, e se desconhecião os regalos e prazeres que os amenizãoŗ (Guimarães, 1900, p. 49). O que 

era Ŗchusmaŗ, desordem e animalização, é também humanizado pela disciplina do nómos instituído 

por Cassange e pelas agruras do sofrimento humano na árdua vivência quilombola, discrepância, em 

retroação à imagem inicial, que entretem uma dialética entre civilização e barbárie que problematiza a 

polaridade estanque pela qual tais categorias comparecem ao discurso da consciência ingênua que via 

de regra paramenta a perspectiva da intelligentsia do século XIX. O próprio caráter marginal e oposto à 

ordem da sociedade legalizada é posto em xeque pelas palavras de Anselmo, que alertado pelo 

                                                           
330 Uma das chaves de leitura de Casa-grande & senzala passa pela contextualização do interesse de Freyre em destacar positivamente a influência africana 
no processo civilizatório brasileiro, até então negada ou simplesmente represada pelo eurocentrismo ou pelo predomínio indianista. Casa-grande & senzala 
insiste que o africano, associado ao português, foi mais preponderante na formação do povo brasileiro do que o indígena, chegando mesmo a pôr reparo 
na Ŗindiofilia de Manuel Bonfimŗ (Freyre, 2002a, p. 231). Apesar dos excessos sempre contestáveis do culturalismo freyriano, ler a sua obra seminal de 
1933 tomando tal contexto como seu pano de fundo reabilita-a, no que diz respeito à sua época, como reivindicadora do papel nuclear desempenhado 
pelo africano não apenas na formação biológica, mas também na formação cultural brasileira, independente do impressionismo que a prosa gorda do 
sociólogo, de pendor barroco, acarreta ao carregar determinados traços dessa formação que procura destacar. Sérgio Buarque de Holanda, reiterando a 
importância dos estudos sociológicos de Freyre, sintetiza a peculiaridade de método composto pelo recurso ao Ŗtraço grossoŗ que acentua o que está sob 
o enfoque de seu autor: ŖMétodo comparável, em suma, ao de certos pintores, que empenhados em iluminar sua verdade, costumam carregar alguns 
traços (esbatendo naturalmente outros) a fim de dar-lhes o indispensável relevo. Sem este recurso ao traço grosso, creio que muitas verdades e problemas 
ficariam para sempre indevassados, o que seria para lamentar. E os enganos que suscita serão por vezes o avesso necessário de eminentes virtudesŗ 
(Holanda, 1979, p. 124; grifo do A.). 
331 Provável variação do Exu do candomblé brasileiro. De acordo com Carneiro (2008, pp. 69-72), Exu (para os nagôs) ou Elegbará, de onde procede Legba 
(para os jejes) é um criado dos orixás e intermediário entre estes e os homens: se se deseja alguma coisa de um orixá, como Xangô, deve-se despachar 
Exu (isto é, enviar, mandar, como a um embaixador dos mortais) para que se lha consiga por intermédio de sua influência, oferecendo-lhe azeite de dendê, 
bode, água ou cachaça, do contrário, pode desencadear contra aquele que pede e se esquece de oferecer todas as forças do Mal. Como senhor das 
encruzilhadas, representado com suas sete espadas correspondentes aos sete caminhos de seus domínios, não raro invocado para a eliminação de um 
inimigo, foi e ainda é geralmente associado ao diabo por aqueles que ignoram o candomblé. Sua sólida presença na cultura brasileira ainda hoje é 
atestada pelo samba-enredo da escola de samba Acadêmicos do Grande Rio, ŖFala, Majeté! As sete chaves de Exuŗ, que o homenageou como tema 
central, desmistificando sua equivocada atribuição como entidade malfazeja, e sagrou-se campeã do carnaval carioca de 2022. 
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fazendeiro do rapto de Florinda por Mateus com o auxílio de outros quilombolas e de que o fazendeiro 

solicitará providências ao governador para a destruição do quilombo, assegura-lhe:  

 

Ŕ É tempo perdido, Sr. capitão. Ha muita gente graúda que capêa esses malditos e se 

enriquece por meio delles. Não falta quem os avise, e nunca podem ser agarrados. Se nós mesmos 

não fizermos diligências, e nos fiarmos no governo de Villa-Rica, estamos bem aviados (Guimarães, 

1900, p. 14). 

 

Conforme destaca Flávio dos Santos Gomes (2006, p. 08), ŖUma história de quilombolasŗ 

acaba por oferecer Ŗferramentas metodológicas para abordarmos as histórias dos quilombos no 

Brasilŗ, tanto pelo que apresenta de humanização dos quilombolas em discrepância à animalização 

que era sua tópica descritiva comum e que também comparece à narrativa, quanto por sugerir, ao 

contrário do que propuseram as abordagens culturalista e materialista da historiografia nacional acerca 

dos quilombos, a complexidade de suas relações internas e também relativas à sociedade legalizada, 

eivadas por tensões mas também por trocas e pontos de contato que implodem a pressuposição do 

caráter estático e polarizado da relação entre quilombo e sociedade legalizada, entre cultura negra e 

cultura branca, uma vez que revela contatos, trocas comerciais e suportes entre um e outro que sequer 

o poder político é capaz de dissolver. Ainda, à religiosidade africana posta em prática no quilombo, 

assomam-se pedidos de intercessão por Nossa Senhora do Rosário, o que indica, para além da 

miscigenação biológica indiciada pelos personagens mulatos, a miscigenação cultural no imaginário 

religioso dos próprios quilombolas que não praticam com exclusividade os ritos africanos como 

contraposição original ao catolicismo de proveniência europeia, antes os integram numa mesma 

vivência e cosmovisão religiosa singular e formadora da cultura popular brasileira. E em Anselmo, 

Ŗforro na piaŗ, se se estabelece uma distância hierárquica com Mateus, com o qual antagoniza, 

cristaliza-se, para além do caráter retórico interno à narrativa, a dimensão Ŗcombatenteŗ de Bernardo 

Guimarães, uma vez que há de se ter em conta que a publicação de Lendas e romances em 1871 

coincide com aquela que foi a questão mais candente para o escritor, a abolição da escravatura, 

prefigurada aqui na Lei do Ventre Livre, promulgada em 28 de setembro daquele ano, que considerava 

livres os filhos de escravizados nascidos a partir daquele marco, proposto pelo Visconde do Rio Branco 

e que está na base da Ŗquestão religiosaŗ tangenciada por Bernardo em O seminarista. Desse modo, 

saindo do enredo que figura o triângulo amoroso na dimensão interna da narrativa e colocando a 

atenção no horizonte de expectativas do público da época, o escritor notoriamente pretendia intervir no 

debate político de sua época, sugerindo, ainda que resvale em preconceitos seus coetâneos, que a 
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questão a ser levantada não era a miscigenação ou uma pretensa Ŗnaturezaŗ do mulato, mas como 

sua condição de escravo ou de liberto influencia suas ações e o modo de sua manifestação na 

sociedade nacional. Mateus se aquilomba e rapta Florinda porque antes é castigado por seu dono em 

função da agressão que praticara contra a moça, colocando em curso uma microfísica da violência que 

tem por denominador comum a persistência do sistema escravocrata. Mulato como Mateus, Anselmo, 

sendo liberto, não esteve ao alcance do açoite, de modo que não apenas não se aquilomba, como 

converge para o interesse do fazendeiro em recuperar sua propriedade raptada, motivado pela paixão 

que nutre pela moça. O seu final feliz junto a Florinda, em contraste ao final trágico de Mateus, 

Cassange, Maria Conga e dos demais quilombolas, além do risco que um ataque quilombola 

representa ao fazendeiro, tem em vista, apesar de todos os seus muitos limites, convencer a sociedade 

legalizada de que a escravidão e não a miscigenação é a responsável pelos desvios de caráter e de que 

a libertação do cativeiro é o caminho promissor para a formação de um povo à nação que no século 

XIX se constrói, figurado no matrimônio de Florinda e Anselmo sob os auspícios das autoridades 

oficiais, religiosas e políticas, as quais fundamentam as instituições legais do estado imperial. 

Ao não condenar a miscigenação, o que já não era pouco para sua época, a ficção de 

Bernardo Guimarães, ao mesmo tempo em que padece da expectativa de branqueamento, revela-se no 

enquadramento de sua época não apenas como uma das visões mais generosas, posto que 

comprometida com o abolicionismo, como também, mediocremente azeitada pelos topoi mais 

convencionais do Romantismo, simultaneamente os desconcerta por entretecer, mediante as imagens 

discrepantes que descreve, à trama romântica elementos complexos e multifacetados do processo 

sócio-histórico, o que viria a ser localizado nas pretensões de movimentos literários posteriores, de 

modo a fornecer a um especialista na história dos quilombos do Rio de Janeiro uma sugestão 

metodológica que supera em alguma medida parte considerável das vertentes culturalista e 

materialista da historiografia sobre os quilombos desenvolvida ao longo do século XX.  

Contudo, ainda que demonstre consciência da violência da escravidão e tenha empenhado 

sua ficção à causa abolicionista, Bernardo Guimarães manifesta, portanto, uma consciência ingênua 

que coincide com o que se tornarão os interesses da classe dominante contra a qual nos anos 1870 

julga combater. Afinal, sequer a Ŗintegraçãoŗ pela expectativa de branqueamento biológico e cultural da 

população foi levada a cabo pelo império claudicante e pela república que se lhe seguiria, preterindo-se 

a mão de obra forra ou descendente de escravos a favor da importação da mão de obra estrangeira 

que partia especialmente dos portos europeus para os brasileiros. Se muito se critica, com muita 

justeza, tal aspecto da produção literária do autor de A escrava Isaura, mostra-se pouca justiça, não 
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apenas ao se não levar em conta o rol de valores de sua época, mas ainda menos por não se ter em 

conta que não apenas as planificações de José Bonifácio ou de Joaquim Nabuco foram ignoradas, mas 

também as do próprio escritor mineiro, eivadas que estivessem dos preconceitos da época 332, optando-

se e aprofundando-se, já na república, pela pior das soluções possíveis: ignorar a existência da 

população negra e despossuída de terra e de trabalho para substituí-la por outra, importada, que viria 

reeuropeizar o país. O milagre do Brasil, que Jorge de Sena observou a respeito da unidade cultural 

num país tão multifacetado, está que, em alguma medida, o Brasil acerta quando erra: italianos, 

espanhóis, alemães, sírios, libaneses, se incrementaram inconstestavelmente a multiplicidade cultural 

brasileira Ŕ o brasileiro não fala Ŗmassaŗ, derivado do francês pasta, mas Ŗmacarrãoŗ, que aprendera 

com o italiano, macaroni; considera o kibe e a esfiha quitutes nacionais; mescla danças caboclas e o 

uso do mate que aprendera com os guaranis às tradições alemãs do sul do país, alguns dos elementos 

assinaladores de sua incansável antropofagia Ŕ, por outro lado, um pouco como os europeus nos 

séculos XVI e XVII absorvidos pelos núcleos indígenas ao ponto de se constituir a peculiaridade de o 

colonizador aprender e utilizar a língua do colonizado como língua franca, estes imigrantes acabaram 

por, menos que branquear culturalmente, serem assimilados pela cultura popular brasileira, não 

raramente batizando a seus filhos com nomes indígenas ou participando de práticas religiosas afro-

brasileiras. Assim que, apesar dos projetos da classe dominante, aos quais a consciência ingênua dos 

intelectuais muitas vezes se ajusta mesmo que o não percebam e julguem combatê-los, a contraparte 

morenizadora da miscigenação biológica e cultural não deixa de ocorrer como resultado inesperado, 

surpreendente e indesejado para as classes que dirigem o país tendo por principal interesse a 

exploração do território e da mão de obra barata Ŕ assim que o samba, perseguido por essa classe 

desde o batuque dos tempos coloniais, não apenas acabará por ser aceito como manifestação cultural 

brasileira, como se tornará a sua principal, com direito a destaque no horário nobre da programação 

                                                           
332 Em A escrava Isaura, Álvaro, o herói que salva Isaura dos desmandos de seu senhor Leôncio, em mais de um sentido espelho do autor que o descreve 
Ŗabolicionista exaltadoŗ que ŖTinha ódio a todos os privilégios e distinções sociais, e é escusado dizer que era liberal, republicano e quase socialistaŗ 
(Guimarães, 1978, p. 102), é o porta-voz da mensagem abolicionista de Bernardo Guimarães, então empenhada na retórica com vistas ao convencimento 
dos próprios senhores de escravos que se consideravam lesados pela perspectiva da abolição pelo dinheiro investido em seus escravos. Nesse sentido, por 
intermédio do personagem, Bernardo Guimarães (1978, p. 102) apresenta um projeto político que, salvaguardando os interesses da classe senhorial e 
dominante, pudesse pavimentar o caminho à abolição: ŖConsistindo em escravos uma não pequena porção da herança de seus pais, tratou logo de 
emancipá-los todos. Como, porém, Álvaro tinha um espírito nimiamente filantrópico, conhecendo quanto é perigoso passar bruscamente do estado de 
absoluta submissão para o gozo da plena liberdade, organizou para os seus libertos em uma de suas fazendas uma espécie de colônia, cuja direção 
confiou a um probo e zeloso administrador. Desta medida podiam resultar grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, e para o próprio Álvaroŗ. 
E, na sequência, objetiva o projeto: ŖA fazenda era-lhes dada para cultivar, a título de arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie de disciplina 
comum, não só preservavam-se de entregar-se à ociosidade, ao vício e ao crime, tinham segura a subsistência e podiam adquirir algum pecúlio, como 
também poderiam indenizar a Álvaro do sacrifício, que fizera com a sua emancipaçãoŗ (Guimarães, 1978, p. 102). Claro está que a ideia de indenizar aos 
senhores de escravos pelo seu Ŗsacrifícioŗ causa, hoje, ojeriza, mas o prejuízo pelo valor investido por estes senhores na aquisição de seus escravos era 
um tremendo obstáculo à consecução da causa abolicionista. Também a ideia de que os escravos libertados não saberiam, por si, lidar bem com a própria 
liberdade oculta o que o próprio escritor, pela personagem interposta de Álvaro, alinhava: a ociosidade, isto é, não a preguiça, mas a ausência de ter 
aonde empregar-se e obter dinheiro para sua sobrevivência, é o que de fato levaria ao vício e ao crime, não a liberdade em si mesma, o que Álvaro 
pretende evitar elevando os recém libertos de sua condição de escravos à de colono, associando-os a Ŗtítulo de arrendamentoŗ, ou seja, sem ainda lhes 
conferir a posse da terra, mas ampliando tanto a sua cidadania, antes inexistente, quanto dando uma condição, mínima que seja, para o ingresso no 
modelo capitalista. Mesmo isto não foi oferecido pela república brasileira, que optou por empurrar essa população para as margens da sociedade 
legalizada e ofertar estas mesmas condições aos colonos oriundos da debacle econômica europeia. 
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televisiva e ampla exportação internacional, para dar apenas um exemplo contundente do 

amorenamento que se efetua, popularmente, contra a vontade da classe dominante e constitui a 

positividade generosa da miscigenação, da qual a antropofagia cultural será uma manifestação, como 

elemento modelar do processo civilizatório brasileiro que orienta sua cosmovisão para o futuro, como 

observara Eduardo Lourenço e o sugerem uma série de produções literárias e intelectuais, que traçam 

um arco que se estende desde as visões promissoras ainda no período colonial à ŖRoma tropicalŗ de 

Darcy Ribeiro em O povo brasileiro, configurando-se uma utopia-Brasil que corre à despeito de sua 

realidade muitas vezes distópica e sempre em disputa. O ŖEleguáraŗ e as Ŗpalavras cabalísticas em 

língua africanaŗ, independente dos interesses da classe dominante e da consciência ingênua dos que 

julgam combatê-la por vezes reiterando-a por tentativas de segregação em bolsões étnicos de uma 

população fundamentalmente mestiça, sobrevivem em pleno século XXI na exaltação de Exu no 

sambódromo carioca, televisionada para brasileiros de todas as regiões do país, independente de cor 

ou de credo religioso, aparecendo também em cadeia internacional, ainda que se lha interprete apenas 

pela superfície de seu espetáculo festivo e não se alcance o vislumbre do brilho de vaga-lume que 

ilumina as veredas de uma profunda sobrevivência (Nachleben) cultural mestiça que entoa ritos 

africanos em língua portuguesa, os corpos semicobertos pelos indígenas adereços de penas tão 

multicoloridas quanto o são os corpos e as almas dos muitos brasis. 

 

4.2. Minha vida de menina (1942): Ingleses, ex-escravos e a Diamantina sem diamantes de 

Helena Morley 

 

A imagem do Ŗoutroŗ, nacional, como Ŗestrangeiro em sua própria terraŗ, configurando um 

discurso imagológico captável na produção literária brasileira, não se restringe aos imagotipos do 

indígena, do negro ou dos mestiços aos quais ensaístas e literatos trataram de exotizar, estrangeirando-

se, também eles, por sua educação formal e pelo anseio de participação na cultura letrada ocidental 

que os fez e faz afastarem-se da configuração cultural mestiça, mas também se manifestam nos 

imagotipos de outros Ŗdiferentesŗ, os quais, integrando o processo civilizatório, são, tanto como o 

africano e o indígena que participam da cultura brasileira, parte de um Ŗsi mesmoŗ nacional, mesmo 

que de afluência cultural menos caudalosa, mas que, como arremate à imagologia interna à própria 

nação traçada até aqui, representa nova zona de contato cultural sobre a qual cabem ainda algumas 

considerações. Se as obras de Moacyr Scliar, de Raduan Nassar ou de Milton Hatoum dão azo na 

literatura contemporânea a aproximações imagológicas no interior da cultura brasileira perspectivadas 
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pelas ascendências judaica ou libanesa, respectivamente, com relação específica às Minas Gerais de 

fins do século XIX estas são dadas a ver por um peculiar diário mantido por uma menina de 

ascendência inglesa na antiga cidade de Chica da Silva e que viria a ser também a terra natal de 

Juscelino Kubistchek. 

O diário mantido por Helena Morley, pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant, na última 

década do século XIX em Diamantina e por ela publicado apenas em 1942 com o título Minha vida de 

menina, constitui um dos exemplos mais claros do entre-lugar e das tensões culturais das relações de 

uma família de ascendência inglesa que se vai assimilando como brasileira, tensionamentos que 

engendram tanto imagotipos da perspectiva inglesa em relação aos brasileiros, quanto dos próprios 

brasileiros em relação aos ingleses, prismados pela subjetividade da autora do diário que se desenvolve 

no entre-lugar entre as culturas inglesa e brasileira, com maior preponderância à segunda, tanto pelo 

meio, quanto pelos parentes brasileiros mais numerosos. No texto introdutório que Alexandre Eulálio 

(2016, p. 07), com a argúcia e o apuro de estilo que lhe são característicos, escreve para Minha vida 

de menina em 1959, sito na mesma Diamantina de sua autora, considera-o "Diário de uma 

adolescente, composto sem intenção de arte", que "amanheceu clássico", "A meio caminho do 

documento e da ficção, caderno de anotações escrito à margem da literatura", o estilo da então 

menina de catorze anos coloca Ŗestas memórias nos antípodas do tom acadêmico e do beletrismo e 

vêm-nas antes aparentar com a literatura picaresca", salienta Eulálio. O afeto de quem vem 

descobrindo aos poucos a vida em torno de si na pequena e interiorana cidade histórica mineira 

desprende "uma espécie de reconquista lírica do cotidiano" (Eulálio, 2016, p. 07), nesse sentido muito 

diversa da "melancolia lírica" do amanuense Belmiro que, um pouco como o narrador de Proust, 

pretende uma reconquista lírica do passado que se lhe escapa por entre os dedos no romance de Cyro 

dos Anjos. Segundo refere Eulálio, Georges Bernanos, que viveu no Brasil entre 1938 e 1945, a maior 

parte desse período entre as montanhas de Cruz das Almas, na região rural de Barbacena, Minas 

Gerais, apreciador deste único livro de Helena Morley, considerava que sua carga de afeto atingia em 

plenitude ao leitor pela influência do gênio da adolescência sob o qual fora escrito, dando a ver o que 

de outra forma se esvai no mundo fechado e perdido da juventude. Destaca Eulálio (2016, p. 07) como 

é "raro o sabor desta prosa coloquial, cheia de chiste e tão próxima, em pitoresco, desatavio e 

naturalidade, da sua fonte popular", ao ponto de fornecer matéria singular "para um dos mais 

interessantes estudos de afetividade estilística do português do Brasil", lembrando em nota que, caso a 

gênese do livro se tratasse de uma impostura literária e o mesmo tivesse sido concebido pela Helena 
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Morley já adulta 333, conforme em conversa teria mencionado Guimarães Rosa, seria Minha vida de 

menina ainda mais extraordinário pela tão literal reconstrução da infância, a qual, pelo menos o erudito 

autor de Sagarana, dizia não conhecer nesse sentido nada mais pujante em qualquer outra literatura. 

Não por acaso, o livro chamou a atenção de Elizabeth Bishop, que o traduziu para o inglês em 1957, 

contando com a interlocução de Manuel Bandeira para promover o encontro entre a poeta norte-

americana e a já senhora Alice Dayrell Caldeira Brant. A obra condensa em seu estilo e evocações de 

imagens o "avoengo sentimento de solidez" que Eulálio (2006, p. 07) vincula à impregnação da 

eternidade na casa do avô em "Evocação do Recife", em contraposição ao "mundo quebrado" tanto 

pela desintegração da sociedade patriarcal, sólida e coerente ainda que equivocada, quanto pelo 

"mundo quebrado" da própria vida adulta para a qual o mundo circundante já não se mostra pelo 

signo da descoberta, mas da perda, do perecimento, dos pedaços de vida que já não mais se tem a 

impressão de que se conquistam, mas de que se perdem. 

Em meio à decadência da extração diamantífera que tanto fausto e enriquecimento tão 

rápidos quanto efêmeros trouxera aos comendadores e à metrópole reinol, a jovem Helena, 

descendendo de família inglesa pelo lado paterno e de cepa lusitana antiga na região, pelo tronco 

familiar materno, convivendo com todas as classes sociais que, ao contrário do que se passa nos 

grandes centros urbanos, tanto se interpenetram nas pequenas cidades interioranas brasileiras, ainda 

que não ao ponto de anular certo sentimento de casta, seu depoimento, sempre segundo Eulálio 

(2006, p. 10), "transcende o plano apenas biográfico ou geográfico para valorizar-se de um ponto de 

vista tanto psicológico quanto social" e, ainda, imagológico, acrescentamos, exatamente, como destaca 

o refinado crítico, pelas clivagens entre elementos de sua formação britânica, protestante e liberal, 

contrastantes aos elementos luso-brasileiros, ao catolicismo e ao conservadorismo dominante dos 

                                                           
333 Sem aceder aos manuscritos eventualmente conservados pela família da escritora, nada autoriza nem desautoriza a hipótese, e é de se observar que a 
suspeita de impostura literária tenha sido rejeitada pela generalidade da crítica, ainda que a escritora ou o próprio marido tenham depurado o estilo da 
menina diamantinense. O que chama atenção e encanta na prosa de Helena Morley é o estilo muito afeito ao coloquial, mais atinado com a Ŗlíngua certa 
do povoŗ que Ŗfala gostoso o português do Brasilŗ do que com o macaquear da sintaxe lusíada, como o queria Bandeira (2006, p. 112). Coloquialismo 
franco e direto da mineirinha ou tributo já adulto às proposições do Modernismo brasileiro, de mão própria ou alheia, procura esclarecer Schwarz a 
propósito da intrincada genética do livro: ŖPerguntando meio ao acaso entre admiradores do livro, ouvi como ajudas possíveis os nomes de Augusto Meyer, 
Cyro dos Anjos e do próprio marido de Helena, Mario Brant, a quem Drummond, louvando por seu turno o livro numa crônica, se refere como Řesse 
excelente e hoje desconhecido escritorř. Ainda a respeito, voltando outro dia de Diamantina, da festa para os cem anos das anotações, a que estiveram 
presentes professores, pesquisadores e numerosos membros da família de Helena Morley (no civil Alice Dayrell Caldeira Brant), Marlyse Meyer me contou 
que as versões que corriam eram as mais desencontradas. Os originais haviam sido queimados, e aliás nunca existiram Ŕ pois a obra na verdade seria o 
rearranjo de um anedotário familiar Ŕ, além de estarem a salvo, guardados num baú. Elizabeth Bishop, que soube sentir a graça do livro e o traduziu para 
o inglês nos anos 50, quando Helena estava viva, conta na sua correspondência que não conseguiu botar os olhos nos papéis, escondidos pela família, a 
que a caligrafia e a ortografia precárias da menina causariam vergonha. Seja como for, as cartas da poetisa deixam ver a autoridade minuciosa com que o 
marido acompanhou os trabalhos da tradução, e a própria Bishop imagina que as palavras iniciais da avó [Helena/Alice] às netas, explicando o porquê da 
publicação tantos anos depois, sejam obra dele. No prefácio à tradução americana, enfim, Elizabeth Bishop lembra que o dr. Brant claramente se 
orgulhava da mulher e da iniciativa de tornar pública a papelada delaŗ (Schwarz, 1997, p. 46). Denegação da autoria pelo recurso à pseudonímia, 
possibilidade de o pseudônimo ser um autor suposto que oculta a mão de um escritor experiente, censura e mistério familiar em torno de um manuscrito 
nunca visto, mas que, no entanto, aciona a presunção da ficção do manuscrito como garante da fidedignidade do texto e de sua autoria pela menina, o 
que também enceta um diálogo com a ficção machadiana conforme a abordou Abel Barros Baptista em Autobibliografias (1998). Questões complexas que, 
em conjunto ao estilo observado por Eulálio, tornam Minha vida de menina, a despeito de relativamente esquecida, numa das obras mais ricas e 
singulares da história da literatura brasileira. 
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saquaremas do império há pouco derruído pela república, ainda recente o fim da legalidade do 

trabalho escravo. Ademais, a própria juventude da autora no período no qual escreve o diário instaura 

uma ótica em certa medida autocentrada que Ŗapresenta uma identificação precária com os 

pressupostos do grupoŗ (Ávila, 2008, p. 194), familiar e social, o que contribui para o estatuto literário 

alcançado pelo livro, de modo que sua publicação, preparada por seu primo e marido, Augusto Mário 

Caldeira Brant, figura de proa da política mineira e fundador do jornal Estado de Minas 334, que edita e 

censura o manuscrito, disfarçada a origem familiar pelo pseudônimo, origem esta que atua como 

motor da escrita, pois a menina escreve a pedido do pai, bem como em sua própria publicação meio 

século depois, instaura na obra uma dupla inscrição que a configura como uma Ŗmemória literáriaŗ, 

flutuante entre a memorialística e a literariedade (Ávila, 2008, p. 194). De certo modo, a literariedade 

que performa o gênero diarístico em Minha vida de menina confere-lhe um tom romanesco, uma vez 

que no diário instaura-se não apenas o registro íntimo das sensações e experiências cotidianas 335, mas 

também uma aguda percepção da realidade e da sociedade em Diamantina 336, reproduções de casos e 

anedotas ouvidos de terceiros encartados como histórias entre as entradas do diário, ao mesmo tempo 

em que se desdobra, a cada página, as circunvoluções da subjetividade que se forma e procura se 

informar e enformar o mundo ao seu redor de modo semelhante ao que se nota nos romances de 

formação (Bildungsroman). 

Em A teoria do romance, de Lukács, o romance de formação, tendo por modelo Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, publicado por Goethe entre 1795 e 1796, aparece como uma das 

modulações da tríade tipológica que o filósofo húngaro sugere para a apreciação do principal gênero 

literário moderno, ao lado da forma romanesca do idealismo abstrato e do romantismo da desilusão. 

No romance de formação, o mundo exterior, o pertencimento a uma classe social e as relações entre 

classes, a prática de uma profissão, funcionam como substrato da ação social, de modo a delinear o 

tipo humano que se desenvolve no personagem manifesto em suas ações, denotando, 
                                                           
334 Inês Caldeira Brant, filha do casal, casa-se com Abgar Renault, destacado poeta mineiro que, ademais, atuara como ministro da Educação e Cultura 
(1955-1956) e do Tribunal de Contas da União (1967-1973). Outro membro da família foi Fernando Brant, um dos principais compositores mineiros e 
figura de relevo do grupo musical Clube da Esquina. 
335 O que, por si, não o desconforma do gênero diarístico, o qual não possui uma poética definida ou uma estrutura absoluta, desenvolvido em paralelo ao 
advento da leitura silenciosa que propiciou o próprio desenvolvimento do romance. Veja-se o que ressalta Béatrice Didier (2002, p. 140): ŖA priori ce genre 
se  définirait  par  une  absence  totale  de  structure.  Pas  de  Řlogique  du  récitř, comparable à celle qui existe dans le conte ou dansle roman. Pour une 
raison bien évidente: Il nřy a  pás vraiment de récit. Et, curieusement, le journal diffère, en ce point, de lřautobiographie où je crois que lřon pourrait, du 
moins avec certaine prudence, parler de récitŗ. A singularidade do diário de Helena Morley consiste em que, tanto pelo encadeamento temático que 
coincide às suas entradas, quanto pelo próprio amadurecimento da menina que se acompanha na medida em que se dobram as páginas do diário 
avançando na leitura, dele emana, em acréscimo à própria literariedade de seu estilo coloquial ao gosto modernista, certos aspectos da Ŗlógica da 
narrativaŗ, tanto pela progressão do encadeamento das temáticas que insinuam um enredo, quanto pelo amadurecimento da subjetividade que o escreve 
e que por vezes aparece como protagonista do enredo insinuado, o que o aproxima, relativamente, dos romances de formação. 
336 A literariedade alcançada pela escrita diarística de Helena Morley em sua relação com a realidade econômica e social de seu meio foi apontada por 
Schwarz ao correlacionar a irreverência dos modos de transposição dos Ŗordenamentos práticos externosŗ, isto é, da vida social no ocaso da sociedade 
escravocrata em Diamantina, à forma interna assumida pelo diário da menina que em muito o aproxima de uma obra de ficção. Para o crítico, ŖAo 
experimentar-lhe o teor [de Minha vida de menina], bem como a produtividade e os impasses, e sobretudo ao refletir sobre seus resultados e 
prolongamentos, entramos em contato com o movimento e com a lógica de uma formação social, o que em fins de contas é o desiderato moderno da 
literatura realista, aqui alcançado Ŕ como em poucos romances da literatura brasileira Ŕ por uma obra que não é de ficçãoŗ (Schwarz, 1997, p. 50). 
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simultaneamente, um caráter de abertura do Ŗeuŗ para o mundo e de vontade interventora do Ŗeuŗ no 

mundo: ŖA humanidade, como escopo fundamental desse tipo de configuração, requer um equilíbrio 

entre atividade e contemplação, entre vontade de intervir no mundo e capacidade receptiva em relação 

a ele. Chamou-se essa forma de romance de educaçãoŗ (Lukács, 2000, p. 141). Entre a cotidianidade 

íntima do diário e a literariedade que o plasma estabelecendo sua Ŗdupla inscriçãoŗ do ponto de vista 

do gênero literário, a aproximação de Minha vida de menina ao romance de formação, ao mesmo 

tempo em que encontra elementos convergentes, também é precária: a aguda sensibilidade da jovem 

Helena para as relações sociais de seu entorno em Diamantina, se amadurece e mais se afia ao longo 

dos anos nos quais mantém o diário, não raro demonstrando uma irredutibilidade do Ŗeuŗ frente ao 

mundo, a demandar vontade de intervenção Ŕ figurada na queixa com a qual encerra a entrada de 29 

de maio de 1894, ŖSó a mim é que ninguém desengana de endireitarŗ (Morley, 2016, p. 153) Ŕ, por 

outro lado é obstaculada por sua condição de Ŗmeninaŗ, isto é, não apenas jovem e, portanto, excluída 

da esfera de ação adulta, etapa para a qual desenvolvem-se os romances de formação, mas também 

por ser uma jovem mulher na decadente sociedade patriarcal, o ápice de sua vida circunscrito ao 

casamento ansiado pela família, o que lhe tolhe duplamente as possibilidades de intervenção. O que, 

ao mesmo tempo, não releva apenas do patriarcalismo à brasileira, uma vez que os romances de 

formação europeus, em sua maciça maioria, trazem como protagonista quase sempre a um 

personagem masculino; curiosamente, a desenvoltura e o que seria classificado como os 

Ŗatrevimentosŗ da menina Helena frente à sociedade de seu tempo, chegam a ser surpreendentes. 

Assim, e especialmente do ponto de vista estrutural, a Ŗdupla inscriçãoŗ do diário de Helena Morley 

aponta também para alguma afinidade com o romance epistolar Os sofrimentos do jovem Werther, a 

capacidade de apreensão da visão de mundo da adolescência pelo estilo que encantara a Bernanos 

manifestando, no caso do diário da menina, aquela Ŗreconquista lírica do cotidianoŗ, como frisara 

Eulálio, que em muito aproxima o diário do lirismo dos chantefable da Idade Média (Lukács, 2000, pp. 

50-51), a chácara da avó e outras regiões rurais de Diamantina figurados como festivos idílios doces de 

frutas, nos quais, entretanto, não se obliteram as deformidades do interregno das instituições sociais 

do pós-abolição e dos princípios da república. Esta porosidade também contribui para seu caráter sui 

generis, uma vez que, em termos gerais, ainda que não possua uma poética estrita, o gênero diarístico 

opera uma institiuição seletiva de uma realidade da realidade (Gusdorf, 1991, p. 348) 337, preconizada 

pela subjetividade que a institui e elabora pela escrita, mas que no caso de Minha vida de menina 

                                                           
337 O que não torna a realidade apresentada pelo diário uma instância monolítica presidida pela subjetidade que o escreve, como o é tendencial a 
autobiografia: ŖLe jornal intime, lui aussi, à la différence de lřautobiographie, est de structure fragmentaire. Il ne sřagit pas dřexposer la vérité dřune vie son 
ensemble, mais de noter à mesure la gènese du sens, dans son incohérence native, intermittente et granulaireŗ (Gusdorf, 1991, p. 149). 
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apresenta-se porosa ao viabilizar que os contrastes se lhe insinuem, especialmente os sociais, 

balançando e equilibrando o que, noutros diaristas, não raro descamba para um subjetivismo mais ou 

menos embotado. 

Entre os anos de 1893 e 1895, período de escrita do diário, a menina Helena tem a 

utensilagem mental que configurará sua consciência enquanto percepção de si e de seu estar-no-

mundo, que é, no diário, um estar-no-Brasil interiorano da Diamantina mineira, interpenetrada por 

vetores diversos que não se anulam, tampouco se reconciliam numa síntese, mas, antes, estabelecem 

uma curiosa permuta dialética que mantém a contradição e engendra perspectivas discrepantes: a 

ética protestante e a valorização moral do trabalho pela formação inglesa do pai, Alexandre, convive e 

ao mesmo tempo opõe-se ao catolicismo abrasileirado da mãe, Carolina, aos quais se acrescem as 

fabulações e práticas culturais, comportamentos e religiosidade, dos ex-escravos e de seus 

descendentes que são o sustentáculo basilar da realidade social na decadente Diamantina, ao ponto de 

serem quase onipresentes ao longo do diário escrito por uma menina entre os treze e os quinze anos 

de idade que não é oriunda das classes populares, mas sim de uma das famílias mais tradicionais da 

cidade 338, ainda que não se possa classificar o núcleo familiar de Helena, seus pais e seus irmãos, 

como abastado, longe disso. A sua subjetividade em formação instaura-se assim numa multiplicidade 

                                                           
338 Um dos membros mais destacados de sua família foi o marechal Felisberto Caldeira Brant Pontes, ao qual é concedida licença real de arrendamento 
para exploração de lavras no Distrito Diamantino, sendo mencionado por Spix e Martius como interlocutor em sua passagem pela região. Em nota do IHGB 
à edição do segundo volume da Viagem ao Brasil dos naturalistas alemães, publicada pelo Conselho Editorial do Senado Federal, informa-se em nota: ŖO 
nome todo do ilustre brasileiro é Felisberto Caldeira Brant Pontes Oliveira e Horta (1º visconde com grandeza e marquês de Barbacena), nascido em Minas 
Gerais, a 19 de setembro de 1772, e falecido no Rio de Janeiro, a 13 de junho de 1842. Chegou ao posto de marechal do nosso exército, que comandou 
na Guerra da Cisplatina; foi deputado à Constituinte de 1823, senador por Alagoas, ministro do Império e da Fazenda, e, entre as missões diplomáticas, 
que lhe foram confiadas no Velho Mundo, tomou parte na encarregada de obter o reconhecimento da independência do Brasil pela Inglaterra e por 
Portugal, assim como para o segundo casamento de D. Pedro I. Devem-se-lhe ainda a introdução da vacina jenneriana em nosso país e o primeiro barco a 
vapor que sulcou as nossas águasŗ (Spix & Martius, 2017a, p. 192). O seu avô, o ŖDoutor Inglêsŗ, encontrou-se com Richard Burton quando este passou 
por Diamantina, o que Helena menciona brevemente no diário ao referir-se às festas de D. Nazaré, na Chácara da Gupiara, nas quais, em uma delas, Ŗtia 
Madge esteve quando era mocinha, com meu avô que foi levar um inglês que passou em Diamantina nessa ocasião. [...] Diz tia Madge que o tal inglês 
ficou impressionado com a riqueza os vestidos, a fartura de comidas e bebidas, a alegria de todos e disse que nunca podia supor encontrar um lugar tão 
civilizado tão longe do Rio de Janeiro. De volta para a Inglaterra ele escreveu um livro onde contava a história da festa e falava em vovó e meus tiosŗ 
(Morley, 2016, p. 206). De fato, Burton menciona a festa em Diamantina que teria durado uma quinzena, mas afasta-se da memória familiar repassada 
pela família paterna de Helena. Segundo o viajante, ele não chegou à festa acompanhado por nenhum inglês: ŖToda a cidade dos diamantes estava num 
apurado traje preto antes de 3 horas da tarde, fixada para a cerimônia religiosa [casamento]. Quando se aproximava a noite, acompanhei o Sr. João 
Ribeiro, com sua amabilíssima esposa D. Maria e sua filha à rua das Mercês, assim chamada por causa da sua igreja, no alto da Grupiara. As salas 
estavam cheias e muitos sentados para um jantar preliminarŗ (Burton, 1983, p. 287). Mais significativo, entretanto, é o tom muito pouco lisonjeiro no qual 
Burton se refere a um Ŗdoutor inglêsŗ de Diamantina, o que contrasta frontalmente com a memória familiar paterna recolhida por Helena em seu diário, 
caso se confirmasse, para além apenas da alta probabilidade, tratar-se da mesma pessoa o pai de Alexandre e o personagem descrito por Burton: ŖNão foi 
tão agradável outro estrangeiro que revelou logo seu caráter diabólico insultando em altas vozes os brasileiros e declarando que eles não permitem senão 
a eles prosperar. Não mencionarei seu nome porque, ainda que ele possa ter passado o meio século, talvez possa descobrir que nunca é tarde demais 
para emendarmos. Trata-se de um homem bem educado, sabendo perfeitamente o inglês e o alemão, bem o português e toleravelmente o francês. Pode 
ensinar línguas, pode fazer contabilidade, naturalmente tem uma mina de ouro; foi doutor, é bem verdade que a título popular, ainda pratica a homeopatia. 
Mas prefere vadiar, tomando emprestado 100$000 de um e 160$000 de outro conhecido, cuja generosidade ele aplica, não em vestuário, mas em 
bebida. Quando embriagado ele dá-se ao uso franco da faca e da pistola. Atribui o costume de dormir na rua à infidelidade da mulher. Deixou-a no Rio 
totalmente sem recursos e foi persuadida a aceitar a proteção de um português que se ofereceu e de fato a mantém, educa e coloca seus filhos. [...] Este 
homem era um hanoveriano, consequentemente um prussiano, mas se dizia inglêsŗ (Burton, 1983, p. 284). Em nota, Burton afirma ainda que ŖOs 
diamantinenses não me pareceram muito satisfeitos com as qualidades de seus esculápiosŗ (Burton, 1983, p. 293). Seja como for, não tendo Burton 
referido o nome, nada se pode afirmar com certeza, exceto que a alusão de Helena à passagem do viajante inglês à festa na Gupiara, acompanhado por 
seu avô, o ŖDoutor Inglêsŗ, coincide com a passagem na qual Burton menciona a referida festa e um inglês praticante da homeopatia conhecido como 
Ŗdoutorŗ entre os diamantinenses, além do fato de Burton referir que os filhos teriam sido criados pela mãe que ficara no Rio, o que não apenas explica a 
ausência da avó paterna no diário de Helena, como também as idas de tia Madge ao Rio de Janeiro, onde era famosa a Ŗgoiabada das inglesasŗ, 
elementos que reforçam a identidade entre os dois personagens. Se se confirmasse, a identidade inglesa da família paterna, reiterada ao longo do diário e 
ponto comum da crítica à obra de Helena Morley, sofreria uma interessante ressignificação. O cotejamento com o texto original de Burton, publicado no 
segundo volume de Explorations of the highlands of the Brazil (1869), abona a tradução brasileira supracitada. 
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de entre-lugares, como seu próprio livro a meio caminho entre registro íntimo e literariedade: a 

perspicaz menina dos Morley está entre a infância e a fase adulta, entre o catolicismo materno e o 

protestantismo paterno, acima de ex-escravos e agregados e abaixo dos primos e de outros parentes 

ricos, entre o gosto pela escrita e o Ŗenjoamentoŗ pela Ŗcustosaŗ disciplina escolar, para empregar dois 

termos caros e cheios de sabor da prosa coloquial, não da Ŗinglesinhaŗ, como a tratam as colegas de 

escola nas contendas, mas da Ŗmineirinhaŗ Helena Morley. Em ŖA outra Capituŗ, estudo que Roberto 

Schwarz lhe dedica, comparando a irreverência e a agudeza de raciocínio da diamantinense à mais 

marcante personagem feminina de Machado de Assis, o crítico chega mesmo a considerar a 

Ŗsubstância problemática da matriz socialŗ captada pelo estilo e pelo raciocínio de Helena Ŕ afinal, um 

nome Ŗmachadianoŗ, ainda que a Morley oponha um senso prático e realista ao romantismo que 

congraça a Helena carioca, que tem a face, não sardenta como a da menina escritora, mas Ŗde um 

moreno-pêssegoŗ, também ela uma personagem do entre-lugar social no Brasil do último quartel do 

século XIX Ŕ como Ŗde maior variedade e espíritoŗ do que aqueles que se encontram nos romances da 

primeira fase do autor de Helena (Schwarz, 1997, p. 92). A agudeza muitas vezes quase sociológica 

com a qual o leitor se depara em Minha vida de menina oferece um precioso panorama das relações 

sociais no Brasil pós-abolição, possivelmente um dos mais destacados do final do século XIX, para o 

qual concorre, além da surpreendetemente afiada perspicácia da escritora, a própria forma, também 

esta sui generis, pela qual se esboçou um rearranjo dessas relações no pano de fundo da decadência 

econômica da exploração aurífera e diamantífera em Minas Gerais 339. Abolido o trabalho escravo, 

desautorizada a violência do senhor para com o escravo e não dadas ainda as condições para o 

trabalho remunerado em seu caráter abstrato de mais-valia, decadente a principal e meteórica 

atividade econômica da região, em Minas, e, aqui, especialmente em Diamantina, verifica-se um 

interregno que embaraça as formas sociais da ordem patriarcal decadente e aquelas do liberalismo 

moderno, interregno manifesto ainda no próprio alcance Ŕ ou falta de alcance Ŕ da alteração do 

modelo político imperial para o republicano, num presidencialismo que Helena, conforme a famosa 

cena da tabuleta da confeitaria em Esaú e Jacó que enreda o conselheiro Aires e figura a baixíssima 

participação popular na transição de um regime para o outro 340, vê com total indiferença, a contrapelo 

                                                           
339 Quem o aponta é o próprio Schwarz no referido ensaio: ŖO declínio de Minas, devido ao esgotamento do ouro e dos diamantes, é uma especialidade 
universitária própria, com polêmicas estabelecidas, em que um leigo não se arrisca. Para os nossos propósitos sumários, contudo, basta notar que na 
bibliografia o seu movimento vem descrito ora como involução, ora como um crescimento peculiar. Num caso, a ênfase está na perda de ligação com o 
mercado mundial de metais e pedras, a que correspondem o empobrecimento e a regressão da sociedade, que fica quase sem contato com a civilização. 
No outro, o foco está no rearranjo e na expansão sui generis desta mesma sociedade, agora mais voltada para dentro, para os mercados locais e 
regionais, crescendo com menos desigualdade e mais ligada às necessidades elementares da população. O que é retrocesso para uns é avanço e 
civilização para outros, sendo que a opinião a respeito não pode ser igual nos diferentes setores da sociedade. Indiretamente, o conflito diz respeito às 
alternativas do país e à sociedade idealŗ (Schwarz, 1997, pp. 74-75). 
340 Trata-se do desespero envolvendo ao confeiteiro Custódio, o qual decidira mandar reformar a tabuleta de sua ŖConfeitaria do Impérioŗ em plena crise da 
queda da monarquia para a transição ao regime republicano, o que lhe inspira receios acerca da manutenção ou não do nome comercial em função dos 
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do alegado pragmatismo inglês do pai e com um realismo irônico, de corte machadiano, o qual 

desnuda na origem as limitações e deformidades do nascente republicanismo brasileiro, como na 

entrada de 15 de novembro de 1894: 

 

Meu pai hoje ficou, como todos da cidade, muito satisfeito com a posse do Prudente de 

Morais. Foi uma alegria na cidade quando chegou o telegrama e todos festejaram como se fosse 

coisa nossa. Mas diz meu pai que é porque ninguém aqui, a não ser os jacobinos, gosta do Floriano 

e não esperavam que ele largasse o lugar para Prudente, porque ele tem muita influência no 

Exército. Todos agora esperam que tudo vai melhorar com o Prudente de Morais. Eu sempre digo a 

meu pai que não pode entrar na minha cabeça que tenha alguma influência para nós aqui na 

Diamantina mudança de presidente. Meu pai diz que tem toda, que o governo é uma máquina bem 

organizada e que o presidente sendo bom e fazendo bom governo beneficia o Brasil inteiro e chega 

até aqui para nós. Eu lhe disse que só poderia acreditar nisso se o presidente mandasse canalizar a 

nossa água e consertar o nosso calçamento. Ele disse que essas coisas não são feitas pelo 

presidente do Rio de Janeiro, só se ele fosse um filho da terra como o Dr. Mata que nesse caso ele 

poderia até mandar fazer uma estrada de ferro daqui para Ouro Preto. Se há uma coisa que eu não 

espero aqui em Diamantina é estrada de ferro. Também disso não temos nenhuma precisão. Andar 

a cavalo é muito bom (Morley, 2016, p. 195). 

 

O trecho condensa uma poderosa síntese da vivência e da expectativa popular brasileira a 

propósito da política nacional, fornece o pano de fundo político brasileiro no final do século XIX e indica 

a insubordinação da menina à opinião política do pai, o que é revelador de uma relativa liberdade que 

na plenitude da ordem patriarcal dificilmente poderia acontecer, ao mesmo tempo em que desdenha, 

como na fábula da raposa e a uva, do progresso que vem a substituir essa ordem, relativizando-o e 

denotando um apego nostálgico e bucólico ao passado ao subestimar a impossível estrada de ferro a 

favor do velho e Ŗmuito bomŗ cavalo. A contraparte da celebração geral diamantinense permite 

entrever a introjeção do jacobinismo na vida política da época, maximamente figurado no poder 

centralizador de Floriano Peixoto, o qual, se mais convergente à formação política nacional, destoava 

do modelo formal federativo sob a inspiração do republicanismo norte-americano. Com a posse de 

Prudente de Morais findava-se a ŖRepública da Espadaŗ, configurada desde a queda da monarquia por 

lideranças do exército, antecedendo a Peixoto o marechal Deodoro da Fonseca, e tinha início o longo 

                                                                                                                                                                                        
acontecimentos políticos e da reação do público. Custódio aconselha-se com Aires em busca de um nome apropriado, pois, menos que a ruptura mesma 
do regime político, sua preocupação está em não desagradar à clientela e, principalmente, em evitar uma despesa vã com a tabuleta que já havia 
mandado pintar antes da queda da monarquia: ŖAires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo, o vizinho não queria barulhos à porta, nem 
malquerenças gratuitas, nem ódios de quem quer que fosse; mas, não o afligia menos a despesa que teria de fazer de quando em quando, se não 
achasse um título definitivo, popular e imparcialŗ (Assis, 1985, p. 1029). A respeito da baixa participação popular na transição da monarquia para a 
república no Brasil ver o incontornável estudo de José Murilo de Carvalho (1987), Os bestializados: O Rio de Janeiro e a República que não foi. 
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domínio da oligarquia cafeeira, da qual Morais era representante, equilibrada num acordo entre as 

oligarquias de São Paulo e de Minas Gerais que se revesavam no poder Ŕ daí ficar conhecida como 

Ŗpolítica do café-com-leiteŗ, sendo a produção cafeeira liderada por São Paulo e seguida por Minas 

que, por sua vez, liderava também a produção leiteira Ŕ, arranjo que se esfacelaria com a recusa do 

paulista Washington Luís em alternar o poder, levando as oligarquias mineiras a romperem com o 

acordo e a apoiarem a Revolução de 1930 e a ascensão de Getúlio Vargas, as forças armadas mineiras 

sendo determinantes na contenção da contrarrevolução paulista de 1932 e de seus anseios 

separatistas. Ao maquinismo pelo qual o pai concebe a ação do Estado, a menina antepõe um senso 

de realidade que apenas encontra lastro na vivência autêntica do ŖBrasil realŗ experienciado pelas 

classes populares brasileiras, esboçando uma consciência crítica que contrasta com a consciência 

ingênua do pai, ansiosa das fabulações políticas do ŖBrasil oficialŗ, do qual se informa pelos jornais e 

discute com os homens proeminentes de Diamantina, em sua vida cotidiana na realidade apartada por 

montanhas infindáveis, verdadeiros mares de morros, do centro administrativo do poder no Rio de 

Janeiro. Menos que a organização da máquina estatal ou conceitualizações derivadas da longínqua 

Revolução Francesa, as demandas da menina são mais imediatas e sensíveis, posto que só acredita 

nalguma influência positiva do poder de um presidente no distante Rio de Janeiro sobre a recôndita 

Diamantina se acaso a água fosse canalizada e as ruas fossem calçadas, alterações reais, substanciais 

e de efeito imediato na vida cotidiana da população. Entre a menina e o pai da menina esboça-se a 

distância que separa, ainda hoje, os interesses das camadas populares e os das camadas letradas e 

intelectualizadas do Brasil contemporâneo, as primeiras enfatizando demandas imediatas concernentes 

à sobrevivência no ŖBrasil realŗ, as segundas ansiosas em dirimir o descompasso entre o país e a 

modernidade ocidental, isto é, europeia e norte-americana, nem que seja apenas no papel e a 

despeito, muitas vezes inconscientemente e por isso ingenuamente Ŕ ainda que nem sempre Ŕ, dos 

interesses de sobrevivência das classes populares. É esta clivagem que constitui a base política e 

econômica a qual se expressa em sebastianismo e messianismo religioso no sertão baiano, resultando 

no sangrento episódio de Canudos que tem lugar exatamente no conturbado governo de Prudente de 

Morais. Esta clivagem central da alteração do regime político brasileiro no final do século XIX, da qual 

Os sertões de Euclides da Cunha apresentam a problematização mais contundente 341, aparece com 

                                                           
341 Há de se observar que a investida decisiva contra Canudos, a qual parte do Rio de Janeiro sob a liderança do ministro da Guerra de Prudente de Morais, 
o general Carlos Machado de Bittencourt, não pacifica seu combalido governo, uma vez que o massacre praticado pelo exército não arrefece os ânimos na 
capital da república, uma cerimônia de recepção dos batalhões que retornavam de Canudos dando lugar a uma tentativa de atentado contra a vida do 
presidente, que decreta estado de sítio no Rio de Janeiro. O descompasso entre os ideais republicanos aos quais anseiam a classe letrada na Diamantina 
de Helena Morley e a manifestação efetiva da república no Brasil real é onde se articula o elemento central dř Os sertões de Euclides da Cunha (bem como 
parte do pensamento social e político brasileiro que faz a crítica da atabalhoada implantação do regime, imediatamente taxada, sem reparos, de 
conservadora e, logo, despicienda), que a esse respeito nos lega uma síntese memorável: ŖVivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que 
palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a República. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais 
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estupendo poder de síntese e boa dose de ironia nesse curto trecho do diário da jovem Helena, com 

humor resvalado ao sarcasmo de quem diz preferir cavalo a trem de ferro, análogo àquela ŖFilosofia 

das Tabuletasŗ que o episódio da confeitaria inspira ao conselheiro Aires em Esaú e Jacó. 

O que permite a Helena esboçar uma consciência crítica substancial o bastante para 

colmatar a consciência ingênua que anseia pelas benesses de uma república que não passa de um 

invólucro vazio, não são, portanto, simplesmente os elementos de sua formação como descendente de 

uma família inglesa nos trópicos alheia aos elementos da matriz colonial brasileira, como sugere 

Schwarz (1997, p. 70) 342, posto que aqui, a propósito da posse de Prudente de Morais, e noutras 

ocasiões não menos decisivas, Helena dissocia-se do pai inglês e não raramente se aproxima, não 

apenas da avó que constitui ao fim e ao cabo sua máxima referência Ŕ e é, simultanemante, a principal 

voz de timbres remanescentes da crepuscular sociedade patriarcal Ŕ, mas também de agregados e ex-

escravos. Mais Ŗmineirinhaŗ do que Ŗinglesinhaŗ, são as especificidades do próprio período histórico e 

das condições econômicas dos Morley, curiosa e paradoxalmente muito bem assinalados por Schwarz, 

que viabilizam a singular perspectiva da menina, para a qual, evidentemente, não deixam de concorrer 

valores tanto paternos, ingleses, quanto maternos, brasileiros e de cepa lusitana, bem como 

peculiaridades de sua própria subjetividade. Entretanto, fossem os Morley abastados e pudesse Helena 

dedicar-se com exclusividade e disciplina aos estudos, como os primos ricos, filhos de tio Conrado, não 

                                                                                                                                                                                        
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente. Iludidos por uma civilização de empréstimo; 
respingando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao 
transigir mais ligeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patrícios 
mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três séculos...ŗ (Cunha, 1995b, p. 244). 
O único reparo, aqui, é que Euclides, como Sérgio Buarque de Holanda depois dele, formado pelo ŖBrasil oficialŗ, inverte a formulação e toma por 
estrangeiros os sertanejos, não os letrados litorâneos seduzidos por ideais modernos enquanto o próprio país é movido a carros-de-boi, para os quais o 
interior continental do país, especialmente o sertão, é Ŗterra ignotaŗ, enquanto esta não o é para aquele Ŗum terço de nossa genteŗ que por ela se 
embrenhou há séculos. O Ŗsomos ainda hoje uns desterrados em nossa terraŗ que ecoará na abertura de Raízes do Brasil não é extensivo aos brasileiros 
em geral, sequer à sua maioria, mas especialmente às classes letradas, majoritariamente urbanas, facilmente encantadas por quaisquer ondas que 
marolem pelo Atlântico, daí, muitas vezes, a sua consciência ingênua, ainda que não raramente bem intencionada; as classes populares, o sertanejo, o 
favelado, o caipira matuto, o ribeirinho, estes conhecem a realidade nacional pelas suas entranhas: são eles, como na dialética hegeliana do senhor e do 
escravo, aqueles que dominam a natureza, que conhecem os caminhos do país e por eles fazem mover toda a sorte de bens e serviços, sabem construir 
suas casas pelas próprias mãos e procuram numa religiosidade profunda a certeza de um amanhã bendito que a república brasileira nunca soube ou quis 
lhes entregar. Não são estrangeiros em sua própria terra, foram dela socialmente exilados por um ŖBrasil oficialŗ que se estrangeira, condenados a vagar 
num seminomadismo, como bem observou Braudel, que não é apenas busca por um Antônio Conselheiro que apregoe o fim dos tempos e o retorno de D. 
Sebastião, mas principalmente busca por trabalho, por comida, por moradia, por condições mínimas de sobrevivência que se manifestam, dada a 
discrepância constitutiva do país e suas sobrevivências arcaicas, em caráter religioso, milenarista, messiânico, ou ainda na violência, social e contra a 
natureza, com a qual se atiram ao garimpo, muitas vezes esperança única de sobrevivência, uma vez que o ŖBrasil oficialŗ não lhes concede outras 
alternativas. Tal clivagem comparece em plenitude no conto ŖBriga das pastorasŗ, publicado por Mário de Andrade em 1926, no volume Primeiro andar. 
Nele, um expectante pesquisador da cultura popular anseia em conhecer o pastoril regido por Maria Cuncau num mucambo de Recife, expectativa 
subvertida pelo ambiente de miséria, Ŗmiséria de tudoŗ, e pela contenda que os cinquenta mil réis ofertados pelo pesquisador põe em curso entre as 
mulheres que organizam a festividade. Contrariando suas expectativas de um Brasil festivo, reflete o narrador: ŖChegamos, e logo aquela gente pobre se 
arredou, dando lugar para os dois ricos. Num relance me arrependi de ter vindo. Era a coisa mais miserável, mais degradantemente desagradável que 
jamais vira em minha vida. Uma salinha pequeníssima, com as paredes arrimadas em mulheres e crianças que eram fantasmas de miséria, de onde fugia 
um calor de forno, com um cheiro repulsivo de fogueira e desgraça. Dessa desgraça horrível, humanamente desmoralizadora, de seres que nem sequer se 
imaginam desgraçados maisŗ (Andrade, 2009, p. 196). 
342 Daniela Kern foi quem observou esse deslize do crítico brasileiro na interpretação que propõe ao diário de Helena Morley, decerto influenciado, como 
indica Kern, por elementos de sua elaboração teórico-crítica pregressa: ŖO pensamento de Helena não apresenta Řideias fora do lugarř, não se trata de 
olhar o país com liberais olhos ingleses. O pensamento de Helena extrai empatia para com o próximo da Řmatriz colonialř criticada por Schwarz (como sua 
avó, adora cuidar de crianças negras), e também extrai o respeito ao trabalho da cultura inglesa. Se ele é, em boa medida, consideravelmente liberal para 
sua época, é por misturar, de uma forma peculiar, duas culturas diferentes, e não por representar, como quer Schwarz, a superioridade de um sistema de 
pensamento (seja a ética do trabalho inglesa, seja o Iluminismo francês) sobre o outroŗ (Kern, 2009, p. 213). 
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deambularia de um lado para o outro, não conheceria o trabalho que a faz aproximar de agregados e 

ex-escravos, não teria a atenção voltada para a satisfação de necessidades básicas da vida material da 

comunidade, destoando do pai e de outros adultos mais atribulados com as formalidades civis 

enquanto uma espécie de província do espírito público. E é a própria Helena quem o intui em mais de 

uma passagem de seu diário, ao comparar o seu núcleo familiar ao mais abastado de tio Conrado: 

 

O que anima a gente a passear no campo com tio Conrado e tia Aurélia é a quantidade 

de coisas boas que ela leva: bolos, pastéis, craquinéis, tudo do que ela faz para vender. Ela é muito 

doceira, igual a Siá Generosa. Se não fosse isso eu não iria. De que serve a gente passear com eles? 

Não se pode andar pelo rio abaixo, descalça. Não se pode subir nas árvores. Não se pode procurar 

gabirobas longe. Não se pode fazer nada. 

Tio Conrado leva uma porção de anzóis e iscas e nós todos temos de ficar ali na beira do 

rio, de vara na mão, calados, sem mexer, à espera do lambari que nunca vem beliscar a isca. 

Eu queria que eles passassem um dia com meu pai e mamãe no Rio Grande para verem 

o que é passeio no campo! 

Tenho pena das minhas primas com aquele pai tão metódico, como elas dizem. Na casa 

delas tudo é na hora, tudo é na regra, até palavras, modos, tudo. Engraçado é que as primas vivem 

horrorizadas de meu pai e mamãe não nos darem educação, como elas dizem, e não fazem um 

passeio sem nós duas, eu e Lusinha [irmã mais nova de Helena]. Mas quando chega de tarde, estou 

mais cansada do que se estivesse trabalhando o dia inteiro, de tanto fingir de educada perto delas. 

Não sei se minhas primas têm pena de mim como eu tenho delas. Com certeza (Morley, 

2016, p. 48). 

 

Ainda que reconheça que o Ŗmétodoŗ de tio Conrado beneficia os estudos dos primos, 

Helena considera-o Ŗenjoadíssimoŗ (Morley, 2016, p. 71) e não trocaria sua casa atribulada e os 

trabalhos que tem que conciliar com os estudos pela ordem e abastança dos primos e primas, 

concepção que não se altera até ao fim do diário publicado: ŖNunca vi tanta bobagem como na casa 

de tio Conrado. Como a vida ali é complicada! Tudo tão diverso de nós!ŗ (Morley, 2016, p. 316). A 

meio caminho, como seu próprio livro quanto às classificações de gênero literário, de uma escala 

social que se estende entre ex-escravos e herdeiros de antigos contratadores de diamantes, ela acaba 

por ocupar uma posição privilegiada com relação à possibilidade de uma vivência múltipla que a coloca 

em contato com percepções de mundo doutro modo polarizadas, que tanto por sua subjetividade 

singular, quanto pela decadência da principal atividade econômica da cidade, acabam por conviver e 

por perfazer sua própria visão do mundo que a circunda, do que resulta parte do encanto que emana 

de sua prosa coloquial, bem como traços debuxados de um processo de socialização que, se conserva 



370 
 

elementos basilares da ultrapassada sociedade escravocrata, ao mesmo tempo os atenua pelas 

condições econômicas que reduzem membros de famílias tradicionais da antiga organização social, 

como a sua, a deslocarem-se entre a coleta de frutas e de vegetais que a natureza, os pomares e 

hortas alheios possam oferecer gratuitamente, assim como o repasto gratuito em casa de parentes 

mais abastados, e a etérea e nostálgica esperança do enriquecimento fácil ao topar com um diamante, 

o que a aproxima aos ex-escravos e aos agregados e despossuídos, ao mesmo tempo em que não se 

elimina, por isso, sua proveniência tradicional que notoriamente a destaca destes. Dentre os entre-

lugares nos quais se move a menina Helena, mestiça, entre a cultura anglófona do pai e a brasileira, 

de origem lusitana, da mãe, entre protestantismo e catolicismo, o Ŗjeitãoŗ da casa-grande, retomando 

o termo de Francisco de Oliveira (2012), sedimentado nos sobrados mineiros e reiterando sua 

metafísica do latifúndio de extensão para o de profundidade das minas e dos caldeirões de diamantes, 

entremea-se, na infância e adolescência da mineirinha, ao Ŗjeitinhoŗ dos desvalidos adscritos ao poder 

senhorial enquanto resposta de sobrevivência ao Ŗjeitãoŗ, a decadência econômica da região a estourar 

a fina camada da bolha secular que apartava uns dos outros. Mas não há aqui, frise-se, qualquer 

pretensão com vistas à afirmação de uma solução harmônica para aquela que constitui a maior 

tragédia social brasileira; Ŗjeitãoŗ e Ŗjeitinhoŗ se interpenetram Ŕ e esta é a novidade Ŕ mas não se 

anulam, o primeiro vindo à tona em situações-limite nas quais mesmo Helena não escapa de 

manifestá-lo. A sua ocorrência mais emblemática dá-se pela boca da avó materna, a parente com a 

qual Helena possui maior afinidade e estreita ligação afetiva. Com a aprovação da Lei Áurea, datada de 

13 de maio de 1888, ocorre a seguinte cena na chácara da avó, a qual a menina descreve e avalia: 

 

Eu gosto de ver como os negros da Chácara são felizes. Mamãe diz que quando vovô 

morreu, cada filho (eram doze) ficou com escravos de sua estimação e vovó trouxe os outros, que 

eram uns dez ou doze, quando se mudou para Diamantina. Como não havia que fazer para eles e 

vovó nunca vendeu nenhum, pôs os negros na horta e as escravas ficam fazendo renda e trocando 

pernas pela casa. Eu ainda me lembro de quando chegou a notícia da Lei de Treze de Maio. Os 

negros todos largaram o serviço e se ajuntaram no terreiro, dançando e cantando que estavam livres 

e não queriam mais trabalhar. Vovó, com raiva da gritaria, chegou à porta ameaçando com a 

bengala dizendo: ŖPisem já de minha casa pra fora, seus tratantes! A liberdade veio não foi para 

você não, foi pra mim! Saiam já!ŗ Os negros calaram o bico e foram para a senzala. Daí a pouco 

veio Joaquim Angola em nome dos outros pedir perdão e dizer que todos queriam ficar. Vovó deixou, 

e os que não morreram ou casaram estão até hoje na Chácara. Também com a vida que eles 

levam... (Morley, 2016, p. 203-204). 
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O trecho vale por uma imagem condensada das intricadas relações senhoriais brasileiras 

para com seus escravos e descendentes postos à sombra da casa-grande, do sobrado ou dos 

modernos apartamentos e mansões de condomínios particulares atualmente. Há aqui uma série 

complexa de elementos a destacar. Chama atenção, já de início, o qualificativo ao mesmo tempo 

descritivo e designativo dos escravizados e posteriores ex-escravos, Ŗos negrosŗ. A intenção, ainda que 

inconsciente na menina, é a de clivar a diferença, de apartar enquanto diferente como se de outro povo 

se tratasse, aos escravos da família. Deve-se observar que, se Joaquim Angola traz no nome a sua 

origem, como os quilombolas de Bernardo Guimarães, o fato de ser o porta-voz da senzala é indicativo 

de sua liderança e, muito provavelmente, de sua idade mais avançada; corrobora a hipótese ter em 

conta que a Lei Eusébio de Queirós, que abolia o tráfico negreiro no Brasil, data de 04 de setembro de 

1850, isto é, trinta e oito anos anterior à Lei Áurea, de modo que o nome de Joaquim Angola não 

indica apenas seu nascimento e escravização em África, embarcado para o Brasil num porto de 

Angola, mas também sua provável longevidade. Havendo ainda nove ou onze escravos, a se confiar na 

contabilidade apresentada por Helena, pelo menos parte destes nasceram no Brasil, possivelmente 

mestiços, uma vez que o comércio de escravos entre as províncias brasileiras, se mais controlado, não 

foi coibido pela lei de 1850 343. Portanto, a substantivação do adjetivo descritivo aparta não apenas aos 

escravos nascidos em África e forçados à diáspora e ao abrasileiramento no Brasil, como também 

àqueles nascidos no país, reiterando-se a propensão a um discurso imagológico sui generis, uma vez 

que, como apontou Ventura (1991, p. 40), no caso brasileiro, o que é Ŗoutroŗ é parte integrante da 

cultura nacional. É essa tendência que historicamente configurou o maior risco Ŕ e, nesse sentido, 

receptáculo de acertadas críticas Ŕ à mestiçagem brasileira, uma vez que ao apartar o negro como 

Ŗoutroŗ, e, mais importante, rebaixando-o, inviabiliza a formação de um povo novo, incorrendo no 

perigo de segregação ou da expectativa de branqueamento, quando a mestiçagem, como asseverou 

parte nada menos que significativa da ensaística brasileira, num arco secular que atravessa a obra de 

Manoel Bonfim publicada em 1905, a de Gilberto Freyre na década de 1930 e a de Darcy Ribeiro que 

                                                           
343 As promulgações da Lei Eusébio de Queirós em 1850, que proibia o tráfico negreiro para o Brasil, e da Lei do Ventre Livre em 1871, que determinava 
livres os filhos dos escravos nascidos a partir daquele ano, foram dispositivos legais gradativos para a abolição da escravatura pela Lei Áurea apenas em 
1888. Nesse ínterim, o comércio interno de cativos continuou a decorrer em acordância com a legislação vigente na época. Apenas para que se tenha 
ideia do comércio interprovincial dos cativos, bem como da fragilidade do alcance da lei de 1871, veja-se o que refere Alexandre Bréthel, um farmacêutico 
francês que se torna fazendeiro na região correspondente ao atual município de Carangola, na Mata mineira, em carta enviada ao tio francês na Bretanha, 
datada de 04 de outubro de 1878: ŖOntem, um vendedor de escravos veio me pedir hospitalidade. Ele abriu quatro tendas no pasto. Vinha da província da 
Bahia e havia com ele uns cinquenta escravos entre homens e mulheres; além disso, umas trinta mulas e cavalos com carga. Essa caravana já fez mais 
de trezentas léguas de caminho e sua viagem não terminou, e só terminará quando todos os escravos forem vendidos. Meu administrador esteve a ponto 
de comprar uma escrava, mas como se pedia quinhentos francos a mais do que ele queria dar, o negócio não foi concluído. Essa manhã, a caravana 
levantou suas tendas e continuou sua rota. Daqui a trinta anos esse odioso comércio não existirá mais porque há cinco anos os filhos das escravas 
nascem livres sob a condição de servir seus donos até a idade [sic] vinte e um anos de idadeŗ (Bréthel citado por Massa, 2016, pp. 334-335). Apesar de 
considerar Ŗodioso comércioŗ, também o francês, cafeicultor, possuía escravos, tampouco impede que seu administrador os adquira. Menos que uma 
apreciação de juízo moral contemporânea, cabe observar como a moralidade, ainda que conflitante, se dobrava ao ordenamento econômico da época, de 
base escravocrata. 
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em meados da década 1990 sintetiza suas reflexões a esse propósito nos termos generosos e 

consequentes de O povo brasileiro, a mestiçagem, nada o determina, exceto o interesse espúrio das 

classes dirigentes, não necessariamente alberga a expectativa de um branqueamento progressivo, a ela 

convergindo, como oposição vital das classes populares à classe dominante, fluxo francamente 

contrário, como destacara Bonfim a propósito da contribuição da influência indígena para a cultura 

brasileira, contrapondo-se em prejuízo próprio ao poderio de Silvio Romero, Freyre com relação à 

contribuição decisiva do africano, celebrado por ninguém menos que Manuel Bandeira por demolir 

assim o arianismo de Oliveira Viana 344; e Ribeiro, que cristaliza ao longo de sua produção de meio 

século o conceito de povo novo que não faz pender a balança para nenhuma das matrizes formadoras 

do povo brasileiro 345, mas abriga-as a todas numa humanidade em construção, em construção porque 

nascida da ninguendade, com a generosidade de evitar os segregacionismos e de virar a chave para 

uma expectativa de amorenamento pela miscigenação, do que dão sobejas provas variadíssimas 

manifestações culturais populares brasileiras. 

Na sequência do emblemático trecho do diário da menina, há um elogio velado, e, ao mesmo 

tempo, acertado e desacertado como modulação da discrepância, à conduta da avó: ao instalar-se 

próxima à parte urbana de Diamantina, esgotado o diamantífero caldeirão familiar, a mão de obra 

escrava torna-se em boa medida desnecessária, mas a avó, no lugar de amealhar algum dinheiro com 

a venda de pelo menos parte de seus restantes escravos antes da promulgação da lei, conserva-os, em 

que pese o pouco trabalho demandado, em sua esfera de poder. Já mencionámos, a propósito de uma 

passagem de Martius e Spix, que a venda a outro senhor muitas vezes configurava o grau máximo de 

punição: no caso destes escravos da avó de Helena, com muita probabilidade tal se efetivaria caso se 

                                                           
344 Trata-se de um poema intitulado ŖCasa-grande & senzalaŗ, publicado originalmente no volume Estrela da vida inteira. A contraposição da obra de Freyre 
ao arianismo de Oliveira Viana é evocada pelo humor característico de Bandeira na seguinte estrofe: ŖA mania ariana/ Do Oliveira Viana/ Leva aqui a sua 
lambada/ Bem puxadaŗ (Bandeira, 2006, p. 332). 
345 Freyre tem o mérito de citar Bonfim em algumas das páginas de Casa-grande & senzala, resgatando-o, como posteriormente o fará Darcy Ribeiro, do 
limbo ao qual fora atirado pela contenda que estabelecera com Sílvio Romero em defesa dos mestiços brasileiros. O que se destaca aqui é que o livro 
publicado por Freyre em 1933 possui como uma de suas inegáveis linhas de força ressaltar o papel civilizador do africano na formação brasileira, o qual, 
segundo o sociólogo pernambucano, excede a influência indígena, a qual Freyre, salvaguardas exceções que o contradizem a ele próprio Ŕ sobre o 
primeiro século da colonização chega a asseverar, com correção, e como já mencionamos, que os europeus mais sifilizaram do que civilizaram a 
população indígena que os absorveu Ŕ, quase sempre atenua em comparação à matriz africana ou portuguesa, chegando a acusar a Bonfim de Ŗindiofiliaŗ 
(Freyre, 2002a, p. 231). Este equívoco, que consideramos um dos descaminhos desta obra fundamental sobre a formação cultural brasileira, foi 
enfrentado por Darcy Ribeiro (1995) ao ver nos ditos Ŗmamelucosŗ paulistas resultantes da mestiçagem proporcionada pela aliança entre tupis e 
portugueses na antiga capitania vicentina, o que considera como Ŗproto-brasileirosŗ, saídos da Ŗninguendadeŗ de não se reconhecerem no pai nem na 
mãe, mas, criados pelas mães, assimilaram parte considerável da cultura indígena que foi determinante para a formação dos primeiros núcleos familiares 
brasileiros, já mestiçamente assentados quando a América Portuguesa começa a importar mão de obra escrava africana, a qual, e aqui está correto 
Freyre, alterou substancialmente a formação demográfica, social e cultural brasileira. Sobre a dimensão da contribuição indígena para a cultura brasileira, 
basta relembrar que, no Brasil, deu-se o caso único de ser o colonizador quem passa a falar a língua do colonizado, vigorando a Ŗlíngua-geralŗ de matriz 
tupi até a descoberta do ouro e sua exploração em Minas Gerais apenas no século XVIII; outro elemento, ainda hoje observável, é ser geralmente a mulher 
o esteio da família brasileira, motivo pelo qual as políticas públicas geralmente lhes sejam direcionadas, o homem, sempre em linhas gerais, pouco ou 
nada comprometido com os afazeres domésticos ou com as responsabilidades pela criação e educação dos filhos, tendência que tanto Freyre quanto 
Ribeiro, e antes deles os viajantes estrangeiros, observaram acerca da organização social originária dos povos indígenas, o que não exclui a possibilidade 
de casos contrastantes. O uso da rede, a presença da farinha de mandioca em todas as mesas brasileiras de norte a sul, o modo brasileiro do convívio no 
churrasco, o assentar sobre os calcanhares, o descansar de uma das pernas, de pé, mantendo o pé levantado escorado no joelho da perna que toca o 
chão, como quem faz um quatro, os topônimos de origem tupi-guarani, utensílios que jamais perderão seus nomes, como a Ŗcumbucaŗ que nunca 
declinou para Ŗmalgaŗ, são apenas alguns dos muitos exemplos da influência indígena no processo civilizatório brasileiro. 
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resolvesse a vendê-los, uma vez que quem os comprasse Ŕ e, nos padrões econômicos da época, tal 

equivaleria a uma forma de investimento financeiro Ŕ não os empregaria nas atividades domésticas, 

portanto, mais leves, as quais desempenham na chácara, mas, sim, no eito das lavagens de cascalho, 

do garimpo, da economia cafeeira consolidada no leste e no sul de Minas, bem como nas províncias 

adjacentes do sudeste brasileiro. É este o combustível que anima a explosão do Ŗjeitãoŗ da casa-

grande na virulenta fala da avó em reação aos festejos dos Ŗlibertosŗ naquele 13 de maio de 1888, 

funcionando como gatilho de contenção à subversão da ordem senhorial, mantendo a submissão dos 

ex-escravos à sua senhora mediante o mecanismo do favor, ao mesmo tempo que Ŕ por mais odioso 

que o seja e de fato o é Ŕ a sua fala não carece de coerência, tendo em vista que o estado e a classe 

dominante brasileira não se preocuparam minimamente com a sorte dos recém libertos que com o seu 

cativeiro levaram às costas o país Ŕ Atlas negro, Atlas mulato, Atlas caboclo e mestiço derreado nos 

ombros de cada brasileiro pobre e sem parente a quem recorrer Ŕ e, o que é mais e constitui o curto-

circuito traumático dos efeitos da escravidão que século e meio depois ainda vigoram no país: os ex-

escravos, melhor do que ninguém, sabem que não têm lugar melhor para ir que não seja a sombra da 

proteção senhorial pelo mecanismo do favor que a velha senhora exerce em troca da manutenção da 

submissão impetrada pelo esclavagismo abolido e pelo trabalho braçal, ainda que diminuto, que lhe 

poupa o seu e aos seus. É a plena consciência de não terem para onde ir, sem quaiquer posses ou 

formação técnica, sob o risco de caírem às raias de um senhorio física e terrivelmente violento, que 

leva a senzala a encarregar a Joaquim Angola de sua missão diplomática.  

Este é o ponto nevrálgico das relações sociais brasileiras, lastreadas no mecanismo do favor, 

ao qual também se veem forçados a submeter agregados e parentes pobres, independente da cor, e 

que faz as camadas populares apoiarem os interesses das classes dominantes à sombra do poder das 

quais estão adscritas por uma questão de sobrevivência imediata, ainda que estes interesses sejam 

inteiramente refratários ao que se poderia afigurar como uma melhoria futura de suas condições 

materiais de vida, enquanto a classe letrada, intelectualizada, muitas vezes Ŗprogressistaŗ, para utilizar 

o jargão político de nosso tempo, assiste embasbacada a esse processo que sua consciência ingênua 

não permite compreender, e classifica como reacionários e arcaicos os Joaquins que carecem resolver 

sua sobrevivência aqui e agora e não podem esperar pelo Ŗamanhã ou depoisŗ para comer ou abrigar-

se debaixo de um teto qualquer, ainda que possivelmente seu, mas num horizonte distante. A força e a 

capacidade sintetizadora do maior curto-circuito da vida social brasileira, que remonta à deformidade 

inconsequente e atabalhoada da abolição e da inépcia da república em dirimi-la, exceto em momentos 

de exceção que são meros hiatos na história nacional de longa duração, aparece nesse trecho de 
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Minha vida de menina, ainda que num estilo pendular que em muito lembra a prosa machadiana, com 

uma incisão que, ao menos para o autor desta tese modesta, só encontra paralelo em toda a ficção 

brasileira publicada até ao século XX numa das cenas finais de A menina morta, de Cornélio Penna, na 

qual os escravos, finalmente libertos por Carlota, a filha do Comendador e proprietário da fazenda do 

Grotão na porção fluminense do vale do Paraíba, recebem a notícia do fim de seu cativeiro não com a 

exaltação inicial dos escravos que vimos na chácara de Diamantina, mas tomados pelo mais completo 

terror que os fazem fugir da fazenda decadente como se uma peste por ali se alastrasse. O 

antilusitanismo fomentado pela classe dominante que encontrou sua formulação em parte significativa 

da produção romântica, ao lastrear as mazelas sociais brasileiras univocamente no modelo escravista 

da colonização lusa, funciona assim como mais um gatilho de contenção que concede a essa classe 

dominante, ainda que muitas vezes lusodescendente, em 1888 já bem brasileira, o expediente de 

evitar mirar-se a si mesma no espelho e de responder pelo que lhe concerne responsabilidade. 

Passagens como estas, de Helena Morley e de Cornélio Penna, ao conjugarem a imagem dialética da 

casa-grande, que sobrevive em sua metafísica do latifúndio, ainda que atualmente o substitua pelo 

mercado de ações da bolsa financeira, às imagens migratórias daqueles que faz orbitarem e 

adscritirem à bolha do poder senhorial, viabiliza a remontagem de um mundo desmoronado 346, mas 

sob o qual corre, subeterrâneo e reprimido, o caudal de uma história de longa duração que interessa a 

alguns obnubilar, mas que a literatura permite remontar e relembrar com suas imagens, tal como o 

ŖAtlas Mnemosyneŗ de Warburg, escavando o que a história oficial enterra e fazendo emergir a gênese 

da psicomaquia que é o núcleo reprimido do mal-estar da civilização brasileira, o que confere uma 

dimensão epistemológica, associada à fruição estética, às obras literárias. 

O trecho, no entanto, não deve ser tomado isoladamente por seu valor de face. Assim como a 

decadência da economia diamantífera impõe a ruralização como forma de responder às necessidades 

locais, atenuando a submissão ao mercado externo Ŕ ao qual o Brasil, e Minas especialmente, sempre 

estiveram atrelados, como se há de lembrar do alvará de D. Maria I, de janeiro de 1785, que 

determinava o total emprego de braços à mineração, em detrimento das manufaturas e de outras 

atividades econômicas que não convinham ao interesse reinol Ŕ e aproximando relativamente as 

classes sociais, estabelecendo uma complexidade sui generis na região, também as relações sociais 

não são unívocas, mas, antes, permeadas por tendências contraditórias nas quais se imbricam as 

polaridades detectadas por Hegel na discrepância entre moral religiosa e interesse econômico como 

                                                           
346 É o que propõe Didi-Huberman (2011, p. 20) acerca do caráter epistêmico das imagens, o qual desenvolveremos na conclusão deste capítulo, mas que 
já se adianta para orientação do eventual leitor: ŖCřest le pari que les images, assemblées dřune certaine façon, nous offriraient la possibilité Ŕ ou, mieux, 
la ressource inépuisable Ŕ dřune relecture du mondeŗ. 
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vimos discutindo até aqui. Se o Ŗjeitãoŗ da casa-grande explode pela fala da avó no trecho acima, 

cobrando o favor prestado, ao que a neta anui ao considerar agradável a vida que os ex-escravos 

levam, ao mesmo tempo é a velha senhora quem demonstra piedade e um sentido mínimo de 

humanidade ao posicionar-se contra os absurdos sádicos oriundos da ordem escravocrata decadente. 

Na entrada de 24 de julho de 1894, Helena refere o caso de Maria Pequena, escrava da família que, 

com a morte do patriarca, coube a propriedade ao tio Geraldo, de quem a mulher, provavelmente 

enciumada pela mulata, resolve vendê-la junto à filha, mas que, passados alguns anos, acaba por 

retornar à chácara em Diamantina: 

 

Quando entramos na cozinha Maria Pequena disparou a chorar, contando o que tinha 

sofrido na Mata do Rio, ela e Aída, filha dela. Disse que os senhores lá eram muito maus e que as 

filhas deles punham pimenta nos olhos de Aída quando ela estava com sono e não queria trabalhar 

de noite. Contava chorando essas e outras maldades que a gente não pode acreditar. Vovó lhe disse: 

ŖNão chore. Com ajuda de Deus você voltou de novo e agora vai ser feliz; pra que chorar à toa?ŗ. 

Essa Maria Pequena, eu já conhecia a história dela antes de ela aparecer. Mamãe conta 

que queria ficar com ela no inventário de vovô, mas que ela saiu com a filha para tio Geraldo. Ela é 

mulata e diz mamãe que era bonita. Não sei o que houve, a mulher de tio Geraldo, que morava na 

fazenda, tomou birra da escrava e mandou vendê-la para a Mata do Rio. Mamãe, quando soube, 

mandou meu pai atrás do homem que a comprou pedir que a vendesse para ela. Vovó também 

ficou muito triste e mandou oferecer para comprá-la mais caro. Mas o homem disse que já tinha 

despachado os escravos desde muitos dias e que eles já estavam longe. 

Este caso foi um acontecimento triste na família. Ninguém gostava de falar nele perto de 

vovó, que ficou aborrecidíssima. Mamãe o contava muitas vezes, reprovando tio Geraldo ter deixado 

a mulher dele fazer isso. 

Maria Pequena disse que levou estes anos todos depois da liberdade ajuntando dinheiro 

para voltar e que não tinha esperança de encontrar vovó ainda viva. 

Vovó disse que agora ela fica descansada sabendo que Maria Pequena também está 

amparada (Morley, 2016, pp. 170-171). 

 

No interior do esquadro da ordem escravocrata, e em que pese sua extensão, estre trecho 

retroage sobre aquele no qual se manifesta a odiosa reação da velha senhora à abolição, indiciando a 

complexidade das relações sociais aqui moduladas sob o signo da discrepância. Aqui, é a vertente 

humanista de uma catolicíssima senhora do século XIX que é acionada, em detrimento de seu 

interesse econômico de antiga proprietária de escravos. O destino de Maria Pequena, mulata e 

brasileira já no nome, conquanto escrava tanto quanto e em piores condições em comparação aos 
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africanos, como Joaquim Angola, que compuseram a antiga escravaria da família, não apenas não é 

indiferente à avó de Helena, como abala as próprias relações familiares que perfazem os elos afetivos 

no interior da ordem da casa-grande, mobilizando também os sentimentos da mãe de Helena, 

Carolina, contra o próprio irmão 347. A posse do escravo que no plano econômico está circunscrita a 

uma modalidade de investimento é ressignificada por um curto-circuito de ordem afetiva capitaneado 

pela avó, curto-circuito este incapaz, claro está, de plenificar uma consciência de indiferenciação, 

sempre mantidas as distâncias de castas na hierarquia social brasileira, mas que, simultaneamente, 

não é falseado e se expressa com clareza na disposição em contrair prejuízo para evitar o padecimento 

da escrava e de sua filha, subvertendo, pela discrepância, o que seria o cumprimento do interesse 

puramente econômico. E meio a um sistema de violência sem peias, a atitude da avó não é nada 

desprezível, inclusive para a ex-escrava, a qual, mesmo após a abolição em 1888, passa mais de meia 

década, sabe-se lá como e a que custo, amealhando dinheiro que lhe permita retornar à adscrição do 

antigo poder de sua velha senhora, uma vez que sabe, na própria carne e nos olhos inchados de sua 

filha, que sobreviver fora da sombra deste poder é muito mais difícil. Se propicia a legitimação do 

próprio poder, não deixa de responder à realidade da violência do contexto brasileiro, essa tendência 

protetora e intervencionista da avó, que a aproxima e reforça positivamente sua imagem junto aos 

escravos, também se manifesta na filha, Carolina, e, especialmente, na neta Helena, que em mais de 

uma oportunidade tende favoravelmente aos ex-escravos, sugerindo uma linhagem feminina de 

empatia Ŕ ou em alguma medida se poderia falar em relativa Ŗidentificaçãoŗ, sendo a mulher, 

conforme mencionamos a propósito do que referem os viajantes sobre elas, também cativa, dentro de 

sua própria casa? Ŕ que se reitera com força nas personagens femininas dos romances de Cornélio 

Penna, em mais um ponto de convergência. Afinal, Helena insiste com a avó: ŖVovó fica furiosa de eu 

andar na cozinha. Mas eu já lhe disse que na Chácara a cozinha é muito mais engraçada do que a 

salaŗ (Morley, 2016, p. 183), preferindo conviver com a animação das negras da cozinha do que com 

as visitas e os próprios familiares que frequentam a sala da chácara da avó 348. Contudo, e como tudo 

                                                           
347 Freyre aponta que a crueldade que recorrentemente pautou a relação entre as senhoras e as escravas nas casas-grandes brasileiras: ŖSinhá-moças que 
mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazê-los à presença do marido, à hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em 
sangue ainda fresco. Baronesas já de idade que por ciúme ou despeito mandavam vender mulatinhas de quinze anos a velhos libertinos. Outras que 
espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas. [...] O motivo, 
quase sempre, o ciúme do marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher com mulherŗ (Freyre, 2002a, p. 441). Ainda que este trecho, entre outros, 
sugira a atração sexual do senhor que poderia valer de suas escravas como propriedade ao seu prazer, Maria Helena Machado considera que o autor de 
Casa-grande & senzala culpabilizava às vítimas pelo abuso, o que, nesta obra, não parece tão simples assim sustentar. Contudo, a observação de 
Machado é acertada e pertinente, sintetizando com propriedade a situação enfrentada por Maria Pequena em Minha vida de menina: ŖEscravas 
domésticas eram assaltadas dentro de casa, engravidavam e tinham que criar os filhos; não apenas compartilhando espaço com o homem que delas 
abusava, como sofrendo Ŕ com as crianças Ŕ as consequências disso. Mãe e filhos conviviam com esposas e meio-irmãos, compondo situações de alta 
tensão, ciúme e castigos que podiam terminar na venda em separado de mães e filhosŗ (Machado, 2018, p. 338). 
348 Essa tendência não se deve apenas a uma peculiaridade da personalidade de Helena, mas deriva também das relações muito específicas que se 
imiscuem no âmbito doméstico do escravismo brasileiro, onde os filhos do senhor dono de escravos podiam ser Ŗfilhos de leiteŗ e tratar por Ŗmãeŗ a uma 
escrava, sendo de fatos por ela criados e não raro votando-lhe mais afeição e carinho que à própria mãe biológica. Helena é Ŗfilha de leiteŗ de uma das 
antigas escravas da avó, tratando-a, como toda a família, por ŖMãe Tinaŗ ao longo do diário, ainda que a escrava seja já falecida, conforme refere ao falar 
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nesse curioso livro de Helena Morley, o movimento é sempre pendular, os valores são sempre 

bivalentes, a discrepância é sempre mantida em suas tensões contraditórias, e tal tendência subjetiva 

não se cristaliza em capacidade e vontade reativa contra a escravocrata ordem decaída, oferecendo 

apenas, mas nem por isso despiciendo, o brilho fugaz de uma luminiscência de vaga-lume sugestiva de 

uma história que poderia ter sido; daí se mantém, no ponto de vista descritivo da menina, a 

perspectiva da família tradicional e bem instalada na ordem escravocrata, devolvendo-lhe conteúdos 

representacionais da consciência ingênua que pensa o nacional ainda como estrageiro, elaborando um 

discurso imagológico que substantiva o adjetivo Ŗnegroŗ como proveniência outra, diferente, estranha 

estrangeira, como se verifica em Bernardo Guimarães ou mesmo no choque de Euclides da Cunha 

frente aos sertanejos de Canudos, como, de resto, em parte significativa da produção literária nacional, 

sempre que esta se manifesta enquanto discurso do ŖBrasil oficialŗ sobre o ŖBrasil realŗ. 

É assim que, logo na primeira entrada do diário, datada de 05 de janeiro 1893, se se 

percebe que a rotina de trabalhos de Helena, de sua mãe e de seus irmãos claramamente não habilita 

a família no fausto ocioso da classe dominante, há, ao mesmo tempo, em seu interior um elemento de 

diferenciação que é o que impede a expressão prática da retórica mobilizada pela consciência de 

indiferenciação analisada por Franco (1997), que incide sobre uma hierarquia da divisão social do 

trabalho eivada das formas arcaicas da ordem escravocrata oficialmente decaída. Os Morley, excluso o 

pai que tenta a sorte na lavra à cata de diamantes, partem cedo para o Beco do Moinho, onde aliam 

diversão e trabalho; a menina ressalta, porém, que a mãe manda chamar Emídio da chácara da avó 

para os acompanharem e será a ele a quem caberá o desempenho das tarfeas mais pesadas, como 

carregar a bacia de roupa, procurar lenha, voltar com ambas sobre a cabeça ao fim do dia. O que 

chama atenção é o imperativo descritivo relativo a Emídio, o qual substantiva sua casta pela 

proximidade da referência à tarefa que desempenha, como se se tratasse de uma justificação: ŖEmídio, 

                                                                                                                                                                                        
de Zezinho, um dos negros criados pela tia que toma esse hábito após perder a própria filha ainda bebê: ŖEste menino era filho de Mãe Tina, que foi 
escrava de mamãe e deu de mamar a nós todos. Ela e mamãe sempre tinham filhos ao mesmo tempo. Mamãe não tinha leite; ela tinha e dava aos dois. 
Mamãe parou de ter filhos e ela continuou até ter dois gêmeos, e por isso ficou fraca e morreu tísicaŗ (Morley, 2016, p. 233). Quando criança, é Mãe Tina 
quem lhe interpreta os sonhos, é Mãe Tina quem a corrige, é Mãe Tina quem a põe a rezar. No Brasil colonial, havia mesmo uma preferência pelo leite 
das escravas negras, que Gilberto Freyre identifica desde a literatura médica portuguesa do século XVIII: ŖNegra ou mulata. Peitos de mulheres sãs, rijas, 
cor das melhores terras agrícolas da colônia. Mulheres cor de massapê e de terra roxa. Negras e mulatas que além do leite mais farto apresentavam-se 
satisfazendo outras condições exigidas pelos higienistas portugueses do tempo de Dom João Vŗ (Freyre, 2002a, p. 461), como o terem os dentes alvos e 
inteiros, não serem primíparas, não terem sardas. Assim, o interesse higienista dos senhores, abriu caminho para fissuras na casa-grande por meio das 
quais o africano penetra e impacta de maneira decisiva a formação cultural vindoura, inclusive ao nível da própria linguagem: ŖA ama negra fez muitas 
vezes com as palavras o mesmo que com a comida: machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas, só deixando para a boca do menino 
branco as sílabas moles. Daí esse português de menino que no norte do Brasil, principalmente, é uma das falas mais doces deste mundo. Sem rr nem ss; 
as sílabas finais moles; palavras que só faltam desmanchar-se na boca da gente. A linguagem infantil brasileira, e mesmo a portuguesa, tem um sabor 
quase africano: cacá, pipi, bumbum, tentém, nenen, tatá, papá, papato, lili, mimi, au-au, bambanho, cocô, dindinho, bimbinha. Amolecimento que se deu 
em grande parte pela ação da ama negra junto à criança; do escravo preto junto ao filho do senhor brancoŗ (Freyre, 2002a, p. 435; grifos do A.). Ao 
mesmo tempo, em Minha vida de menina é Mãe Tina quem realizava os mais pesados trabalhos domésticos, aos quais é substituída, após sua morte por 
tuberculose, pela filha Cesarina, ainda criança, Ŗlivreŗ, mas agregada dos Morley e, como tal, desempenhando funções análogas à da mãe escrava; a 
relação mais ou menos afetiva convive com a imposição do trabalho, legitimando o poder senhorial, ainda que decadente, no interregno de uma ordem 
que não concede ao ex-escravo as condições de oportunidade ao trabalho assalariado e à posse da terra, os quais seriam oferecidos, ainda que de forma 
limitada, à leva de imigrantes europeus que viriam a substituir a mão de obra escrava relegada para a margem da sociedade legalizada. 
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o crioulo, vai procurar lenhaŗ (Morley, 2016, p. 18). Aqui já não é ŖEmídioŗ, tampouco ŖEmídio, da 

Chácaraŗ, como se lhe refere inicialmente, antes se lhe designa como Ŗo criouloŗ, a casta social a que 

pertence inteira e subrepticiamente desvelada Ŕ se é da chácara da avó e é crioulo, só pode se tratar 

de um ex-escravo Ŕ, a oração adjetiva explicativa desdobrando-se em explicação do predicado da frase 

com relação ao seu sujeito, no lugar de simplesmente adjetivar o sujeito, justificando o trabalho que 

desempenha e o lugar que ocupa na hierarquia social pelo adjetivo que o substancia. É este o caráter 

estanque, de imobilismo social, que se decanta das platitudes da metafísica da casa-grande aos 

substratos médios da sociedade brasileira e responde pela expectativa de branqueamento como 

modulação da miscigenação pela classe dominante; a contraparte dialética dessa expectativa, que é o 

concomitante amorenamento pela miscigenação, não apenas biológico e cultural, mas por vezes 

também econômico em função dos efeitos da ordem arcaica na baixa oferta de empregos e dificuldade 

de aquisição e manutenção de terras agricultáveis pelos estratos menos abastados, como se observa 

acerca do próprio núcleo familiar dos Morley. No mesmo trecho, enquanto a mãe prepara o almoço 

com a lenha que Emídio coletou, as meninas, Helena e Lusinha, lavam a roupa, o irmão Renato pesca 

lambaris, o outro irmão, Nhonhô, pega passarinhos, todos andam à procura de frutas. A mãe e as 

crianças trabalham, o lambari e as frutas, mais que meras diversões, ainda que resultantes de tarefas 

menos desgastantes e mais prazerosas do que a de Emídio, revelam a necessidade de 

complementação do regime alimentar da família 349, e, mesmo os passarinhos de Nhonhô, não são 

apenas para o encanto do menino, mas para a venda em Diamantina, o que, por sua vez, revela a 

necessidade de complementação da renda familiar. Assim, conclui Helena: ŖQue economia seria para 

mamãe, agora que a lavra não tem dado nem diamantinho olho de mosquito, se pudéssemos ir à 

ponte todos os dias, pois Renato e Nhonhô vendem tudo que trazem, no mesmo diaŗ (Morley, 2016, p. 

18). Os liames sobreviventes da ordem escravocrata, extrativista, se não atenuam muito as condições 

de vida de Emídio, faz aproximar relativamente membros da família de seus antigos proprietários a tais 

condições, pelo menos mediante a necessidade de execução de algum trabalho braçal, pela derrocada 

da ordem econômica engendradora do sistema social moribundo: vê-se, aqui, mais uma vez, a 

manifestação prática do diagnóstico hegeliano de que a escravidão não é deletéria apenas ao 

escravizado, mas também ao seu senhor que o escraviza, elemento que aparece em profusão sempre 

que se consideram os seus efeitos no caso brasileiro. A abolição não impede a retroação desses 

efeitos, tanto em relação à divisão social do trabalho, quanto no convívio íntimo na esfera familiar à 

                                                           
349 Sobre a deficiência alimentar brasileira, mesmo entre as classes mais abastadas, observa Gilberto Freyre (2002a, pp. 186-187): ŖÉ uma sociedade, a 
brasileira, que a indagação histórica revela ter sido em larga fase do seu desenvolvimento, mesmo entre as classes abastadas, um dos povos modernos 
mais desprestigiados na sua eugenia e mais comprometidos na sua capacidade econômica pela deficiência de alimentoŗ. 
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qual se agrega o ex-escravo como adscrito ao poder que o pode relativamente proteger, mas que, ao 

mesmo tempo, continua a reificá-lo como instrumento de trabalho e como objeto de lazer e diversão 350, 

conforme também ocorre a Emídio em ocasião da representação de um teatrinho familiar encenado 

pelos primos de Helena, filhos de tia Agostinha, liderado pelo primo Lucas: ŖNo fim ele chamou Emídio 

e perguntou se queríamos ver um negro virar branco, e virou farinha de trigo na cara de Emídio. Depois 

ele ainda fez uma coisa que aprendeu com o palhaço, quebrou um ovo na cabeça de Emídioŗ (Morley, 

2016, p. 60). Helena classifica o teatro do primo composto apenas Ŗdessas bobagensŗ e frisa ter a tia 

Agostinha achado tudo muito engraçado, até a semana seguinte, na qual os outros primos de Helena, 

filhos de tio Conrado, encenam um teatro mais bem elaborado, o que causa inveja à mãe do primo 

Lucas. A microfísica das relações familiares, em seu rol de rivalidades sutis, aparece intricada nessa 

entrada de 07 de junho de 1893; entretanto, apesar da captação das sutilezas desse circuito de afetos 

familiares, em momento algum a menina Helena leva em conta o teor de humilhação incutido na cena 

na qual toma parte Emídio. Menos que uma apreciação moral individualizada à menina, a passagem 

importa por desvelar a naturalização pela qual é mantida a hierarquia social da ordem escravocrata 

formalmente abolida, ainda que esta conviva com efeitos não despisciendos da abolição e, 

especialmente, da decadência econômica, o que, como mencionado acima, enceta algum teor de 

aproximação entre as classes, ainda que por necessidade econômica por parte dos membros da 

família tradicional e ainda que se observe a manutenção de parte significativa do rol de valores que 

compreende a metafísica do latifúndio, em extensão e profundidade, manifesta nas relações entre 

casa-grande e senzala, sobrados e mucambos, classe dominante e classes populares, inclusive, nos 

contextos de decadência econômica, como fator de diferenciação ao qual os oriundos do primeiro 

grupo se aferram ao substrato das mitologias familiares que marcam sua diferença e distância da 

Ŗraléŗ, mesmo que suas condições econômicas já não se mostrem tão superiores às daqueles de 

quem se esforçam por diferir, por vezes invertendo-se, como ocorre a Salomão, negro que contrata 

Renato, irmão de Helena, Ŗpara dar escola aos meninos deles, nestas férias, a dez-mil réis por mêsŗ 
                                                           
350 A condição de ex-escravo nos primeiros anos posteriores à abolição da escravatura acaba por conservar e legalizar moralmente exploração análoga à 
que fora vetada pela Lei Áurea, um arranjo do Ŗjeitãoŗ da casa-grande que ainda hoje o estabelece na sociedade brasileira, empurrando a maior parte de 
sua população para as margens da vida social em condições de vida e de trabalho análogas, por vezes mais precárias, à escravidão. Aqueles que se 
mantêm adscritos ao poder senhorial não se tornam simplesmente agregados, o que já seria uma ascensão, mas, além do trabalho doméstico como o 
desempenhado pelos ex-escravos da chácara da avó de Helena, eram alugados a outros para realizarem trabalhos os mais diversos em paga ao senhorio 
que os mantém vivos oferecendo-lhes casa e comida. É o que Helena conta quando o pai precisa de Ŗpraçasŗ para trabalhar na lavra do Bom Sucesso e 
lembra-se que as irmãs Cunha costumavam alugar a seus ex-escravos: ŖMeu pai e mamãe então se lembraram de passar na casa das Cunhas, na Rua do 
Bonfim, para contratar os negros. Lá elas disseram que os negros já estavam alugados e no meio da conversa contaram que tinham dois irmãos 
chamados Geraldo e Anacleto que viviam em casa à toa, sem emprego. Mamãe, depois que elas disseram que os negros já estavam alugados, não 
prestou mais atenção à conversa das mulheres, deixou meu pai só ficar escutando. Mas quando ela ouviu nos dois que estavam em casa desempregados, 
mamãe disse: ŘPor que as senhoras não nos cedem o Geraldo e o Anacleto?ř. As mulheres ficaram espantadas e meu pai teve de explicar que mamãe 
estava distraída e pensou que eles também eram negrosŗ (Morley, 2016, p. 47). Observa-se neste trecho a manutenção de elementos centrais ao rol de 
valores morais da sociedade escravocrata no período imediatamente posterior à abolição, tanto pelo arranjo que permite às irmãs Cunha lucrarem com o 
trabalho de outro em troca de casa e comida, continuando a reificá-los ao alugá-los como instrumental de mão de obra, quanto pela linha de corte 
demarcada pelo preconceito relativo ao trabalho como atividade exclusiva de negros, escravos, ex-escravos, ao ponto de ofender às irmãs a sugestão de 
Carolina, demarcando-se assim os horizontes das castas sociais brasileiras. 
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(Morley, 2016, p. 320), ao que Helena, observando que mesmo após parirem as ex-escravas não 

abandonam o trabalho, enquanto as mulheres brancas cumprem o resguardo, associa-o à melhoria 

das condições de vida de muitos destes ex-escravos, em comparação aos brancos, sem deixar, 

entretanto, de avaliar os ex-escravos como se outro povo, estrangeiros, fossem: ŖNão é tudo tão 

diferente com essa gente?ŗ (Morley, 2016, p. 321). 

O emprego sistemático dos termos Ŗnegroŗ, Ŗcriouloŗ e suas derivações como substantivos 

ao longo do diário transparece, menos que uma particularidade de Helena, a subjetivação, por parte 

desta, da imagem estereotipada do grupo social oriundo dos antigos escravos, subjetivação inscrita por 

um processo de longa duração histórica, ao qual a menina não anui nem rejeita terminantemente, mas 

articula e desarticula nas imagens que apresenta, compostas sempre como imagotipos uma vez que o 

emprego sistemático de tais adjetivos que se substantivam transparecem uma cisão social na cidade, 

sustentada pelas famílias tradicionais e, pelo menos, de origem abastada, como à qual pertence 

Helena, de modo que os ex-escravos, ao contrário do que ansiava Bernardo Guimarães ainda que pela 

expectativa de branqueamento, são sempre um grupo diferenciado dos cidadãos de pleno direito em 

Diamantina, como se esta sociedade, na perspectiva da consciência da classe dominante, se 

compusesse não simplesmente por duas ou mais classes sociais, mas por, pelo menos, dois povos. E 

esta, como vimos também em ŖUma história de quilombolasŗ, não se trata de uma classificação 

estanque que simplesmente opõe dois pólos sociais como vasos não comunicantes, ao contrário, há 

interpenetrações e subjetivações das imagens estereotipadas tão diversas como o é a própria 

sociedade brasileira, em especial no contexto sui generis da Diamantina da última década do século 

XIX, o que nubla as posições e os juízos da menina em formação, sem, no entanto, levá-la a uma 

ruptura com a ordem patriarcal decadente na qual a própria família, e a sociedade, se formaram. 

Se Emídio é tratado de tal maneira pelos herdeiros da decadente família tradicional 

diamantinense Ŕ e sua figura ainda permitirá um contraponto decisivo Ŕ, se a dieta alimentar deficiente 

que acomete a estes herdeiros e, como é de supor, ainda mais aos ex-escravos, ao ponto da 

Ŗnegrinhaŗ Jovina empanturrar-se até se sentir mal com os bagaços de milho que sobram da 

preparação de quitandas para festas familiares, como as pamonhas e o corá (Morley, 2016, p. 52), 

indiciam uma distância social que a abolição não aboliu, simultaneamente a microfísica das relações 

sociais instaurada pela metafísica do latifúndio que determina o Ŗjeitãoŗ da casa-grande no trato com 

os quais considera inferiores decanta-se também entre os próprios ex-escravos, e de tal modo que o 

Ŗjeitãoŗ, associado à classe dominante, transparece nestes e acaba por se travestir de Ŗjeitinhoŗ, 

quase sempre vinculado às estratégias de atenuação da violência e de sobrevivência pelas classes 
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populares, na intercessão de quem ainda representa o antigo poder senhorial. É o que ocorre a 

propósito do casal Magna e Mainarte, adscritos à chácara da avó. Na descrição do episódio, logo de 

início, a menina faz questão de especificar: ŖUma negra chamada Magna casou com um negro 

africano chamado Mainarteŗ (Morley, 2016, p. 49). Sugere-se, portanto, uma gradação social traduzida 

em gradação imagotípica entre Magna, simplesmente Ŗnegraŗ, logo, nascida no Brasil, mas ainda vista 

como Ŗdiferenteŗ dos cidadãos de pleno direito, daí a necessidade da adjetivação que substantiva, e 

Mainarte, Ŗnegro africanoŗ, vincando sua origem estrangeira. Esta disposição, contudo, que se vincula 

ao amplo leque de distinções entre os escravos durante o período colonial, como aquela entre boçais e 

ladinos, não se restringe ao ponto de vista da menina, antes aparece decantada na própria perspectiva 

da esposa de Mainarte e da relação violenta que entretem com o próprio marido, africano de origem. 

Acusando-o de ter ficado preguiçoso pelo trato na chácara da avó de Helena, Magna o retira de lá para 

um rancho no Arraial dos Forros Ŕ toponímia sugestiva da compartimentação social da cidade Ŕ no 

qual o incita a trabalhar com surras e bordoadas, repercutindo o método dos antigos feitores. A avó de 

Helena procura interceder a favor de Mainarte junto a Magna, ao que é acusada pela própria ex-

escrava de ter deixado o marido preguiçoso. Num de seus entreveros, Magna espanca o marido quase 

até a morte, pelo que é presa. É a avó de Helena quem contrata um advogado para retirar Magna da 

cadeia e a repreende, perguntando-lhe porque quis matar o marido que não lhe fez nenhum mal. A 

resposta da mulher à avó é o mais surpreendente e não por acaso conclui a entrada do diário, num 

efeito que mais uma vez lembra os encerramentos de alguns capítulos dos romances machadianos: 

ŖNão, senhora! Ele mesmo é que é de raça de gente que morre! Eu só apertei o pescoço dele e pus a 

língua de fora pra não me responder. Não quis matar ele, não, senhoraŗ (Morley, 2016, p. 49). E meio 

à Ŗmaluquiceŗ de Magna, frisada por Helena, transparece em sua fala final a decantação do Ŗjeitãoŗ na 

consciência de um indivíduo da classe popular dominado por esse Ŗjeitãoŗ, mas que o absorve e dele 

se vale ao categorizar o marido como racialmente diferente, dela diferenciado e inferiorizado na escala 

de hierarquia social. É paradoxalmente a avó, representante do poder senhorial, quem intercede pelo 

africano, num episódio que remete ao descrito por Machado de Assis no capítulo LXVIII das Memórias 

póstumas..., quando Brás Cubas intervem nas chicotadas que Prudêncio, então livre, ia descontando 

no escravo que adquire. 

É o caráter social não estanque, isto é, não segregado, a despeito do interesse da classe 

dominante pelo imobilismo das castas sociais em termos econômicos, mais próximo ao que Roger 

Bastide (1964, p. 228) considerou como o movimento pendular de uma balança, que permite a 

inopinada inversão de papéis como as descritas por Machado e Morley. Assim que, sem deixar de 
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haver preconceito de cor, este nem sempre segrega, mas geralmente subsume-se ao preconceito de 

classe traduzido em mitologias tradicionalistas familiares ou na recusa pelo trabalho braçal como 

elementos de diferenciação preponderantes que nem sempre exigem segregação, mas formas de 

contato mais complexos que muito relevam de um teatro social sutil que pressupõe máscaras de 

egocentrismo e de submissão, as quais podem ceder como no Ŗatrevimentoŗ Ŕ o termo é de Helena Ŕ 

de Magna frente à matriarca da chácara. São as porosidades da espuma desse complexo tecido social 

no qual se estica o tortuoso processo civilizatório brasileiro (constantemente a ponto de ameaçar se 

romper ao longo da história) que aparecem como fresta suficiente para Emídio declarar, e aqui 

voltamos a ele, passados apenas cinco anos da abolição:  

 

Nunca gostei tanto na minha vida de uma coisa como a que aconteceu hoje a Emídio. 

Tio Joãozinho mandou-o levar uma carta ao Dr. Pedro Mata e ele voltou de cabeça quebrada. Foi 

mostrando a cabeça a tio Joãozinho e dizendo: ŖOlha o que o senhor me fez!ŗ. Tio Joãozinho 

perguntou: ŖComo foi isso?ŗ. Ele respondeu: ŖFoi o doido do Pedro Mata que me deu um pescoção e 

eu rolei pela escada abaixoŗ. Tio Joãozinho disse: ŖQuem sabe você lhe falou como está me falando, 

chamando-o de ŘPedro Matař?ŗ. Ele respondeu: ŖComo é que o senhor queria que eu falasse? Não 

sou livre e tão bom como ele?ŗ. Tio Joãozinho não pôde deixar de rir e disse: ŖFoi muito bem 

merecido esse tapa. Gostei de ver. Com mais alguns você aprenderá a dobrar a língua para os 

brancos, negro sem-vergonhaŗ. Eu também gostei, porque ele é muito intrometido. 

Emídio é um crioulo preguiçoso e esquisito. Ele mete o dedo no azeite da lamparina e 

lambe como se fosse melado. Outro dia ele estava com muita dor de dente, pegou num espeto e 

pôs no fogo até ficar vermelho, depois pôs no dente que eu vi o chiar da carne e fiquei horrorizada. 

Não se queixou mais de dor de dente depois disso (Morley, 2016, pp. 101-102). 

 

Helena, evidentemente, como o tio, aqui se ajusta ao Ŗjeitãoŗ da classe dominante, o que não 

surpreende. Surpreende muito mais a disposição de Emídio em querer fazer valer não apenas sua 

liberdade, mas também sua igualdade de direitos na sociedade brasileira, ao ponto de se animar a 

enfrentar, com algum deboche, uma das cláusulas pétreas da classe dominante em sua diferenciação 

às classes populares: o privilégio aferido pela cultura bacharelesca estampada no título de ŖDr.ŗ que 

Emídio conscientemente ignora ao dirigir-se a Pedro Mata. A reação que causa não se dá apenas por 

se tratar de um ex-escravo: seria extensiva, e o é vastissimamente ainda hoje, a qualquer indivíduo 

oriundo das classes populares, preto, branco, mulato ou caboclo; o diálogo entre Emídio e o tio 

Joãozinho apresenta-se tal pelo fato de tratar-se Emídio de um ex-escravo, mas a observância 

ritualística exigida pela cultura bacharelesca fica evidente na grafia de Helena ao referir ao ŖDr. Pedro 



383 
 

Mataŗ, sem elidir o seu título, ainda que não tivesse a cabeça quebrada por isso, sendo menina e filha 

de uma família tradicional, cumprindo à risca a ritualística social, mesmo irreverente como é e na 

intimidade de seu diário, a qual se desconhece o quanto fora modulada para a publicação. O que 

chama atenção aqui é que, a despeito da reação violenta, dos trabalhos braçais que lhe cabem e da 

reificação de que não raro padece em seu cotidiano social eivado pelas práticas da decaída instituição 

da escravidão, Emídio considera possuir alguma margem de manobra para reivindicar a sua liberdade, 

e o que é mais significativo, sua igualdade perante a um Ŗdoutorŗ, isto transcorridos apenas cinco anos 

daquele 13 de maio de 1888, tão atrasado, tão lacunar, mas sem por isso deixar de ser bastante 

significativo para aqueles a quem ainda que parcialmente alcançou. Se se considerar que enquanto 

Emídio, em 1893, encontra uma porosidade social que o dispõe a troçar da cultura bacharelesca e a 

reivindicar sua liberdade e igualdade numa cidade provinciana no interior do Brasil, ao passo que, nos 

Estados Unidos da América, ocorriam linchamentos como o de Jesse Washington em 1916, a atuação 

da Ku Klux Klan em ascensão vertiginosa ao longo da década de 1920, a segregação racial em 

autocarros e espaços públicos e de convívio até meados do século XX, todo o aparato enfeixado pelo 

conjunto conhecido como as Leis Jim Crow, tem-se uma medida do que mobilizara as esperanças, 

ainda que em parte ingênuas, de parcela generosa da intelectualidade brasileira com relação às 

possibilidades do processo civilizatório em curso no país, ao que o núcleo da fala de Emídio aparece 

como indispensável, a mestiçagem brasileira, sem deixar de ter seus poréns, menos racialmente 

repressora do que a segregação norte-americana. Por intermédio de Emídio, fala o grupo convertido em 

imagotipo pela perspectiva imagológica do Ŗjeitãoŗ da classe dominante, muitas vezes nesse ponto a 

convergir para a consciência ingênua dos intelectuais, demandando sua integração à comunidade, se 

não nacional, pelo menos a circunscrita à pequena Diamantina. É esta a face positiva da miscigenação 

brasileira, prenhe de possibilidades das quais o diário de Helena Morley apresenta pequenos 

vislumbres, mas sempre vitimada pela coibição da classe dominante, à qual consegue 

miraculosamente sobreviver e forjar a unidade cultural num país tão variado, estando na base do 

milagre brasileiro observado por Jorge de Sena. Se Helena se regozija com o drama de Emídio, o 

parágrafo de conclusão do trecho citado reitera novamente os jogos de tese e antítese de cariz 

machadiano, sopesando a balança da imagem antes projetada ao reconhecer, ainda que com 

estranhamento e horror, os modos peculiares de sobrevivência de Emídio: se a Helena parece estranho 

que Emídio lamba o azeite da lamparina como se fosse melado, isto não deixa de ser ao mesmo tempo 

um modo encontrado para driblar a carência da dieta alimentar, que afetava mesmo às classes 

médias, quanto mais que no século XIX era muito comum o uso do óleo de baleia para as lamparinas; 
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se ela se horroriza ao vê-lo pressionar um ferro em brasa contra o dente dolorido, ele consegue livrar-se 

de uma dor que assolava e desolava a todos de modo contumaz, inclusive à irmã, Luisinha 351, a 

conclusão taxativa de Helena reconhecendo a eficácia, apesar de seu estranhamento e horror, do 

Ŗjeitinhoŗ encontrado por Emídio: ŖNão se queixou mais de dor de dente depois dissoŗ, conclusão que 

retroage e ressignifica ironicamente o estranhamento e a ojeriza demonstrados nos trechos anteriores. 

Este o diferencial de Helena, que se deve muito mais à sua vida Ŗmineirinhaŗ na decadente 

Diamantina de fins do século XIX, que à sua formação precária e forcejada de Ŗinglesinhaŗ que 

Schwarz procura destacar: por mais que nela se sedimentem perspectivas oriundas do Ŗjeitãoŗ da 

casa-grande, ela se deixa interpenetrar e se admirar pelos Ŗjeitinhosŗ oriundos da senzala, daí ser 

recriminada pela vizinha, Siá Ritinha, por gostar de brincar com suas colegas Ŗescurasŗ, daí gostar de 

embalar crianças negras ao colo, ainda que na falta de crianças brancas Ŕ o que assinala o 

preconceito de cor da sociedade que ela não deixa de reiterar Ŕ, por isso preferir a cozinha das negras 

à sala de visitas na chácara da avó. 

Apesar de reconhecer os excessivos cuidados que tia Madge lhe dispensa, não deixa de 

observar que a irmã de seu pai Ŗsó acha bom o que é inglêsŗ (Morley, 2016, p. 56), como também 

não gosta das lições de língua inglesa que o pai lhe dá, tendo de pronunciar Ŗo tal the como ele 

queriaŗ, chegando a perguntar-se: ŖTerei mais essa maçada todo dia?ŗ (Morley, 2016, p. 46). 

Ocupando múltiplos entre-lugares, a menina Helena, se referida na escola como Ŗinglesinhaŗ, não se 

ajusta a essa ascendência, tampouco esta parece ser a dominante, já não havendo aqui aquela 

consciência do ainda-não-ser que marcava os brasileiros da América Portuguesa em sua ninguendade. 

Suas evocações a Nossa Senhora ao longo do diário são indicativas de onde estão fincadas a parte 

predominante das raízes culturais da menina, tanto pelo convívio mais estreito com a família materna, 

mais numerosa, quanto por sua própria vivência nascida e enraizada no contexto sócio-cultural de 

                                                           
351 A dificuldade em se livrar das dores dentárias aparece em mais de uma oportunidade ao longo do diário, Luisinha, por exemplo, é curada por uma 
vizinha, Siá Ritinha, de modo também esquisito: ŖLuisinha teve esta semana uma dor de dente de gritar. Mamãe a fez bochechar com água com sal, pôs 
rapé no dente, pôs creosoto e nada serviu; foi Siá Ritinha que a curou de um modo esquisito. Deu-lhe um purgante de óleo e no dia seguinte a cara inchou 
e ela não chorou maisŗ (Morley, 2016, p. 35). Noutra ocasião, refere um Ŗmulato muito entonadoŗ que chega a Diamantina dizendo-se bom dentista; o pai 
contrata-o para consertar o dente quebrado de Luisinha, mas após algum tempo o dente acaba por cair e revela-se o engodo: ŖO demônio do dentista, 
depois de roubar muita gente mais, já foi embora para outro lugarŗ (Morley, 2016, p. 129). O dentista da cidade, por sua vez, com sua mania de 
pronunciar tudo em diminutivo, é tido por Helena como Ŗo homem mais enjoado do mundoŗ, ao qual não pretende retornar Ŗainda que tenha algum dente 
furadoŗ (ibid., p. 130). No interessante Erário Mineral, um dos primeiros tratados de medicina brasileira publicado em 1735, em Lisboa, seu autor, o 
cirurgião-barbeiro Luís Gomes Ferreira, que atuara na capitania de Minas Gerais, compendia curiosos tratamentos para as dores de dentes empregados na 
primeira metade do século XVIII: ŖNota que o osso da coxa do sapo se tirará deste modo: matem o sapo e, espetado em um pau, o ponham no ar a secar, 
até que toda a carne se consuma e se lhe tire o osso, e, tirado, se guarde para a ocasião. Também é certo tirar este osso a dor doente que doer, tocando-o 
ou esfregando-o com eleŗ (Ferreira, 2002, p. 323). São numerosos os curiosos tratamentos descritos para dores de dentes no Erário mineral, por vezes 
justapondo medidas eficazes a superstições, nem sempre específicas à América Portuguesa, mas estendendo-se também à capital reino, como a seguinte: 
ŖÓleo de cravo, lançando uma pinga ou duas em cima do dente com o froco de uma pena, tirará logo a dor. O mesmo efeito faz um dente de cão, 
arrancado dele estando o cão vivo; furado e pendurado ao pescoço preservará de dores de dentes por toda a vida. Em Lisboa havia um pai que, tanto que 
lhe nascia algum filho, lhe pendurava um dente de cão ao pescoço e, assim, os preservava de dores de dentes. Ou este, que também é certo: quem for 
atormentado de dores de dentes, ate no bucho do braço um bordão de harpa; trazendo-o sempre, se preservará, como eu conheço algumas pessoasŗ 
(Ferreira, 2002, p. 327). Ainda que transcorridos mais de século e meio entre os tratamentos publicados por Luís Gomes Ferreira e a escrita do diário por 
Helena Morley, compreende-se a admiração da menina pela rápida solução encontrada por Emídio ao cauterizar o dente dolorido. 
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Diamantina, isto posto em relação a uma das passagens mais significativas do livro em termos 

imagológicos, agora permitindo ver o entrechoque das visões religiosas que plasmam as culturas 

inglesa e brasileira que enformam o núcleo familiar dos Morley na histórica cidade mineira: 

 

Na escola de Mestra Joaquina eu não podia ter a menor briguinha com uma menina, 

que ela não dissesse logo: ŖMeu avô não é como o seu que foi para o céu dos inglesesŗ. Meu avô 

não foi enterrado na igreja porque era protestante; foi na porta da Casa de Caridade e até hoje se 

fala nisso em Diamantina. Quando ele estava muito mal, os padres, as irmãs de caridade e até 

Senhor Bispo, que gostava muito dele, pelejaram para ele se batizar e confessar para poder ser 

enterrado no sagrado. Ele respondia: ŖToda terra que Deus fez é sagradaŗ. O vigário não quis deixar 

dobrar os sinos, mas os homens principais de Diamantina foram às igrejas e fizeram dobrar todos os 

sinos da cidade o dia inteiro. Ele era muito caridoso e estimado. Quando o doente não podia, ele 

mandava os remédios, a galinha e ainda dinheiro. A cidade inteira acompanhou o enterro. Quando 

ele morreu eu era muito pequena e até hoje se fala em Diamantina na caridade do Doutor Inglês, 

como todos o chamavam. Um homem assim pode estar no inferno? 

Eu sofria muito quando as meninas diziam que ele estava no céu dos ingleses: falava a 

meu pai e ele dizia: ŘResponda a elas, minha filha, que é para lá que você também vai, que é o céu 

dos brancos e não dos africanosř. Eu sempre respondia: ŖMeu pai, se eu ouço o senhor falar uma 

coisa, e as meninas, mamãe e todos, outra, eu fico é doidaŗ (Morley, 2016, pp. 100-101). 

 

O trecho é interessante por mais de um motivo. Primeiramente, ele indicia como a religião 

atuou como um fator poderoso para a formação de um sentimento de comunidade Ŕ o que, no caso 

brasileiro, deita profundas raízes que passam pela religiosidade das igrejas barrocas, pelas 

congregações destinadas a negros e brancos, pelas missões jesuíticas, pela própria energia 

mobilizadora dos navegadores que Magalhães Godinho percebeu como entre traficantes e cruzados Ŕ, 

o caso do ŖDoutor Inglêsŗ que se recusara a converter-se e a ser enterrado em Ŗsolo santoŗ, isto é, 

católico, sendo repassado às crianças na vida íntima das famílias como espécie de petra scandali, 

vindo à tona nas disputas escolares. O problema, aqui, está longe de ser o da segregação, antes, pelo 

contrário, as autoridades religiosas, segundo o relato de Helena, que muito estimavam o irredutível 

protestante, procuram de todo modo convecê-lo, temerosas do destino da alma do estimado doutor nos 

padrões da escatologia católica. A própria cidade subverte a ordem religiosa e força o dobrar dos sinos, 

de todos os sinos de Diamantina durante o dia inteiro, a se crer na neta. O que há, portanto, menos 

que segregação social ou racial, é o entrechoque de duas visões religiosas distintas no interior do 

cristianismo, tensão tributária, na longa duração histórica, da própria tensão entre Reforma e 

Contrarreforma, a qual resguarda também um caráter discrepante, levando-se em conta que, 
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subsumido à questão religiosa, concorre também o interesse econômico que antagoniza o império 

britânico aos ibéricos, repercutindo no mito da Ŗleyenda negraŗ. Esta disposição aparecia nos relatos 

de viagem ingleses sobre o Brasil desde fins do século XVI, empregando-se os termos mais 

depreciativos para se referirem aos povos ibéricos, criticando sua ambição comercial e atitude frente 

aos opositores, fossem eles protestantes ou indígenas, seu Ŗolhar etnológicoŗ focalizando não apenas 

aos indígenas, mas também ao colonizador português, Ŗde forma que as práticas sociais e políticas 

ibéricas são descritas de forma desusada, em que o exótico e o bárbaro, geralmente aplicado aos 

índios, passam a ser qualidades ibéricasŗ (Hue, 2009, p. 14). A extensão do exotismo e do barbarismo 

no imagotipo do português elaborado pelos ingleses, ao mobilizar categorias aplicadas pelos 

imperialismos europeus aos ameríndios, africanos ou asiáticos conquistados inicialmente por 

espanhóis e portugueses, é reveladora de como o que se queira afirmar como uma identidade europeia 

também encontra intricados liames, além de indicar o modo como a classificação religiosa dos povos 

entre Ŗcristandadeŗ e Ŗgentioŗ, que está na base das cruzadas e dos imperialismos ibéricos, migra-se 

mais à norte da Europa com o desenvolvimento do capitalismo e a implantação do sistema-mundo dele 

decorrente, consubstanciando-se entre o que é ou não Ŗocidentalŗ, o que é ou não Ŗeuropeuŗ, o que 

exclui, até certo ponto, a Ibéria multifacetada que deu origem ao poderio europeu na modernidade. 

Compreende-se assim que Alexandre, o pai inglês de Helena, classifique as orientações religiosas por 

um critério racial que torna o catolicismo, a religião oficial do colonizador português, africano, o que é o 

mesmo que considerar o português africano, ou seja, não europeu, muito diverso da identidade cultural 

inglesa. Isto mais diz da própria Europa que do Brasil, haja vista uma significativa passagem do 

romance inacabado de Jorge de Sena que sinaliza a perenidade dessa divisão a despeito de mitologias 

carolíngias ou de outras mais recentes 352. Contudo, o que aqui importa é como a menina Helena reage, 

afastando-se da linha divisória sugerida pelo pai para pender à comunidade na qual está inscrita: afinal, 

                                                           
352 Trata-se de uma passagem de Sinais de fogo, este belo e urgente romance de Jorge de Sena, na qual Justino, o memorável tio do narrador, recorda 
quando fora feito prisioneiro na Alemanha durante a I Guerra: ŖFui mandado para um campo de concentração no Sul da Alemanha, onde havia oficiais de 
todas as qualidades e feitios. Comíamos comida de porcos, casca de batata, casca de cenoura, lavagem de porcos, e morríamos de frio nas barracas de 
madeira; e, ainda por cima, nós os portugueses, maltratados pelos ingleses que estavam prisioneiros conosco, e que tinham comida melhor, embora pior 
que a que comiam os alemães que guardavam o campo. Estes tratavam-nos como cães, perguntavam se não éramos pretos, e uma das piadas era os 
ingleses responderem que nós éramosŗ (Sena, 2017, p. 331). Numa entrevista em conjunto com Florent Marcellesi, deputado do Parlamento Europeu 
pela Espanha entre 2016 e 2019, publicada pelo Green European Journal em 06 de Julho de 2016, o sociólogo holandês Dick Pels, mobilizando uma 
retórica de contraposição necessária à ascensão de figuras políticas vinculadas à extrema-direita, acaba por incorrer em disposição análoga ao descrever o 
que considera necessário à elaboração de um suposto Ŗeuropatriotismoŗ, conceito que sugere em seu livro A Heart for Europe. The Case for 
Europatriotism: ŖI think North-Western Europeans can pontificate on a number of things they have developed and furthered Ŕ recognising the equality 
between men and women and with regard to sexual preferences, like in the Netherlands, for example. Those are Ŗexport articlesŗ. There are a number of 
values that could be exported from North-Western Europe towards South and East. This could be an educational project, and it could look a little bit elitist 
but we need to realise also that elites are not always badŗ (Green European Journal, 2016). Disponível em https://www.greeneuropeanjournal.eu/politics-
emotions-and-europatriotism/. Último acesso: 25 de Maio de 2022. Os termos entre aspas na própria publicação indiciam o caráter discrepante que vimos 
discutindo até aqui a propósito da colonização do Brasil; agora, entretanto, a religiosidade cristã é substituída pelos valores morais e culturais referidos 
como Ŗartigos de exportaçãoŗ do Norte para o Sul e Leste da Europa, imbricado a uma perspectiva econômica que já aparece indiciada na escolha do 
vocabulário. Percebe-se o quão limitada é a noção de Ŗocidenteŗ no interior da própria Europa e o quanto é incisiva, num período de paradigmática 
mudança histórica, a disputa retórica em torno de noções como Ŗpátriaŗ ou Ŗcomunidadeŗ, até recentemente fora de circulação, mesmo em se tratando 
de um alegado Ŗliberal progressistaŗ que procura alargá-las a um Ŗeuropatriotismoŗ, no mínimo, enviesado. 

https://www.greeneuropeanjournal.eu/politics-emotions-and-europatriotism/
https://www.greeneuropeanjournal.eu/politics-emotions-and-europatriotism/
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se o pai fala uma coisa, e Ŗas meninas, mamãe e todos, outra, eu fico é doidaŗ. A ênfase paratática 

que culmina com a amplitude generalizante de Ŗtodosŗ, sugere claramente a tomada de posição 

cultural por Helena Ŕ ainda que esta, em nada, diminua-lhe o natural apreço pelo pai Ŕ, o que se 

confirma tanto pelas sucessivas evocações a Nossa Senhora, quanto por não acompanhar outras 

críticas paternas, as quais apenas refere, como quando Alexandre compara uma procissão religiosa 

com os santos anteriormente quebrados e remontados partes de uns em outros, com um carnaval, 

profanando com mordacidade o sagrado católico. Ao mesmo tempo, Helena, até mesmo pela idade, 

está longe da carolice da avó que tanto admira: a menina não deixa de ser também porta-voz do pai 

que, à mesa, sempre lembra que a pobreza dos Morley deriva de um Ŗsinalŗ enviado por Santo Antônio 

à mãe, Carolina, para que o pai não entrasse como sócio de uma lavra de Diamantes junto ao tio 

Geraldo; a lavra era boa, fez a riqueza do tio, e os Morley continuaram sem dinheiro, de modo que 

conclui Helena: ŖEu não sei como mamãe ainda pode acreditar em Santo Antônio. Ela diz, para se 

consolar, que Santo Antônio sabe o que faz e que talvez o dinheiro lhe viesse trazer desdichaŗ (Morley, 

2016, p. 113). Aqui, a menina está mais próxima ao suposto pragmatismo protestante do pai, 

percebendo na reiteração da crença da mãe pelas escusas a Santo Antônio apenas um modo de se 

consolar do interesse econômico não satisfeito pela imposição da moral religiosa. 

Mas, apesar de um vizinho considerar Alexandre como pertencente mesmo a Ŗoutra raçaŗ, 

pelo aprumo de sua horta, seria o filho do ŖDoutor Inglêsŗ tão diferente da sociedade de Diamantina, 

inteiramente posto sob a chancela do liberalismo inglês e de seu propalado tino comercial, liberalismo 

este que Schwarz procura destacar como Ŗideia fora do lugarŗ que permite a Helena deslocar-se para 

uma perspecitva singular da sociedade dimantinense? Menos que a matriz cultural inglesa, da qual 

evidentemente não está isenta, é mais o outro lado da argumentação do crítico brasileiro que concorre 

para a mirada singular de Helena nos cadernos nos quais registra seu cotidiano, estimulada, aqui, sim, 

inteiramente pelo pai: é a decadência econômica, a abolição, a transição da monarquia para a 

república o que cria um ambiente sui generis, de Ŗinterregnoŗ, se se quiser evocar Gramsci, que na 

menina encontra uma acurácia privilegiada, tanto por elementos singulares de sua própria 

subjetividade, como o baixo conformismo, o sentido agudo da observação, como por ela própria ter 

sido nascida e criada num entre-lugar doméstico para o qual confluem a matriz cultural inglesa do pai 

e a matriz brasileira, de cepa lusitana, da mãe, já culturalmente miscigenada pela proximidade aos 

escravizados africanos que reconfiguram o luso em sentido brasileiro. 

Ao se deslocar das retóricas religiosas e considerar isoladamente a polaridade econômica 

que na discrepância aparece imbricada às primeiras, uma curiosa inversão se observa a respeito do 
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que seria esperado de Carolina e Alexandre, mãe católica e pai protestante, com relação à atividade 

econômica que responderia às necessidades financeiras da família, apontando, uma vez mais, que 

toda essencialização é sempre, e no mínimo, questionável. Se Alexandre não demonstra desprezo pelo 

trabalho braçal, o que constitui o substrato fundamental do corte de casta social brasileiro derivado do 

sistema escravocrata e da cultura bacharelesca que se instaura nos cargos públicos desde a 

administração colonial portuguesa, o pai de Helena inclusive antepondo, com ou sem justeza, Brasil e 

Inglaterra no que diz respeito a esse tema 353, simultânea e paradoxalmente ele não é menos presa da 

ambição pelo enriquecimento rápido, crivada numa esperança quase tão metafísica quanto a de 

Carolina em suas consolações por Santo Antônio: a sorte de se deparar com o diamante miraculoso, 

com um caldeirão repleto de pequenos diamantininhos que viriam a remediar a família, crença que 

mais possui de sonho de Eldorado e dos muitos mitos da mineração do que do propalado pragmatismo 

inglês. Ao longo de todo o diário, Alexandre vive num constante vai-e-volta entre lavras, da Boa Vista a 

Paraúna, desta para a da Sopa, daqui para a de Bom Sucesso, sempre retornando para Diamantina e, 

quando não, indo Carolina às lavras atrás dele. Helena observa: 

 
Mamãe é uma que daria a vida para nós sermos como os filhos de tia Aurélia, que só 

vivem estudando. Mas ela mesma já se convenceu de que tudo que os filhos de tia Aurélia fazem, 

mais do que nós, é porque o pai deles é comerciante e pode olhar os filhos. Nós, com meu pai 

vivendo fora, na lavra, e mamãe querendo ir sempre atrás dele, teremos mesmo de ser como somos 

(Morley, 2016, p. 28). 

 

Helena percebe com perspicácia como não apenas o arrocho financeiro, mas também o tipo 

de trabalho exercido pelo pai, repercute na configuração familiar em suas possibilidades de ascensão 

social, uma vez que a ausência do pai do ambiente doméstico pelo contínuo trabalho na lavra, o qual 

arrasta também a atenção e a disponibilidade da mãe, inviabiliza a dedicação dos filhos aos estudos, 

estes não raro, ao longo do romance, desempenhando alguns dos trabalhos domésticos ou 

acompanhando a mãe à lavra, ao contrário do que sucede aos primos, que podem se dedicar em 

tempo integral. Além de mais rentável, porque não fadada meramente à sorte, o trabalho no comércio 

não exige ausências longas e contínuas, o que permite maior fixidez, além de não ser tão extenuante, o 

que permite maior dispêndio de energia e de tempo à educação dos filhos, o que Helena sente vetado 

                                                           
353 É de se observar que Alexandre, e em alguma medida também Carolina, ainda que em bem menor escala, não despreza o trabalho físico tampouco 
procura evitar que seus filhos o pratiquem, ao contrário do que se passa com os primos mais abastados de Helena. Numa destas passagens é que faz a 
comparação entre Brasil e Inglaterra: ŖMeu pai diz que na Inglaterra não há negros e são os brancos que trabalham. Diz que um homem do povo, se for 
inteligente, trabalhador e direito, pode chegar a ser ministro da Rainhaŗ (Morley, 2016, p. 88). Com tamanha facilidade, não se compreende por que o 
ŖDoutor Inglêsŗ não se tornou ministro da coroa britânica, preferindo internar-se nos longínquos sertões mineiros. De todo modo, ainda que carregue nas 
tintas, Alexandre toca neste que é um dos pontos nevrálgicos da sociedade brasileira tributado aos efeitos da escravidão, o preconceito ao trabalho físico, 
braçal, reservado às castas sociais inferiores, majoritariamente composta por negros e mestiços seus descendentes. 
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ao pai pelo trabalho na lavra. Incorre-se, assim, nos meandros de uma estratificação social a qual, se 

aqui ainda não é profunda, poderia se prognosticar em longo prazo como a cada vez mais acentuada, 

tendo em vista que os primos estudiosos, com o aporte financeiro do pai, poderiam galgar mais 

facilmente os patamares da sociedade bacharelesca em comparação aos Morley. Ao fim do diário, no 

entanto, veremos não ser bem isto o que acontece, e exatamente pela providencial alteração da 

atividade laboral de Alexandre. 

Para Helena, a ambição do pai em dar num cascalho rico Ŗé só esperança, esperança, toda a 

vidaŗ. Ela está de acordo com Seu Zé da Mata, que responde a Alexandre ao ser convidado para se lhe 

associar num serviço de mineração: ŖNão, seu Alexandre, eu não deixo o meu negócio onde estou 

vendo o que tenho, para procurar debaixo da terra o que eu não guardei lá!ŗ (Morley, 1916, p. 70). 

Nos apuros financeiros dos Morley é a avó quem intervém, mantendo Helena na chácara, averiguando 

o que as crianças comeram, remetendo discretamente dinheiro a filha, Carolina, por intermédio da 

menina. Apesar da penúria que quase leva à perda da própria casa, Helena não deixa de reconhecer o 

duro trabalho do pai, de observar os seus pés inchados, de acompanhá-lo a pé da lavra para o rancho 

por comiseração e solidariedade, realidade que se impõe e afasta para longe os castelos que ela, talvez 

como o próprio pai, se deixa construir à beira do sonho dos diamantes. A menina de quem a mãe 

mandara enterrar o umbigo na lavra ao pari-la praticamente sozinha, creditando-lhe assim a sorte pelo 

cumprimento da superstição, não desabona ao pai, mas percebe a aspereza resultante de seu modo 

de vida, o Ŗirremediável irrealismo e a parte de superstiçãoŗ da mineração, como aponta Schwarz 

(1997, p. 55), e a resiliência, quase ataraxia, da mãe, que não culpa ao marido pelas dificuldades que 

enfrentam: 

 

Não admito que ninguém possa ser melhor mulher do que ela é para meu pai e mãe 

para nós. Meu pai, com esta vida de mineração, o dinheiro que arranja é mais para meter na lavra; 

pouco sobra para a casa. Nós às vezes reclamamos as coisas, mas mamãe nunca piou. Nunca 

disse uma palavra que pudesse aborrecer meu pai; é só lhe dizer: ŖA vida é de sofrimento; não se 

entristeça, Deus nos ajudaráŗ. Eu que sou menos paciente fico só fazendo castelo, antes de dormir, 

de ficar invisível, tirar dinheiro dos ricos e trazer para casa. Já descobri que isto é um bom meio 

para a gente dormir. 

Quando vejo mamãe se levantar às cinco horas da manhã, passar para o terreiro com 

este frio e ir para a cozinha acender o fogo, pelejando com lenha verde e molhada para nos dar café 

e o mingau às seis horas, eu fico morta de pena. Começa o trabalho a essa hora e vai sem 

descanso até a noite, quando nos sentamos no sofá da sala. Eu enfio o braço no de mamãe de um 
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lado e Luisinha do outro para nos esquentarmos. Renato e Nhonhô ficam à roda do fogareiro no 

chão, e mamãe contando histórias de tempos passados (Morley, 2016, p. 258). 

 

Verifica-se, assim, uma curiosa inversão: o liberalismo e a ética do trabalho localizados no 

protestantismo pelo clássico de Weber não afasta o inglês Alexandre dos lances da fortuna, ao mesmo 

passo em que Helena identifica na mãe, católica de ascendência portuguesa, brasileira, formada no 

preconceito da sociedade escravagista pelo trabalho braçal, uma resiliência e uma disposição para o 

trabalho que têm como motor o grau de incerteza da atividade econômica praticada pelo pai, Ŗmineiraŗ 

no duplo sentido da palavra. Curiosamente, é Carolina quem incita ao abandono desta em busca de 

outra atividade, mais rentável, comercial, demonstrando, nesse aspecto, pendor muito mais liberal em 

termos econômicos que aquele demonstrado pelo marido em suas insistentes incursões às lavras 

decadentes. Apesar de Schwarz localizar o liberalismo na formação inglesa e protestante de Alexandre, 

é Carolina quem incitará ao marido a Ŗpôr uma venda, para o dinheiro render e comermos mais 

baratoŗ, ao que Alexandre inicialmente se opõe, Ŗdizendo que não queria ser vendeiroŗ (Morley, 2016, 

p. 151). Ao fim e ao cabo, convence-o parcialmente, Alexandre Ŗpõeŗ a venda, mas, não querendo 

abandonar as lavras, contrata Seu Zeca para ficar responsável pelo lugar. Ao fim de poucos meses, 

entre maio e agosto de 1894, a venda entra em falência por ter Seu Zeca vendido todos os sortimentos 

a prazo, Ŗfiadoŗ, e a família conclui pela falta de sorte que possuem e descartam aventurarem-se 

novamente em negócios. Helena, entretanto, não deixa de observar, com uma refinada ironia quase 

machadiana pela qual evita a crítica direta ao pai: ŖTodos que abrem seu negócio em pouco tempo 

estão arranjados. Outros começam com quitandas e ganham dinheiro. Só na lavra mesmo é que meu 

pai arranja alguma coisaŗ (Morley, 2016, p. 171). A ironia sutil, quase sibilina, habilmente disfarçada 

em função do respeito e da afeição de Helena pelo pai, apenas se descortina mais frontalmente em 

novembro daquele ano, quando Carolina, ciente do dispêndio vão nas lavras decadentes, procura dar 

volta à vida e tenta novamente inserir-se no comércio com vendas de quitandas Ŕ atividade pela qual, 

no passado escravista, as Ŗnegras de tabuleiroŗ, as Ŗnegras de ganhoŗ, aumentavam a renda do 

senhor e não raro logravam comprar a própria alforria com o dinheiro amealhado, um dos aspectos 

que respondem pela maior mobilidade da escravidão urbana que primeiro se verifica em Minas, em 

contraste às das fazendas monoculturas, as quais, com a decadência da mineração, também terão 

lugar especialmente no leste e no sul do estado. Carolina produz as tradicionais iguarias, tenta um 

pouco de tudo: rosquinhas, pães doces, bolo de arroz, limões de entrudo, almôndegas, pastéis de 

angu, acarajés, tenta vender as verduras que cultuva na horta doméstica. Sem poder dedicar-se 

pessoalmente também às vendas, todas as tentativas fracassam. É a reação do pai, imerso nas lavras, 
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aos vãos esforços da mãe, o que atualiza e escancara a ironia da menina, o seu alegado Ŗliberalismo 

inglêsŗ muito mais atrelado aos sofridos esforços comerciais da mãe do que a uma pretensa formação 

anglófila orientada pelo pai, aliás, quase sempre ausente: 

 

Meu pai, vendo que o dinheiro não estava chegando para nada, resolveu fazer as contas 

dos negócios de mamãe. Quando viu o prejuízo, ele virou para ela com sua pachorra e disse: 

ŖCarolina, minha filha, não fique se matando tanto assim à toa. Esses seus negócios estão nos 

dando prejuízo. É melhor você ir passear na casa de sua mãe e suas irmãs e deixar de negóciosŗ 

(Morley, 2016, p. 196). 

 

O Dicionário de Português Atual aponta para o verbete Ŗpachorraŗ a data de aparecimento 

por volta de 1720, de etimologia espanhola, sinônimo de Ŗfleumaŗ, com a seguinte definição: Ŗfalta de 

pressa ou de aplicação; calma excessiva, paciênciaŗ (Houaiss, 2011, p. 1727). Percebe-se aqui a 

tomada de partido de Helena pela mãe, a qual, esfalfando-se para remediar as condições financeiras 

da família, enquanto o pai demonstra vagar e morosidade, é ainda diminuída em seus esforços pelo 

marido, que a reduz futilmente ao lazer dos passeios familiares, desmerecendo sua ambição de ser 

parte ativa e solucionadora das condições materiais da família Morley, procurando, liberalmente, no 

comércio, a vazão para tal, o que aprende antes com as práticas dos próprios escravos e ex-escravos 

do que com o anglicismo do marido em suas reminiscências de Eldorado. Ao fim do diário, Helena 

confere à intercessão espiritual da avó, já falecida, a melhora da condição financeira da família: o pai 

deixa de explorar as lavras e se torna funcionário da Companhia Boa Vista, de propriedade estrangeira, 

por conhecer as lavras e ser o único a dominar o inglês. Trata-se da última entrada do diário, datada de 

31 de dezembro de 1895, o que lhe faz assumir foro decisório de um íntimo tribunal familiar: a notícia 

do ingresso do pai à Companhia é referida entre duas menções à avó materna falecida. Lembra 

Helena, primeiramente, o que a avó dizia à mãe: ŖCarolina, minha filha, eu estou muito precisada de 

morrer para melhorar a sua vidaŗ (Morley, 2016, p. 324). A fala comovente, da mais completa doação, 

distancia-se muito do baixo valor da herança deixada pela matriarca da decadente família de 

contratadores de diamantes. Mas conclui Helena que a intercessão da avó não é deste mundo, mas já 

no âmbito espiritual, creditando-lhe o emprego do pai: ŖNão é mesmo proteção de vovó lá do Céu?ŗ. Ao 

contrário do Ŗcéu dos inglesesŗ, do Ŗcéu dos brancosŗ, vem este grafado em maiúscula. Para Helena, 

pelo menos, o Ŗcéu dos africanosŗ, como designara o pai a visão do paraíso católico, brasileiro de 

matriz lusitana, tem seus poderes, decerto mais ativos que a pachorra que divisara no pai. Afirma-se, 

assim, brasileira não apenas em seu estilo pontilhado pelos mineiríssimos ŖCoitado!ŗ que aparecem 
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com tamanha recorrência que chegou a incomodar a primeira leitora da tradução feita por Elizabeth 

Bishop 354, mas por encontrar seu lastro muito mais na cepa familiar materna que na inglesa do pai, ao 

contrário do que não raro se procura sublinhar em relação ao seu diário, como se a mera ascendência 

inglesa respondesse como uma espécie de derrilição de inglesinha nos trópicos. 

O cômputo imagológico resultante do diário de Helena desarticula, portanto, a estabilidade 

dos estereótipos representacionais do inglês, do português, do africano, do brasileiro, do senhor e do 

escravo, do republicanismo civil e das expectativas que gera, da circunscrição das práticas do 

colonialismo português como cerceadora e definidora de um pretenso e essencialista caráter brasileiro, 

leitura cristalizada por Raymundo Faoro, das visões de Brasil, de Brasis apartados, diferentes, os 

eventos políticos na capital atlântica pouco ou nada trazendo de propositivo ao interior sertanejo, aqui 

fincado nas montanhas de Diamantina, nos buracos de suas lavras decadentes, de seus rios turvos e 

transtornados. Minha vida de menina não apenas fornece uma imagem à cartografia que configura um 

atlas literário das Minas por instaurar-se em Diamantina, mas conserva imagens vivas do passado 

brasileiro prismadas pela subjetividade de uma menina Ŕ mulher e criança, duplamente deslocada nos 

eflúvios da sociedade patriarcal Ŕ, simultaneamente próxima à casta dos senhores e dos ex-escravos, 

em melhores condições que estes, em piores condições que aqueles, entre o lusitanismo já 

abrasileirado da mãe e o anglicismo que também já se abrasileira no pai. A todos os títulos, aquele que 

fora o despretencioso diário de uma mineirinha de Diamantina, arrola-se tranquilamente como Ŗuma 

das obras-primas da literatura pessoal do Brasilŗ, na apreciação de Antonio Candido (1989, p. 54), 

além de consistir numa das obras incontornáveis para a compreensão da vivência brasileira em fins do 

século XIX, entre a queda da monarquia e a instauração da República da Espada por Deodoro da 

Fonseca e Floriano Peixoto e o início da república oligárquica da Ŗpolítica do café-com-leiteŗ iniciada por 

Prudente de Morais, entre a escravatura e sua deformada Ŗaboliçãoŗ, ocupando a mesma prateleira, 

sem quaisquer favores, na qual se colocaram os autores que melhor souberam ler os antagonismos, e 

também suas insólitas conciliações, da vida social e política brasileira, como Machado de Assis, 

Joaquim Nabuco ou Euclides da Cunha. Minha vida de menina não é apenas o diário que capta a 

adolescência de Helena, é uma obra pela qual a subjetividade em primeira pessoa capta e entretece, 

com o fio do cotidiano, imagens da adolescência do próprio Brasil que começa a deixar de ser apenas 

a pátria nova saída da ninguendade para começar também a arquear as costas, como o Atlas, sob o 

peso de sua própria história, às voltas com o subdesenvolvimento do qual só começará a tomar 

                                                           
354 É Schwarz quem faz essa observação ao resgatar um trecho de One Art, a coletânea de cartas de Bishop, trocadas entre 1928 e 1979, publicadas em 
1994 com título homônimo ao de seu famoso poema. Menciona o crítico brasileiro que ŖElizabeth Bishop conta que a primeira leitora de sua tradução 
protestou contra os Řtoo many coitados [poor dears]řŗ (Schwarz, 1997, p. 58). 
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consciência pela redescoberta modernista em 1920 e pelo alto teor de reflexão social contido nas 

produções literárias de sua segunda fase no decênio seguinte 355. Se se trata de uma Ŗimpostura 

literáriaŗ, se escrito pela já senhora Alice Dayrell Caldeira Brant nos primeiros anos da década de 

1940, seria ainda mais assombroso, como considerara Guimarães Rosa, e deveria então o livro galgar 

mais uma prateleira na estante daqueles que ousaram interpretar pela recriação ficcional o período 

histórico brasileiro de que trata. Ainda que não impossível, parece mais palatável aceitar a presunção 

do manuscrito da mineirinha Helena e a influência, meio século após sua redação para a publicação 

em 1942, da sintaxe coloquial tributada de certo modernismo mineiro. 

 

4.3. Entre o atlas e o arquivo, a ficção e o documento: o Modernismo 

 

Não é tarefa simples sopesar o impacto da primeira fase do Modernismo brasileiro não 

apenas nas letras, mas na própria consciência de intelectuais e políticos sobre o país no qual viviam 

como estrangeiros em sua própria terra. Se a sua verve crítica ao Parnasianismo procura libertar o 

português brasileiro da sintaxe lusíada e a poesia do culto formalmente clássico, sendo discutível a que 

ponto e com qual abrangência o conseguiu 356, haja vista a animada polêmica suscitada no caderno de 

                                                           
355 A distinção é feita por Antonio Candido em seu conhecido ensaio ŖLiteratura e subdesenvolvimentoŗ, publicado em 1970 e que hoje integra o livro A 
educação pela noite & outros ensaios (1989). Mobilizando a problemática noção de Ŗregionalismoŗ empregada pela crítica brasileira, o que salienta em 
nota, Candido aqui parece negligenciar as idas e vindas dos movimentos da consciência, quanto mais num país de multifacetados tempos históricos como 
o Brasil, e sugere uma relação de tese e antítese que não alberga a suprassunção hegeliana (Aufhebung), num diagnóstico que estende a toda a América 
Latina: ŖPor isso, na América Latina ele [o regionalismo] foi e ainda é força estimulante na literatura. Na fase de consciência de país novo, correspondente 
à situação de atraso, dá lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona como descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua incorporação ao 
temário da literatura. Na fase de consciência do subdesenvolvimento, funciona como preciência e depois consciência da crise, motivando o documentário 
e, com o sentimento de urgência, o empenho políticoŗ (Candido, 1989, p. 158). Tomando a produção literária brasileira em retrospectiva, o diagnóstico de 
Candido tem, como quase sempre, muito de acerto: os projetos literários de José de Alencar ou de Bernardo Guimarães, na esteira do IHGB e do 
pontificado do Cônego Januário da Cunha Barbosa, estão mais preocupados em revelar a natureza e a topografia do país à sociedade brasileira que, como 
os caranguejos de Frei Vicente de Salvador, está presa ao litoral, ao contrário da ênfase social observada no romance de 1930, por exemplo. Contudo, a 
própria ideia de Ŗpaís novoŗ e a energia dispendida pelos literatos em relação à nascente nacionalidade brasileira no século XIX não seria também uma 
consciência do atraso, do descompasso com a nacionalidade já formatada e sedimentada nos países europeus, não raro denotando empenho e 
participação política como se vê no abolicionismo de Ŗromancista combatenteŗ de Bernardo Guimarães? Simultaneamente, o próprio Modernismo de 1922 
não é também uma redescoberta e revelação do Brasil, com seu Recife evocado por Manuel Bandeira, com as oleosas ondas do Amazonas, o Crato chato 
chão cearense, as mineiras cidades históricas, todo um Brasil interior e profundo que sobressai do ŖBrasilŗ de Ronald de Carvalho, com a mítica viagem 
dos modernistas junto a Blaise Cendrars em busca de um Brasil essencial na fantasmática Ouro Preto? A teleologia incutida na narrativa de formação da 
literatura brasileira acaba rejeitando como espúrio ou anacrônico o que nela não cabe, daí, por exemplo, o atual apagamento do próprio Ronald de 
Carvalho na academia e na produção crítica brasileiras, uma vez que possui uma produção distante da blague que marcaria aquela Semana de 1922, 
dando-se ao arroubo, aliás, e para certa intelligentsia brasileira, de colocar-se como poeta latino-americano. Entende-se, assim, que na sequência do texto 
Candido proponha a noção de Ŗsuper-regionalismoŗ para dar conta da contradição que escapa a seu esquema, o grau de universalidade alcançado por 
obras de autores que as instauram em regiões bem localizadas, como Arguedas, Garcia Márquez, Roa Bastos, Guimarães Rosa. Na verdade, os termos da 
discussão é que são falsos, e devem-se mais à fortuna crítica brasileira como um todo (e não só) que ao próprio Candido: a ficção de Machado de Assis se 
passa quase integralmente no Rio de Janeiro, a de Joyce em Dublin, a de Dostoievski em São Petersburgo, e nem por isso se pergunta pelo caráter 
Ŗregionalistaŗ, isto é, de determinada região, de suas obras. Veja-se, a esse respeito, o que sugere Eduardo Lourenço a partir das obras de Aquilino Ribeiro 
e Guimarães Rosa: ŖO termo Řregionalismoř com que ambas são gratificadas é uma dessas misérias da chamada crítica que mal merece ser elucidada. 
Quem não sabe que todas, sem excepção, as grandes obras literárias são, no mais estrito sentido do termo, regionais? Só um criticismo abstractamente 
universalista, mas que jamais nos disse em que consistia a universalidade, pôde adoptar esse termo como conceito crítico e ainda por cima, pejorativo, 
como sinónimo de literatura provincianaŗ (Lourenço, 2018, p. 134; grifo do A.). 
356 Se parte considerável das propostas modernistas decaiu no tempo, como o Ŗsiŗ que Mário de Andrade usava em substituição ao pronome reflexivo Ŗseŗ, 
o radicalismo do ŖTupi or not Tupiŗ de Oswald, a recorrência do investimento da blague nos poemas, não se deve perder de vista o impacto altamente 
significativo e positivo do modernismo para a vivência da língua portuguesa no Brasil, libertando-a do macaquear da sintaxe lusíada como evocava Manuel 
Bandeira. Se esta já tinha se verificado nos falares populares brasileiros, o modernismo abriu e reivindicou espaço para a especificidade brasileira adentrar 
a Ŗnorma cultaŗ da língua escrita. É o que se nota, por exemplo, acerca do uso dos pronomes, como nos ŖPronominaisŗ de Oswald publicado em Pau-
brasil em 1925: ŖDê-me um cigarro / Diz a gramática / Do professor e do aluno / E do mulato sabido / Mas o bom negro e o bom branco / Da Nação 
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cultura do jornal Folha de São Paulo a respeito dos cem anos da Semana de 1922, é indiscutível que o 

seu ímpeto de Ŗredescobertaŗ do Brasil, de um Brasil interior e periférico, ignorado pelo litoral-

caranguejo e pelos bairros aristocráticos das capitais, repercutiu em muito do que de melhor se 

produziria na literatura brasileira nos anos seguintes, ao ponto de extrapolar as fronteiras nacionais a 

partir da riqueza literária da década de 1930. Neste sentido, a Semana de Arte Moderna de 1922 

representa um marco nacional que a retira tanto da posição de mera manifestação de vanguarda 

artística associada à oligarquia cafeeira paulista pelo mecenato de Paulo Prado, quanto de mero 

radicalismo estético inspirado pelas vanguardas europeias Ŕ o que não oblitera, contudo, tais 

dimensões Ŕ, para alçar-se como marco da própria história nacional por extrapolar as sinuosidades do 

projeto estético e reorientar a autopercepção intelectual e política relativa ao próprio país. Getúlio 

Vargas foi quem o assinalara em carta enviada a Menotti del Picchia em atenção aos trinta anos da 

Semana, da qual este, como deputado federal pelo estado de São Paulo, destaca o seguinte trecho em 

discurso proferido na Câmara dos Deputados na sessão realizada em 22 de fevereiro de 1962, quando 

completavam quarenta anos da realização da Semana: 

 

As forças coletivas que provocaram o movimento revolucionário do modernismo na 

literatura brasileira que se iniciou com a Semana da Arte Moderna de 1922, em São Paulo, foram as 

mesmas que precipitaram, no campo social e político, a Revolução vitoriosa de 1930. A inquietação 

brasileira, fatigada do velho regime e das velhas fórmulas que a rotina transformara em lugar-

comum, buscava algo de novo, mais sinceramente nosso, mais visceralmente brasileiro. Por outro 

lado, a evolução econômica do mundo, o progresso técnico e industrial, a ascensão dos fatos 

políticos estavam a exigir nova estruturação da sociedade e novas leis, capazes de atender com 

eficiência a essas necessidade (Vargas citado por Picchia, 1962, p. 813). 

 

A avaliação de Getúlio Vargas traça um paralelo entre o projeto estético-literário dos 

modernistas paulistas que propunham uma poesia ao mesmo tempo culturalmente marcada pelos 

caracteres Ŗoriginaisŗ brasileiros e pela modernidade da crescente urbanização, que no modernismo 

                                                                                                                                                                                        
Brasileira / Dizem todos os dias / Deixa disso camarada / Me dá um cigarroŗ (Andrade, 1974, p. 125). A diferença da colocação pronominal, que será 
acolhida pela língua escrita brasileira a partir do modernismo, ao ponto de um recente presidente da república ser ridicularizado pelo constante uso da 
mesóclise, seria interpretada, poucos anos após a publicação de Pau-brasil, por Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala: ŖO Português do Brasil, ligando 
as casas-grandes às senzalas, os escravos aos senhores, as mucamas aos sinhôs-moços, enriqueceu-se de uma variedade de antagonismos que falta ao 
Português da Europa. Um exemplo, e dos mais expressivos, que nos ocorre, é o caso dos pronomes. Temos no Brasil dois modos de colocar pronomes, 
enquanto o português só admite um Ŕ o Řmodo duro e imperativoř: diga-me, faça-me, espere-me. Sem desprezarmos o modo português, criamos um novo, 
inteiramente nosso, caracteristicamente brasileiro: me diga, me faça, me espere. Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos dois. Ora, esses dois 
modos antagônicos de expressão, conforme necessidade de mando ou cerimônia, por um lado, e de intimidade ou de súplica, por outro, parecem-nos bem 
típicos das relações psicológicas que se desenvolveram através da nossa formação patriarcal entre os senhores e os escravos: entre as sinhás-moças e as 
mucamas; entre os brancos e os pretosŗ (Freyre, 2002a, p. 438; grifos do A.). 
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literário brasileiro ingressa pelo futurismo de Marinetti 357, e o caráter político da Revolução de 1930 que 

poria fim no arranjo político das oligarquias de São Paulo e Minas, alçando Getúlio Vargas ao poder, o 

qual exerceria de modo centralizado ao longo do Estado Novo. As relações entre o movimento artístico 

e o político são intricadas e ambíguas, haja vista a própria reação de Mário de Andrade em apoio à 

sublevação de São Paulo na contrarrevolução de 1932 que propunha separar o estado do Brasil 358, isto 

sendo Mário, frise-se, figura gigantesca da história cultural brasileira considerada em seu conjunto, 

como não apenas o testemunham parte considerável de seus poemas e o romance Macunaíma, como, 

ainda mais, o trabalho hercúleo de compilação cultural que realiza através do país e graças ao qual 

hoje se tem acesso a manifestações musicais e falares originais da cultura brasileira. Seria tema 

complexo o bastante para uma tese inteira a ele dedicado, mas, aqui, nos circunscritos limites desta, 

interessa destacar de que modo Minas Gerais ingressa neste Ŗredescobrimentoŗ do país promovido 

pelos modernistas 359, ao qual, no âmbito político, acresce-se o apoio decisivo de Minas à Revolução de 

1930 e para a consumação de sua vitória com a derrota da contrarrevolução paulista em 1932, na 

qual, sem a participação mineira, o estado possivelmente teria obtido o seu intento separatista 360. 

Quando o poeta francês Blaise Cendrars, pseudônimo de Frédéric Louis Sauser, aporta no 

Brasil em fevereiro de 1924, sendo recebido com entusiasmo pelos modernistas paulistas, a rota que 

                                                           
357 Consolidando-se como cidade industrial e passando por um processo de verticalização e urbanização que alterava significativamente o modo de vida de 
suas elites, a São Paulo vivenciada pela geração modernista de 1922 ia muito ao encontro do preconizado por Marinetti em seus manifestos, dadas as 
características dos manifestos futuristas: Ŗ[...] mais pelos manifestos do que pelas obras o futurismo exaltou a vida moderna, procurou estabelecer o culto 
da máquina e da velocidade, pregando ao mesmo tempo a destruição do passado e dos meios tradicionais da expressão literária, no caso, a sintaxe (...)ŗ 
(Telles, 1983, p. 86). Especificamente sobre a relação entre os modernistas paulistas e o futurismo de Marinetti, observa Telles (ibid.) Ŗque no chamado 
ŘManifesto de Parisř, de 1924, Marinetti faz uma resenha dos principais futuristas do mundo, citando na América do Sul, além dos hispano-americanos, os 
nomes de ŘDřAlmeida, Pradoř e ŘDe Andradeř, que não sabemos tratar-se de Mário ou de Oswald de Andrade; de Oswald, possivelmenteŗ. 
358 Em uma amarga carta de Mário (Andrade, 1988, pp. 166-170) a Carlos Drummond de Andrade, datada de 06 de novembro de 1932, após o malogro 
da contrarrevolução paulista no mês anterior, tem-se dimensão do impacto repercutido pela Revolução de 1930 na intelectualidade paulista ao ponto de 
ansiar o separatismo em relação ao Brasil: ŖQue coisa cruelmente difícil lhe escrever agora... Não creia porém que essa dificuldade possa vir de qualquer 
receio de o molestar nos seus melindres e verdades estaduais e brasileiras. Eu também raivei contra Minas, ora me esqueço dela, ora raivo outra vez, ora 
não raivo maisŗ. Naquela quadra, ao contrário do que afirmara em 1922, bradava Mário ser São Paulo a sua pátria, Ŗe o Brasil é pra mim apenas um 
fantasma indesejável que quase me repugna, de que tenho às vezes rancorŗ. E complementa com um trecho que subverte seu engajamento brasileiro na 
década anterior, ansiando por uma identidade italiana que certos setores da sociedade paulista ainda hoje insistem em reivindicar: ŖNão sinto o imenso 
Brasil, não sinto a minha Paraíba, não sinto Minas, nem nada. E as amarguras da ocupação, as brigas diárias, os tiroteios contínuos, auxiliam, definem 
talvez! a permanência dessa paixão. Outro dia três soldados brasileiros passavam por uma porta onde estava um italiano visivelmente italiano. Eu vinha 
atrás deles. E um, na talvez mais inocente das brincadeiras, se pôs imitando língua italiana que será curiosa e inabitual na terra dele. Sofri um insulto mas 
tão na cara! Mataria esses três inimigos. Como me sinto igual, afim àquele italiano. Esse é meu irmão. Como aqueles três seres são estranhos pra mim, 
pior, são ladrões. Perdi completamente a minha humanidadeŗ. Num exercício de história contrafactual., vê-se o rumo que São Paulo tomaria caso tivesse 
sido vitoriosa sua contrarrevolução, um dos seus maiores intelectuais vendo já aqui o brasileiro como um Ŗoutroŗ, conclamando uma Ŗitalianidadeŗ como 
distintivo da identidade paulista. Completamente amargurado pela derrota paulista, conclui o autor da Pauliceia desvairada: ŖNo momento, eu faria tudo, 
daria tudo pra S. Paulo se separar do Brasilŗ. E desfere sua retórica amargurada ao amigo mineiro: ŖVocê, nacionalmente falando, é um inimigo meu 
agora. Você talvez não sinta isso, eu sinto. Por isso mesmo há uma prova perfeita de amizade no abandono destas confissões que me convertem a 
tamanha pequenez intelectual. Intelectual, ou talvez do inteiro ser...ŗ. Quis o distanciamento do tempo e a própria envergadura intelectual do autor destas 
ácidas linhas, a qual já se intuía apequenada, que Mário de Andrade dirime-se tais arestas e continuasse a manifestar-se como o gigante que o foi para a 
cultura brasileira, brindando-nos, por exemplo, com os seus estudos sobre a música popular e folclórica brasileira. 
359 Não é outro o sentido que o próprio Menotti del Picchia confere, retrospectivamente, ao movimento modernista do qual foi partícipe, no mesmo discurso 
proferido na Câmara dos Deputados em 1962: ŖFazia-se mister quebrar a crosta exógena e entrar na investigação dos problemas nacionais relegados à 
margem pela elite cultural do tempo então absorvido pelo fascínio de França. Precisávamos redescobrir o Brasil soterrado sob densa montanha de exótica 
culturaŗ (Picchia, 1962, p. 813). 
360 Apenas para dar subsídio ao leitor interessado no complexo tema da Revolução de 1930, que tem como antecedente as marchas tenentistas pelo país 
na década de 1920, e como consequência a guerra civil entre São Paulo e Mato Grosso e o restante do país, na qual a não adesão de Minas ao lado 
paulista foi nada menos que decisiva, veja-se, para além dos estudos de Boris Fausto, especialmente no que diz respeito a Minas Gerais: Pavão, A. (1930). 
Arthur Bernardes e o Brasil. Rio de Janeiro: Moderna; Casassanta, M. (1932). As razões de Minas. Belo Horizonte: Imprensa Oficial; Franco, A. A. de M. 
(1933). Introdução à realidade brasileira. Rio de Janeiro: Schmidt; Wirth, J. D. (1982). O fiel da balança: Minas Gerais na Federação Brasileira 1889-1937. 
São Paulo: Paz e Terra. 
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lhes indica compele-os a trocar os navios que levam à Europa pelo trem que se aprofunda no Brasil 

interior até Minas, como destaca Claude Leroy no prefácio que escreve a Tout autour dřaujord'hui... 

(2005), no décimo primeiro volume das obras de Cendrars editadas pela Denoël: 

 

Aux Brésiliens plus accoutumés à chercher leur inspiration de lřautre coté de lřocéan, Cendrars avait 

adressé une mise en garde: ŖBrésiliens, gardez vos trésors. Ne prenez plus le bateau pour Le Havre, 

mais le train pour le Minasŗ. Lorsque Oswald de Andrade dédie son recueil Paul Brasil (1925) ŖÀ 

Blaise Cendrars, à lřoccasion de la découverte du Brésilŗ, cette dédicace est à double adresse et elle 

rend hommage à lřétranger qui a su lui ouvrir les yeux sur son propre pays. La révélation des 

traditions brésiliennes au cours de voyages en commun à Rio ou dans les villes historiques du Minas 

Gerais a permis un ressourcement dont témoignent les poèmes dřOswald de Andrade aussi bien que 

lřorientation primitiviste de la peinture de Tarsila do Amaral, sa compagne (Leroy, 2005, p. XXIII). 

 

Se se conserva aqui a tendência da influência estrangeira nas letras brasileiras, o poeta 

francês abrindo os olhos aos modernistas paulistas acerca dos tesouros de seu próprio país, a mítica 

viagem a Ouro Preto, durante a Semana Santa de 1924, acarreta um impacto que alcança não apenas 

a poesia, mas também a pintura modernista, haja vista as obras de Tarsila que resultam desse 

contato, como destaca Leroy, abrindo caminho para uma Ŗredescobertaŗ do Brasil que viria a ser 

coroada pela segunda fase modernista na década de 1930, pondo em causa a generalização de que 

qualquer influência estrangeira será deletéria, ao que a própria miscigenação e a antropofagia cultural 

brasileiras contribuem para desmistificar. Não deixa de ser curisoso terem os modernistas paulistas 

feito esta Ŗredescobertaŗ a partir de uma viagem a Ouro Preto, talvez a cidade brasileira com a mais 

típica arquitetura colonial portugesa, durante os festejos da Semana Santa que ainda hoje conserva 

elementos bastante similares aos da Semana Santa de Braga, inclusive os farricocos, tendo em vista a 

massiva imigração minhota para as Minas durante o século XVIII. Afinal, em que pese a retórica do 

ŖTupi or not Tupiŗ e do Ŗmatriarcado de Pindoramaŗ, na esteira do antilusitanismo 361 adensado para a 

                                                           
361 O que, a despeito dos modernistas paulistas, não é reiterado por todos os modernistas brasileiros, dissonância apresentada não apenas por Gilberto 
Freyre. Cyro dos Anjos, nas memórias de A menina do sobrado, dá a ver a modulação desse sentimento na década de 1920, o qual tem voltado a se 
adensar nos últimos anos: ŖA juventude atribuía todo o nosso atraso ao colonizador. Que pena Maurício de Nassau não ter tomado conta do Brasil! Ŕ 
pensava-se. E os franceses? Foi um azar terem-se retirado do Rio de Janeiro. Sentimento que se agravava, ante a subserviência dos gramáticos e dos 
literatos à sintaxe lusa, as partes mortas de um léxico semiperdido no trópico e a uma prosódia que já não era a nossa. O País precisava assumir a 
condição de cultura nova e o direito de ir modelando e modulando uma fala que perdera as asperezas de além-mar. Cumpria eliminar resquícios de 
dependência, alimentados por políticos e jornalistas espertos, que faziam a corte à colônia portuguesa do Rio, liberal na bolsa e firme no voto. Não se 
construíam estradas, nem pontes, nem hospitais, nem escolas, mas brigava-se por causa da colocação de um pronome, morria-se por um infinitivo 
impessoal canhestramente pessoalizado, e apontava-se ao opróbrio aquele que se atrevesse a conferir ao pronome se prerrogativas de sujeito do verbo no 
modo finitoŗ (Anjos, 1994, p. 319). Querelas à parte, a história de longa duração, no que nela há de negativo e de positivo, entretanto, não se apaga: ŖUm 
era, porém, o Portugal dos colonizadores broncos, dos gramáticos caturras, e outro o que, resistindo às mágoas coloniais e às torturas da análise lógica, 
permanecia intacto, dentro de mim. Esse outro, bucólico, desprendia-se, talvez, de um trecho de Garrett, que, na escola primária, a mestra me fizera ler, 
em exercício de entonação [...]. Rouxinóis, arvoredos, montes onde nasce o tomilho e há fontes de cristal, o azul céu, o suspirar das águas compunham 
um reino de delícias que eu, menino afundado no meu pobre sertão, não tinha a esperança de vir a conhecerŗ (Anjos, 1994, p. 320). Há, portanto, no 
interior da identidade brasileira, mesmo quando pretende se afastar, sempre uma sobrevivência da perspectiva que fora aquela do colono português que, 
bem e mal, é um dos construtores do Brasil e uma das influências da Ŗbrasilidadeŗ. 
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afirmação da recente nacionalidade brasileira ao longo do século XIX em sua saída da ninguendade e 

da consciência do ainda-não-ser, foram em busca de um Brasil Ŗautênticoŗ onde o elemento luso não 

se apagara, convivendo com o africano da língua e dos modos de ser mineiros, com a gastronomia que 

não dispensa a farinha de mandioca indígena ao insubstituível feijão tropeiro, a panificação portuguesa 

acomodando-se ao fino polvilho de mandioca indígena misturado ao queijo de origem açoriana pelos 

braços de cozinheiras africanas a envolver a massa do pão de queijo nas gamelas, amálgama cultural 

que encontra seu ápice artístico na estatutária mestiça do mulato genial Antônio Francisco Lisboa, o 

Aleijadinho. É esse Brasil profundo e interior, a um só tempo português, africano e indígena, que 

assombra e encanta os modernistas paulistas oriundos de uma São Paulo que já desevaja ver-se 

Ŗitalianaŗ Ŕ este o Brasil que Buarque de Holanda procura pensar em seu ensaio de 1936 Ŕ, 

esquecida dos mamelucos e bandeirantes que a erigiram no planalto de Piratininga, que se 

dispersaram para as Minas, para Goiás, para Mato Grosso, empurrando com suas passadas e força 

violenta o meridiano de Tordesilhas, abstração ignorada. Assim, Oswald reivindicará, no ŖManifesto da 

poesia pau-brasilŗ: ŖToda a história bandeirante e a história comercial do Brasilŗ (Andrade, 1983, p. 

326), o ŖBrasil oficialŗ, bacharelesco, exportador de commodities, e o ŖBrasil realŗ, do Ŗgavião de 

penachoŗ, o Brasil da cozinha, do minério e da dança, do Carnaval carioca como acontecimento 

religioso, uma nova etapa após o Ŗciclópicoŗ trabalho da geração futurista, a de ŖSer regional e puro 

em sua épocaŗ, o Brasil de ŖUma sugestão de Blaise Cendrars: Ŕ Tendes as locomotivas cheias, ides 

partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir na 

direção oposta ao vosso destinoŗ (Andrade, 1983, p. 327). O Brasil de aonde chega o trem para 

Minas, que não é só Minas, mas Minas como a encruzilhada do Brasil inteiro, síntese que integra o 

norte ao sul, o oeste ao leste, pelas curvas do São Francisco. O ŖManifestoŗ publicado por Oswald no 

Correio da Manhã em 18 de março de 1924, quase um mês antes da mítica viagem a Minas, já traz 

consigo, sob o influxo de Cendrars, uma proposta de mudança ao paradigma de 1922, conclamando a 

uma geração Ŗregionalistaŗ a tomar o bastão da geração Ŗfuturistaŗ, o que se verifica tanto nos 

poemas de Oswald posteriores à viagem, quanto nos rumos da ficção brasileira após Macunaíma e A 

bagaceira (1928), abrindo caminho com o ŖRoteiro das Minasŗ para o roteiro de um Brasil inteiro que 

será perseguido pela literatura brasileira em toda a primeira metade do século XX, aceitando, 

adaptando-se e apropriando-se do ŖConviteŗ de Oswald: 

 

Ide a São João del Rei 

De trem 

Como os paulistas foram 
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A pé de ferro (Andrade, 1974, p. 132). 

 

E a verve da Ŗredescobertaŗ de Minas prosseguirá, como o assegura o belíssimo volume 

especial dedicado ao estado pela revista O Cruzeiro em 1937, em sua edição 49, contando, dentre 

outros, com textos de Carlos Drummond de Andrade, Aníbal Machado, Marques Rebelo, João 

Alphonsus, Cornélio Penna, que, além do texto ŖItabirismoŗ, colabora com uma de suas características 

ilustrações, Mário de Andrade e Manuel Bandeira, o qual também contribui com desenhos de Sabará, 

Congonhas do Campo e Mariana, o volume recuperando as representações de Rugendas acrescidas a 

fotografias da época no esforço de oferecer um panorama mineiro que conjugava a antiga tradição 

colonial às modernas usinas metalúrgicas e à urbanidade de Belo Horizonte, num dos textos 

denominada ŖCidade Safiraŗ, isto antes das obras da gestão municipal de Juscelino Kubitschek que, 

em parceria com Oscar Niemeyer, teria como corolário o Conjunto Arquitetônico da Pampulha, 

antecedendo a monumental construção de Brasília na segunda metade da década de 1950. 

Curiosamente, um dos poemas do ŖRoteiro das Minasŗ de Oswald, ŖCongonhas do Campoŗ, aparece 

na revista com a autoria atribuída a ŖMário Andradeŗ, provável e equivocada remissão ao autor do 

ŖNoturno de Belo Horizonteŗ, poema de Mário em homenagem à capital mineira e lamentavelmente 

ausente do volume especial da revista O Cruzeiro, como também, ainda que por equívoco, acaba por o 

ficar o nome do próprio Oswald, ao contrário de Mário de Andrade, que ainda assina, agora com o Ŗdeŗ 

e apropriadamente, o texto ŖEm louvor do Aleijadinhoŗ. 

Há, portanto, além da emergência de um Ŗmodernismo mineiroŗ 362 que se reunirá em torno 

de Carlos Drummond de Andrade na Belo Horizonte dos anos 1920 e 1930, até a sua mudança para o 

Rio de Janeiro onde assumirá a chefia de gabinete do Ministério da Educação e Saúde atribuído a 

Gustavo Capanema por Getúlio Vargas e que digirirá até ao fim do Estado Novo em 1945, uma 

incontestável incorporação de Minas pelos próprios arautos do modernismo paulista, pela qual 

                                                           
362 A expressão é deixada entre aspas, porque, menos que a hipostasiação de um específico Ŗmodernismo mineiroŗ em separado do movimento paulista, 
tenciona-se apontar que, como sugere Ivan Marques em seu estudo sobre o modernismo em Minas Gerais, se, no Brasil, o modernismo inaugurou-se no 
início dos anos 1920 em São Paulo, a partir de sua irradiação para outras regiões, pela mediação paulista ou não, Ŗ[...] em cada constelação provinciana, 
para além da simples imitação da vanguarda paulista, o movimento foi adquirindo uma feição particular, determinada pelas condições locais. Conhecer 
essas especificidades é um passo fundamental para a compreensão do modernismo brasileiro. Não se trata simplesmente de pôr em relevo a variedade 
dos sotaques, que nesse caso valeriam por sua feição exótica, mas de perceber como a incorporação da matéria local resultou em diferenças importantes, 
algo que tornaria o modernismo mais denso e complexo do que parecia antes, quando associado em demasia ao escândalo da Semana de 22ŗ (Marques, 
2011, p. 09). Observação que encontra guarida na opinião de Otto Maria Carpeaux (1976, p. 394), o qual observa ter o modernismo assumido Ŗfeições 
próprias em Minas Geraisŗ, ainda que, Ŗem geral, conforme o individualismo próprio dos mineiros, não se formaram grupos coerentesŗ. Individualismo, 
próprio ou não dos mineiros, que se observa nos modernistas tanto de A Revista, quanto do Grupo Verde, este, inclusive, fazendo questão de deixar clara, 
na interiorana Cataguazes da Mata mineira, sua insubordinação e ausência de filiação a influências dos Ŗbelo-horizontinosŗ e dos paulistas, e mais ainda 
de Ŗfranceses escovadosŗ e de Ŗřmodusř bárbaroŗ como imputavam a Cendrars (Telles, 1983, p. 350), ainda que não deixassem de reconhecer que lhes 
tinha inspirado o grupo de Belo Horizonte. O caráter sui generis que o modernismo assume em Minas Gerais, releva da diferença entre a São Paulo dos 
anos 1920 e as demais províncias, uma vez que, nestas, não se reiterava o surto de industrialização que recalcou o ruralismo na eclosão de 1922, 
especialmente estimulada pelo futurismo (Marques, 2011, p. 11). Os paulistas, ao contrário dos mineiros e de outros provincianos, precisariam do 
conselho de Cendrars para retomar o Brasil profundo, rural, integrando-o à revolução linguística que promoveram, exatamente, ao tomar aquele trem para 
Minas. 
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procuram recuperar, na esteira da sugestão de Cendrars, a profundidade histórica, social e cultural do 

país. A estatutária, a arquitetura colonial das igrejas e dos prédios públicos, as ruas calçadas de pedra, 

os profetas de Aleijadinho e a mítica figura de Tiradentes, tudo isto envolto no pitoresco anfiteatro de 

montanhas que chamara a atenção dos viajantes europeus e, antes deles, dos próprios árcades 

mineiros, favorecem uma evocação imagética do passado e da história de longa duração que não 

cessa de correr no presente brasileiro e que se abrem concomitantemente à literatura e à pintura e ao 

desenho, nestes dois últimos casos em obras que se manifestam nos traços de Tarsila, de Anita 

Malfatti, de Lasar Segall, desaguando nas paisagens de Guignard. 

Numa entrevista publicada no periódico carioca O Jornal, em 08 de agosto de 1948, Érico 

Veríssimo (1948, p. 01), ao discorrer sobre a literatura então produzida no Rio Grande do Sul, distingue 

o que considera uma especificidade mineira nas letras: ŖEles têm a montanha, e a montanha é o 

mistério. São homens em geral introvertidos, mais dados ao romance psicológico. De lá saíram 

Cornélio Pena, Ciro dos Anjos, e esse grande Carlos Drummond de Andrade. Uma voz mineira é 

facilmente reconhecível tanto no romance como na poesiaŗ. Em que pese o risco de perigosa 

generalização, o que é afastado por obras de outros escritores mineiros, percebe nesta entrevista o 

autor de O tempo e o vento uma linhagem do modernismo em Minas Gerais, distinta, como também 

distingue outra no nordeste brasileiro, elencando os nomes de Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Lins 

do Rego, Rachel de Queiroz e Jorge Amado, especificidade que, então, sem acrescentar juízo de valor, 

não percebia nas letras gaúchas. Também Gilberto Freyre (1944, p. 04), quatro anos antes, em ŖA 

propósito de paulistasŗ, na terceira parte do ensaio publicado no também carioca A Manhã, em 09 de 

janeiro de 1944, distingue um filão mineiro em Ŗcertos novos escritores de Minasŗ, sem, contudo, 

trazer à baila o alegado mistério evanescente da paisagem montanhosa mencionado por Veríssimo, 

arrolando, entre os Ŗnovosŗ, Penna, Drumond, Nava, Rodrigo M. F. de Andrade e Lúcio Cardoso, os 

quais representariam daqueles Ŗmistérios de psicologia regionalŗ, Ŗpela sua riqueza de memória 

individual, alongada em social [que] quase nos compensam do fato de não ter havido na província 

mediterrânea do ouro e das pedras preciosas denunciações do Santo Ofício nem confissões de 

pecadoresŗ, preenchendo a lacuna de Ŗos mineiros raramente se expandirem em autobiografias menos 

convencionaisŗ. Lidas em conjunto, as observações de Freyre e de Veríssimo sugerem como elementos 

distintivos dessa linha do modernismo brasileiro que se instaura em Minas um caráter confessional, 

introspectivo, misterioso, incrustado na paisagem montanhosa, mas que também se expande, 

acrescentemos, para o sertão das Gerais, como em Guimarães Rosa, e da Montes Claros de Cyro dos 

Anjos, este, mais sertanejo que montanhês, ao contrário do que alude Veríssimo. Introspecção, 
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entretanto, que se alonga da memória individual à social, como nota Freyre, um intimismo que não 

deixa Ŗde impor às suas ficções um nítido enraizamento territorial, numa paisagem que revela 

claramente as marcas da inevitável brasilidadeŗ (Sousa, 2000, p. 25), como também o fará Otávio de 

Faria no ciclo de sua Tragédia burguesa em plagas cariocas, engendrando uma modalidade 

introspectiva, especialmente no romance brasileiro, inaugurada com a publicação de Fronteira por 

Cornélio Penna em 1935, que encontra em Clarice Lispector não apenas uma continuadora, mas uma 

inovadora da forma inaugurada por Penna na moderna literatura brasileira, pela introspecção 

desterritorializada em sua obra, a qual releva, como observou Carlos Mendes de Sousa (2000, pp. 25-

26), da Ŗassunção do seu lugar a partir de um despaisamento territorialŗ, quase tão exilada em si e de 

si mesma como uma protagonista de um dos romances cornelianos, despaisamento prefigurado e 

fraturado tanto nos mencionados escritores mineiros, quanto na ensaística de um Buarque de Holanda. 

Nessa mesma toada que reverbera das assunções de Freyre e Veríssimo, também divisada 

por Sousa, mutatis mutandis, no enquadramento que a história literária procurou conferir à autora de 

Perto do coração selvagem, destaca Costa Lima que o Modernismo brasileiro encontrará uma 

linguagem específica que se consubstancia especialmente nos escritores mineiros. No ensaio ŖAs 

linguagens do modernismoŗ, apresentado no VI Festival de Inverno realizado em Ouro Preto pela 

Universidade Federal de Minas Gerais, que resultou na organização por Affonso Ávila do volume O 

Modernismo (1975), Costa Lima alude às três linguagens do Modernismo brasileiro, relativas, no seu 

entender, aos espaços mimético, parodístico e da paráfrase, ao qual acresce uma quarta, que define 

como pertencente ao espaço do subsolo: 

 

Ao lado do espaço parodístico surge entretanto um quarto. Seus representantes não 

sofrem as resistências encontradas por Oswald. Mas seu reconhecimento não é menos equívoco. 

Trata-se do espaço do subsolo, grosseiramente correspondente ao que tem sido chamado romance 

psicológico e/ou da angústia religiosa. Separados da expressão majoritária e daí reticentes quanto 

às lutas literárias, não se distinguem menos porém da razzia causada pela galhofa oswaldiana. Por 

outro lado, a quarta espécie não se confunde com a literatura considerada de expressão religiosa, 

pois nela Jorge de Lima não cabe (antes entraria no espaço mimético), nem parece se confundir 

com a prosa, pois uma parcela significativa de Drummond e Murilo Mendes aí mergulha. 

Por espaço do subsolo entendemos o que comporta, em relação não exaustiva, Cornélio 

Pena, Guimarães Rosa, Monteiro Lobato, Ciro dos Anjos, Lúcio Cardoso e que, atualmente, se 

prolonga em certo Autran Dourado (Lima, 1975, p. 71). 
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Com exceção de Lobato, que funda sua ficção no vale do Paraíba, região compartilhada pelos 

estados do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, todos os escritores arrolados por Costa Lima são 

mineiros 363, também, é verdade, com exceção de Penna, paulista de nascimento mas mineiro por 

ascendência e pela ambientação de seus três primeiros romances, ainda que o último, A menina 

morta, esteja ambientado na porção fluminense do vale do Paraíba. Trata-se de uma vertente singular 

da literatura brasileira, que não se reduz à introspecção psicológica do romance católico de Julien 

Green (o que não significa que esta esteja ausente, haja vista o diálogo de Cornélio Penna e Lúcio 

Cardoso com o ciclo da Tragédia burguesa de Octávio de Faria e com os intelectuais brasileiros 

católicos, como Tristão de Athaíde), tampouco com a pretensão documental de parte da chamada 

literatura Ŗregionalistaŗ, ainda que sejam obras instauradas em ambientes provincianos e sertanejos do 

interior do Brasil, especialmente em Minas Gerais, à sombra das casas-grandes das fazendas cafeeiras 

ou pecuaristas ou ainda às voltas com os trágicos efeitos da mineração, como também se observa em 

parte significativa da poesia de Drummond e em Os sinos da agonia de Autran Dourado. Nestes 

autores, o telúrico que Aguiar e Silva 364 divisara como característico do romance brasileiro, assume, 

não raro, foro de pesadelo mediante uma natureza hostil que, como salientara Vilém Flusser em sua 

Fenomenologia do brasileiro, comporta-se mais como madrasta do que mãe, imbuída quase de um 

desejo de vingança que se conecta ao passado de multifacetada violência da colonização, aprisionando 

as subjetividades entre os pesados contrafortes das montanhas ou abrindo-se em voçorocas que 

ameaçam engolir sobrados e ruas inteiras, nas febres da Maleita às margens do São Francisco no 

romance de estréia de Lúcio Cardoso. Ao mesmo tempo, essa linguagem modernista do espaço do 

subsolo não se resume às raias da angústia, como frisa o crítico, encampando ainda a verve 
                                                           
363 Trata-se da chamada Ŗmitologia da mineiridadeŗ, gestada a partir da decadência da mineração e da consequente ruralização do mineiro à qual 
corresponderá o seu estereótipo nas representações nacionais. À sombra das montanhas que isolam o estado dos portos do litoral, entre as ruínas da 
mineração e no coágulo do que foi o apogeu do Brasil colonial, ŖO sentimento de clausura Ŕ aliado à tradição rural que se firmou no século XIX Ŕ seria 
responsável, enfim, por todo um temperamento atribuído ao povo mineiro, explicando tendências não obstante contraditórias como o Řsaibo de 
romantismoř e o espírito clássico, a interiorização e o universalismo, o devaneio inspirado pela rotina e o desencanto produzido pela reflexão. Centro 
montanhoso e áspero do país, Minas estaria condenada a permanecer Řno meio do caminhořŗ (Marques, 2011, p. 35). Apesar da reiteração dessa 
tendência na literatura produzida por escritores mineiros ou sobre o espaço de Minas Gerais, subterrâneo já no próprio nome, de forma alguma deve ser 
esta entendida como exclusividade mineira que não se repete em escritores de outras regiões ou ainda que permita arrolar a totalidade da Ŗliteratura 
mineiraŗ sob sua estela. Com relação a esta segunda possibilidade de equívoco generalizador, basta apontar que a verve pelo subterrâneo não se 
manifesta, por exemplo, em Murilo Rubião, Campos de Carvalho ou na maior parte da obra de Fernando Sabino. Quanto à primeira possibilidade de 
equívoco, recupera-se um texto de Antonio Candido (2006) sobre Graciliano Ramos, ŖOs bichos do subterrâneoŗ, no qual o crítico brasileiro vê muito 
acertadamente, em associação com o clássico de Dostoievski, esta tendência nos livros em primeira pessoa do autor de Angústia como um dos três 
aspectos sob os quais organiza sua obra , sendo os outros configurados pelas narrativas em terceira pessoa nas quais, em seu entender, aparece mais 
destacada a realidade social, e pelas obras autobiográficas. 
364 A observação é relativa à definição de Ŗromance de espaçoŗ apresentada por Aguiar e Silva a partir da classificação tipológica do romance elaborada por 
Wolfgang Kayser: ŖRomance que se caracteriza pela primazia que concede à pintura do meio histórico e dos ambientes sociais nos quais decorre a intriga. 
[...] O romance brasileiro, por exemplo, tende poderosamente para este tipo de romanceŗ (Silva, 2007, p. 685). Em nota, o autor de Teoria da literatura 
acrescenta uma observação de Temístocles Linhares a esse propósito: ŖQuando se pretende fixar o carácter do romance brasileiro, entre as direcções 
diferentes que mais possibilidades lhe oferecem, não resta dúvida que assume relevo e importância a tendência resultante do imperativo geográfico. O 
homem, como unidade espiritual, dentro desta concepção de romance, não pode surgir senão superficialmente, em atrito com o meio e a realidade 
imediataŗ (Linhares citado por Silva, 2007, pp. 685-686). Se a consideração de Temístocles Linhares vai ao encontro de um filão poderoso do romance 
brasileiro, o qual possui na desumanização da família protagonista de Vidas secas a sua faceta mais elevada, ao mesmo tempo, sem deixar de vincular-se 
à geografia, o mesmo autor oferece em Angústia a profundidade subjetiva de Luís da Silva. Também os escritores mineiros elencados nos dois últimos 
capítulos desta tese ofereceram obras profundamente associadas à geografia e à cultura mineiras, sem, entretanto, deixar nelas de intervir a polarização 
subjetiva. 
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memorialística por vezes nostálgica do Drummond da série ŖBoitempoŗ ou mesmo a Ŗmelancolia 

líricaŗ, como Belmiro Borba define simultaneamento o páthos pelo qual experimenta o tempo e o 

próprio estilo no qual o concebe no esforço de recuperar a Vila Caraíbas em O amanuense Belmiro, a 

Montes Claros que na Ŗbruma líricaŗ (Candido, 1989, p. 54)) de A menina do sobrado Cyro dos Anjos 

converterá em Santana do Rio Verde. Nem completamente enredados no futurismo novidadeiro dos 

modernistas paulistas, tampouco filiados ao regionalismo dos nordestinos exprimido no ŖManifesto 

regionalistaŗ de Gilberto Freyre em 1926, aparecem elementos a ambas as vertentes convergentes nos 

escritores mineiros, mas que se destacam, tanto dos influxos futuristas, quanto dos regionalistas, pelo 

que Ivan Marques (2011, p. 22) notou como Ŗum lirismo de Řsondagem interiorř, demonstrando maior 

interesse pela vivência particular do que pelo mito nacionalŗ, modulação da linguagem mediante a qual 

procuravam repelir o exotismo, tanto o do futurismo modernista, quanto o folclorismo regionalista, em 

favor de uma Ŗgeografia interiorŗ (Marques, 2011, p. 40). 

Assim, se Rui Mourão, no ensaio ŖA ficção modernista de Minasŗ, integrante do mesmo 

volume organizado por Affonso Ávila, também intui uma especificidade da prosa modernista mineira 

num grupo Ŗintuitivo, superabundante e caótico, no seu apego ao drama interior, ao mistério existencial 

em todo o seu peso e densidadeŗ (Mourão, 1975, p. 200), o qual localiza em Lúcio Cardoso, Cornélio 

Pena e no Autran Dourado de Ópera dos mortos 365, uma linguagem prenhe que irrompe na frase 

açambarcadora de Guimarães Rosa, a linguagem do espaço do subsolo, como a concebe Costa Lima, 

tem a vantagem de alargar o seu alcance linguístico no esforço não apenas de plasmar o drama e a 

angústia, mas também na recuperação mnemônica, por vezes liricamente melancólica ou nostálgica, 

de um Brasil que corre profundo e subterrâneo através de sua longa duração histórica e não raro no 

contrafluxo dos anseios modernizadores e cosmopolitas do ŖBrasil oficialŗ, sem que isto incorra em 

necessária negação a esses anseios, muitas vezes deles partícipes, como se observa na formação do 

memorialista de A menina do sobrado. Fica a classificação de Mourão afeita à prosa, especialmente à 

romanesca, e ainda ao tema do drama interior e da angústia, afugentando outras claves de 

recuperação do conteúdo reprimido no subsolo da história de longa duração brasileira e em sua 

vivência psicológica, à qual se poderia incluir, por exemplo, a também mineira Carolina Maria de Jesus, 

que em seus diários traz à tona um Brasil que o ŖBrasil oficialŗ desconhece, ao escavar, à cata de 

                                                           
365 Mourão oferece um quadro sintetizador das confluências entre os autores os quais elenca: ŖTais autores se mostram como que entregues às suas 
emoções arcaicas, que de maneira muito curiosa são identificadas com a impressão de pesadelo produzida pelas velhas cidades em decadência. As raízes 
da personalidade se apresentam confundidas com as raízes da nossa formação social e o drama que se levanta é o de um passado inapelavelmente 
acorrentado em si mesmo e que insiste em sobreviver como uma afronta, como uma agressão ao presente. A força daquele mundo é a sua integridade, a 
sua orgulhosa e trágica legenda aristocrática. Verifica-se nessa arte uma tendência muito grande para o Simbolismo e o tema obsessivo é a morte. 
Reagindo à densidade do lastro histórico-cultural que carregam, esses escritores abriram as comportas da subjetividade e projetaram perspectivas 
vigorosas para a nossa prosa expressionista. A frase, ainda na sua regularidade cartesiana, com eles começa a se desagregar, prenunciando um momento 
de explosãoŗ (1975, p. 200). 
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papel para vender e sustentar aos seus filhos, a superfície urbana e moderna de São Paulo que oculta 

sua contraface dramática resultante da mesma história de longa duração que os modernistas mineiros 

divisaram na decadência das cidades provincianas, ou, ainda, num aparentemente insuspeito de 

angustiante psicologismo, o carioca Hélio Oiticica, que também soube intuir o caudal do conteúdo 

subterrâneo da história e da cultura brasileiras. 

Em texto datilografado, reproduzido na edição Nº 68 do periódico carioca O Pasquim, na 

primeira quinzena de outubro de 1970, Hélio Oiticica (1937-1980) sugere um conceito de 

Ŗundergroundŗ que não seja underground para a cultura brasileira. No estilo dinâmico que lhe 

caracteriza a arte, Oiticica apresenta sua posição: 

 

[...] tropicália é o grito do Brasil para o mundo →  

subterrânia do mundo para o Brasil: não quero 

usar Řundergroundř (é difícil demais pro brasileiro) mas 

subterrânia é a glorificação do sub Ŕ atividade Ŕ  

homem Ŕ mundo Ŕ manifestação: não como detrimento 

ou glori-condição → sim: como consciência para vencer 

a super Ŕ paranoia Ŕ repressão Ŕ impotência Ŕ  

negligência do viver : marcha fúnebre → enterro e grito (Oiticica, 1970, p. 15; sublinhado do A.). 

 

O texto Ŕ quase manifesto Ŕ intitulado ŖSubterrâniaŗ é acompanhado pelos indicadores de 

data e local: Londres, 21 de setembro de 1969. Quase um ano depois da promulgação do Ato 

Institucional nº 5, o AI5, o mais duro decreto da ditadura militar brasileira, promulgado pelo General 

Artur da Costa e Silva, que então usurpava a cadeira da presidência da república. Dentre outras 

disposições, o AI5 institucionalizou a tortura no regime militar brasileiro. O Ŗsubterrâniaŗ que propõe 

Oiticica, aqui mantida sua grafia, não é um aquém (detrimento) ou além (glori-condição) do bem e do 

mal, mas uma consciência para a vitória. Se a Ŗtropicáliaŗ Ŕ termo cunhado por Oiticica Ŕ é o grito do 

Brasil para o mundo, Ŗsubterrâniaŗ, em direção inversa, é o grito do mundo para o Brasil, um grito 

emitido do exílio em Londres por Oiticica nos caracteres impressos por sua máquina datilográfica. As 

batidas da máquina que imprimem as letras no papel num processo físico seguem o ritmo do 

pensamento de Oiticica, expresso também pelas setas que funcionam como indicações prospectivas, 

apontando sempre adiante, até ao enterro e ao grito. ŖSubterrâniaŗ é a paranoia que se instaura pela 

repressão e se converte em impotência dos corpos que negligencia a vida embalada pela marcha 

fúnebre de quem só espera pelo enterro. Na imobilidade da impotência uma sub-atividade, porque 

corre subterrânea, é o que pode se manifestar como consciência para vencer, ainda que pelo grito. 
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Anos antes, em 1965, após ter entrado em contato com a comunidade do Morro da Mangueira e com 

os preparativos para o desfile carnavalesco da Estação Primeira de Mangueira, Hélio Oiticica 

apresentara o Parangolé no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. ŖAnti-arte por excelênciaŗ, 

como a ele se referia o próprio Oiticia, o Parangolé Ŕ termo que dribla a linguagem oficial, conhecido 

por Oiticica no Morro da Mangueira 366 Ŕ, é composto por um tecido que só se abre e mostra o 

caleidoscópio de suas cores e formas a partir dos movimentos corporais daquele que o veste. Dois 

deles traziam as mensagens: ŖIncorporo a revoltaŗ e ŖEstou possuídoŗ, o que lhe valeram a expulsão 

do Museu.  

Lidos em conjunto, o Parangolé é a manifestação artística do subterrâneo, diferente do 

underground, Ŗdifícil demais pro brasileiroŗ, porque aplicável a um mundo que não é Ŗsubŗ, sub-

desenvolvido e sub-integrado a si mesmo, como o é, não apenas o Brasil, mas a América Latina e 

demais regiões do mundo que os imperialismos coloniais converteram em arrabaldes seletivo 

cosmopolitismo ocidental. Abaixo do título e dos indicativos de autoria, local e data, o texto de Oiticica 

se abre com os termos, em caixa alta e espaçados uns dos outros: ŖSOU EUŗ, ŖÉ VOCÊŗ, ŖÉ AMÉRICA 

LATINAŗ, ŖSULŗ, ŖSUBŗ. Como no conhecido desenho América Invertida, do uruguaio Joaquin Torres 

García, Oiticica, exilado e no período de endurecimento da ditadura militar no Brasil, vem lembrar nas 

páginas de O Pasquim que o norte é o sul, que o sul é Ŗsubŗ, subdesenvolvido, mas também 

subterrâneo, submerso pela paranoia, repressão, impotência, negligência do viver que paralisa e 

afunda na garganta o grito reprimido, a demandar uma arte subterrânea de escavação dos sedimentos 

da violência que se acumulam como resíduos na paisagem histórica de nossa longa duração capaz de 

libertar ou pelo menos de fazer despontar o reprimido à superfície, dando-o a ver, desocultando-o, 

desenterrando-o.  

A expansão continental do subterrâneo por Oiticica, relativa a toda a América Latina, permite 

uma vinculação, retornando agora ao campo especificamente literário, à classificação da linguagem do 

subsolo por Costa Lima e à de Mourão de certa ficção modernista de Minas, podendo-se aludir a 

exemplos correlatos da prosa latino-americana, como nos casos das novelas da chilena Maria Luisa 

Bombal, como La ultima niebla (1934) e La amortajada (1938), ou dos romances La vida breve 

(1950), do uruguaio Juan Carlos Onetti, ou de Pedro Páramo (1955), do mexicano Juan Rulfo ou 

                                                           
366 Em ŖPoliticamente correto: Novo quesito da Marquês de Sapucaíŗ, Wally Salomão contextualiza o termo Ŗparangoléŗ: ŖPARANGOLÉ, gíria do morro, com 
uma multiplicidade imensa de significações, variando, dançando conforme os conformes. § Ŕ ŘQual é o parangolé?ř era uma expressão muito usada 
quando cheguei da Bahia para viver no Rio de Janeiro, e significava, dentre outros sentidos mais secretos: ŘO que é que há?ř, ŘO que é que está rolando?ř, 
ŘQual é a parada?ř ou ŘComo vão as coisas?ř. Somente para marcar a plasticidade dinâmica da língua: alguém indagar ŘE as coisas?ř na gíria carioca de 
então não significava preocupações físicas, alquímicas ou filosóficas mas muito simplesmente uma interrogação sobre o que hoje atende pela poética 
alusiva de Řfumaça-mãeř, Řpau-podreř, ou seja, designa o mesmo que o étimo oriundo da língua quimbundo dos bantos angolanos: maconha (Cannabis 
sativa). A gíria funciona como meio de driblar a dura realidade, um nheengatu (do tupi: Řlíngua boa, língua de índio, língua corretař segundo Vocabulário 
Tupi-Guarani-Português de Silveira Bueno), uma forma de falar a Řlíngua geralř inventando compartimentos, lajes, esconderijos, malas de fundo falso, 
tabiques, puxadinhos, biombos que não passem pela mediação da sociedade que os acossaŗ (Salomão, 2003, p. 38). 
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mesmo do romance urbano do venezuelano Salvador Garmendia em Los pequeños seres (1959), neste 

último numa prosa que progressivamente se trasladará ao mundo e ao tempo perdidos da nostalgia da 

infância rural nos contos de Memorias de Altagracia (1974), ambos sob a influência decisiva da obra 

de William Faulkner para a ficção latino-americana, como bem o testemunha a recepção que teve o 

escritor norte-americano na visita que fez ao Brasil em agosto de 1954 para participar do I Congresso 

Internacional de Escritores, em São Paulo, e, de resto, os sucessivos louvores que os escritores latino-

americanos via de regra dirigiram à sua obra, instaurada na persistência da escravidão no sul dos 

Estados Unidos da América, encontrando aqui significativa convergência histórica, salvaguardadas as 

diferenças entre os modelos escravagistas norte-americano e ibero-americano, o que recobrou a 

atenção de poetas e prosadores das Américas, interessados também na tragédia indígena que 

acompanhou as levas colonizatórias, o que também se manifesta na Yoknapatawpha de Faulkner. A 

par do aparato linguístico equilibrado ora na frasiologia desagregada, nos períodos barrocamente 

carregados de adjetivos e advérbios, como nas descrições de Cornélio Penna, ora composta em sintaxe 

precisa e cadenciada que de si não expulsa certo ritmo e substituições oriundas da fala coloquial, como 

na Ŗmelancolia líricaŗ do amanuense criado por Cyro dos Anjos ou na nostalgia da mãe de Juan 

Preciado a reviver o passado de leite e mel da Comala de Pedro Páramo convertida no presente da 

narrativa em espaço intratumular, do subsolo, ao qual Preciado desce em catábase, tratam-se de obras 

de verve marcantemente imagética, tanto pelas imagens do passado que procura evocar, quanto por 

tais artifícios linguísticos e literários que mobilizam para sua evocação, revisitando imagens que 

acabam por rearticular e/ou desarticular as mitologias do passado nacional disputadas pelas linhas de 

força dos mais variados discursos que se voltam para as visões e interpretações da nação. 

Em Mito y archivo (2011), Roberto González Echevarría sustenta que a narrativa latino-

americana simulou três modelos básicos de autoridade para a presunção de fidedignidade da literatura 

à história Ŕ antes de engendrar sua própria forma mítica que Echevarría identifica como a do retorno 

ao arquivo 367 Ŕ, inspirados pela linguagem do discurso da lei no período colonial, pelo discurso 

científico dos viajantes europeus no século XIX e pelo discurso antropológico vinculado ao estudo da 

língua e do mito no século XX. Em que pese a arguta e amplamente proveitosa exposição do 

catedrático da Universidade de Yale, não deixa de ser pelo menos curiosa a ausência dos autores 

latino-americanos acima elencados, especialmente o paradigmático Juan Rulfo, tendo em vista a 

contumaz influência exercida por sua obra nos autores mais representativos do Ŗboom latino-

                                                           
367 Echevarría (2011, p. 56) mobiliza o termo Ŗarquivoŗ no seguinte sentido: ŖLo característico del Archivo es: 1) la presencia no sólo de la historia, sino de 
los elementos mediadores prévios a través de los cuales se narro, ya sean documentos jurídicos de la época colonial o científicos del siglo XIX; 2) la 
existencia de un historiador interno que lee los textos, los interpreta y los escribe; y, por último, 3) la presencia de un manuscrito inconcluso que el 
historiador interno trata de completarŗ. 
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americanoŗ elencados pelo próprio Echevarría. Associando autores como Rulfo, Darcy Ribeiro, que 

também praticou o romance, e o paraguaio Augusto Roa Bastos aos romances regionalistas ou Ŗda 

terraŗ, que combinariam a literatura com a investigação antropológica, Echevarría (2011, pp. 221-222) 

não hesita em afirmar que tal mediação se ajusta às práticas do Realismo do século XIX. Pauta sua 

afirmação nos relatos acerca das pesquisas de campo feitas por tais autores, inclusive Guimarães 

Rosa, apontando que tal prática estaria ao serviço de uma estratégia de convencimento do leitor, como 

atestado de fidedignidade às narrativas. Esquece-se de ponderar, contudo, que tanto nos livros de 

Rulfo, quanto naqueles publicados por Guimarães Rosa, para ficarmos apenas nestes dois exemplos, 

estão ausentes elementos paratextuais que por meio de uma retórica prefacial configurassem tal 

esforço e arrastassem a presunção de fidedignidade para a legibilidade da ficção, de modo que o 

argumento demanda um conhecimento prévio da biografia dos próprios escritores, contornando as 

obras propriamente ditas para resvalar em argumentação ad hominem. Mais interessante, aqui, é 

observar, porém, que, menos do que as possíveis predileções pessoais do crítico e as generalizações 

nas quais podem acabar por incorrer um abrangente paradigma de leitura, que incontornavelmente 

seleciona e deixa de fora algumas obras, tais autores não cabem no paradigma do arquivo por ele 

proposto, ainda que este se mostre profícuo, por exemplo, na abordagem que empreende da obra de 

Alejo Carpentier ou de Gabriel García Marquez. Não há nesses autores menção a nenhuma espécie de 

Melquíades, o personagem que redige a história dos Buendía em Cien años de soledad, ou emulação 

de outro gênero literário como na narrativa de Los pasos perdidos que por vezes assume a forma do 

diário de viagem de seu protagonista imerso na selva venezuelana em fuga ao mundo moderno, isto é, 

não abarcam em sua estrutura formal elementos de arquivos ficcionais, de manuscritos ou de 

fragmentos de manuscritos que contistuem o texto ficcional propriamente dito ou, pelo menos, 

funcionam como um emblema do texto sobre o qual gira a narrativa, o próprio arquivo, a historiografia 

genealógica de Melquíades ou o diário de viagem do protagonista de Los pasos perdidos, convertido 

em mito no interior da narrativa. O arquivo, em sua topo-nomologia, conforme o classifica Jacques 

Derrida (2001), seleciona, guarda e conserva, isto é, escolhe o que há de ser arquivado e o interpreta, 

denotando seu caráter ativo de comando 368. Ainda que se possa revirar o arquivo e romper com sua 

ordem programática, multiplicando as possibilidades interpretativas acerca de sua arkhê, o arquivo 

será sempre o conjunto unívoco de algo que se quis conservar sob a legibilidade determinada daquele 

                                                           
368 Em Mal de arquivo, afirma Derrida (2001, p. 08; grifo do A.): ŖExterioridade de um lugar, operação topográfica de uma técnica de consignação, 
constituição de uma instância e de um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou 
fratriárquico), tal seria a condição do arquivoŗ. E, adiante, complementa: ŖPorém, ainda mais, ou antes ainda, Řarquivoř remete ao arkhê no sentido 
nomológico, ao arkhe de comandoŗ (Derrida, 2001, p. 12; grifos do A.) 
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que o arquiva, daí arrastar, para e na ficção, a presunção de um manuscrito que simula a arkhê do 

texto ficcional. 

Nos fragmentos sequer numerados de Pedro Páramo não há índices de ficção do manuscrito, 

cabendo ao leitor montar e remontar a interpenetração de vozes no inframundo de Comala Ŕ os 

murmullos Ŕ que parecem sequenciadas apenas por uma necessidade imposta pela forma do livro, 

enquanto que, em Grande sertão: veredas, a ficção engendrada não aciona o manuscrito mas a 

oralidade pelo dialogismo da fala coloquial dos sertanejos mineiros, Riobaldo narrando na varanda de 

sua fazenda a sua história a um visitante, como quem conta um longo causo, forma típica da oralidade 

popular brasileira. Neles não há, portanto, ficção do arquivo, logo, não lhes será o arquivo a acionar a 

passagem ao mito; são, antes, pontos altos de outro filão da literatura latino-americana que não se 

ajustam ao paradigma do arquivo, uma vez que, em substituição à presunção de um manuscrito, 

partem da reconstrução subjetiva da memória que evoca e elabora imagens do passado coletivo sobre 

o qual investem os modos de sentir individuais que procuram mnemonicamente remontar a coerência 

de um mundo desmoronado mediante as imagens evocadas do passado coletivo do qual participa a 

subjetividade instaurada em determinada região, o llano de Pedro Páramo ou o sertão jagunço de 

Grande sertão: veredas, compondo uma geopoética que simultaneamente perfaz a geografia enquanto 

vivência ou sobrevivência no espaço geográfico e elabora um atlas calcado a um só tempo tanto na 

cartografia literária quanto nas imagens que recupera e que o configuram. 

Nesse sentido, se Coetzee (2007) classifica como Ŗinner workingsŗ, mecanismos ou 

funcionamentos internos, as técnicas de escrita e os artifícios literários encetados pelos autores que 

analisa em seus ensaios, também a teoria e a crítica literárias valem-se de mecanismos e de 

instrumentais conceituais que erigem determinados paradigmas de leitura ao relevar de conceitos 

originariamente oriundos de outras áreas, como o próprio conceito de Ŗarquivoŗ que Echevarría busca 

à filosofia de Derrida. Se nem todas as obras se enquadram no paradigma proposto, tal nem sempre 

se deve a uma debilidade sua, mas ao aparato conceitual que responde por seu funcionamento 

interno, demandado pelo próprio filão das obras sobre as quais se debruça a análise. Desse modo, é a 

ausência do arquivo o que inviabiliza o enquadramento das obras supracitadas no paradigma proposto 

por Echevarría, não a reductio ad absurdum de estarem estas circunscritas meramente às práticas do 

Realismo do século XIX. O seu funcionamento interno responde melhor a uma abordagem orientada 

pelo conceito de Ŗatlasŗ proposto por Didi-Huberman, o qual, como qualquer paradigma de leitura, 

também não é capaz de abranger a totalidade das obras literárias, mas permite organizar um filão que 

não participa da ficção do arquivo e, portanto, não é contemplado por tal paradigma. 
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A partir da apreciação do ŖAtlas Mnemosyneŗ de Aby Warburg, Didi-Huberman delineia em 

Atlas ou le gai savoir inquiet (2011) uma concepção formal de atlas que, distinguindo-se do arquivo, 

viabiliza um campo operatório com força o suficiente para também encetar um paradigma de leitura, o 

que de maneira nenhuma anula àquele do arquivo. No segundo capítulo desta tese adiantamos 

algumas de suas características, como a presunção, não pela fidedignidade documental simulada pela 

ficção do arquivo, mas de remontagem do que resta da coerência desmoronada do mundo (Didi-

Huberman, 2011, p. 17), isto é, de uma conjuntura histórica e social que jaz sob os escombros do 

passado ou declina em franca decadência, remontada pela memória e pela imaginação, como a 

Europa pós-Guerra de Warburg, proporcionando um conhecimento transversal da complexidade 

histórica, uma vez que, sem arquivo ou arconte indubitável ao qual recorrer, tem por expediente a 

imaginação para a remontagem desse mundo desmoronado ou que se desmorona, de modo que não 

releva da presunção documental, fictícia ou não, mas da capacidade da imaginação em configurar 

imagens que descortinem uma dimensão epistemológica 369 que exclui a pretensão de toda pureza 

epistêmica, introduzindo no saber o sensível, o diverso, o caráter lacunar das imagens (Didi-Huberman, 

2011, p. 13), não subsumida à noção iluminista de razão, uma vez que não exclui o elemento afetivo 

da cognição, como o sofrimento que propicia o pathei mathos, o Ŗsaber pelo sofrerŗ, conforme a 

formulação de Ésquilo (Didi-Huberman, 2011, p. 96). Em sua diferença com o arquivo, destaca Didi-

Huberman (2011, p. 14) a propósito do atlas: ŖNon plus pour cataloguer ou pour lřépuiser dans une 

liste intégrale: cřest en quoi un atlas se distingue de tout catalogue et même de toute archive supposée 

intégraleŗ. O atlas, portanto, não demanda o lugar de autoridade de um arconte que oriente a escrita e 

consequentemente a leitura do texto, ao contrário, ele opera por deslocamentos e lacunas, por 

antagonismos que se aglutinam em oxímoros, sem a intenção de oferecer um ponto seguro no qual se 

possa apoiar a leitura em busca de uma Ŗveracidadeŗ ou de uma Ŗlógica da verossimilhançaŗ ainda 

que muito específica e circunscrita às inversões e subversões do realismo maravilhoso. Em Cien años 

de soledad é Melquíades, trancafiado em seu quarto apinhado de manuscritos Ŕ uma ficção do arquivo 

Ŕ, a redigir o interminável manuscrito que se confunde com o próprio romance, e funciona como um 

ponto de referência para o leitor no pandemônio da família Buendía. Em Pedro Páramo e Grande 

sertão: veredas, exilados da leitura de Echevarría, a ficção não é a do arquivo, ausentes os 

manuscritos, mas do atlas que se configura pelas imagens lacunares relativas à vivência/sobrevivência 

                                                           
369 Nesse ponto, o argumento de Didi-Huberman, que aqui não é novo, questiona a dicotomia proposta pelo racionalismo moderno ao identificar a 
imaginação ao devaneio ou à loucura, incapaz de fornecer quaiquer tipos de subsídios epistêmicos: ŖQue lřimagination ait à voir avec la folie et, partant, 
avec lřerreur et lřillusion, voilà qui, au fond, nřa rien dřinquiétant pour un philosophe rationaliste. Mais que, dans sa proximité même avec la folie, 
lřimagination soit capable de mettre au jour des raisons que la raison ignore Ŕ comme lř envisageront, parmi dřautres, Goethe ou Baudelaire, Benjamin ou 
Bataille Ŕ, voilà qui complique singulièrement toute théorie de la connaissanceŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 39). 
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Ŕ mortevivência no caso de Pedro Páramo? Ŕ das subjetividades que se expressam afetivamente (com 

angústia, sofrimento, nostalgia ou melancolia) em relação a um espaço real e fictício, geográfico e 

geopoético, atravessado por uma história de longa duração da qual suas próprias histórias individuais, 

narrativas que são o emblema da narrativa, são partes ficcionalizadas pelos murmúrios dos mortos de 

Comala ou pelo causo sertanejo do antigo jagunço Riobaldo, agenciamento afetivo da geografia, da 

história, da realidade local, nem sempre passíveis de inequívoca e clara hermenêutica, pela carga de 

afeto que se lhe antepõe e pelo próprio caráter lacunar da experiência e do mundo desmoronado que 

se deseja literariamente reconstruir 370. Daí também considerar Didi-Huberman o atlas especificamente 

com relação à escritura, extrapolando seu sentido primacial relativo à iconografia do ŖAtlas 

Mnemosyneŗ de Warburg: 

 

Écrire Ŕ quřil sřagisse de Fictions ou de chroniques, de poèmes ou dřessais 

documentaires Ŕ consisterait donc, sous cet angle, à former lřatlas ou la cartographie dépaysante de 

nos expériences incommensurables (ce qui est très différent de faire le récit ou le catalogue de nos 

expériences commensurables) (Didi-Huberman, 2011, p. 76). 

 

Se esta pode ser uma proposta também profícua para ler parte do que não coube da 

literatura latino-americana no paradigma do arquivo, aqui, esta estará circunscrita ao limitado escopo 

desta tese acerca das imagens de Minas Gerais e de como a literatura produzida sobre este espaço 

ficcionaliza um atlas através da configuração de uma cartografia literária que converte o espaço 

geográfico em geopoético, ao mesmo tempo em que indicia o caráter mestiço, híbrido, Ŗdépaysanteŗ 

das experiências que se tem nele, por vezes negativamente avaliadas na esteira da tendência 

imagológica derivada das deformidades do próprio processo civilizatório brasileiro, no qual as Ŗoutrasŗ 

culturas são parte da mesma cultura e onde a consciência letrada, ou seja, de matriz formacional 

erudita e, portanto, europeia, vê-se a si mesma como estrangeira em sua própria terra e ao seu próprio 

povo como Ŗoutroŗ que exotiza e estereotipa, como vimos em mais de uma oportunidade até aqui, 

ainda que por vezes com vistas à integração que conserva heterogeneidades culturais no interior de 

uma mesma unidade nacional que se vê e se reconhece mestiça. A pedra de toque, aqui, distintiva não 

apenas destes autores e das produções relativas a Minas Gerais, mas extensiva também a outros que 

plasmam outras localidades brasileiras, deriva não apenas de certo caráter introspectivo que se modula 

em cada um deles nas formas literárias de suas produções, mas também da própria peculiaridade do 

                                                           
370 Aproxima-se, aqui, daquilo que Karl Erik Schølhammer (2012, p. 143) denominou por Ŗrealismo afetivoŗ: Ŗ[...] encontramos nessa prosa, eis a nossa 
hipótese, efeitos de realidade que se dão por aspectos performáticos da escrita literária não exclusivo à comunicação racional nem aos efeitos sobre uma 
consciência receptiva, senão que atuem afetivamente agenciados pelas expressão textual num nível que só pode ser denominado de não hermenêuticoŗ. 
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processo civilizatório brasileiro, no que tem de positivo e negativo, nestes perspectivados de pontos de 

vista incrustados e ao mesmo tempo deslocados no interior do Ŗjeitãoŗ da casa-grande que também se 

decanta nos sobrados e casarões, uma vez que, no caso brasileiro, como povo-novo em caráter 

processual como o concebe Darcy Ribeiro, as Ŗoutrasŗ culturas, ainda que em certa medida soterradas 

por esse mesmo processo, não estão relegadas a um passado longínquo e apagado, mas assomam na 

vida social e cultural brasileira representando sua peculiaridade enquanto nação Ŕ incompleta, 

desconcertada, discrepante Ŕ, como ensaístas nacionais e estrangeiros nunca se cansaram de reiterar. 

Tal aspecto, ainda que não deixe de conter violências que se enfeixam tanto na manutenção de mão de 

obra barata, quanto na expectativa de branqueamento pela mestiçagem ansiada pelas classes 

dominantes, ao que as classes populares respondem dialeticamente com seus Ŗjeitinhosŗ amorenando 

e abrasileirando o que se deseja branco e europeu, não apenas ao nível biológico, mas também da 

cultura e do imaginário, diferencia a experiência brasileira da formação das nações europeias ao não 

derivar da visibilidade profética nem dos sistemas medievais das representações dinásticas, como no 

caso europeu (Bhabha, 1998, p. 223), sua pretensão nacional de comunidade homogênea. Essa 

pretensão, a todo o tempo posta em causa pela vida sóciocultural popular, o que a literatura, a música 

e mesmo as artes plásticas não cessam de indiciar, não inexiste, mas é disputada no interior do 

processo civilizatório entre o Ŗjeitãoŗ e o Ŗjeitinhoŗ que lhe responde, e que, se encontra como 

desgraça tantas vezes manifesta a expectativa de branqueamento e a manutenção de uma mão de 

obra semi-escravizada, também outras tantas se manifesta em sua potencialidade mais generosa que é 

a de não fazer de muitos um, aniquilando as diferenças, mas de fazer o um, a unidade nacional, 

depender da existência de muitos em diferença 371. Daí a impossibilidade de um ethnos unívoco pelo 

qual se possa fundar a nação Ŕ ao contrário também da perspectiva norte-americana do Mayflower e 

de seu consequente teor de segregação: a pré-condição da existência de qualquer coisa que se queira 

parecida com um ethnos brasileiro tem necessariamente que passar por múltiplos ethnos que, 

lançados na ninguendade, mesclam-se para se afirmar como brasileiro, desindianizado, 

desafricanizado, deseuropeizado, mas que não deixa de instaurar na novidade que é enquanto povo-

novo elementos transfigurados da origem que perderam ou que foram forçados a perder. A recorrência 

das fantasmagorias, especialmente nos autores mineiros, indicia a não superação histórica das 

diferenças resultante da homogeinidade horizontal que se vislumbra nos discursos nacionais ocidentais 
                                                           
371 O jogo de tensões não é ineditismo brasileiro e converge, inclusive, para a definição que Bhabha (1998, p. 207) propõe para Ŗpovoŗ: ŖO povo não é nem 
o princípio nem o fim da narrativa nacional; ele representa o tênue limite entre os poderes totalizadores do social como comunidade homogênea, 
consensual, e as forças que significam a interpelação mais específica a interesses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de uma populaçãoŗ. A 
diferença brasileira está, em seu aspecto generoso derivado das classes populares e que por vezes encontra porosidades, ainda que por vezes enviesadas, 
entre os intelectuais, em pretender atingir um consenso sem declinar da heterogeneidade, ao que, historicamente, as classes dominantes procuram opor 
obstáculos pela perspectiva colonial que sempre conservaram. São as Ŗestratégias de significação deslocadasŗ entre o senhor e o escravo no interior do 
discurso nacional das quais também fala Bhabha (1998, p. 206). 
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(Bhabha, 1998, p. 204), porque o diferente não está simplesmente no Ŗoutroŗ mas no Ŗsi mesmoŗ da 

autoafirmação que se procura nacional. Por isso, em parte significativa da produção literária e 

ensaística brasileira, e no interior mesmo do próprio processo civilizatório em sua faceta mais positiva, 

não é possível seguir o que Ernest Renan (1997, p. 162) apontara como condicionante para a 

formação das nações europeias: Ŗa essência de uma nação está em que todos os indivíduos tenham 

muito em comum, e também que todos tenham esquecido muitas coisasŗ. Num país novo, com um 

povo novo, formado em recente mestiçagem ainda processual, não é possível esquecer, porque o 

passado a esquecer não é o do século IX ou XI, mas o ontem, o presente vivido dos avós e dos pais, 

pelo menos para a geração dos escritores que trataremos a seguir. E não é demais frisar: a afetividade 

que impede esse esquecimento não releva simplesmente da mestiçagem biológica, mas também da 

mestiçagem cultural e do imaginário que configuram a comunidade brasileira, do contato estreito e ao 

mesmo tempo violento, que engendra a psicomaquia do mal-estar civilizatório calcado na escravização 

e no morticínio de negros e indígenas que fazem parte do discurso mesmo do que é nacional, mal-

estar simultaneamente recalcado pelo antilusitanismo pelo qual se procura afastar da Ŗbrasilidadeŗ a 

responsabilidade, não apenas pela violência, mas pela resposta a ela, imputando-a meramente ao 

colonial e fazendo tabula rasa de sua perpetuação ao longo de duzentos anos de independência da 

nação. Escavar e desenterrar esse recalque, nos desconcertos da forma e nas discrepâncias do 

conteúdo, é uma tarefa nuclear que esses escritores do subsolo do Modernismo brasileiro procuram 

levar a cabo, com suas perspectivas singulares, através de uma introspecção que não se encerra no 

eu, mas, antes, acaba por defrontar-se com o mundo, com o mundo cultural erigido sobre a terra que é 

o substrato material de seu território, mineiro. 

Especialmente em Cornélio Penna e em Guimarães Rosa, em diálogo com certos elementos 

que se destacam nas produções de Carlos Drummond de Andrade e de Cyro dos Anjos, se observam 

diferentes modulações de incursões da memória na história, colocando em jogo, por meio das imagens 

que apresentam, a tensão entre Clio e Mnemosyne que Didi-Huberman observa no ŖAtlas Mnemosyneŗ 

de Warburg, onde, apoiado em Halbwachs, nota o tensionamento provocado pelas imagens entre a 

história compreendida como Ŗtableau dřevénementsŗ e a memória como Ŗmultiplicité et hétérogénéité 

des durées collectivesŗ (Halbwachs citado por Didi-Huberman, 2011, p. 237), a segunda escavando a 

primeira movida por uma psicomaquia que releva da traumática experiência da I Guerra de modo a 

aprofundar para além da superfície dos eventos e elaborar um sismografia cultural que capta a longa 

duração subterrânea aos eventos da história que se desenrolam à superfície. No nosso caso, a 

psicomaquia está vinculada ao mal-estar da civilização brasileira relativo às deformidades de seu 
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próprio processo civilizatório, conformado por influências exógenas, lastreado num sistema escravista 

multissecular, atualizado em relações sociais que muito se aproximam das de uma sociedade de 

castas, hierarquizadas pela classe social à qual se complementa o preconceito de cor, manifesto no 

antagonismo de uma surpreendente unidade cultural num país tão heterogêneo, a qual, contudo, não 

encontra correspondência, na consciência espúria das classes dominantes e muitas vezes ingênua dos 

intelectuais, na unidade de um povo novo que não anule a multiplicidade na qual se gerou, tomando, 

ora a si mesmas, ora ao próprio povo, como estrangeiros em sua própria terra. A sismografia cultural 

que se depreende do atlas configurado pela linguagem do subsolo do Modernismo brasileiro em Minas 

Gerais, desvela, no estado do latifúndio em profundidade, o qual depois emerge para o de extensão nas 

fazendas pecuaristas e cafeeiras, fundamentando a oligarquia rural que ditará a política brasileira ao 

longo de boa parte do século XX, um exemplo privilegiado da formação histórica, social e cultural do 

país como um todo, tanto pela centralidade de Minas no perído colonial, que altera não apenas o eixo 

da América Portuguesa mas também do próprio império português, quanto pela entrada massiva de 

escravos africanos demandada para o pesado trabalho nas minas, ao mesmo tempo em que, conforme 

apontara Russell-Wood, este fornecia uma mobilidade que nos latifúndios de monocultura do nordeste 

açucareiro e, mais tarde, do sudeste cafeeiro, era praticamente estanque, o comércio urbano, a 

ausência de mulheres brancas, as redes de quilombos, as fugas para o interior despovoado, o modo de 

vida caipira assentado em pequenas propriedades de terra distantes dos centros administrativos, 

forcejando o alto teor miscigenatório que se destaca na sociedade e nas manifestações culturais 

mineiras, quanto mais pela própria localização geográfica que fez desse espaço uma encruzilhada do 

Brasil encravada entre Bahia, Goiás, Mato Grosso do Sul, São Paulo, Rio de Janeiro e Espírito Santo, 

elo de ligação entre o sertão nordestino, o cerrado do Centro-Oeste, o pantanal sul-matogrossense, o 

norte paulista e a faixa litorânea fluminense e capixaba. Sismografia cultural, esta que resulta da 

escavação dos escritores mineiros no espaço do subsolo do Modernismo, que vai justamente ao 

encontro de uma das Imagens de pensamento (2018) de Walter Benjamin, intitulada exatamente 

ŖEscavar e recordarŗ, a qual entretem um diálogo complementar às formulações de Didi-Huberman a 

propósito do atlas, quanto mais se trate de um autor caro ao abrangente pensador francês: 

 

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a memória (Gedächtnis) 

não é um instrumento, mas um meio, para a exploração do passado. É o meio através do qual 

chegamos ao vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o meio no qual estão soterradas as 

cidades antigas. Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar 

como um homem que escava. Fundamental é que ele não receie regressar repetidas vezes à 
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mesma matéria (Sachverhalt) Ŕ espalhá-la, tal como se espalha terra, revolvê-la, tal como se revolve 

o solo. Porque essas Ŗmatériasŗ mais não são do que estratos dos quais só a mais cuidadosa 

investigação consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforço da escavação. Falo das 

imagens que, arrancadas a todos os seus contextos anteriores, estão agora expostas, como 

preciosidades, nos aposentos sóbrios da nossa visão posterior Ŕ como torsos na galeria do 

colecionador. E não há dúvida de que aquele que escava deve fazê-lo guiando-se por mapas do 

lugar. Mas igualmente imprescindível é saber enterrar a pá de forma cuidadosa e tacteante no 

escuro reino da terra. E engana-se e priva-se do melhor quem se limitar a fazer o inventário dos 

achados, e não for capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exacto em que guarda as 

coisas do passado (Benjamin, 2018, pp. 219-220). 

 

Benjamin ressalta que a memória não é o instrumento, mas um meio para a exploração do 

passado, identificando-a à terra que é um meio para as escavações arqueológicas. O instrumento é a 

própria a linguagem, manejada, como a pá pelo arqueólogo, pelo estilo de cada escritor, permitindo-lhe 

escavar, não os estratos da terra, mas os da memória cultural soterrada pela celeridade e efeméride da 

história que transcorre à superfície do presente. O regresso do escritor repetidas vezes à mesma 

matéria é como o do escavador que não se resume à esterilidade à superfície da lavra ou da mina e 

aprofunda em sua incursão ao subsolo, experimentando novas técnicas que, quanto ao escritor, 

apresentam-se como inovações formais, mudanças de perspectivas narrativas, depurações linguísticas 

e de artifícios ficcionais ou poéticos visando ao efeito pretendido de dar a ver o tesouro que justifica o 

esforço de sua escavação, o qual Benjamin precisamente identifica às imagens resgastadas do subsolo 

da memória. A confluência entre esta passagem de Benjamin e a formulação do atlas por Didi-

Huberman não se esgota na metáfora geológica, mas expande-se para a própria forma atlas, tendo 

Benjamin apontado que Ŗaquele que escava deve fazê-lo guiando-se por mapas do lugarŗ, o que 

sugere, paralelamente à formulação do atlas enquanto conjunto imagético, também o seu caráter 

cartográfico, que na literatura configura-se como cartografia literária que alça o espaço geográfico a 

espaço geopoético pela tessitura da linguagem que por sobre e sob ele trabalha ao atravessar os 

estratos da memória individual e coletiva, sempre cultural, modelando sua materialidade real numa 

mimese que se revela como produção da diferença ao convertê-lo, mediada pela memória, em espaço 

da recordação que não se equivale à objetividade, conforme sugere Aleida Assmann 372, ao mesmo 

                                                           
372 A partir desta mesma Ŗimagem de pensamentoŗ de Benjamin, explica Assmann (2011, p. 177): ŖRecordações Ŕ eis o que Benjamin deixa claro com 
essa imagem Ŕ não têm caráter factualmente objetivo; mesmo depois de se lhe terem retirado camadas e impedimentos e de se tê-las desnudado, elas 
nunca se deixam desprender por completo desse meioŗ. Sem deixar de ter o espaço objetivo como elemento organizador das imagens, estas lhe são 
sempre uma atribuição resultante da escavação da memória: ŖO cerne da ars memorativa consiste de imagines, a codificação de conteúdos da memória 
em fórmulas imagéticas impactantes, e loci, a atribuição dessas imagens a locais específicos de um espaço estruturadoŗ (Assmann, 2011, p. 170). Esse 
caráter de atribuição que faz distinguir o espaço objetivo do espaço recordado não se vincula a uma concepção da subjetividade que recorda enquanto 
mônada, mas, antes, como salientado por Halbwachs, atrela-se aos liames da memória coletiva pela qual se recorda o espaço, uma vez que dificilmente 
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tempo, porém, que permite remontar o que de outra forma restaria demoronado sob os escombros do 

tempo. A convergência entre o filósofo alemão e o filósofo francês se adensa no que diz respeito aos 

delineamentos conferidos pelo segundo à forma atlas em sua diferença ao arquivo, uma vez que, 

assegura Benjamin, o ponto central não reside em fazer o inventário dos achados, isto é, não se trata 

de arquivá-los, mas de assinalar na superfície do presente o ponto onde se oculta, soterrada, as 

imagens do passado que revelam sua longa duração.  

Com pás e com sentimentos diferentes, modelando cada qual a seu modo a linguagem e as 

formas literárias, a espectrologia e o sentimento de fuga no romance em terceira pessoa de Cornélio 

Penna, a insinuação do trágico, do monstruoso e a atmosfera pesarosa de Crônica da casa 

assassinada, de Lúcio Cardoso, o balanço entre remorso e nostalgia na poesia memorialista de 

Drummond, a mitologia noturna do sertão mineiro no crepúsculo do pater familias brasileiro na novela 

de Guimarães Rosa, a Ŗbruma líricaŗ pela qual o narrador em primeira pessoa plasma as memórias de 

Cyro dos Anjos em quase romance de formação onde tem destaque a relação com o pai na qual se 

nota a normatividade no contato filial com o pater familias ainda que já destituído dos imensos 

latifúndios que conformaram essa figura na vida social brasileira desde sua emergência colonial nas 

casas-grandes, certo caráter de introspecção psicomáquica que por vezes assume teor fantasmal ou de 

lírica e nostálgica intimidade atenta contra o que Costa Lima (2007, pp. 422ss) classificou como o 

Ŗculto da verossimilhançaŗ na literatura brasileira que acaba por marginalizar e expurgar para fora da 

coluna vertebral do cânone literário as obras destoantes da pretensão documental da realidade 

brasileira, formatada pelo exemplo dos viajantes científicos europeus: estabelece-se como que uma 

cláusula de formação de compromisso pelo escritor brasileiro que encontra sua primeira firma lavrada 

no ŖDiscurso sobre a história da literatura do Brasilŗ, de Gonçalves de Magalhães, pela qual este se 

propõe a documentar, a arquivar o país de maneira verossímil, o que seria enfatizado pelo chamado 

Ŗregionalismoŗ da ficção de 1930, o qual, ao longo de sua recepção, circunscreveu obras como 

Fronteira, de Cornélio Penna, ou Angústia, de Graciliano Ramos, a romances Ŗpsicológicosŗ, ainda que 

                                                                                                                                                                                        
se lhe poderia considerar do ponto de vista de alguém inteiramente isolado, de modo que tais atribuições são sempre culturais, isto é, participam de uma 
rede de sentidos mais ou menos compartilhados, socialmente ou por grupos. A exposição de Halbwachs (1968, pp. 146-147) é bastante didática nesse 
sentido: ŖIl est difficile de savoir ce que serait lřespace pour um homme réellement isole, qui ne ferait ou nřaurait fait partie dřaucune société. Demandons-
nous seulement dans quelles conditions nous devrions nous placer si nous voulions nřapercevoir que les qualités physiques et sensibles des choses. [...] 
Quand nous sortons dřune galerie de peinture et que nous nous retrouvons sur le quai dřune rivière, à lřentrée dřum parc, ou dans lřanimation de la rue, 
nous subissons encore lřimpulsion de la société des peintres, et nous voyons les choses non pas telles quřelles sont, mais telles quřelles apparaissent à 
ceux qui sřefforcent seulement dřen reproduire lřimageŗ. Ao mesmo tempo, conclui: ŖMais cela ne prouve pas que ceux-ci nřont pas autant de réalité que 
celui-là...ŗ. Assim, no nosso caso, a geografia mineira aparece como geopoética mineira pelo conjunto de imagens que um grupo específico, o dos 
literatos, atribuem ao espaço físico que, sendo espaço da recordação, é imageticamente apresentado como espaço literário, o que, simultaneamente, 
conforme a conclusão de Halbwachs, não significa que também não contenha realidade, antes, pelo contrário, podem desvelar o que a realidade aparente 
oculta, por seu trabalho mesmo de escavação. É exatamente o que considera Assmann acerca da metáfora do escavar aplicada à recordação: ŖA imagem 
da escavação arqueológica, tal como a do palimpsesto, introduz na teoria da memória a categoria de profundidade. Com profundidade associa-se um 
modelo espacial de memória, que vincula o espaço não com capacidade de armazenamento e ordenação, mas com inacessibilidade e indisponibilidadeŗ 
(Assmann, 2011, p. 175). É apenas pela escavação do que está inacessível ou indisponível que se pode atribuir a imagem ao lugar através da linguagem 
que reconfigura literariamente. 
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estes também o fossem, de acordo com o que concebe a crítica brasileira como Ŗregionalismoŗ, 

também eles, Ŗregionaisŗ. Drummond e Rosa acabam por se destacarem como exceções a este 

expurgo, tanto porque, assim como em Graciliano Ramos, na fatura geral de suas obras o critério da 

verossimilhança e a Ŗobservação diretaŗ da Ŗrealidade nacionalŗ Ŕ isto é, de sua história de superfície 

Ŕ não está ausente; ao mesmo tempo, não se deve negligenciar que tanto a poesia memorialista de 

Drummond, quanto a mitologia noturna da última novela de Corpo de baile não estão entre as 

produções mais lidas de ambos os autores. À sombra da casa-grande, entre o sertão e a montanha, 

suas escavações no tempo, na memória individual e coletiva, acionam um princípio de corrosão que 

abre fissuras na argamassa da história oficial, desarticulando e rearticulando os imagotipos que se 

destacam das imagens meramente estereotipadas articuladas, primeiro, pelo discurso colonial, depois, 

pela história oficial, retirando-lhes os sedimentos enquanto assinalam no mapa das Minas, que é 

sempre o mesmo que assinalar no mapa do Brasil, a ambiência geopoética na qual se ocultam as 

imagens do passado Ŕ subterrâneas Ŕ no Ŗescuro reino da terraŗ. 
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5. No subsolo da geopoética mineira: Repouso (1948), de Cornélio Penna 

 

ŖAntes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais 
nada, te escrevo dura escrituraŗ. 

 
Clarice Lispector, Água Viva (1973). 

 

5.1. O desconcerto da crítica 

 

Autor de quatro romances publicados entre 1935 e 1954 Ŕ Fronteira (1935), Dois romances 

de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e A menina morta (1954) Ŕ, a imputação de Ŗestranhezaŗ 

pairou sobre a vida reclusa e a obra singular do romancista Cornélio Penna (1896-1958) como em 

nenhum outro caso da literatura brasileira, exceto, talvez, aquele de Clarice Lispector, escritora com a 

qual, ao lado de Lúcio Cardoso e Otávio de Faria, contemporâneos de Penna, o escritor integra uma 

espécie de linha Ŗnoturnaŗ da literatura brasileira, instaurada Ŗno indecisivo, no elíptico, na entrelinhaŗ, 

na qual também se insere Guimarães Rosa, ainda que este e a autora de A Paixão segundo G. H. 

(1964) tracem caminhos próprios a partir do Modernismo brasileiro (Sousa, 2000, p. 170). Sem 

pretender isolar e estratificar o escritor e sua obra em tipologias classificatórias, a novelística corneliana 

representa, em certa medida, a literatura que Ezra Pound localizou nos escritores Ŗinventoresŗ, aqueles 

que descobrem um novo processo ou cuja obra oferece o primeiro exemplo conhecido de um processo 

(Pound, 1970, p. 42), bem como, simultaneamente, àquela classificação mobilizada por Ernesto 

Sábato a propósito do escritor explorador ou descobridor, o qual procura adentrar os estratos da 

consciência, procedendo mais a uma pesquisa em profundidade que em extensão (Sábato, 2006, p. 

25) 373. Ressalvas feitas: quanto à classificação de Pound, evidente que a obra e o escritor não se 

instauram como gênese monadológica, percebendo-se, em Penna, no que diz respeito à literatura 

brasileira, a vinculação ao apuro da linguagem machadiana, ainda que nele esta seja ritmada pelo 

insistente recurso aos advérbios e pela profusão dos adjetivos para a descrição minuciosa que incha e 

carrega frases e períodos; os dilemas de consciência e as fantasmagorias que não se sabe se têm 

lugar na própria consciência esfacelada dos personagens que assistem, por sua vez, ao esfacelamento 

                                                           
373 Luís Bueno recua mais um pouco para delinear a linha dita Ŗintimistaŗ do romance de 30, sem deixar de apontar a centralidade de Cornélio Penna: ŖTal 
sistema, a exemplo do que acontece com A Bagaceira em relação ao romance social, também tem seu precursor, o esquecido Sob o olhar malicioso dos 
trópicos, de Barreto Filho; tem seus iniciadores nos primeiros anos da década, dentre os quais se destaca José Geraldo Vieira, com seu A mulher que fugiu 
de Sodoma e prossegue revelando novos nomes com o passar dos anos: Lúcia Miguel Pereira, Mário Peixoto, Cyro dos Anjos, Octávio de Faria e sobretudo 
Cornélio Penna, escritor central em sua geraçãoŗ (Bueno, 2001, p. 253). É de se ressaltar, portanto, que Cornélio Penna não é o Ŗinventorŗ do romance 
dito Ŗintimistaŗ, mas, participando desta linha, a modula de forma inteiramente diferente ao que se vinha fazendo até então, inclusive pelo que, em seus 
romances, o social perfaz o íntimo, manifestando-se em fantasmagorias e na presença do insólito, bem como o tratamento diferenciado que confere à 
natureza tanto em si mesma, quanto na relação com os personagens, encontrando uma forma que, sugere Bueno (2001, p. 258), faz com que 
ŖGuimarães Rosa está mais próximo dele, nesse sentido [telúrico], do que de qualquer autor que o antecedeuŗ, para não falar, ainda, do pouco apreço de 
ambos pela racionalidade estrita e, em suas perspectivas, restrita. 
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social e econômico de sua realidade circundante ou se nesta mesma, o que já aparece em Artur Lobo, 

o esquecido autor de O outro (1901), novela de singular fantasmagoria ambientada na decadência 

mineradora de Ouro Preto, próxima tanto na ambientação, quanto nos efeitos do insólito, aos três 

primeiros romances publicados por Penna; e, ainda, a indefinição entre realidade e fantasia, manifesta 

por uma espécie de fímbria, de fino biombo entre Ŗeuŗ e Ŗmundoŗ que ensombra as perspectivas dos 

personagens, geralmente representada pela metáfora do véu, o que já comparece, com alguma 

recorrência, na cuidadosa prosa de Raul Pompeia, em O Ateneu (1888). Com relação à classificação 

de Sábato, a ressalva fica ao encargo de que, ainda que Penna seja o Ŗintimistaŗ que influenciou a 

toda uma geração que antecede ao neomodernismo de Clarice Lispector (Sousa, 2000, p. 25), nele a 

extensão (do mundo) não se anula na profundidade (do eu), como sugere separar Sábato, mas, antes, 

como noutros autores ditos intimistas, dá a ver uma Ŗpaisagem que revela claramente as marcas da 

inevitável brasilidadeŗ (Sousa, 2000, p. 25), paisagem esta relativa tanto à geografia cultural 

mobilizada por seus romances Ŕ os três primeiros deles ambientados na decadência mineradora de 

uma pequena cidade de Minas Gerais, e, o último, A menina morta, no crepúsculo da opulência do 

café numa fazenda localizada na porção fluminense do Vale do Paraíba Ŕ, quanto, também, por 

apresentar um intimismo permeado por tensões e condicionantes sociais as quais, se quase nunca 

postas em relação de causa e efeito, inviabilizam um completo mergulho no eu que possa colocar o 

mundo entre parênteses, dando curso, assim, pelo que de social se imiscui no íntimo, ao que uma 

crítica relativamente recente de sua obra denominou por Ŗintimismo de desindividuaçãoŗ (Rufinoni, 

2010, p. 14). Não deixa, entretanto, de ser Penna um inventor ou descobridor de uma forma que, para 

retomar a tipologia limitada de Pound, encontraria em Clarice Lispector e Guimarães Rosa mestres 

neomodernos que a levariam a outros patamares e novos caminhos, inventando, também eles, novas 

formas. 

Os romances cornelianos acrescentaram ao romance brasileiro Ŗalguma coisa de novo e de 

insólito, que parecia até contrariar-lhe a própria naturezaŗ (Linhares, 1987, p. 35), haja vista que, até 

1935, ano de publicação de Fronteira, estão os romances brasileiros afeitos a um neorrealismo que 

tem em vista prosseguir com a Ŗredescobertaŗ do país posta em curso pelos modernistas de 1922, 

agora já não delimitada pelo cultural, mas compromissada com a denúncia da situação social em que 

vive a população, a partir do que Candido (1989, p. 142) considerou como o despertar de uma 

consciência do subdesenvolvimento. É após a publicação de Fronteira que Lúcio Cardoso, por exemplo, 
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acaba por tomar rumos diversos ao que se antevia em Maleita, de 1934 374. Em Penna não há nem o 

canto glorioso à natureza brasileira ao gosto romântico, nem o humor da piada irônica 

consubstanciada em Macunaíma, nem o engajamento social de Rachel de Queiroz ou de Jorge Amado; 

mas não há, tampouco, um encastelamento que abole a realidade social ou a paisagem nacionais, 

como não raro ocorre a um Otávio de Faria, por exemplo. Como observa Luiz Costa Lima (2008, p. 

82), que, com A perversão do trapezista, publicado em 1976 e modificado e ampliado em 2008 com o 

título O romance em Cornélio Penna, retira do limbo ao qual fora relegada a obra após a morte do 

escritor, a ficção corneliana trabalha contra o relógio, escavando o tempo, ao recuar de uma época 

mais contemporânea, em Fronteira, já inicado o século XX e completo o ocaso da mineração, até 

atingir o período imediatamente anterior à abolição da escravatura no reinado de D. Pedro II, na 

ambientação cafeeira e fluminense de A menina morta, passando por Dois romances de Nico Horta e 

Repouso, ambas também relativas à decadência mineradora inaugurada com Fronteira. Nesse sentido, 

aplica-se-lhe observação análoga àquela de Sartre acerca da visão de mundo ofertada pelos romances 

de William Faulkner 375: é como se o escritor procedesse às publicações de seus romances como um 

condutor que avançasse na estrada de olhos fixos no retrovisor e nas figuras que passam por ele, 

progredindo nas publicações na mesma medida em que, proporcionalmente, estas remetem cada vez 

mais profundamente para o passado brasileiro. 

Após a sua morte em 1958, sua obra, contudo, foi reeditada poucas vezes. Em 1993, A 

menina morta (1954), seu último romance publicado, recebe tradução para o francês [La petite morte] 

por Cécile Tricoire, pela Éd. Métaillé; entre a última década do século XX e a primeira do XXI, seus 

quatro romances são reeditados pela Artium; em 2006, A menina morta aparece na ŖColeção Curso 

breve de literatura brasileiraŗ, pela editora Cotovia, acompanhada do prefácio de Roberto Vecchi, 

ŖAutópsia da casa-grande (a que vulgarmente chamamos Brasil)ŗ; em 2009 é publicado pela RM 

Editores; e, recentemente, entre 2020 e 2021 sua obra completa ganha nova publicação pela Faria e 

Silva Editora, que publica, inclusive, o Caderno de pinturas e desenhos, apêndice aos Romances 

completos, contendo sua produção nestas áreas e um volume com o inacabado Alma branca e Outros 

                                                           
374 Numa nota curta publicada por Valdemar Cavalcanti no Diário do Paraná em janeiro de 1957, um ano antes da morte de Cornélio Penna, o autor de 
Crônica da casa assassinada insiste contra uma declaração do romancista de que não reuniria as supostas características do Ŗescritor mineiroŗ, 
imputando-lhe, inclusive, a precedência que possibilitou essa classificação em meados do século XX, reiterada por Freyre e por Érico Veríssimo como 
mencionado no capítulo anterior: ŖSe é assim, então não há linha, nem escola, nem corrente mineira Ŕ porque foi um pouco a propósito dele [Cornélio 
Penna] que se inventou tudo issoŗ (Cardoso citado por Cavalcanti, 1957, p. 02). 
375 Certa semelhança entre ambos já havia sido apontada por Costa Lima (2008, p. 55), ao considerar que autores como Cornélio Penna e Juan Rulfo, e, 
em certa medida, o próprio Faulkner Ŕ e é de se ter em vista aqui o quanto boa parte da ficção latino-americana do século XX lhe é tributária Ŕ, fixam um 
quadro histórico explorado em sua imobilidade, no pesadelo de sua permanência. Por sua vez, a bela imagem construída por Sartre é feita a propósito de 
sua crítica ao romance The Sound and the Fury, publicado em 1929: ŖIl semble qu'on puisse comparer la vision du monde de Faulkner à celle d'un 
homme assis dans une auto découverte et qui regarde en arrière. A chague instant des ombres informes surgissent à sa droite, à sa gauche, 
papillotements, tremblements tamisés, confettis de lumière, qui ne deviennent des arbres, des hommes, des voitures qu'un peu plus tard, avec le recul. Le 
passé y gagne une sorte de surréalité: ses contours sont durs et nets, immuables; le présent, innommable et fugitif, se défend mal contre lui; il est plein de 
trous, et, par ces trous, les choses passées l' envahissent, fixes, immobiles, silencieuses comme des juges ou comme des regardsŗ (Sartre, 1947, p. 68). 
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Escritos, reunindo uma produção esparsa do autor, a qual, em parte, só se podia encontrar 

condensada na rara edição de seus Romances completos preparados pela Aguilar quase um século 

atrás. A partir da virada do século XX para o XXI, certo é que se observa crescimento do interesse pela 

novelística corneliana, patente tanto nas reedições que vêm sendo feitas, quanto no número de teses, 

dissertações e artigos acadêmicos dedicados ao seu conjunto ou aos títulos específicos que a 

compõem. 

Quer nos estudos de maior fôlego, quer em artigos e ensaios ocasionais, vicejam com 

predominância na fortuna crítica corneliana classificações que incidem sobre o tensionamento formal 

de seus romances, classificações estas que podem ser sintetizadas pela afirmação de Fausto Cunha 

(1970, pp. 134-135), que considerava ser o escritor Ŗsobranceiro às chamadas fórmulasŗ do romance 

brasileiro, de que Penna seria Ŗum inadaptado e inadaptável àquilo que se quer que sejam os moldes 

de um romanceŗ. Em sua estréia em 1935 com a publicação de Fronteira foi saudado por sua 

Ŗperfeita inatualidadeŗ por Tristão de Athaíde (1958, p. 03), que via nele um Ŗverdadeiro desafio à 

moda dominanteŗ do romance social nos anos 1930. Mário de Andrade (2012, pp. 125-128), em 

crítica a Dois romances de Nico Horta (1939), segundo romance publicado por Penna, define suas 

obras como Ŗromances de um antiquárioŗ, Ŗde um antiquário apaixonadoŗ 376. Em que pese a blague 

característica do autor de Macunaíma, a sua observação coincide com as anteriores, mesmo com a de 

Ataíde, que o louva exatamente por sua Ŗinatualidadeŗ. Essa coincidência foi notada pelos trabalhos 

acima elencados que a ela procuraram responder seja pela investidura do mito em sua implosão na 

forma do romance (Lima, 2008), seja pelo histrionismo e teatralidade das personagens que também 

acabam por tensionar a forma (Miranda, 1979), seja ainda pela confluência entre o tensionamento das 

formas sociais e históricas brasileiras e a forma literária pela qual se procura plasmá-las (Rufinoni, 

2010). Nos quadros sinópticos e nos panoramas históricos, sua obra tende a ser encaixada sob a 

rubrica do romance Ŗintimistaŗ ou Ŗpsicológicoŗ (Candido, 1989, p. 188; Bosi, 1994, pp. 415-417), 

rubrica, via de regra, anteposta à do romance Ŗsocialŗ ou Ŗregionalistaŗ, moda dominante, conforme 

Ataíde, do romance brasileiro dos anos 1930, com marco inicial assinalado por A bagaceira (1928), de 

José Américo de Almeida. Será no alvorecer do século XXI, portanto, que a obra de Penna abandonará 

o lugar secundário ao qual fora relegada para se destacar como um dos pontos altos do romance que 

                                                           
376 Vale observar que a designação de antiquário para Cornélio Penna não é apenas um traço da blague de Mário de Andrade ou simples invenção deste, 
mas encontra respaldo real no colecionismo do escritor devotado a objetos antigos, conforme se pode ler em nota de Izaura Martins (1928, s/p) para o 
jornal carioca Beira-Mar, de 05 de Maio de 1928: ŖO desenhista Cornélio Penna é um antiquário de muito bom gosto. Colleciona zelosamente vários 
utensílios preciosíssimos, entre os quaes existe um leão de madeira esculpido em 1792, em commemoração à degolla collectiva de toda a guarda suissa 
de Luiz XVI, além de um vestido russo, authentico, de uma dama slava do século passadoŗ. 
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se desenvolve a partir de 1930, elencada por Luís Bueno (2006) em Uma história do romance de 30, a 

par das obras de Dyonélio Machado, Cyro dos Anjos e Graciliano Ramos. 

Se a novelística corneliana parece refratária às tentativas de enquadramento formal que a 

pretendem localizar enquanto mais uma etapa da formação da tradição literária nacional, enquanto 

univocamente Ŗintimistaŗ, tradição esta massivamente pensada, por contraste, a partir do diapasão da 

necessidade de se oferecer respostas às Ŗquestões brasileirasŗ de modo direto e engajado, um passo 

para fora das fronteiras da nação pode dirimir a solidão com a qual estréia a obra de Cornélio Penna. 

Em 1934, um ano antes da publicação do primeiro romance de Penna, a chilena Maria Luísa Bombal 

dá ao público La última niebla, novela curta elaborada a partir de artifícios e técnicas também 

observados na estilística corneliana, como o recurso constante à adjetivação, o ritmo caudaloso das 

frases, a sensação de fronteira entre o real e o imaginário, a interdição da relação entre sujeito e objeto 

pela interposição de um biombo entre ambos, seja ele a névoa permanente da novela de Bombal, seja 

o Ŗgrande véuŗ que antepara a percepção da realidade aos personagens dos romances de Penna. 

Voltar-se para a literatura produzida nos países vizinhos indica que o Ŗdesconcerto da críticaŗ não se 

restringiu apenas a Cornélio Penna, sendo antes coextensivo a produções literárias de países vizinhos, 

conforme referido por Júlio Cortázar a propósito da literatura rio-platense: 

 

Para desconcerto da crítica, que não encontra uma explicação satisfatória, a literatura rio-

platense conta com uma série de escritores cuja obra se baseia em maior ou menor grau no 

fantástico, entendido numa acepção extremamente ampla que vai do sobrenatural ao misterioso, do 

terrorífico ao insólito, e no qual a presença do especificamente Řgóticoř é perceptível com bastante 

frequência (Cortázar, 2001, p. 73; grifos nossos). 

 

Na sequência, Cortázar arrola nomes significativos dessa Ŗliteratura rio-platenseŗ Ŕ Leopoldo 

Lugones, Quiroga, Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Felisberto Hernández Ŕ, profusão 

consequente de um Ŗpolimorfismo culturalŗ derivado da história e da geografia locais. Mais que os 

motivadores que levaram à erupção desta(s) literatura(s), mais ainda que suas adjetivações genéricas e 

sempre irremediavelmente lacunares (Ŗfantásticoŗ, Ŗsobrenaturalŗ, Ŗmisteriosoŗ, Ŗterroríficoŗ, 

Ŗinsólitoŗ, Ŗespecificamente Řgóticořŗ), interessa reter aqui a expressão, acima destacada, de abertura 

do texto de Cortázar. ŖDesconcerto da críticaŗ, por tratar-se de situação excepcional para a qual Ŗnão 

encontra uma explicação satisfatóriaŗ, indica prevalecer, em geral, um concerto da crítica, do que se 

depreende, para além daquilo que possa sugerir a velada metáfora musical, a existência de consenso Ŕ 

de uma harmonia de conjunto, se se quiser Ŕ no discurso da crítica literária. Os escritores 
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mencionados pelo autor de Rayuella, e não apenas estes, são um verdadeiro desafio à moda 

dominante... da crítica. E a moda dominante da crítica a respeito da produção literária do que foi a 

profícua década de 1930 para o romance brasileiro afeiçoa-se ao diapasão político-ideológico para o 

julgamento da literatura: à objetivação da miséria das populações nacionais antepõe a subjetivação 

psicológica, assim como estavam antepostos ANL (Ação Nacional Libertadora) e AIB (Ação Integralista 

Brasileira) no debate político nacional 377. Entretanto, uma análise despolarizada pelo distanciamento 

temporal pode revelar um cenário bastante diferente no que toca aos modelos de composição literária 

naquele decênio da história brasileira, conforme indica o abrangente e inteligente estudo de Bueno 

(2006) 378. Não se trata de combater aqui um suposto Ŗconcerto da críticaŗ, um consenso sobre o qual 

se estabelece seu cânone tradicional. Conforme lembrava T. S. Eliot (1989, p. 39), para apreciar um 

poeta Ŗé preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos". O problema é que Penna, a 

nível estético-formal, aparenta, à primeira vista, emergir do século XIX e saltar sobre o ŖTupi or not 

tupiŗ da geração de 1922, abandona o discurso em primeira pessoa de Fronteira para adotar 

peremptoriamente a terceira pessoa narrativa para a composição de seus demais romances Ŕ Dois 

romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948), A menina morta (1954) e mesmo o inacabado Alma 

branca aparentemente viria a manter a opção Ŕ, prossegue a focalização dos subterrâneos da 

consciência de seus personagens recorrendo ao monólogo interior, ambienta suas narrativas sempre 

no passado, em cenários de decadência das oligarquias (mineradora e cafeeira), e não há, no Brasil, 

rio-platenses, Bombal ou o Húmus (1917) de Raul Brandão, muito possivelmente lido por Penna 379, 

                                                           
377 Ver Lafetá, J. L. (1974). 1930: A crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Candido, A. (1989). A Revolução de 1930 e a cultura. Em A 
educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática. 
378 A esse respeito, convém conferir a crítica de Aderbal Jurema ao romance Caetés (1933), de Graciliano Ramos. Para ele o livro não é "somente humano, 
introspectivo, mas completamente alheio à desigualdade de classes na sociedade e fora da órbita da literatura revolucionária do momento" (Jurema citado 
por Bueno, 2006, p. 231). O caráter introspectivo é, portanto, considerado um defeito, pois teria como consequência, no entender de Jurema, a imersão 
da obra em uma esfera alienada da realidade social do país. Noutro estudo, Bueno (2012, pp. 16-37) destaca que em levantamento e leitura de 128 
romances publicados entre 1928 e 1940 constatou que apenas 27 deles são seguramente narrados em primeira pessoa.  Destes, apenas seis foram 
escritos por autores considerados Ŗintimistasŗ. Os dados não se estancam em simples estatística: o romance da década, dominado pela preocupação com 
a Ŗrealidade brasileiraŗ, declaradamente de viés sociológico, é marcado pela prevalência da terceira pessoa narrativa, focada na coletividade e na denúncia 
das mazelas sociais que o narrador pode, por esse meio, atribuir de forma direta aos personagens, esclarecendo ao leitor as conjunturas históricas e 
sociais que subjazem às suas vidas, interpretando-as e reivindicando a necessidade de refleti-las e de procurar alguma solução para os dilemas do 
subdesenvolvimento do país. O outro caminho, menos trilhado, é o da narrativa em primeira pessoa, que inviabiliza a entrada interpretativa de um narrador 
onisciente que tudo esclarece em função das questões que pretende ilustrar ou das mensagens que espera transmitir ao leitor, recurso curiosamente mais 
encetado por escritores ditos Ŗregionalistasŗ que Ŗintimistasŗ, a contrariar a expectativa da crítica de Jurema. Um dos melhores romances de Graciliano 
Ramos, Angústia (1936), está composto na primeira pessoa discursiva, ao passo que três, dos quatro romances publicados por Penna, estão escritos em 
terceira pessoa. 
379 Pelo menos é o que indica a listagem dos exemplares de sua biblioteca na ŖColeção Cornélio Pennaŗ, acervo sob os cuidados do Instituto de Estudos da 
Linguagem da Universidade de Campinas, na qual consta menção ao romance de Brandão. Reforça a hipótese a admiração de Penna pelos escritores 
portugueses, além da paixão precoce pela prosa de Camilo: ŖAh! eu adorava Camilo Castelo Branco [...] li dos oito aos doze ou treze anos todos os seus 
romances, mas lia uma e dez vezes o mesmo livro. Lembro-me que Novelas do Minho eu reli tantas vezes que, se não fosse a minha memória miserável, 
saberia todas de corŗ (Penna, 1958, p. LVI). O escritor não escondia também sua admiração pelos Ŗmodernos romancistas portuguesesŗ, o que serve 
para reforçar certa aproximação ao autor de Húmus, conforme declara em entrevista a Ledo Ivo: ŖAgora, por exemplo, que tinha resolvido só ler os 
modernos romancistas portugueses, e não imagina que encontros maravilhosos tenho tido! leio, ao mesmo tempo, livros inteiramente diferentes... Mas, 
Portugal representa para mim um grande sonho, e tenho vivido lá, em imaginação, talvez melhor do que se fosse, realmente, àquele país. Estão aqui nesta 
prateleira, perto de cento e cinquenta romances de moços portugueses, e todos de uma vitalidade soberba, e neles fervilha a vida desse povo, e deles se 
desprende um perfume novo e sadio, uma força que se projeta para a frente, magníficaŗ (Penna, 1958, pp. LXVI-LXVII). Quem primeiro observou a 
semelhança entre Penna e Brandão foi justamente um crítico português, José Osório de Oliveira, no artigo ŖA última feição do romance brasileiroŗ, 
publicado no suplemento ŖLetras e Artesŗ do jornal carioca A Manhã: ŖCornélio Penna é, talvez, o mais estranho dos romancistas do Brasil. Na nossa 
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que pudessem socorrer a sua obra das acusações de extemporaneidade pela recepção crítica, imersa, 

inclusive, em melindres políticos pela ligação de parcela significativa de escritores e intelectuais 

católicos às facções políticas reacionárias da década de 1930, o que Ŗtem prejudicado o entendimento 

de sua obraŗ (Bueno, 2001, p. 258). A este respeito, esclarecedora é a observação de Temístocles 

Linhares (1987, pp. 41-42), que acaba por nuançar a interpretação religiosa da novelística corneliana 

por Adonias Filho, nem por isso, também, destituída de certo interesse, ao afirmar que Ŗpara nós, a 

despeito de seu catolicismo, o autor quis ser apenas romancista. Um católico romancista então? 

Talvez, mas nunca um romancista católicoŗ. O próprio escritor, em entrevista concedida ao Jornal de 

Letras em outubro de 1950, questiona as categorias entabuladoras do concerto da crítica sua 

coetânea: 

 

Parece-me que a distinção entre romance psicológico e romance Ŗcomo história que se 

contaŗ Ŕ responde-nos ele Ŕ traz em si a sua própria condenação, e não passa de uma chinesice 

muito literária. É difícil contar uma história. Para que ela tenha vida própria e consiga desprender-se 

inteiramente de seu autor, é preciso que tenha vivido profundamente dentro dele, enquanto a 

escrevia, e não creio que ninguém possa transmitir a frio, como uma simples narrativa, o produto de 

suas observações, a não ser em obras científicas. Tudo que foi ajuntado, que foi adquirido como 

embelezamento, que foi posto como adubo e como condimento, ficará amalgamado, e surgirão logo 

as fendas e falhas, que se tornarão lastimosas (Penna, 1958, p. XLIX). 

 

Em sua declaração transparece a recusa às categorias que dariam curso ao desconcerto da 

crítica diante sua obra, sugerindo que, para esta, o dito romance psicológico estaria isento de uma 

Ŗhistória que se contaŗ, isto é, destituído de um enredo modulado pela diegese estabelecida mediante 

linearidade de causa e efeito. De fato, o fio tênue dos enredos cornelianos chamou a atenção da crítica, 

haja vista a memorável síntese de Fausto Cunha (1970, p. 51): ŖHá duas maneiras de contar histórias: 

contar a história e deixar que ela se conte a si mesma. Machado de Assis e José Lins do Rego. Há um 

terceiro caminho: não contar a história. Cornélio Pennaŗ. Na declaração supracitada, o próprio escritor 

reconhece a dificuldade em se contar uma história, deixando entrever um aspecto de seu paradoxal 

processo criativo ao conceber, ao mesmo tempo, a necessidade de que a história tenha vida própria e 

                                                                                                                                                                                        
língua, só tem um rival, no poder dramático e na criação de atmosferas de angústia: Raul Brandão. Como nř ŘA Farçař, nř ŘOs Pobresř e no ŘHumusř, do 
grande escritor português, nos romances de Cornélio Penna a anedota não tem importância e só conta o drama das almas, emparedadas na dor, na 
desgraça e na fatalidade [...]. Apesar do escritor falar dos seus personagens no tempo presente, a impressão que temos é que se trata de espectros. A 
verdade é que, mais do que qualquer cidade antiga de Portugal, as velhas cidades de Minas vivem no Passado, porque, com a interrupção da sua única 
atividade, que era a mineração, ficaram paradas no século XVIII. É preciso ter visto Ouro Preto, Mariana ou Sabará, e ter sentido a desgarradora tristeza 
dessas cidades mortas, para compreender a atmosfera de além-túmulo dos romances de Cornélio Pennaŗ (Oliveira, 1950, p. 04). Espectral e tumular 
retidos por Miguel Torga em sua visita a Minas Gerais em 1954 ao observar, no sétimo volume de seu Diário, que Ouro Preto, Ŗna sua intacta pureza 
lusitanaŗ Ŕ pelo menos do ponto de vista arquitetônico que o turista pode observar Ŕ parecia-lhe um Ŗcemitério habitado por vivosŗ, onde se anda Ŗpelas 
ruas a tactear, à procura dos fantasmasŗ (Torga, 1983, p. 133). 
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se desprenda de seu autor, o que, desconcertantemente, só é possível caso a mesma história viva 

profundamente dentro de seu autor, sua manifestação objetiva dependeria de um momento interior de 

profunda subjetivação.  

Como o diarista desconcertantemente inserido na organização capitular de Húmus, às voltas 

com a decadente metafísica da Ŗvila encardidaŗ, é como se Penna também o intuísse e se 

perguntasse, reiterando Raul Brandão: ŖO mistério é este e mais nenhum: é exprimir como o que é 

espírito se transforma em matéria, como a poeira se condensa, como a alma se faz corpo. Gritos, mais 

desespero. Contar o quê?ŗ (Brandão, 2015, p. 71). Para além da inadequação às categorias do 

concerto da crítica, o que aqui está em jogo é a própria crise da narrativa referida por Benjamin em 

seu ensaio de 1936 sobre Nikolai Leskov, a qual releva da evolução das forças produtivas que levam 

ao ocaso da configuração econômica, social e cultural da ordem anterior, de modo a não ter mais lugar 

o conselho sapiencial que a narrativa proporcionava na epopeia, uma vez que a velocidade 

informacional e do progresso posto em curso pelo avanço das forças produtivas, torna despicienda e 

anacrônica a sabedoria acumulada no passado da tradição, tanto mais que, no interior desse estado de 

coisas, opera-se o isolamento do indivíduo que o romance capta, na terminologia de Lukács, como 

expressão do desabrigo transcendental, de onde emerge a personagem problemática do romance, em 

contraditoriedade com os contornos bem definidos da epopeia. A narrativa, diz Benjamin (1994, p. 

205), Ŗnão está interessada em transmitir o Řpuro em-siř da coisa narrada como uma informação ou 

um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la deleŗ. Não é esta a 

ambição expressa na declaração de Penna e no trecho de Húmus? Já não é possível objetivar o 

subjetivo no interior da crise da narrativa, daí Ŗsurgirão logo as fendas e falhasŗ, lamentadas por 

Penna, os gritos e o desespero, que ribombam ao narrador de Húmus. Contar o quê?, este pergunta. É 

difícil contar uma história, conclui Penna.  

E a aproximação entre Brandão e Penna viabiliza ainda outra percepção, a de como a crise 

da narrativa e o sentimento da impossibilidade ou do não ter o que narrar demanda uma consideração 

acerca da teoria do romance e de como este passa a se relacionar com o livro. Tanto Húmus, quanto 

Fronteira, dão exemplo daquela canibalização das formas referida por Bakhtin (2010) a propósito do 

gênero romanesco, emulando outros gêneros e conferindo-lhes novos tons, o que, no caso destes dois 

romances, ocorre a propósito do diário. Ambos simulam uma escrita diarística no interior de volumes 

que se fazem acompanhar da classificação genérica romanesca; entretanto, se esse recurso poderia 

ter em vista uma maneira de encontrar a expressão para o desabrigo transcendental da personagem 

problemática, instaurando nas fronteiras entre razão e loucura experienciadas no eu que supostamente 
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escreve a desconformidade que o avanço das forças produtivas engendra num mundo que ainda não 

terminou de passar, a vila portuguesa ou a pequena cidade mineira, ele acaba por entrechocar-se com 

a forma, não simplesmente com a do romance em si, mas com a do próprio livro que o organiza e lhe 

faz exigências: a exigência de uma voz situável e identificável, a exigência da unidade de uma história, 

a exigência da linearidade narrativa, em conformidade com o romance naturalista (Baptista, 1998), o 

qual, no entanto, já não é capaz de responder pelo vertiginoso e profundo avanço das forças produtivas 

no século XX, as quais, como observa Benjamin no mesmo ensaio, apenas não alteraram as nuvens 

que pairam no céu. Tem lugar, assim, como recupera Baptista a partir de Barthes, uma Ŗreflexividade 

deformanteŗ que responde pela Ŗtensão entre uma resistência ao livro que denuncia o fechamento do 

livro e as exigências em nome do livro que lhe assinalam a reedição e a sobrevivênciaŗ (Baptista, 

1998, p. 61). Em Húmus e em Fronteira, essa tensão aparece na subordinação da paródia diarística à 

organização capitular indicada em algarismos romanos que acaba por rasurar o caráter de paródia ao 

remeter o leitor a cada capítulo para o gênero romanesco pela organização romanesca dos capítulos 

que ensombram e subordinam o que deveriam ser as entradas diarísticas de acordo com a presunção 

das emulações genéricas nos romances. A declaração de Penna, portanto, se sugere um aparente 

paradoxo, remete antes para as clivagens entre narrativa e romance, entre livro e romance, entre 

documento ou informação (Ŗproduto de suas observações científicasŗ) e literatura ou ficção 

(Ŗembelezamentoŗ, Ŗaduboŗ, Ŗcondimentoŗ), insinuando uma consciência artística fina e sofisticada 

insubordinada às categorias a priori da crítica literária coetânea, sensível a problemas estético-

filosóficos que ainda não encontravam lugar no debate intelectual brasileiro. 

Rejeitando, portanto, o binarismo entre Ŗromance psicológicoŗ e Ŗromance socialŗ vigente na 

década de 1930 380 e ainda mais aprofundado após o golpe civil-militar de 1964 que fez com que 

setores ideologicamente vinculados à esquerda estabelecessem uma ponte entre as forças reacionárias 

que mobilizaram a sociedade em 1964 e os católicos e os integralistas da década de 1930, mesmo 

que estes dois últimos grupos, ainda que não raro tenham revelado alguma simpatia pelo fascismo, 

fossem bem mais heterogêneos e complexos do que o reacionarismo e o capachismo aos norte-

                                                           
380 E há também um artigo de Rachel de Queiroz, publicado em homenagem ao escritor que falecia em 1958, que afasta os romances cornelianos desse 
rótulo e reiteram o caminho novo, a terceira margem, aberto por Cornélio Penna no romance brasileiro: ŖUm crítico apressado, falando sobre um dos 
romances de Cornélio Penna, rotulou-o de Řromance psicológicoř. E a classificação pareceu tão absurda que chegou a ser irritante, pela sua impropriedade 
Ŕ era como se o qualificassem de Řregionalistař ou Řnaturalistařŗ O Ŗromance psicológicoŗ, conclui a autora de O quinze, Ŗnão tem nada, nada, a ver com o 
gênero que C. P. criou entre nósŗ (Queiroz, 1958, p. 130). Em entrevista concedida a José Condé em 1937, apenas dois anos após a publicação de seu 
primeiro romance, Penna critica a arbitrariedade da divisão tipológica que orientava a crítica literária brasileira e, em geral, aos próprios escritores, sem 
deixar de ironizar, Ŗdesconcertadoŗ segundo o entrevistador, ao próprio Modernismo brasileiro: ŖŔ As vantagens que trouxe para o Brasil o modernismo? Ŕ 
pergunta-nos elle [Penna], por sua vez, e um pouco desconcertado Ŕ parece-me que não há modernismo no Brasil. Há, é verdade, uma colheita prodigiosa 
de livros esplêndidos, longe do acanhamento-menino antigoŗ. E prossegue, com a mesma ironia, direcionada à divisão da produção literária do período em 
duas vertentes: ŖEntretanto, o dualismo entre realismo e sonho ainda persiste, e alguns ainda procuram Řescaparř da realidade no sonho, como se tomava 
cocaína, e outros affirmam, como se fosse uma profissão, com curioso orgulho, que vivem unicamente dentro da realidadeŗ, concluindo deixando entrever 
a consciência, já em 1937, do que Rachel de Queiroz apontaria, vinte anos depois: ŖÉ claro que se trata de uma selecção arbitráriaŗ (Penna, 1937, p. 13). 
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americanos das forças que removeram João Goulart 381, o que contribuiu ainda mais para relegar a obra 

do romancista ao limbo, mesmo tendo Penna se esforçado por encontrar aquela que seria uma 

Ŗterceira margemŗ do romance brasileiro. Este outro caminho seria um desconcerto para o concerto de 

uma crítica Ŕ até porque Ŗdesconcertoŗ também formal Ŕ, bem como de uma literatura, diretamente 

comprometidas com a invenção e com a formação da nação, como se faz notar na relação estreta 

entretecida entre a formação das nações e consequentemente das literaturas latino-americanas, pelo 

menos desde o último quartel do século XIX. Não se pode dizer que de seu caminho estará ausente o 

que Candido (1989, p. 188) sintetizou como característico a autores diversos via de regra agrupados 

sob a estela do catolicismo Ŕ como Otávio de Faria, Penna, Lúcio Cardoso, Augusto F. Schmidt, Jorge 

de Lima, Murilo Mendes, o primeiro Vinícius de Morais: Ŗa busca de uma tonalidade espiritualista de 

tensão e mistério, que sugerisse, de um lado, o inefável, de outro, o fervorŗ. De fato, especialmente em 

seus três primeiros romances, como notara Fausto Cunha (1970, pp. 127-128): 

 

Cornélio Penna anda assoberbado de questões de ordem teológica, forcejando para fixar 

uma teoria ou explicação do pecado, à cata duma verdade, ao mesmo tempo complexa e elementar, 

perscrutando o horizonte à procura do arco-da-aliança entre a divindade e o homem, e ansiando por 

uma liberdade equívoca, cuja maior consubstanciação está na fuga, uma fuga do ambiente 

opressivo, uma fuga da frustração inevitável, uma fuga dos contatos implacáveis da natureza, uma 

fuga do exterior, uma fuga que por fim se transforma em marcha batida para o medo da loucura, 

para a loucura. 

 

Retenha-se, por ora, o problema da fuga. Fausto Cunha, seu primeiro crítico não exatamente 

preocupado com os problemas teológicos que aparecem nos romances cornelianos, não deixa de 

observá-los, sem negar, portanto, o que ressaltara a interpretação com foco na Ŗmensagemŗ teológica 

e metafísica dos romances, pela qual Adonias Filho (1958, p. XXIII) destacava a novidade de Cornélio 

Penna como Ŗo primeiro romancista brasileiro que, em mensagem, invade a problemática do ser em 

sondagem inteligível e extremaŗ, Ŗproblemática que vem do chão bíblicoŗ para identificar-se com o 

Ŗapocalipse de nosso tempoŗ, em remissão a Rozanov, destacando-lhe elementos da mística de São 

João da Cruz, da filosofia de Kierkegaard e do misticismo de Swedenborg, contra uma Ŗmística do 

                                                           
381 Num texto introdutório que escreve para Raízes do Brasil, Antonio Candido lembra o acirramento contra os integralistas, como o era Tristão de Athayde, 
conhecido admirador dos romances cornelianos, que se lhes assomava como manifestação brasileira do fascismo, sem deixar, entretanto, de ressalvar 
aspectos que marcam a enorme diferença entre este grupo e os aliados do golpe civil-militar de 1964: ŖNo entanto, a distância mostra que o integralismo 
foi, para vários jovens, mais do que um fanatismo e uma forma de resistência reacionária. Foi um tipo de interesse fecundo pelas coisas brasileiras, uma 
tentativa de substituir a platibanda liberalóide por algo mais vivo. Isso explica o maior número de integralistas que foram transitando para posições de 
esquerda [...]. Todos sabem que nas tentativas de reforma social cerceadas pelo golpe de 1964 participaram antigos integralistas identificados às 
melhores posições do momentoŗ (Candido citado por Rodrigues, 2006, p. 39). O próprio Lins do Rego fora um ex-integralista que rapidamente, já na 
década de 1930, deslocou-se para uma simpatia à esquerda. 
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infernoŗ representada por Marcel Jouhandeau. De fato, e especialmente nos três primeiros romances, 

ambientados no relevo montanhoso de Minas Gerais Ŕ o que não o isenta em A menina morta Ŕ, a 

temática aparece insistentemente, desde a manifestação de santidade, elemento recorrente na 

religiosidade popular e nas manifestações brasileiras do messianismo, em Maria Santa, em Fronteira, 

até às aparições espectrais em Dois romances de Nico Horta e Repouso, chegando ao soturno episódio 

do bode preto e da escrava sem rosto que aparece na fabulação de Dadade em A menina morta. 

Desamparados em meio ao desabrigo transcendental que o gênero romanesco exprime, os 

personagens como que sofrem um ataque do inferno e debatem-se no interior de si mesmos, 

interditados que estão do contato com a alteridade da qual forcejam por se aproximar, mas, como 

personagens problemáticos, quase nunca o conseguem, ou pelo menos não de modo satisfatório. À 

perspectiva que os personagens cornelianos têm de suas próprias vidas aplica-se o que refere 

Kierkegaard num de seus textos pseudonímicos, os Diapsalmata, de autoria do Ŗesteta Aŗ, ao resgatar 

uma passagem do biógrafo e historiador romano Cornélio Nepos: 

 

Cornélius Népos raconte quřun général fut cerné dans une forteresse avec toute sa 

cavalarie; il fit foueter les chevaux chaque jour pour que cette longue inaction ne leur nuisît pas. De 

même je me sens en ce moment comme un être assiégé; mais pour que cette vie immobile ne me 

nuise pas je pleure jusquřà lřépuisement (Kierkegaard, 1943, p. 19). 

 

Na chave dos estádios que perfazem a filosofia moral e a teologia kierkegaardianas Ŕ o 

estético, o ético e o religioso Ŕ, o esteta, como o pseudônimo que assina os Diapsalmata, é aquele que 

age como ator e espectador de si mesmo, elaborando sua existência como um drama irresoluto e 

monocórdico, o que, a par da clave teológica, em muito se aproxima do histrionismo e da teatralidade 

que Miranda (1979) destacou a propósito de sua leitura pioneira da obra de Cornélio Penna mediante 

referencial teórico foucaultiano. Na toada kierkegaardiana, o embotamento da subjetividade do sujeito 

preso em si mesmo, sem contato com o outro pelo cultivo de uma possibilidade sempre disponível 

porque nunca se efetiva em ação, é o que engendra a Ŗdoença mortalŗ, o desespero, base de um de 

seus mais tocantes trabalhos, aberto pelo filósofo de Copenhague com uma bela variação do mito 

bíblico de Isaac e Abraão. Se há uma inegável convergência, ao nível metafísico e moral, entre o 

filósofo dinamarquês e o romancista brasileiro, há, neste, um problema de fundo que a crítica apenas 

começará a se dar conta mais detidamente a partir da década de 1970, após os trabalhos de Luiz 

Costa Lima e Wander Melo Miranda: o passado escravista brasileiro e a decadência da ordem 

patriarcal, o que enfeixa, novamente, a insistente discrepância entre valores metafísicos, como a moral 
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religiosa, e a base ou o interesse econômico, conforme Hegel localizara na discrepância inerente às 

cruzadas, que aqui novamente se atualiza, o que se verá mais detidamente a propósito de Repouso. 

Há ainda uma notação a ser feita sobre a crise da narrativa, o romance e a inserção do 

escritor no que se poderia chamar, com doses de boa vontade, de debate público brasileiro. Se, ao 

longo do século XIX, a literatura ocupara lugar central na organização das sociedades latino-americanas 

recém-independentes, atravessadas por um processo modernizador muito diferente daquele vivenciado 

na metrópole do capitalismo, projetando os Ŗmodelos de comportamento, as formas necessárias para 

a invenção da cidadania, os limites e as fronteiras simbólicas, o mapa imaginário, enfim, dos Estados 

em vias de consolidaçãoŗ (Ramos, 2008, p. 13), o que no Brasil se manifestou no tom de elevação 

moral, pudico, malgrado as sátiras de um Bernardo Guimarães, de idealização do indígena como 

garante da originalidade nacional, todo aquele arcabouço que Eric Hobsbawn (1984) denominou por 

Ŗinvenção das tradiçõesŗ, tradições que amparam o sentimento de Ŗcomunidade imaginadaŗ nuclear à 

ideia de nação (Anderson, 2017), conjunto de práticas que visam a inculcar valores e normas de 

comportamento através da repetição que reitera uma relação com o passado, a fim de consolidar a 

tradição de uma determinada sociedade, nas primeiras décadas do século XX os liames entre literatura 

e Estado problematizam-se. Se, anteriormente, os letrados iluministas viam na escrita a possibilidade 

de transformar o Ŗcaosŗ da natureza Ŗbárbaraŗ em Ŗvalorŗ Ŕ Facundo (1845), de Sarmiento, e Os 

Sertões (1902), de Euclides da Cunha, são exemplos paradigmáticos da tensão entre civilização e 

barbárie no discurso intelectual sul-americano Ŕ, agora a literatura volta-se para a turbulência, para a 

irregularidade, para as tempestades ou para os tremores da terra. A substituição do Ŗsaber dizerŗ da 

literatura pelo Ŗsaber fazerŗ da ciência e da tecnologia, no bojo do processo de racionalização e 

secularização que hastea as flâmulas do progresso e do moderno, desloca a relação do escritor com o 

Estado, levando o escritor não raramente à recusa do discurso iluminista, ordenador, para tornar-se 

espécie de arauto da informalidade, da indisciplina, da transgressão e da loucura (Ramos, 2008, p. 

67), opondo-se à racionalização estreitamente pragmática e ao tecnicismo exacerbado, ao discurso 

unívoco da história oficial da nação produzido concebido como dogma pragmático de legitimação da 

política do estado nacional, fazendo emergir, em contraposição também muitas vezes radicalizada, o 

ideal do gênio ultra-romântico, melancólico e solitário, insubmisso ao senso comum político e social. 

Não à toa o romance 382, em substituição à epopeia, será o grande gênero literário moderno, forma pela 

                                                           
382 Fragmentos de um fragmento de Friedrich Schlegel, escrito no apagar das luzes do século XVIII, são significativos dessa tendência disruptiva do 
romance: "(...) detesto o romance, na medida que ele se pretenda um gênero específico". E um pouco mais adiante: "Pois, afinal, quase não posso 
conceber um romance que não seja uma mistura de narrativa, canção e outras formas" (Schlegel, 1994, pp. 67-68). Além dessa tendência, há que se 
observar ainda seu caráter processual, inacabado, não inteiramente ausente do fragmento de Schlegel, mas que o jovem Lukács da Teoria do romance, de 
1916, recupera: "(...) o romance, em contraposição à existência em repouso na forma consumada dos demais gêneros, aparece como algo em devir, 
como um processo" (2000, p. 72). E Bakhtin, em ŖEpos e romanceŗ, ensaio de 1941, lembrará ainda a capacidade do romance de fazer uso de outros 
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qual se esbatem os escritores brasileiros e hispano-americanos na primeira metade do século XX, 

inclusive pelo que nele comporta de desarmonia, de não ajustamento entre Ŗeuŗ e Ŗmundoŗ ao 

contrário do que demanda a epopeia que, não sem razão, malogra no Brasil, em contraste ao romance 

que floresce na década de 1930, exatamente após um período histórico revolucionário. No ínterim 

dessa passagem, o jornal, através da crônica, será o locus enunciativo por excelência do escritor latino-

americano, dentre estes, do brasileiro. 

Nesse processo, é importante levar em conta o papel exercido pela urbanização, a cidade 

como local de excelência da modernização, do avanço científico e tecnológico que, se por um lado abre 

as portas para o que Weber denominou por Ŗdesencantamento do mundoŗ, pondo em curso processos 

de alienação e reificação originados da nova lógica do trabalho, por outro viabiliza a autonomia do 

intelectual em relação à tradição, crucial para a figura do intelectual moderno. O escritor se torna, 

assim, um passante, alguém que caminha pela sociedade sem, no entanto, sentir-se parte dela, 

porque pode, em sua passagem, parar para vê-la em transformação: o escritor torna-se flâneur. 

Contudo, ele também é ou quer ser um profissional e, portanto, precisa trabalhar: encontrará no jornal 

um novo canal de enunciação e a possibilidade de legitimidade intelectual, não subordinada aos 

aparatos tradicionais da ŖRepública das Letrasŗ. Assim, se o jornal antes era o lugar de construção da 

imagem da nacionalidade, atuando como mecanismo de construção de Ŗtradição inventadaŗ, 

gradualmente passa a configurar-se como espaço autônomo da esfera estatal, ainda que mais ou 

menos próximo dela, de modo que o escritor encontra nele via única em um mercado, como o foi o 

latino-americano, no qual o livro tinha pouquíssimo espaço, em contraste ao mercado europeu. Era um 

meio ainda de divulgar a sua obra para público mais vasto que, lendo-a primeiro em folhetim, no caso 

do século XIX, propagava-a e ampliava a procura posterior pelos exemplares; os jornais, evidentemente, 

também não perdiam com esse modelo de circulação literária. Poesias, contos, crônicas e romances 

foram publicados comumente em jornais pelos escritores brasileiros do século XIX, o que se 

desenvolve para as primeiras décadas do século seguinte, uma vez que a divisão do trabalho, operada 

no sentido da especialização dos saberes, força também o escritor a se profissionalizar no espaço do 

jornal que passará a ocupar principalmente pela crônica no século XX. É interessante constatar que a 

crônica aparece em tal contexto aliada à demanda moderna por informação: ŖPara poder falar no 

jornal, o literato se ajusta à exigência do mesmo: informa, assumindo inclusive a informação como 

objeto privilegiado da sua reflexãoŗ (Ramos, 2008, p. 128). 

                                                                                                                                                                                        
géneros literários Ŗprecisamente como formas elaboradas de assimilação da realidadeŗ, conferindo-lhes Ŗoutro tomŗ (Bakhtin, 2010, p.124), outro tom 
que se destaca do tom genérico das epístolas, do diário, das memórias etc. que vários romances simulam. 
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Manifesta-se aqui a característica que pauta boa parte da produção literária brasileira, desde 

o Romantismo: a necessidade, o quase imperativo, de informar sobre o país, de dar a conhecê-lo, 

pintar-lhe o quadro pitoresco e documental, refletir sobre as questões nacionais, já agora não tanto 

pela forma do folhetim que acabava por ser uma salvaguarda do literário no interior do jornal Ŕ 

salvaguarda que não é abolida, mas circunscrita a poesias e textos literários esparsos, o que indicia, 

tipograficamente, o quanto a informação Ŗroubaŗ de espaço ao literário nas páginas dos jornais, 

espaço literário, hoje, no mais das vezes, praticamente obliterado como reflexo do ápice do 

desenvolvimento das forças produtivas pelo capitalismo avançado Ŕ mas pela crônica, pela entrevista, 

por vezes, até pela reportagem. Essa inegavelmente potente linha de força informacional sobre o país, 

polemizada por Machado, sem que a negue, no ŖInstinto de nacionalidadeŗ mediante a crítica ao 

imperativo da Ŗcor localŗ nas obras literárias brasileiras, encontrará o seu ponto alto na ficção a par do 

ensaísmo que graça na década de 1930 383, a continuar, ainda que por outras vias, a senda aberta pela 

primeira geração modernista e pelo polêmico ensaio de Paulo Prado, Retrato do Brasil (1928), membro 

da oligarquia cafeicultora de São Paulo, entusiasta e mecenas da Semana de 1922. A fome de Brasil 

do Modernismo paulista encetará a repetição das viagens naturalistas e pitorescas pelo país, quando, 

em 1924, acompanhados pelo franco-suíço Blaise Cendrars, trocam a arquitetura tentacular do centro 

urbano de São Paulo pela arquitetura colonial de Ouro Preto, conforme mencionado no capítulo 

anterior. O caráter de continuidade do Modernismo com a tradição literária nacional está assente não 

apenas na tematização da Ŗcor localŗ, como também na linguagem Ŕ e na forma Ŕ de sua expressão: 

ŖO Modernismo, a exemplo do que se dera a seu tempo com o Barroco e o Romantismo, responderia a 

duas sortes principais de proposições: a de uma linguagem em curso criativo e a de uma realidade 

contextual inseparável de nossa peculiar experiência de expressãoŗ (Ávila, 1975, p. 30; grifos do A.). 

Como os movimentos literários anteriores, o Modernismo, em suas duas gerações, está a 

procura de uma forma que informa o Brasil sobre o Brasil, daí a busca pela origem na expedição 

modernista a Ouro Preto, mas, também, e especialmente em sua segunda fase, de uma forma que 

permita pensar o Brasil, seus impasses e questões sociais, a euforia do Ŗpaís novoŗ reorientando-se 

para a consciência do subdesenvolvimento, o que se cristalizará a partir do pós-guerra, em 1945 

(Candido, 1989, pp. 140-142). O cerne da questão, no campo das artes, como bem nota Ávila, e antes 

dele Machado de Assis, não reside em querer ampliar ou reforçar o conhecimento de um país que seus 
                                                           
383 Inicialmente também enquadrado pelo jornal no século XIX, as reflexões sobre o Brasil ganham nova musculatura pelo inconformismo com a realidade 
nacional, período inaugurado pela primeira fase da Revista do Brasil (1916-1925), dirigida por Monteiro Lobato, mas também pelos artigos de Alberto 
Torres publicados no Jornal do Comércio em 1912, que resultarão no volume O problema nacional brasileiro e, ainda, pela reflexão novidadeira de Manoel 
Bomfim em América Latina, de 1905, aos quais se seguiria ainda, no rol de antecedentes da profusão ensaística da década de 1930, os ensaios de 
Oliveira Viana, dentre os quais, Populações meridionais do Brasil, de 1920. Vale lembrar o curto lapso temporal que separa as publicações de Retrato do 
Brasil, de 1928, de Paulo Prado, Casa-grande & senzala, de 1933, de Gilberto Freyre, Evolução política do Brasil, deste mesmo ano, de Caio Prado Jr., 
Raízes do Brasil, de 1936, de Sérgio Buarque de Holanda, e, ainda, Sobrados & mucambos, também de 1936, de Freyre. 
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habitantes desconhecem pela vastidão do território e da singularidade de sua colonização, mas em se 

encontrar uma linguagem que o exprima enquanto Ŗliterariedadeŗ (Compagnon, 1999, p. 42). Entre o 

espaço exíguo que o escritor disputa nos jornais, a demanda de informação, a emergência de uma 

consciência do subdesenvolvimento, entabula-se uma crise que se manifesta na forma literária e à qual 

a geração de escritores de 1930 procurará responder com proficuidade, destacando-se, em 1930, o 

romance, gênero ao qual se dedicará Cornélio Penna. Naquele mesmo ensaio sobre o narrador em 

Nikolai Leskov, Benjamin (1994, p. 202) indica com clareza a crise a que a informação submete a 

forma romanesca:  

 

[...] verificamos que com a consolidação da burguesia - da qual a imprensa, no alto capitalismo, é 

um dos instrumentos mais importantes - destacou-se uma forma de comunicação que, por mais 

antigas que fossem suas origens, nunca havia influenciado decisivamente a forma épica. Agora ela 

exerce essa influência. Ela é tão estranha à narrativa como o romance, mas é mais ameaçadora e, 

de resto, provoca uma crise no próprio romance. Essa nova forma de comunicação é a informação. 

 

No caso do romance, esse combate entre a forma expressiva literária e o tema informativo 

que capta a curiosidade do leitor Ŕ ecos do jornal e da estratégia mercadológica do viajante europeu 

nas Américas desde Hans Staden Ŕ, encontraria em Fogo morto (1943), de Lins do Rego, uma espécie 

de narrador ideal, pelo que se decanta da afirmação de Fausto Cunha, uma vez que, se já não é 

possível contar a história como Machado de Assis, haveria de se deixar que a história se contasse a si 

mesma 384. À procura de uma Ŗterceira margemŗ que não quer deixar de se molhar nas águas do rio da 

tradição machadiana, Cornélio Penna não conseguirá abrir mão daquele mergulho da coisa narrada na 

vida íntima do narrador, como se depreende de sua própria declaração em entrevista ao Jornal de 

Letras em 1950, ao mesmo tempo em que intui o ataque da informação na narrativa e na própria 

forma romanesca, o que se lastrea no modo como o escritor abandona o recurso ao discurso em 

primeira pessoa, na emulação diarística em Fronteira, para dedicar-se, nos três romances seguintes, à 

terceira pessoa narrativa, como se não quisesse abrir mão da figura do narrador que não se confunde 

com o personagem, em movimento, curiosamente, contrário ao de Machado que, em seus romances, 

abandona a terceira pessoa recorrente em sua primeira fase, para dedicar-se ao exercício da primeira 

                                                           
384 A questão, aqui, não é, evidentemente, que em Lins do Rego não haja uma voz que encadeia os liames da narrativa com a sua narração, mas, sim, que 
tenha encontrado um modo de narrar que, ao contrário do que propunha Benjamin (1994, p. 205), não Ŗmergulha a coisa na vida do narrador para em 
seguida retirá-la deleŗ, modalidade narrativa à qual poderia se ajustar, em tom ainda mais radical, a forma encontrada por Graciliano Ramos em Vidas 
secas (1938). É nesse sentido que Carlos Drummond de Andrade destaca, em crônica publicada no Correio da Manhã, em 15 de setembro de 1957, 
motivada pelo falecimento do escritor paraibano: ŖSe José Lins se debruçasse mais sobre si mesmo do que sobre as coisas, se fosse mais sutil ou 
requintado, como desejariam alguns, esse ajustamento espontâneo não seria talvez possível, e nossa literatura teria perdido um de seus monumentosŗ 
(Andrade, 1957, p. 06). Desse modo, em meio à crise da narrativa, ao abrir mão do mergulho da coisa narrada na vida íntima do narrador, é que o 
romancista de Fogo morto encontra uma forma de narrar deixando que a história se narre a si mesma. 
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pessoa narrativa como em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Dom Casmurro (1899) e 

Memorial de Aires (1908) 385. Independente deste detalhe, e seguindo os mesmos tristes périplos de 

seus congêneres latino-americanos, Penna trabalhará no meio jornalístico ao chegar ao Rio de Janeiro 

em 1919, após se formar, Ŗcom as notas mais baixas de minha turmaŗ, como bacharel pela 

Faculdade de Direito de São Paulo, resolvendo Ŗpôr em prática a minha vocação para o martírioŗ 

(Penna, 1958, p. LVIII). A desconformidade com o ritmo intenso e frenético exigido pela multiplicidade 

e massificação da informação na imprensa é referida pelo escritor num tom muito próximo ao 

diagnóstico emitido por Benjamin acerca da ameaça que a informação exerce à narrativa e ao 

romance: ŖFoi uma experiência dolorosa, pois vi bem de perto como teria sucumbido ao mare 

magnum da agitação jornalística, qualquer coisa de secreto que havia em mim, e que não me teria 

sido possível salvar na luta e na confusão que era o jornalismoŗ (Penna, 1958, p. LIX). A criança leitora 

de Camilo Castelo Branco, que, aos onze anos, intentara seu primeiro romance Ŗcuja heroína era uma 

princesa da Casa dos Hoenstauffen, e habitava um castelo situado Řem um dos altos píncaros de uma 

altíssima montanhařŗ, e que se tornaria o jovem estudante de Direito com notas baixas porque Ŗlia até 

duas e três horas da manhã, sempre dentro da desordem costumeiraŗ, os russos que havia descoberto 

Ŗe vivia unicamente entre os heróis de Dostoiewski, de Puchkine, de Gorki, Gontcharof, Tolstoi, Leskow 

e tantos outrosŗ (Penna, 1958, pp. LVII-LVIII), sentiu como anímico o conflito que se estabelecera entre 

a efemeridade vertiginosa da vida profissional nos jornais e sua formação pessoal como narrador que 

traçava um arco de Camilo a Leskov. A sua polêmica declaração de desapreço sobre a poesia 

confirma, em tom mais refletido no interior do esquadro do próprio discurso literário, a sua 

desconformidade com o desgaste da experiência sapiencial que habilitava o cântico do aedo desde a 

Grécia Antiga 386:  

 

Detesto poesia porque ela deixou de ser o canto do berço de todos os homens, a música 

que os acalentava e fazia adormecer as suas dores e se tornou uma Ŗflor da civilizaçãoŗ. O mundo 

apodreceu, envenenou-se de civilização, e a poesia infelizmente seguiu-o nesse caminho, deixando 

                                                           
385 Sobre a importância de Machado de Assis para Cornélio Penna, veja-se o que menciona uma coluna não assinada, publicada pelo Diário do Paraná, na 
ocasião da morte do escritor em 1958: ŖCornélio Penna costumava dizer aos íntimos que se algum dia tivesse de escrever uma história da literatura 
brasileira, começaria com a seguinte frase: ŘNo começo era o nada; depois apareceu Machado de Assis. Depois, o nada outra vez...řŗ (Diário do Paraná, 
1958, p. 01). Na entrevista que concede a Ledo Ivo em 1948, ao mencionar seus hábitos de leitura na infância, com humor ao filósofo do humanitismo, 
refere exatamente o impacto que sentira com Quincas Borba: ŖUm dia li Quincas Borba e fiquei trêmulo, comovidíssimo, certo de que era louco também. 
Essa suspeita de loucura acompanhou-me até bem poucos anos, e afinal, tive que me render à evidência, e me resignar a ser uma pessoa inteiramente 
sensataŗ (Penna, 1958, p. LVII). 
386 Ao contrário do sofista, que se imputava sábio, e do filósofo, que dizia nada saber, repousava sobre a figura do aedo na Grécia Antiga o reconhecimento 
de sua sabedoria por toda a comunidade. Aliado da tradição oral repassada no ambiente doméstico pelas vozes femininas das amas e das velhas avós Ŕ 
vozes que comparecem de maneira especial na forma e no enredo dos romances cornelianos, como veremos a propósito de Repouso Ŕ, Ŗé pela voz dos 
poetasŗ, esclarece Jean-Pierre Vernant (2006, pp. 15-16), Ŗque o mundo dos deuses, em sua distância e sua estranheza, é apresentado aos humanosŗ, 
em público, nas festas oficiais: ŖÉ na poesia e pela poesia que se exprimem e se fixam, revestindo uma forma verbal fácil de memorizar, os traços 
fundamentais que, acima dos particularismos de cada cidade, fundamentam para o conjunto da Hélade uma cultura comumŗ. 
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de ser a expressão, o canto da infância do povo, para se tornar disfarce de velhice, ou, se quiser, 

arma secreta de homens de gabinete. Os poetas já nasceram velhos, debaixo da aparência de 

simplicidade, de inocência e de fonte, trazem escondido o concetto [ou então a filosofia da morte 

apagada]. Quando fazem um pouco de autocrítica, eles se sentem ultrapassados; olham para trás e 

não reconhecem o caminho percorrido. Então, proclamam em altas vozes que a poesia morreu, e 

todos discutem sobre sua morte (Penna, 1958, p. XLVI). 

 

A princípio, talvez se pudesse localizar a corrupção da poesia no entender do escritor nascido 

em Petrópolis já em Píndaro, afinal, o que ele anseia na poesia compartilha do objetivo frustrado dos 

poetas coloniais em produzir o épico brasileiro, o que ele descreve como poesia é o princípio fundante 

da comunidade que se vislumbra na epopeia, Ŗo canto da infância do povoŗ, uma vez que o eu que 

canta na lírica Ŗé um eu que se determina e se exprime como oposto ao coletivoŗ (Adorno, 2003, p. 

70). Na lírica moderna então, tal como no poema de Georg Trakl, a infância é profana, a epifania do 

poeta não é o desvelamento da verdade como desesquecimento (aletheia), mas o confronto com a 

mentira de um passado odioso que se fecha como se se encerrasse de um só golpe uma porta de 

bronze 387. Características que poderiam se ajustar à introspecção dos personagens problemáticos 

cornelianos, mas que o escritor não admiraria enquanto poesia. Não por acaso, ao ser inquirido pelo 

entrevistador se tem na mesma conta de horror a Shakespeare, Goethe e Camões, o romancista recua: 

ŖEstes estão fora da poesia atual... [não é bem isso, porque estes são justamente os que a poesia 

traiu]ŗ (Penna, 1958, p. XLVII). Independente das peculiaridades de gosto estético, num autor tão 

imagético, possuidor de um estilo caudaloso que incha a frase na obsessão descritiva pela minúcia, 

ornando a descrição de adjetivos que por vezes formam oxímoros, em sequenciações paratáticas que, 

desmembradas e tendo em conta suas características de estilo, poderiam ajustar-se como versos de 

uma composição poética, nota-se, assim, que menos do que um genuíno desapreço pela poesia, 

concorre para sua afirmação o que capta da crise que Benjamin localizou na narrativa e no romance, 

por ele localizada na poesia moderna: o problema que lhe parece central é que Ŗo mundo apodreceu, 

envenenou-se de civilizaçãoŗ e a poesia, como, de resto, quaisquer formas de expressões humanas no 

interior desse estado de coisas, seguiu o caminho do mundo, como não o poderia deixar de fazê-lo. Daí 

a sua contumaz opção pelo romance, expressão, segundo Lukács, do desabrigo transcendental num 

mundo abandonado por Deus; daí, em seus romances, o assoberbamento da temática teológica na 

consciência de seus personagens problemáticos; daí, ainda, o recuo ao passado na medida em que 

                                                           
387 Tem-se em vista o poema ŖVorhölleŗ, publicado em 1933 no conjunto de Gesang des Abgeschiedenen [Song of Recluse], que a edição norte-americana 
traduz por ŖLimboŗ, da qual reproduzimos a última estrofe, a qual se tem em mente: ŖIn cool chambers without sense / Equipment rots, with skeletal 
hands / Unholy childhood / Probes in blueness for fairytales, / The fat rat gnaws at door and trunk, / A heart / Grows rigid in snowy silence. / The purple 
curses of hunger / Echo in rotting gloom, / The black swords of lying, / Like the slamming of bronze doorsŗ (Trakl, 2005, p. 91). 
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avança com suas publicações, numa contumaz escavação em busca de um princípio ou ponto de 

apoio que possa delinear a problemática do presente e que se revela, como não o poderia deixar de ser 

no caso brasileiro, na plenitude da escravidão antes de Carlota derruir o edifício, econômico e moral, 

da casa-grande em A menina morta. 

Para isso, entretanto, Cornélio Penna, já martirizado em sua experiência jornalística, abre na 

literatura brasileira sua vereda própria: abole o imperativo da informação, suspende a ação no enredo e 

não conta a história, oferecendo uma terceira margem ao romance brasileiro que terá em Lúcio 

Cardoso um continuador de primeira hora, e, nas prosas de Clarice Lispector e de Guimarães Rosa, 

um ponto de contato ao não oferecer ao leitor a casuística racional da Ŗmegera cartesianaŗ que elucide 

de modo completo e inconteste certas passagens fulcrais, o que nestes últimos se atualiza em novas 

configurações estético-formais aliadas ao acabamento técnico da linguagem que manejam com 

maestria. O que já a partir de Fronteira Ŕ e a homogeneidade é uma característica da ficção corneliana 

já apontada por um de seus primeiros críticos (Filho, 1958, XIII) Ŕ o escritor procura é uma resposta 

para a crise da narrativa e do romance que nele se manifesta na cisão brasileira dos anos 1930 entre 

Ŗromance socialŗ e Ŗpsicológicoŗ ou Ŗintimistaŗ, inclusive para uma crise que Anatol Rosenfeld (1994, 

p. 27) localizou no próprio Ŗromance psicológicoŗ, ao perceber que, nele, ŖO indivíduo, fechado no seu 

tempo subjetivo, já não vive no mundo históricoŗ, enquanto sua Ŗconsciência se mostra porosa para a 

penetração do intemporalŗ que viabiliza a superação da individuação Ŗpela contemplação místicaŗ. Na 

tentativa de superação do Ŗromance psicológicoŗ, Rosenfeld (1994, p. 28) destaca ainda duas 

tendências: 

 

[...] o sentimento do indivíduo de fragmentar-se, aniquilado pelas forças gigantescas de uma 

sociedade e de um mundo incoerentes e irracionais, e o sentimento de seu isolamento num mundo 

de que ele se sabe completamente dissociado. Ambas as experiências se unem no conceito de 

Ŗalienaçãoŗ. 

 

A diferença de Cornélio Penna é que, em seus romances, não há, estritamente, alheamento 

do mundo histórico pelo fechamento do indivíduo na pura subjetividade, nem a superação da 

individuação pela contemplação mística, ainda que continuamente procurada; há, sim, o sentimento de 

fragmentação do indivíduo pelo tensionamento entre um novo tempo do mundo que se anuncia e 

sobrevivências, nele, da ordem patriarcal que não chega a ser superada pela promessa do novo, e há, 

também, o sentimento de isolamento diante do mundo e das alteridades que o habitam, o que localiza 

sua obra na tentativa de superação dos impasses do Ŗromance psicológicoŗ. Há, contudo, uma 
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diferença central ao diagnóstico de Rosenfeld: a fragmentação e o alheamento das personagens 

problemáticas que são suas protagonistas Ŕ quase sempre mulheres Ŕ não põem em curso a 

alienação do indivíduo, antes pelo contrário, são consequências de suas tentativas, ainda que 

frustradas, de escapar à alienação imposta pela ordem patriarcal em decadência: é o desejo de não 

Ŗrepresentarŗ Ŕ e o termo, insistentemente utilizado pelo autor, não é casual, como o demonstrou 

Miranda (1979) Ŕ no interior dessa ordem, o que leva ao isolamento do indivíduo, é a tentativa de 

aproximação e contato com a alteridade o que leva à fragmentação do indivíduo, uma vez que, aqui, 

sua porosidade não é circunscrita à mística, mas à história que a voz do outro Ŕ geralmente marcada 

nas narrativas das escravas e ex-escravas Ŕ permite interpretar e reinterpretar, como quem forceja por 

Ŗfugirŗ Ŕ e o sentimento de fuga é recorrente ao longo de toda sua ficção, como observou Cunha 

(1970) Ŕ do mito patriarcal que encobre a história, daí a leitura de Costa Lima (2008) da novelística 

corneliana como implodidora, de dentro das paredes da casa-grande e dos sobrados arruinados e 

incrustados nos anfiteatros de montanhas onde todos devem representar, do mito da Ŗdemocracia 

racialŗ, o qual localiza a partir da obra de Gilberto Freyre. Ainda que na obra publicada pelo sociólogo 

em 1933 não haja exatamente defesa de uma pretensa Ŗdemocracia racialŗ, como o propõe tanto 

Costa Lima, quanto boa parte da intelectualidade brasileira pela retroação para as obras de 1930 da 

insinuação dessa defesa em sua narrativa lusotropicalista a partir da aproximação com o regime 

salazarista e por seu apoio ao golpe civil-militar de 1964, acerta o crítico ao afirmar que os romances 

cornelianos liquidam mitologias harmonizadoras das violentas tensões da vida social brasileira: o 

indígena é espectral e seu espectro é vingativo, a Ŗdoçuraŗ nem sempre caracteriza as relações entre a 

casa-grande e a senzala, escancara-se a descoincidência com o ancestral luso ou luso-brasileiro que 

fora soberano na opulência da casa-grande e da ordem patriarcal em ruínas, mas do qual é, ao mesmo 

tempo e inegavelmente, uma sua continuação. O quantum de alienação que subsiste decorre tanto de 

um novo que não se instaura positivamente Ŕ e reside aqui um ponto de contato com a crítica que o 

autor de Os sertões já dirigia à atabalhoada república brasileira Ŕ, preservando ditames da ordem 

anterior derruída, quanto das interdições que coibem a aventura 388 do indivíduo para fora de sua 

subjetividade em direção à desalienação pela experiência com o mundo e pelo contato com a 

alteridade, interdições efetuadas pelas sobrevivências da antiga ordem patriarcal. Em Penna, a 

interdição Ŗconcorre com a escala hierárquica para assegurar a incomunicabilidade dentro da casaŗ 

                                                           
388 A ideia do romance como aventura da subjetividade na objetividade remete à estética hegeliana e foi recuperada num trecho de A teoria do romance de 
Lukács de um modo, mais uma vez, convergente ao que se observa nos romances cornelianos: ŖO romance é a epopeia do mundo abandonado por deus; 
a psicologia do herói romanesco é a demoníaca; a objetividade do romance, a percepção virilmente madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar 
inteiramente a realidade, mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade [...]. A mentalidade do romance é a virilidade madura, e a 
estrutura característica de sua matéria é seu modo descontínuo, o hiato entre interioridade e aventuraŗ (Lukács, 2000, p. 90). 
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(Lima, 2008, p. 124), manifesta tanto na coibição de contato com o outro, quanto nos diálogos não 

convencionais que dão curso à teatralidade que mantém a vigência da derruída ordem patriarcal 

mediante seu Ŗjeitãoŗ subsistente nas relações sociais. Desse modo, pela interdição, se há monólogo 

interior, não chega a haver fluxo de consciência propriamente dito, diferente do que ocorre em 

Faulkner, por exemplo, uma vez que Ŗo esforço da ordem patriarcal consiste em impedir o próprio fluxo 

entre eventos e efeitos psicológicos, que se fixariam no relato; em impedi-lo, transtorná-lo e apagar 

seus rastrosŗ (Lima, 1989, p. 240). A despeito das tentativas, pelos personagens problemáticos, em 

transgredir o interdito, nunca se tem acesso, exceto em minuciosas filigranas das entrelinhas, à 

casuística que põe em curso os efeitos psicológicos, ainda que esta perpasse, à sombra da escravidão 

e de modo dúbio, o hiato entre interioridade e aventura no qual se imobilizam suas personagens, o que 

não raro se manifesta no manejo da linguagem em metáforas relativas ao esclavagismo que o 

transporta para a definição de certos estados de consciência. 

Ao não informar, o autor não consegue, contudo, salvaguardar a narrativa, afinal, como 

observou Fausto Cunha, a história não é contada. Ao mesmo tempo, remodula o romance e lhe traça 

um novo rumo que será reapropriado por Lúcio Cardoso, Clarice Lispector e Guimarães Rosa, os quais 

equilibram suas narrativas num alto teor de indecidibilidade a propósito da casuística não linear dos 

enredos. Na tensão entre romance e narrativa, Penna opta pelo primeiro, coloca a narrativa entre 

parênteses, e procede a minuciosas descrições que nada explicam, antes mostram, para o que 

contribui a sua prática artística anterior na pintura, antes de se dedicar completamente à literatura e, 

nela, ao romance, que concebe como Ŗo companheiro do homem, e terá a sua duração, porque é uma 

segunda vida que ele tem, que o consola e engana a ponto de poder suportar o peso enorme do 

mundo sobre os seus ombrosŗ (Penna, 1958, p. XLIX), como um Atlas moderno. O desafio que Penna 

lança em 1935 começa a ser encarado por ele próprio muito antes, ainda antes, inclusive, de começar 

a compor os seus Ŗromances de antiquárioŗ que tanto desconcertaria a harmonia de conjunto da 

crítica, tracejando um liame, ainda que tão sutil quanto os enredos de seus próprios romances, entre a 

pintura na qual se inicia e se declara insolvente e a literatura pela qual procurará falar Ŗdiretamente ao 

espírito, sem intermediáriosŗ (Penna, 1958, p. XLIX). 

 

5.2.  Insolvência, falência e concordatas 

 

O caráter sui generis que se depreende da obra de Cornélio Penna coaduna-se, em certa 

medida, com a sua própria biografia. Nascido em Petrópolis, em 1896, passa parte da infância em 
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Itabira, Minas Gerais, cidade de origem da família paterna, detentora da fazenda do Jirau, Ŗgigantesca 

jazida de ferroŗ (Penna, 1958, p. LIV). Com a morte do pai, transfere-se com a mãe para 

Pindamonhangaba, em São Paulo. Se o ramo familiar paterno está ligado à oligarquia mineradora, o 

materno, enraizado na fazenda do Cortiço, no município fluminense de Sapucaia, destaca-se como um 

dos pioneiros Ŗdo cultivo do café e depois de criação do zebu no Brasilŗ (Penna, 1958, p. LIV), 

conforme relata o próprio escritor na entrevista que concede a Ledo Ivo. Nota-se, na história familiar, os 

contextos históricos e econômicos que viriam a constituir os ambientes de seus romances: os três 

primeiros ambientados em torno do ocaso da mineração e o último na economia cafeeira do interior 

fluminense. Após passar pela Faculdade de Direito de São Paulo, segue para o Rio de Janeiro em 1919 

e começa a trabalhar como ilustrador e redator em jornais cariocas (O Jornal, O Combate e A Razão), 

ingressando, em 1925, como funcionário do Ministério da Justiça, cargo do qual se exonera ao receber 

uma herança familiar, passando a dedicar-se integralmente à literatura. A irmã, ŖBabiŗ (Bárbara), 

ensina-lhe a ler por um Ŗsistema muito curiosoŗ que lhe permite ler os romances e novelas de Camilo 

Castelo Branco e Alexandre Dumas, ao mesmo tempo sem que aprenda a escrever 389. Aprendendo-o, 

lança-se, ainda criança, à escrita de seu primeiro romance, aquele sobre a princesa da Casa dos 

Hoenstauffen, romance que foi abandonado Ŗporque descobri que era pintor, com onze anosŗ (Penna, 

1958, p. LVII). 

Conforme já aludido, Penna não escapa ao ditame imposto ao escritor latino-americano, pelo 

menos, e, para além dos exercícios da advocacia, do cargo como funcionário público no Ministério da 

Justiça e de breve atuação como diretor do Instituto de Artes da hoje extinta Universidade do Distrito 

Federal, participa com alguma regularidade na imprensa, quer como ilustrador, entrevistado, tesoureiro 

de um ŖClub da Imprensaŗ 390, pelo menos duas vezes como repórter 391, outra como brevíssimo 

ensaísta 392, uma vez como crítico de teatro 393, noutra oportunidade como o autor de uma narrativa 

curta 394, e finalmente, como cronista já em 1946 395. Em meio a esta sintética recensão, vale a pena 

mencionar, para já, outros dois textos publicados pelo escritor para além de seus romances, o artigo 

ŖItabira, thesouro fechado de homens e mulheresŗ, o qual sai no segundo número da Revista Lanterna 

                                                           
389 Ŗ[...] Quando fui para a escola, mandaram-me ler, e li com facilidade e até expressão... E fui mandado para o terceiro ano. § Como, porém, não 
soubesse escrever, voltei para o meu lugar. A professora veio a descobrir que eu lia romance de Alexandre Dumas e Camilo Castelo Branco...ŗ (Penna, 
1958, p. LVI). 
390 O Jornal (1926, 29 de dezembro). Club da Imprensa. O Jornal, Ano VIII, Nº 2.471, p. 05. 
391 Penna, C. (1927, 10 de fevereiro). O Conselheiro Antonio Prado fala a ŖO Jornalŗ. O Jornal, Ano IX, Nº 2.508, p. 03; Penna, C. (1927, 13 de fevereiro). 
A excursão Marrey Junior pelo sertão paulista. O Jornal, Ano IX, Nº 2.511, p. 05. 
392 Penna, C. (1937, 09 de outubro). Itabirismo. O Cruzeiro (Edição Especial em Homenagem ao Estado de Minas Gerais), Ano IX, Nº 49, p. 64. 
393 Penna, C. (1926, julho/agosto). Theatro: ŖA Nova Carmenŗ. O Paiz, Ano III, pp. 41 Ŕ 43. 
394 Penna, C. (1925-26, jan-dez). Poemeto negro. Revista Souza Cruz, Ano X, Nº 108 e 109, p. 69. Até onde foi possível apurar, trata-se de texto ainda 
desconhecido de autoria de Penna. 
395 Trata-se da crônica intitulada ŖDidina Guerraŗ, personagem de Dois romances de Nico Horta, inspirada numa personalidade real de Itabira. O texto 
aparece publicado na capa do suplemento ŖLetras e Artesŗ do jornal A Manhã, com ilustração do escritor, no nº 26, publicado a 29 de dezembro de 1946, 
como promoção do livro organizado por João Condé, 10 romancistas falam de seus personagens, publicado naquele mesmo ano. 
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Verde (Penna, 1935) e o conto pouco citado ŖEstória alegreŗ, no primeiro volume da coletânea 

EdContos, de publicação póstuma (Penna, 1968).  

Conhecido e admirado ilustrador, Penna realiza desenhos para jornais, revistas e livros 

literários que rapidamente granjeam-lhe o reconhecimento artístico. Aproximando-se de uma estética 

que lembra o ilustrador britânico Aubrey Beardsley (1872 Ŕ 1898), ou ainda algumas das gravuras da 

também escultora alemã Käthe Kolwitz (1867 Ŕ 1945), Penna mostra-se incansável em busca de um 

traço próprio. Esse traço, trepidante, expandido em desenhos e em trabalhos em guache, nanquim e 

aquarela, que Alexandre Eulálio (1997), no belo ensaio que lhe dedica, ŖOs dois mundos de Cornélio 

Pennaŗ, mais tarde classificaria como o de uma Ŗagulha de sismógrafoŗ, desenvolve-se aos poucos e 

expõe-se em pelo menos três oportunidades. No 1º Salão de Primavera, no Rio de Janeiro, em 1923, 

Penna expõe Ŗtrês ou quatro composiçõesŗ que, de acordo com o articulista do periódico carioca A 

Manhã, revelaram Ŗum exquisito artista, impressionante e imaginosoŗ, trabalhos Ŗde um colorido que 

eram verdadeiros poemas em tintasŗ (Souza, 1926, p. 04) 396. A curiosidade suscitada pela exposição 

da série ŖCaboclosŗ no Rio de Janeiro em 1923 relevava do tema indigenista e rural de sua infância no 

interior de Minas Gerais e de São Paulo, de modo a que o público cosmopolita, mas também ludibriado 

por seu traço sui generis com relação à produção nacional, julgasse Ŗtratar-se da produção de pintor 

mexicano não se sabia se de passagem ou se estabelecido havia pouco no Brasilŗ (Eulálio, 1997, p. 

33). Em março de 1926, expõe no ŖSalão de Outonoŗ, no saguão do Liceu de Artes e Ofícios do Rio de 

Janeiro, ao lado de outros Ŗartistas nacioanes, considerados expoentes da nova Řgeraçãoř de pintoresŗ 

(O Jornal, 1926, p. 15). E, finalmente, na exposição individual que, sediada na Associação dos 

Empregados do Comércio, também no Rio, em 1928, contou com o patrocínio de Hubert Knipping, 

Ministro da Alemanha no Brasil (Penna, 1958, p. LX). Em artigo apreciativo das obras de Penna na 

exposição de 1926, Hernani de Irajá (1926, p. 07) concluía com uma nota que se mostraria profética: 

ŖAcho que Cornélio Penna não será um pintor, querendo ampliar e colorir os seus trabalhos. Talvez o 

consiga por outra veredaŗ. Ainda em observação à sua fase como pintor, cabe observar que, em suas 

obras, se o tema era Ŗnacionalŗ, a forma não parecia ser e influía na recepção do público com relação 

ao primeiro, daí o Ŗdesconcertoŗ ao julgar o artista um estrangeiro, um pintor mexicano em viagem. 

Desconcerto que, como vimos, desde o início pautará também a recepção de sua produção literária. 

Além do traço geométrico, ao gosto moderno, e do tema nacional, ressalta-se certa atmosfera espectral 
                                                           
396 É curioso notar que, ao contrário do que se passa no âmbito literário, o autor do artigo procurará paralelos não com a pintura nacional, mas com a 
estrangeira Ŕ o que também ocorre no ensaio de Alexandre Eulálio Ŕ, lembrando as fisionomias camponesas de Jean-François Millet (1814 Ŕ 1875) Ŕ que 
o articulista confunde e troca por ŖJean-Jacquesŗ Ŕ, a compassividade de Eugène Carrière (1849 Ŕ 1906), as suaves paisages des rêves de Edgar Degas 
(1834 Ŕ 1917), o penumbrismo à Jean-Charles Cazin (1841 Ŕ 1901), Ŗum impressionismo ao modo de Beardesley ou Carnicellŗ (Souza, 1926, p. 04). 
Para o argumento que procuramos desenvolver acerca da ubiquação da novelística corneliana no romance brasileiro, a seguinte afirmação de Lincoln de 
Souza a respeito de seus desenhos fisionômicos parece-nos lapidar, por ser já sugestiva do que viria a se incorporar em sua produção literária: ŖNas 
estylizações physiognominicas, então, a arte de Penna vae além das de todos os que até aqui têm tentado a máscara psychologicaŗ (Souza, 1926, p. 04). 
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que emana de suas telas e se adensa, pelo menos a partir de ŖVolúpiaŗ (1923), passando por 

ŖPiedadeŗ e por outras obras situadas por volta de 1924, como na fantasmagoria ŖBanqueteŗ, até 

encontrar, ainda, certo aspecto oriental como em ŖFamíliaŗ (1933), onde já se insinua a temática que 

lhe seria nuclear aos romances, bem como em algumas das ilustrações que prepara para a primeira 

publicação de Fronteira. 

 

 

Fig. 32: Penna, C. (sem data). Banquete. 

 

Rompendo com a atividade numa curiosa ŖDeclaração de insolvênciaŗ publicada em 1929 no 

jornal A Ordem, reproduzida nos Romances completos, Penna critica o isolamento do artista plástico 

no Brasil e afirma maior Ŗadiantamento literárioŗ no que tange ao campo artístico brasileiro, de modo a 

sentir Ŗservir-se da pintura como um meio de expressão literáriaŗ (Penna, 1958, p. 1350). O último de 

seus quadros, ŖAnjos combatentesŗ, de ressonâncias blakeanas, conforme também aponta Eulálio, 

sintetiza o combate interior do artista que se debate entre dois meios expressivos, em busca de um 

tipo de conivência das artes Ŕ parafraseando o comentário de Rilke (2014) sobre a influência da 

música na pintura de Paul Klee Ŕ, como quem sofre um assalto do inferno e se encontra 

espantosamente indefeso. A afirmação destacada da ŖDeclaração de Insolvênciaŗ retroage sobre o 

curioso método de ensino da irmã, ŖBabiŗ: permite aventar a hipótese de que Penna, ávido leitor de 

Camilo e Dumas na infância, tenha sido condicionado, pelas limitações do método pedagógico da irmã, 

a expressar-se com mais propriedade no desenho, julgando-se inapto para a escrita e levando-o a 
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desistir do romance da princesa da Casa dos Hoenstauffen para dedicar-se à pintura a partir de seus 

onze anos. Mais tarde, na entrevista que concede a Ledo Ivo, o então romancista destacaria a 

propósito do ponto final que dera à sua carreira na pintura:  

 

Ŕ Por quê? Ŕ interroga-nos, por sua vez, Cornélio Penna Ŕ porque fazia literatura 

desenhada... Minha intenção primitiva, na pintura, era significar alguma coisa, criando uma 

linguagem que falasse longamente ao espírito, mesmo depois de esquecida a forma, o trabalho 

manual, a representação em cores e linhas. O quadro, para a minha convicção daqueles tempos, 

devia ser um mundo independente, sem limites na sua realização, e a ideia que representasse devia 

ter uma duração indefinida, sem nunca escravizar-se à contemplação. Quem visse um quadro, devia 

vivê-lo para sempre, e sua memória não seria estática, mas sim dinâmica, criadora, projetando-se no 

futuro com a própria vida daquele que o trazia em seu espírito, e não unicamente nos olhos. 

Convenci-me de que não seria possível conseguir isso, e eu mesmo achei que tudo o que fizera não 

passara de literatura pintada, uma das coisas mais horríveis que se pode imaginar. Os quadros que 

ainda tenho comigo estão aqui no desvão da escada, e chamo a este local o Řnecrotérioř, mas fique 

certo de que não reconheço os mortos que estão aí recolhidos (Penna, 1958, pp. LX-LXI; grifos 

nossos). 

 

No caso da afirmação feita a Ledo Ivo, depreende-se uma reiteração, ainda que mais 

evoluída, da limitação infantil, uma vez que desde o início de sua expressividade artística procura um 

efeito literário que, mais tarde, sente que a pintura não lho proporcionaria. Observa-se aqui, por 

contraste, se não uma definição, pelo menos uma noção de literatura por parte do romancista: ela 

propiciaria o efeito de uma Ŗduração indefinidaŗ, engendrando uma memória Ŗdinâmica, criadora, 

projetando-se no futuro com a própria vida daquele que o trazia em seu espírito, e não unicamente nos 

olhosŗ, de modo a comunicar com o espírito do leitor sem a mediação do sentido visual aguçado pela 

materialidade e textura da tela e das tintas, enquadradas na moldura do quadro, que Irajá intuía 

forcejar o artista por ampliar, como quem fizesse Ŗliteratura pintadaŗ.  O termo com o qual adjetiva sua 

ŖDeclaraçãoŗ não é gratuito: insolvente é aquele que está incapacitado de arcar com suas obrigações, 

que não pode pagar por aquilo que deve, condição anterior à da falência propriamente dita. O que vê 

como sua obrigação ou missão não pode ser saldado mediante a pintura, pois visa a um efeito, para 

Penna, propriamente literário. Curiosamente, a concepção que leva o pintor a tornar-se escritor, em 

sua ânsia de falar Ŗdiretamente ao espírito, sem intermediáriosŗ, parece oposta àquela que sugere a 

Clarice Lispector (2012, p. 11) em Água viva: ŖTambém tenho que te escrever porque tua seara é a 

das palavras discursivas e não o direto de minha pinturaŗ, sentindo que ŖAo escrever não posso 
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fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma corŗ. Mais do que a revelia entre os 

caminhos de ambos Ŕ Cornélio começa como pintor, para, depois, ser escritor; Clarice começa como 

escritora, para, depois, exercitar-se na pintura Ŕ, a diferença reside nas concepções e nos objetivos de 

um e de outro: Penna alegava fazer Ŗliteratura pintadaŗ em sua pintura, procurando um prolongamento 

dinâmico na fruição do receptor, ao passo que Clarice não parece almejar em primeira instância uma 

significação mensageira, antes pretende fabricar artesanalmente suas próprias cores, e, na linguagem 

literária, ambiciona, analogamente, lidar com a palavra como um objeto, não por seu significado: 

ŖQuero poder pegar com a mão a palavra. A palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo de 

frutaŗ (Lispector, 2012, pp. 11-12), como dos pigmentos se extrai novas cores. Nesse sentido, a 

escrita da autora de Água viva está mais próxima de um modelo da pintura não figurativa, em 

adequação às descrições dos estados interiores e epifânicos, pendor Ŗessencialmente abstractoŗ que, 

neste romance singular, Carlos Mendes de Sousa (2000, p. 292) salienta pelo uso de expressões como 

Ŗpinto ideiasŗ, Ŗpinto o indizívelŗ, Ŗpinto pinturaŗ, a par de descrições de geometrismo abstrato. Penna, 

à volta com a experiência de grandes narradores do século XIX, num arco que vai de Alexandre Dumas 

a Camilo Castelo Branco e Nicolai Leskov, ainda releva da intenção de mergulhar na interioridade e 

extraí-la como significação, embate que lhe dará o traço trepidante, como Ŗagulha de sismógrafoŗ, na 

pintura que abandona, mas também na literatura romanesca que pratica procurando captar os 

subterrâneos da consciência individual e histórica com uma agulha que não é outra, mas que já não 

pinta, escreve. Por isso, em que pese seu caráter espectral, anguloso, trepidante, a pintura de Penna, 

ainda que não propriamente Ŗrealistaŗ, jamais foi figurativa, e, por isso, por recusar-se ao não figurativo 

que o assombra como o demoníaco em ŖPiedadeŗ, por exemplo, seu traço traslada-se, em fuga como 

seus personagens romanescos, para a literatura. É esse embate, tão pungentemente simbolizado no 

último de seus quadros, que leva o escritor a declarar a Ledo Ivo aproximadamente um ano antes da 

publicação de Repouso: Ŗ[...] tendo desenhado um quadro que chamei Anjos Combatentes, verifiquei 

com tristeza, que não era pintor, nem desenhista, nem ilustradorŗ (Penna, 1958, LX). 
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Fig. 33: Penna, C. (sem data). Anjos Combatentes 

 

O seu Ŗtraço personalíssimoŗ, de expressão sismográfica, que em seu último quadro procura 

as angulosidades dos triângulos formados pelas asas dos anjos em combate, até alçar-se a forma 

geométrica predominante que divide os espaços da tela e delimita o anjo em queda no centro ladeado 

pela luminosidade que emana da cruz levantada pelo anjo aparentemente vitorioso, procurará na prosa 

ficcional sua readequação formal, pelo menos a partir de 1926, data da primeira publicação literária de 

sua lavra da qual se tem notícia, o ŖPoemeto negroŗ, publicado na revista Souza Cruz, no qual já se 

descortina o tema angélico com o qual lançará ao Ŗnecrotérioŗ no desvão da escada doméstica de sua 

casa no bairro de Laranjeiras, no Rio de Janiero, os mortos pintados que não reconhece mais. Não 

apenas pelo caráter quase inédito desta que é das primeiras tentativas literárias de Penna, mas pelo 

que nela ressoa do Ŗassalto do infernoŗ referido por Rilke, reproduz-se-lhe alguns breves trechos, 

mantida a ortografia da época: 

 

O manto roxo, cahindo em dobras imperiaes, envolve em sua ampla riqueza a lassidão 

de meu corpo e a melancholia perturbada de meus pensamentos, formando na terra uma grande 

rosácea palpitante. 

Alguém, afastando-a com o pé calçado em ouro, e meneando vagarosamente as suas 

azas negras, diz-me baixinho ao ouvido: Ŕ accorda de tuas preoccupações e vem commigo. Sinto-me 

então arrebatado, e deslisamos longo tempo pelo espaço, sem que eu possa abrir os olhos, tal o 

medo que de mim se apodera. 

[...] Quero fugir de meus olhos, e só posso blasphemar... 
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Alguém roçando-me com suas azas negras, afasta com o pé calçado em ouro o manto 

roxo, que cae a meu redor como uma mancha de sangue coagulado, e diz-me com surdo sarcasmo: 

Ŕ A verdade é demasiado grande para os teus olhos... Reúne os teus restos dispersos e 

volta... (Penna, 1926, p. 69). 

 

Ecos de iconografia religiosa, a referência ao ouro e, por extensão, à mineração da qual é 

resultado, o motivo angélico que se repetirá em sua última pintura, o arrebatamento a Brás Cubas 

(ainda que destituído do humor artiodátilo do arrebatamento machadiano), o índice de violência que é a 

mancha de sangue coagulado... Todos esses temas que germinaram em sua pintura aparecerão a 

cada vez mais desenvolvidos nos romances que publica a partir de 1935, antevendo-se neste trecho 

seu teor altamente imagético, para o qual conflui a descrição minuciosa, carregada de adjetivos. O 

imperativo do anjo que arremata o texto figura ainda uma imagem de destroçamento, de restos 

dispersos pela experiência do arrebatamento que devem ser reunidos para uma volta, para um retorno. 

Em que pese a linguagem religiosa, que Adonias Filho (1958, p. XXX) não sem razão aproximou da 

mística de São João da Cruz ao referir-se à pretensa mensagem da novelística corneliana, o imperativo 

do ser alado pode ser compreendido como retorno à expressividade artística a partir dos restos 

dispersos da pintura à qual abdica a favor da literatura, encarada mediante tais restos: afinal, há de se 

lembrar, a ŖDeclaração...ŗ que faz publicar no jornal anunciando o seu desligamento da pintura, nunca 

foi de falência, mas Ŗ... de insolvênciaŗ, de modo que vez ou outra ainda praticaria a gravura, conforme 

se vê tanto nas ilustrações para a primeira edição Fronteira, como na gravura de sua autoria que 

acompanha a crônica sobre Didina Guerra em 1946, passadas quase duas décadas de sua 

ŖDeclaração...ŗ publicada em 1929. Chama atenção ainda o título desse texto vertido em prosa, 

ŖPoemeto negroŗ, a recobrar a tradição dos poemas em prosa de Baudelaire, prolongada pelo adjetivo, 

à época, de ressonância lúgubre, o que contrasta com o alegado horror à poesia moderna e sugere 

que o escritor, pelo menos por um instante, vislumbrou esta forma, ainda que vertida em prosa. Tendo 

em vista a amizade entre o então artista plástico e poetas da época 397, não passa despercebida a 

contradição entre a indicação poética do título e a fatura prosaica de sua obra literária: como já 

enunciado, descotando as raríssimas exceções como esta, sua obra ficcional foi integralmente vertida 

no gênero romanesco, chegando mesmo a valer-lhe predominantemente o epíteto Ŗromancistaŗ, no 

lugar de Ŗescritorŗ ou de Ŗficcionistaŗ. 

                                                           
397 Augusto Frederico Schmitd, para além dos textos críticos que escreveu sobre as obras plástica e literária de Penna, chegou a dedicar-lhe o poema ŖMeu 
Romântico Nocturnoŗ, publicado no jornal carioca Beira-Mar, em 1925. Também Marques Rebelo, em ŖSob as árvores da minha ruaŗ, poema dedicado a 
Penna no mesmo jornal, em 1927. 
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Se Penna abandona a pintura por julgá-la insuficiente para Ŗprovocar no espectador a ânsia 

de absoluto que nele gostaria de incutirŗ (Eulálio, 1997, p. 38), seria de se esperar tentativas no 

campo da poesia, como o título de sua primeira narrativa publicada obliquamente anuncia, ainda que 

seguisse, também aqui, vertente própria, decerto afastada do humor e da linguagem cotidiana 

encampados pelos modernistas de 1922. Contudo, o Ŗabsolutoŗ procurado por Penna não se pode 

ajustar à epopeia, obstaculada pelo cada vez mais adensado individualismo moderno, tampouco à lírica 

moderna, temeroso de afastar-se do mundo quando o que forceja é uma aproximação ainda que 

motivada pela personalidade problemática, como em seus personagens, optando pela tendência do 

primeiro termo na clássica definição hegeliana que distingue a prosa como pertencente ao mundo e a 

poesia ao coração. O seu Ŗabsolutoŗ, que, impedido pela própria crise da narrativa não pode mergulhar 

o narrado na vida íntima do narrador, que não sabe mais nem informa sobre o enredo e seus 

personagens, mergulha-o na vida de seus próprios personagens Ŕ protagonistas que são variações do 

mesmo, talvez da personalidade teologicamente assoberbada do escritor, notada por Cunha Ŕ, uma 

vez que voltado, como o reabilitou Costa Lima nos anos 1970, para a história subterrânea e de longa 

duração, coletiva mas dada a ver fragmentada na consciência individual, história esta que a história 

oficial ensombra e torna lacunar ao perspectivar o passado nacional em conformidade ao projeto de 

formação da nação. Ao inscrever o tempo ficcional de seus romances no tempo histórico dos 

interregnos entre a decadência da ordem patriarcal enraizada no Brasil-colonial e mantida no Império e 

a atabalhoada transição para a República, da decadência dos modelos econômicos assentados na 

exploração da mão de obra escrava (mineração e economia cafeeira) pelo liberalismo financeiro que 

vem a substituir o anterior modelo calcado na produção, a matéria que converge para o interesse do 

escritor decorre da impossibilidade de evidência da totalidade extensiva da vida, uma vez que a 

imanência de seu sentido, pelas mudanças econômicas, políticas e sociais, torna-se problemática, ao 

que tanto os personagens, em seus monólogos interiores, quanto a própria forma do romance, ao 

recusar a informação e suspender o enredo, procurarão responder mediante uma intenção de 

totalidade que, como ficará patente no âmbito da história do romance brasileiro com a produção de 

Clarice Lispector, não pode ser mais encontrada. Quando a leveza da vida não é mais dada, propõe 

Lukács (2000, p. 58), o verso é banido da grande épica ou transforma-se em verso lírico; em tais 

tempos, somente a prosa poderá abraçar com igual vigor o mundo como desabrigo transcendental, 

sem sentido imanente, que a prosa romanesca procura reconstruir ao tentar remontar os escombros 

de um mundo desmoronado, motivo pelo qual será o romance, numa consonância entre Lukács e 

Penna, o companheiro por excelência do homem moderno, como o declarara o romancista brasileiro Ŕ 
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não à toa, a métrica e a rima perderão espaço na poesia moderna 398, ainda que esta, contrariando a 

diagnóstico corneliano, tenha por vezes conseguido reencampá-las. A pari passu das questões 

teológicas analisadas por Adonias Filho e obervadas como assoberbamento por Fausto Cunha, sua 

visão romanesca mantém estreito vínculo com o contexto humano da geografia cultural que 

inicialmente o inspira, as decadentes cidades mineradoras de Minas Gerais, especificamente Itabira, 

bem como com a ruptura da ordem social e política pelo desmoronamento do sistema patriarcal 

herdado da colônia e pela emergência de uma transição atabalhoada para o regime republicano 399; 

trata-se aqui, portanto, de mais uma modulação da discrepância, desta vez iterada na forma do 

romance moderno que busca sua terceira margem na literatura brasileira. Recordando a publicação de 

Dois romances de Nico Horta, refere a Ledo Ivo na entrevista de 1948: 

 

Ŕ Um escritor muito lido Ŕ continuou Cornélio Penna Ŕ quando fui a Itabira em 1939, 

perguntou-me se ia colher material, se era o mesmo filão que ia explorar... Ri-me muito dessa ideia, 

e fui a Minas com esse espinho cravado em meu espírito, ainda mais que um jornal de Belo 

Horizonte disse que eu ia à procura de documentos humanos. Fiz um grande esforço para libertar-

me do ridículo, pude viver lá momentos intensos e senti de novo toda a magia daquela gente, que 

representa para mim a alma livre do Brasil, poderosa e escondida na montanha. Não trouxe notas 

em meus cadernos de viagem, mas trouxe a vibração, o nexo espesso, surdo, das horas que vivera, 

e que faziam com que sentisse necessidade de escrever (Penna, 1958, p. LXV). 

 

O que o escritor talvez tenha pressentido em Itabira e identificado como Ŗa alma livre do 

Brasilŗ 400, menos que liberdade stricto sensu Ŕ o que o premente desejo de fuga de seus personagens 

                                                           
398 Vale notar, a esse respeito, o teor prosaico da poesia memorialista de Carlos Drummond de Andrade, principalmente as da série Boitempo, também ela 
não raro dedicada à sanha mineradora que fez Itabira e outras pequenas cidades mineiras repletas de fantasmas, de lama de minério podre e de ruínas, 
negativos da mística do Eldorado que orientara a busca por pedras e metais preciosos desde o século XVI. 
399 Dentre outros, poderia ser este um dos motivos para que o escritor, como o afirma Murilo Mendes, se dissesse monarquista: ŖQue encanto encontrei 
nesse homem do qual tantos motivos me separavam, / esse Cornélio Penna monarquista que ouvia música somente em caixinhas de música; que odiava 
a poesia e os poetas, a arte moderna, o cinema; cujo pintor preferido era a baronesa de Paraná; / esse homem insociável, que não gostava de fazer nem 
de receber visitas; que não usava colaborar em jornais; que não respondia a cartasŗ (Mendes, 1980, p. 164). Conforme nota Rodrigues (p. 253), não há 
afirmações categóricas de Penna nesse sentido, exceto, como recupera o crítico em sua tese de doutorado, um trecho, talvez irônico, de uma entrevista 
concedida em 1931: Ŗ... refugiei-me entre estes velhos quadros, entre estes antigos móveis, que reconstituem em bem pequeno uma época saborosa de 
preguiça e de gravidade nacionais, e acho que o Řsaudosismoř é o melhor refúgio, e os pobres homens que tentaram ridicularizar os monarquistas com 
esse apelido, tiveram, certamente, só essa vez, um pouco de espírito, em suas tristes vidasŗ (Penna citado por Rodrigues, 2006, p. 253). Trazendo à baila 
o exemplo de Maria Santa, em Fronteira, personagem que encarna uma santidade que leva aos habitantes da interiorana cidade mineradora a dirigirem-se 
em procissão ao seu leito de morte durante a Semana Santa e a espetar-lhe furtivamente alfinetes para serem guardados como relíquias, Rodrigues (2006, 
p. 19) sugere uma interessante aproximação entre o monarquismo e o catolicismo do escritor e os movimentos populares messiânicos tão recorrentes na 
história brasileira, como Canudos. 
400 A sua paixão por Itabira e a ideia de que a interiorana cidade mineira conservasse de algum modo a essência do que concebia como a Ŗalma livre do 
Brasilŗ Ŕ o que acaba por ser nuançado pela ambientação de seu último e melhor romance na porção fluminense do Vale do Paraíba Ŕ não está 
circunscrita a esta entrevista, mas já aparece formulada em dois textos publicados na década de 1930. Em ŖItabirismoŗ, publicado na edição especial da 
revista O Cruzeiro dedicada ao estado de Minas Gerais, afirma, deslocando, com alguma ironia, Rio de Janeiro e São Paulo como as capitais do país: ŖPara 
mim, a nossa metrópole, de onde tudo devia irradiar (e há-de chegar esse dia), de onde tudo deve partir, é Itabira do Matto Dentro, com a sua prodigiosa 
crystallização da alma brasileira, de sua consciência e de seu princípio essencial. [...] Subindo ao alto do Pico de Itabira, a montanha de ferro, a riqueza 
cobiçada pelo mundo, e contemplando-se a cidade que corre lá embaixo, como uma serpente entre as pedras negras, comprehende-se que é uma riqueza 
maior, que ninguém cobiça, mas é o verdadeiro thesouro do Brasil. Comprehende-se que daquelle silencio pobre, daquella vida extremada, daquella 
alucinação de ausência e obsessão de nada, deve sair um espírito collectivo novo, de tal fortaleza e austeridade que empolgará a nossa gente, sempre à 
procura de sua própria alma, e que não a achou porque está voltada para o mar, esquecida de seu velho patrimônio de pobreza taciturna, sadia e 
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serve, inclusive, para desabonar Ŕ, se relaciona com aquela configuração sui generis que a decadência 

econômica, a abolição da escravatura e o ocaso da antiga ordem patriarcal permitiram destacar, na 

esteira de Schwarz, da Diamantina de fins do século XIX condensada no diário de Helena Morley, o que 

não autoriza, de modo algum, essencializá-lo como inerente à experiência de Minas, ainda que lhe seja 

recorrente. Sem sucesso, e chegando inclusive a ser ridicularizado, incitou colegas literatos a 

escreverem sobre o tema 401. Dadas as recusas, desincumbiu-se da pintura e incumbiu-se a si mesmo 

da tarefa de romancista. Se primeiro tenta com o ŖPoemetoŗ, redireciona a escrita em função do 

desconcerto ou discrepância entre forma e conteúdo, assumindo definitivamente o romance. A fratura 

da discrepância assinala a aventura da interioridade para fora de si mesma que pauta a constituição do 

romance como gênero moderno, desde seu prógono quixotesco. Com uma diferença, porém, que 

aproxima os romances cornelianos do que Lukács denominou por Ŗromantismo da desilusãoŗ: no 

idealismo abstrato, do qual participa D. Quixote, Ŗo indivíduo, portador da exigência utópica à realidade, 

foi esmagado pela força bruta dessa últimaŗ, enquanto que, no romantismo da desilusão, Ŗessa 

derrota é o pressuposto da subjetividadeŗ (Lukács, 2000, p. 123). Derrota das forças oligárquicas dos 

clãs familiares aos quais pertencem os protagonistas cornelianos, já desmoronada nos três primeiros 

romances, motivo pelo qual, neles, o pater familias é uma presença fantasmal ou moribunda, motivo 

pelo qual sua autoridade passa a ser exercida pelas matriarcas, conforme observado por Azevedo 

(2011, p. 78), completamente ausente em Fronteira para manifestar-se na morte do avô de Dodôte em 

                                                                                                                                                                                        
indestrutível, sempre à espera dos transviados, para empolgal-os de novoŗ (Penna, 1937, p. 64). Nesse trecho repleto de paradoxos condensados em 
oxímoros, menos que a afirmação de uma essencial alma brasileira preservada no taciturno e na austeridade itabirana, destaca-se a sugestão pelo escritor 
da vinculação do sentimento da intelectualidade brasileira como estrangeira em sua própria terra à procura de sua identidade Ŗno marŗ, ou seja, pelos 
discursos e novidades europeus, depois norte-americanos, que desembarcam nas capitais atlânticas brasileiras, quando essa procura deveria ter lugar no 
interior do próprio país, interior para o qual Itabira funciona como metonímia que, por sua peculiar atmosfera de decadência mineradora e pela própria 
ascendência familiar do escritor, pelo lado paterno, nesta cidade, encantara ao artista nascido em Petrópolis, fazendo acompanhar seu texto, marcado por 
elementos reiterados em sua escritura literária, de ilustração com um viajante a cavalo a chegar num antigo casarão itabirano. O que decisivamente lhe 
chama a atenção, como se observa em texto publicado dois anos antes na revista Lanterna Verde, é a preservação, nas cidades históricas mineiras, de um 
passado alterado por uma segunda vaga europeizadora do Brasil, com a importação de mão de obra europeia após a abolição da escravatura e em 
prejuízo dos ex-escravos libertos, o que não se verificou de forma acentuada nas cidades históricas mineiras, já decaída sua principal atividade econômica 
pela mineração: ŖA riqueza material ficou lá em baixo, e, cá em cima, Itabira do Matto Dentro é um maior thesouro guardado, um cofre de almas 
preciosíssimas, e assim as cidades históricas de Minas Gerais, que se fecharam, vigiadas pelo Destino, para viver pesadamente apenas a vida unida de 
seus filhos, marcados pelo selo da dor e do gênio incompletoŗ (Penna, 1935, p. 88). Por intermédio de Itabira e de seu Ŗitabirismoŗ, Penna convoca da 
história de longa duração as entradas e bandeiras sertanejas em busca de metais e pedras preciosas, aventuras que substituíam, nos primeiros séculos da 
colonização brasileira, os romances da cavalaria europeia, arcabouço a um só tempo histórico e lendário que seria substituído pela aquisição das jazidas 
mineiras por empresas privadas estrangeiras e seus novos métodos de exploração nas duas primeiras décadas do século XX: ŖSenti estremecer debaixo da 
terra a sua riqueza adormecida, e despertaram em meu espirito os faiscadores, os bandeirantes, os pioneiros das minas, que corriam ao encontro das 
jazidas de gemas e dos depósitos auríferos, logo substituídos pelos ingleses e pelos americanos, e me espantei, como eles, com a riqueza sem fim do ferro 
e das pedras úteisŗ (Penna, 1935, p. 88). 
401 Em depoimento aos ŖArquivos Implacáveisŗ da revista O Cruzeiro, reproduzido nos Romances completos: Ŗ[...] eu comecei, por minha vez, a contar a 
meus amigos o que sabia e os sentimentos que me provocavam, e lhes pedia que escrevessem sobre a alma de Itabira, que resumia a do Brasil, que tão 
ferozmente se destrói a si mesma, deixando perder-se um tesouro preciosíssimo. Mas... era ouvido com espanto, ou então com o desdém que vi uma vez 
nos olhos e na boca de Raul Bopp, ou, o que era pior, com incompreensão e outras interpretações, que transformavam minhas pobres histórias em 
anedotas de pequena cidade. Foi então que resolvi deixar de lado o desenho, que não me satisfazia e me levava a crer que era um literato que pintava, e 
tentar escrever o que vivia em mim com tanta intensidade, com os problemas e os caminhos que se apresentavam à minha frenteŗ (Penna, 1958, p. XL). 
E reitera o comentário, datado de 12 Set. 1953, também na revista O Cruzeiro, por ocasião de segunda edição de Fronteira pela editora da revista, com 
acréscimo: ŖLembro-me muito bem do olhar entre divertido e embaraçado, de Raul Bopp e de Aníbal Machado, quando lhes pedi que escrevessem a 
história da Mulher Santa, que me parecia ser a história de âmago do Brasil... Já desanimado de poder me exprimir pela pintura, tendo cortado qualquer 
veleidade nesse sentido, e vivendo muito só com as recordações que tinha de Itabira, onde, no entanto, fiquei somente quatro ou cinco anos de minha vida 
já tão longa e arrastada, resolvi escrever, e foi Maria Santa que veio se colocar ao meu lado, transmitindo a sua queixa sem consolo... e daí essa novela 
paupérrima, que se repete em todos os meus escritosŗ (Penna, 1953, p. 21). 
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Repouso, o patriarca da fazenda do Jirau, e em plenitude que também declinará em morte, 

concomitante ao desmoronamento estrutural da fazenda do Grotão, na figura do Comendador em A 

menina morta, na exata medida em que a ficção aprofunda a escavação da história de longa duração 

da nação. Apesar do perigo de um pessimismo desalentado pelo desmoronamento que já aconteceu 402 

Ŕ e, mesmo A menina morta, se abre já com os preparativos para o enterro da inominada menina, 

descrito ao longo dos primeiros dezesseis capítulos numa sequência que em muito lembra a estrutura 

de As I Lay Dying, de Faulkner, pelas mudanças de perspectivas, ainda que não mude a voz narrativa Ŕ

, resguarda-se o componente de utopia do romantismo da desilusão (Lukács, 2000, p. 120) que, 

impedido pelo interregno entre o que foi e o ainda-não-ser, não consegue expressar-se, posto que seja 

um ainda-não-consciente que se procura manifestar como consciência crítica (fonte do drama e de 

certo aspecto policialesco dos romances), sublimando-se no obsedante desejo de fuga, uma vez que a 

autodefesa como encastelamento na subjetividade é um caminho contra o qual a ficção corneliana 

entabula uma luta constante, o que, confluindo o plano estético para o ético, o faz distinguir-se do 

romance psicológico convencional e do soçobrar na pura subjetividade, ao mesmo tempo em que, em 

termos nacionais, procura forcejar fissuras no Ŗjeitãoŗ que é a metafísica moral da casa-grande pelo 

qual se poderia antever, pelo pathei mathós resultante do sofrimento de sua própria progenitura 

economicamente decadente e que esboça a consciência crítica da violência que sustentara os 

fundamentos da casa-grande erigida por seus antepassados, como o faz Carlota ao desvendar o 

enigma da menina morta e de seu retrato no centro da crise, algum princípio de esperança para fora 

dos liames da ordem em ruínas, ainda que, em Penna, esse ainda-não-ser jamais se atualize em 

efetividade, mesmo que dolorosa e ininterruptamente procurada. Afinal, ao não informar, o escritor não 

faz presidir a seus romances um espírito de tese, tampouco, como expresso no trecho anteriormente 

citado, procura Ŗdocumentarŗ uma situação, um tempo ou um lugar da nação, rasurando, portanto, o 

modelo posto em curso pelas narrativas de viagem que concorreram para a formação do primeiro 

narrador de ficção brasileiro: menos que informar sobre o país, como o tencionava Bernardo 

Guimarães em seus romances, Penna está em busca de uma vivência profunda, o que o move a 

escreve é Ŗa vibração, o nexo espesso, surdoŗ do que vivenciara no interior das Minas, de modo que, 

se o autor de A escrava Isaura traceja uma topografia cultural do interior do país, Penna pretende 

captar sua sismografia, em analogia à pertinente metáfora empregada por Alexandre Eulálio na 
                                                           
402 Risco que, em termos filosóficos, Ernst Bloch localiza na crítica que dirige à filosofia heideggeriana em sua proposição de uma Ŗontologia da angústiaŗ 
que torna absoluta a situação de declínio, tornando-a ontológica: ŖHeidegger, pelo visto, reflete e absolutiza, com sua ontologia da angústia, apenas o 
Řestado fundamentalř de uma sociedade em declínio. Ele reflete, a partir da pequena burguesia, a sociedade do capital monopolista, que tem a crise 
permanente como sua condição normalŗ (Bloch, 2005, p. 111). É a não conformidade da angústia como estado ontológico, pela saída do ainda-não-
consciente pelo esboço de consciência crítica que localiza na violência e no modelo econômico escravocrata e extrativista, dos quais decorre a decadência, 
o que leva os personagens cornelianos a desejarem escapar desse Ŗcírculo mágicoŗ, para empregar uma expressão do escritor, nesse ponto diferente do 
que se observa em Húmus, retomando a aproximação que também se dá por contraste. 
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descrição de seu traço de pintor. Há, portanto, uma sobrevivência do pintor no escritor Ŕ insolvência 

que não se confunde com falência Ŕ, atividades díspares que se enfeixam numa mesma visão de 

artista, e que decanta seu resíduo justamente no recurso do qual se vale o narrador para interditar a 

informação e suspender a narração. 

Como observou Rodrigues (2006, p. 22), a escritura corneliana insiste em descrever a 

realidade em detalhista minúcia, detendo-se a descrição mesmo nos móveis e pequenos objetos, ao 

mesmo tempo em que opera um Ŗaparente descompassoŗ ao sugerir, seja pelo narrador, seja pelo 

intermédio de algum personagem, a Ŗimpossibilidade de chegar à verdade das coisasŗ. Também 

Maciel (2014, p. 68), em artigo dedicado à leitura de A menina morta, destaca que Ŗcom 

impassibilidade quase flaubertiana, a narrativa limita-se a colocar diante dos nossos olhos as seguidas 

incongruências do poder em vigorŗ. Não por acaso, será Lř Éducation sentimentale o exemplo 

paradigmático fornecido por Lukács a propósito do romantismo da desilusão, e o Ŗquase flaubertianoŗ 

ressalvado por Maciel é bastante preciso ao sugerir a diferença entre o francês e o brasileiro, uma vez 

que, se no romance de Flaubert Ŗnão se faz nenhuma tentativa de superar a desintegração da 

realidade exterior em partes fragmentárias, [...] nem de substituir o nexo ausente e a densidade 

sensível pela pintura lírica dos estados de ânimoŗ (Lukács, 2000, p. 131), em Penna, tanto as 

fabulações que entremeiam a linha tênue da narrativa, quanto as descrições minuciosas, seja dos 

estados de ânimos dos personagens, seja da realidade que se infiltra e, portanto, é filtrada pelos 

ânimos Ŕ o Ŗintimismo de desindividuaçãoŗ, na expressão de Rufinoni Ŕ, apresentam-se como 

quadros, como pinturas que colocam a linha mestra da narrativa, ainda que tênue, entre parênteses. A 

descrição minuciosa, de alto teor imagético Ŕ ao contrário da debilidade das metáforas e das imagens 

fracas observadas por Proust em seu ensaio sobre o estilo de Flaubert Ŕ, atua como recurso de 

suspensão da narrativa, levando ao aparente Ŗdescompassoŗ, observado por Rodrigues, no interior da 

forma do romance corneliano, ou ao desconcerto da forma europeia do romantismo da desilusão 

responsável por aquele Ŗquase flaubertianoŗ na apreciação de Maciel, uma vez que se se suspende ao 

máximo a ação e o acontecimento. 

Como observa Carlos Mendes de Sousa (2000, p. 295) em comentário sobre Água viva, 

retomando um argumento de Deleuze em seu estudo sobre Francis Bacon, Ŗa escrita pode dizer, pode 

contar, a pintura pode mostrarŗ. Apesar da motivação de Penna em abandonar a pintura a favor da 

escritura, em busca do prolongamento do efeito artístico que visava, a perspectiva artística que 

inicialmente exerce na primeira não chega a ser obliterada e acaba assimilada pela forma romanesca 

da segunda. Também nesse sentido, o estilo do escritor brasileiro alberga um comentário de Auerbach 
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(1971, pp. 422-423) a propósito de uma cena na qual Flaubert descreve a insatisfação de Emma 

Bovary à mesa nas horas da refeição: ŖA própria passagem mostra um quadro: marido e mulher 

juntos, durante uma refeição. Mas este quadro não é mostrado, de forma alguma, em si ou por si 

mesmo, mas está subordinado ao objeto dominante, ao desespero de Emmaŗ, mantendo-se, ao 

mesmo tempo, Emma como Ŗuma parte do quadro, está em meio a eleŗ, ainda que Ŗseja dela que se 

irradie a luz que ilumina o quadroŗ. Em Penna, os quadros que a descrição mostra e o enredo evita 

contar, suspenso pela exuberante adjetivação, também não são dados Ŗem siŗ, mas polarizados pela 

subjetividade de suas personagens, motivo pelo qual se sente o leitor, desde seu primeiro romance, 

numa fina fronteira entre a loucura e a realidade, objetos e natureza não raro descritos em catacrese, 

como se assinalará adiante em Repouso. Nesse processo de descrição minuciosa da realidade 

circundante polarizada pelos sentimentos de seus personagens também acentuados na mesma 

minúcia, o enredo, a história que pretensamente se quer contar, esvanece-se, suspende-se, não chega 

a explosões, mas a abafadas lamúrias, que é como o mundo acabava também para T. S. Eliot 403. O 

próprio Penna o reconhece: Ŗ(...) e daí essa novela paupérrima [Fronteira] que se repete em todos os 

meus escritos. Os personagens vivem a sua existência que cabe toda em uma única linha, longamente, 

minuciosamente (...)ŗ (Penna, 1953, p. 21). Enredos de uma única linha que se prolonga pelas mais 

de mil páginas que perfazem os Romances completos. Sua edição em papel bíblia, acompanhada do 

ensaio crítico de Adonias Filho e das duas entrevistas aqui citadas, acrescido o volume de elementos 

paratextuais que apresentam fotografias pessoais do escritor e reproduções de seus desenhos e 

pinturas a enquadrar os romances, das quais emergem respectivamente o Ŗantiquárioŗ de Izaura 

Martins e Mário de Andrade e a ânsia de absoluto da qual fala Eulálio, o chiaroscuro de suas 

ambientações internas sopesado pela minúcia descritiva das mobílias antigas, sempre em madeira 

maciça, o ritmo de suas frases longas e ritmadas pelos advérbios e adjetivos nos romances, todo esse 

conjunto prolonga Ŕ como a linha única, mas longa e minuciosa através da qual prolonga a existência 

tênue de seus personagens Ŕ a sensação de desconcerto da leitura diante a discrepância dos 

romances que, suspensos do enredo que engaja a leitura, apostam num caminho que privilegia a 

criação de um Ŗmar de imagensŗ Ŕ restos da pintura? Ŕ que faz com que seus romances desenrolem-

se no Ŗritmo do sonhoŗ, duas expressões, as aspeadas, empregadas por Alfredo Bosi (1994, pp. 416-

417) na parte que coube a Penna de sua História concisa da literatura brasileira. Fausto Cunha (1970, 

                                                           
403 Sobre esse aspecto da poética corneliana, impossível não lembrar os versos finais de Eliot em ŖThe Hollow Menŗ: ŖThis is the way the world ends / Not 
with a bang but a whimperŗ (Eliot, 1963, p. 82). A decadência da mineração e o ocaso do mundo engendrado pela ordem patriarcal que vem a ser 
derruído pela abolição da escravatura e pelo advento da república, à sombra do desmoronamento da casa-grande e dos casarões assobradados nos quais 
se desagregam as famílias tradicionais das quais as protagonistas cornelianas descendem, não são narrados como rotundo estrondo, como explosão da 
ordem, mas como implosão, como gemido abafado na própria subjetividade das protagonistas, por onde se vê a dissolução corrosiva desse antigo mundo. 
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p. 51) reitera esse aspecto onírico e imagético da prosa corneliana, aproximando o seu estilo ao de um 

Ŗmomento dannunzianoŗ da prosa, no qual a linguagem ascende ao primeiro plano, empenhada não 

no assunto ou no plot, mas na criação de uma Ŗatmosferaŗ do drama e de uma Ŗauraŗ dos 

personagens, reconhecendo nos três romances publicados até então por Penna representantes de uma 

literatura em certa medida onírica. O termo Ŗoníricoŗ não deve ser aqui entendido em sua concepção 

geral surrealista, calcada no automatismo de uma escrita que expresse o processo de formação de 

imagens do inconsciente, características mais afeitas ao que vulgarmente se pretendia rotular por 

romance Ŗpsicológicoŗ ou Ŗintimistaŗ. A sensação de onirismo, muitas vezes convertida em pesadelo, 

decorre, antes, da suspensão do enredo a favor da formulação imagética e dos monólogos interiores 

que, como observou Costa Lima, não chegam a configurarem fluxos de consciência, uma vez que a 

vinculação entre presente e passado na consciência dos personagens aparece também interditada, tais 

trechos destacando-se do enredo geral, sem deixarem de ser sua parte, como telas emolduradas por 

grottescos 404 que a envolvem no traço fino e trepidante, sismográfico, da narrativa, a qual se expande, 

da seção constituída por um romance, para a homogeneidade temática de toda a novelística 

corneliana, figurando uma grande exposição. O manejo da linguagem, no âmbito do duplo assalto das 

artes, da pintura e da escritura, sugere apreciação correlata a uma observação de Foucault em seu 

ensaio sobre ŖAs meninasŗ, de Velázquez: 

 

Trata-se de duas coisas irredutíveis uma à outra: por mais que se tente dizer o que se vê, 

o que se vê jamais reside no que se diz; por mais que se tente fazer ver por imagens, por metáforas, 

comparações, o que se diz, o lugar em que estas resplandecem não é aquele que os olhos 

projectam, mas sim aquele que as sequências sintácticas definem (Foucault, 2002, p. 65). 

 

Exemplo eloquente da propensão corneliana em Ŗmostrarŗ no lugar de Ŗcontarŗ, ao mesmo 

tempo em que desconcertantemente emoldura esse gesto na forma mais banal da narrativa, pode ser 

destacado nos parágrafos de abertura dos três capítulos iniciais de Repouso, o terceiro romance, 

publicado em 1948. Começando o primeiro capítulo em media res, com a protagonista Dodôte já 

                                                           
404 O filósofo francês Michel de Montaigne abre um de seus mais conhecidos ensaios, ŖDa amizadeŗ, observando o procedimento de um pintor e 
declarando o desejo de imitá-lo, estabelecendo uma relação entre pintura e escritura da qual a reflexão que propusemos até aqui é bastante tributária: o 
pintor posiciona suas telas pela parede, preenchendo o vazio entre elas com gruttescos, a fim de ressaltar a beleza de seu trabalho. Montaigne reconhece 
a escritura de seus ensaios como as molduras grotescas espalhadas ao redor de belos quadros, estrategicamente pendurados na parede que é o livro que 
compõe, o grotesco da escrita responsável por salientar a beleza do assunto de cada peça ensaística. Porém, Montaigne não se vê capaz de compor um 
belo quadro, projetando-se apenas nos gruttescos de seus ensaios, no ornamental que circunda a Ŗpinturaŗ bem acabada: ŖO que são estes [os ensaios], 
também, na verdade, senão grutescos e corpos monstruosos, remendados com membros diversos, sem forma determinada, não tendo ordem, nexo nem 
proporção além da casualidade?ŗ (Montaigne, 2002, p. 273). O reconhecimento de sua inaptidão faz com que chame à cena a imagem do falecido amigo, 
Etienne de La Boétie, que teria sido capaz de fazer aquilo que não conseguia. O belo Ŗquadroŗ de La Boétie é A servidão voluntária, livro publicado 
postumamente (1563), no qual se faz a defesa da liberdade contra os tiranos, a ser então adornado pela clássica e equilibrada linguagem que o filósofo de 
Saint-Michel-de-Montaigne considerara humildemente os gruttescos dos seus Ensaios . 
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casada, num momento de contemplação melancólica enquanto observa os frascos na farmácia do 

marido, Urbano, o segundo capítulo opera um recuo, tanto na linha temporal, quanto na forma que 

procura retroagir para um modelo convencional de história da carochinha, remetendo, de chofre, para 

o casamento de D. Rita, avó de Dodôte, sem, entretanto, vincular o parentesco e sem estabelecer 

diretamente a linearidade, o capítulo parecendo uma tela ou uma fotografia Ŗsoltaŗ, semelhante ao 

procedimento de Andrei Tarkovski em algumas cenas de sua filmografia, que momentânea e 

aparentemente destacam-se da linha tênue do enredo, como na cena em que Maria, personagem 

interpretada por Margarita Terekhova, ergue-se após lavar os cabelos numa bacia, em sequência 

onírica de O espelho (1975): 

 

Há muitos anos, em uma fazenda que se perdia entre grandes pedras negras e árvores 

hostis, que abriam os galhos famélicos, rodeada de montanhas austeras, com grandes chagas 

rasgadas em seus flancos possantes, de onde escorria minério podre, em ondas de lama sombria, 

houve um casamento triste (Penna, 1958, p. 390). 

 

Para além do aparentemente Ŗsoltoŗ, como se, após o primeiro capítulo em media res, se 

fizesse necessário recomeçar e fundar de novo a narrativa, o que se prenuncia já na convencionalidade 

daquele ŖHá muitos anosŗ, num curto capítulo de sete parágrafos que incialmente sugere pouca 

vinculação com o primeiro, como uma tela que se destaca de seu conjunto, chama atenção o quanto a 

frase incha e forceja para protelar a informação, o evento que se anuncia na fórmula do querer contar 

o que houve Ŗhá muitos anosŗ, num adiamento que, ademais, sugere algo de hipérbato pela inversão 

na sintaxe da frase entre o que ocorreu há muitos anos, que a convencionalidade preveria ter o seu 

espaço logo na sequência, e a descrição do lugar em que ocorreu. Ao contrário, o que se verifica é que 

a descrição dilata a frase e adia ao máximo a remissão ao evento que a conclui quase num suspiro 

após a sucessão imagética desnorteante que atravessa fazenda, floresta, montanhas, escorre em lama 

de minério podre, para acabar-se, como o mundo em Eliot, não com um estrondo, mas com um 

gemido. A contar com a repetição de Ŗgrandeŗ, esse curto trecho apresenta nada menos que onze 

adjetivos, insistência que releva daquele Ŗfazer ver por imagensŗ que nunca satisfaz tanto como o ver Ŕ 

como também a pintura não satisfazia tanto pelo querer dizer Ŕ, de modo a acumular-se numa 

sucessão vertiginosa manifesta na sequência sintática que se estende para detalhadamente Ŗmostrarŗ, 

enquanto protela o Ŗcontarŗ. Por outro lado, lidos os sete parágrafos do Capítulo II, o terceiro, ao 

contrário, abre-se em time-lapse abandonando o recuo ao passado e jogando o tênue enredo para 

frente: 
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Os anos correram velozes, sombrios, sempre iguais, na regularidade inflexível dos 

trabalhos de mineração, lá fora, feitos pelos homens que vinham de terras de nomes desconhecidos, 

escuros, maltrapilhos, sem sangue. Obedeciam em silêncio às ordens dos capatazes e eram 

sozinhos e tristes, pois deixavam suas famílias e vinham para a fazenda como para o exílio (Penna, 

1958, p. 392). 

 

Apenas com o prosseguimento da leitura, com a fruição das imagens que se sucedem como 

telas numa longa exposição capitular conformada pela forma física do livro e configurada pela forma do 

romance nele circunscrita, desarticuladora da pretensão de autoridade pela organização do arquivo, 

antes consonante à sucessão imagética da forma atlas, como sugere Didi-Huberman a partir de Aby 

Warburg, apenas com o prosseguimento da leitura, e especialmente pela porosidade pela qual a 

própria leitura se permitirá penetrar das imagens cosidas em fio tênue, poderá o leitor procurar 

remontar a coerência desmoronada da narrativa, procurando ler o que nunca foi escrito, mas imiscuído 

e mostrado nas telas emolduradas pelos gruttescos da linha tênue da narrativa. Há, 

consequentemente, também um impacto na forma do romance, uma vez que a forma do livro o obriga 

a uma linearidade sob a qual a escritura procura esquivar-se pelo que nela respinga da pintura, do 

mostrar e não contar: é como se o escritor possuísse diante de si um álbum de imagens narrativas 

pertencentes a um passado coletivo e familiar, e por uma imposição do meio de publicação procurasse 

coser as páginas, sequenciá-las para poder publicá-las em livro, na linearidade que o livro exige. Nesse 

sentido, a forma de composição romanesca mobilizada por Penna é referida pelo autor da nota 

preliminar ao inacabado ŖAlmas brancasŗ, do qual o volume dos Romances completos reproduz os 

fragmentos 405, o mesmo ŖA. C.ŗ que assina a ŖNota editorialŗ, provavelmente Afrânio Coutinho: 

 

Tinha o romancista seu método próprio de trabalho. Em vez de redigir seguidamente, de 

acordo com o desenrolar da intriga, lançava ao papel pedaços isolados, como se inspirado por jatos, 

depois costurava os retalhos, fazendo montagem, harmonizando o todo segundo o esquema que se 

traçara, e submetendo ainda a composição a numerosas correções de estilo e expressão, bem como 

a ajustamentos técnicos e estruturais. É típico, por exemplo, no manuscrito, o fato de que o autor 

parecia ainda não se haver decidido acerca do Ŗponto de vistaŗ que adotaria, pois aparecem 

passagens em primeira e outras em terceira pessoa (A. C., 1958, p. 1299). 

                                                           
405 Mais especificamente, são apenas dois fragmentos. Neles, em que pese não apenas o caráter inacabado, não depurado, da escritura, mas as 
pouquíssimas páginas escritas do que viria a ser mais um romance, nota-se a oscilação da voz narrativa, o primeiro fragmento, com a bela abertura na 
qual ressoa o silvo gerado pelo atrito da roda no eixo do carro-de-boi, vertido em terceira pessoa narrativa, e o segundo fragmento, na primeira. Além disso, 
a inspiração Ŗpor jatosŗ e o caudaloso e inchado da frase revelam-se claramente, talvez mesmo pela ausência de depuração, no parágrafo final do primeiro 
fragmento, que se arrasta entre as páginas 1305 e 1310. 
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O seu princípio de composição está assim mais próximo ao da montagem, que a 

conformação ao gênero romanesco e ao formato do livro, que no romance retroage pela linearidade, 

impõe sobre a dispersão das imagens, a levar, em Penna, ao seu ordenamento numa estrutura 

capitular que cose os pedaços isolados ao modo de uma colcha de retalhos. Tal característica 

aproxima-se do procedimento estético de Juan Rulfo em Pedro Páramo (1955), também constituído por 

uma série de imagens em fragmentos que, se não se apresentam mediante inscrição capitular, como é 

o caso para os romances de Penna, organizam-se separadas por espaços em branco e dispostas numa 

ordem de apresentação que o livro, pelo seu formato de caixa, não permite alterar após a publicação, 

salvo em novas edições que, por sua vez, poderiam costurar novamente a montagem imagética na 

brochura ou na dobra do livro, alterando sua organização inicial. Segundo Michel Melot (2012, p. 50), é 

este um aspecto da dobra caracterizadora do livro que, diferentemente do rolo, oculta o conteúdo na 

dobradura das páginas, em seu formato de caixa, ao contrário do rolo que demanda um invólucro 

especial. Para protegê-las, o livro fixa a posição das páginas a ele costuradas, com seus caracteres 

impressos, com suas sequências inamovíveis, que não podem ser remontados. Se a forma do livro 

pensa antes de ser escrita (Melot, 2012, p. 60), em Cornélio Penna ela se multiplica em erratas e 

assume como forma pensante o processo de montagem que lhe dará feição pelas imagens descritas e 

narrativas encartadas, cosidas pela linha tênue do enredo que responde pela linearidade que o livro 

demanda. Na entrevista a João Condé, Penna reflete sobre essa característica de seu processo criativo: 

ŖEu guardava tudo [as estórias ouvidas na infância] com avidez, sem demonstrar como era funda a 

emoção que me provocavam aqueles episódios sem uma ligação aparente entre eles, que eu recolhia e 

depois ligava com um fio inventado por mimŗ (Penna, 1958, p. XXXIX). 

Se, como afirma Melot (2015, p. 25), a Ŗescrita procede de uma imagem terrivelmente 

codificadaŗ, o romance corneliano procede de imagens evocadas por narrativas curtas, de 

reminiscência oral, costuradas no livro pelo fio narrativo. Trata-se, portanto, de uma conformação das 

imagens produzidas à forma do livro que o romance, enquanto gênero literário moderno, organizado 

pelo e para o livro, exige. Mesmo a promessa de Rayuella (1963), de Cortázar, sobre as múltiplas 

possibilidades para sua leitura, acaba por ser contrafeita pelo imperativo de conformação ao livro para 

publicação. A inadaptação de Penna, conforme observava Cunha, ao que se quer sejam os moldes do 

romance, decorre, pelo menos em parte, dos respingos de pintura no meio de publicação da escritura, 

o livro, ao procurar adaptar o seu processo criativo eminentemente imagético, tributário de sua 

expressão artística pregressa na pintura. A inadaptação de Penna ao romance Ŕ cria os quadros para 
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depois costurá-los no livro, com Ŗum fio inventado por mimŗ Ŕ exemplifica o assalto do inferno referido 

por Rilke, apresentada nos ŖAnjos combatentesŗ como imagem-síntese, inadaptação que se atenua a 

partir de Repouso e especialmente em sua obra-prima, A menina morta, conservando, entretanto, a 

tendência imagética. 

Pintura e escritura, descrição e narrativa, ficção e informação, romance e livro, patriarcalismo 

e liberalismo, monarquismo e republicanismo, escravidão e liberdade interditada, a ficção corneliana 

equilibra-se, menos do que num jogo de antinomias, em múltiplos oxímoros tão ao gosto da linguagem 

de seus romances. Há uma busca constante pela tentativa de uma síntese que não se revela num todo 

harmônico, mas não conciliada, com a bivalência que o oxímoro mantém na tensão que preserva a 

contradição. Esse efeito, até aqui exposto do ponto de vista formal e interartes, retroage não apenas ao 

nível do enredo, que o leitor precisa remontar a partir das montagens mediante as quais os livros se 

apresentam, com seus capítulos enumerados em algarismos romanos em sequência linear, mas 

também em termos de memória cultural e da própria interpretação da formação da nação e do povo 

brasileiro que a ficção e a narração apresentam, prismadas tanto pelo tênue fio da diegese, quanto 

pelos monólogos interiores, pelas narrativas encartadas e pelas imagens convocadas, que não 

raramente fraturam a linearidade da diegese. Como salienta Murilo Araújo (1958, p. 1320) na ŖNota 

preliminarŗ ao ŖCaderno de pinturas e desenhosŗ inserto como apêndice aos Romances completos, a 

propósito dos quadros ŖCaboclosŗ, ŖSolitárioŗ e ŖOs Índiosŗ, os quais considera Ŗevocações agoniadas 

da raça antiga livre e forte que a civilização cruel asfixouŗ, o Ŗolhar estranhoŗ de Cornélio Penna 

Ŗsalientava sobretudo as notações brasileiras da paisagemŗ, paisagem que para ele não se destacava 

simplesmete como quadro da natureza no sentido humboldtiano, antes, porém, seu olhar era 

iluminado por Ŗfixa e curiosa luzŗ ao deparar-se com ŖUma igreja, um forte colonial, uma visão de 

macumba num terreiro aceso...ŗ. Como Aby Warburg remontara a memória cultural europeia nas 

imagens de seu ŖAtlas Mnemosyneŗ, Penna remonta a memória cultural na paisagem brasileira pelo 

destacamento de seus elementos culturais, com o interesse lastreado nos elementos que formam um 

complexo mestiço, manifesto, na curta rememoração de Araújo sobre seus passeios com o escritor 

pelo Rio de Janeiro, nas construções coloniais portuguesas, na macumba africana 406, no tema 

                                                           
406 Em pelo menos duas oportunidades, Murilo Araújo referiria numa crônica publicada na revista O Cruzeiro visita feita junto ao escritor ao terreiro de 
macumba de Pai Quintino, no Rio, a convite do próprio Cornélio Penna: ŖUma tarde voltando da rua achei em meu quarto bohemio um bilhete. Era um 
convite de Cornélio Penna, o artista extraordinário, para assistirmos a uma sessão de Macumbaŗ (Araújo, 1935, p. 25). Treze anos mais tarde, o poeta 
voltaria a mencionar a visita no texto ŖA alma lírica da gente negraŗ (Araújo, 1948, pp. 02-05), publicado em O Jornal, no qual destaca, sem deixar de 
haver a recorrente nota de exotismo e a classificação de barbarismo aplicada às formas da religiosidade africana aclimatada no Brasil, certo lirismo que 
deveria ser aproveitado pela moderna poesia brasileira, o que, de fato, procura praticar no poema ŖMacumbaŗ, incluso numa Antologia da Moderna Poesia 
Brasileira publicada em 1939 pela Revista Acadêmica, no qual ŖA macumba zabumbaŗ, ŖE crepita na chamma / a alma chã do meu povo Ŕ / o verdor de 
sua ânsia, / toda a sua expressão de innocencia que canta / todo o seu coração ainda bárbaro e novo / na alegria florida e selvagem da infância!ŗ (Araújo, 
1939, p. 99-100). Apesar do exotismo e do barbarismo, da Ŗalma chãŗ, o poeta não separa, mas inclui as práticas dos ex-escravos e seus descendentes, 
e, consequentemente, também a eles, como Ŗmeu povoŗ, sugerindo que a Ŗoutraŗ cultura, manifesta na macumba, é a sua Ŗmesmaŗ cultura, ainda que 
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indigenista e caboclo, mestiço, os quais configura em sua pintura. Exímio conhecedor das minúcias e 

do Ŗjeitãoŗ da casa-grande, sabe, no entanto, que a mera existência conjunta desses elementos está 

longe de resultar na composição de uma síntese harmônica, uma vez que, se não houve no Brasil 

modelo propriamente segregacionista, nem por isso os espaços deixam de ser compartimentados, seja 

pelos elevadores de serviço e pelos quartos de empregada vigentes ainda hoje nos prédios e 

condomínios das classes mais abastadas, seja nas fronteiras invisíveis estipuladas pelo Ŗjeitãoŗ da 

casa-grande, na esteira de uma metafísica do latifúndio que sobrevive nos sobrados 407, nos casarões, 

nos apartamentos de luxo, que embarreira e segmenta não apenas pela cor da pele, mas pelo 

pertencimento à classe social que não raramente aparece ao Ŗjeitãoŗ como casta. No sentido da 

nação, Josalba Santos, que dedicou uma tese inteira ao tema na ficção corneliana (Santos, 2004), 

sustenta que Ŗnão há formação em Cornélio Penna e muitos dos problemas advêm da superposição 

entre civilização e barbárieŗ (Santos, 2005, p. 138), superposição decorrente de uma ideia de 

progresso que só se poderia materializar pela violência da exploração da mão de obra escrava. A 

autora evoca o contexto de publicação de A menina morta, em 1954, como marcado pelo apelo de 

ideal modernizador, localizando aquela declaração de Cornélio Penna sobre o apodrecimento do 

mundo e seu envenenamento pela civilização, vinculado a uma apreciação sobre o contraste entre a 

poesia moderna e a poesia clássica, como fala de tom arredio ao ideal do período.  Dado o apreço de 

antiquário do escritor pelo passado, bem o poderia ser; mas não há, na entrevista que contém esse 

trecho, nada que o permita afirmar categoricamente. A própria equivalência do progresso com a 

barbárie no contexto de publicação de A menina morta não deixa de ser problemática, uma vez que, 

exatamente no segundo governo de Getúlio Vargas, entre 1951 e 1954, verifica-se um aumento de 

100% do salário mínimo nacional, são promulgadas leis com o intuito de cercear crimes contra a 

economia popular, autorizando o governo a intervir a favor da distribuição de produtos de primeira 

ordem ao consumo popular, regulamentando o trabalho juvenil de modo a evitar sua exploração, 

assegurando o monopólio estatal para a exploração e produção de petróleo, instituindo a necessidade 

de criação de bancos regionais e de desenvolvimento, o que desconcentra das mãos dos banqueiros o 

poder que lhes permite deter a riqueza e praticar altas taxas de juros, bem como de empresas públicas 

de interesse nacional estratégico, como aquelas vinculadas aos setores de energia e petróleo. A 

                                                                                                                                                                                        
para si mesmo exótica, especificidade mestiça do incompleto processo civilizatório brasileiro, no qual o intelectual, estrangeiro em sua própria terra, em 
seus melhores momentos procura por uma unidade na diferença sinalizada no pronome possessivo que inclui a si e ao outro na mesma concepção de 
Ŗpovoŗ. A visita ao terreiro de Pai Quintino, motivada por convite do próprio Cornélio Penna, confirma assim o que intuía Rodrigues acerca do interesse do 
escritor pela cultura africana parecer muito anterior à sua produção literária, mencionando, inclusive, haver Ŗno acervo do escritor o manuscrito (com 
algumas ilustrações) de um ballet intitulado Macumba (cenas da vida, do amor e da morte), sem data, mas muito provavelmente bem anterior à 
publicação de Fronteira, de que falta infelizmente uma das onze páginas numeradas pelo autor. Nesse mesmo acervo, pode-se também encontrar um dos 
mais belos trabalhos do pintor, uma roda de samba (?) realizada naquele estilo que tanto encantou Alexandre Eulálioŗ (Rodrigues, 2006, p. 251). 
407 É Gilberto Freyre (2002b, p. 981) quem destaca essa sobrevivência, ao tomar o sobrado como aspecto da reeuropeização do Brasil e também de seu 
aburguesamento, observando que, apesar disso, o sobrado burguês brasileiro é Ŗainda patriarcalŗ. 
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barbárie se mostrou, antes, no suicídio de Getúlio Vargas em agosto de 1954, na antessala de um 

golpe midiático e militar, por oposição a tais políticas, que o gesto do presidente conseguiu protelar em 

dez anos, exatamente quando o seu Ministro do Trabalho de então, João Goulart, ocupava a cadeira 

presidencial em 1964. Sem querer desabonar a ideia de uma Ŗsuperposição entre civilização e 

barbárieŗ em Cornélio Penna, a qual configura, como sugere Santos, um elemento central de sua 

poética, também este sob o signo da discrepância manifesta em oxímoro, colocar o escritor como 

nostálgico e plena e simplesmente adverso à modernização de meados do século XX acaba por reiterar 

a tendência da crítica de 1960, apontada por Bueno (2006, p. 547) em abandoná-lo em razão da 

polarização política posterior ao golpe civil-militar de 1964. Ao contrário, a relação de Penna com o 

progresso é, como sempre, complexa e fraturada, e, se não descura de seu apreço de antiquário pelo 

passado, também nele não está encapsulada. 

O capítulo LXXVIII de Fronteira, seu primeiro romance, é emblemático a esse respeito. Em 

conversa com um dos visitantes que se dirigem em romaria ao casarão com o objetivo de testemunhar 

o milagre da santidade manifesta na moribunda Maria Santa, o narrador em primeira pessoa, autor do 

diário que o romance emula, afirma que nas casas assentadas sobre as pedras de ferro, Ŗnegras e 

luzidiasŗ, Ŗas famílias degeneram lentamenteŗ, com a loucura à espreita. Na sequência, sugere ao seu 

interlocutor: 

 

Ande à noite por aí, por essas ruas letárgicas, por entre esses intermináveis postes de 

luz elétrica, que clareiam com silenciosa pompa, misérias e ruínas, e ouvirá gemidos, tosses, uivos e 

gritos alucinantes, ouvirá, realmente, tudo isso, como se percorresse as alamedas de um grande 

hospício, por entre seus pavilhões gradeadosŗ (Penna, 1958, p. 152). 

 

O problema, aqui, não é extamente os Ŗintermináveis postes de luz elétricaŗ, mas o que eles 

clareiam: misérias e ruínas. Chama-se a atenção para a incompatibilidade entre a modernidade dos 

postes de luz elétrica e as misérias e ruínas que sua luz ilumina, o que fora observado por Rodrigues 

(2006, p. 61) a propósito desta mesma passagem; incompatibilidade, ainda, entre a riqueza 

despendida na iluminação pública e a pobreza que ela ilumina. E o contexto, aqui, não é o de meados 

do século XX, mas de suas primeiras décadas, por volta de 1915, quando a cidade de Itabira passa a 

ser iluminada por luz elétrica. Não se trata, portanto, de uma crítica arredia à modernização por si, 

mas à discrepância pela qual é feita no contexto da República Velha, controlada pelas oligarquias 

paulistas e mineiras, que a Revolução de 1930 viria a superar, e sobre a qual Penna se debruçaria nas 

contradições em 1935, em seu primeiro romance. Trata-se, antes, de crítica análoga à de Euclides da 
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Cunha em Os sertões, quando refere o descompasso entre as tropas da República e os sertanejos de 

Canudos, entre o cosmopolitismo dos letrados litorâneos e os brasileiros do interior, apartados não 

apenas pelo espaço, mas pela indiferença e desinteresse multisseculares entre uns e outros que cliva o 

processo civilizatório brasileiro como obstáculo de formação de um povo nacional, o que a sequência 

do trecho escancara: 

 

ŖJá observou a voracidade sinistra dos mendigos, em contraste desesperado com a 

sobriedade dos ricos? Conhece, com certeza, Sinhá Coura Ŗporque canto no côroŗ como explicam os 

nossos caipiras? Já esteve com a mulher do Ŗseuŗ Zé Júlio, que tem um cancro enorme, aberto em 

flor, a devorar-lhe a perna, Ŗporque uma mulher de xale preto na cabeça, verteu água atrás da porta 

de seu quarto?ŗ. 

ŖE Maria Alvim, que não pode costurar, porque a roda de sua máquina de costura se põe 

a gemer com a voz de seu marido? e a porta da Câmara, do lado esquerdo, que não se abre porque 

foi fechada por um fantasma? 

ŖE toda essa mascarada que se forma em torno de mim e me aterroriza! 

ŖO senhor não sente que não poderemos nunca caminhar juntos com as coisas que nos 

cercam aqui, que caminhamos para fins absurdamente diferentes e que se ignoram uns aos outros? 

(Penna, 1958, pp. 152-153). 

 

A discrepância entre pobreza e riqueza, entre mendigos e ricos, aparece logo na primeira 

frase, introduzindo-se como metonímia de uma discrepância mais vasta que, em analogia ao observado 

por Hegel a propósito das cruzadas, escande-se e oscila entre economia e religião, aqui manifestas 

pelas superstições populares de Ŗnossos caipirasŗ, as quais, às raias da miséria e das ruínas, 

configuram fantasmagorias pelas quais procuram fundamentar suas próprias mazelas econômicas e 

sociais, retiradas de suas circunstâncias materiais para passarem a ter a sua causa acoplada ao 

sobrenatural, manifestando-se aqui uma parte importante do imaginário cultural, e religioso, brasileiro, 

que é aquela reservada às assombrações. O narrador, chegado de cidade grande no início da narrativa, 

considera tudo uma Ŗmascaradaŗ, um teatro social no qual é chamado a representar, teatralidade, 

representação, máscaras que se multiplicam na ficção corneliana (Miranda, 1979), ao contrário do que 

se poderia esperar pelo que afirma no primeiro capítulo: ŖParece-me que entrei nesta cidade 

furtivamente, como alguém que volta da prisão para o país natalŗ (Penna, 1958, p. 09). A frase, que já 

trazia latente o oxímoro, se atualiza e ressignifica na cisão entre o narrador, cosmopolita Ŕ afinal, ele 

não coincide com os Ŗnossos caipirasŗ, pois não se inclui a si mesmo na definição Ŕ, e a sociedade 

supersticiosa que o circunda na pequena cidade do interior de Minas Gerais. A inadequeação 
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demoníaca entre a alma e o mundo responsável pelo caráter problemático dos protagonistas 

cornelianos 408, que os impele a um desejo de fuga constante, é formulada diretamente pelo narrador 

de Fronteira ao perguntar ao interlocutor se também não sente que Ŗcaminhamos para fins 

absurdamente diferentes e que se ignoram uns aos outrosŗ, diferença e ignorância entre o cosmopolita 

e o caipira, entre a capital e a província, entre um ŖBrasil oficialŗ e um ŖBrasil realŗ, entre nacionais 

que mutuamente se parecem estrangeiros. Tema de insistente recorrência nos quatro romances 

cornelianos, modulado em metáforas relativas à inadequação entre a alma e o mundo externo, seja 

com relação às outras almas que nele habitam, seja em relação à natureza também animada, saindo 

da função de mero cenário paisagístico que lhe conferira o Romantismo para alçar-se em certa medida 

como personagem, a definição do Ŗoutroŗ, das Ŗoutrasŗ culturas que são a Ŗmesmaŗ cultura nacional, 

como estrangeiro, conforme se observa tanto neste trecho de Fronteira, quanto na descrição dos 

trabalhadores na mina de ferro do último trecho citado de Repouso, que Ŗdeixavam suas famílias e 

vinham para a fazenda como para o exílioŗ, não é empregada apenas em relação aos caipiras, aos 

mineiros, aos ex-escravos e escravos, às classes subalternas, mas também é convertido em metáfora 

descritiva dos estados de ânimo dos protagonistas que se corroem à sombra da metafísica da casa-

grande 409: pela corrosão, Ŗtanto fala o poder que se carcome, quanto a dissolução que se processaŗ 

(Lima, 1981, p. 173), de modo que os protagonistas cornelianos, ao contrário do que sugeria o próprio 

Costa Lima em sua abordagem de maior fôlego em 1976, e parte considerável dos críticos posteriores 

reafirmaram, equilibram-se entre a afetividade à sociedade patriarcal que se carcome e o 

reconhecimento da violência a vários níveis que sustentara essa sociedade, ao mesmo tempo em que 

vislumbram sobrevivências desta mesmo estando o antigo poder já carcomido. Quando manifestam a 

problemática demoníaca, são logo corrigidos pelos interlocutores, como o que conversa com o 

diarista/narrador de Fronteira, que o considera doente pelo que fala e recomenda-lhe consultar-se com 

Tia Emiliana, a velha senhora que encarna o derruído poder do pater familias ausente nos três 

primeiros romances. É como se a inadequação entre alma e mundo precisasse ser mantida e a 

tentativa de saída dessa Ŗontologia da angústiaŗ precisasse ser coibida por sua classificação recorrente 

como Ŗdoençaŗ e Ŗloucuraŗ, semas que aparecem constantemente nos diálogos e nos monólogos 

interiores. Assim, também os protagonistas, corroídos, sentem-se estrangeiros: não são eles porta-

vozes do poder imperativo que assegura o Ŗjeitãoŗ da casa-grande brasileira e converte seus adscritos 
                                                           
408 Elemento típico do romantismo da desilusão, muito perceptível em Cornélio Penna: ŖAssim é que essa inadequação demoníaca, essa série infinda de 
almas agindo umas ao largo das outras, torna-se a essência da realidade; surge aquele curioso, infinito e intricado dédalo da tessitura de destinos e almas 
solitárias que constitui a peculiaridade desses romancesŗ (Lukács, 2000, p. 114). 
409 Corrosão que Costa Lima identificou como princípio constitutivo da poética de Drummond de Andrade e que comparece noutros autores brasileiros: 
ŖPelo princípio-corrosão, a poética drummondiana se faz antena sensível de problemática saliente na obra doutros criadores, José Lins, Lúcio Cardoso, 
Cornélio Penna. Em todos, a simpatia pela senzala não os leva a negar sua adesão afetiva aos solares que decaem. Suas poéticas se nutrem desta 
contradiçãoŗ (Lima, 1981, p. 173). 
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em estrangeiros sem direitos na própria terra, mas seus descendentes que habitam as casas 

contruídas sobre as pedras de ferro, Ŗonde as famílias degeneram lentamente, e em cada uma está a 

loucura à espreita de novas vítimasŗ (Penna, 1958, p. 152). Umas das maiores lições da literatura de 

Cornélio Penna, como observou Luís Bueno (2006, p. 534), consiste em sugerir que Ŗa opressão 

desgraça a vida não só do oprimido como também do opressorŗ, manifestando a relação sugerida por 

Hegel na dialética do senhor e do escravo, mas também estabelecendo um refinado diálogo com a tese 

de degenerescência pelo parasitismo social defendida por Manoel Bomfim (2002) no primeiro ensaio 

brasileiro a contrariar a cantilena que via na miscigenação os males da nação. O que os personagens 

cornelianos forcejam por alcançar é a ruptura dos liames invisíveis do círculo mágico que os prende 

em si mesmos, em seus casarões familiares, coibindo qualquer veleidade em unificar aquela 

caminhada que parece ter fins tão absurdamente diferentes, a única forma possível de não se sentir 

estrangeiro nem estrangeirar ao outro, rompendo a interdição e a restrição instauradas pelo Ŗjeitãoŗ da 

casa-grande, que lhe procura sobreviver para além da corrosão. A perspectiva a que se tem acesso em 

Penna é, quase sempre, instaurada do alpendre da casa-grande, por sua própria progenitura, mas que 

com ela não se confunde e anseia em fugir-lhe das sobredeterminações: mais que civilização e 

barbárie, o que se coloca como fonte de parte significativa da problemática demoníaca corneliana, que 

o escritor procurará enquadrar pelo intimismo de desindividuação que deixa interpenetrar alma e 

mundo e, em termos técnicos, pela suspensão da narrativa a favor das descrições e das imagens que 

assomam nos monólogos interiores e nas narrativas menores e fabulações encartadas, onde não raro 

se dá o recurso à fantasmagoria, é a indecisão dos sujeitos que não se sentem reconhecidos nem no 

poder carcomido do passado, nem no presente da atabalhoada república que desconhece as culturas 

nacionais: o problema central das personagens é não encontrar o próprio eco num país sem povo 

nacional, onde as classes aristocráticas, decadentes ou não, sentem-se estrageiras na própria terra e 

estrangeiram as classes populares relegando-as a uma espécie de subnacionalidade, a vivência num 

Ŗpaís sem ecosŗ, sem interlocução. 

Refratário a qualquer vertente de modernismo festivo ou celebratório, distanciado do canto 

efusivo à natureza tropical, inconformado com as categorias classificatórias da crítica com relação ao 

romance brasileiro, crítico de uma república que já nasce velha, conservando elementos da pintura na 

escritura e na composição de seus romances, Cornélio Penna, como observou Mário de Andrade sem 

deixar de censurar-lhe o que considerou excessivo nas fantasmagorias de seus dois primeiros 

romances, ao desvencilhar-se da linearidade e da lógica convencional, insubordinado à dama iluminista 

que Guimarães Rosa denominaria por Ŗmegera cartesianaŗ, instaura uma terceira margem do romance 
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brasileiro ao configurar uma Ŗestranha aritméticaŗ, que viria Ŗlembrar aos nossos romancistas a 

hipótese riquíssima de dois e dois somarem cinco. Ou trêsŗ (Andrade, 2012, p. 122) 410. Católico e 

possivelmente monarquista, apesar de ter delineado esse terceiro caminho que encontraria eco nos 

celebrados autores de Grande sertão: veredas e de A paixão segundo G. H., a polarização política após 

a década de 1960, retroagindo para a divisão entre Ŗromance socialŗ e Ŗromance psicológicoŗ a 

divisão entre esquerda e direita no espectro político, cobrou seu preço, o qual, ao contrário do que 

houve com José Lins do Rego, que tinha sido integralista e que também orientara a maior parte de sua 

ficção à sombra dos decadentes engenhos senhoriais do nordeste açucareiro, e também ao contrário 

do que houvera com Drummond a respeito de seu posicionamento, sempre discreto, em 1964, foi 

bastante significativo para fortuna crítica corneliana. Festejada a novidade que foi a publicação de 

Fronteira em 1935, ressalvadas as críticas aos excessos fantasmagóricos em Dois romances de Nico 

Horta, Repouso ainda conseguiria ser eleito como o romance do ano pelo jornal carioca A Manhã, até 

que a publicação de A menina morta em 1954, precedida de reedição de Fronteira no ano anterior 

pela editora da revista O Cruzeiro, se não chega a provocar de fato um alvoroço, amealha o prêmio 

Carmen Dolores, oferecido pelo governo de São Paulo, e, em 1958, tem seus Romances completos 

publicados pela Aguillar. Entretanto, a insolvência do antigo pintor converte-se na falência do escritor 

que, morto em 1958, submerge progressivamente no esquecimento do público e da crítica 411.  Em 

resposta a inquérito de 1957 Ŕ ŖA literatura lhe tem dado satisfação?ŗ Ŕ, Cornélio Penna julga-se 

incapaz de Ŗescrever com a atenção fixa do gosto do públicoŗ e mostra-se consciente do esquecimento 

que não evitaria: 

 

Só tenho encontrado, pois, melancólicas vitórias, que mais são derrotas do que vitórias, 

porque sou sempre vencido e só posso esperar em torno de mim o esquecimento e o silêncio. 

Aqueles cujo destino é o afastamento e a solidão, devem contar muito pouco com alegrias (Penna, 

1957, p. 81). 

                                                           
410 A afirmação é feita em recensão a Dois romances de Nico Horta, no ensaio ŖRomances de um antiquárioŗ, que compõe a coletânea O empalhador de 
passarinho: ŖPara a novelística nacional a psicologia ainda permanece naquela aritmética adiposamente satisfeita de si, pela qual dois e dois são quatro. 
Apesar dos seus exageros e nebulosidades, apesar do seu gosto pelo estudo dos anormais e mesmo do metapsíquico, o princípio psicológico de que 
Cornélio Pena se utiliza, vem lembrar aos nossos romancistas a hipótese riquíssima de dois e dois somarem cinco. Ou três. E esta me parece a principal 
contribuição deste romancistaŗ (Andrade, 2012, p. 122).  Noutro ensaio de O empalhador de passarinho, ŖA psicologia em análiseŗ, Mário de Andrade 
retoma a conversa com Penna, que parece não ter concordado inteiramente com a recensão do autor de Macunaíma a seu segundo romance: ŖJá disse 
alhures, não me lembro onde, que quanto à análise psicológica, os nossos romancistas vivos ainda estão muito preocupados da lógica, de forma que os 
personagens por serem de determinado feitio terão que agir de modo consentâneo a esse feitio. Com um pouco de exagero, disse então que a nossa 
psicologia de romance ainda estava no estádio do reflexo condicionado. E danam-se os nossos romancistas construtores de psicologias sem lógica 
nenhuma, porque si censuro a lógica dos outros, não os louvo a eles, como fez o autor de Fronteira em carta em que despreza a minha inferioridade. 
Censurar o excesso de lógica psicológica não implica que o que não apresenta essa lógica seja necessariamente bomŗ (Andrade, 2012, p. 159). Apesar da 
divergência entre os escritores, os Ŗexagerosŗ apontados por Mário de Andrade a respeito dos dois primeiros romances publicados por Penna, tornam-se 
progressivamente mais raros em Repouso e em A menina morta, o que indica o amadurecimento do escritor e o possível reconhecimento da crítica. 
411 A esse respeito, é muita oportuna nota de André Rodrigues em sua tese de doutorado sobre a obra de Penna: ŖO melhor exemplo da quase inacreditável 
rapidez na mudança dessa consagração em vida para o relativo esquecimento pouco depois da morte são os recibos de J. Aguillar relativos ao pagamento 
à viúva dos direitos autorais sobre as vendas dos Romances completos, constantes do acervo do escritor. Do lançamento em 1958 ao final de 1959, foram 
vendidos 1.657 exemplares de uma edição de cinco mil. Durante todo o ano de 1960, apenas 67 exemplaresŗ (Rodrigues, 2006, p. 255). 
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Se a nota melancólica que paira sobre uma de suas últimas aparições ao público não pode 

ser contrariada, em concomitância com seus próprios romances, pelo happy end que encontrou a de 

Machado de Assis a partir do estudo seminal de Helen Caldwell na década de 1950, observa-se hoje a 

tendência pela reposição dos termos da negociação, viabilizando as concordatas que se traduzem em 

suas reedições e nos estudos dedicados à ficção corneliana que acrescem na medida em que o poder 

corroído do Ŗjeitãoŗ da casa-grande alteia sua voz. Pintor insolvente, escritor que enfrentara a falência 

pelo esquecimento, a sua obra, tanto tempo relegada, emerge do subterrâneo do Brasil profundo, 

captado em finos traços de agulha de sismógrafo, para assombrar com juros e moratórias o balancete 

do eterno ajuste de contas dos brasileiros consigo mesmos. 

 

5.3.  ŖTudo era estrangeiro e hostilŗ: a Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ e a sobrevivência do 

Ŗjeitãoŗ senhorial entre as ruínas da casa-grande brasileira 

 

Excetuando-se da reação da intelectualidade de esquerda ao regime militar e sua retroação, 

no âmbito da crítica literária, aos escritores vinculados ao catolicismo na década de 1930, Fausto 

Cunha, antecedendo a Costa Lima e a W. M. Miranda Ŕ sem deixar de arrolar aqui três estudos de 

Maria Aparecida Santilli (1964; 1966; 1978) Ŕ, dedica a Cornélio Penna um dos capítulos de Situações 

da ficção brasileira (1970), ŖForma e criação em Cornélio Pennaŗ, além de mencioná-lo, também, 

noutro capítulo do mesmo livro intitulado ŖA dimensão oníricaŗ. Entretanto, o interesse do crítico pela 

ficção corneliana é muito anterior: remonta, pelo menos, há duas décadas antes, o que deve ter 

contribuído para sua inclusão entre os estudos publicados no livro de 1970. Em 1949, Cunha dedicara 

três textos críticos a Cornélio Penna publicados no jornal carioca A Manhã; a data não é fortuita, por 

estar logo na sequência da publicação de Repouso, em 1948, provavelmente o romance que despertou 

o interesse do crítico. Afinal, ao primeiro texto, ŖA dor em câmara lentaŗ, publicado em 23 de julho, 

inteiramente dedicado ao terceiro romance do escritor e sem mencionar os anteriores, segue outro, 

publicado em 06 de agosto, de caráter mais panorâmico manifesto já no título, ŖDe ŘFronteirař a 

ŘRepousořŗ, encerrando-se a trilogia com a publicação, em 20 de agosto, de ŖOs olhos e as mãos do 

mundoŗ, retornando ao terceiro romance, mas detendo-se, especialmente, no estilo de seu autor. Por 

aproximadamente dois meses, o crítico dedicou sua atenção a Cornélio Penna e o efeito da impressão 

causada reapareceria ainda noutros dois artigos, um publicado em 03 de setembro de 1949, dedicado 
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ao romance A cidade sitiada, de Clarice Lispector 412, e, outro, já de 08 de julho de 1950, dedicado à 

poesia de Antônio Olinto, ambos evocando elementos da poética corneliana. Não é acaso que o 

romance de 1948 tenha chamado atenção, não apenas de Fausto Cunha, mas também de Augusto 

Frederico Schmidt, José Geraldo Vieira, Oscar Mendes, Sérgio Milliet, bem como do português José 

Osório de Oliveira, o primeiro a apontar certo paralelismo entre Penna e Raul Brandão. Todos estes 

dedicaram recensões críticas à ficção corneliana entre os anos de 1949 e 1950, motivados pela 

publicação de Repouso no ano anterior. Nelas, avultam expressões acerca da confirmação de um Ŗdos 

nossos melhores romancistasŗ, o qual desempenhou Ŗpapel de criação no moderno romanceŗ (Vieira, 

1949, p. 13), ou, como afirma Schmidt (1949, p. 02), Repouso vem confirmar não apenas o 

romancista, Ŗmas o escritor admirávelŗ, Ŗque é no Brasil dos maiores do nosso tempoŗ, e, como 

observa Oscar Mendes (1949, p. 06), no Ŗseu lugar à parte na ficção brasileiraŗ, lugar à parte que, 

para Osório de Oliveira (1950, p. 04), marcava a Ŗúltima feição do romance brasileiroŗ, incluindo em 

seu texto, motivado pela publicação de Repouso, os nomes de Octávio de Faria, José Geraldo Vieira, 

Lúcio Cardoso, Clarice Lispector e Jorge de Lima, perguntando-se se, para Penna, não seria a 

incomunicabilidade o verdadeiro drama humano, temática que, como referido anteriormente, 

sedimenta-se no próprio estilo do escritor ao Ŗmostrarŗ em detrimento de Ŗcontarŗ, isto é, de informar, 

elemento nuclear à comunicação. Por sua vez, Milliet, no texto publicado originalmente em 18 de 

setembro de 1949, escolhido como ŖNota preliminarŗ a Repouso pelos organizadores dos Romances 

completos 413, considerara o escritor o Ŗrepresentante mais ilustre no Brasilŗ do Ŗromance de análise 

interiorŗ (Milliet, 1958, p. 378), o que seria confirmado pela publicação de seu terceiro romance. 

Também Milliet nota a suspensão da informação em Penna, Ŗporquanto o autor não vai nunca até o 

fundo do poço na sua escavação do terreno psicológicoŗ (Milliet, 1958, p. 378) e destaca, por essa via, 

que ao autor não interessa o enredo, mas o contraste entre o gesto exterior e a verdade interior entre 

os quais se equilibram, claudicantes, suas personagens, destacando sua originalidade nas letras 

brasileiras: ŖAcontece que uma tal concepção literária, e até certo ponto filosófica, é inteiramente 

original no Brasilŗ (Milliet, 1958, p. 379). Apesar de seus Ŗcochilosŗ no manejo da linguagem, julga o 

crítico que a simbiose entre coisas e personagens que congrega o próprio estilo do autor através da 

                                                           
412 Pelas aproximações já apontadas entre Clarice e Cornélio, vale a pena transcrever uma das observações de Fausto Cunha acerca de A cidade sitiada, no 
texto que sugestivamente intitula ŖBalada para a deusa de vidroŗ: ŖFazendo uso de elementos algo semelhantes aos de Cornélio Penna, especialmente o 
material qualificativo, e utilizando roteiros por vezes idênticos, faltam a Clarice Lispector, em A CIDADE SITIADA [sic], não austeridade, que não é de seu 
temperamento, mas sinceridade [...]ŗ (Cunha, 1949d, p. 04). Menos que as especificidades da crítica ao romance de Clarice, interessa-nos indicar como 
Fausto Cunha, já em 1949, observava uma relação bastante próxima entre ambos os ficcionistas, o que contraria o pretenso isolamento, apontado como 
estranho e quase monadológico, da obra de Cornélio Penna na literatura brasileira, a qual não apenas influencia e guarda liames com escritores mineiros, 
mas atravessa as montanhas e o interior provinciano para desaguar na prosa eminentemente urbana de Clarice Lispector.  
413 Na edição dos Romances completos, sob asterisco, informam os organizadores datar o texto de Milliet de 07 de agosto de 1957, publicado no jornal O 
Estado de São Paulo. Sua publicação, no entanto, é anterior, impresso em 18 de setembro de 1949, um ano depois da publicação de Repouso, no 
suplemento Letras e Artes do jornal carioca A Manhã, à sétima página. 
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sintaxe e do vocabulário faz de Penna, entre os romancistas de renome, Ŗo que melhor sabe adaptar a 

forma ao fundoŗ (Milliet, 1958, p. 379). A datação equivocada do texto nos Romances completos, que 

o remete para 1957, decerto motiva uma desconfiança à apreciação de Milliet, afinal, a esta altura, 

nada menos que Grande sertão: veredas já estava publicado. Contudo, a data correta da primeira 

publicação do texto é 18 de setembro de 1949, ou seja, quando Guimarães Rosa publicara apenas o 

conjunto de poemas de Magma e os contos de Sagarana, e Clarice Lispector, se bem já tinha 

publicado seus três primeiros romances, estava ainda bastante associada à sombra do próprio Cornélio 

Penna, da qual se destacaria após um longo hiato romanesco entre as publicações de A cidade sitiada, 

em 1949, e A maçã no escuro, em 1961, cristalizando-se, no romance, com o ousado A Paixão 

segundo G. H. publicado em 1964. Desse modo, a apreciação de Milliet não era, à época de 1949, tão 

exagerada assim, e o domínio da expressão artística que antevira em Repouso se confirmaria 

definitivamente com a publicação de A menina morta em 1954, nascida exatamente a partir de um dos 

capítulos inicialmente soltos, como convinha ao método de montagem do escritor, deste seu terceiro 

romance. Ao contrário do que propuseram Fausto Cunha e Costa Lima, ao considerarem Repouso 

como um romance inferior a Fronteira, é aqui que se verifica maior consciência e amadurecimento do 

escritor, em silêncio desde a publicação de Dois romances de Nico Horta, em 1938, consolidando a 

forma e o estilo característicos de A menina morta e, pelo que os fragmentos deixam entrever, que 

também se repetiriam no inacabado ŖAlma brancaŗ 414. 

Como sempre, e em função do próprio estilo do escritor que aparece amadurecido em seu 

terceiro romance, é tênue o fio do enredo, em sua pouca ação, que ata os capítulos desse romance do 

imobilismo 415, já no título, que é Repouso. Permeado por analepses que remetem tanto aos passados 

                                                           
414 A maturidade do escritor atingida com Repouso, em contraposição aos enunciados de Fausto Cunha e Costa Lima acerca da superioridade qualitativa de 
Fronteira com relação ao terceiro romance corneliano, é bem contra-argumentada pela tese de Rodrigues (2006, p. 85): ŖDuas circunstâncias me parecem 
ter sido fundamentais para que Cornélio Penna alcançasse essa maturidade. A primeira circunstância consiste no domínio da narração em terceira pessoa, 
cujo Řensaioř, como vimos, teve lugar em Nico Horta. A segunda [...] é dada pela convicção de que Cornélio Penna não só leu a crítica de Mário de 
Andrade como, depois de provavelmente muita reflexão, acabou por concordar com ele a respeito da maior força do mistério radicado na realidade do que 
aquele relativamente gratuitoŗ. Tanto a maior extensão dos capítulos de Repouso em comparação aos dos romances anteriores, quanto a manutenção da 
terceira pessoa narrativa desde o Ŗensaioŗ em Dois romances de Nico Horta, passando por Repouso, repetindo-se em A menina morta e nos fragmentos 
do inacabado ŖAlma brancaŗ, corroboram a primeira asserção de Rodrigues. Quanto à segunda, se Repouso apresenta não apenas episódios de mistério, 
mas de aparente caráter sobrenatural, estes são bem menos fortuitos que os dos romances anteriores, vinculando-se não apenas à personalidade 
demoníaca dos personagens, mas a uma escavação histórica que, se nunca chega ao fundo do poço como observou Milliet, aponta incessantemente para 
esse fundo Ŕ isto é, Ŗmostraŗ, não Ŗcontaŗ Ŕ, como fonte das fantasmagorias que, como em Warburg, manifestam-se correlatas aos fantasmas da própria 
história, o que se aclarará de modo frontal com a descoberta do enigma da menina morta pela irmã Carlota no último romance publicado pelo escritor. 
415 A própria forma do romance europeu, em sua intenção análoga à da epopeia de dar a ver a Ŗtotalidade extensiva da vidaŗ, como observou Lukács, 
manifesta também esse imobilismo Ŗao escolher como foco o que Hegel chamara certa vez de Řlento esfriamento dos entusiasmos juvenisř Ŕ no atrito 
entre a aposta generosa de um eu buscando sua Bildung e a trama de resistências com que ele precisa negociar para dar o mínimo de efetividade às suas 
pretensõesŗ (Maciel, 2019, p. 71). Assim, destaca Maciel, a par da mobilidade que os jovens ambiciosos de Balzac representam como um dos exemplos 
paradigmáticos, aparece também uma Ŗforça declinanteŗ que corrói para a imobilidade, como na eterna expectativa em que vive um Frederic Moreau de 
Flaubert, Ŗuma vez aclimatada em plagas mineiras, essa energia dá a impressão de ressurgir, praticamente do berço, como força declinante; o que não 
deixa de ser até compreensível num meio onde, já a contar do seu passivo brutalmente escravocrata e anti-igualitário, é a própria possibilidade de vencer 
com o próprio esforço que tende a soar como um mix de autoengano e comédia ideológica perversa. [...] Fatalismo à parte, entretanto, uma vez transposta 
para o anfiteatro de montanhas de certas pequenas cidades mineiras, curioso perceber como tal singularidade tende a se cristalizar em tramas não de 
todo destituídas de toques regressivos, com a tônica deslocando fortemente sua ênfase da esfera do indivíduo para a da família, entendida como um 
grande sistema de transmissão de culpas, recalques e tarasŗ (Maciel, 2019, pp. 71-72). 
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individuais dos personagens, quanto ao passado coletivo da região, o romance mostra os quadros 

sucessivos que compõem a vida exterior e interior de Maria das Dores Ŕ Dodôte Ŕ, última 

remanescente, junto ao primo, Urbano, de uma tradicional família de mineradores proprietária da 

Fazenda do Jirau, em Itabira. Seu drama se desenrola em concomitância à decadência da mineração e 

à venda das jazidas a empresas estrangeiras, o que, em Minha vida de menina, valera aos Morley de 

Diamantina o emprego do patriarca junto a uma destas por ser fluente na língua inglesa. Aqui, no 

entanto, mais acentuada é a atmosfera e a consciência da decadência, destituídas de abertura para 

sua superação. Fruto do Ŗcasamento tristeŗ descrito na analepse do segundo capítulo, Dodôte não 

nasce em Itabira, mas para lá retorna ainda criança, tomando o lugar deixado pela mãe, Sinhá Dona, 

que jamais voltará à cidade ou à Fazenda do Jirau. Criada no Jirau junto ao avô, não nomeado, e à 

avó, Dona Rita, Dodôte tem um irmão, José, o qual, entretanto, desde os capítulos iniciais, já é dado 

como morto Ŗminado pela tuberculoseŗ. O primo, Urbano, que há muito trocara Itabira por uma 

Ŗgrande cidadeŗ, onde se casa sem comunicar aos pais, acaba por enviuvar-se e retorna para a terra 

natal, o que dá azo a Dona Rita para pôr em prática o plano inicial da família que a primeira união de 

Urbano afrontara: o casamento entre os primos, acordado entre os pais. Dona Rita e Dodôte, 

acompanhadas pela ex-escrava Chica, abandonam a Fazenda do Jirau pela casa da Ponte, em Itabira, 

e Urbano, ao retornar, assume a farmácia que fora de sua família, casando-se com Dodôte, de acordo 

com o plano familiar executado pela avó de ambos, que é como vamos encontrá-la já no primeiro 

capítulo começado em media res, absorta entre os títulos dos frascos da farmácia do marido. O avô, já 

adoentado desde o início da narrativa, não resiste, a Fazenda do Jirau é vendida, Urbano acabará por 

falecer, deixando Dodôte grávida, seguido de Dona Rita, e Dodôte, após quase encontrar o mesmo 

destino, acaba por sobreviver e dá à luz o filho do casal de primos, o qual nasce com uma deficiência 

nas pernas. Este é o enredo central que ata os setenta e quatro capítulos do romance, os quais se 

expandem em mais de trezentas páginas. Menos que o enredo propriamente dito, serão as minúcias, 

as descrições, os recuos em analepses, as narrativas encartadas que se destacam da linha central, 

monólogos interiores, falas interditas e suspensas no ar, a própria natureza personificada e em 

simbiose com os personagens e com os dramas individuais e coletivos, as fantasmagorias que saltam 

do fundo do poço da história, serão estes os elementos que conferirão uma substância especial ao 

romance, permitindo ao leitor remontar não apenas a linearidade tênue e as informações interditas da 

trama, mas o mundo desmoronado e em ruínas pelo qual vagam os personagens, mundo este 

resultante da decadência econômica, do desmoronamento da ordem do pater familias colonial 

assentada no trabalho escravo, no Ŗjeitãoŗ da casa-grande brasileira que em seu parasitismo social e 
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em sua cosmovisão que insiste em marcar a sua diferença frente às outras classes sociais por 

intricadas genealogias tradicionais, procurando manter estrangeiras as Ŗoutrasŗ culturas por não 

permitir sua integração junto a si mesmas, como um mesmo povo novo, nacional, acaba por 

degenerar-se e estrangeirar-se a si mesma em sua própria terra, dilema que, com consciência crítica 

ou ingênua, os letrados e intelectuais brasileiros nunca deixaram de captar, e, dentre estes, talvez 

tenha sido Cornélio Penna aquele que, pela insistência mesma de seu vocabulário 416, tenha 

manifestado de forma mais obsedante esta tendência que Sérgio Buarque de Holanda resumiria na 

conhecida fórmula de Raízes do Brasil, na qual ecoa a mesma temática abordada em seu estudo sobre 

Cláudio Manuel da Costa, indiciando o olhar discrepante sob o qual constantemente se estampam as 

visões do Brasil nas classes intelectuais e/ou dominantes, seus protagonistas destas oriundos, ainda 

que em contextos de franca decadência e forcejando com o mal-estar civilizacional decantado nos 

sentimentos de culpa e de angústia, à sombra da casa-grande ou dos casarões assobradados em 

ruínas que conservam a metafísica do latifúndio na qual se lastreia o Ŗjeitãoŗ das classes dominantes 

brasileiras. 

Logo no segundo capítulo, quando se descreve a chegada de Dodôte ao Jirau, ainda criança e 

sem os pais, o traço imagológico assoma à descrição: a descendente da tradicionalíssima família 

mineradora chega acompanhada por uma Ŗnegra velhaŗ e por Ŗum caboclo muito forte e moço aindaŗ, 

responsável pelos animais de carga, que não permanece na fazenda e retorna para a Mata porque Ŗfoi 

dito que ele não pudera ficar porque estava sendo procurado pela políciaŗ (Penna, 1958, p. 391). 

Dodôte e a Ŗnegra velhaŗ trajavam, ambas, Ŗpobres vestidos pretosŗ, índice da ocorrência de luto 

familiar, o que, somado à condição de fugitivo do caboclo, sugere um crime cometido no seio da 

família, presumivelmente envolvendo os pais da menina, suposto motivo pelo qual teria sido ela 

enviada para o Jirau. O tema jamais retornará ao longo do romance e o narrador, como de praxe em 

Cornélio Penna, não exumará o presumível cadáver do fundo do poço ao qual nunca chega. A Mata, 

aqui, grafada em maiúscula, é topônimo do antigo Sertão do Leste, região de mata atlântica 

atravessada pelo rio Doce e seus afluentes, outrora dominada por indígenas resistentes aos 

empreendimentos colonizadores, classificados como antropófagos, entre os quais atuara Guido 

                                                           
416 Tendência que se manifesta desde seu primeiro romance, anterior a Raízes do Brasil publicado por Buarque de Holanda em 1936, como se depreende 
do levantamento feito por Rodrigues (2006, p. 233), que analisa a questão do ponto de vista do estranhamento em Freud, associando-o à loucura: ŖEm 
Fronteira, sem empreender um levantamento muito rigoroso, encontrei 25 páginas, espalhadas do começo ao fim do romance, das 162 que ele ocupa na 
edição da Artium, que trazem o motivo do estranhamento ou do desconhecimento de si mesmo e do outro, do sentir-se outro, do ver-se a si próprio ou ao 
outro como estranho ou estrangeiroŗ. Rodrigues (2006, p. 234) aventa a possibilidade de o motivo perder força nos outros romances, Ŗsem absolutamente 
se ausentar de todoŗ. Em Repouso, contudo, continua assaz recorrente, e o motivo do estrangeiro, seja ao estrangeirar ao outro, seja pelo sentimento de 
ser estrangeiro em sua própria terra, parece configurar um dos elementos centrais da poética corneliana. Também Guilherme Zubaran Azevedo (2016), 
em seu estudo comparativo entre Grande sertão: veredas e A menina morta, tece algumas considerações sobre o tema, a partir dos aportes de Jacques 
Derrida e Roberto Esposito. Aqui, acenamos tanto para a formulação hegeliana da discrepância adaptada para as visões do Brasil, quanto para o próprio 
ensaísmo brasileiro, como em Buarque de Holanda e Darcy Ribeiro, procurando divisar a temática também ao nível da forma do romance. 
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Marlière, o francês que teve seus aldeamentos visitados por uma série de viajantes europeus, como 

Eschwege, Freyreiss, Spix e Martius e Saint-Hilaire, com o qual mantivera correspondência. Ainda que 

o enredo se localize temporalmente já na segunda década do século XX, como se verá adiante, já 

contando a Mata com núcleos urbanos e rurais motivados inicialmente pela extração de ipecacuanha 

(Psychotria ipecacuanha), emético eficaz conhecido pela medicina indígena e talvez das plantas 

medicinais brasileiras que mais interesse despertou aos europeus, e, depois, pela cultura cafeeira, a 

região era ainda bastante despovoada e agreste, com poucas vias de comunicação, exceto pela Estrada 

de Ferro Leopoldina que, a partir de fins do século XIX, ligará a região aos estados do Espírito Santo e 

Rio de Janeiro, escoando a produção cafeeira especialmente para Porto Novo, no Rio, nas mediações 

do qual Penna instalaria a Fazenda do Grotão que serve de palco ao seu último romance, de modo que 

o isolamento da região a mantinha como refúgio para fugitivos que conseguissem sobreviver isolados 

em suas espessas florestas. Não por acaso, o moço Ŗmuito forteŗ é um caboclo, mestiço de branco 

com indígena, adaptado ecologicamente ao meio, ainda que subjugado pelas condições sociais nas 

quais fora inserido por um processo civilizatório desigual e violento 417. A forma da descrição, ao 

singularizar a negra e o caboclo, sugere, por contraste, mesmo ao leitor estrangeiro que possa ignorar 

as especificidades do processo civilizatório brasileiro, que a menina Dodôte com eles não se confunde, 

que há, pelo menos, três tipos sociais Ŕ o negro, o caboclo e o de Dodôte Ŕ e que a descrição é feita 

do ponto de vista do grupo da menina, isto é, do ponto de vista senhorial, dos proprietários da Ŗfazenda 

que se perdia entre grandes pedras negras e árvores hostisŗ. As Ŗoutrasŗ culturas, que são parte 

inerente a uma Ŗmesmaŗ cultural que é aquela do povo novo brasileiro, aparecem apartadas na 

descrição, como castas sociais, correspondendo ao Ŗjeitãoŗ da classe dominante da qual Dodôte 

descende. Ao mesmo tempo, nesse curto trecho, o Ŗjeitinhoŗ, como sempre, não deixa de fornecer sua 

resposta: a condição de possibilidade da existência do caboclo é a mestiçagem, o que contraria o 

sentido de casta, manifestando-se aqui o aspecto positivo do processo civilizatório brasileiro sob 

                                                           
417 São os caboclos, os Ŗmamelucosŗ das bandeiras paulistas, junto aos mulatos e aos cafuzos, mestiços promotores da integração populacional brasileira 
num povo novo, responsáveis pela configuração de áreas culturais como a sertaneja, a caipira, a sulina ou gaúcha. O caboclo de Cornélio Penna, por sua 
integração à Mata, participa da área cultural caipira. Mas o caboclo brasileiro, para além da tipologia mestiça, foi capaz de configurar sua própria área 
cultural nos rincões amazônicos, especialmente incrementada pela mestiçagem originada a partir dos contatos, quase sempre violentos econômica ou 
fisicamente, entre os sertanejos migrados para a Amazônia durante o ciclo econômico da borracha, e os indígenas locais, resultando nas atuais 
comunidades ribeirinhas que são muitas vezes a única presença humana no verde deserto ocidental brasileiro, disputando a sobrevivência com a sanha de 
empresas mineradoras multinacionais e com todo tipo de violência Ŕ da biopirataria, ao narcotráfico e à extração de madeira e de diamantes ilegais Ŕ, às 
quais necessitam se curvar pelo abandono do estado brasileiro do processo civilizatório ao qual, décadas atrás, esses homens e mulheres responderam. A 
eles se devem não apenas a continuação do domínio técnico indígena para o preparo do tucupi usado no tacacá, da maniçoba, mas também o cultivo das 
castanhas-do-pará e do açaí que ganharam o mundo, a extração da copaíba utilizada pela indústria farmacêutica e cosmética. Adaptados ecológica e 
culturalmente ao seu meio pela herança indígena e pela inventividade sertaneja flagrante nas palafitas, sua cultura e sobrevivência estão sob ameaça 
constante dos avanços mercantis que os desconsideram: ŖTrasladada aos novos núcleos, a adaptação indígena apenas permitia não morrer de fome, 
porque as novas comunidades [caboclas] se ocupavam mais de tarefas produtivas de caráter mercantil, requeridas pelo mercado externo, do que da 
própria subsistênciaŗ (Ribeiro, 1995, p. 316). 
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influência das classes populares que driblam as fronteiras que o Ŗjeitãoŗ da casa-grande tenta 

estabelecer. 

Se, no capítulo seguinte, são os trabalhadores das minas da fazenda descritos como aqueles 

que Ŗdeixavam suas famílias e vinham para a fazenda como para o exílioŗ, como já citado 

anteriormente, o efeito de marginalização e o esforço de não pertencimento, respectivamente, das 

classes populares e das classes dominantes num mesmo povo nacional, em decorrência do modelo de 

exploração econômica da mão de obra que as segundas exercem sobre as primeiras, retroage em 

efeito dialético que manifesta a relação entre senhor e escravo da metáfora hegeliana. Com o avô 

adoentado e paralítico, sem que a avó, Dona Rita, possa orientar os trabalhos da oficina e da 

mineração na fazenda, a família deixa o Jirau para a casa da Ponte, na parte urbana de Itabira, e 

Dodôte sente que, em Ŗsua alma indecisa, sem saber ao certo o que se passava, não poderia mais 

ficar naquele desterroŗ (Penna, 1958, p. 393). Já não é, portanto, a negra, o caboclo ou os 

mineradores depauperados que são os Ŗoutrosŗ da terra, mas a própria descendente da família 

senhorial que estrangeira estes outros que agora se sente estrangeira em sua própria terra, a Fazenda 

do Jirau fazendo as vezes de microcosmo do desterro transcendental que acomete à sua personalidade 

problemática. Não é fortuito que, enquanto vivera na fazenda, Dodôte, como o poeta romântico que se 

fecha por não se sujeitar ao critério de utilidade mercadológica da sociedade industrial, encerra-se na 

torre do pátio da fazenda, procurando colocar o mundo entre parênteses para imergir na própria 

individualidade. Afinal, a Fazenda do Jirau aparece como um Ŗpequeno mundo fechado, todo envolvido 

em dores longas e irremediáveis decadênciasŗ (Penna, 1958, p. 410): mundo fechado e, 

consequentemente, refratário à comunicação com o exterior, como uma bolha; açodado em dores e 

decadências que dizem respeito não apenas à ruína da atividade econômica e da ordem escravocrata 

na qual se assentava, mas também da própria família desagregada que sucumbe aos poucos junto à 

propriedade. Já na casa da Ponte, embalada pelas narrativas de Chica, a Ŗnegra velhaŗ que a 

acompanhara pela vida inteira e que permanecera no Jirau e, depois, fora com ela e com os avós para 

a casa da Ponte, Dodôte rememora a vida na fazenda e a remonta em tom quase proustiano: 

 

Tudo dormia em redor dela o sono das horas quentes, e as casas da fazenda, 

construídas ao acaso das necessidades da mineração, amontoadas em torno da torre do mirante, 

pareciam ter sido arrastadas até ali, em um brinquedo de gigantes, àquele vale fundo e morno. 

Apenas se ouvia o marulhar vivo e alegre das águas nascentes invisíveis, que pareciam correr por 

toda parte, mas a menina não via nem ouvia senão o Ŗlá foraŗ de sua vida prisioneira de pequenos 

sonhos confusos e curtos. 
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Toda a distância enorme que a separava da cidade, toda aquela extensão imensa 

coberta de matas, de terras plantadas e grandes pastos, cortada de montanhas que se levantaram 

em altas muralhas, onde as pontas de gado andavam lentamente, abrindo caminhos sem destino, 

onde os homens labutavam e sofriam, e, do outro lado, a aberta do vale que se rasgava na cadeia 

de montes, suspensa de grande altura, cortada em panorama de abismo, mostrando ao longe a 

sucessão de planos em descida, onde se perdiam as manchas brancas e os fumos de cinco 

cidades, toda essa tumultuosa grandeza nada representava diante daqueles olhos infantis que 

olhavam sem ver (Penna, 1958, p. 420). 

 

Acionada pelas Ŗhistórias docemente absurdas e incoerentesŗ de Chica, a rememoração de 

Dodôte desemboca na longa e caudalosa frase do segundo parágrafo citado, a qual se orienta num 

movimento de cascata entre as sucessivas orações adjetivas que lhe imprimem um ritmo crescente 

para a expectativa da conclusão que, finalmente, frustra e rasura o rico panorama que a descrição 

mostra, uma vez que não lhe confere significado, que não acrescenta uma informação, mesmo ao nível 

da subjetividade da personagem, que justifique a descrição. Esta, como na pintura, vale por si só: não 

pretende contar, motivo pelo qual, em termos formais, se elide aqui as histórias de Chica, mas 

mostrar, e aquilo que mostra nada representa para os olhos infantis de Dodôte. Numa primeira 

camada, mais imediata, a descrição minuciosa acaba por frustrar a expectativa do leitor, pois dela não 

se origina ação nem retroação, as substâncias dos adjetivos não passam a verbos integrados ao que se 

espera de um enredo. Mas, além do ritmo que a cadência das orações adjetivas imprime 418, nada há 

que determine que o leitor veja com o olhar de Dodôte que o narrador se limita a acompanhar antes de 

invadir e julgar com uma frase conclusiva, abandonando o prenúncio da forma usualmente moderna 

do discurso indireto livre para retornar ao modelo do narrador do século XIX; prenúncio porque, pelo 

menos aqui, e geralmente, não se instala de fato, de modo que o romance corneliano tem a forma 

desconcertada por tensionamentos entre recursos da literatura moderna e renitências do modelo do 

narrador tradicional que tanto admirara em Camilo, por exemplo. O uso da terceira pessoa no início de 

ambos os parágrafos e seu retorno na conclusão do trecho citado não deixa espaço para a dubiedade 

que Auerbach (1971, p. 466) localiza num dos episódios de To the Lighthouse, de Virginia Woolf, logo 

após a medição da meia por Mrs. Ramsay revelá-la ainda curta demais para James, uma vez que o 

parágrafo subsequente à cena não é distinguido Ŗmediante características gramaticais ou tipográficas 

                                                           
418 Quem primeiro o observou foi Fausto Cunha (1949c, p. 04), no terceiro artigo da trilogia que publica no jornal A Manhã entre julho e agosto de 1949: ŖO 
adjetivo, em Cornélio Penna, tem função relevantíssima. Além de abundante, vem quase sempre aos pares [...]. Atente-se para o fato de que essa 
adjetivação não se peculiariza por seu conteúdo poético, isto é, não é empregada com o só intuito de poetizar o estilo, e sim também de manter uma 
cadência de litania, metrificação de antífonas, monocórdia de certos cantos gregorianos. É esse ritmo que dá a impressão de que o livro respira a 
intervalos regulares, mas uma respiração cansada, um ofego singularŗ, concluindo ainda que ŖCornélio Penna é algo deficiente no emprego das formas 
verbaisŗ. 
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como fala ou pensamento de um terceiroŗ, tampouco demonstra conhecimento da situação para além 

da impressão que Mrs. Ramsay provoca. A intromissão do narrador de acordo com o modelo 

convencional narrativo do século XIX, julgando e conferindo valor aos Ŗolhos infantisŗ de Dodôte, 

explicitando o motivo pelo qual para ela nada representa o panorama descrito, não exclui, em que pese 

a renitência do narrador tradicional, um forte paralelismo com a técnica de Woolf, afinal, no brasileiro, 

como na inglesa, ŖO escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que completamente; 

quase tudo o que é dito aparece como reflexo na consciência das personagens do romanceŗ 

(Auerbach, 1971, p. 469). Lembre-se que, como observara Sérgio Milliet, a escavação corneliana não 

mostra o fundo do poço: o leitor ouve apenas os ecos das fantasmagorias confinadas no fundo do poço 

de uma história à qual não possui acesso, senão fragmentariamente, o que também ocorre ao 

narrador, que pouco ou nada sabe mais do que suas próprias personagens: o narrador Ŗcoloca-se a si 

próprio, por vezes, como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca da sua 

personagem não lhe fosse mais bem conhecida do que às próprias personagens ou ao leitorŗ 

(Auerbach, 1971, p. 470). Apesar da crítica e da teoria literárias classificarem tais recursos como 

Ŗdiscurso vivenciadoŗ ou Ŗmonólogo internoŗ, ainda como Ŗfluxo de consciênciaŗ, como não raro se 

menciona a propósito de Faulkner, lembra Auerbach o rol de possibilidades correlatas Ŗque não 

residem no campo do formal, mas na tonalidade e no contexto do conteudísticoŗ (Auerbach, 1971, p. 

470). A erupção do passado na consciência imediata pela rememoração acionada por um motivo 

externo Ŕ aqui as Ŗhistórias docemente absurdas e incoerentesŗ de Chica Ŕ, aproximam o escritor 

brasileiro não apenas de Woolf pela ausência de domínio de uma verdade superior à dos personagens, 

mas também de Faulkner, inclusive por certo trânsito entre cultura e natureza que veremos adiante. De 

todo modo, por ora importa assinalar que, apesar das similaridades, em Penna, como observou com 

precisão Costa Lima (1989, p. 240), não chega a haver fluxo de consciência propriamente dito, uma 

vez que Ŗo esforço da ordem patriarcal consiste em impedir o próprio fluxo entre eventos e efeitos 

psicológicos, que se fixariam no relato; em impedi-lo, transtorná-lo e apagar seus rastrosŗ Ŕ motivo pelo 

qual, em termos conteudísticos, se elide e se classifica como Ŗdocemente absurdas e incoerentesŗ as 

histórias de Chica Ŕ, daí o efeito de água estagnada do enredo, que o título de Repouso tão bem 

exemplifica. 

A impossibilidade de fluxo entre passado e presente, entre o que Chica conta e é elidido e o 

que Dodôte rememora e é descrito, é sintoma ao nível discursivo e estilístico da expressão do 

desabrigo e do desterro vivenciados pela personalidade problemática de Dodôte e que põe em curso a 

dialética que se sintetizará na discrepância do estrangeiro em sua própria terra. Desse modo, recuando 
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agora para o primeiro parágrafo do trecho citado, para ela Ŗas casas da fazenda, construídas ao acaso 

das necessidades da mineração, amontoadas em torno da torre do mirante, pareciam ter sido 

arrastadas até ali, em um brinquedo de gigantesŗ. A descrição retira qualquer organicidade entre as 

habitações humanas e a paisagem, entre cultura e natureza, colocando em xeque a célebre proposição 

heideggeriana Ŕ que só faz sentido para quem, pelo menos, nunca esteve no Brasil Ŕ de que não 

importa para onde vamos, estamos sempre indo para casa 419. Na experiência brasileira, e que Penna 

tem o mérito de demonstrar mesmo na psiquê da classe dominante num contexto de decadência, e 

que Buarque de Holanda, seguindo o fio de Ariadne que liga em certa medida o sentimento das 

personagens cornelianas ao de Cláudio Manuel da Costa, sintetizou na abertura de Raízes do Brasil, a 

proposição heideggeriana se inverte: nem em casa estamos em casa. 

As iterações do tema são largamente abundantes ao longo de todo o romance, e vale a pena, 

para além das já citadas, elencá-las sumariamente para que se tenha um alcance da sua dimensão; 

afinal, não são apenas as casas de fazenda que parecem à subjetividade de Dodôte constituir um 

cenário fantástico, discrepantemente feitas para atender a uma exigência mercadológica exógena, e 

não primariamente como morada, mas também o ambiente urbano que circunda a casa da Ponte, 

onde Dodôte sente Ŗenfrentar os olhos e as mãos do mundoŗ, de Ŗum mundo insuspeitado, indiferente 

e hostilŗ (Penna, 1958, p. 396), e mesmo a natureza local, além da própria subjetividade Ŕ não 

apenas a de Dodôte, mas também a de Urbano, seu primo e marido Ŕ que se sente estrangeira ou que 

estrangeira a outros. Assim, para Dodôte, a ornamentação das árvores e do jardim do adro da igreja 

matriz de Itabira tem ar de Ŗlegenda estrangeiraŗ e fantástica (Penna, 1958, p. 398); na quermesse 

que tem lugar junto à igreja logo após o traslado de sua família para a Ponte, Dodôte se sente 

estrangeira, teatral Ŗfiguranteŗ, o que manifesta também o teor de teatralidade nos romances 

cornelianos conforme a abordagem de W. M. Miranda (1979); ao refletir sobre a sua disposição para o 

sofrimento na casa da Ponte, Dodôte se sente num Ŗpaís novo, estrangeiroŗ (Penna, 1958, p. 406), 

sente que Ŗnão era aquela cidade a sua pátriaŗ, onde ŖTudo era estrangeiro e hostilŗ (Penna, 1958, p. 

409); vê Maria do Rosário, jovem que entretivera uma relação com o seu irmão, José, e dela procura 

se aproximar, Ŗcomo se tivesse diante de si uma estrangeiraŗ (Penna, 1958, p. 424); procurando 

refugiar-se no passado familiar pelo qual espera encontrar os seus verdadeiros amigos, sente Dodôte 

que Ŗdevia todas as vezes que desejava ter alguém ao seu lado tirá-los da indiferença e da vida 
                                                           
419 Esta proposição é lembrada por Leonardo Boff a propósito da adaptação cinematográfica do romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, por Luiz 
Fernando Carvalho, da qual participou ministrando aos atores oficinas de religião. Mesmo não havendo indicativo de local no romance, e sendo seu autor 
paulista, a adaptação cinematográfica teve como locação uma fazenda no interior de Minas Gerais. Para Heidegger, como a linguagem é a morada do ser, 
mediante a qual ele existe em seu estar-no-mundo, ser-aí (Dasein) que habita um mundo construído pela e no interior da linguagem e, por isso, não 
identificado à terra, natureza fora da utensiliaridade, não importa para onde se vá, porque a linguagem será sempre a morada do ser. Em Penna, o que se 
assiste é à decadência e a ruína das casas de fazenda e dos casarões, ao soçobrar da própria linguagem da ordem patriarcal sem que, entretanto, outra 
nasça, persistindo no esforço de imposição de interditos que vedam a comunicação, isto é, a própria efetividade da linguagem. 
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estrangeira que viviamŗ (Penna, 1958, p. 482); ao recordar-se de um caso de infância, quando se 

sentira superior a uma menina estrangeira, nórdica, filha de imigrantes, por se encontrar no próprio 

país e perceber que tinha melhores condições financeiras que aquelas da família da menina nórdica, 

Dodôte sente, agora já na casa da Ponte, que é ela a estrangeira (Penna, 1958, pp. 495-496); ao 

receber o professor, figura misteriosa que ministrara aulas a Urbano em seu período fora de Itabira e 

que participa da cerimônia do casamento entre os primos, reflete Urbano: ŖŔ É um estrangeiro, para 

mim, esse homem...ŗ (Penna, 1958, p. 520); contrariando o interesse técnico e histórico do professor, 

Dodôte conhece a Ŗhumilde Řoficinařŗ do Jirau Ŗapenas pelo aspecto fantástico de fumo negro e de 

fagulhas, de construção áspera, de forja de grandes feiticeiros barbudos e revestidos de avental de 

couroŗ (Penna, 1958, pp. 525-526); no cerimonial religioso do casamento, o professor ŖTinha querido 

assistir a tudo como um estrangeiroŗ (Penna, 1958, p. 539); ao contrário da sensação de estrangeiro 

que lhe acomete no cotidiano, é no quarto reservado às imagens dos santos no casarão familiar onde 

funciona a farmácia, que Urbano tem Ŗa impressão de pátria, de terra encontrada que lhe acalmava os 

nervos, que punha em seus braços e nas pernas a segurança que não tinham, que o tornavam dono 

de si mesmoŗ (Penna, 1958, p. 584); ao ir à missa, Dodôte sente Ŗque era uma estrangeira, vinda de 

outra cidade, de outro país, e que se introduzia, sem preparo algum, na vida daquela genteŗ (Penna, 

1958, p. 607); mesmo na vida íntima do casal ressoa o tema, uma vez que Urbano, na expectativa da 

viagem de Dodôte para o Jirau, de modo a preparar a fazenda para a venda junto à avó e Chica, sente-

se livre da Ŗpresença estrangeiraŗ da esposa (Penna, 1958, p. 618); na viagem de volta para a cidade, 

Dodôte, por sua vez, sente que atravessa Ŗpaíses inóspitos e inteiramente desconhecidosŗ (Penna, 

1958, p. 627); sente, ainda, que o marido Ŗcaminhava pela vida como um estrageiroŗ (Penna, 1958, 

p. 634). Não são as únicas, mas constituem estas as passagens mais diretas sobre o tema, numa 

recorrência que sinaliza seu investimento na poética corneliana, e que se sedimenta, para além do 

vocabulário, em mais sutis manifestações, concernentes à relação entre cultura e natureza, passado e 

presente, classes sociais e mesmo ao nível do imaginário cultural. 

Acerca do primeiro ponto, cabe recobrar o que salientara Vilém Flusser (1998, p. 68): Ŗ(...) a 

perfídia [da relação natureza/cultura no caso brasileiro] é fundamentalmente o fato de a natureza se 

comportar como mãe [...], e ser realmente inimiga. A natureza aqui é madrasta [...], e o brasileiro é o 

enteado par excéllence da naturezaŗ. Em que pese a edenização e a consequente idealização do 

imperativo descritivo da paisagem manifesto na exigência de Ŗcor localŗ que atinge seu ápice no 

Romantismo, não rareiam, na literatura brasileira, ficções que colocam a seus personagens em uma 

luta de sobreviência contra o meio: a aspereza dos caminhos mineiros na poesia de Cláudio Manuel da 
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Costa, a aridez do sertão nordestino em O Quinze e Vidas secas, a desconformidade da mãe de 

Miguilim com os morros fechados do Mutum em ŖCampo geralŗ, a tragédia das cheias no pungente 

ŖNhola dos Anjos e a cheia do Corumbáŗ, de Bernardo Élis, a melancolia, se bem que intercambiada 

com a liberdade, na solidão humana internada na imensidão dos pampas gaúchos de Érico Veríssimo. 

Em Cornélio Penna, a natureza não aparece apenas como ambiente inóspito, árduo, solitário porque 

recluso entre o anfiteatro das montanhas mineiras, mas investe-se de um animismo que a personifica 

em potência vingativa contra a cultura humana que nela se instalara para rasgar e revolver suas 

entranhas em busca de pedras e metais preciosos, como bem sublinha Bueno (2006, p. 528) a partir 

do imagotipo do indígena que comparece aos dois primeiros romances publicados na década de 1930 

para esmaecer-se nos outros dois posteriores: 

 

O passado coletivo Ŕ da família ou da cidade Ŕ constitui essa memória que, embora algo indefinida, 

atinge com força o destino dos vivos. É como se os homens deixassem impressas na natureza e nos 

objetos suas marcas Ŕ e seus erros. [...] A possibilidade de o homem viver em paz com essa 

paisagem fora irremediavalmente quebrada pelo crime coletivo do assassinato dos antigos 

moradores do lugar Ŕ os índios. A natureza sente esse desequilíbrio e, ferida, reage, negando ao 

homem repouso em sua própria casa. Isolando-o, fazendo-o viver numa prisão dentro de si. 

 

Em Repouso, onde o imagotipo do indígena esmaece e começa a dar lugar na poética 

corneliana ao do negro, aqui prenunciado em Chica para cristalizar-se como veio temático nos escravos 

do Grotão em A menina morta, o ânimo vingativo da natureza está especialmente pautado como 

resposta à atividade da mineração, o mais duro trabalho escravo praticado no Brasil. Dodôte se verga 

sob o peso da lembrança da fazenda enquanto sobe a ladeira que leva à igreja matriz da cidade, 

recordando também sua paisagem: 

 

Subiu a ladeira que a devia conduzir à matriz apressadamente, de cabeça baixa, sem 

olhar para os lados, e seu passo era firme. Mas carregava um grande peso, que a fazia curvar-se 

toda. Eram saudades do Jirau, da fazenda com suas terras difíceis, cor de ferrugem ou negras e 

cinzas, defendidas pelas montanhas ameaçadoras, pelas pedras queimadas por fogo misterioso e 

pelas árvores também negras e sombrias... (Penna, 1958, p. 396). 

 

Se a menção ao trabalho escravo é elidida, haja vista ambientar-se o enredo já no período 

posterior à abolição, o seu efeito retroage em duas imagens condensadas no trecho, as quais dispõem, 

ainda que de modo sibilino, a relação entre subjetividade e paisagem, entre cultura e natureza, 



472 
 

mediada pela história. Na figura descrita de Dodôte, que Ŗcarregava um grande peso, que a fazia 

curvar-se todaŗ, retorna a imagem de Atlas, vergado sob o peso do mundo que carrega nas costas. 

Num escritor tão atento e minucioso quanto Penna para as fronteiras entre a realidade e a impressão 

que ela causa, chama atenção o caráter direto e taxativo da afirmação, destituída de qualquer 

expressão que pudesse ser indicativa de metáfora: não há um Ŗparecia queŗ, um Ŗcomo seŗ... a frase 

é assertiva e descreve a personagem carregando um grande peso que a fazia curvar-se toda. Sabemos, 

contudo, que, fisicamente, ela não carrega peso algum. Mas há de se lembrar que, como recupera 

Didi-Huberman a partir da formulação de Ésquilo, Atlas acaba por ser detentor de um conhecimento 

singular, transversal, imagético, que tem origem em seu próprio sofrimento, o pathei mathós, o saber 

pelo sofrer. Desse modo, logo na sequência, descobre-se que o peso eram Ŗsaudades do Jirauŗ, que 

passa a ser rememorado ao melhor estilo corneliano, em seriação cadenciada por nada menos que 

nove adjetivos, contando a repetição de Ŗnegrasŗ, numa frase relativamente curta. A descrição compõe 

um quadro no qual a fazenda em nada se associa ao bucólico, muito pelo contrário, são as suas terras 

difíceis, ferruginosas, negras e cinzas, arrastando para a descrição os semas da mineração que 

indignara a Plínio, o Velho. Está o Jirau confinado pela paisagem montanhosa, ameaçadora, de árvores 

e pedras negras e sombrias lavradas por um Ŗfogo misteriosoŗ: fogo vulcânico que as esculpiu, fogo 

humano que as devassou, fogo da forja dos Ŗgrandes feiticeiros barbudos e revestidos de avental de 

couroŗ que malham o ferro do minério extraído. Ao contrário das paisagens edênicas e cheias de vida 

tropical do Romantismo brasileiro, a Fazenda do Jirau e a paisagem da qual participa vaticina uma 

espécie de terror cósmico, a montanha já não se abre e dialoga como o Itamonte de Cláudio Manuel 

da Costa, mas ameaça e procura defender a terra devassada. Menos que as coloridas obras que 

Tarsila do Amaral faria a partir das alterosas mineiras, a descrição remete para as paisagens 

montanhosas do antuérpio Joos de Momper (1564-1635), notoriamente influnciado por Pieter 

Brueghel, o Velho (c. 1525-1569), onde a impressão subjugante exercida pela massa da montanha 

impacta a disposição anímica do observador, pondo em curso afetos e, consequentemente, estados 

psíquicos, de modo que a relação entre homem e natureza mediada pela paisagem incrusta-se nesse 

reflexo afetivo do observador, como propusera Simmel (2009, p. 14) em seu conceito de Stimmung. 

Em Penna, como recorrentemente em Joos de Momper, da massa colossal das montanhas emana o ar 

de ameaça, intensificado pela reduzida proporção das figuras humanas em seus sopés Ŕ artifício que 

fora também empregado por Rugendas nalgumas de suas reproduções da paisagem montanhosa de 

Minas Gerais Ŕ, massa colossal que amassa e aprisiona a subjetividade, como vem a pesar nos 

ombros de Dodôte, suas escarpas ameaçadoras instilando o desejo de fuga como afeto obsedante que 
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inunda o romance corneliano. A propósito de uma das paisagens montanhosas de Joos de Momper 

(Paisagem de montanha, datada aproximadamente de 1625), pertencente à coleção do Museu de 

História da Arte de Viena, Schama (1996, p. 436) observou como as rochas se transformam em 

combatentes de um conflito cósmico, as penhas inclinando-se Ŗameaçadoramente sobre o vale 

iluminadoŗ, Ŗpenhascos hostisŗ contra Ŗincautos caminhantesŗ figurados em reduzida proporção à 

esquerda do vale, seguindo também, como Dodôte subindo a ladeira itabirana, uma estradinha que 

leva à igreja posicionada ao centro do quadro e à sombra das ameaçadoras montanhas. A partir do 

pintor antuérpio, considera Schama (1996, p. 436) que ŖA visão humanista do século XVI de um 

universo inteligível e harmonioso contemplado do alto mais uma vez cedeu lugar à visão mais 

dramática, do vale para cima, onde o homem descartável se vê preso entre o penhasco horrendo e a 

rocha da féŗ. A partir de Cornélio Penna, sem deixar de se considerar aqui o que decorre na moderna 

literatura brasileira a partir especialmente da década de 1930, a visão romântica da natureza aprazível, 

das várzeas mais floridas, dos bosques mais vivos, cede lugar também a uma visão mais dramática 

que, se não chega a ser trágica pela interdição da hýbris Ŕ retomando o que observara Lourenço 

acerca da Ŗrasura do trágicoŗ na literatura brasileira, da qual o conto de Bernardo Élis acima 

mencionado, para dar apenas um contraexemplo, constitui uma eloquente exceção Ŕ, nem por isso é 

menos sofrível, passando a apresentar a luta do homem contra o meio, retomando (como Joos de 

Momper retoma da Idade Média mediante a influência de Brueghel, o Velho) a tópica do locus horribilis 

que invade a pretensão arcádica da poesia de Cláudio Manuel da Costa nas Minas setecentistas. A 

diferença, em Penna, é que o terror cósmico não é motivado apenas pela massa colossal e escarpada 

das montanhas: à mineração que avilta e rasga em chagas as montanhas, contra a qual se indignou 

Plínio, o Velho, e que também incomodou a Cláudio Manuel da Costa, que nem por isso abandonou a 

Ŗambiciosa fadiga de minerarŗ até encontrar-se tragicamente com a morte no edifício que hoje abriga o 

Museu da Inconfidência, Penna inclui também outra violência, a que fez escravos àqueles que eram 

obrigados a picaretar, a britar, a lavar, a garimpar, a peneirar e a tornar a revirar as entranhas da terra. 

As montanhas ameaçam duplamente, porque são as testemunhas da violência contra a natureza e 

contra os homens; por isso o Jirau, ao contrário do que se poderia esperar pelas saudades que 

desperta, não é pintado em cores vivas de natureza bucólica; por isso o Jirau pesa e curva os ombros e 

as costas de Dodôte, sua herdeira. A imagem da montanha e a imagem da casa-grande perfazem uma 

dialética que releva do peso do passado subterrâneo que a superfície da história oficial oculta, com a 

sua sucessão de nomes e efemérides, contorcidas linhagens familiares, ontologia tradicionalista 

calcada na metafísica do latifúndio, aqui em profundidade. É desse modo, e muitas vezes em relação, 
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que natureza e cultura, montanhas e casa-grande, constituem imagens dialéticas, pois sua tensão tem 

como síntese escancarar simultaneamente a violência, como também a origem impura, mestiça, 

híbrida, da nação, ainda que as Ŗoutrasŗ culturas sejam escamoteadas pelo discurso oficial de um 

processo civilizatório violento em sua orientação pelas classes dominantes, mas do qual as classes 

dominadas também se apropriam e no qual influem decisivamente. 

 

 

 

 

Assim, as montanhas e as florestas, desde as culturas europeias e passando também por 

povos de outras tradições, são experimentadas como o que Yi-Fu Tuan (2005) classificou como 

Ŗpaisagens do medoŗ 420, com a especificidade, em Penna, de esse medo ser oriundo não apenas da 

transgressão contra a natureza, mas também da violência de um processo social e histórico lastreado 

na escravidão e na dizimação de seus primeiros habitantes, os indígenas. A concepção das florestas e 

montanhas como paisagens do medo, recorrente nos quatros romances cornelianos, está presente, em 

Repouso, desde seu primeiro parágrafo, quando Dodôte sente, à janela do sobrado que pertence à 

família de Urbano e para o qual se traslada da casa da Ponte após o casamento, que se olhasse para 

                                                           
420 Refere Tuan (2005, p. 15) que, ŖAo contrário das nevascas e inundações, que podem ser imaginadas como perseguidoras de suas vítimas, as 
montanhas e florestas agridem apenas aqueles que transgridam seus domínios. Porém, uma montanha também pode parecer um poder ativo: devido à 
sua presença dominante e nefasta, era capaz de induzir medo nos habitantes dos vales subjacentesŗ. 

Fig. 34: Momper, J. (c. 1625). Paisagem de montanha. 
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os dois extremos da rua Ŗsua solidão se tornaria Řrealřŗ, confinada, Ŗde um lado e de outro, na mata 

distante, negra e fechada pelas montanhasŗ (Penna, 1958, p. 386). A floresta, aqui, subindo as 

encostas das montanhas, já não é, portanto, os verdes bosques do Romantismo brasileiro, mas a 

escuridão emaranhada da mata atlântica, o bioma brasileiro mais ameaçado de extinção; como locus 

horribilis, seu simbolismo está mais próximo ao da Ŗselva oscuraŗ de Dante em sua descida ao Inferno 

421 que ao da edenização ou da pujança tropical. Contra aqueles que a fustigaram e fustigam, a 

natureza vale-se de todos os subterfúgios para vingar-se, animada pela ira da qual Dodôte sonha fugir, 

antevendo existir um Ŗpaís de sonhoŗ para além das escarpas das montanhas rasgadas pela 

mineração: 

 

Esse país de sonho existia, ela bem sabia disso, e devia ser bem perto, talvez do outro 

lado das montanhas de ferro que cercavam a cidade e nela guardavam todo o calor vindo do céu 

abrasado. Sustinham os ventos frios do sul, não permitiam que passassem sobre suas cristas 

recortadas, como se quisessem castigar aqueles que lhes arrancavam o minério dos flancos e os 

corroíam aos poucos. 

Vingavam-se sufocando-os, e, no inverno, recolhiam e mantinham prisioneiras as névoas 

carregadas de umidade e de frio, até que os gelassem e fizessem tremer os seus ossos. 

Mas, lá longe, do outro lado, havia declives, os altivos montes se desatavam em planos 

docemente inclinados, atapetados de relva bem verde, que parecia tratada e passada a ancinho, por 

misteriosos jardineiros, cujas asas batiam levemente, em horas invisíveis... (Penna, 1958, p. 556). 

 

A expectativa de Dodôte sugere, no entanto, que a natureza na poética corneliana não é dada 

como locus horribilis em absoluto, mas apenas quando em relação reativa à sua agressão, motivo pelo 

qual, fora dos contrafortes das montanhas de ferro com seus flancos corroídos, abre-se espaço para a 

representação da natureza como jardim edênico, locus amoenus exatamente por sua suspensão do 

violento contexto minerador. O Ŗpaís sem ecosŗ (Penna, 1958, p. 546) da realidade material e histórica 

da cidade mineradora é contraposto, assim, ao princípio utópico de um Ŗpaís de sonhoŗ para o qual 

seja possível escapar de uma história que, como em Drummond, é remorso. Não por acaso, em 

passagem anterior, Dodôte sente que, para escapar daquele Ŗpequeno mundo fechado, todo envolvido 

em dores longas e irremediáveis decadênciasŗ, onde ŖTudo era estrangeiro e hostilŗ, era preciso subir 

Ŗà procura sempre do espinhaço das serrasŗ (Penna, 1958, p. 409). Há, assim, uma diferença nuclear 

entre a mudança de paradigma representacional da natureza por Cornélio Penna e aquela que Schama 

                                                           
421 ŖNo meio do caminho em nossa vida, / eu me encontrei por uma selva escura / porque a direita via era perdidaŗ (Alighieri, 2016, p. 31). Em nota, à 
mesma página, aponta Vasco da Graça Moura à sua tradução: ŖA selva representa simbolicamente os erros e desvios da condição humanaŗ. 
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observa em John Keats a propósito da alteração do paradigma das florestas inglesas como espaço de 

liberdade nas Ŗverdes matasŗ dos druidas ou de Robin Hood para a constatação de sua destruição: 

 

Não! Foram-se aqueles dias, 

E suas horas são velhas e gris, 

Seus minutos estão enterrados 

Sob a mortalha pisoteada 

Das folhas de muitos anos (Keats citado por Schama, 1996, p. 191). 

 

Penna parece intuir, ou melhor, desejar, que outra relação com a natureza é possível fora 

daquela entretecida pela cidade mineradora Ŗque dormia sob os tetos tumultuários, agarrada à 

montanha, lá no alto, envolta em véus de névoa que lhe davam ar fantasmagóricoŗ (Penna, 1958, p. 

566). A hostilidade da natureza releva da violência do processo histórico, trazendo à tona, nas fissuras 

das consciências de seus protagonistas não inteiramente identificados com a ordem patriarcal em 

decadência no seio de suas próprias famílias, o passado recalcado que emerge como fantasmagoria da 

memória social, com o qual o leitor, em simultâneo com os personagens, entra em contato pela 

descrição minuciosa das imagens que suspendem o enredo da história de superfície para escavar uma 

história de longa duração sempre latente e dominante em segundo plano, como uma Ŗpetite musiqueŗ 

de tom monocórdio. Sendo a Ŗbisneta do patriarca que governara a política da cidade tanto tempo, [...] 

descendente de homens que tinham construído a cidade pedra por pedraŗ (Penna, 1958, p. 492), a 

autoridade derruída de seus ancestrais no contexto de decadência da mineração, de proibição do 

trabalho escravo e de efetivação do modelo republicano em substituição à monarquia imperial 

brasileira, fazem de Dodôte um ser entre mundos, entre tempos, entre o passado que persiste, mas no 

qual já não se pode mais viver, e um presente que existe, mas no qual toda sua identidade calcada nos 

Ŗbens e no sangueŗ Ŕ como no título do poema de Drummond em Claro enigma Ŕ da genealogia 

tradicional e da mitologia familiar não pode mais existir, sem que se lhe abra uma abertura para o 

novo, o qual ela apenas intui como consciência do ainda-não-ser que alberga um princípio de 

esperança na utopia daquele Ŗpaís de sonhoŗ que poderia a vir a substituir ao Ŗpaís sem ecosŗ. 

Vergada sob o peso do passado, como Atlas sob o peso do mundo, Dodôte não vive à superfície da 

história, mas numa Ŗtrama densa, subterrâneaŗ (Penna, 1958, p. 579), pela qual o desejo de fuga 

aparentemente de caráter teológico, como remarcado por seus primeiros críticos, revela-se estimulado 

pelo assombro dos fantasmas da história num presente hostil e todo feito em ruínas. Em sua 

consciência problemática, trava-se um intenso combate Ŗentre a sua realidade interior e a realidade 



477 
 

exteriorŗ, que a pesa e paralisa como se sob a Ŗmassa enormeŗ de um Ŗenorme rochedoŗ e o 

transporte dos semas metafóricos pelo narrador para a descrição desse conflituoso estado interior 

oferece uma das sínteses sutis pelas quais o leitor procura remontar a coerência desmoronada do 

pequeno mundo fechado de dores e decadências paralisado como água estagnada sob a ira vingativa 

de suas ásperas penhas: 

 

Sabia agora que eram esses pensamentos que a tinham amargurado; eram eles os 

primeiros escravos, eram eles os tecelões dos mais pesados e espessos véus que cobriam, 

deformando-o, o mundo dos outros. Eram os químicos que destilavam o entorpecente que a fizera 

viver mergulhada em interminável torpor, atada por minuciosos cordões aos pequenos sacrifícios 

cotidianos, que tinham sido a vida. Juntados, representavam apenas uma disparatada e confusa 

montanha, que se estendia larga e monstruosa, sem alturas onde pudesse subir e respirar, sem 

formar base para uma construção (Penna, 1958, p. 536). 

 

O encarrilhamento das metáforas pelas quais o narrador suspende o contar da realidade 

exterior para escavar e descrever os subterrâneos da personalidade problemática de Dodôte constitui 

vários índices da infiltração da realidade exterior, uma vez que as metáforas transportam elementos 

desta realidade, inclusive aqueles de sua longa duração histórica, para a descrição dos pensamentos 

da personagem, de sua vida psíquica, exemplo do que Rufinoni (2010) denominou por Ŗintimismo de 

desindividuaçãoŗ em seu estudo sobre A menina morta, ao que corresponde, em termos da técnica de 

escritura, à suspensão do Ŗcontarŗ para Ŗmostrarŗ que, além da própria crise da narrativa, encerra 

ainda alguma sobrevivência da técnica do pintor na técnica do escritor Cornélio Penna. O primeiro e 

mais profundo sema, relativo à história de longa duração, incide no tema da escravidão, uma vez que 

esta, como os pensamentos de Dodôte, encobre a realidade violenta da exploração do homem pelo 

homem, em sua reificação, por artifícios velados que visam à sua naturalização no interior da 

sociedade que se vale do trabalho escravo, elaborando sua pretensa justificação seja pela retórica da 

Ŗguerra justaŗ ou do acrescentamento da fé, seja pela fetichização das outras culturas como 

demoníacas, seja pela inferiorização de Ŗraçasŗ segmentadas pela cor da pele, seja, ainda, e em 

simultâneo, pelo enaltecimento da superioridade do escravizador, por merecimento de seus esforços e 

astúcias ou por sua natureza e predestinação divinas, premissas que, com relativas adaptações para 

cada caso, serviram sempre de base quando e onde foi preciso aos colonialismos europeus justificar a 

conclusão do silogismo falacioso de sua ação. A escravidão impossibilita o convívio com o outro, 

exatamente porque, ao reificá-lo e fetichizá-lo, nega-lhe a condição mesma da alteridade, que é o 
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reconhecimento do outro como um eu. O segundo sema, os químicos, associa-se à curta duração, 

remete para o casamento de Dodôte com Urbano, que assume a farmácia familiar e manipula insumos 

químicos na preparação de seus remédios. Aqui, os pensamentos não deformam o mundo, mas 

entorpecem a subjetividade que se deixa manobrar pelo mundo deformado e por aqueles que o 

deformam, a classe dominante da ordem patriarcal e escravagista, mas que procura sobreviver em 

meio à sua derrocada. Nesse diapasão, a vida é um amontoado de sacrifícios aos quais a subjetividade 

se ata por cordões, deixando-se levar pelos poderes que acionam seus cordéis como a marionete ou o 

autômato inanimado de vontade própria. Tema, aliás, nuclear à poética corneliana e analisado de 

forma mais ou menos detida pelos críticos que lhe analisaram a obra após o estudo precursor de Costa 

Lima em 1976. A relação entre Ŗquímicosŗ e automatismo, aqui, é sugestiva para além da metáfora 

direta que classifica os pensamentos como entorpecentes, mas também por retroagir ao casamento 

entre Dodôte e Urbano, arranjado por Dona Rita, avó de ambos, sem que a vontade tanto de Dodôte, 

quanto de Urbano se mostrasse preponderante para a celebração; Dodôte, especialmente, deixa-se 

levar exatamente como um autômato, sem tomar parte na própria vida a não ser por uma dimensão de 

sacrifício e, portanto, de renúncia. Finalmente, revela-se na montanha a imagem que sintetiza a 

descrição, imagem dialética que medeia duas realidades, interior e exterior, dois tempos, passado e 

presente, duas classes, escravos e escravagistas, duas instâncias, natureza e cultura. Caracterizada 

por nada menos que quatro adjetivos, é esta uma montanha Ŗdisparatada e confusaŗ, índice da 

discrepância que se aclimata e constitui o núcleo da vivência cultural brasileira, desconcertada, 

bivalente, entre paraíso e inferno, com um conteúdo local que sempre escapa à forma estrangeira, 

arlequinal, porque de cosmovisão resultante de uma multiplicidade cultural que as classes dominantes 

historicamente consideram estrangeiras e espúrias, ao ponto de, quando se sentem débeis para 

prosseguirem com sua expectativa de branqueamento, estrangeirarem-se a si mesmas em sua própria 

terra; a montanha também é Ŗlarga e monstruosaŗ, adjetivos que indiciam a incomensurabilidade da 

Ŗtrama densa, subterrâneaŗ que preenche os pensamentos de Dodôte como a Ŗpetite musiqueŗ que 

martela o ambiente em segundo plano, dando a ver, ainda que de forma muito sútil, a Ŗmassa 

enormeŗ que constitui o peso colossal e violento da história de longa duração na qual estão marcadas 

as digitais da antiga árvore genealógica de toda a sua família, cujos primeiros homens construíram 

pedra por pedra a cidade não para servir em primeira mão como morada, mas para atender ao 

interesse econômico da mineração, discrepando-se, assim, da noção da casa como lar, espaço 

doméstico. Não por acaso parecera a Dodôte que as casas eram antes arrastadas para o vale como 

brinquedos pelas mãos de gigantes, não construídas pelas mãos humanas de seus próprios ancestrais. 
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Ao mesmo tempo, monstruoso é tudo aquilo que escapa à natureza e não possui atributo divino, tudo 

aquilo que, não metafísico mas no plano da phýsis, não é natural (kata phýsis), mas acidental (kata 

symbebekos), como definira Aristóteles nos livros I e II da Física. A consideração das casas como 

arrastadas para o vale por gigantes retroage para a descrição metafórica dos pensamentos de Dodôte 

como uma montanha monstruosa, pois aqui a cidade não é pensada como nómos ajustado à phýsis, 

mas como monstruosidade, uma vez que erguida sobre o duplo crime cometido contra a terra e contra 

as humanidades exterminadas e escravizadas em função do interesse da exploração econômica pela 

mineração. Nesse caso, não é possível buscar o espinhaço das serras, não se encontram nos sopés 

das montanhas as bases para a construção de um abrigo humano. As serranias mineiras de Cornélio 

Penna são a antítese do que encontra Jacinto nas serras de Tormes no romance de Eça de Queirós: no 

Ŗpaís sem ecosŗ, mesmo em casa não se está em casa. O que a imersão nos subterrâneos da 

subjetividade de Dodôte desvela é que, amassada pela enorme massa da montanha de pensamentos, 

embotada em si mesma, cliva-se a possibilidade daquele princípio de esperança que demandava a 

utopia de um Ŗpaís de sonhoŗ. Todo o drama latente e surdo de Dodôte está em forcejar para 

encontrar ou, pelo menos, para salvaguardar a possibilidade de existência dessa utopia que alce para 

além do pesadelo no vale recôndito da história, que eleve ao espinhaço das serras; a favor de sua 

sismografia, relega-se para segundo plano a topografia do enredo de superfície. 

Também a propósito de Urbano, também ele não inteiramente ajustado ao clã familiar, haja 

vista ter deixado a cidade natal e casar-se sem sequer convidar à família, contrariando o acordo entre 

seus pais e os pais de Dodôte para casarem os primos, mostra-se a natureza em sua potência dialética 

que põe em jogo os elementos velados, mas nucleares, do enredo que o narrador não informa. Numa 

destas passagens, decerto a principal, Urbano, assodado pela vida confinada na pequena cidade natal 

para a qual retorna, decide aventurar-se 422 e caminhar para fora de seus limites sem nenhum outro 

objetivo, em direção à antiga Fazenda do Jirau de seus avós, onde a prima Dodôte fora criada desde a 

infância. Atrevessando o caminho de duas léguas Ŗque avançava para as montanhasŗ, respirando Ŗo ar 

puríssimo que vinha do largo panoramaŗ, a natureza montanhosa e recoberta de mata espessa é 

descrita discrepantemente de forma bivalente, a princípio acolhedora para se mostrar em seguida 

hostil: 

 
                                                           
422 Trata-se de uma das raras descrições, junto à ida de Dodôte, acompanhando Chica e à avó, Dona Rita, para organizar o Jirau para a venda, para fora do 
mundo fechado dos sobrados citadinos e das próprias ruas confinadas entre montanhas e matas. Trata-se de uma aventura sem maior objetivo para além 
da motivação da própria interioridade de Urbano, pois, afinal, como classificara Hegel a propósito da aventura na arte romântica, Ŗo ânimo enquanto 
refletido em si mesmo, constitui um todo e, por isso, não se refere ao exterior como à sua realidade penetrada por ele mesmo, mas a algo meramente 
exterior separado dele, que se impulsiona para si mesmo abandonado pelo espírito, se enreda e se lança ao redor enquanto uma contingência confusa que 
flui sem fim, que se modifica. Para o ânimo em si mesmo firmemente fechado é igualmente indiferente para quais circunstâncias ele se dirige, na medida 
em que são contingentes as que se lhe oferecemŗ (Hegel, 200, p. 322). 
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No alto, a mata veio ao seu encontro e cobriu com as suas ramagens longas e 

balouçantes, como braços acolhedores que o chamassem para o seu seio, mas Urbano sentiu alívio 

quando saiu da estrada e entrou por entre as árvores, percebeu que estava dentro dela, que se 

enfeitava com as grandes samambaias para atrair o viandante com sua doçura estéril, mas logo 

depois se revelava tal qual era. 

Irregular, ilógica, hostil, cheia de clareiras confusas e de cerrados espessos, distribuídos 

em desordem, emaranhados pelos cipós e pelas touceiras de espinhos, ora abria-se em pequenino 

jardim, atapetado de flores frágeis e ingênuas, ora erguia-se vertiginosamente em muralhas rugosas, 

impenetráveis, de pesados troncos escuros, cujas raízes se entrelaçavam como serpentes em luta. E 

surgiam as orquídeas sangrentas ou lutuosas, penduradas muito alto, repugnantes ou soberbas, 

mas sempre estranhas e surpreendentes (Penna, 1958, pp. 510-511). 

 

A descrição principia pela promessa de liberdade associada à Ŗverde mataŗ para, logo em 

seguida, discrepar e desconcertar-se de locus amoenus para locus horribilis, associando-se à Ŗselva 

oscuraŗ de Dante. A promessa de encontro consigo mesmo que ela inicialmente oferece é subvertida e 

ela passa a se revelar Ŗtal qual eraŗ, como Ŗselva oscuraŗ, espaço Ŗonde o caminhante se perdia na 

entrada do infernoŗ, lembra Schama (1996, p. 149) ao distinguir ambos os espaços e recobrar os 

primeiros versos do clássico de Dante. Vale lembrar que Urbano volta a Itabira vindo Ŗpelo caminho 

das grandes matasŗ, atravessando Ŗos grandes espaços desertos e hostisŗ em sua jornada (Penna, 

1958, p. 452), de modo que em sua aventura no caminho que leva ao Jirau motiva-se, em contraste 

com a cidade mineradora que o aprisiona, pela expectativa de um encontro consigo mesmo, com a 

própria interioridade, não com o exterior que acaba por enredá-lo, a partir do segundo parágrafo do 

trecho citado, como contingência confusa. Sua aventura para a mata anseia por um refúgio, no qual 

inicialmente acredita que Ŗpoderei viver de acordo comigo mesmo, sem hipocrisia e sem escravidão...ŗ 

(Penna, 1958, p. 512). Análogo ao que se passara no rol metafórico relativo à descrição dos 

pensamentos de Dodôte, retorna, em Urbano, o sema da escravidão, erupção de uma história 

subterrânea e de longa duração, coletiva, que inunda a subjetividade e a constrange em obsedante 

desejo de fuga mais pautado pelos fantasmas que assombram a história do que por perquirição de 

caráter teológico. Há aqui um esboço do que se consubstanciará na poética de A menina morta acerca 

da relação tensa entre natureza e cultura: conforme apontado por Costa Lima 423, no último romance 

                                                           
423 Segundo o crítico, Ŗesta abertura para a natureza só é possível quando o projeto humano se encontra em decadência ou um agente seu, no caso Carlota 
[em A menina morta], não se integra à ordem. Ao invés, se os escravos labutam, os feitores zelam pelos campos e o Comendador comanda a ordem da 
cultura, a natureza se encerra em mudo antagonismoŗ (Lima, 2008, p. 85). Fora da fazenda, como nos ambientes urbanos de Fronteira e de Repouso, a 
lembrança nostálgica da natureza, de acordo com o crítico, desaparece (o que não é inteiramente verdade em Repouso, ainda que recorrente, preservando 
o argumento), e a hostilidade da natureza se mostra em franca atividade. O que cumpre destacar Ŗé que a natureza, a partir de Repouso, deixa de ser 
parte da mera ambiência, do contorno da ação, para tornar-se personagem entre os personagensŗ (Lima, 2008, p. 86), elemento poético que será 
encampado por Guimarães Rosa, como ocorre ao Buriti-Grande no Brejão-do-Umbigo na última novela de Corpo de baile. 
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corneliano, as personagens femininas vinculadas ao tronco materno de Mariana, mãe de Carlota e 

esposa do Comendador, identificam-se com a natureza e procuram refúgio nas clareiras das florestas, 

afastando-se do espaço da casa-grande e dos trabalhos da lavoura cafeeira, uma vez que não se 

identificam com a ordem que paramenta os esteios e procura suster a casa-grande que começa a ser 

ameaçada de ruína. Em Repouso, tanto a Dodôte, quanto a Urbano, essa tentativa de refúgio é 

obnubilada, estando ambos por demais vinculados ao histórico do tradicionalismo familiar e sua ordem 

decaída. Assim, ao contrário de locus amoenus, a mata espessa sobre a montanha converte-se em 

locus horribilis que agride a Urbano, deixa suas mãos inflamadas pelas Ŗmordeduras dos insetos e as 

picadas dos espinhosŗ (Penna, 1958, p. 512), correndo sangue de suas palmas, tombando na floresta 

e convertendo-se em um autômato que procura na interioridade abafada pela espessa exterioridade a 

vontade de sair dali e voltar para a cidade: 

 

Levantou-se, desajeitadamente, como quem levanta do chão um morto. Apanhou um 

braço, depois uma perna, ainda flácidos e pendentes, inertes, sem articulação com o tronco. Mas 

era preciso erguer-se, pois chegara a hora de partir, de seguir ao encontro do apelo imperioso da 

cidade, e tudo nele respondia a esse chamamento, que vinha agora em uma onda enorme, 

silenciosa e possante (Penna, 1958, p. 513). 

 

Já nos referimos à recorrência do automatismo na poética de Cornélio Penna. Este é, 

decisivamente, dos trechos mais diretos sobre essa temática, que não possui um sentido unívoco em 

sua ficção, ainda que seja recorrente que o automatismo se identifique como expressão da interdição 

ou filiação à ordem derruída em sua ânsia de se perpetrar. No célebre ŖO homem de areiaŗ, de E. T. A. 

Hoffmann, Natanael se apaixona por Olímpia, autômato criado pelo professor Spalanzani e por 

Coppelius, que Natanael identifica com o Ŗhomem de areiaŗ do folclore alemão que lhe assombrara as 

noites duarante a infância. A loucura e o fim trágico de Natanael pelo suicídio manifestam uma crítica 

romântica à sociedade burguesa orientada pela reificação ao ponto de não mais reconhecer, com 

sensibilidade, o que é ou não humano, como se pode depreender de comentário de Nicole Bravo sobre 

a figura do autômato no Romantismo alemão 424. Datado de 1815, o conto de Hoffmann é posterior ao 

texto de Henrich Von Kleist, Sobre o teatro de marionetas, de 1807, no qual o interlocutor do diálogo 

entretido com o narrador, apaixonado pela titeraria, argumenta que um autômato executaria melhor 

certas funções humanas, inclusive artísticas, como a dança, por exemplo, uma vez que não seria 

passivo de nenhum tipo de afetação: 
                                                           
424 ŖPara os românticos alemães, o duplo-autômato torna-se um símbolo da degenerescência do humano [...]. Confundir figuras artificiais com seres vivos é 
o sinal de uma doença da sensibilidade que leva à loucura, ao assassinato e ao suicídioŗ (Bravo, 2005, p. 272). 
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Ŕ Porque a afectação surge, como o Senhor sabe, quando a alma (vis motrix) se encontra num 

qualquer ponto que não coincide com o centro de gravidade do movimento. Ora, uma vez que o 

maquinista, com o arame ou com o fio, já não tem sob o seu poder qualquer outro ponto que não 

este: as restantes partes estão como devem estar, mortas, são puros pêndulos, seguindo a mera lei 

da gravidade; uma excelente qualidade que baldadamente procuraremos na maior parte dos nossos 

bailarinos (Kleist, 2009, pp. 137-138). 

 

A linha de força do texto do escritor alemão consiste em ver a graciosidade, ainda que 

instaurada em uma estética que flerta com o grotesco, como, em seu ápice, isenta da racionalidade e 

das afecções que afetam a alma, sugerindo uma circularidade mítica ao propor que Ŗo último capítulo 

da história do mundoŗ é repetir o ato da queda no Gênesis e voltar a comer do fruto proibido, pelo que 

se poderia estar além ou aquém do bem e do mal, abolindo a racionalidade e seus valores de troca 

pelo instinto. Não é o caso aqui de se debruçar sobre o texto de Kleist, chamado à discussão na 

medida em que o automatismo observado em Repouso e em larga escala ao longo de toda a ficção 

corneliana parece justamente virar pelo avesso o automatismo das marionetes de Kleist, sem deixar de 

acompanhar-lhe os contornos: em simultâneo com o escritor alemão, é justamente pela afetação, pelo 

sofrimento que verga as subjetividades não identificadas à ordem derruída em anseio de perpetrar-se, 

descarregando sobre seus ombros o peso do passado de uma história experimentada como remorso, 

individual e coletivo, é justamente pela afetação que se abrem as fissuras permissivas do pathei 

mathós, do saber pelo sofrer, que torna possível a passagem do sema da escravidão do âmbito 

meramente metafórico para sua reminiscência direta relativa ao passado, de onde a metáfora se 

origina como luz fugaz de pirilampo sobre a água estagnada da história que aparece como verdadeiro 

Ŗbrejo das almasŗ: ŖNeste brejo das almas / o que havia de inquieto / por sob as águas calmas!ŗ 

(Andrade, 1988, p. 248). Em contraste com a motivação que impelira Urbano à aventura pelo caminho 

montanhoso entre as matas até ao Jirau, Ŗconfiante nos amplos peitos que o percorriamŗ (Penna, 

1958, p. 510), vitimado pela hostilidade da mata e da montanha que ameaça o descendente de seus 

primeiros transgressores, é exatamente ao modular-se sua descrição como um autômato, os membros 

destituídos de vontade e desarticulados do tronco, que ele sentirá o chamado imperioso da cidade da 

qual inicialmente fugira, onde subsiste o antigo poder na figura da avó e no casamento por ela 

orquestrado no interior do clã familiar, entre os primos. A partir da sua descrição como autômato, 

Urbano não é mais aquele que foge das sobrevivências estruturais do poder senhorial, mas passa a ser 

identificado agora indubitavelmente a esse poder, ao contrário da oscilação que sua interioridade 
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conferira inicialmente à exterioridade da natureza. Percebe, surpreso, que deitara ao lado de alguns 

bois que se mantiveram até então pacíficos e indiferentes, mas que, após a manifestação do autômato 

acionado pelos cordéis do Ŗchamado imperioso da cidadeŗ, onde procura subsistir o poder derruído do 

Jirau na casa da Ponte, mostram-se tão hostis como a própria vegetação que lhe sangrara as mãos: 

ŖAgitavam as pontas aguçadas dos chifres, em ameaça cega e constantemente pronta para rasgarŗ 

(Penna, 1958, p. 514). Reconhecendo que Urbano Ŗagora os olhava como senhorŗ (Penna, 1958, p. 

514), levantam-se, fitam o vale e soltam longos mugidos. Urbano assusta-se mais e foge em carreira 

desabalada, de cabeça curvada, evitando o sol que procura cegá-lo e toda a natureza parece querer 

retê-lo: 

 

Abriu sem os sentir os galhos verdes de espinhos, salpicados de pontos rubros, que 

pareciam querer retê-lo, esmagou com os pés, sem piedade, as folhas irisadas que se erguiam 

subitamente diante de seus passos. Pareciam grandes mãos que se agitavam implorando, e não 

percebeu que entrara pelo brejo raso, formado naquele recanto pelas águas das montanhas, que 

agora se colavam às suas solas, viscosas, em lama sombria, e tentavam prendê-lo (Penna, 1958, p. 

515). 

 

No capítulo seguinte, tendo já retornado à casa e caído exausto numa cadeira, Urbano 

reconhece que Ŗuma reação mecânica, motriz, de seus braços, de suas mãos, de seus dedosŗ o fizera 

levantar-se e dirigir-se para a casa da Ponte: ŖViera para a Ponte trazido pelo movimento de suas 

pernas, como um autômato sem alma, centro de forças independente da própria vontade, e entrara-se 

e sentara-se onde estava, para cumprir apenas ordens que não sabia de onde vinham, mas que devia 

obedecerŗ (Penna, 1958, pp. 516-517). O capítulo XXXIV tratará do acerto orquestrado por Dona Rita 

com o auxílio da colega, Siá Nalda, para o casamento entre Urbano e Dodôte, o sema da escravidão 

convocado novamente na descrição do futuro enlace. Em retroação ao capítulo anterior, observa-se que 

o automatismo acaba se confirmando como manifestação dos cordéis puxados pela ordem em 

derrocada, trazendo Urbano de volta da mata e da montanha para sua casa na cidade e, desta, para a 

casa da Ponte, centro de subsistência do poder do antigo clã familiar exercido por Dona Rita, na 

ausência do pater familias falecido, avô de Urbano e Dodôte. Pode-se especular, e em Cornélio Penna 

quase sempre se pode apenas especular, que a natureza não lhe era hostil como a concebera, mas 

que procurava retê-lo no sentido de evitar o cumprimento da ordem senhorial, contra o qual, na poética 

corneliana, ela continuamente investe. Urbano, entretanto, lhe escapa, executa a dança como o 

impassível dançarino perfeito do texto de Kleist, atendendo aos ditames da ordem senhorial, de modo 
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que, ao longo do romance, não mais se lançará em qualquer aventura, pelo contrário, ficará a cada vez 

mais enclausurado no casarão familiar onde mora e trabalha na farmácia que pertencera ao pai e ao 

avô, adoecendo lentamente até vir finalmente a falecer. Sem reconciliar-se com o passado, sem 

integrar-se à natureza, sua única pátria se converterá no quarto dos santos na residência familiar, 

abandonando aos poucos o atendimento na farmácia e restringindo ao mínimo a convivência com a 

própria esposa e prima, Dodôte, com a qual passa a antagonizar. A porosidade que havia em sua 

subjetividade, não de todo conformada à ordem senhorial, que deixava, inclusive, seu imaginário 

religioso e cultural desenvolver-se permeado pela influência dos antigos escravos 425, acaba, portanto, 

desmoronando-se junto ao próprio mundo patriarcal, potência que já não procura converter-se em ato, 

drama que continuará a ser perseguido por Dodôte em sua tentativa de afastar os pesados véus 

deformadores da realidade e desarticuladores de sua interioridade frente ao exterior. 

Assim como Dodôte, ainda criança, retorna para o Jirau, acompanhada por Chica e por um 

caboclo, substituindo e esboçando um duplo com a mãe, Sinhá Dona, também a urdidura de seu 

casamento com Urbano acaba por reiterar o Ŗcasamento tristeŗ da mãe descrito no parágrafo de 

abertura do segundo capítulo, a Fazenda do Jirau rodeada pelas montanhas rasgadas por onde 

escorria minério podre em Ŗondas de lama sombriaŗ. O noivo, presumível pai de Dodôte, viera de 

longe, sem família nem bens. Toca-se aqui o primeiro acorde da Ŗpetite musiqueŗ que domina o pano 

de fundo da narrativa de modo sutil, por vezes quase criptografado em metáforas, mas que nalguns 

pontos são elevados em decibéis mais altos que os destacam da linha tênue e de superfície do enredo 

para emergirem de seus subterrâneos e inserirem-se como Ŗnarrativas encartadasŗ 426 no romance. Os 

                                                           
425 Essa porosidade Ŕ contrária ao caráter de bolha da estrutura da casa-grande e da metafísica do latifúndio que se expressa no Ŗjeitãoŗ senhorial Ŕ, como 
se verá adiante a propósito de Dodôte, é alcançada sempre mediante o contato com os escravizados, como ocorrerá também a Carlota e à prima Celestina 
em A menina morta, pelo contato afetivo e os diálogos que entretêm com as escravas Libânia e Dadade, diálogos que, não raro, especialmente os da velha 
Dadade, lhes dominam o imaginário numa estratégia de fissura da identidade senhorial que Costa Lima (2008, p. 167) identificou nas escravas de A 
menina morta como artimanha da malandragem, posto que obtém certo domínio da sinhazinha, o que, remontado ao texto de Antonio Candido sobre as 
Memórias de um sargento de milícias, acaba por constituir um dos Ŗjeitinhosŗ pelos quais o povo brasileiro, mantido como estoque humano de mão de 
obra barata, procura sobreviver ao Ŗjeitãoŗ da casa-grande. Em Urbano, essa porosidade manifesta-se no modo específico como cumpre suas orações 
desde a infância, que nenhum sacerdote conseguiu extinguir, e que diz muito da vivência específica, sincrética, do catolicismo à brasileira: ŖEra preciso 
dizer uma ave-maria para as Santas e um padre-nosso para os Santos, como fizera desde pequenino. Seguia as instruções que lhe dava, carinhosamente, 
em sua meia língua, e de acordo com a liturgia que conseguira aprender ao acaso, a sua pobre mãe preta, que não era a ama de leite que o servia agora 
[cabocla que sempre servira à família de Urbano]ŗ (Penna, 1958, p. 521). Assim que, contrariando a expectativa de branqueamento e a violência que 
atravessa o processo civilizatório brasileiro e incrusta-lhe o mal-estar de sua civilização originada da escravidão e ao que ainda não se mostrou capaz de 
responder, as classes populares, negras, caboclas, escravizadas, amorenam não apenas os corpos, mas o imaginário, a religião, o próprio estar-no-mundo 
brasileiro deixando de serem apenas vítimas para se mostrarem como agente poderoso e responsável pelo sentido generoso da miscigenação. Não por 
acaso, a única pátria que parecerá possível a Urbano será aquela do quarto dos santos (Penna, 1958, p. 584), a pátria que não possui e onde nunca 
poderá estar enquanto autômato que atende aos cordéis da arruinada ordem senhorial, pois está no quarto dos santos a possibilidade de um Ŗpaís com 
ecosŗ pelo que em sua religiosidade influem as lições recebidas pela Ŗmãe pretaŗ. 
426 A feliz expressão é de André Luís Rodrigues ao ver nestas narrativas, dentre outros elementos, a ocorrência de um aparente Ŗum mal-acabamento, um 
Řdesequilíbrio da formař, que não pode ser reduzido a defeito, que Ŕ conscientemente ou não Ŕ remete a um mundo sem sentido e sem lógica, refratário a 
qualquer ordenação que não seja aquela imposta pelo capitalŗ, as quais aparecem Ŗem mais de um romance, na introdução de histórias curtas que, se 
não destoam da temática dos romances em que se encontram encartadas, são vazadas numa forma inteiramente diversa, como o episódio dos 
Bexiguentos, em Fronteira, e o do Řquarto da mão negrař, em Repousoŗ (Rodrigues, 2006, pp. 218-219; grifo do A.). Para além de outras acepções que o 
particípio possa acolher, a expressão é duplamente feliz tanto por remeter ao encarte de um suplemento que acompanha um jornal ou uma revista, por 
exemplo, quanto por também remeter para a organização das cartas de um baralho nalguma espécie de jogo, podendo o leitor buscar e reunir numa 
mesma Ŗjogadaŗ de leitura essas cartas de naipe coincidente ou de valores desejados entre o baralho que é o romance, para formarem o seu próprio jogo, 
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soturnos vaticínios das escravas rondam desde o início em moto contínuo o casamento entre os pais 

de Dodôte: ŖAnos e anos a fio as negras do terreiro segredaram umas às outras que aquilo tudo era de 

mau agouro...ŗ (Penna, 1958, p. 390). Na cerimônia, Sinhá Dona tem os olhos vermelhos de choro, 

seu vestido parece umidecido pelas próprias lágrimas e as velas do altar, em iteração do recorrente 

oxímoro corneliano, Ŗlançavam uma luz funérea e imóvelŗ, ŖPareciam velar um corpo, e deixavam cair 

grandes gotas de cera, como se também chorassem...ŗ (Penna, 1958, p. 390), o fúnebre a 

paramentar a descrição da celebração matrimonial. 

Dodôte e Urbano figuram o luto que jamais os abandona ao longo de todo o enredo, inclusive 

em seus trajes. Logo no quinto capítulo, com a chegada de Dodôte e os avós à casa da Ponte, já 

contando ela por volta de trinta anos de idade, em contraste com Maria do Rosário, que entretivera 

uma relação com José, o falecido irmão de Dodôte, aponta-se o contraste entre ambas: enquanto 

Maria do Rosário enverga um vestido branco com laços vermelhos, Dodôte veste preto, Ŗpois ninguém 

lembrara de dizer-lhe que não vestisse mais de lutoŗ (Penna, 1958, p. 398). Mostra-se, não se conta; a 

informação é interdita e se pode perguntar: mas que luto? Buscando remontar a coerência 

desmoronada que a interdição da informação dificulta, volta-se para o fim do segundo capítulo, quando 

se diz que o caboclo ainda moço e forte que acompanhara Dodôte e Chica na viagem ao Jirau estava 

foragido da polícia, motivo pelo qual voltara imediatamente para a Mata. Houve, portanto, morte 

próxima na família, e o preto trajado por Chica e Dodôte quando chegam ao Jirau no segundo capítulo 

se atualiza no quinto, tendo mantido a menina o luto na vestimenta desde a infância até aos trinta 

anos, quando deixa o Jirau pela casa da Ponte em Itabira. Um assassinato, um dos pais de Dodôte 

mandara o caboclo assassinar ao outro? O leitor jamais saberá, o assunto não mais será retomado, 

nenhuma informação será dada pelo narrador nem por seus personagens, ambos interditos, a não ser 

a reiteração do luto de Dodôte, que será mencionado novamente em uma visita que faz ao cemitério na 

companhia de Maria do Rosário, que a leva ao jazigo da família, e Dodôte sente-se incomodada pela 

comparação que faz entre seu próprio vestido e aquele de uma viúva, que, Ŗtambém negro, parecia 

uma imitação do que vestia, em seu feitio e em sua significação...ŗ (Penna, 1958, p. 441). Também 

Urbano, em conversa com Dodôte entre os preparativos do casamento, é descrito Ŗvestido inteiramente 

de pretoŗ, Ŗcheio de negra ansiedadeŗ (Penna, 1958, p. 477), em passagem na qual se mostra outra 

vez como um autômato. Para a cerimônia, recupera os botões de ouro e ônix negro que utilizara em 

seu primeiro casamento, o que, por si, já acentua ainda mais o sema da morte pela viuvez que arrasta 

para suas segundas núpcias, o que é adensado pela narrativa encartada que aparece rememorada por 

                                                                                                                                                                                        
um pouco como o mineiro, ao Ŗcortarŗ (dividir) o baralho para o jogo do truco, procura buscar o Ŗzapŗ ou, pelo menos, o sete de copas, as duas mais 
elevadas de suas quatro manilhas, que lhe permita vencer a rodada. 
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Urbano à procura dos botões. Todo o casamento, portanto, acaba por ter o seu sentido invertido, 

imerso em luto, mais associado à morte do que à vida, o que é explicitado pela própria Dodôte: ŖŔ Que 

é que eu quero? Por que é necessário que eu vá me oferecer, como se fosse me imolar, sacrificar-

me?...ŗ (Penna, 1958, p. 490). O casamento orquestrado pelo interesse da avó, Dona Rita, reveste-se, 

portanto, de luto e teor sacrificial. 

Tendo sido incialmente acordado entre os pais de Urbano e Dodôte, o casamento entre os 

primos, inicialmente malogrado pela rebeldia de Urbano em casar-se contra o interesse da família, tem 

como nova condição de possibilidade sua viuvez e consequente retorno à terra natal, passando a ser 

orquestrado por Dona Rita, logo após a morte de seu marido e avô de Urbano e Dodôte na casa da 

Ponte. A morte do velho, corporificação do poder patriarcal do pater familias, não apaga esse poder, 

que passa a ser assumido pela esposa, projeção do poder patriarcal transferido para as matriarcas 

como se observa nos três primeiros romances de Penna, nos quais, ao contrário da decadência 

progressiva do Comendador em A menina morta, a figura masculina está ausente, sua atuação 

interditora sendo perpetrada pelas senhoras. O recrudescimento do exercício do poder por Dona Rita 

após a morte do marido, manifesto tanto na pressa em vender a Fazenda do Jirau, quanto na 

realização do matrimônio entre os primos, complexifica a tessitura poética e a distingue de uma 

fórmula matemática: aqui, é como se a presença masculina interditasse o pleno exercício do poder 

patriarcal por Dona Rita, sendo ele muito mais achegado aos netos do que a avó, proximidade que 

Dona Rita não avalia positivamente 427. Nesse caso, e pensando especialmente na atuação de Tia 

Emiliana no primeiro romance de Penna, Fronteira, arquétipo das Ŗvelhas senhorasŗ interditoras em 

sua ficção, Cornélio Penna não encastela e simplifica o exercício do poder formatado pela ordem 
                                                           
427 No capítulo XI, descreve-se o cuidado de Dodôte em tratar do avô doente em seu leito, compreendendo que Ŗele não gostava que outras mãos o 
tocassemŗ e que, com sua proximidade, o senhor convalescente ŖAdquiria mágica lucidez quando via surgir o vulto da neta, que se desprendia da sombra 
da saleta vizinha, impreciso, misterioso, na ressurreição sempre renovada de todos os instantes, na criação cotidiana de sua alegria, de seu único 
refrigério, dentro do cativeiro que a doença lhe traçaraŗ (Penna, 1958, p. 416). Também Urbano, ao retornar para a cidade natal e dirigir-se em sua 
chegada à casa da Ponte, lembra-se de como o avô o recebia efusivamente em sua infância, levantando-se da cabeceira da mesa para vir ao seu encontro, 
enquanto ŖA avó continuava sentada, e muitas vezes murmurava palavras de desaprovação por erguer-se por causa de uma criançaŗ (Penna, 1958, p. 
466), ainda que as palavras pudessem ser ambiguamente desmentidas pelo sorriso que esboçava no rosto. O avô sempre lhe fora Ŗum refúgio, para todos 
os seus males de criança, um abrigo para as pequenas tristezas inconfessadas, um auxílio para suas revoltas contra a incompreensãoŗ (Penna, 1958, p. 
471), mas, apesar disso, ŖNunca pudera ter inteira confiança neleŗ, o que indicia o maior ajustamento de Urbano à ordem senhorial que se revelará, ao 
nível simbólico, na recorrência de seu automatismo, e, ao nível do enredo, em sua incomunicabilidade com a prima e esposa. É por esse maior 
ajustamente que, em contraste com a satisfação de Dodôte em ser um refrigério para a doença do avô, Urbano, ao dele se aproximar no leito e verificando 
seu rejuvenescimento com a proximidade do neto pródigo, sente paradoxalmente que ŖHavia qualquer coisa de sacrílego, de inaudito, naquela esperada 
vitória de mocidade e saúde inúteis...ŗ (Penna, 1958, p. 471). O oximoro da saúde convertida em sacrilégio resulta da atuação da própria ordem senhorial 
interditora à qual Urbano está mais ajustado do que a prima e esposa, ainda que não completamente, ao passo em que o avô, discrepando do que se 
esperaria do investimento descritivo de um pater familias, Ŗsempre lhe parecera o mais velho e o mais abandonado, aquele que era o último, que vivia ao 
lado de tudo, e, por isso mesmo, o mais próximo, um pouco seu igual, bem seuŗ (Penna, 1958, p. 471). Por seu turno, a avó, acionando os cordéis da 
culpa familiar, Ŗentre frases que lhe pareciam propositalmente reticentesŗ, sugere-lhe Ŗque fora ele [Urbano] toda a causa do sofrimento que abatera e 
fizera tombar, para sempre, aquela grande figura, cingida em sua sobrecasaca preta, severamente abotoada sobre o colete de pele de onça, ereta e 
serena, de homem grande e sadio, de coração largo e tranquiloŗ (Penna, 1958, p. 475). Ainda que em remota elocubração, pode-se aventar que essa 
discrepância que desconcerta a tópica descritiva do exercício do poder senhorial pelo pater familias, deve-se a que não seja o avô o núcleo sobrevivente do 
tradicionalismo familiar a pari passu com a propriedade senhorial mineira, mas a avó, a ascendência sobre o geral remontando à sua linhagem familiar: o 
casamento entre primos para a preservação da linhagem é uma orquestração sua, e, ao passo em que Dona Rita possui Ŗdedos magros e muito brancos, 
apenas tocados por um tom leve de marfimŗ (Penna, 1958, p. 449), o avô tem a Ŗpele morenaŗ, ainda que Ŗmuito brancaŗ pela doença, Ŗmate e lisaŗ 
(Penna, 1958, p. 470), indício de sua mestiçagem que extrapola o confinamento eugênico de certo tradicionalismo familiar, que Dona Rita insiste em 
assegurar pelo casamento que promove entre os primos. 
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patriarcal que funda o Brasil colonial, mas manifesta-o também nas figuras femininas, o que recobra, 

além do encarceramento e sujeição geral das mulheres na ordem patriarcal, a possibilidade destas 

também exercerem o poder e, para o bem ou para o mal, serem figuras ativas na formação do Brasil, o 

que se verifica historicamente nas lideranças senhoriais exitosas de D. Ana Pimentel na capitania de 

São Vicente ou de Beatriz de Albuquerque na capitania de Pernambuco, as duas mais exitosas 

capitanias hereditárias da América Portuguesa. Nem por isso, entretanto, em Repouso, deixa-se de 

investir na imagem masculina desse poder, o qual passa pelo processo de subjetivação que o 

sedimenta na senhora, processo que reitera em termos simbólicos os artifícios para a sobrevivência do 

poder para além da morte do corpo do rei abordados por Ernst Kantorowicz (1998, p. 235) no estudo 

que dedica à teologia política medieval: ŖUma vez estabelecido o princípio de que uma Dignidade 

nunca morre, os juristas não poderiam deixar de notar a persistência de certas similaridades entre a 

Dignitas quae non moritur e uma corporação, uma universitas quae non moriturŗ. Demanda-se uma 

operação mediante a qual a Dignidade imperecível do rei possa se encorporar e ser reconhecida de 

forma universal, daí o recurso às efígies do rei na Idade Média, que trazem o cetro, a coroa e a espada 

como símbolos universais do poder. Não é, portanto, gratuito que o avô seja descrito em seu catre 

como formando Ŗuma tosca figura mortuária em relevoŗ (Penna, 1958, p. 416), aparecendo a Urbano 

Ŗcomo um juiz no tribunal, e muitas vezes como um rei em seu tronoŗ (Penna, 1958, p. 474), com seu 

Ŗrosto marmóreoŗ, que se já não coincidia com a figura que sua lembrança evocava, com Ŗsua grande 

barba imperial, muito brancaŗ, na doença convertida em Ŗmiséria triste e um pouco grotescaŗ, não 

chegava a apagar de todo aquela Ŗimagem persistente, imutávelŗ da representação do poder do Jirau 

em sua infância. Dona Rita se vale da subjetivação da imagem desse poder para, incutindo a culpa 

pela doença do avô no neto, manobrá-lo a favor da urdidura do casamento com Dodôte, o que 

transparece, na poética, em sua manifestação como autômato teleguiado pelo poder senhorial que 

subsiste e emana da casa da Ponte. 

Preservando o costume senhorial entre as famílias reinóis que Maxwell (2005, pp. 77-78) 

observara acerca dos casamentos consanguíneos nas Minas Gerais colonial, Dona Rita, orquestrando o 

casamento entre os primos, pode pôr em prática, agora que o marido está morto, sua Ŗintenção 

autoritáriaŗ de perpetuar Ŗa linguagem secreta da famíliaŗ 428. Apesar da extensão, o trecho é 

importante por cristalizar aquilo que a leitura, em idas e vindas num processo de remontagem da 

coerência desmoronada do enredo, podia apenas ver insinuar-se em pistas sutis: 

                                                           
428 O esforço pela preservação eugênica e pretensamente fidalgal pelos tradicionais clãs familiares mineiros é sublinhado também por Freyre (2002b, p. 
853): ŖMuita era a simulação de fidalguia, de grandeza e de branquidade, em Minas Gerais, durante os dias coloniais, simulações de que os pais de 
moças ricas mais escrupulosos em guardar a pureza do sangue ou a fortuna se defendiam, fazendo das filhas freiras e enviando-as para o Reino, isto é, 
Portugalŗ. 
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Vira esfacelar-se em suas mãos todos os planos que fizera. Tinha podido apenas remoer 

em seu peito a cólera e a dor que lhe causara esse desmoronar de sua concepção de felicidade, 

para que o marido não desesperasse, sem defesa como era contra a adversidade. Agora, que não 

precisava mais ocultar a sua intenção autoritária de reorganizar tudo em torno dela, para enfim 

cruzar as mãos e morrer, via que lhe restavam apenas algumas peças disparatadas de seu jogo. Tão 

difícil, assim arruinado e envelhecido, de reconstituir, de fazê-lo tomar um sopro vital de razão e de 

lógica, de dispor, sem reduzi-las a pó, das almas que lhe tinham escapado entre os dedos. 

A sua tarefa era muito forte e perigosa, mas o tempo urdia. Era necessário criar um novo 

lar em torno dela, tirar das sombras do desânimo e da tristeza figuras que deviam ressurgir 

animosas diante do futuro, e fazer com que, em um milagre de ressurreição, aprendessem a sua 

verdadeira língua, diferente entre as dos outros homens, a linguagem secreta da família (Penna, 

1958, p. 481). 

 

É, portanto, a morte do marido que desimpede o caminho para a execução da Ŗintenção 

autoritáriaŗ de Dona Rita consubstanciada no casamento entre os primos, ao contrário do que intuía 

Siá Nalda, a colega alcoviteira que julgava ser o casamento um projeto demandado pelo avô de Urbano 

e Dodôte (Penna, 1958, p. 487), uma vez que tal execução só tem lugar após a morte do velho que, 

como se observa pela interioridade dos pensamentos de Dona Rita que o narrador refrata, 

representava-lhe, na verdade, um travão. A preocupação da avó é com a sobrevivência da família, com 

o suceder de novas gerações, mas, em sua concepção, esse gesto só poderia servir de salvaguarda se 

essa refundação ou ressurreição tivesse lugar no próprio seio familiar, no interior de um Ŗmesmoŗ que 

exclui os Ŗoutrosŗ: esta, na concepção da velha senhora, é a Ŗverdadeira línguaŗ que Urbano e Dodôte 

devem aprender, Ŗa linguagem secreta da famíliaŗ, Ŗdiferente entre as dos outros homensŗ e, nesse 

diapasão, única e superior, porque a Ŗverdadeira línguaŗ é assim avaliada em contraposição à Ŗmeia-

línguaŗ dos escravos, dos caboclos, dos mulatos, das outras humanidades que o Ŗjeitãoŗ da casa-

grande em sua expressão nesta Ŗlinguagem secretaŗ estrangeira, marginaliza, pelo interesse de casta 

em manter as classes populares como estoque humano de mão de obra barata. A sua intenção 

autoritária consiste em sacrificar as Ŗalmas que lhe tinham escapado entre os dedosŗ no altar da 

tradição familiar, num último e desesperado esforço de preservação dos esteios da casa, em seu duplo 

sentido físico e familiar, ameaçados de corrupção pela decadência acentuada do mundo sobre o qual 

fora erguida. 

Por isso o casamento será, para Dodôte, um sacrifício, a sua própria imolação em oferenda 

ao deus familiar. Numa das duas únicas oportunidades em que não aparece trajada de preto, o seu 
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vestido de noiva, levado por Chica até ao quarto da ŖNhanhãŗ, após entregue pela costureira, Ŗcomo se 

estivesse cumprindo as cerimônias de um rito sagradoŗ, de seda branca e sem qualquer enfeite, 

parecia Ŗmais destinado a uma noviça, para a entrada definitiva em religiãoŗ (Penna, 1958, p. 535). 

Em abordagem que já se mostrou profícua ao estudo de A menina morta tanto por W. M. Miranda 

(1979), quanto por Rufinoni (2010), a partir de René Girard, o teor sacrificial, que já aparecia em Maria 

Santa em Fronteira, sustenta sua perenidade na poética corneliana também em Repouso. Já no estudo 

de Mauss e Hubert (2005, p. 15), os autores salientam que no sacrifício Ŗa consagração irradia-se para 

além da coisa consagrada, atingindo, entre outras coisas, a pessoa moral que se encarrega da 

cerimôniaŗ, de modo que a Ŗintenção autoritáriaŗ de Dona Rita em orquestrar o casamento não visa a 

ter efeito apenas nos netos, mas também em si mesma, consagrando-se também, e não por outro 

motivo via neste Ŗa sua última possibilidade de realizar-se nos outros, porque, pensava, realizar-se em 

si mesma é dos fracosŗ (Penna, 1958, p. 481). No mundo moderno, desmoronado e abandonado por 

Deus, que vem a derruir a antiga ordem da sociedade patriarcal, é preciso restabelecer a mediação 

com o deus familiar, motivo pelo qual a coisa consagrada Ŕ os próprios netos, com Dodôte sentindo-se 

imolada Ŕ guarda afinidade com o Ŗobjeto do sacrifícioŗ, a perpetuação tradicionalista da própria 

família. Ao mesmo tempo, a partir da Ŗpetite musiqueŗ que ressoa abafada no pano de fundo de todo o 

romance, nos subterrâneos das consciências dos personagens não inteiramente identificados à ordem 

senhorial (como Dodôte, Urbano e Chica), denunciando-se na composição de metáforas descritivas de 

seus estados interiores ou nas narrativas encartadas, o sacrifício não atende apenas a uma ordem 

individual, mas vincula-se à substituição de toda a comunidade como o repositório para o qual é 

direcionada a violência: 

 

A vítima não substitui tal ou tal indivíduo particularmente ameaçado e não é oferecida a tal ou tal 

indivíduo particularmente sanguinário. Ela simultaneamente substitui e é oferecida a todos os 

membros da sociedade, por todos os membros da sociedade. É a comunidade inteira que o 

sacrifício protege de sua própria violência, é a comunidade inteira que se encontra assim 

direcionada para vítimas exteriores. O sacrifício polariza sobre a vítima os germens de desavença 

espalhados por toda parte, dissipando-os ao propor-lhes uma saciação parcial (Girard, 1990, p. 19). 

 

Assim, o casamento entre os primos funciona como metonímia para uma tentativa de 

refundação da nação fora do padrão de mistura e miscigenação que especialmente as classes 

populares fizeram dominante no processo civilizatório brasileiro, apostando na segregação que se 

refugia na consanguinidade familiar, sacrificando aos próprios netos, imolados na figura de Dodôte, na 
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tentativa de redirecionamento da violência do processo civilizatório brasileiro para o interior da família, 

circunscrevendo-o e abafando a explosão violenta e desordenada que a classe dominante teme da 

parte dos ex-escravos libertos após a abolição, motivo pelo qual se esforçaram para marginalizá-los e 

expulsá-los dos centros comunitários para os altos de morros, para os confins do sertão, apostando na 

introdução da mão de obra europeia em detrimento do esforço civilizatório da formação de um povo 

nacional. Parece arriscado afirmar, como o afirmou Costa Lima e boa parte da bibliografia crítica 

corneliana que se lhe seguiu, que a novelística do escritor implode o mito da democracia racial 

pretensamente defendida como realidade social por Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala. Freyre 

não esconde neste ensaio de 1933 a violência que conforma as relações senhoriais com seus 

escravos, como já citamos textualmente noutros capítulos desta tese 429; o que Freyre faz é acentuar, 

em contraste com o contexto de segregação norte-americano, o potencial relacionamento entre as duas 

esferas, substanciado na miscigenação cultural e biológica, salientando mais essa possibilidade do que 

as violências que permeiam também o processo sócio-histórico brasileiro, em franca oposição, à 

época, a concepções de pureza étnica como as sustentadas por Sílvio Romero ou pelo arianismo de 

Oliveira Viana. A diferença de Cornélio Penna reside em que, sem deixar de dar destaque à 

permeabilidade entre a casa-grande e a senzala, como se depreende da porosidade demonstrada pelas 

personagens oriundas da classe dominante, mas não inteiramente identificadas a ela, em sua 

aproximação aos escravos, ex-escravos e aos marginalizados pelo projeto social e político desenhado 

pela classe dominante em função de seus interesses econômicos, influenciando-se pelas práticas 

culturais, pelos diálogos e pelos relatos fantasmagóricos que fazem emergir, por intermédio dos 

escravos, a violência recalcada pelo discurso oficial com relação ao passado nacional, Penna acentua, 

em via de mão dupla, até que ponto a classe dominante é capaz de chegar em sua decadência para 

manter, por meio de sutilezas e violências simbólicas, o seu antigo poder deslustrado, atuando pela 

segregação e estrangeirização dos Ŗoutrosŗ que não permite se fundir a si num mesmo, e 

multifacetado, povo nacional. E a sua atuação segregadora não é pautada apenas pela Ŗraçaŗ ou pelo 

Ŗcolorismoŗ, mas também, e decisivamente Ŕ há de se lembrar da Ŗpele morenaŗ do marido de Dona 

Rita Ŕ, pela classe social, o que acaba por invadir a própria narrativa que, ao focalizar o progressivo 

descaso de Urbano em seus atendimentos na farmácia na medida em que adoece e sua debilidade se 

acentua, observando que mesmo os pobres que antes procuravam sua caridade aos sábados se 

                                                           
429 O próprio sociólogo, aliás, jamais dissimulou sua admiração pelo romancista, como se pode recuperar a partir de depoimentos que publicara nos jornais: 
ŖSe eu fosse levantar uma estatística das minhas atuais admirações e até entusiasmos por valores, também atuais, do Brasil, insisto em que se 
salientariam minhas simpatias, minhas admirações e meus entusiasmos por gente mineira. Por um poeta como Carlos Drummond, por exemplo. Por outro 
muito arredio, mas também profundo, chamado Emílio Moura. Por um romancista como Cornélio Pennaŗ (Freyre, 1953, p. 05). E, ao comentar o 
Ŗromance extraordinário que é ŘFronteirařŗ, Freyre o considera ŖO romance brasileiro, dos modernos, em que a Řaventura da personalidadeř alcançou entre 
nós sua expressão mais pungenteŗ (Freyre, 1960, p. 03). 
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afastaram Ŗlevados por supersticioso medoŗ, descreve-os como Ŗa triste gente que chegava dos 

arredores, maltrapilha e selvagemŗ (Penna, 1958, pp. 604-605), acabando por remontar, nesse 

desconcerto no interior da fatura poética do romance, aos imagotipos configurados pelos primeiros 

cronistas e pelos viajantes europeus que visitaram o país nos séculos passados, tanto pela adjetivação 

de Ŗselvagensŗ, quanto por debitar à superstição, no caso dos pobres, a causa do afastamento que, 

nos dois parágrafos anteriores, aparece generalizado, acrescido de hostilidade, a toda a clientela da 

cidade. Seja por cochilo do escritor ou pela contaminação da própria personalidade de Urbano que 

Ŗproduzia naqueles que o olhavam uma impressão fantomáticaŗ, o trecho acaba por relembrar que, 

ainda que decaída, o drama que se desenrola no fio tênue do enredo se passa à sombra do 

desmoronamento da casa-grande do Jirau e do sobrado urbano no qual funciona a farmácia, à sombra 

do Ŗjeitãoŗ que se engendra como moralidade da metafísica do latifúndio nas classes tradicionais e 

dominantes, da qual o próprio escritor, ainda que a experiencie como pesadelo da história, não deixa 

de ser oriundo, um pouco como suas próprias personagens e como outros escritores, mineiros, às 

voltas com o tradicionalismo familiar, mas sem deixarem de manifestar a simpatia pelas senzalas, 

pelos mulatos e caboclos, como o itabirano Carlos Drummond de Andrade 430. 

Mantendo maior abertura e porosidade que Urbano, entretanto, Dodôte também reitera a 

rigidez hierárquica do Ŗjeitãoŗ senhorial da casa-grande que se traslada e amolda ao sobrado citadino. 

Há duas passagens nas quais a Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ que expressa o Ŗjeitãoŗ se volta, por 

                                                           
430 Sobre a ideia de Ŗbrasilidadeŗ, Drummond parece orientar sua poesia nos contrafluxos dos discursos oficiais dominantes. Em ŖHino Nacionalŗ, poema 
de Brejo das Almas, publicado em 1934, num momento em que o desejo de redescoberta do Brasil, demandado pelos modernistas de 1922, após a 
Revolução de 1930 acaba por desembocar na problemática do subdesenvolvimento que será perseguida com afinco pela produção literária da época, de 
teor acentuadamente nacional, Drummond de Andrade (1988, p. 45), em sua peculiar ironia, conclui: ŖNenhum Brasil existe. E acaso existirão os 
brasileiros?ŗ. Ironia que já aparecia em Alguma poesia, de 1930: ŖEu também já fui brasileiro / moreno como vocês. / Ponteei viola, guiei forde / e 
aprendi na mesa dos bares / que o nacionalismo é uma virtude. / Mas há uma hora em que os bares se fecham / e todas as virtudes se negamŗ 
(Andrade, 1988, p. 06). Quarenta anos depois, durante o governo militar do Gen. Emílio Garrastazu Médici, lia-se em ŖCanto brasileiroŗ, poema de As 
impurezas do branco, publicado em 1973: ŖBrasil: / o nome soa em mim é sino / ardendo fogueira despetalada / em curva de viola / calor de velhas 
horas no estridor / de coisas novasŗ. E conclui, contrariando a posição expressa em 1930: ŖBrasileiro sou, / moreno irmão do mundo é que me entendo / 
e livre irmão do mundo / me pretendo. / (Brasil, rima viril de liberdade.)ŗ (Andrade, 1988, pp. 429-431). Há, portanto, uma oscilação do Ŗsentimento de 
Brasilŗ em sua poesia, que não deixa de associar-se à miscigenação, ora afastando-se de seu uso pelo discurso político oficial, como nos poemas da 
década de 1930, ora dele se aproximando, como no de 1973. Ainda que não se escamoteie ter Drummond simpatizado incialmente com o golpe cívico-
militar de 1964 que depôs o governo de João Goulart, com o qual não simpatizava, como se pode ler nalgumas passagens de seu diário, O observador no 
escritório (Andrade, 2003, pp. 1069-1070), os reposicionamentos do poeta talvez estivessem mais afeitos a um instinto de contrariedade à intelectualidade 
dominante vinculada à esquerda, em 1973, e, em 1930, pela antipatia que sempre demonstrou em relação a Getúlio Vargas, ainda que tenha atuado em 
seu governo junto ao Ministério da Educação gerido por Gustavo Capanema. Contra Vargas, além de lhe ter perdido a campanha política na qual atuara no 
gabinete de campanha do mineiro Cristiano Machado, junto com Cyro dos Anjos, opunha a atuação da mineradora Vale do Rio Doce em Itabira, estatal 
criada pelo gaúcho em 1942 e privatizada pelo governo de Fernando Henrique Cardoso. Durante o Estado Novo, a cidade chegou mesmo a mudar de 
nome para Presidente Vargas, estratégia corriqueira dos municípios decadentes brasileiros para atrair a atenção política e consequentes investimentos. 
Numa publicação do Diário Carioca (Diário Carioca, 1947, p. 03), de 08 de março de 1947, menciona-se a devolução do nome original ao município e as 
Ŗatenciosas saudaçõesŗ que lhe votavam na oportunidade, dentre outros, Drummond e Cornélio Penna. Durante o governo Médici, em que pese a 
repressão política, é possível que Drummond tenha sabido interpretar o conteúdo nacional da política econômica, de modo análogo ao que fizera Glauber 
Rocha em relação ao governo do Gen. Ernesto Geisel e que lhe ganjeara certa antipatia da intelectualidade de esquerda. Vale lembrar, ainda, sua 
frustração com o dogmatismo entre as fileiras do Partido Comunista Brasileiro, o que, em sua lírica pós-1945, levará à substituição do socialismo e do teor 
épico dos poemas dos três livros publicados na primeira metade de 1940 Ŕ Sentimento do Mundo, José e A Rosa do Povo Ŕ por sentimentos tidos pela 
gramática do realismo socialista como individualista e burgueses, como a lírica amorosa, conforme destaca Vagner Camilo, Ŗpara não falar agora daquele 
vínculo inalienável com o passado patriarcal familiar, tematizado em mais de uma seção do livro de 51 [Claro enigma], com toda a força de uma tara 
congênita, uma ação em cadeia determinando o modo de ser do poeta e experienciado de maneira dolorosamente culposaŗ (Camilo, 2001, p. 75; grifos 
do A.), elemento de íntima convergência com a ficção de Cornélio Penna. 
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intermédio de Dodôte, exatamente contra Chica, falante da Ŗmeia línguaŗ 431, passagens relativamente 

sutis, mas que chamam atenção por destoarem da habitual passividade de Dodôte como repositório do 

sofrimento, potência imóvel manifesta em seu próprio nome, Maria das Dores. Na primeira delas, 

simplesmente responde à Ŗmãe pretaŗ com certa rispidez, motivada por sua insegurança e por seu 

sentimento de estrangeira na cidade, quando Chica, pela manhã, ao perceber que a ŖNhanhãŗ se 

demora na cama, entra em seu quarto e se acerca, ao que Dodôte responde com um ríspido ŖŔ Que é, 

Chica?ŗ (Penna, 1958, p. 501), rispidez que chama atenção por não lhe ser habitual e que nos 

parágrafos seguintes se revela como expressão de sua própria desconformidade consigo mesma. A 

segunda cena, também sob o influxo de condicionantes externos, tem lugar quando Dodôte e Chica 

retornam da viagem na qual foram preparar o Jirau para a venda, e Dodôte grita sozinha em seu 

quarto ao perceber Urbano morto, debruçado sobre a mesa, levando Chica a paralisar-se Ŗcomo uma 

estátua no meio do corredorŗ e a desmaiar em seguida. Dodôte enche um copo com água da talha de 

barro: ŖEntão, com um movimento rápido, sem se curvar, atirou o líquido sobre as faces da velha 

preta, e ficou ao seu lado, em pé, muito hirta, com os braços caídos ao longo da saia, à espera de que 

ela voltasse a si e se refizesse do ataque que sofreraŗ (Penna, 1958, p. 632). Dodôte, naturalmente 

abalada pela morte de Urbano, não deixa de acudir a ex-escrava, mas em seu Ŗmovimento rápidoŗ, no 

fato de fazê-lo Ŗsem se curvarŗ, o próprio verbo escolhido, Ŗatirouŗ, sugerem certa rispidez, de 

expressão física, que só teria lugar voltada contra um indivíduo inferiorizado, por classe (casta) ou 

afeto, e é este siginificativamente positivo na relação que Dodôte entretém com Chica, nesse sentido, 

muito mais próximo de ressonância do que da implosão do discurso freyriano. Dodôte vive a 

decadência da mineração e o ocaso da ordem senhorial, atividade econômica e organização social e 

política da qual sua família não apenas participara, mas fundara, sendo das mais tradicionais da 

cidade. Assim, sem que se identifique inteiramente ao tradicionalismo familiar, mas sem que se lhe 

afigure a abertura para o novo, ela vive no interregno, como um ser do entre-lugar e entretempos, 

estrangeira no tempo e no espaço e em si e de si mesma. Sem se reconhecer no presente, ela procura 

sua substância no passado, no Ŗpequeno mundo fechadoŗ que constitui a mitlogia familiar do Jirau, 

por onde se infiltra o Ŗjeitãoŗ da casa-grande que transparece sutilmente nestas duas cenas com 

Chica. 

                                                           
431 Penna, ainda que timidamente e em raros momentos, ensaia representar a linguagem popular dos escravos ou dos ex-escravos, o que classifica como 
Ŗmeia línguaŗ não apenas em Repouso, mas também em A menina morta, da qual se origina a tônica dominante das características do português falado 
no Brasil. A timidez de Cornélio Penna nesse sentido, explodirá no projeto literário de Guimarães Rosa, que trará os elementos da oralidade popular 
brasileira para a composição de sua linguagem. Veja-se, em Penna, um desses momentos, exatamente quando Dodôte mostra-se ríspida com Chica pela 
manhã, ao que ela responde: ŖŔ Eu pensei que vancê estava dormindo, mas já vi que estava mesmo acordada, de olhos bem abertos... Estava olhando 
para mim, pensei que estivesse me enxergando, mas nem percebeu o barulho que fiz quando entrei Ŕ disse a negra, com a sua familiaridade habitual, e 
continuou Ŕ o sol já está Řhuãř...ŗ (Penna, 1958, p. 501). Aqui, apenas a sintaxe e dois vocábulos, um deles entre aspas, pretendem expressar a 
peculiaridade linguística, a qual será alma e substância do projeto literário de Guimarães Rosa. 
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Não por acaso, ao contrário da indiferença de Urbano pela resolução da avó em vender o 

Jirau, Dodôte se angustia pela venda da antiga propriedade familiar ao responder ao chamamento da 

avó, por intermédio de Chica, para irem ao Jirau fazerem as arrumações necessárias para a finalização 

das negociações para a venda da fazenda que se arrastavam desde a morte do avô: 

 

Dodôte respondeu por escrito que iria, que estava pronta para tudo, mesmo para aceitar 

a ideia da fazenda passar para mãos estranhas. Foi com lágrimas que escreveu para dizer que 

concordava com tudo, mas, por momentos, sentiu a revolta fazer estremecer o seu coração, e seus 

lábios se tornaram lívidos, ao conterem a onda amarga de censura que até eles subia. 

Não pudera nunca explicar a resolução da avó de abandonar para sempre o Jirau, mas 

agora, sem refletir, sem pensar no que tudo aqui representava, ela compreendia o verdadeiro motivo 

dessa medida... lágrimas correram de novo, mas agora como um bálsamo que lhe refrescava o 

rosto e o peito, com infinita e desesperada doçura, pois era uma preparação prudente e silenciosa 

para o fim que se anunciava, sem muitos amanhãs, para a sua raça... (Penna, 1958, pp. 616-617). 

 

Na escavação da história nacional que a ficção corneliana efetua, a cada vez mais se 

aprofundando no passado na medida em que progridem as publicações de seus romances, Repouso 

se situa na configuração social e histórica imediatamente posterior àquela na qual se ambienta seu 

último romance, A menina morta. Neste, assiste-se ao início da derrocada da pungente Fazenda do 

Grotão e da oligarquia cafeeira do Segundo Reinado do império brasileiro; em Repouso, à venda da 

fazenda e ao traslado da família oligárquica, aqui mineradora, para o sobrado urbano, numa 

progressão que acentua a decadência até ao princípio de ruína que passa a acometer o casarão em 

Fronteira, seu primeiro romance, localizado, entretanto, ainda que imediatamente posterior, num 

tempo histórico que coincide ao do terceiro romance, pelas menções feitas, no romance de 1935, à 

introdução de mineradoras inglesas na região 432. A menção às Ŗnegras do terreiroŗ no Jirau na 

rememoração do casamento de Sinhá Dona, mãe de Dodôte, a menção aos trabalhos de mineração 

executados por pessoas descritas como Ŗtrabalhadoresŗ, não como Ŗescravosŗ, a ausência da 

classificação de Chica como escrava e o fato de Dona Rita e a neta não mencionarem o que fazer da 

eventual escravaria que pudesse fazer funcionar o Jirau são mostras suficientes de que o romance se 

                                                           
432 Em Fronteira, o narrador-diarista se refere à presença de uma mineradora inglesa na região, a Golden Mining, ao que tudo leva a crer, nome inventado 
por Cornélio Penna. A presença inglesa recrudesce na região a partir da fundação, em 1909, da Brazilian Hematite Syndicate, sucedida pela Itabira Iron 
Ore Company em 1911, interesse estimulado pelo Congresso Geológico e Mineralógico ocorrido na Suécia em 1910, o qual chama a atenção europeia 
para as jazidas de ferro mineiras, decaída sua produção aurífera. Por esse motivo, em nossa dissertação de mestrado dedicada a uma leitura do primeiro 
romance corneliano, situamo-lo a partir deste marco temporal (Sales, 2014, p. 63). A se admitir a hipótese, levantada pela primeira vez por Costa Lima, de 
que a ficção corneliana recua no tempo histórico na medida em que progridem suas publicações, pode-se aventar que Fronteira se passa pelo menos na 
segunda metade da década de 1910, provavelmente em seus últimos anos, uma vez que Repouso, como mostraremos a seguir, está ambientado em 
meados desta década e, em Fronteira, já não há fazenda, mas o que se corroi é o casarão assobradado que remete, na economia poética da ficção 
corneliana, à casa da Ponte para a qual a família de Dodôte se traslada para vender o Jirau. 
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passa em tempo posterior ao da abolição, deixando entrever, inclusive, que a decadência da fazenda 

mineradora deve-se, pelo menos em parte, à mudança do regime de trabalho. Mas há outra referência 

ainda mais determinante para a circunscrição do marco temporal do enredo: no quinquagésimo 

capítulo, refere o narrador que a rua fronteiriça ao casarão familiar de Urbano ficara às escuras, Ŗpois 

decerto tinha havido algum acidente na usina longínqua que fornecia a energia para a iluminação da 

cidadeŗ (Penna, 1958, p. 595). O Atlas de Itabira informa que a Câmara Municipal da cidade 

contratara, em 1912, com a Companhia Brasileira de Eletricidade Siemens-Schuckertwerke o 

fornecimento de materiais para a construção de uma usina hidrelétrica localizada a 15 km da cidade, 

aproveitando a cachoeira do Ribeirão São José, sendo a iluminação pública inaugurada em setembro 

de 1915 (Martins, 2006, p. 81). Assim, a narrativa se passa em período concomitante ou 

imediatamente posterior ao ano de 1915, provavelmente durante o governo de Venceslau Brás (1914-

1918) Ŕ curiosa ou coincidentememte seu vice-presidente também se chamava Urbano, outra possível 

ressonância do nome para além da apontada por Santos (2004) ao relacionar o personagem com a 

urbe, com a cidade, com a civilização, que é de onde retorna após a viuvez para a interiorana cidade 

natal Ŕ e a menção ao Padre Olímpio, chamado a propósito da morte de Urbano para encomendar a 

alma do defunto e entoar o canto ritualístico do Subvenite, Sancti Dei, o qual também aparecia em 

Fronteira, reforça a estreita proximidade de ambientação temporal entre as duas narrativas, o que dá a 

ver o caráter vertiginoso da decadência que dista muito pouco da venda do Jirau e do traslado da 

oligarquia para a casa da Ponte, em Repouso, e a ruína do casarão assobradado e da família que 

culmina com a morte de Maria Santa, em Fronteira. 

Dodôte vivencia, portanto, um conturbado período histórico que, no âmbito internacional, 

coincide com a ocorrência da I Guerra Mundial, que, dificultando ao Brasil a importação dos produtos 

manufaturados europeus, revelou um país de precaríssima industrialização, mais próximo a uma 

vivência medieval que da modernidade que substitui os antigos lampiões por luzes elétricas. O que faz 

a revolta estremecer o coração de Dodôte é o desmoronamento desse mundo antigo, do qual procede 

toda sua genealogia, o poder tradicional e a mitologia familiar em torno a ele, criada na secular fazenda 

mineradora que agora deixará de ser posse da família, sem que o presente conceda abertura para a 

emergência de uma nova inserção no mundo que se lhe aparece como estrangeiro e hostil em seu 

estado de ainda-não-ser. Por isso, em seu retorno do Jirau às vésperas da venda, acompanhada pela 

avó, Chica e por um Ŗmulatoŗ responsável pelos animais de carga que trazem nos dorsos Ŗdois 

enormes jacásŗ com a triste herança da fazenda que antes desencadeara verdadeiras guerras 

familiares, Ŗo grito solitário de um pássaro [...] repercutiu em seu coração como um aviso sinistroŗ: ŖAs 
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árvores baixas abraçavam-se umas às outras, fechavam a estrada, como se quisessem impedir 

qualquer invasão em seu seio incoerente e negroŗ (Penna, 1958, p. 625). A natureza se fecha para as 

últimas senhoras do Jirau, em seu Ŗcerrado hostilŗ. Debalde Dodôte evocará a Ŗfigura da primeira dona 

do Jirau, da sua verdadeira criadora, que ia e vinha por seu pé, apesar de ter já oitenta anos, 

despreocupada do bom e do mau tempoŗ, em seu Ŗverdadeiro amor à terraŗ, ŖPunha os pés com 

força na areia onde devia haver ouroŗ (Penna, 1958, p. 626). O ouro sobre a terra já fora lavado 

resultando nos morros escalavrados que comiseraram a Saint-Hilaire, os rios com seus cursos 

desviados, montes de cascalho revirados, chagas e perfurações até às profundezas da terra que 

conferiram à paisagem aspecto permanente de ruína vislumbrado pelos viajantes europeus no século 

XIX, e que Drummond classificaria no século XX, em contraste com as ruínas cantadas pelo 

Romantismo europeu, como Ŗásperas e cruéisŗ. O mundo antigo desmoronara-se e a natureza que em 

A menina morta será ainda um refúgio feminino às não identificadas com a ordem patriarcal, em 

Repouso, já acentuada a decadência, forcejando Dodôte para encontrar-se no passado uma vez 

perdida no ainda-não-ser do presente, a natureza cobra pelos crimes contra ela praticados. Por isso, 

também será em vão que, procurando refugiar-se da enorme tempestade que se forma sobre o Pico do 

Cauê Ŕ descrito como um Ŗcasteloŗ, desconcerto formal pela tópica descritiva da natureza brasileira 

mediante o diapasão europeu Ŕ, o mesmo pico que, devastado pela sanha mineradora e apagado da 

paisagem, será lamentado por Drummond em mais de um de seus poemas 433, tempestade que desaba 

e isola a casa da Ponte, se aproximará, na alcova em que se tranca, dos Ŗobjetos esquecidos, que 

traziam ainda a marca dos tempos em que as grandes monções percorriam o sertão em busca de 

ouroŗ (Penna, 1958, p. 654). A descendente da antiga força pioneira que avassalara os sertões reduz-

se na decadência do presente a uma prisioneira em seu Ŗclaustro sertanejoŗ (Penna, 1958, p. 600). 

Trata-se da passagem mais diretamente significativa da hostilidade da natureza que se forma sobre o 

cume da montanha como enorme tempestade, tempestade que é também a do desabar do tempo 

sobre a história, chuva insistente ao longo de todo o romance, e que cai como aquele Ŗfino dardo da 

chuva mineiraŗ que decreta ŖA morte das casas de Ouro Pretoŗ no poema drummondiano em Claro 

enigma 434, descrita por Cornélio Penna em inequívoco belicismo: 

                                                           
433 Num deles, ŖItabiraŗ, quarta seção de ŖLanterna mágicaŗ, em Alguma poesia, para além do estilhaçamento do pico em pedaços, mencionado logo no 
primeiro verso, ressoa a atmosfera e o contexto de Repouso, Tutu Caramujo, à porta da venda, fazendo as vezes de Urbano ou Dodôte à porta da farmácia: 
ŖCada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê. / Na cidade toda de ferro / as ferraduras batem como sinos. / Os meninos seguem para a escola. / 
Os homens olham para o chão. / Os ingleses compram a mina. / Só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparávelŗ (Andrade, 1988, 
p. 11). 
434 Trata-se de um dos mais bem acabados poemas da seção ŖSelo de Minasŗ, do livro de 1951, dedicada àquele Ŗvínculo inalienávelŗ ao passado 
patriarcal familiar que aparece, aqui, em extensão à história da antiga capital das Minas, centro das Américas e do império português no século XVIII: 
ŖSobre o tempo, sobre a taipa, / a chuva escorre. As paredes / que viram morrer os homens, / que viram fugir o ouro, / que viram finar-se o reino, / que 
viram, reviram, viram, / já não veem. Também morrem. / Assim plantadas no outeiro, / menos rudes que orgulhosas / na sua pobreza branca, / azul e 
rosa e zarcão, / ai, pareciam enternas! / Não eram. E cai a chuva / sobre rótula e portão. / Vai-se a rótula crivando / como a renda consumida / de um 
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O vento, morno, violento e indeciso, carregado de poeira e de odores amargos, como se 

tivesse varrido estradas e percorrido superfícies mortas de brejos imensos, bateu em seguida 

bofetadas no rosto de Dodôte, modelando-o com aspereza brutal. [...] 

De repente ouviu-se e cresceu vertiginosamente o tropel martelado de milhões de 

cavalos de guerra, carregados com cavaleiros cobertos de esmagadoras armaduras. Gritos confusos, 

apelos, lamentos e risos encheram o ar, logo dominados por um ronco profundo, prolongado, que 

reboou pelas encostas e fez tremer as entranhas de ferro de todo o vale. 

E veio a água, pesada, sufocante, impenetrável (Penna, 1958, p. 652). 

 

A tempestade tropical aparece como os estertores de uma guerra que a natureza lança 

contra a cultura que se lhe instalara e corroera e a guerra que debela em represália justifica-lhe a 

manifestação como paisagem do medo, paisagem sombria que chamara atenção também aos 

viajantes europeus em suas visitas a Ouro Preto no século XIX. Penna, ainda que se afaste da 

metodologia dos viajantes, como mencionado anteriormente, volta sempre aos mesmos motivos 

paisagísticos que lhes chamaram a atenção, mas polarizados por uma subjetividade específica que os 

contempla com medo pelo sentimento de culpa e pela desconformidade com o mundo desmoronado 

que sua própria classe criou. Já não se pode retornar para a Ŗmeninice no sertãoŗ, aos Ŗsinais agora 

quase incompreensíveis de mineraçãoŗ, sentindo Ŗferver em seu coração o incompreensível furor do 

desertoŗ, Ŗas minas de ouro, as jazidas de ferro, dos vales e das montanhas, as areias fabulosas dos 

rios, que se estendiam em sucessão interminável em torno da cidade pobre, perdida dos homens, mas 

presente e enlouquecedora de promessasŗ (Penna, 1958, p. 664). Todo esse mundo desmoronado e 

soterrado só pode retornar pela escavação da memória que o reconhece como um passado 

estrangeiro, que já não tem lugar, pois Dodôte não é inteiramente fluente na Ŗlinguagem secreta da 

famíliaŗ, antes Ŗfalava uma linguagem que alcançava todos os horizontesŗ, e reconhece que nada tinha 

com Ŗaquelas mulheres austeras, de olhos limitados e secretos, cujos retratos costumava ver no velho 

álbum de famíliaŗ (Penna, 1958, p. 409). Defronte ao quadro com o retrato do patriarca, Dodôte 

reconhece a completa derrocada da família e que o filho que descobre trazer no ventre logo após a 

morte de Urbano, seria Ŗo último degrau de toda a monstruosa decadênciaŗ, bem diversa da imagem 

pintada do patriarca, retrato do poder, efígie do rei que procura em vão preservar a dignitas para além 

do tempo, enquanto a corrosão se processa no seio e nos esteios da casa familiar, independente de 

seu Ŗolhar duroŗ, frontal, procurando transmitir a um futuro que já não existe e que lhe faz troça uma 

                                                                                                                                                                                        
vestido funerário. / E ruindo se vai a porta. / Só a chuva monorrítmica / sobre a noite, sobre a história / goteja. Morrem as casasŗ (Andrade, 1988, p. 
227). 
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mensagem de autoridade, como destaca Schapiro (2007, p. 75) a propósito do frontal como forma 

simbólica. 

 

Tinha o olhar duro dos velhos patriarcas autoritários, formados pela aventura áspera da 

mineração. As sobrancelhas muito brancas faziam sobressair as sombras das pálpebras e das 

olheiras, e o pintor soubera dar o poder penetrante que deviam ter tido as pupilas insondáveis do 

morto. 

Viera de Portugal, há cem anos, e deixara sem espírito de retorno toda a família, a quinta 

com a enorme pedra dřarmas encimando o portão, a pátria e tudo que o prendera ali, e nunca mais 

saíra da pequena cidade, do então lugarejo colonial, onde se casou muito tarde. Não chegara a 

conhecer a enorme descendência que deixou, mas suas palavras e seus atos estavam sempre 

presentes, duros como rocha, e como elas eternos. 

O casarão que construíra, e seguira a traça da mansão, do casal longínquo, que não 

pudera esquecer, era agora a Santa Casa, e muitos dos que vinham de seu sangue nela se acolhiam 

como indigentes. Muitos deles morriam em camas de caridade onde ele morrera fidalgo e senhor de 

termos... (Penna, 1958, pp. 673-674). 

 

Sem desconsiderar o antilusitanismo que se aprofundará mais e mais na configuração da 

autorrepresentação social e cultural brasileira a partir do século XIX, a despeito do papel nuclear que a 

mestiçagem entre as Ŗtrês raçasŗ desempenha em sua base, bem como do uso da língua portuguesa 

que no Brasil preserva, com um espírito e com uma vivência próprios da língua, elementos arcaicos 

que não foram preservados mesmo em Portugal 435, além de variados elementos culturais e religiosos 

que se enriquecem em contato com outras formas no Brasil, deve-se observar que ŖPara as elites 

locais, o sentimento de portugalidade era fonte de orgulho e prestígio, sinal de distinção e 

superioridade em relação aos indígenas e escravosŗ (Fino, 2019, p. 250; grifos do A.). A afirmação é 

feita em relação às primeiras décadas do século XIX, mas seu teor se conserva até as primeiras 

décadas do século XX e sobrevive, ainda hoje, em muitas mitologias de famílias tradicionais nos 

rincões do país, em geral, economicamente decaídas e substituídas em seu antigo prestígio por novas 

ascendências, mais ressonantes quantas mais consoantes carregam nos sobrenomes, originadas pelo 

                                                           
435 Veja-se a esse respeito o recente livro de Fernando Venâncio (2022), O Português à Descoberta do Brasileiro, o qual ressalta os elementos 
acentuadamente relativos ao modo da língua no norte de Portugal que se aclimatam no Brasil, especialmente tendo em vista que a legislação pombalina 
que oficializa o português no Brasil data de 1757, período de forte imigração minhota estimulada pelo ouro e diamantes de Minas Geras, de maneira que 
se lhe escapa certa elaboração lisboeta do idioma que procura afastá-lo da raíz galega, de modo a dominar a transmissão do idioma ao Brasil um 
predomínio de sua forma medieval. A proibição de imprensa e de universidades no território da América Portuguesa, ao contrário do que se verifica na 
América Hispânica, acabou por contribuir, numa dessas curiosas dialéticas da história, para a apropriação e desenvolvimento da língua portuguesa pelos 
brasileiros com um sentimento e vivência da língua peculiares e distintos de sua raíz portuguesa: ŖPortugal abandonou, assim, a língua dos brasileiros à 
sua sorte. Nunca investiu nela, nunca lhe dedicou atenção. Daí que o Brasil desenvolvesse, por dinâmicas próprias, a sua particular Řnormař, cada vez 
mais sólida e mais diferente da europeiaŗ (Venâncio, 2022). 
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ciclo de imigração europeia após o fim da escravidão 436, a queda da monarquia e a promulgação da 

república, num processo que demandou um esforço de modernização do país lastreado especialmente 

em São Paulo. O trecho de Cornélio Penna mostra não apenas a sobrevivência de um tradicionalismo 

de origem portuguesa e calcado nas oligarquias coloniais, mas também a assimetria dos processos de 

modernização e de integração do país, a qual perpetua quistos de arcaísmo em seus rincões e 

constituem, passados dois séculos de independência, ainda hoje uma característica nacional que se 

debita, articuladamente, à colonização portuguesa, como gatilho de contenção que reorienta para o 

passado uma frustração com o processo civilizatório brasileiro que deve ser localizada em suas classes 

dominantes, de origem lusa ou não. Interessa aqui, porém, ressaltar outros dois aspectos do trecho: 

primeiro, a degenerescência que se observa no interior da classe dominante lusodescendente, mas já 

brasileira, aos moldes do que observara Manoel Bomfim acerca do parasitismo social que fez decair os 

impérios ibéricos, aqui verificada no interior da oligarquia mineira; e, em segundo lugar, a 

impossibilidade de reconhecimento das gerações já decaídas diante à faustosa imagem que emana o 

poder antigo dos tempos coloniais e que responde como o bojo das mitologias das famílias 

tradicionais. A decadência econômica, as mudanças sociais e políticas que fazem decair o mundo 

antigo das casas senhoriais iluminadas a candeeiros que cedem lugar, com o advento da república, à 

iluminação elétrica, o pós-abolição que, se liberta os escravos, ao mesmo tempo não os integra, 

atendendo à metafísica do latifúndio e ao Ŗjeitãoŗ da classe dominante que dele decorre, são 

condicionamentos de um interregno histórico no qual o antigo já não mais pode sobreviver e o novo 

ainda não pode nascer, resultando numa inviabilidade existencial que a personalidade problemática de 

Dodôte expressa como nenhuma outra em Repouso, inviabilidade evocada pelo próprio título do 

romance, pelo imobilismo de água estagnada, decadência reiteradamente captada pela literatura 

mineira Ŗque finca também seu pé-atrás diante do encanto fácil do mito liberal do self-made-manŗ, 

ainda que o Ŗcomponente antimoderno dessa ojerizaŗ remeta à obsessão pela genealogia familiar que 

remonta ao antigo (Maciel, 2019, p. 72). Tal estado de coisas opera um curto-circuito na própria 

                                                           
436 Há uma mudança de perfil na imigração portuguesa que chega ao Brasil a partir de meados do século XIX, já não formada por indivíduos de cabedal que 
originariam as tradicionais casas familiares do período colonial, mas por indivíduos jovens, sem muito poder aquisitivo ou instrução técnica ou formal, 
especialmente cooptados pela expansão cafeeira, em substituição à mão de obra escrava, sobre os quais se descarregava, além das más condições 
laborais vivenciadas em grau ainda maior pelos africanos e seus descendentes escravizados, abusos e violências, como lembra Carlos Fino (2019, p. 325) 
a partir de denúncia de Alexandre Herculano. Há de se lembrar que, em A escrava Isaura, tanto o pai de Isaura, ilhéu miguelista que no interior fluminense 
atua como tropeiro, como o vituperado jardineiro da casa-grande cafeeira, espécie de Quasímodo, são portugueses pobres vivendo às raias do poder da 
casa-grande brasileira. Em A menina do sobrado, de Cyro dos Anjos, português é o tropeiro Rodrigão com o qual o jovem Cyro disputa namorada em 
Santana do Rio Verde, equivalente fictício de Montes Claros, como Chico Ataíde, açoriano que se internara no sertão mineiro, Seo Dias, chefe do jovem 
escritor no escritório da Companhia Usinas Nacionais em Belo Horizonte. Em propriedade do tio, Miguel Torga não se esquecerá dos sacos de café que lhe 
derrearam os ombros na fazenda em Leopoldina, Minas Gerais. Não são poucos os exemplos, mesmo na literatura brasileira, que lembra que o português, 
especialmente após a independência e a abolição, nem sempre teve exatamente uma vida fácil no Brasil, e mesmo antes, no período colonial, como 
lembra o estudo de Laura de Mello e Souza (2015), não se deve negligenciar que, além das brasonadas oligarquias familiares, havia grande número de 
Ŗdesclassificados do ouroŗ, no contexto mineiro, que não eram indígenas, nem escravos africanos, mas pobres ou pouco remediados, como o mártir da 
Revolta de Vila Rica celebrizado por Cecília Meireles, o tropeiro Felipe dos Santos. 
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efetividade genérica dos retratos familiares, tanto naqueles das mulheres austeras nas quais Dodôte 

não se reconhece ao folhear o álbum de fotografias, quanto pela discrepância entre o poder penetrante 

que o pintor soubera dar às pupilas insondáveis do patriarca e a derrocada, ao nível da indigência, de 

sua própria prole. Conforme destaca Eunice Ribeiro (2008, p. 279), a autoridade é, simultaneamente, 

objeto e efeito do retrato, que, ao mesmo tempo em que celebra, põe em curso também uma 

continuidade, Ŗnão só na dos seus modelos e correlativamente nos valores culturais, políticos ou 

morais de que são portadores, mas igualmente na sua própria continuidade genológica e funcionalŗ. A 

discrepância entre o poder penetrante das insondáveis pupilas do patriarca no retrato e a decadência 

familiar acentuada em sua bisneta, a qual, não conseguindo se efetivar no presente, procura refugiar-

se nas fotografias do passado familiar nas quais já não se reconhece, intercepta o efeito de 

continuidade visado pelo retrato, incapacidade de levar a antiga autoridade adiante, a qual, como no 

poema de Drummond, converte-se num exemplo das Ŗfotografias intoleráveisŗ, a partir das quais já 

não se faz possível celebrar a autoridade dos Ŗmortos de sobrecasacaŗ, porque ŖUm verme principiou 

a roer as sobrecasacas indiferentes / e roeu as páginas, as dedicatórias e mesmo a poeira dos 

retratosŗ. A antiga e celebrada autoridade converte-se apenas num Ŗimortal soluço de vidaŗ, numa 

origem para a qual já não se pode retornar, que já nada fala e pouco significa para além de um soluço 

no presente mantido como água estagnada pela saturação dos resquícios arcaicos do tradicionalismo 

familiar a impedirem que a água do tempo escoe para diante. Ao abrir o Ŗálbum escuro, de grandes 

folhas muito grossasŗ, semelhante a Ŗvelho alfarrábio dos alquimistasŗ Ŕ e tal semelhança observada 

na descrição já é indicativa de sua desconformidade com o presente Ŕ, Dodôte não é capaz de 

encontrar o fio que ligava suas Ŗfotografias empalidecidasŗ, sem nada compreender Ŗda austera lição 

que delas se desprendia, não conseguiu recordar-se das palavras que seu avô dizia, como uma prece, 

ao voltar àquelas mesmas páginas com calculada lentidão, para que a menina atenta tudo visse muito 

bemŗ (Penna, 1958, p. 674). 

A desconformidade entre o passado e o presente que resulta na personalidade problemática 

de Dodôte, manifesta no desconcerto entre a expressão artística de sua subjetividade na colcha que 

borda no capítulo XVIII, que em Ŗseu desenho complicado, caprichoso e puerilŗ, flores e fitas 

entrelaçadas, Ŗlaços de curvas difíceis, que formavam um conjunto confuso e ao mesmo tempo sábio e 

acanhadoŗ, não passará, Ŗem absurdo contraste com os móveis austeros e escuros que compunham o 

parco e severo mobiliário da casaŗ, de Ŗuma obra faustosa e inútilŗ (Penna, 1958, p. 446), na qual a 

forma aparece desconcertada do exterior social e cultural que circunda a subjetividade que a expressa, 

episódio metonímico do entre-lugar do artista e do intelectual latino-americanos. Por outro lado, a figura 
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da santa Ŗfeita por escultor sertanejoŗ, é singularizada por Ŗseu realismo sóbrioŗ (Penna, 1958, p. 

583) 437, enquanto páginas atrás, os bordados e crochês da avó, Dona Rita, figura máxima da interdição 

e da tentativa de perpetuação da antiga ordem senhorial na ausência do pater familias, ŖDesde os 

retalhos de fazenda até as tiras de papel crespo, tudo tinha um certo tom de velhice e de desbotadoŗ 

(Penna, 1958, p. 467), uma vez que sua personalidade está inteiramente voltada para a confluência e 

permanência do passado, envelhecendo o presente por contágio. O artesão sertanejo, sem estar 

imerso na água estagnada da mitologia engendrada pelo tradicionalismo da família decaída e 

desinvestida da autoridade de seu antigo poder econômico e ascendência moral pelo pioneirismo que a 

fez fundar a cidade pedra sobre pedra, consegue uma expressão artística em conformidade ao seu 

contexto, por isso de um Ŗrealismo sóbrioŗ, ao passo em que os arabescos resultantes da expressão 

da problemática personalidade de Dodôte, Ŗescrava de sua memóriaŗ (Penna, 1958, p. 499), são 

desconformes ao mundo fechado e familiar de sua inserção, no qual o passado, procurando 

desesperadamente sobreviver, arma-se e monta guarda contra o presente, ao ponto de animar de 

disposição conflitiva até mesmo o Ŗsevero mobiliário da casaŗ, descrito em catacrese 438. Ao reiterar 

uma vez mais as metáforas da escravização, insinua-se aqui a dialética do senhor e do escravo na 

fenomenologia hegeliana, na qual o senhor acaba por se converter em escravo daquele que primeiro 

escravizou. Impedida de se reconhecer nas antigas imagens do poder familiar que ora se apresentam 

discrepantes no presente de sua decadência e do desmoronamento de seu mundo antigo, Dodôte, 

como o irmão José e, em certa medida, Urbano, acabará por entrever nos antigos escravos a ligação e 

a afetividade que podem conferir sentido à vida e responder a ela no lugar da debilidade da mitologia 
                                                           
437 Por outro lado, frente ao oratório com portas de jacarandá que pertencera à mãe de Urbano, sua tia e sogra, Dona Narcisa, figura associada ao Ŗjeitãoŗ 
da casa-grande, as marcas no móvel não apenas põem em marcha a rememoração de seus traslados pelos Ŗcaminhos impossíveisŗ entre as montanhas, 
Ŗem dorsos de mulas de andar irregular e caprichosos, no fundo de grandes canastras brutais, ou em gementes e duros carros de bois, cujas rodas 
abriam fundos sulcos nas estradas lamacentas, ou quebravam com estrondo as pontas das pedras dos declives das serrasŗ, mas também, em contraste 
ao Ŗrealismo sóbrioŗ dos santos de seu próprio oratório, insuflam-lhe Ŗpobre horrorŗ as Ŗesculturas primitivas e ingênuas, apesar do trabalho de seus 
planejamentos, em grande contraste com a violenta e excessiva pompa do conjunto, que enchia todo o quarto com sua beleza sombriaŗ, oratório ornado 
em ouro, fustes e Ŗcornijas das colunas que subiam até o teto azulŗ (Penna, 1958, p. 573). A sobriedade, portanto, não depende apenas da execução do 
artesão, mas também da ornamentação que lhe é agregada e que, no caso do oratório de Dona Narcisa, desconcerta-se ao ponto de horror pelo excesso 
de requinte que oculta o Ŗtrabalho de seus planejamentosŗ pelos artesãos humildes que o conceberam. Incide, aqui, a discrepância entre religião e 
economia, mas também entre pobreza e riqueza, o fausto cobrindo e dissimulando a execução do trabalho, elemento que remete ao esforço do escravo 
carpinteiro José Carapina em abafar as batidas sobre os pregos no caixão que constrói para a menina morta no romance homônimo, o que revela, 
ademais e nuclearmente, a ojeriza da classe dominante pelo trabalho braçal, imputado como de execução pertinente às classes populares tidas como 
castas inferiores, devendo ser, ao máximo possível, inivizibilizado. 
438 Uma espécie de vida secreta do mobiliário, como guardião do passado e do peso da ordem senhorial, aparece como elemento recorrente na poética 
corneliana, observado por Costa Lima e pelos críticos que se lhe seguiram na tentativa de retirar Cornélio Penna do limbo da história literária brasileira. 
Uma década antes de Costa Lima, entretanto, Maria Aparecida Santilli (1966, p. 04), em texto dedicado a A menina morta, já observava esse aspecto e 
lhe retinha o investimento poético essencial: ŖOs objetos se multiplicam como vestígios de outras tantas vidas que passaram pelos mesmos lugares ora 
palmilhados pelas figuras presentes. [...] Daí nunca se ter a sensação de fatos insulados, mas encadeados, de um aglomerado vivo numa linha de 
continuidade histórica em que se evidencia o caráter transitório de cada uma das criaturas, pequeninos elos da grande corrente humana. Daí também a 
sensação dessas criaturas diante dos objetos que as rodeiam: na sobrevivência de cada um deles, no sinal de passagem de outras gerações por eles, 
vêem a marca da condição humana, da transitoriedadeŗ. Veja-se um exemplo localizado no capítulo XXVI de Repouso: ŖAs cadeiras montavam guarda ao 
antigo sofá, que abria seus braços no fundo da sala, encostado à parede. [...] Esses móveis conservavam a sua disposição, a mesma que tinham tido ali 
naquela sala, depois na fazenda, e agora de novo para onde voltaram, como se estivessem sempre à espera de numerosos amigos e parentes, que deviam 
acudir em contínuo tropel. E estavam dispostos da melhor maneira para que todos se vissem e ouvissem, e pudessem conversar com inteira intimidadeŗ 
(Penna, 1958, p. 482). Tendo em vista a reclusão habitual na qual vivem a avó, a neta e a criada, e a própria imaginação de Dodôte que, na sequência, 
vislumbra homens e mulheres que no passado conviveram sentados naquelas cadeiras e naquele sofá, o Ŗsevero mobiliárioŗ não parece estar disposto 
para outras visitas que não sejam as dos Ŗmortos de sobrecasacaŗ. 
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familiar. Afinal, em que pesem os esforços de Dona Rita, o casamento de Dodôte com Urbano, como o 

fora da mãe, é um casamento triste, o qual termina, inclusive, em precoce viuvez pela morte do 

marido. Ao fim e ao cabo, o casamento, visto como sacrifício, não atinge seu objeto sacrificial, incapaz 

de estancar ou de redirecionar a contento da sobrevivência da ordem senhorial a violência que 

pretende camuflar no altar da Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ: o sacrifício é pequeno demais para 

substituir o conteúdo reprimido da violenta e multissecular escravidão que erigiu os alicerces 

econômicos do sagrado edifício familiar, conteúdo reprimido que constitui o núcleo da psicomaquia do 

mal-estar civilizacional brasileiro e que emergirá, contra aquela Ŗlinguagem secretaŗ, pela Ŗmeia 

línguaŗ dos antigos escravos nas narrativas que contam ou que a partir deles são evocadas e que 

aparecem encartadas desconcertando a estrutura convecional do romance ao destacarem-se da viga 

mestra, ainda que tênue, de seu enredo. Tal como as imagens de Warburg em seu ŖAtlas 

Mnemosyneŗ, tais narrativas perfazem a longa duração brasileira como uma Ŗhistória de fantasmas 

para gente grandeŗ, para recobrar uma expressão do próprio Warburg, e que aqui não ecoam 

estertores de guerra, culminantes, na longa duração psicomáquica europeia, na Primeira Guerra, mas, 

sim, ŖO tinir de ferros... estalar do açoite...ŗ encobertos pelo ŖAuriverde pendão de minha terraŗ do 

poema de Castro Alves (1986, pp. 283), a escravidão, elemento central da psicomaquia brasileira, sua 

catástrofe primordial, que o escritor escava com a pá da linguagem e manifesta seu conteúdo 

reprimido nas imagens das narrativas encartadas pelo Ŗtraço de sismógrafoŗ, aqui orientado para a 

sismografia cultural dos movimentos tectônicos da longa duração brasileira, reprimida e subterrânea, 

que Alexandre Eulálio detectara no traço do pintor Cornélio Penna.  

Além da clarividência das Ŗnegras do terreiroŗ que no segundo capítulo pressagiavam mau 

agouro ao casamento de Sinhá Dona, mãe de Dodôte, também Chica possui certa influência na 

autocompreensão de Dodôte, sua ŖNhanhãŗ, a propósito de sua própria vida. Influência social, cultural, 

existencial que, em Urbano, já se revelara, em termos religiosos, na forma sincrética das orações que 

aprendera pela Ŗmeia línguaŗ de sua Ŗmãe pretaŗ e que nenhum sacerdote lhe pudera alterar. 

Também o irmão de Dodôte, José, precocemente morto pela tuberculose, associa-se aos antigos 

escravizados. Sua figura fugaz aparece recordada pela irmã a partir das fotografias que Maria do 

Rosário, com quem este entretivera relação amorosa, lhe envia em meio a cartas íntimas; se o efeito 

de transmissão da autoridade é quebrado no retrato do patriarca e no antigo álbum de fotografias 

familiares, a visibilidade da imagem fotográfica do irmão aciona outro processo de subjetivação, perene 

porque, ao contrário da autoridade derruída, convergente aos sentimentos de Dodôte, pondo em curso 

uma rememoração que não busca os esteios do poder senhorial, mas a discrepância a ele, observada, 
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não por acaso, na mais recente geração familiar constituída pelos irmãos e pelo primo Urbano. José 

troca a fazenda por uma casa na cidade, na qual vive recluso, recebendo os mantimentos preparados 

por Dodôte no Jirau e levados por um tropeiro, temeroso em contagiar à família; ao mesmo tempo, ela 

recorda que possuía o irmão uma Ŗvisão triste e diferente da vidaŗ (Penna, 1958, p. 412), e, se 

diferente, não coincidente à sustentada pela metafísica do latifúndio em profundidade que paramenta o 

tradicionalismo da família mineradora. Durante o velório do irmão, Dodôte ignora a todos os presentes 

e vai ao quintal buscar Ŗo criado negro e velho que se ocultara para chorarŗ, gesto que a irmã 

representa com Ŗqualquer coisa de teatro inconsciente, misto de simulação e de verdadeŗ (Penna, 

1958, p. 413), afinal, ainda que a personalidade de Dodôte seja porosa ao contato com os 

remanescentes da escravidão e à sua rememoração, não se deve perder de vista estar ela submetida à 

titeraria da ordem senhorial que, na poética corneliana, faz atuar como num teatro de marionetes, 

efeito que, pelo caráter não matemático da Ŗestranha aritméticaŗ do escritor, na expressão de Mário de 

Andrade, acaba por ser arrastado, ainda que por lapso ou inconsciência, para atuações, inclusive, 

adversas à manutenção da ordem. Afinal, na cena, ela passa por cima do teatro das convenções 

sociais, e instiga o criado a aproximar-se do rosto do irmão falecido, dizendo-lhe: ŖŔ Venha se despedir, 

você que foi o seu único amigo...ŗ, pois Ŗtodos aqueles homens nada tinham representado, e todo o 

afeto, a bondade, o sentido de proteção de que ele [José] era capaz se concentrara naquele filho de 

escravos, seu pajem de meninoŗ (Penna, 1958, p. 414). Para aqui concorre a habitual discrepância 

entre interesse econômico e moral religiosa: em que pesem o Ŗafetoŗ, a Ŗbondadeŗ, o Ŗsentido de 

proteçãoŗ, o filho de escravos segue a sina dos pais, permanece como pajem junto ao adoentado 

Ŗsinhozinhoŗ, o seu horizonte social permanece tão restrito como o de seus antepassados, não goza 

sequer da mudança de estatuto que permite a Prudêncio, o pajem alforriado de Brás Cubas no 

romance de Machado de Assis, ir descontando as cacetadas que recebera como cavalo de seu antigo 

senhor. Condição em tudo análoga à de Chica, que também permanece criada junto à tradicional 

família mineira do Jirau. A permanência da criadagem negra nos três primeiros romances de Cornélio 

Penna, ambientados no contexto posterior ao da escravidão, tem o mérito de tocar na ferida ao 

salientar as debilidades da abolição brasileira e do projeto republicano que conservou em seu bojo os 

resquícios arcaicos das práticas das camadas escravocratas, mantendo, na vida íntima das famílias, a 

mesma hierarquia de dominação que estrangeira o seu próprio povo, formado majoritariamente por 

descendentes dos antigos escravos, obstaculando a formação de um povo nacional ao procurar alijar 

as Ŗoutrasŗ culturas da participação de uma Ŗmesmaŗ cultura, ainda quando estas sejam as principais 

responsáveis, pela miscigenação biológica e cultural, pela unidade de um país multifacetado, 
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impedindo-as de participar da direção do processo civilizatório brasileiro do qual elas próprias 

constituem a base mais orgânica e generosa. Tal percepção, singular na história da literatura brasileira 

e em contraste à celebração laudatória da abolição, remete para o terror que assola aos escravos do 

Grotão ao serem comunicados de sua libertação por Carlota nas páginas finais de A menina morta, e 

remete também para o drama de Maria Pequena narrado por Helena Morley em Minha vida de 

menina: o que fazer da liberdade quando não se tem para onde ir, quando não se tem como 

sobreviver, quando se é despossuído de qualquer propriedade e a vida foi vivida e aprendida de acordo 

com as necessidades demandadas à soleira da casa-grande? Cornélio Penna, para usar uma imagem 

benjaminiana, escova a contrapelo a história oficial brasileira e não se furta a mostrar os problemas 

originados na colonização, mantidos pelo império brasileiro e pela própria república que, prometendo 

modernização, nada mais fez que os envolver em retórica moralizante, mantendo intactas, às vezes 

aprofundando, as condições de dominação e de exploração da mão de obra, ao contrário do que 

esperava a consciência ingênua de Bernardo Guimarães em ŖUma história de quilombolasŗ. A 

sobrevivência desse arcaísmo se verifica ainda hoje nos casos de desmantelamento de situações de 

trabalho análogas à escravidão, o que também se verifica em países ditos Ŗde primeiro mundoŗ pela 

exploração de refugiados e de imigrantes ilegais, mas que no Brasil tem a peculiaridade de se voltar de 

forma sistemática contra o seu próprio povo. Nos termos da fatura poética de Repouso, entretanto, a 

hegeliana dialética do senhor e do escravo não deixa de aparecer e de forma bastante curiosa:  

 

Diante dele [do criado], a própria recordação da mãe, que persistia quase intata e 

sagrada em sua mente [de José], na série unida e infindável de seus dias, insidiosos e vazios, fora 

esquecida, e o pobre negro ficara anteposto à figura melancólica, sombra que se afastara no tempo. 

Dodôte descobrira um dia os vestidos da pobre senhora, suas relíquias, envolvendo o 

velho doente, e respeitara o gesto do irmão (Penna, 1958, p. 414). 

 

Ainda que discrepante, pela manutenção do interesse econômico, a carga de afeto que liga o 

descendente da casa-grande ao descendente da senzala acaba por se infiltrar na subjetividade do 

primeiro e esmaecer o vínculo materno que simboliza o vínculo com a própria ordem senhorial. 

Demonstrando em sua Ŗestranha aritméticaŗ a permanência da violência da escravidão, Penna não 

deixa de admitir, ao contrário do que sugere a leitura de Costa Lima e da maior parte dos críticos que 

se lhe seguiram, peculiares relações de afeto que vincularam a casa-grande à senzala para além do 

interesse econômico ou dos luxuriosos desejos sexuais, aproximando-se, nesse sentido, de Gilberto 

Freyre que, se em Casa-grande & senzala não chega a afirmar uma pretensa Ŗdemocracia racialŗ que 
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seria de pronto rechaçada pela ficção corneliana como interpretação do Brasil Ŕ como fora, aqui, bem 

observado por Costa Lima Ŕ, enfatiza tais relações de proximidade em permeadas pelo teor violento da 

escravidão. A ficção de Cornélio Penna não implode o edifício de Casa-grande & senzala, haja vista, 

como aqui, reiterar peculiaridades afetivas e contatos culturais observados por Freyre 439: o que essa 

ficção faz é, ao contrário da sedutora retórica do sociólogo, enfatizar o seu teor violento, sua 

sobrevivência a despeito da abolição e das promessas modernizantes da república, chamando a 

atenção para os obstáculos à utópica Ŗdemocracia racialŗ que Freyre, em contraste ao que observara 

nos Estados Unidos, parecia sentir já à porta em 1933, ainda que não a afirmasse textualmente. 

Observador atento das deformidades do processo civilizatório brasileiro e das modulações de 

estrangeirização no interior de um mesmo povo, que impactam inclusive às classes dominantes, 

Cornélio Penna não nega a existência de caminhos entre a casa-grande e a senzala, antes forceja seus 

personagens a procurá-los, seja pela rememoração do passado violento que emerge no presente 

assombrando a descendência da ordem senhorial, seja pela ação decisiva de Carlota em desvendar o 

Ŗenigma da menina mortaŗ, afastando-se do pai e revelando-se a cada vez mais porosa às vozes da 

senzala até o culminar de seu gesto que, ao mesmo tempo em que liberta os escravos, desmorona a 

fazenda. No trecho citado, essa aproximação aparece investida de máximo teor simbólico, uma vez 

que, descontando os parcos recursos com os quais vivia o irmão, vestir o escravo adoentado com os 

vestidos que para a mãe significavam Ŗrelíquiasŗ, não apenas se refere ao esmaecimento da figura 

materna e, consequentemente, da ordem senhorial que representa, na cosnciência de José, mas 

principalmente simboliza, num carnavalesco sui generis, sua opção pela filiação adotiva aos 

remanescentes da senzala, travestindo o criado negro e velho como se este fosse a sua mãe, 

vinculando-se matricial e matriarcalmente aos escravos explorados pela ordem patriarcal inagurada por 

seu bisavô, da qual, por esse gesto desconcertado e prenhe de simbolismo, radicalmente se desvincula 

atualizando seu isolamento dos familiares do Jirau, e que, apesar do desconcerto, é aprovado pela 

irmã, que parece, até mesmo por sua achega ao criado, alcançar o significado dessa vitória da Ŗmeia 

línguaŗ sobre a Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ, mesmo esta se manifestando de modo tão peculiar. 

E Dodôte o alcança porque também a sua personalidade se mostra porosa, ainda que 

constantemente manietada pelo titereiro Ŗjeitãoŗ da casa-grande; é, decerto, junto das Ŗduas negras 

antigasŗ da cozinha, que Ŗa esperavam invariavelmente radiantesŗ, julgando Ŗa sinhazinha muito feliz 
                                                           
439 Em entrevista recente ao jornal Folha de São Paulo, Caetano Veloso retoma a ideia de Ŗdemocracia racialŗ, não para afirmar a sua existência na 
realidade brasileira, mas para recobrá-la como horizonte utópico a ser buscado pelo processo civilizatório brasileiro. Para o artista do recente Meu Coco, 
álbum que retoma e festeja a miscigenação brasileira, sem desconsiderar, em ironias, a violência que configurou a experiência brasileira, a ideia de 
Ŗdemocracia racialŗ não deve ser desprezada e atenta para que a própria democracia em geral nunca passou de um mito: ŖA gente sabe tudo o que se 
discutiu sobre ŘCasa-grande e Senzalař, a reação contra Gilberto Freyre e esse apelido de Řdemocracia racialř, que ficou como uma expressão muito 
atacada. Para mim, não funcionou muito, porque eu acho que a democracia tout court, não a democracia racial, é um mito, mas Řo mito é o nada que é 
tudoř. Não é por ser mito que você despreza a ideia de democracia racialŗ (Leal, 2022). 
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com o seu noivoŗ, que Dodôte foge das insistentes perseguições da avó (Penna, 1958, p. 559). 

Deitada sobre o regaço de Chica, que lhe conta suas Ŗhistórias docemente absurdas e incoerentesŗ, 

Dodôte sente Ŗque ela era uma testemunha de sua vida, era uma prova de sua continuidade, uma 

afirmação da lógica e do seguimento de seus atosŗ, é a sua voz que imprime nexo à própria vida, e é 

Chica quem lhe aparece como Ŗa impressão de alívio e de refúgio, de porto achado, de ansa tranquila 

onde podia se abrigarŗ (Penna, 1958, p. 418). A personalidade problemática de Dodôte, que não 

encontra guarida em seu desabrigo transcendental e em sua desconformidade com o presente 

histórico nem nas imagens de seus ancestrais, nem na avó e tampouco no próprio marido e primo, 

personalidade em si mesma esgarçada, só encontra nexo e condição de possibilidade de existência 

quando em contato com a Ŗmeia línguaŗ da senzala que a afasta e acaba por escrever, nos contos que 

narra ou dos quais participa, sua própria memória (Mnemosyne) sobre a superfície da história (Clio). É 

pelo regaço e pela voz de Chica que a personalidade de Dodôte, salvo erro, pela única vez ao longo de 

todo o romance, é capaz de se efetivar e de se impor no mundo, contrastando com a eterna 

expectativa e com o seu Ŗeuŗ menor que o mundo que a faz lembrar um personagem flaubertiano. 

Trata-se de uma passagem do capítulo XL, na qual Chica, acompanhando Dodôte à casa de Urbano 

após o casamento, insta à ŖNhanhãŗ que imprima ao quarto que fora de sua falecida sogra e tia a sua 

própria organização, afinal, reflete Chica, Ŗa tia de Nhanhã, a Sinhá velha mãe de Řseuř Urbano já 

morreu há tanto tempo, há tanto tempo... é bom que a gente dê novo arranjo nessas coisas... não 

presta deixar assim mesmo como ela deixou, agora que está mortaŗ (Penna, 1958, p. 542). Dodôte, 

inicialmente, se recusa a alterar a antiga organização, em princípio de afeição à conservação da antiga 

ordem de Tia Narcisa, a ŖSinhá velhaŗ, para que permaneça Ŗcomo uma lembrançaŗ. Chica responde 

com certo sarcasmo: ŖŔ Nhanhã quer...!ŗ e principia a complementar, ŖŔ Nhanhã não sabe que a 

Sinhá velha...ŗ (Penna, 1958, p. 543). Tanto Dodôte não quis ouvir, quanto a frase é suspensa pelas 

reticências e o narrador, como de praxe em Cornélio Penna, deixa interditada a informação. Nem 

Dodôte, nem o leitor, jamais saberão o que Chica sabe sobre a falecida Sinhá Narcisa. A informação 

interditada retorna, contudo, de forma sibilina e espectral, na próxima página, quando Dodôte penetra 

no quarto e a cadeira de balanço na qual a velha senhora ŖDeixara a marca no forro, de seus ombros e 

de sua cabeçaŗ, insone em contraditoriedade pelo afastamento do filho e de seu primeiro casamento 

com Maria do Carmo, à revelia da família, a cadeira Ŗenormeŗ de paus torneados e couro com 

pelagem manchada de branco move-se sozinha: ŖBalançava lentamente, sem que nada explicasse o 

seu movimento, como se fosse tocada por um corpo ignoradoŗ (Penna, 1958, p. 544). Ao fim a 

fantasmagoria se desfaz, mas, menos fortuita do que julgara Mário de Andrade com relação a cenas 
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semelhantes de Dois romances de Nico Horta, ela retroage para a frase suspensa e para o conselho 

que Chica dera à sua ŖNhanhãŗ, incitando-a a impôr sua própria organização e a não permitir que a 

vida seja governada pelos mortos, como quem não consente, como no primeiro poema de ŖEstampas 

de Vila Ricaŗ, de Claro enigma, que Ŗo que está vivo / são mortos do Carmoŗ (Andrade, 1988, p. 225) 

440, de modo que Dodôte, no capítulo XLVI, se decidirá por Ŗarrumar as roupas de casa segundo a sua 

vontade, e não como estavam, guardadas por Dona Narcisa, em uma ordem que não era a delaŗ 

(Penna, 1958, p. 570), acabando por seguir, finalmente, o conselho que a Ŗmeia línguaŗ de Chica lhe 

dera e que subverte a Ŗlinguagem secretaŗ dos mortos familiares, fantasmas que Dodôte também 

procura espantar da casa da Ponte no capítulo XXVI, recusando-se a representar para que os mortos 

continuem a viver. 

A porosidade da personalidade problemática impede as tentativas de fuga pelo escapismo do 

devaneio ao abrir caminho para a emergência do retorno do que é concebido, ainda que 

subterraneamente, como a catástrofe original Ŕ a Urkatastrophe que Warburg compreendia como a 

guerra entre 1914 e 1918 Ŕ do passado violento da escravidão, a qual emerge pela rememoração que 

a Ŗmeia línguaŗ dos escravos e de seus descendentes põe em curso ao imprimir suas imagens, 

insertas no romance como narrativas encartadas, na personalidade problemática que, por esse meio, 

passa a transitar entre a consciência ingênua subordinada à narrativa da Ŗlinguagem secretaŗ familiar 

e a consciência crítica que a Ŗmeia línguaŗ estimula ao ressignificar as componentes mitológicas da 

família tradicional, fraturando sua monomitia a partir da polimitia 441 engendrada por suas próprias 

narrativas que, em termos formais, fraturam também a forma do romance. É o que se observa na 

fantasmagoria da carruagem no capítulo LXIII, motivada pela clivagem entre a imaginação de Dodôte 

visando ao escapismo da realidade e a imposição desta mesma realidade pela rememoração de antiga 

narrativa contada por sua Ŗmãe pretaŗ, quando era criança. Já viúva, ao ouvir passar todas as noites 

uma carruagem em frente à casa da Ponte, Dodôte se sente a princípio arrebatada, Ŗposta por mãos 

invisíveisŗ sobre os macios assentos da carruagem, tendo, Ŗa seu lado, a figura luminosa e de vagos 
                                                           
440 O poema drummondiano conserva total afinidade com esta passagem do romance de Cornélio Penna, motivo pelo qual vale a pena reproduzi-lo, 
também ele parte da seção ŖSelo de Minasŗ, do livro de 1951: ŖNão calques o jardim / nem assustes o pássaro. / Um e outro pertencem / aos mortos do 
Carmo. / Não bebas nesta fonte / nem toques nos altares. / Todas estas são prendas / dos mortos do Carmo. / Quer nos azulejos / ou no ouro da talha, 
/ olha: o que está vivo / são mortos do Carmoŗ (Andrade, 1988, p. 225). 
441 Tem-se em vista aqui os conceitos propostos por Odo Marquard (1989, p. 83; grifos do A.): ŖSo the rule is: polymthical thinking is wholesome, 
monomythical thinking is harmful. Persons who, in their living and storytelling, participate, polymythically, in many stories, are free, by virtue o fone story, 
from the other, and vice versa (and multiply so, in crisscross fashion, by further interferences). Persons, on the other hand, who, monomythically, can and 
must participate, in their living and their storytelling, in only one myth, do not have this freedom: they are entirely possessed by it Ŕ as though by a 
nonmythical synchronization of mythical entanglements Ŕ body and soulŗ. A possibilidade de liberdade, o mobilismo no imobilismo da água estagnada da 
ordem senhorial, só é possível pelo afastamento do monomito da mitologia familiar através das fraturas efetuadas pela polimitia da Ŗmeia línguaŗ que o 
desconcerta. Não por acaso, Dodôte apenas impõe sua própria organização sobre aquela deixada pela tia e sogra, Dona Narcisa, a ŖSinhá velhaŗ, instada 
pela Ŗmeia línguaŗ de Chica. O potencial salutar da alteridade de Chica se verifica, inclusive, em suas reações, como na cena do capítulo LXIV na qual, ao 
observar o automatismo de Dodôte, já viúva e à espera do filho que lhe deixara Urbano, trajada com suas habituais roupas negras que fazem incidir o 
quiasmo na espera da vida pelo símbolo do luto, ŖA negra, no instante em que viu que não era observada, persignou-se rapidamente, com a mão trêmulaŗ 
(Penna, 1958, p. 670), de modo que Chica não naturaliza o fúnebre miasma que exala da vida íntima e cotidiana da decadência da família tradicional, 
sedimentada em sua última descendente. 
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contornos do anjo que a acompanhava fielmenteŗ (Penna, 1958, pp. 665-666). O devaneio escapista, 

contudo, logo se desfaz, ao se deixar de ouvir o tilintar dos sinos da carruagem ao dobrar o sugestivo 

Beco do Caixão, a imaginação arrebatadora imergindo para deixar emergir, na porosidade de sua 

personalidade problemática, a rememoração do passado violento mediante a interposição da antiga 

narrativa contada pela Ŗmãe pretaŗ, encartada como micro-história que alça a um tom mais elevado, 

no interior do fio tênue do enredo no qual se equilibra o romance, a Ŗpetite musiqueŗ que irrompe do 

subterrâneo de sua história de longa duração: 

 

Ela sabia que aquela carruagem noturna e solitária, que percorria as ruas soturnas e 

desertas da cidade, não a vinha buscar, e dentro dela não vinha o anjo companheiro... não poderia 

partir nele [sic], porque já trazia o corpo da senhora assassinada por suas escravas, e aquele corpo 

devia ser conduzido assim, eternamente, sem dilações. A morta devia estar ainda com o longo 

vestido branco, com três ordens de babados na saia de tarlatana, presos com laços de seda 

alvíssima, mas todo manchado de sangue vivo e palpitante, que não devia secar nunca, enquanto 

não se cumprisse a maldição que as negras em revolta tinham lançado sobre ela. Devia ser assim 

arrastada, todas as noites, pelo mundo afora, em busca do noivo desaparecido. Mas o noivo não 

saíra da cidade, onde seu corpo devia estar escondido em algum desvão, e por isso a carruagem 

passava sempre em frente da Ponte... e todas as janelas e portas se fechavam à sua passagem 

(Penna, 1958, p. 666). 

 

A anular a tentativa de escapismo, a fantasmagoria da carruagem evocada pela narrativa 

contada pela Ŗmeia línguaŗ da Ŗvelha mãe pretaŗ fissura a porosa personalidade problemática de 

Dodôte 442 e lhe incute, pela imagem dialética do assassinato cometido à sombra da casa-grande, o 

sentimento de permanência da catástrofe que responde por um passado criminoso de impossível 

expiação, seja pela maldição lançada pelas escravas revoltosas, seja pela contínua interdição à 

reavaliação desse passado pelo desesperado desejo de sobrevivência da ordem senhorial. O caráter 

cíclico da fantasmagoria, elemento estrutural das narrativas míticas, sugere o eterno retorno do 

pesadelo motivado pela psicomaquia nuclear ao mal-estar da civilização brasileira, componente 

polimítico, posto que transmitido pela Ŗmeia línguaŗ dos escravos, que vira pelo avesso a monomitia 

                                                           
442 Vale frisar não se tratar de uma peculiaridade de Cornélio Penna, ainda que se valha exemplarmente deste expediente para proceder à escavação da 
história, especialmente em seus dois últimos romances. A influência das Ŗmães pretasŗ na educação e na formação da personalidade das Ŗiaiásŗ e dos 
Ŗioiôsŗ, depois nos filhos das classes mais ou menos abastadas, não foi destacado apenas pelos estudos sociológicos, mas aparece com constância na 
produção literária. Para ficarmos apenas em exemplos mineiros, além da Chica de Cornélio Penna, aponte-se a relação entre a escrava Joana e Lúcia, a 
filha do Major e fazendeiro de O garimpeiro, de Bernardo Guimarães; a mãe Tina, de Minha vida de menina, de Helena Morley; a outra Mãitina, de ŖCampo 
geralŗ, de Guimarães Rosa; a Luísa Velha, preta contadora de histórias às crianças em A menina do sobrado, de Cyro dos Anjos, uma listagem longe de 
ser exaustiva. Se é incalculável o contributo destas mulheres para a formação do povo e da cultura brasileiras, é também incalculável a violência que 
viabilizou tal relação, uma vez que esta se deu, via de regra, às expensas da própria maternidade negada a estas mulheres que tiveram como único escape 
ao seu sentimento maternal o depositá-lo nos filhos dos senhores que as escravizavam e, em muitos casos, vendiam os filhos que elas mesmas geravam. 
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que a Ŗlinguagem secretaŗ da família tradicional procura conservar na bolha mitológica da metafísica 

do latifúndio. Condenada a vagar em busca do noivo desaparecido, e que jamais aparecerá, por 

também ter sido morto e seu cadáver ocultado nalgum desvão da cidade mineradora, a carruagem-

fantasma e a senhora assassinada vagarão pela eternidade, eternidade poeticamente investida nas 

Ŗtrês ordens de babados nas saias de tarlatanaŗ, onde o sangue sempre vivo não se cansa de escorrer, 

e o eterno, como observou Benjamin (2009, p. 28), acaba por ser Ŗmuito mais um drapeado na roupa 

que uma ideiaŗ, as camadas de babados como as camadas do tempo através das quais o sangue não 

cessa de escorrer. Ao fim do capítulo, Dona Rita e Chica se entreolham, parecendo-lhes que Ŗum 

castigo pesava sobre a casa da Ponteŗ, mas sem se atreverem a se perguntar Ŗqual o crime ou os 

crimes que deviam ser expiadosŗ (Penna, 1958, p. 667). Apenas a subjetivade de Dodôte, que aprende 

enquanto sofre em sua rememoração, expressão de seu pathei mathós, vislumbra o ainda-não-

consciente que lhe pode retirar da consciência ingênua e fazer transitar para a consciência crítica de 

reavaliação do passado, virando pelo avesso a monomitia da Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ pela 

polimitia da Ŗmeia línguaŗ dos escravos que penetra os poros de sua personalidade problemática. O 

detalhe do corpo morto do noivo, extrapolando os limites poéticos para a relação entre história e ficção, 

sugere que a revolta das escravas não visou apenas a uma vingança contra sua senhora, mas revestiu-

se de caráter mais abrangente, indiciando generalizada revolta de escravos, como as muitas ocorridas 

durante o período de vigência da escravidão no Brasil e dentre as quais, em Minas, pode-se destacar a 

revolta dos escravos de Carrancas, também conhecida como Levante de Bela Cruz, ocorrida em 1833 

em três fazendas pertencentes à família Junqueira no Sul de Minas, na qual os escravos revoltosos 

mataram todas as sete pessoas da família que residiam na fazenda Bela Cruz, além do genro de seu 

proprietário, resultando posteriormente na condenação por enforcamento, seguido de decaptação, 

pelas autoridades locais contra os escravos que tomaram parte no episódio, o qual, de acordo com o 

historiador Marcos F. de Andrade (2021), constitui um dos ŖPoemas da colonizaçãoŗ em Pau Brasil, de 

Oswald de Andrade 443. Ainda que não se possa afirmar, não é impossível que Penna tivesse presente o 

mesmo episódio histórico, transmutando-o poeticamente nessa narrativa encartada em Repouso. 

Mas aqueles que guardam as memórias dos escravos também sabem dissimulá-las através 

de uma polimitia da malandragem que emula a forma europeia para ocultar o seu verdadeiro 

conteúdo, desde que essa dissimulação funcione como o Ŗjeitinhoŗ encontrado para sobreviver em 

                                                           
443 De acordo com a hipótese levantada pelo historiador, Oswald teria tomado conhecimento da revolta por certas ligações de proximidade e parentesco de 
sua família paterna aos Junqueira do Sul de Minas: ŖEssa memória subterrânea e compartilhada circulou e atravessou o século XIX. Foi parar na literatura 
modernista de meados dos anos 1920 e permaneceu na memória coletiva tanto dos descendentes da família Junqueira quanto de alguns moradores da 
antiga região de Carrancas, que também compreende os atuais municípios de Cruzília (MG) e São Tomé das Letras (MG)ŗ (Andrade, 2021, p. 518). Trata-
se do poema Ŗlevanteŗ, de Oswald de Andrade: ŖContam que houve uma porção de enforcados / E as caveiras espetadas nos postes / Da fazenda 
desabitada / Miavam de noite / No vento do matoŗ (Andrade, 1974, p. 94). 
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meio ao Ŗjeitãoŗ senhorial que, como na Revolta dos escravos de Carrancas, nunca foi impunemente 

confrontado, tragédia que as classes populares brasileiras conhecem de perto, não raro contrariando 

os arroubos ingênuos de revolucionários bem intencionados que acabam por taxá-las de conservadoras 

e atrasadas por sua adscrição aos poderes senhoriais. No capítulo LXVII, enquanto Dodôte, viúva e 

grávida, convalesce à beira da morte, ao olhar para Dona Rita e Chica acaba por rememorar outra 

recordação da infância. Desta vez, lembra o caminho que fazia com Chica entre a fazenda do Jirau e a 

fazenda da tia, por entre um vale verde sulcado por pequeno riacho entre a colina, Ŗcomo um quadro 

preparado para fazer surpresaŗ, no topo da colina erguendo-se Ŗum quadrado de muros gretados, que 

cercava as árvores crescidas dentro dele, muito grandes e copadas, únicas naqueles pastosŗ e Dodôte 

acreditava que aquele era Ŗo jardim misterioso e escondido da princesa, da menina de cabelos de ouro 

puro e de olhos cor do céu dos contos de Chicaŗ (Penna, 1958, pp. 680-681). Toda a tópica dos 

contos de Chica rememorada por sua ŖNhanhãŗ é flagrantemente europeia, remetendo para louras 

princesas de olhos azuis aprisionadas em castelos elevados sobre montanhas ou colinas. Na 

sequência, Dodôte recorda de uma tarde na qual Chica penetrara o recinto e a menina acreditara que 

finalmente iria conhecer a princesa do jardim misterioso e suspenso no topo da colina, mas é 

surpreendida ao ver Chica ajoelhar-se sobre a terra, rezar e chorar lágrimas que lhe escorriam entre os 

dedos e então, para a menina, Ŗtodos os sonhos lindos que habitavam lá em cima tinham fugido para 

sempreŗ (Penna, 1958, p. 681). O desconcerto entre forma (europeia) e conteúdo (brasileiro) é 

intensificado por uma revelação de Dona Rita: aquele não era o jardim misterioso da princesa europeia 

dos contos de Chica, mas o cemitério dos escravos mandado fazer pelo patriarca da família, o primeiro 

senhor daquelas terras, o homem de Ŗolhar duroŗ que Dodôte encarara no retrato: ŖChica devia ter, 

nele enterrados, os seus pais africanos, e muitos outros de sua raçaŗ (Penna, 1958, p. 681). A 

suposição aparece interposta pela consciência de Dodôte e nela se percebe a intromissão do Ŗjeitãoŗ 

senhorial, que estrangeira o nacional, pois, mesmo tendo nascido no Brasil, Chica pertencerá aos Ŗde 

sua raçaŗ, a mesma de Ŗseus pais africanosŗ, diferente da Ŗraçaŗ do antigo patriarca português que 

agora se decompõe, moribunda, junto aos esteios da casa-grande vendida e do sobrado fustigado pela 

chuva que sobre ele desce em tropel de guerra. Interdita, a menina Dodôte não se sentiu, pelo que 

agora moribunda recorda acomodada na cama e fitando a velha criada ao lado avó, autorizada a 

confirmar com Chica se sua suposição estava correta, e esta, como se lhe advinhasse o pensamento 

não expresso, mantinha a boca fechada, Ŗpara que não escapasse o segredo de tristeza e revolta que 

guardavaŗ, a inspirar medo a Dodôte como se necessitasse fugir de alguma coisa, Ŗdiante da figura 

vingadora de Chicaŗ (Penna, 1958, p. 682). A revolta reprimida que retorna com sentido de vingança 
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orientada contra uma criança é o conteúdo violento que a polimitia de Chica, emulando a tópica do 

conto de princesa europeu ao gosto da formação senhorial da menina, procura dissimular: difícil 

imaginar o quanto de esforço de represamento da violência acumulada representa na psicologia social 

das camadas populares brasileiras, mas, sem dúvida, e como o oxímoro recorrente no manejo peculiar 

da linguagem por Cornélio Penna, esse esforço representa não apenas a manutenção da unidade 

nacional brasileira que Jorge de Sena julgou miraculosa, como também o arcabouço de possibilidade 

para o que Gilberto Freyre procurou destacar ao salientar as relações com alguma positividade entre a 

casa-grande e a senzala, uma vez que quando essas relações foram possíveis demandaram o 

Ŗjeitinhoŗ ou a extrema generosidade de Chica diante à menina para dissimular a violência 

intergeracional que ressoa como a catástrofe original brasileira. Mais que um mito forjado pelas classes 

senhoriais brasileiras, a Ŗdemocracia racialŗ é o horizonte utópico em nome do qual, durante séculos, 

as classes populares, escravos e seus descendentes, contiveram revoltas sob a espera messiânica e a 

disposição de construção do Ŗpaís do futuroŗ, da Ŗpátria do amanhãŗ, da Ŗutopia-Brasilŗ, da 

construção de um lugar que, como lembra Ernst Bloch (2006, p. 462), ninguém ainda esteve, a pátria. 

Em seu esforço silencioso, em sua energia subterrânea, em sua condição de escravos e descendentes 

de escravos, esse povo novo se mostrou muito mais adaptado, pelo assenhoramento da técnica e da 

episteme que lhe permite intervir na natureza, que a sua antiga classe senhorial decaída: lendo os 

nomes em latim dos antigos remédios na farmácia que pertencera ao sogro, Dodôte apenas intui, mas 

não pode reconhecê-los, ainda que muitos sejam dos arredores da cidade fundada por seu bisavô Ŕ 

Capsicum Fastigiatum, Caria Papaya, Arenaria Rubra, Geranium Maculatum, Adonis Vernalis (Penna, 

1958, p. 386); ao contrário, o choro de Chica no cemitério ancestral se dá Ŗcom o rosto escondido na 

cesta cheia de plantas destinadas a remédios caseiros, que viera colhendo pelo caminhoŗ (Penna, 

1958, p. 681) 444. Como manifestação perfeita da dialética do senhor e do escravo, eis que o escravo é 

quem domina a natureza e se torna mais livre que o senhor, que se antes procurara reificá-lo ou 

estrangeirá-lo, torna-se a si mesmo estrangeiro, drama obsedante que acompanha Dodôte Ŕ lembre-se 

da comparação com a pobre vizinha nórdica Ŕ e às classes intelectuais e dominantes que se sentem 

estrangeiras em sua própria terra, entre seu próprio povo no qual não se reconhecem, ansiando um 

cosmopolitismo vago. 

                                                           
444 E não se trata de caso isolado, uma vez que indicação análoga e mais direta com relação à exclusividade do domínio técnico da natureza pelos ex-
escravos ou seus descendentes já aparecia no capítulo LV, quando a pequena comitiva familiar retorna da viagem que fora recolher os últimos pertences 
do Jirau para a venda: apressada em voltar para casa e encontrar Urbano, Dodôte Ŗteve que parar na Ponte, descer, para fazer apear Dona Rita, que vinha 
toda anquilosada, com dores causadas pela longa imobilidade, presa ao silhão como viera, e entregá-la às criadas, que decerto já tinham preparado 
cozimentos de ervas conhecidas só delasŗ (Penna, 1958, p. 628). 
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E como em todo conto de princesa aparece um dragão, aqui não poderia ser diferente e a 

tópica europeia do conto de Chica convoca outra memória a Dodôte logo na sequência, voltando a si 

por um instante fugaz em sua convalescença sobre a cama na casa da Ponte, o olhar desviando-se das 

velhas mulheres, avó e criada, e acompanhando as saliências e asperezas da parede fronteriça à cama 

na qual se recosta, lembrando-lhe uma viagem de trem que havia feito: 

 

[...] a locomotiva avançava, e rolos de fumaça negra e amarela subiam furiosamente 

para o céu. Era um dragão que punha fumo e fogo, que a levava prisioneira em sua cauda, e, de 

quando em quando, soltava gritos muito agudos, repetidos pelos ecos das quebradas em fora. Mas, 

sabia que podia fugir, que estava em sua vontade, na primeira parada, quando o monstro tivesse 

sede, saltar e desaparecer por entre aqueles rochedos calcinados de sol que a via da janela junto à 

qual estava sentada. 

Sentia crescer em seu peito, com a sensação de fuga veloz, o cântico de liberdade sem 

medidas, de quebra absoluta das grilhetas que formavam a escravidão humilde de sua alma (Penna, 

1958, p. 682). 

 

Até que um Ŗchoque bruscoŗ retira a menina do devaneio para onde lhe levara sua 

imaginação: um pássaro se espatifa contra a vidraça de sua janela, num Ŗborrifo violento de sangue, 

partindo do corpo que o esguichava em todas as direçõesŗ, os pedaços voando arrancados pelo vento 

em turbilhão no exterior da locomotiva: 

 

Mas, no vidro ficara uma cicatriz, um sinal vermelho de perigo, de parada e de morte, e 

de tudo, que se tinha passado em poucos segundos, guardara a impressão de que fora a mão 

ensanguentada do destino que batera brutalmente na janela, para preveni-la, para dar-lhe um 

fúnebre aviso, e desaparecera instantaneamente (Penna, 1958, p. 683). 

 

Segue-se a tópica do conto da princesa, agora personificada pela e na própria Dodôte, 

raptada pelo dragão que desliza sobre os rochedos. Trata-se inicial e paradoxalmente de um rapto feliz, 

uma vez que representa liberdade ao permitir o escape pelos flancos das montanhas que recortam e 

restringem o horizonte. Contudo, como na fantasmagoria da carruagem ou no conto da princesa de 

Chica, a possibilidade de escapismo é mais uma vez inviabilizada: virando pelo avesso o horizonte de 

expectativa pelo encanto da imaginação infantil, a natureza irrompe em sua costumeira hostilidade e de 

modo brutal no pássaro espatifado contra a janela, as rachaduras no vidro, manchado de sangue e 

restos de plumagem, como representação, na consciência da menina, de fúnebre aviso sobre seu 
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destino. A proximidade entre esta recordação e a anterior, o jardim secreto da princesa que se revelara 

cemitério de escravos, associadas a partir da sequência do olhar de Dodôte ao dirigir-se das velhas 

senhoras para as reentrâncias e saliências da parede fronteiriça, aproxima também o seu conteúdo 

semântico, o passado violento que Chica procura dissimular com o conto da princesa sublimando-se 

na brutalidade com a qual o pássaro se espatifa na janeja e esguicha sangue, entretecendo uma sutil 

linha diegética que perpassa o núcleo do capítulo LXVII como os elos inquebrantáveis de uma mesma 

cadeia de violência que põe em jogo a catástrofe original e a psicomaquia do mal-estar civilizacional 

brasileiro, conteúdo sedimentado no desconcerto da emulação da forma europeia no conto do jardim 

secreto da princesa, na imaginação da princesa raptada pelo dragão que é a locomotiva e da 

imposição brutal da realidade no pássaro espatifado que será interpretada, ao modo das Ŗnegras do 

terreiroŗ, como signo de mau agouro: do crime coletivo e familiar que é o passado violento da 

escravidão não se pode escapar às costas do dragão da locomotiva, pois a própria natureza, também 

violada aberta em chagas pela mineração, vem cobrar o seu preço no pássaro espatifado na janela, 

desenhando sua mão sangrenta nas rachaduras do vidro, mão de um destino funesto, intergeracional, 

transepocal, a perseguir o clã familiar em razão dos Ŗcrimes que deviam ser expiadosŗ conforme 

mencionado na conclusão do capítulo LXIII. Assim, as narrativas encartadas, contos e rememorações 

imaginativas, revestidas de teor fantástico, insólito ou espectral, erigem uma polimitia que tensiona o 

monomito familiar, e, como se observando a crítica de Mário de Andrade, não aparecem 

predominantemente de modo fortuito, antes investindo de forma poética e simbólica sobre a história de 

longa duração que corre subterrânea, mediante uma escavação operada pela linguagem, fraturada 

entre a Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ e a Ŗmeia línguaŗ dos escravos e de seus descendentes, a 

configurar uma ficção que remove a poeira sobre a história. 

O enraizamento histórico do insólito fantasmagórico e sua dimensão de Ŗmau agouroŗ ou de 

punição pelo cerceamento da liberdade almejada, convertido, ao nível da linguagem, nas metáforas da 

escravidão que descrevem os estados psicológicos dos primos da última geração da família de passado 

escravocrata que contraem matrimônio, Dodôte e Urbano, como se numa dialética fantasmal os 

escravos mortos vingassem o cerceamento de sua própria liberdade nos descendentes daqueles que 

os escravizaram, repetem-se, agora com relação a Urbano, no episódio do quarto da Ŗmão negraŗ. Na 

véspera do casamento com Dodôte, Urbano vai procurar uns botões Ŗde ouro e ônix negroŗ que 

utilizara em seu primeiro casamento com Maria do Carmo. A reutilização dos botões que lhe serviram 

ao primeiro casamento encerrado pela morte da esposa já indicia a reedição do luto nesse seu 

segundo casamento com Dodôte, o que acabará por se confirmar tanto por ambos insistirem em se 



513 
 

trajarem sempre de preto após o matrimônio, quanto pela incomunicabilidade entre o casal e a morte 

que acabará por se abater sobre Urbano. Contudo, a recordação da lenda do quarto da Ŗmão negraŗ 

onde guardara os botões numa das gavetas da cômoda, também pressagia o Ŗmau agouroŗ, a rondar 

sempre as rememorações do passado escravista da família: 

 

Muitos anos antes, a mais moça das meninas da casa, suas tias avós paternas, que 

projetava fugir com o namorado, para a desgraça certa, entrou naquele quarto, furtivamente. Queria 

tirar um capote que a disfarçasse, e sentiu, de repente, que alguém a segurava com força invencível, 

no braço, como se quisesse prendê-la para sempre. 

Quando a jovem Sinhazinha, sufocada pelo terror, conseguiu olhar, para ver quem era 

que a mantinha assim presa, apenas pode distinguir na penumbra enorme mão negra, que segurava 

o seu braço, e nada mais pode ver, pois desmaiou, e só voltou a si quando o seu companheiro de 

fuga, desanimado, já tinha desaparecido (Penna, 1958, p. 531). 

 

A fuga não se efetiva e a moça acaba por confessar tudo aos pais, incapaz Ŗde cortar todas 

as prisões que a retinham, sempre anelante e revoltada, trancada hermeticamente em si mesma pela 

mentira, tendo pés e mãos atados pela fraqueza e pela bondade...ŗ (Penna, 1958, p. 531). Há, 

portanto, um reinvestimento das metáforas da escravidão, o estado psicológico da tia avó de Urbano 

sendo descrito metaforicamente pelo estado físico dos escravizados, exemplo do intimismo de 

desindividuação que mergulha na subjetividade para em seus poros fazer emergir a história coletiva, 

violenta e subterrânea do passado de longa duração. Urbano se reconhece na Sinhazinha, anseia pelo 

mesmo desejo de fuga, mas, ainda que tenha se afastado e se casado pela primeira vez à revelia da 

família, o destino familiar parece inexorável, e, em seu retorno, restará tão paralizado quanto a moça, 

ainda que não pela Ŗmão negraŗ, mas adequando-se maquinalmente, feito uma marionete, ao 

interesse familiar representado pela efetivação do projeto da avó em casá-lo com a prima para 

conservação do clã. Há, portanto, na poética corneliana, por vezes a manifestação de uma modulação 

reiteradora da violência da interdição através dos próprios escravos, de seus descendentes ou de suas 

aparições espectrais, convergindo para o interesse interditor senhorial, motivo pelo qual até mesmo 

Chica por vezes assume feição de Ŗpássaro noturnoŗ (Penna, 1958, pp. 502, 542) 445, motivo 

                                                           
445 Inclusive, na passagem em que Dodôte retorna da organização do Jirau para a venda da propriedade e descobre o corpo morto de Urbano, soltando 
enorme grito, Chica manifesta os maquinais movimentos do automatismo: ŖChica ficou como uma estátua no meio do corredor, e mantinha nas mãos 
imóveis tudo que trazia. Depois de um momento, moveu-se e levou a bandeja que tinha nas mãos para a cozinha, pousou-a sobre a pia, abriu a torneira, 
lavou as vasilhas lentamente, enxugou-as e guardou-as no grande armário aberto na espessura da parede. Só depois de tudo feito com meticuloso cuidado 
é que, como uma sonâmbula, veio até a sala de jantar, e chegou perto da porta do quarto onde vira sua menina entrar, e escutou, com o coração muito 
calmoŗ (Penna, 1958, p. 630). Haveria uma explicação para a manifestação do automatismo sonâmbulo de Chica justamente quando sua ŖNhanhãŗ lança 
aos quatro cantos da casa um grito de terror? Sem a pretensão de justificar todos os lances da peculiar poética do escritor, a única hipótese que 
entrevemos, derivada da intepretação da narrativa encartada do quarto da Ŗmão negraŗ, é a reiteração da violência senhorial, em instância vingativa, como 
propensão inconsciente de interditar a personalidade problemática do clã familiar no círculo de seu próprio terror, modulação da qual Chica se afasta nas 
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descritivo, e seus correlatos, que Costa Lima (2008, pp. 69-70) demonstrou associar-se à feição do 

poder interditor, especialmente nas Ŗvelhas senhorasŗ, como Tia Emiliana, em Fronteira, Dona Rita, 

em Repouso, e Dona Virgínia, em A menina morta, assumindo como forma recorrente o correlato Ŗave 

de rapinaŗ atribuído ao Comendador, o único pater familias plenamente presente em todos os quatro 

romances. 

Seria, então, impossível romper a circularidade mágica do pesadelo da história brasileira de 

acordo com a ficção de Cornélio Penna enquanto uma interpretação do Brasil? A seguir a pista de Luís 

Bueno em sua leitura dos dois romances publicados pelo escritor na década de 1930, pode-se 

responder negativamente a essa indação. Os personagens cornelianos, especialmente aqueles que não 

estão inteiramente submetidos à ordem senhorial, forcejam pelo contato com a alteridade, seja pelo 

amor ou pelo contato sexual, como na relação entre o narrador-diarista e Maria Santa ao fim de 

Fronteira ou na ação de Urbano em casar-se com Maria do Carmo à revelia da família, seja pela 

porosidade das personalidades problemáticas à polimitia dos escravos e seus descendentes, como 

também ocorre a Urbano e Dodôte, em Repouso, e a Carlota e Celestina, em A menina morta, 

ressignificando o passado monomítico familiar e engendrando um imaginário cultural mestiço que no 

romance aqui estudado se manifesta, além das fantasmagorias, nas lendas sobre o lobisomem do 

Beco do Caixão (Penna, 1958, p. 580), por onde dobrara a fantasmagórica carruagem, e na mãe 

dřágua que aparece nas histórias de Chica (Penna, 1958, p. 660), sereia europeia que, mantendo os 

louros cabelos, sobrevive no imaginário brasileiro em aproximação aos mitos bantos angoleses da 

Kianda em Luanda e da Kiximbi em Mbaka, além da Iemanjá não personalizada da África sudanesa 

que passará por sincretismo no Brasil (Cascudo, s/d, p. 532). Além do âmbito cultural e da superação 

do fechamento da personalidade pela conjunção sexual com o outro, o último capítulo de Repouso 

apresenta uma cena que, a princípio, se poderia enquadrar no rol daqueles mistérios fortuitos 

criticados pelo autor de Macunaíma, mas, considerada pela dupla chave do extravasamento da bolha 

individual e familiar em direção à alteridade e pelo ponto de vista da ficção corneliana como 

interpretação do Brasil e da formação de seu povo novo pela insistência com que aparece a tópica do 

estrangeiro em sua própria terra como sinal de inadequação das oligarquias decaídas e como 

marginalização das classes populares exploradas, ajuda a realocar Cornélio Penna não apenas como 

um escritor do pesadelo, da catástrofe original e do mal-estar da civilização brasileira, mas também 

como um dos propositores da utopia-Brasil, ainda que a considere pelo realçamento dos empecilhos à 

                                                                                                                                                                                        
passagens nas quais é descrita como agente e portadora de sua própria consciência, como no conto da princesa que visa a dissimular a violência para a 
menina Dodôte ou quando lhe estimula a imprimir sua própria organização à casa que fora da tia, manifestando sua subjetividade sobre a exterioridade do 
mundo que não deve ser governado pelos mortos do Jirau. 
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sua realização, localizados no esforço interditor da sobrevivência da ordem senhorial que a subverte 

em distopia violenta e fantasmagórica. O desejo de fuga, os constantes devaneios e rememorações, a 

porosidade da personalidade problemática aos discursos que têm como referentes os escravos e o 

sistema da escravidão, cristalizam-se como modulações de uma mesma tentativa obsedante de 

encontrar um caminho fora da sombria arquitetura do sobrado e da casa-grande familiar, caminho que 

se dirige progressivamente, na medida em que publica seus romances, aos sobreviventes da senzala. 

Descobrindo-se Dodote grávida após a morte de Urbano, Dona Rita acredita que a neta 

espera Ŗo filho de um fantasmaŗ (Penna, 1958, p. 657). Isto é, ao perceber que o objeto sacrificial que 

pretendia com o casamento dos netos não foi satisfatoriamente alcançado, a velha senhora deixa 

escapar assim o reconhecimento de seu fracasso ao considerar que a continuação do clã familiar que 

tanto a obsedara resultará numa sobrevivência fantasmal. Dodôte, como já aludido, adoece e 

convalesce em seu quarto, onde rememora o conto da princesa de Chica e o episódio do pássaro 

espatifado na janela da locomotiva; quando a jovem viúva parece que irá falecer junto com o filho que 

espera, é Dona Rita quem morre. Justamente após a menção à morte da avó, ocorre uma cena 

inusitada entre Chica e Dodôte, na qual esta, escapando às mãos da criada, levanta-se da cama e 

ameaça a caminhar pelo quarto, caindo sem que Chica a pudesse amparar, ao que tudo indica 

também arrastada na queda: 

 

Afinal ergueu-se e, de joelhos, debruçada sobre Dodôte, os olhos das duas se cruzaram, 

e depois, com as cabeças muito junto uma da outra, contemplaram ambas, aterrorizadas, aquele 

corpo que tremia e se agitava em convulsões, diante delas, como um ser estranho, fora do seu 

conhecimento possível e de sua vontade. 

Era como se as duas se tivessem integrado uma na outra, mas só pelas cabeças, que 

ficaram alheias à dor e ao sofrimento do resto da carne, e assistiam ao espetáculo que se 

desenrolava, sem que pudessem nele tomar parte (Penna, 1958, p. 715). 

 

A cena é duplamente ambígua. Inicialmente, porque não se explicita se Chica caiu ou não 

junto de Dodôte, e, caso se considere que não tenha sido arrastada por ela na queda, quem se ergue 

não poderia ser a velha criada; não o sendo, apenas uma interpretação metafísica, a própria alma de 

Dodôte a abandonar o corpo e a debruçar-se sobre ele, poderia ter lugar nessa estranha passagem, 

hipótese aventada por Schincariol (2009, p. 276), que a considera Ŗmais plausível quando se tem em 

conta a ficção cornelianaŗ. O seu argumento desenvolve-se para a consideração a respeito da segunda 

ambiguidade, posto que reste inconclusivo a quem pertenceria Ŗaquele corpo que tremia e se agitava 
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em convulsõesŗ, e que Schincariol considera, à mesma página, tratar-se do corpo do próprio filho de 

Dodôte, em seu ventre ou já fora dele. Mas pode-se considerar ainda outra hipótese, menos metafísica 

a nível simbólico, sob inspiração da leitura que Auerbach fizera de Dante como poeta do mundo 

secular, tendo em vista, ainda, a realocação de Cornélio Penna não apenas como o escritor do 

pesadelo histórico, mas também como um dos escritores do sentido utópico brasileiro, mostrando-se 

como um dos artistas mais conscientes das deformidades do processo civilizatório brasileiro, o qual 

jamais abandona, seja pelo insistente resgate do passado subterrâneo de sua longa duração, seja pela 

consciência que demonstra das formas espúrias da estrangeirização na própria terra, tanto a 

experimentada pela classe dominante, quanto pelas classes populares Ŕ e que representa um dos 

principais obstáculos ao processo civilizatório por divorciar os brasileiros de si mesmos Ŕ, seja, 

também, pelos meandros tortuosos enfrentados por seus personagens de personalidade problemática, 

descendentes das oligarquias decadentes, mas porosos e afeiçoados à alteridade e à polimitia 

procedentes dos Ŗjeitinhosŗ da senzala, enfrentando e relendo a contrapelo a própria história individual 

e familiar configurada de modo monomítico pelos discursos das oligarquias das quais fazem parte, 

levando-os a procurar a dissociação ao Ŗjeitãoŗ senhorial da casa-grande. 

No oitavo capítulo de Mimesis, dedicado à passagem sobre ŖFarinata e Cavalcanteŗ no sexto 

círculo do Inferno dantesco, Auerbach orienta sua leitura a partir de um conceito que, junto ao da 

elevação do estilo, lhe é caro e perpassa todo o edifício estrutural e conceitual de sua obra-prima sobre 

a representação da realidade na literatura ocidental. Trata-se da ideia de Ŗinterpretação figuralŗ, à qual, 

dois anos antes da publicação de Mimesis, dedicara, em 1944, portanto, um erudito ensaio concebido 

já a partir de seu exílio em Istambul, ŖFiguraŗ. Dentre as camadas filológicas que seu ensaio 

aprofunda, Auerbach parte dos usos da noção de figura desde autores latinos, de Terêncio a 

Quintiliano, passando por seu uso na interpretação figural da patrística acerca do Antigo Testamento 

como figuração do Novo, para chegar à arte figural medieval e, finalmente, à interpretação figural da 

realidade na Comédia de Dante que cristaliza a cosmovisão dominante na Idade Média europeia: a vida 

terrena, carne penetrada pelo Logos, é inteiramente real, mas, ainda assim, Ŗé apenas umbra e figura 

da verdade autêntica, futura e eterna, a realidade real que desvenda e preserva a figuraŗ (Auerbach, 

1997, p. 60). Ainda que a interpretação figural seja Ŗalegóricaŗ num sentido amplo, a figura não se 

resume à alegoria, no sentido em que esta lida com abstrações ou sínteses gerais de fenômenos 

históricos, mas não com um acontecimento em sua plena historicidade, ao contrário do que ocorre 

com a figura: ŖA interpretação figural estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas 

pessoas, em que o primeiro significa não apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o 



517 
 

segundo abrange ou preenche o primeiroŗ (Auerbach, 1997, p. 46), ambos dentro do tempo histórico, 

de modo que apenas a interpretação que os vincula figurativamente é um ato espiritual. Interpreta-se 

um acontecimento histórico a partir de outro acontecimento que o prefigura, como ocorre à profecia 

figural nos textos do Antigo Testamento que só pode ser interpretada figurativamente tendo como 

conhecimento prévio os textos do Novo Testamento, um remetendo ao outro em caráter provisório e 

incompleto que aponta para o futuro (Auerbach, 1997, p. 50), para o acontecimento real que está por 

vir e pelo qual se remonta a interpretação figural que preenche essa incompletude com o sentido 

espiritual desvelado ao se interpretar a figuração. Há, portanto, uma unidade de sentido oculta em 

passagens que escapam à representação clássica formatada pelo encadeamento lógico, racional, de 

modo que o monstruoso, o grotesco, o insólito, se deixam interpretar como figurações de um 

acontecimento histórico em devir, de modo que sua unidade de sentido oculta é desvelada pela 

interpretação que o vincula figurativamente a este acontecimento histórico Ŕ pense-se, para dar apenas 

um exemplo distinto aos elencados com sutil erudição por Auerbach, nas exegeses dos livros proféticos 

bíblicos feitas pelo Pde. Antonio Vieira em sua História do Futuro, que toma parte de obscuras 

profecias bíblicas como figurações do Quinto Império identificado à expansão marítima portuguesa. 

No caso da obscura passagem citada do romance de Cornélio Penna, pode-se também 

aplicar-lhe uma interpretação figural a partir de dois níveis que se interrelacionam, o primeiro deles 

como figuração imanente ao texto, o segundo como figuração desvelada para além do texto 

propriamente dito, tendo em vista a ficção corneliana como uma intepretação do Brasil e de seu 

processo civilizatório, orientada não apenas para o realce de seus entraves e deformidades, mas, 

também, como figuração de seu sentido utópico. Em termos imanentes, observa-se que a passagem é 

seguida pela descrição da chegada de Siá Nalda, Maria do Rosário e da mulher inominada referida 

apenas como Ŗa viúvaŗ, e que aparece em momentos fugazes ao longo na narrativa, retornando do 

enterro de Dona Rita para a casa da Ponte, descrição que ocupa apenas dois curtos parágrafos, nos 

quais as visitantes se deparam com a curiosa cena no quarto de Dodôte e Maria do Rosário sai em 

busca de um médico. O parágrafo seguinte, iniciado em função deítica, revela que ŖNaquela mesma 

tarde nascia um menino, que parecia morto, e levou muito tempo para chorarŗ (Penna, 1958, p. 715). 

Schincariol (2009, p. 276) acredita que o parágrafo Ŗnão descarta a interpretação de que a cena entre 

as duas personagens [Dodôte e Chica] também se dera naquela mesma tarde, o que permite acreditar 

que se tratava esta já do nascimento da criançaŗ. A necessidade do emprego da dêixis sugere 

exatamente o contrário, pois expressa a intenção de apontamento da mudança temporal no interior de 

um mesmo dia, assinalado pelo pronome demonstrativo, enquanto o advérbio de tempo indica a 
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mudança temporal ao longo do andamento daquele mesmo dia, aberto com Ŗa manhã já ia adiantadaŗ 

(Penna, 1958, p. 712), que antecede à cena protagonizada por Chica e Dodôte. De posse do 

acontecimento futuro de que o menino nasce parecendo morto, levando, inclusive, muito tempo para 

chorar, esse conteúdo retroage para a cena obscura entre Chica e Dodôte e permite descartar a 

hipótese de que Ŗaquele corpo que tremia e se agitava em convulsõesŗ coincida com o corpo do filho 

de Dodôte e Urbano, como aventara Schincariol. Assim, de modo mais realista, as convulsões seriam 

do próprio corpo de Dodôte entrando em trabalho de parto que dará à luz uma criança, a princípio, 

aparentemente morta, pois imóvel e sem choro; nesse sentido, a cena seria prefigurativa do próprio 

parto. Mas há ainda nesta obscura passagem uma unidade de sentido mais oculta e abrangente, posto 

que figura pelo menos um dos sentidos do romance como um todo e ecoa um aspecto central da 

ficção de Cornélio Penna, captada por Luís Bueno na importância conferida à alteridade, mas que 

também se vincula à dimensão do romancista como intérprete do Brasil e da formação do povo novo 

brasileiro. 

É apenas após a morte de Dona Rita que Dodôte reage à convalescença, como se, a um nível 

simbólico, a guardiã do poder da ordem senhorial, a sacerdotisa do altar da Ŗlinguagem secreta da 

famíliaŗ, tivesse que morrer para que a personalidade problemática de Dodôte sobrevivesse e, através 

dela, pudesse dar lugar ao novo, a uma nova ordem figurada pelo nascimento do filho. Seguindo por 

esta pista, é bastante sigificativo, em termos de simbologia poética, que o nascimento da criança seja 

antecedido pela curiosa integração entre Dodôte e Chica, integração ao nível de suas consciências Ŕ 

Ŗsó pelas cabeçasŗ Ŕ, não corporal, uma vez que esta já havia sido consumada, evidentemente, com 

Urbano, que é quem a engravida. De certa forma, o que a cena parece sugerir é que o novo capaz de 

substituir a antiga ordem senhorial só pode nascer, no Brasil, pela integração entre a casa-grande e a 

senzala, figuradas por Dodôte e Chica, de modo que o romance sinaliza para o processo civilizatório 

brasileiro em seu sentido utópico da formação de um povo novo no horizonte de uma Ŗdemocracia 

racialŗ a se construir, malgrado todos os empecilhos que, até aqui, ainda se lhe antepõem como 

renitentes obstáculos. Com sua Ŗestranha aritméticaŗ, Cornélio Penna subverte o nexo lógico para 

deixar subentendida ao romance uma motivação utópica. 

Apesar disso, manifestando sua aguda consciência sobre os entraves impostos pela 

desesperada tentativa de sobrevivência da ordem senhorial contra a realização desta utopia, lê-se, ao 

virar da página, que, dentre os vestígios do enterro de Dona Rita, ŖUma ou outra flor que ficara 

esquecida nos vasos ou sobre as mesas, parecia saudar aquela pequenina vida que surgia...ŗ (Penna, 

1958, p. 716). A criança é deitada num Ŗberço improvisado com duas cadeiras de braçoŗ, pois não 
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teria havido tempo de Ŗfazer vir do quarto escuro a caminha que pertencera a todos que nasceram na 

Ponteŗ (Penna, 1958, p. 717), de modo que o recém-nascido difere, já pelo berço improvisado, da 

ascendência dos Ŗmortos do Jirauŗ. Contudo, a permanência da ordem senhorial indiciada nas flores 

fúnebres restantes do velório de Dona Rita também se manifesta na própria criança, pois, apesar de 

seu nascimento só ocorrer pela integração de Dodôte com Chica como figuração de um sentido 

utópico, não se deve perder de vista que ela é o resultado do imolamento de Dodôte no altar da 

Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ, ela é o objeto sacrificial que Dona Rita buscara como perpetuação do 

clã familiar ao dirigir o teatro de marionetes que deriva no casamento entre os primos. A consternação 

de Siá Nalda e as palavras gaguejantes da inominada viúva são secundadas pelo tartamudeante 

diagnóstico do médico que não conseguiu separar as pernas frágeis e paralisadas do menino, 

diagnóstico do qual Dodôte retém apenas a palavra Ŗtabesŗ. O termo, relativamente esclarecido por 

Schincariol (2009, p. 277), diz respeito a doença degenerativa crônica, a qual acomete à medula 

espinhal por infecção do sistema nervoso; entretanto, o autor leva em conta que o parecer do médico 

possa não ser essencial para a compreensão do romance. Sendo-o ou não, o termo complica ainda 

mais a compreensão desse mundo desmoronado onde ŖTudo se reduzira a póŗ (Penna, 1958, p. 718). 

Na nota 377 de sua tese de doutoramento, faltou levar em conta que tal infecção possui origem 

sifilítica 446. Mais importante que a discussão médica acerca da pertinência da tabes dorsalis como 

doença congênita em recém-nascidos é a figuração do objeto sacrificial almejado pelo casamento entre 

os primos no altar da Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ no filho que nasce doente, cruel imposição da 

realidade na qual o efeito da ordem senhorial se impõe sobre o sentido da utopia, mas também o que 

a presença da sífilis pela interposta figura do filho pode esclarecer de outra obscura passagem do 

romance, a leitura de sua penúltima página, no capítulo LXXIV, demandando a remontagem da leitura, 

sobre a montagem da escritura no método de composição corneliano, ao remeter para a cena do 

capítulo LV, quando Dodôte rememora as últimas palavras que trocará com Urbano antes de ir retirar 

os pertences familiares na Fazenda do Jirau junto com a avó e Chica, e, ao voltar, o descobrirá morto 

sobre a mesa. 

A incomunicabilidade entre o casal já foi mencionada, mas, neste capítulo e nas páginas que 

lhe são imediatamente anteriores, essa incomunicabilidade é alçada a um sentimento de ódio de 

Urbano contra Dodôte, ignorando-a, felicitando-se por passar a noite sozinho na cama do casal 

enquanto a esposa vagueia pela casa preocupada com a resolução da avó em vender a antiga 

propriedade familiar. Na manhã em que parte para recolher os pertences na fazenda, Dodôte pensa 

                                                           
446 É o que indica o Dicionário Houaiss do Português Atual, que classifica o termo como designativo de Ŗproblema de coordenação motora provocado por 
uma alteração degenerativa da medula espinhal, ger. causada pela sífilisŗ (Houaiss, 2011, p. 2209). 
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em ir se despedir de Urbano com um beijo, mas, quando intenta fazê-lo, não que sem antes o narrador 

ressalve que Dodôte sabia que, quando acordado abruptamente, o marido demorava a recobrar a 

lucidez, ouve-o dizer palavras sem nexo, às quais não concede muita atenção. Dodôte volta e, já à 

porta do quarto, Ŗpareceu-lhe que Urbano dizia, com inconfundível expressão de ódio, apesar do meio 

tom em que foi pronunciada, uma só palavra: monstro...ŗ (Penna, 1958, p. 624). A palavra retorna à 

consciência de Dodôte sem que se desvele o seu sentido tanto para ela, quanto para o leitor, 

rememoração reiterada no capítulo LVII, logo após a morte de Urbano. Há de se lembrar que, após o 

casamento, Urbano demonstra um semblante cada vez mais adoentado, recluso e sorumbático ao 

ponto de afastar a clientela da farmácia. No capítulo XLIX, Dodôte se depara com um dos antigos 

frascos da farmácia, assinalado com o nome ŖUabaioŗ, e se recorda que Urbano lhe esclarecera 

apreensivo, ao vê-la tocá-lo numa grande arrumação que fizeram nos primeiros dias depois de 

casados, tratar-se de veneno extremamente potente, o que Santos (2004, p. 84) viu como sugestivo, 

pela aproximação dos nomes ŖUabaioŗ e Urbano, da utilização da substância por Urbano para cometer 

suicídio, suspeita interdita que parece rondar a todos os personagens após a descoberta do corpo. 

Neste mesmo capítulo, a inominada viúva entra na farmácia e lê, noutro frasco, a legenda ŖÓsmico. 

(Ácido)ŗ, sendo acompanhada por Dodôte que se recorda de ver Urbano retirar-lhe doses e manipulá-

las no laboratório, em silêncio, Ŗcomo se quisesse evitar perguntas, dissolvendo-as lentamente, 

enquanto, ao lado, fervia a seringa e a agulha hipodérmicaŗ (Penna, 1958, p. 594). Por sua vez, 

Rodrigues (2006, p. 107), lembrando que um dos possíveis empregos do ácido é dedicado ao 

tratamento da artrite reumática, considera a possibilidade de que, no lugar de se matar aos poucos, 

Urbano procura tratar-se de sua enfermidade. Já no capítulo LIV, após uma descrição aparentemente 

metafórica de que a solidão fazia aplacar em Urbano Ŗsuas velhas feridas, que estavam sempre em 

carne viva, sangrandoŗ, refere-se que ele passava as manhãs de domingo Ŗa ler velhos livros de 

medicinaŗ, e, à última página do capítulo, pouco antes de tombar no estado em que Dodôte encontrará 

o seu corpo ao voltar do Jirau, Ŗsuas mãos alcançaram a mesa de trabalho, de pinho branco, que 

pusera perto da cama, do seu lado, para terminar mais depressa a pesquisa que estava fazendo, e que 

representava talvez tudo para eleŗ (Penna, 1958, p. 622). Seu corpo cai sobre as retortas e os 

provetes, quebrando os vidros de seus instrumentos. A partir de uma inversão do sentido inicial, a 

descrição das feridas físicas que inicialmente levam o leitor a interpretá-las como metáforas para 

feridas da alma, justapostas à sua enfermidade e à pesquisa médica que pratica com tenacidade, 

perde o efeito metafórico e passa a sugerir uma descrição física, direta, do estado de saúde de Urbano. 

O seu filho nascer acometido pela tabes dorsalis, o uso por Urbano do ácido ósmico empregado para o 
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tratamento de artrite, indica que esta pode ter por origem um caso sifilítico não satisfatoriamente 

tratado, de modo que o diagnóstico do médico sobre o filho de Dodôte acaba por impactar no enredo 

sutil de parte significativa do romance. A palavra Ŗmonstroŗ, que Urbano lança à esposa, poderia assim 

se encaixar como acusação à Dodôte de que ela teria sido o primeiro vetor da doença, ainda que a 

reclusão na qual ela sempre vivera no Jirau não dê azo para tal insinuação. O que se pode aventar é 

que a doença foi contraída antes ou durante seu primeiro casamento com Maria do Carmo, 

possivelmente contraída na ŖCasa de Memenaŗ 447 ainda na juventude em Itabira, e, ao que tudo indica, 

transmitida a Maria do Carmo, que morre por complicações dela 448 Ŕ ou, ainda de modo bem mais 

precário, poderia lhe ter sido transmitida pelo professor que aparece fugazmente na narrativa apenas 

para a cerimônia do casamento, sem mais significado para o enredo que não seja a função 

contrastante que permite esboçar-se entre a província mineira e a grande cidade da qual procede, a 

mesma na qual Urbano vivera com a primeira esposa, representando o cosmopolita que não 

compreende o interiorano, caso em que haveria uma insinuação sibilina da homossexualidade no 

romance. Mas não há elementos que permitam afirmar com certeza a cadeia de contágio da doença: o 

que se pode remontar, por tais índices do enredo que apenas mostra, mas não informa, é que a 

hipótese da doença de Urbano e deste ter morrido procurando tratá-la é mais forte que a de seu 

suposto suicídio, e que sua enfermidade, dado o diagnóstico do médico à doença congênita da criança 

                                                           
447 Hipótese sugerida pela ressonância da designação, comum pelo menos no interior de Minas, e, de resto, talvez em todo o país, como se pode pensar a 
partir da expressão popular ŖCasa de Mãe Joanaŗ para local desordenado, fora das leis e dos costumes do senso comum manifesto socialmente, metáfora 
que tem por referente o prostíbulo. A ŖCasa de Memenaŗ é dos primeiros locais visitados por Urbano em seu retorno à Itabira: Ŗ[...] reconheceu a ŘCasa de 
Memenař, que fora um dos palácios encantados de sua infância, um de seus refúgios onde entrava sempre maravilhado por sua riqueza em alegrias 
misteriosas, em surpresas sempre renovadas, e principalmente, pela certeza de encontrar compreensão e carinho em seus moradores. [...] Urbano seguia 
aquela velha fachada, tocava-a com o dedo, ao de leve, e tinha a impressão, muito suave, de que andava de mãos dadas com uma amiga antiga... [...] Foi 
com alívio que deixou para trás a ŘCasa de Memenař, e, quando se voltou, já em pleno atalho tortuoso que alcançava a estrada lá embaixo, pode 
contemplar em conjunto a construção, com sua massa confusa, em sua velha desordem. Foi impossível reprimir uma expressão de despeito, que lhe veio 
à boca, como alguém que se dirige alegremente a um velho desconhecido, e este volta o rosto, porque não quer reconhecê-lo, e o deixa passar, sem um 
gesto (Penna, 1958, pp. 464-465). A oscilação entre a Casa como palácio encantado e a expressão de despeito à boca de Urbano que encerra a 
passagem parece reforçar a ideia de a ŖCasa de Memenaŗ tratar-se de um prostíbulo. Se o exercício da sexualidade precoce e do contágio por doença 
venérea em tão tenra idade podem ruborizar ou parecer pouco crível ao leitor contemporâneo, cabe lembrar a precocidade do início da vida sexual dos 
Ŗmeninos de engenhoŗ, conforme aparece no romance de José Lins do Rego, e, mesmo na Península Ibérica, recupera Gilberto Freyre (2002a, pp. 370-
371) comentário de Madame Dř Aulnoy com relação à Espanha do século XVII, afirmando Ŗque os jovens aristocráticos desde os doze ou quatorze anos 
começavam a ter mancebas, havendo poucos que em tão verde idade não estivessem doentes de males venéreosŗ. Haja vista, ainda, que no Brasil 
patriarcal, em semelhança ao sul dos Estados Unidos, ŖO que sempre se apreciou foi o menino que cedo estivesse metido com raparigas. [...] E que não 
tardasse em emprenhar negras, aumentando o rebanho e o capital paternosŗ (Freyre, 2002a, p. 470). Em nota ao quarto capítulo de Casa-grande & 
senzala, Freyre ainda se refere a uma média aproximada de 50% do número de crianças sifilíticas internadas nos hospitais do Rio de Janeiro no século XIX. 
Ainda que não seja essencial para a leitura do romance determinar a cadeia de contágio da doença, consideramos como sua hipótese mais forte o 
contágio por Urbano ainda criança ou adolescente na Casa de Memena, tratando-se esta de um prostíbulo; depois, transmite-a a Maria do Carmo, que 
acaba por falecer por complicações da doença; e, então, a Dodôte, de quem nascerá a criança com a doença congênita. Por outro lado, esse nexo não 
explicaria o porquê chamar Urbano à Dodôte Ŗmonstroŗ. Seria possível que a enfermidade, abalando a consciência de Urbano imersa em culpas pela 
morte de sua primeira esposa, passasse a projetar em Dodôte a causa de seus males. De todo modo, esta indeterminação não afeta significativamente o 
sentido do romance, ao contrário da insinuação da sífilis pelo diagnóstico médico da tabes dorsalis no menino nascido de Dodôte. 
448 Ao chegar a Itabira, Urbano visita a igreja, logo antes de se deparar novamente com a Casa de Memena. Angustiado diante do altar, acometido por dores 
nos joelhos, espera, em devaneio, encontrar o rosto espectral de Maria do Carmo, mas o seu olhar se volta para o altar, proferindo palavras de 
autorrecriminação: ŖŔ Meu Pai... não sou teu filho!ŗ (Penna, 1958, p. 463). O sentido destas palavras será atualizado onze capítulos depois, entre os quais 
se entremeia o episódio da Casa de Memena, quando o narrador acompanha o monólogo interior de Urbano: ŖNão soubera amar, confidenciou a si 
próprio, e por isso não fora amado por ninguém, e todos aqueles que se aproximaram de sua voz, de sua epiderme, tinham caído como sanguessugas 
exaustas, que não tivessem encontrado uma só gota de sangue. § Mas sentiu vergonha porque, vinham de longe, recordações de fúria, de estertores que 
tinham manchado seus sentimentos antigos.  A violência que tornara sem perdão o amor que o levara a Maria do Carmo, e a fizera morrer, veio turvar-lhe 
o espíritoŗ (Penna, 1958, pp. 506-507). 
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que nasce ao fim do romance, decorre da sífilis. Desse modo, o que prefigurava um sentido metafórico, 

acaba se desvelando, pelo acontecimento final do romance, com um sentido muito mais terreno do 

que inicialmente se poderia supor. Ao mesmo tempo, o filho de Dodôte será sempre o filho de Urbano, 

o objeto sacrificial que Dona Rita alcança para a continuação da família, saudando-o pelas flores 

murchas de seu velório, e não parece fortuito que o médico dirá a Dodôte que ela nada sofrerá, 

acrescentando, como se lamentasse: ŖŔ Mas o menino... viverá por muito tempo!ŗ, respondendo-lhe 

Dodôte que Ŗmeu filho será o meu repouso!ŗ (Penna, 1958, p. 719), derradeiras palavras do romance. 

O nascimento da criança é simultaneamente vitória e derrota da personalidade problemática em 

relação à ordem senhorial: é vitória, porque permite nascer o novo; é derrota, porque nesse novo 

sobrevive a intencionalidade do poder antigo. 

Extrapola-se, assim, para o segundo nível figurativo no qual a totalidade do sentido do 

romance figura uma interpretação do Brasil: do mesmo modo que as ruínas iluminadas pela luz 

elétrica escancaram a sobrevivência da antiga ordem decadente, o filho de Dodôte, com os 

movimentos da perna tolhidos pela doença congênita transmitida pelo pai, representando o novo, 

também representa a sobrevivência do antigo, antigo este que lhe limita os movimentos, uma vez que 

é o resultado da Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ, da desesperada tentativa de sobrevivência do clã 

familiar, ainda que nasça de algum modo estimulado pela integração com Chica, mas por uma 

integração, Ŗsó pelas cabeçasŗ, parcial. Nesse sentido, o filho de Urbano e Dodôte figura o nascimento 

do Brasil moderno, republicano, fruto da conciliação dos interesses das classes dominantes voltadas 

contra a família imperial, de modo a coibir o que poderia ser a sequência do ato da Princesa Isabel ao 

assinar a Lei Áurea em 13 de maio de 1888, sob pressão do interesse comercial inglês, é certo, mas 

também tão certo que fazendo um esforço de contraposição ao interesse das elites oligárquicas 

nacionais que, das bolhas feudais da grande ilha Brasil, jamais tiveram de se importar muito com a 

opinião internacional. A república será proclamada exatamente um ano e meio depois, em 15 de 

novembro de 1889, não por revolução popular, mas por um golpe militar que determina o exílio da 

família imperial, e, ao invés de pôr em prática um programa de integração social dos ex-escravos e de 

seus descendentes, limitado que fosse como o esboçado por Bernardo Guimarães através de Álvaro 

em A escrava Isaura, marginaliza-os e passa a importar mão de obra europeia inicialmente para os 

trabalhos de baixíssimo nível técnico nas lavouras de café, depois para os primeiros passos de 

industrialização do país, pondo em curso uma nova europeização do Brasil, desta vez não dirigida pelo 

interesse exógeno do imperialismo português, mas pelas classes dominantes brasileiras que põem em 

curso um autocolonialismo de exploração de seu próprio território e povo visando ao atendimento das 
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demandas do mercado externo que configurara a colônia e continuará a configurar o país independente 

e republicano como o mesmo produtor de matérias-primas em estado bruto. O Brasil republicano 

nasce como uma criança de pernas atadas pelo passado, imobilizado num repouso cuja estagnação os 

movimentos populares expressos com caráter messiânico procurarão ao seu modo combater, como as 

revoltas de Canudos, do Contestado, de Juazeiro, do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto. E a roda da 

fortuna dos Ŗmortos do Jirauŗ no romance corneliano figura, em efeito metonímico, as voltas do tempo 

nacional brasileiro onde o futuro se circunscreve pelas ruínas do passado, passado corrosivo que 

incrusta na experiência do tempo a noção da história como remorso, sombreada pela escravidão, ŖOs 

bens e o sangueŗ se reconhecendo para se desconhecerem, princípio-corrosão que afeta homens e 

coisas e vincula a ficção de Cornélio Penna à poesia de Carlos Drummond de Andrade: 

 

Mais que todos deserdamos 

deste nosso oblíquo modo 

um menino inda não nado 

(e melhor não fora nado) 

que de nada lhe daremos 

sua parte de nonada 

e que nada, porém nada 

o há de ter desenganado. 

 

E nossa rica fazenda 

já presto se desfazendo 

vai-se em sal cristalizando 

na porta de sua casa 

ou até na ponta da asa 

de seu nariz fino e frágil, 

de sua alma fina e frágil, 

de sua certeza frágil 

frágil frágil frágil frágil (Andrade, 1988, p. 230). 

 

Escavação da história coletiva, do passado de longa duração, pelo intimismo da história 

familiar, a ficção corneliana abandona a pretensão documental do narrador calcado no paradigma do 

viajante estrangeiro para mostrar, e não informar, os quadros da história nacional enquanto vivência 

dos percalços do processo civilizatório brasileiro, apontando a interiorização da discrepância de um 

país visto e configurado de fora, a partir da decadência das classes dominantes que se estrangeiram ao 
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estrangeirarem os Ŗoutrosŗ que são parte do Ŗmesmoŗ. Os pigmentos das tintas com as quais tingirá 

sua ficção são produzidos em sua infância em Itabira e nas sucessivas viagens de retorno nas quais 

revisita a cidade, sem a necessidade de anotações em cadernetas, porque vivencia a história e suas 

ruínas por dentro, como revela em entrevista a Ledo Ivo: Ŗem 1917, fui assistir à morte de minha avó 

paterna, a dona do Jirau, da gigantesca jazida de ferro, da mineração do Major Paulo José de Sousa, 

que há século e meio a exploravaŗ (Penna, 1958, p. LXI). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E, finalmente, num depoimento concedido a João Condé para a seção ŖBiografia do livroŗ da 

revista O Cruzeiro, publicado em 12 de setembro de 1953, relativo à motivação da escrita de seu 

primeiro romance, Fronteira, que gira em torno da mística figura de Maria Santa, o escritor evoca suas 

recordações de infância, como se em sua memória Ŗformassem pequenos quadros, de miraculosa 

nitidezŗ, remontando ao grande sobrado familiar que dominava uma ribanceira, no qual passara parte 

da infância em Itabira, após a morte de seu pai em 1898, quando o escritor ainda não contava dois 

anos de idade: 

Fig. 36: ŖRuínas da Casa do Jirau, Itabira. 

Negativos fornecidos por Josafá Paula Pena. 

1981ŗ. Dossiê ŖFábrica do Jirauŗ. Acervo 

iconográfico do Arquivo Público Mineiro. 

Disponível em 

http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/module

s/fotografico_docs/photo.php?lid=29770  

Fig. 35: ŖSargento Mór Paulo José de Souza, 

Primeiro Senhor da Fábrica do Girau. Negativos 

fornecidos por Josafá Paula Pena. 1981ŗ. Dossiê 

ŖFábrica do Jirauŗ. Acervo iconográfico do Arquivo 

Público Mineiro. Disponível em 

http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/foto

grafico_docs/photo.php?lid=29769  

http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fotografico_docs/photo.php?lid=29770
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fotografico_docs/photo.php?lid=29770
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fotografico_docs/photo.php?lid=29769
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fotografico_docs/photo.php?lid=29769
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Vivíamos um lento pesadelo, mutilados todos com a ausência daquele que enchera as nossas vidas 

e se fora de repente, deixando-nos sem pátria, pois sentíamos fora do mundo, estrangeiros que 

falavam uma língua subitamente desprovida de sentido, e nossos gestos não tinham mais 

significação. Essa sensação de automatismo, de ausência, que conservamos todos, e que nos fez 

suportar as mortes que há poucos anos nos feriram, privando-nos daquela [sic] que foi tudo para 

nós, o nosso lar e a nossa proteção, e o primeiro dos irmãos que a seguiu, ainda perdura, e nos 

desarmou inteiramente diante da vida. [...] Já ouvira muitas vezes contar as singularidades, os 

chamados milagres da Mulher Santa, mas eram episódios em minha imaginação, que se reuniam 

aos outros, os da princesa de cabelos verdes e olhos cor-de-rosa, os da velha que saía à noite, para 

acompanhar uma procissão, que depois verificara ser inteiramente composta de mortos, e que me 

eram contados por Chica, a nossa velha ama [...] (Penna, 1953, p. 21). 

 

Semelhante ao que observara Benjamin (1994, p. 205) a propósito de Leskov, a ficção de 

Penna não se compromete com a informação, com a transmissão do "'puro em si' da coisa narrada", 

mas com o mergulho desta na vida do narrador, nesse caso estreitamente entrelaçada à vida do 

próprio escritor, para devolvê-la polarizada subjetivamente na narrativa que a mostra, em "pequenos 

quadros", ao leitor. Subjetividade também porosa, como a das personalidades problemáticas de seus 

protagonistas, à polimitia que influi no imaginário mestiço brasileiro e desconcerta a forma europeia 

pelo conteúdo que a invade e subverte, engendrando formas de desconcerto que, se aparecem como 

insólito fantasmagórico, figuram os próprios fantasmas da história nacional na vivência de um 

descendente das oligarquias senhoriais decadentes que, sem deixar de destilar certa nostalgia do 

passado faustoso que já não pode ser recuperado, menino que é do sobrado ou da casa-grande, 

Ŗenorme e rústico palácio do senhor feudal sul-americanoŗ (Penna, 1958, p. 856), oscila na 

discrepância da porosidade pela simpatia à senzala. Nesse sentido, a evocação da catástrofe 

primordial pelas imagens da ficção corneliana aproxima uma vez mais o seu autor do que anotou Didi-

Huberman (2011, p. 231) acerca de Warburg:  

 

[...] historien capable dřinterpréter les événements selon lřau-delà dřune longue durée 

Ŗpsychomachiqueŗ; géologue de mouvements telluriques dont il savait analyser les latences autant 

que les éruptions, les refoulements autant que les retours du refoulé; mais, aussi, la victme Ŕ la 

surface dřinscription ou le Řsismographeř, comme il disait lui-même Ŕ du processos quřil observait. 

 

Mediante seu traço de pintor que Alexandre Eulálio classificou como o de uma Ŗagulha de 

sismógrafoŗ, transposto para sua ficção na sondagem profunda da realidade histórica mergulhada nos 



526 
 

subterrâneos da subjetividade, Cornélio Penna, a despeito do limbo ao qual fora relegada sua obra, 

permanecerá como presença-ausente, ao gosto de seus fantasmas, na moderna prosa de ficção 

brasileira, como um dos mais criticamente conscientes intérpretes dos obstáculos do processo 

civilizatório daquele país e como um dos formuladores utópicos de um Ŗpaís de sonhoŗ que substitua o 

Ŗpaís sem ecosŗ pela formação de um povo novo, já não estrangeiro entre si, e que só poderá ser 

realizado quando se atentar, como sua ficção não cansa de repetir, que a dominação vitima tanto o 

oprimido quanto o opressor, e que só o encontro dos Ŗoutrosŗ num Ŗmesmoŗ, sem alienação e sem 

reificação, poderá fazer surgir aquele lugar onde, para Ernst Bloch, ninguém nunca esteve: a pátria. Em 

suma, como arremata Drummond de Andrade (1988, p. 230) a segunda seção de ŖOs bens e o 

sangueŗ, pode-se dizer do esquecimento que rondou a obra de Cornélio Penna que Ŗpor frágil é ágil, / 

e na sua mala-sorte / se rirá ele da morteŗ. 
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6. Navegação pelas noites do sertão no barco de ŖBuritiŗ (1956), de Guimarães 

Rosa 

 

ŖA Lua... Quando ela aparece como ontem fica boiando no sangue da 
genteŗ. 

 
Fala de Ezequiel na peça Os homens de barro (1949), de Ariano 
Suassuna 

 

6.1. Navegação de cabotagem: os quadros dentro do quadro de Corpo de baile 

 

Se em Cornélio Penna a discrepância aparece como desconcerto da forma romanesca pela 

interdição da informação que põe em crise a narrativa, levando o romance à suspensão do enredo 

onde se vislumbra a sobrevivência da pintura que Ŗmostraŗ o que não se Ŗcontaŗ, em sua técnica de 

montagem os capítulos costurados por um fio tênue que os vincula, costura esta que ganha relevo e se 

denuncia nas narrativas encartadas que desconcertam a estrutura do romance e, por seu teor 

geralmente insólito, denunciam também a discrepância constitutiva das visões do Brasil entre paraíso e 

inferno, como terra na qual o nacional se estrangeira e se estrangeira aos nacionais econômica e 

socialmente tidos por inferiores, ao figurar, um pouco à maneira que Auerbach detectara em Dante, a 

história subterrânea e de longa duração disfarçada pelo discurso da classe dominante, estes, que são 

momentos de fratura formal resultantes das narrativas encartadas, as quais, configuradas, ainda que 

em remissão, pela Ŗmeia línguaŗ dos escravos e ex-escravos, erigem uma polimitia que cai como 

pedras na água estagnada do poder senhorial que se carcome na decadência da oligarquia mineira, 

em João Guimarães Rosa (1908-1967) deixam de aparecer como erupção momentânea que 

desconcerta a forma do romance tradicional para se reinvestir enquanto projeto literário e linguístico 

que impacta tanto a forma literária quanto o livro que lhe é suporte material.  

Em mais de um sentido, muito do que deriva em Cornélio Penna aparentemente uma figura 

solitária na história da literatura brasileira reaparece, em tons próprios e diversos, em Guimarães Rosa: 

a par de concomitâncias dos desconcertos nos gêneros literários, pensados em seu referencial 

europeu, o inchaço da frase corneliana, sua profusa adjetivação, será levada a um nível ainda mais 

radical pelo estilo rosiano, numa afinidade que, junto a outros autores como Autran Dourado e Lúcio 

Cardoso, já foi considerada neo-barroca (Lopes, 1999); a desconformidade com a lógica convencional, 

rompida por Penna em relação ao romance dito Ŗpsicológicoŗ ou Ŗintrospectivoŗ que relevava do nexo 

causal, expressando em seus romances aquela Ŗestranha aritméticaŗ percebida por Mário de Andrade 
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e que em Rosa se converterá em fundamento no irracional de sua ficção à revelia da Ŗmegera 

cartesianaŗ, ou, como ele próprio o expressa na entrevista concedia a Günter Lorenz em 1965, 

evitando a consideração de sua obra em termos do Ŗrealismo mágicoŗ, o fundamento da Ŗestranha 

aritméticaŗ corneliana se torna a Ŗálgebra mágicaŗ (Lorenz, 1994, p. 54), pela manutenção de maior 

grau de indeterminação, uma vez que a álgebra não é a Ŗrealidade em siŗ, mas a codificação humana 

em termos matemáticos desta realidade; entre ambos os escritores há, também, partilha de 

singularidades no trato ficcional concedido à natureza, uma vez que, num caso como noutro, ela deixa 

de ser apenas moldura, cenário, ambientação sobre a qual recai o imperativo descritivo da Ŗcor localŗ 

na literatura brasileira, para tornar-se personagem em simbiose, muitas vezes conflitiva, com as 

personagens humanas, além de, em Rosa, impactar a organização e a estrutura da obra; 

compartilham, ainda, certo Ŗespírito de Minasŗ, na expressão do poema de Drummond, configuradores 

modernos da geopoética do território mineiro, ainda que cada qual se movimente em distintas porções 

do estado: Penna em sua porção oriental, à direita da divisão natural recortada pela serra do 

Espinhaço, junto ao epicentro minerador em Itabira, e Rosa em sua porção ocidental, os campos 

elevados dos gerais, na parte ocidental do estado, pecuarista, tenteando as margens do rio São 

Francisco, vinculando-se à história de longa duração dos primeiros currais expandidos por paulistas e 

baianos com a descoberta de ouro no século XVIII e a corrida que a sucedeu. Não há de modo algum 

uma relação de filiação, mas zonas de contato e uma complementaridade que se revela, a par de 

características formais, nas aberturas que as páginas de suas ficções traçam nos caminhos da história 

e da geografia mineiras. 

Se na ficção de Bernardo Guimarães verifica-se um esforço em direção à topografia e na de 

Cornélio Penna a captação de uma profunda sismografia cultural, na ficção de Guimarães Rosa coloca-

se em cena a elaboração de uma cosmologia que tem por base referencial o telurismo do sertão 

mineiro. Nas ermas planícies do Brasil interior, sua ficção encena os movimentos dos astros que tanto 

se podem entrever nos nomes de personagens das novelas de Corpo de baile, inclusive de modo mais 

explícito na estrutura mesma de ŖO recado do morroŗ 449, como também em relação íntima e misteriosa 

do cosmos com os destinos humanos, em relações que conjugam astra e monstra, sideral e visceral, 

                                                           
449 Tópico abordado por Machado (1991), Araújo (1922) e retomado pos Wisnik (1998), em ŖO recado do morroŗ a viagem é ao mesmo tempo sideral e 
visceral, é viagem da comitiva de Seo Alquiste/Olquiste, naturalista inspirado em Peter Lund, guiada por Pedro Orósio, e do recado que emana do 
telurismo do Morro da Garça e captado por Gorgulho e por outros personagens loucos, bobos, desajustados, iletrados que, exatamente por escaparem aos 
liames da lógica, conseguem ler e interpretar em profundidade o que nunca foi escrito, como apontado por B. Prado Júnior (1985), isto é, o projeto de Ivo 
Crônico para assassinar a Pedro Orósio. Não é o caso, aqui, de recompor a importância dos nomes próprios e apelidos dos personagens para esta que é 
uma das parábases de Corpo de baile, basta, apenas para dar a justa dimensão da elaboração cosmológica rosiana, mencionar os nomes, 
respectivamente, dos fazendeiros e dos vaqueiros das fazendas por onde a comitiva naturalista passa: Apolinário e Hélio Dias Nemes, Nhá Selena e João 
Lualino, Marciano e Martinho, Nhô Hermes e Zé Azougue, Jove e Jovelino, Dona Vininha e Veneriano, Juca Saturno e Ivo Crônico. Vale ainda realçar que 
ŖEm Guimarães Rosa a simbologia cosmológica não descola da mimese do sertão, e o entendimento de sua alquimia singular começa daí, mais do que do 
vôo direto para arquétipos ou simbolismos genéricosŗ (Wisnik, 1998, p. 164), os quais seduzem não apenas por sua intricada complexidade e sofisticação, 
mas também pela organicidade pela qual se emaranham astra e monstra no mesmo texto. 
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na representação cosmológica que é o microcosmo dos espaço sertanejo e de suas personagens que, 

como astros, descrevem no sertão suas rotas como um bailado no qual se desvela a metáfora que 

entitula o conjunto de novelas inicialmente publicado em dois volumes em 1956. A história de suas 

edições é singular: publicado numa primeira edição em dois volumes pela José Oympio, a partir da 

terceira, e seguindo a divisão adotada pela edição italiana produzida para a tradução de Edoardo 

Bizzarri para a Feltrinelli, que o edita em Itália em 1964, passa a ser publicado em três volumes 

também no Brasil, Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém e Noites do Sertão, os três 

corpos livrescos de Corpo de baile. 

Nesta reunião de estórias longas de cambiante classificação genérica, de dimensões 

aproximadas ao gênero das novelas (long short storys), não apenas os personagens movimentam-se de 

uma para outra estória, como também as organizações propostas pelos índices do livro intercambiam, 

de modo a haver duas orientações de leitura indicadas pelos índices de sua primeira edição em dois 

volumes. No índice que aparece como paratexto inicial do primeiro volume, as estórias são 

classificadas como ŖOs poemasŗ e organizadas na seguinte ordem: ŖCampo geralŗ, ŖUma estória de 

amorŗ, ŖA estória de Lélio e Linaŗ, ŖO recado do morroŗ, ŖDão-Lalalão (O Devente)ŗ, ŖCara-de-Bronzeŗ 

e ŖBuritiŗ; no índice final, tanto a organização dos textos já é outra, quanto suas indicações genéricas, 

aparecendo divididos em dois grupos: ŖGerais (Os romances)ŗ, que reúne ŖCampo geralŗ, ŖA estória de 

Lélio e Linaŗ, ŖDão-Lalalãoŗ e ŖBuritiŗ, e, noutro grupo classificado como ŖParábase (Os contos)ŗ: 

ŖUma estória de amorŗ, ŖO recado do morroŗ e ŖCara-de-Bronzeŗ. Em ambos os índices são curiosas 

as indicações genéricas: no primeiro, os textos ficcionais em prosa são classificados como poemas, o 

que pode ser interpretado no sentido antigo grego de Ŗcoisa feitaŗ; no segundo, sobre a classificação 

ŖGeraisŗ retroage o que explicara Rosa ao seu tradutor italiano 450, Edoardo Bizzarri, a propósito do 

título de ŖCampo geralŗ, onde a toponímia Ŗgeraisŗ é ressignificada no sentido de Ŗplano geralŗ, de 

modo que os quatro textos classificados como Ŗromancesŗ, do ponto de vista do gênero literário, 

funcionam como explanações das sugestões metanarrativas incutidas no outro grupo de textos, 

classificados como parábases, remetendo para o momento da comédia grega no qual o autor se dirigia 

ao espectador através do corifeu, o que se observa de modo mais explícito em ŖCara-de-Bronzeŗ. 

Também as classificações Ŗromancesŗ e Ŗcontosŗ são provocativas, tendo em vista que a primeira 

edição, ao encargo da José Olympio em 1956, trazia a classifificação genérica Ŗnovelasŗ, elidida em 

                                                           
450 ŖA primeira estória, tenho a impressão, contém, em germes, os motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso é que lhe dei o título de 
ŘCampo geralř Ŕ explorando uma ambiguidade fecunda. Como lugar, ou cenário, jamais se diz um campo geral ou o campo geral, este campo geral; no 
singular, a expressão não existe. Só no plural: Řos geraisř, Řos campos geraisř. Usando então, o singular, eu desviei o sentido para o simbólico: o de plano 
geral (do livro)ŗ (Rosa, 2003, p. 91; grifos do A.). 
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edições seguintes, como as da Nova Aguilar e a tripartite pela Nova Fronteira 451, e o próprio escritor se 

referia aos textos de Corpo de baile como Ŗnovelasŗ (Rosa, 2003, p. 120). Ainda que as extensões dos 

textos classificados pelo segundo índice como Ŗcontosŗ sejam mais reduzidas em relação àquelas dos 

Ŗromancesŗ, tal característica parece menos determinante para a classificação do segundo índice que 

outra atribuição possível, especialmente tendo em vista que, seja na primeira edição, seja pelo próprio 

comentário do autor, a classificação genérica ao conjunto é atribuída como Ŗnovelasŗ: transportando, 

mutatis mutandis, o que Rosa explica sobre o título de ŖCampo geralŗ para as classificações do 

segundo índice, pode-se atribuir aos Ŗcontosŗ das parábases a semântica do verbo Ŗcontarŗ, afinal, 

seria neles que o autor se dirige, como o corifeu na comédia grega, ao leitor; já aos Ŗromancesŗ, 

menos que a acepção moderna do gênero, pode incidir o sentido da classificação medieval dos antigos 

romanceiros, dos romances ou novelas de cavalaria, de acentuada influência oral e popular, como o é 

a própria linguagem rosiana, tematicamente enfeixados em ciclos nos quais as aventuras do herói, 

impulsionado pelos valores cavaleirescos, correm a par dos esforços de conquista visando ao amor 

cortês. 

É bastante frequente a proposição de que a novela se distingue por ser um gênero literário 

intermediário, em termos de extensão, ao conto e ao romance, o que não parece muito procedente 

uma vez que algumas das próprias novelas de Corpo de baile possuem extensão aproximada a muitos 

romances curtos, como Pedro Páramo, de Juan Rulfo, ou El Túnel, de Ernesto Sábato. Ao mesmo 

tempo, é incontornável que a classificação genérica do segundo índice de Corpo de baile acaba por 

retroagir sobre a classificação que vinha expressa no paratexto inicial de sua primeira edição, e, 

mesmo em sua estrutura formal, extensão descontada, as novelas acabam por desconcertarem-se das 

tentativas de consertadas definições ao gênero: Ŗna novela, a ação desenvolve-se normalmente em 

ritmo rápido, de forma concentrada e tendendo para um desenlace único, o que permitiu a 

Eikhenbaum assimilá-la a um problema que consiste em colocar uma equação a uma incógnita (Reis & 

Lopes, 2002, p. 303). Nesse caso, a Ŗálgebra mágicaŗ de Rosa escapa à equação de Eikhenbaum, 

que mais parece, talvez por um erro de tradução, associar a novela ao conto. Se, como procede da 

bela metáfora do formalista russo, o romance remete a um passeio pelo bosque, no qual a atenção se 

volta para múltiplas profundidades da floresta, e o conto (ou a novela?) é uma subida à montanha, 

olhos fixos na resolução que atinge seu ápice no cimo, as novelas de Corpo de baile seriam uma 

navegação de cabotagem pelo mar de pó do sertão, uma vez que nem se estendem muito ao largo 

como o romance, nem apenas cruzam um rio ou um canal como o conto: em sua autonomia, remetem 

                                                           
451 Deve-se lembrar, entretanto, a bela edição comemorativa dos cinquenta anos da primeira publicação, ao encargo da Nova Fronteira, em 2006, que 
resgata a organização em dois volumes e os dois prefácios. 
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umas às outras, como portos ao longo de uma mesma costa. Elas não se comportam, por vezes em si 

e sempre quando relidas em ligação umas às outras, como definira Leibowitz (1974, p. 49): ŖWhereas 

the novel focuses on several motifs in succession so that the themes are interrelated and woven into 

the plot, the novella maintains a single focus. The themes, emanating outward, are not explicitly 

developed by the plot, so that the subject remains in constant focusŗ. Tanto ŖO recado do morroŗ trará 

ao mesmo tempo a estória de pelo menos duas viagens, a do naturalista inspirado em Peter Lund e a 

do próprio recado telúrico que diz da vida e da morte de Pedro Orósio, quanto ŖBuritiŗ, para dar 

apenas dois exemplos, varia o tempo inteiro os focos narrativos, sua própria estrutura dividida, nas 

duas primeiras e mais longas partes, entre Miguel e Lalinha, valendo-se, ao mesmo tempo, de não 

explicitar todos os temas pelo enredo, posto que em relação com outras novelas, especialmente com 

ŖCampo geralŗ, mas também com ŖA estória de Lélio e Linaŗ. Daí o investimento, na organização das 

narrativas, dos ciclos medievais, e, na forma da novela, do romance de cavalaria, investimento formal 

bastante consciente da parte do escritor que revelara a sua admiração pela invenção do nadaísmo e da 

Ŗnivolaŗ por Unamuno, em Niebla, publicada em 1914, Ŗinvenções próprias de um sertanejoŗ (Lorenz, 

1994, p. 33). 

Tais ressonâncias medievais, presentes já desde o título de seu primeiro livro, as Ŗsagasŗ de 

Sagarana, bem como no cavaleirismo decantado nos jagunços de Grande sertão: veredas 452, dentre os 

quais Riobaldo performatiza o invólucro da moral de cavalaria medieval, já aqui mencionada a partir do 

estudo de Huizinga (ver Capítulo 02), fazem não apenas confirmar a filiação ao novelesco medieval, ao 

ponto de já se ter considerado o mais característico da produção rosiana a partir deste gênero 

(Montenegro, 1994, p. 152), mas remetem também para sobrevivências medievais profundas no 

interior da cultura brasileira, muitas das quais apontamos em capítulos precedentes desta tese, como o 

indica o mesmo Montenegro (1994, p. 153) acerca da influência da História de Carlos Magno e dos 

doze pares de França nas rebeliões armadas e messiânicas nos sertões brasileiros, ao que se pode 

ainda relembrar, para dar apenas mais um exemplo, as cavalhadas que representam os confrontos 

medievais entre mouros e cristãos, tematizadas tanto por Bernardo Guimarães em O garimpeiro, 

quanto por Cyro dos Anjos em A menina do sobrado, ainda hoje reencenadas nalgumas localidades 

interioranas do país. Há, portanto, ao nível da indicação genérica e da própria organização do livro em 

Guimarães Rosa, uma simbiose profunda entre forma e conteúdo local, de modo que o que noutros 

                                                           
452 Sobre as ressonâncias medievais em Grande sertão: veredas, ver o ensaio de Cavalcanti Proença (1994), ŖDom Riobaldo do Urucuia, cavaleiro dos 
campos geraisŗ, no qual o autor destaca não se tratar de mera paráfrase, mas de Ŗressonâncias que acabaram por sintonizar até os componentes do 
romance, onde se pode rastrear uma propensão arcaizante de efabulação, com reflexos no próprio vocabulárioŗ (Proença, 1994, p. 93). Também Antonio 
Candido (1994), em ŖO homem dos avessosŗ, ensaio presente em Tese e antítese, e também elencado na ŖFortuna críticaŗ dos dois volumes da Ficção 
completa de Guimarães Rosa pela Nova Aguilar, revisita o que Proença designou por Ŗressonâncias medievaisŗ no romance de 1956. 
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autores se mostram como frestas pelas quais se entrevê o desconcerto da forma europeia, torna-se 

aqui o núcleo da forma para a qual concorrem o resgate de um gênero tradicional e substituído pela 

forma moderna do romance, sobre o qual se dobram elementos metanarrativos que refletem e 

sugerem uma concepção poética própria no interior da ficção, a qual, por sua vez, é plasmada numa 

linguagem entretecida pelo experimentalismo linguístico entre a oralidade popular brasileira e uma 

profusão idiomática à qual preside um diálogo com o português arcaico e medieval Ŕ Rosa falava, além 

do português, espanhol, francês, inglês, alemão e italiano, e lia em latim, grego clássico, grego 

moderno, sueco, dinamarquês, servo-croata, russo, húngaro, persa, chinês, japonês, hindu, árabe e 

malaio, conforme lembra Lorenz (1994, p. 46) em nota de rodapé à sua entrevista com o escritor, 

retomando uma declaração de Rosa em artigo publicado em 1967 453. 

Como notara Rónai (1994, p. 160) acerca de Tutaméia, volume de contos que também traz o 

índice duplicado, as Ŗestóriasŗ que no segundo índice são apontadas como Ŗprefáciosŗ revelam uma 

mensagem ao comporem Ŗuma profissão de fé e uma arte poéticaŗ pela qual o escritor reflete sobre 

sua própria produção literária. Não é o caso de se estender aqui sobre os quatro Ŗprefáciosŗ de 

Tutaméia Ŕ ŖAletria e hermenêuticaŗ, ŖHipotrélicoŗ, ŖNós, os temulentosŗ e ŖSobre a escova e a 

dúvidaŗ Ŕ, bastando indicar, de modo geral, que o primeiro trata da concepção de Ŗestóriaŗ, isto é, de 

ficção na acepção rosiana; o segundo, do uso de neologismos e da formação de um léxico próprio a 

despeito das acusações, estas sim reacionárias, de deturpação do vernáculo; o terceiro, do 

componente de irracionalidade pelo qual se pode alcançar uma episteme que escapa à lógica e à 

razão, pela qual se pode transformar a convencionalidade pela qual o Ŗrealŗ se apresenta; e, por fim, o 

quarto Ŗprefácioŗ, dentre outras coisas, apresenta uma discussão sobre o engajamento (político, 

ideológico) do escritor em sua literatura, do que Rosa se desvencilha. Importa-nos, contudo, uma breve 

remissão ao primeiro Ŗprefácioŗ.  

Em ŖAletria e hermenêuticaŗ, a concepção apresentada pelo escritor procura distinguir e 

afastar a Ŗestóriaŗ da Ŗhistóriaŗ: ŖA estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 

História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedotaŗ (Rosa, 1994b, p. 519). Como de 

praxe, conforme se pode remeter para a seriação de negações contínuas na primeira frase de Grande 

                                                           
453 Na entrevista a Lorenz (1994, p. 53), Rosa, lamentando algo similar ao que Cornélio Penna apontara sobre o excesso da informação, considera-se um 
Ŗreacionário da línguaŗ e formula como resposta ao desgaste da palavra pelo modus vivendi moderno a criação de um léxico próprio como a única 
possibilidade mediante a qual o escritor poderá Ŗcumprir sua missãoŗ na ŖBabel espiritual de valores em que hoje vivemosŗ, o que não lhe deixa de 
aparecer como uma concepção Ŗmodernaŗ. Menos que conservadorismo ou reacionarismo, haja vista a forte presença de expressões e temas populares 
em sua linguagem e em sua ficção, a despeito de por vezes excessivos jogos de palavras que a crítica acadêmica se lhe atribui, o que Rosa expressa não é 
uma negação da modernidade, mas a consciência crítica, também manifesta por Cornélio Penna, dos limites da modernidade e de suas contradições, 
especialmente quando se tem em vista a sua iteração no contexto brasileiro sempre a reboque de seu contexto originário e orgânico nos países ocidentais 
não periféricos. Ainda sobre o desgaste da palavra e seu efeito na poesia, a desconfiança de Rosa, que iniciara na literatura com a publicação de Magma 
em 1936, livro de poemas premiado pela Academia Brasileira de Letras, lembra muito da recusa de Penna à poesia moderna: Ŗ[...] descobri que a poesia 
profissional, tal como se deve manejá-la na elaboração de poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira. Por isso, retornei à Řsagař, à lenda, ao conto 
simples, pois quem escreve estes assuntos é a vida e não a lei das regras chamadas poéticasŗ (Lorenz, 1994, p. 34). 
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sertão: veredas, a afirmação, em sua aparência de simplicidade e concisão, está entrecortada por 

ressalvas e negaceios, os quais não devem ser negligenciados au passant num escritor tão cônscio do 

uso da palavra como Guimarães Rosa. Na primeira afirmação não é dito que a Ŗestóriaŗ não é 

Ŗhistóriaŗ, mas que ela Ŗnão quer serŗ: isto é, a ficção, narrativa do possível Ŕ e, ultrapassando a 

classificação da Poética aristotélica, mais tarde se mostrará também como narrativa do impossível, 

como salientará Blumenberg (2010) a partir do gênio romântico Ŕ, não quer estar presa ao 

contingente, pois o seu impulso é o de extrapolar a contingência da crônica dos acontecimentos, dos 

fatos ou dos eventos históricos 454. Mas atenção: como lembra Platão ao fazer Sócrates reproduzir nř O 

banquete o discurso que aprendera com Diotima, só se pode desejar aquilo que não se possui, e não é 

sem razão que Eros será filho da Pobreza e do Engenho, conforme explicara a Sócrates a sábia de 

Mantinéia (Platão, 2019, p. 71, 203 b): carente do que não possui, engendra e domina os expedientes 

para procurar obter aquilo que não tem. A estória que não quer ser história é, portanto, a ficção 

irredutível à contigência do ocorrido, porque voltada para o (im)possível, daí o seu caráter 

universalizante, porque o que ela quer é extrapolar a conjuntura do acontecimento. A sequência do 

raciocínio especifica a tensão subjacente às duas instâncias que o argumento do escritor polariza: a 

estória Ŗdeve ser contra a Históriaŗ, ou seja, ao mesmo tempo em que se investe um juízo de valor 

pautado na possibilidade normativa do Ŗdever serŗ, o objeto da contraditoriedade se especifica na 

maiúscula pela qual se grafa o termo ŖHistóriaŗ, remetendo para a história oficial, disciplinar. Trata-se 

de investida análoga à de Benjamin ao denunciar o uso que a história faz da imagem do passado como 

Ŗcoisa suaŗ, o cronista da história à procura de apresentar a imagem Ŗeternaŗ do passado, quando a 

tese benjaminiana propõe escová-lo a contrapelo, revelando-o como um tempo saturado de Ŗagorasŗ, 

pois o seu continuum relampeja no presente. E esse passado, acrescente-se para esclarecer, de uma 

longa duração que dura ao longo do presente, do qual o presente está prenhe, comparece, relativo ao 

caso brasileiro, não apenas na diegese, mas também na forma e no estilo literários de Guimarães 

Rosa.  

Não à toa Rosa identifica a estória, ainda que não de modo absoluto, à anedota, isto é, ao 

que ocorre à margem ou em segundo plano à história dos grandes acontecimentos compilada por seus 

cronistas, inédita, curiosa, irreverente ou mesmo ilógica, de teor abstrato, como as que alinhava não 

apenas como exemplo neste primeiro prefácio de Tutaméia, mas ao longo de toda a sua ficção. 
                                                           
454 Tem-se em vista, aqui, a conhecida distinção feita por Aristóteles acerca do historiador e do poeta no Livro IX da Poética: ŖO historiador e o poeta não 
diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela não 
perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. Portanto, a 
poesia é mais filosófica e tem um caráter mais elevado do que a História. É que a poesia expressa o universal, a História o particularŗ (Aristóteles, 2004, p. 
54, 1451b). Evidentemente, para a literatura moderna, expande-se o enquadramento da physis subjacente àquele Ŗo que poderia acontecerŗ aristotélico, a 
partir do Romantismo o autor, como gênio criador, colocando-se não apenas como imitador das coisas naturais (natura naturata) ou dos processos de 
criação da natureza (natura naturans), mas sendo aquele que pode fundar uma natura altera (Blumenberg, 2010). 



534 
 

Inéditas e cômicas, mas também aterrorizantes como a cena do indecidível pacto de Riobaldo ou os 

terrores noturnos em ŖBuritiŗ, elas escancham o plano da lógica e transcendem a crônica histórica 

generalizante pelas margens da sua vivência particular. Em seu ineditismo, ŖUma anedota é como um 

fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventiaŗ (Rosa, 1994b, p. 519), ainda que mão experiente lhe 

possa revestir de novos usos poéticos. Mesmo no campo metafórico, há uma forte coincidência entre a 

concepção rosiana de Ŗestóriaŗ e a articulação do passado que Benjamin imputa ao materialismo 

histórico, não compromissado em conhecer o passado Ŗcomo ele de fato foiŗ, mas em Ŗapropiar-se de 

uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigoŗ (Benjamin, p. 224), de um 

deflagrar de um fósforo que momentaneamente ilumina o passado, não por um impossível retorno ao 

tempo perdido, mas pelo que dele está prenhe o presente. A essa luz, o que Guimarães Rosa sugere 

em ŖAletria e hermenêuticaŗ não é a impossível obliteração da história entendida como tempo contínuo 

no presente, mas de qualquer pretensão documental da História, grafada propositalmente em 

maiúscula no sentido de crônica oficial, pela ficção que não se propõe arquivo. Assim que, com 

atenção às margens e ao Ŗmuito que não deveu caberŗ (Rosa, 1994b, p. 526), sua ficção sequer 

simula o arquivo ficcional, pois ela não tem a pretensão de reconstruir, de reconstituir ou de reelaborar 

a origem; vendo a origem viva no presente, o que sua ficção propõe é integrar: integração dos tempos 

de Clio num mesmo tempo contínuo de Mnemosyne, integração das formas numa mesma forma 

literária nas quais aquelas se recriam, integração da língua num estilo que mescla oralidade popular e 

erudição. Alheia, mesmo avessa, à ficção do arquivo, eis o motivo pelo qual, ao contrário do que se vê 

em Rama ou Sarduy, que incorporam o escritor mineiro aos seus paradigmas de leitura da moderna 

ficção latino-americana, Guimarães Rosa, assim como Rulfo, não cabe no paradigma de leitura 

proposto por González Echevarría em sua leitura do romance latino-americano, mesmo compartilhando 

com Carpentier e García Marquez, pilares da formulação do crítico, muito mais que um ou dois pontos 

de convergência, especialmente com o primeiro. Em sua ânsia geográfica por um sertão que é ao 

mesmo tempo cosmos, um sertão que é ser-tão, sua ficção põe em jogo as misteriosas 

correspondências entre o sideral e o viceral, entre astra e monstra, traçada em veredas que privilegiam 

um conhecimento transversal que extrapola a lógica racional, um Ŗsentir-pensarŗ como ele próprio o 

definira na entrevista a Lorenz (1994, p. 56), assim afeiçoado à forma do atlas que Ŗintroduit dans le 

savoir la dimension sensible, divers, le caractère lacunaire de chaque imageŗ (Didi-Huberman, 2011, p. 

13). Rosa reconduz o elemento afetivo à base de sua episteme que retorna ao mito para se desatrelar 

do mito do esclarecimento, procurando não escrever ou compilar um manuscrito do arquivo cultural 

latino-americano com a disciplina tenaz de Melquíades em Macondo Ŕ tenha-se em mente que 
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também em Márquez o maravilhoso escancha os planos da lógica Ŕ, mas pôr em jogo a possibilidade 

de uma releitura do mundo pelas formas do sentimento e da imaginação, motivo pelo qual, em sua 

ficção, serão os loucos, os ébrios, os bobos, os analfabetos, os que ficam à margem da história que é 

historiografada e convertida em História, aqueles capazes de ler o que nunca foi escrito, não pela 

estrita racionalidade mas pela imaginação, noutra convergência sua não apenas com Walter Benjamin 

455 e Aby Warburg, mas com o poeta de Fausto o qual cita constantemente em alemão na entrevista 

concedida a Lorenz. Afinal, como formula Didi-Huberman (2011, p. 39) acerca da episteme pela 

imaginação conjugada pelo ŖAtlas Mnemosyneŗ e expandida para o atlas enquanto forma, Ŗdans sa 

proximité même avec la folie, lřimagination soit capable de mettre au jour des raisons que la raison 

ignoreŗ, o que Ŗcomplique singulièrement toute théorie de la connaissanceŗ. Dentre outros muitos 

exemplos, o Ŗsentir-pensarŗ rosiano é figurado pela anedota do louquinho, que Rosa vai buscar a uma 

passagem de Manuel Bandeira: um visitante do Hospício de Alienados se admira com o tempo 

dispendido por um homem de ouvido colado à parede e lhe pergunta o que está a ouvir, o homem 

incita o visitante a fazer o mesmo, e este lhe responde não estar ouvindo nada. É a explicação do 

Ŗmaluquinhoŗ o que vai colmatar a anedota, ao dizer que tudo anda no maior silêncio há cinco horas. 

Irrompendo o motivo cômico, a explanação do autor de Tutaméia destila da anedota um conhecimento 

potencial que, na figura do Ŗlouquinhoŗ, escapa à lógica e aos esquadros da razão moderna aplicada 

de forma anômala nos contextos periféricos: 

 

O universo é cheio de silêncios barulhentos. O maluquinho podia ser tanto um cientista 

amador quanto um profeta aguardando se completasse séria revelação. Apenas, nós é que estamos 

acostumados com que as paredes tenham ouvidos, e não os maluquinhos. 

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridículo ou o grotesco, até levá-los ao sublime; 

seja daí que seu entrelimite é tão tênue. E não será esse um caminho por onde o perfeitíssimo se 

alcança? (Rosa, 1994b, p. 525). 

 

O que, portanto, pelo ridículo ou pelo grotesco se sugere, é a possibilidade de um 

conhecimento que atinge o Ŗsupra-sensoŗ pela abertura que provoca ao sublime, pois a vida, aquilo 

que nunca foi escrito, também é para ser lida, ainda que por Ŗtortas linhasŗ, daí a evocação, neste 

                                                           
455 Benjamin dedicou um conhecido ensaio ao tema, ŖDoutrina das semelhançasŗ, evocando exatamente a relação entre astra e monstra, entre os corpos 
celestes e as vidas humanas como sugere a astrologia, da qual suas Ŗcorrespondências mágicasŗ, a Ŗsemelhança não-sensívelŗ, aparecem em muito 
menor grau ao homem moderno do que aos povos antigos ou primitivos (Benjamin, 2015, pp. 51-52). Mas tais Ŗsemelhançasŗ ou Ŗcorrespondênciasŗ, 
para Benjamin como para Guimarães Rosa, têm a linguagem como um meio de aferição privilegiado: ŖImaginemos palavras de diferentes línguas com a 
mesma significação ordenadas em torno do seu centro, que é o seu significado, e procuremos identificar de que modo todas elas Ŕ que muitas vezes não 
têm a menor semelhança entre si Ŕ se assemelham àquele significado que está no centro. Uma tal concepção está, naturalmente, muito próxima das 
teorias místicas ou teológicas da linguagem, sem por isso ser estranha à filologia empíricaŗ (Benjamin, 2015, p. 53). Procedimento largamente realizado 
por Guimarães Rosa na formação de neologismos ou na onomástica de seus personagens. 
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mesmo prefácio, do ŖMito da Cavernaŗ platônico (Rosa, 1994b, p. 519). Conhecimento que, 

transcendente à materialidade sensível, não a anula, mas dela participa e mesmo parte, motivo pelo 

qual é um Ŗsentir-pensarŗ e não o contrário, como bem ilustra, a propósito da teoria platônica, a obra 

de Joseph Kosuth, ŖOne and three chairsŗ, de 1965, exposta no Museum of the Modern Art de Nova 

Iorque, a mesma realidade una e trina a um só tempo, representacional, sensível e conceitual, mas 

que Rosa concebe, em diferença a Platão, apreensível não apenas pela intelecção, mas em certos 

aspectos pelo irracionalismo que escapa à lógica, remontando a um arco que, sugerido já entre as 

epígrafes de Corpo de baile, remete ao neo-platonismo de Plotino (2008) que, na Enéada III. 8 [30], 

sugere também, com dose de humor, que mesmo a natureza é capaz de contemplação, e, portanto, de 

conhecimento. 

 

 

Fig. 37. Kosuth, J. One and three chairs, 1965. 

 

De tal modo que será também o sertão uno e trino: é o ser-tão cosmológico onde astra e 

monstra manifestam-se em universalizantes e veladas correspondências entre o sideral e o visceral, 

como intuíra Warburg; é o sertão ficcional instaurado pela metafísica da linguagem rosiana que integra 

a oralidade popular ao erudito livresco; e, simultaneamente, não deixa também de ser aquele mesmo 

sertão que o escritor percorrera em sua famosa expedição ao longo de quarenta e cinco dias em 1951 

na companhia de vaqueiros em Minas Gerais. Por sua refração à pretensão meramente documental, 

ao mesmo tempo aliada às minuciosas referencialização e descrição de aspectos geográficos, naturais 

e culturais da região sertaneja, fazendo convergir a mobilização descritiva do narrador regionalista do 
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século XIX para o seu que é um narrador moderno, reinventor da língua, como James Joyce, que 

Ŗintegra a referência sertaneja figurada de modo realista num mito grego, numa citação filosófica de 

Plotino ou Bergson, num trecho de Dante ou Cervantes, de Goethe ou Novalisŗ (Hansen, 2012, p. 

124); a sua é uma obra que demandou a cunha de novos conceitos, como Ŗsuper-regionalismoŗ 

(Candido, 1989, p. 161) 456 ou Ŗtransculturação narrativaŗ (Rama, 2008) 457, contrariando a redução na 

qual a instaura González Echevarría 458 pelo que dela Ŗnão deveu caberŗ em seu paradigma de leitura 

da ficção latino-americana. Uno e trino, pensado como unidade e diversidade ao modo do princípio 

caro aos românticos ingleses, e pluribus unum, conforme destacou Cláudia C. Soares (2010, p. 03), 

como se tornará o próprio Corpo de baile em seu processo editorial 459, Rosa, como bem notou Eduardo 

Lourenço num ensaio no qual o aproxima a Aquilino Ribeiro, não se resume a um folclorismo, 

tampouco a uma pretensão etnográfica, mas desce ao porão da língua, de uma língua ao mesmo 

tempo erudita, pelo manejo de artista poliglota, e viva, pelo recurso dialógico à oralidade sertaneja 

explorada por um sertanejo cosmopolita: 

 

Guimarães Rosa, falando-se e falando sertanejo, não visita, nem revisita, um continente 

folclórico em vias de extinção ou marginalização no oceano de uma língua de uso comum, na 

aparência mais vocacionada para a universalidade ou o comércio com o mundo. Guimarães Rosa 

desce ao porão do Brasil como língua, descobre-a, e não por acaso, naquelas Minas sem as quais o 

Brasil como veio a existir nunca se teria feito nação (Lourenço, 2018, p. 163; grifos do A.). 

 
                                                           
456 A expressão aparece no ensaio ŖLiteratura e subdesenvolvimentoŗ, de 1972, bastante anterior ao estudo publicado por Rama dez anos depois, e que 
passa a ser incluído no livro A educação pela noite e outros ensaios. Pela combinação de técnicas da literatura moderna com a substância antes 
aproveitada meramente em nativismo, exotismo ou documentário social, o Ŗsuper-regionalismoŗ proposto por Candido (1989, pp. 161-162) corresponderia 
Ŗà consciência dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo que se baseia na referência a uma visão empírica do 
mundo [...]. Deste super-regionalismo é tributária, no Brasil, a obra revolucionária de Guimarães Rosa, solidamente plantada no que poderia chamar de a 
universalidade da regiãoŗ. Não por mera coincidência, o outro exemplo convocado por Candido é o do magistral escritor mexicano, Juan Rulfo. 
457 As peculiaridades culturais da região na qual se formou o escritor na infância e na adolescência são combinadas a outras práticas e elementos culturais 
adquiridos pela vivência cosmopolita nas capitais. São estes Ŗlos narradores que llamamos de la transculturación: João Guimarães Rosa es indesarraigable 
de su Minas Gerais, como también lo es García Márquez del área costeña colombiana o Juan Rulfo de Jalisco. Lo que no quiere decir que ellos se 
conformen al estereotipo que se há acuñado acerca de sus regiones natales, lo que valdría como uma negación del carácter productivo e inventiva de sus 
creaciones artísticas que, como ya hemos anotado, postula um rescate de formas a veces desatendidas pero que pertenencen a la configuración cultural 
de la région, las que ellos reelaboran en las circunstancias derivadas del conflicto modernizadorŗ (Rama, 2008, p. 110). Cabe observar que a noção de 
Ŗmestiçagemŗ e, especialmente, a teoria civilizacional de Darcy Ribeiro (povos transplantados, povos-testemunho, povos novos), possui grande relevância 
ao desenvolvimento do argumento de Rama, que inclusive dedica seu livro ao antropólogo e escritor brasileiro. 
458 Deve-se aclarar que um crítico da envergadura de González Echevarría não procura rebaixar o romance rosiano por qualquer má compreensão, antes 
pelo contrário, a considera das obras mais significativas não apenas na literatura brasileira, mas na latino-americana. Trata-se mais de uma questão de 
enquadramento, uma vez que Grande sertão: veredas acaba por não se ajustar ao paradigma de leitura do arquivo, o qual não deixa de ser profícuo. Sua 
apreciação releva do desajuste da obra ao paradigma de leitura, a derivar daí a aproximação pela qual vincula o romance de Guimarães Rosa ao realismo 
de caráter antropológico das Ŗnovelas de la tierraŗ do século XIX (González Echevarría, 2011, p. 224). 
459 Em carta ao tradutor italiano, datada de 03 de janeiro de 1964, Guimarães Rosa se refere à tripartição de Corpo de baile a partir de sua terceira edição 
brasileira, revelando sua preocupação editorial em manter a unidade na trindade dos volumes: ŖSe bem que os livros se ofereçam como independentes 
mantém-se, de certo modo, unidade entre elesŗ (Rosa, 2003, p. 120). E, na sequência, à mesma página, detalha: Ŗ1) o título ab-original, ŘCorpo de Baileř, 
é dado, entre parêntese, em letra discreta, no frontispício interno (mesmo porque garante e permite a menção de Ř3ª ediçãoř, coisa que muito importa); 2) 
a capa (a mesma da 2ª edição) será igual para os três volumes, variando apenas as cores (grená-arroxeado ou bordeaux, para um; azul para outro; 
encarnado ou escarlato para o 3º); na relação das obras (ŘDO AUTORř), explica-se que ŘA partir da 3ª edição, desdobra-se em 3 livros autônomosř: e segue-
se a indicação dos mesmosŗ. Nota-se nitidamente a preocupação do autor em assegurar a unidade ao livro tripartido, não apenas do ponto de vista das 
diegeses autônomas mas inter-relacionadas e da forma como conjunto novelesco vinculado por uma linha fina, mas também ao nível da estratégia 
editorial, inclusive em relação às cores e ilustrações das capas. Acerca das edições de Corpo de baile e da preocupação de Rosa com a manutenção da 
unidade do ciclo que progressivamente cedeu lugar às edições tripartidas pelas demandas do mercado editorial, ver o artigo de Soares (2010). 
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A estória não quer ser história, deve ser contra a História, porque põe em curso a imaginação 

de uma Ŗhistória ainda por vir e por fazerŗ (Lourenço, 2018, p. 163), vinculada não apenas aos 

intérpretes do Brasil, mas aos sonhadores de seu sentido utópico. Utopia que, em Rosa, é vertida em 

utopia da língua que toma Ŗcomo ponto de partida mais do que qualquer outra coisaŗ o Ŗhomem do 

sertãoŗ (Lorenz, 1994, p. 30), assumindo a língua como Ŗmetáfora da sinceridadeŗ na qual se 

sedimenta o sentido filosófico brasileiro 460, que pode ser compreendido como o de seu próprio caráter 

processual de povo novo em formação. 

Na configuração formal de Corpo de baile e no efeito posto em curso por seu duplo índice 

que não apenas altera a ordem das novelas, mas também a sua categorização ao nível dos gêneros 

literários, desconcertando-os como também desconcerta a própria forma do livro que passará a 

albergar a unidade tripartida, trino e uno ao mesmo tempo, espelha-se a própria formação matricial 

brasileira, trina (indígena, europeia, africana) e una (brasileira), apresentando sete textos ficcionais que 

funcionam autonomamente e também em simultâneo, tanto pelas molduras do livro enquadrado pelos 

índices, quanto no nível diegético, transformando as margens do livro, como observou Clara Rowland 

(2009) 461, nas molduras de um mesmo e amplo quadro que tem como pano de fundo a paisagem 

sertaneja pela qual bailam as personagens, um corpo de baile. Além da problemática eminentemente 

moderna que a articulação estrutural impõe à forma do livro, sobre o que dificilmente se avançará mais 

do que já apontou Rowland, no âmbito formal Rosa instaura análogo processo ao que se observa no 

Decameron de Boccaccio, o que novamente remete para a reapropriação formal de elementos da 

literatura medieval europeia, prescindindo, entretanto, do prefácio do qual se valera o italiano. Para o 

conjunto das cem novelas escritas em meados do século XIV, Boccaccio (2006, p. 18) elabora no 

prefácio o quadro que emoldura as diversificadas novelas do Decameron Ŗcontadas por uma honesta 

                                                           
460 É o próprio escritor quem o esclarece, ainda na entrevista a Lorenz (1994, pp. 42-43): ŖSinceridade e capacidade de sentir como o homem são os 
fundamentos de minha fé no futuro de meu país. O brasileiro, até mesmo no sentido filosófico, fala com sinceridade. Ele ainda deve criar sua própria 
linguagem. Isso também o obriga a pensar com sinceridadeŗ. Ao que complementa: ŖTemos que partir do fato de que nosso português-brasileiro é uma 
língua mais rica, inclusive metafisicamente, que o português falado na Europa. E além de tudo, tem a vantagem de que seu desenvolvimento ainda não se 
deteve; ainda não está saturadoŗ (Lorenz, 1994, p. 45). Enriquecido pela mestiçagem, esse Ŗportuguês-brasileiroŗ ainda em formação, ainda discrepante 
pelas clivagens entre a Ŗnorma cultaŗ do ŖBrasil oficialŗ e a oralidade do ŖBrasil realŗ, dois modos da linguagem que distanciam a língua escrita da língua 
falada num mesmo país, é a expressão linguística e metafísica da formação de um povo novo que, como pontuara Darcy Ribeiro, não é redutível às suas 
matrizes geradoras, mesclando-as, não apenas biologicamente, mas cultural e linguisticamente, o que Rosa, pelo que declara em sua entrevista, assume 
praticamente como projeto o dá-lo a ver por meio de sua ficção e da linguagem pela qual a concebe, ajustando-a inclusive ao messianismo profundo que 
atravessa a cultura brasileira e a autocompreensão da Ŗbrasilidadeŗ: ŖFalemos da Řbrasilidadeř: nós os brasileiros estamos firmemente persuadidos, no 
fundo de nossos corações, que sobreviveremos ao fim do mundo que acontecerá um dia. Fundaremos então um reino de justiça, pois somos o único povo 
da terra que pratica diariamente a lógica do ilógico, como prova nossa política. Esta maneira de pensar é consequência da Řbrasilidadeřŗ (Lorenz, 1994, p. 
56). 
461 Rowland foi quem levou mais longe a reflexão acerca do problema do livro que a obra de Rosa coloca em seus próprios livros, tanto em Corpo de baile, 
como em Tutaméia e, como também observado por ela, em Primeiras estórias. É a autora de A forma do meio: Livro e narração na obra de João 
Guimarães Rosa, quem aponta a alquimia da margem do livro convertido em quadro, mas dobrado sobre si mesmo, moldura Ŗfora das moldurasŗ, ainda 
que em sentido diverso ao que seguimos aqui, apontando os problemas da forma, não a forma dos problemas na ficção rosiana: ŖNestas articulações 
estruturais, que tanto em Corpo de Baile como em Primeiras Estórias problematizam narrativamente o limite físico do livro e põem em relação na moldura 
Řfora das moldurasř o seu início e o seu fim, o que se define é uma unidade do livro de estórias construída sobre o movimento da leitura na sua 
temporalidade (representada na evolução, de vez a vez, do Menino/Miguel), num movimento de repetição e diferença que institui uma remissão interna e 
fecha o livro ao exterior. Nos dois casos, a margem transformada em quadro [...] repete este dobrar-se do livro sobre si através das suas extremidadesŗ 
(Rowland, 2009, p. 188). 
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companhia de sete damas e três mancebosŗ, Ŗaquando da mortal epidemia de peste hoje terminadaŗ. 

Ao passo em que concebe uma função curativa à literatura pela possibilidade de aliviar àqueles Ŗcujo 

infortúnio precisa de ser suavizadoŗ (Boccaccio, 2006, p. 17) 462, função esta contemporaneamente 

retomada por Felski (2003, p. 23) ao evocar um caráter de pharmakon da literatura, ao mesmo tempo 

veneno e remédio, o italiano que acrescentara o epíteto ŖDivinaŗ à Comédia de Dante Alighieri amarra 

o conjunto de suas composições colocando os quadros dentro do quadro ao indicar um contexto 

ficcional mais amplo no interior do qual se desenrolam as outras ficções contadas pelas sete senhoras 

e pelos três rapazes que são a ficção mesma da unidade do Decameron. Ao prescindir do prefácio e se 

valer de dois índices, Guimarães Rosa rompe com a presunção de autoridade da retórica prefacial, 

escamoteia o autor a um nível mais radical que o de Cortázar em Rayuella, que se vale do prefácio 

autoral, e mesmo de Osman Lins, em Avalovara, para dar dois exemplos buscados à moderna 

literatura latino-americana, o qual, ainda que sem recorrer ao prefácio, explica a intrincada arquitetura 

de seu sofisticado romance ao longo do andamento da narrativa, nas entradas textuais que constituem 

a seção ŖA espiral e o quadradoŗ. Em Corpo de baile, nem os paratextos, índice inicial e índice final, 

nem a retórica autoral, ou as próprias epígrafes, dão indicações das tênues linearidades diegéticas que 

enfeixam as Ŗestóriasŗ, limitando-se à sua ressignificação genérica em dois níveis, nos quais o autor 

pelo menos revela ingressar apenas pelas parábases. A remontagem do conjunto das sete novelas, e a 

classificação genérica constante na primeira edição é nesse sentido determinante, como a 

movimentação de um Ŗcorpo de baileŗ num espaço-tempo circunscrito pelo cenário do sertão, fica 

quase que completamente submetida à atenção das releituras por seu leitor, remontagem à qual é este 

incitado pela explicitação, em ŖBuritiŗ, a última novela de acordo com o índice inicial e com a 

apresentação que o próprio livro conforma, de que Miguel é o Miguilim crescido da primeira novela, 

ŖCampo geralŗ, encerrando-se o ciclo. O que, a princípio, aparece como desconcerto da forma do livro 

pelo curto-circuito dos índices, assume outro sentido na diegese profunda, subterrânea à diegese da 

superfície de cada novela, passando a aparecer como um Ŗconcertar consertadoŗ (Rosa, 1994b, p. 

17), visto que o concerto pelo qual inicialmente se lê o Corpo de baile passa a ser consertado, e 

reconcertado, tanto pela outra organização sugerida pelo segundo índice, quanto pela ideia de ciclo 

que assoma e se cristaliza no vínculo expresso pelas primeira e última novelas. A fresta, então, se 

torna a própria forma, da diegese e do livro, e é o que coloca em jogo as formas da(s) diegese e do(s) 

                                                           
462 Apesar do adiantamento de Boccaccio, cabe observar que será principalmente a partir do Romantismo alemão que se vislumbrará com maior 
recorrência essa potencialidade, demandada, inclusive, pelas mudanças profundas que o advento da burguesia e a intensificação do modelo econômico 
capitalista provocará na vida cotidiana, de modo que, a partir de tal conjuntura histórica, da qual participa inclusive a crítica ao automatismo vista no conto 
ŖO homem de areiaŗ, de E. T. A. Hoffmann, a novela passará a assumir a função de Ŗevasão e divertimento, preenchendo os ócios da burguesia, assim 
como, por outro lado, aprofunda investimentos semânticos dos domínios do aventuroso, do passional, mesmo do fantásticoŗ (Reis & Lopes, 2002, p. 303). 
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livro(s); deixa de ser o desconcerto que irrompe e fratura a forma europeia, para ser um novo concerto, 

consertado, onde a oralidade e a cultura popular deixam de se pautar pelo autoexotismo e passam a se 

integrar à erudição sem a ela se colocarem subordinadas, inclusive a desarmando pelo irracional, pelo 

analfabeto, recolocando com consciência crítica e aguda na literatura brasileira Ŕ o que Ariano 

Suassuna também procurará fazer em A pedra do reino Ŕ, o problema da discrepância da perspectiva 

de um país que se vê de fora para dentro, ora como visão do paraíso, ora como visão do inferno, de 

nacionais estrangeiros ou estrangeirados em sua própria terra, para procurar vê-lo ao mesmo tempo 

Ŗde dentroŗ e Ŗde foraŗ, o sertão geográfico, físico e local, que é ao mesmo tempo o ser-tão cósmico, 

metafísico e universal. 

A navegação de cabotagem que aqui empreenderemos ancora no último porto de Corpo de 

baile, a novela ŖBuritiŗ, na qual se reencontram as saudades deixadas no porto de partida, ŖCampo 

geralŗ, a novela de abertura desse ciclo de narrativas rosianas. Longe de almejar navegar ao largo das 

sete Ŗestóriasŗ ou mesmo deslizar pelos rios das dobraduras do livro, ŖBuritiŗ assoma como narrativa 

privilegiada tanto por remeter a outras narrativas do ciclo, quanto por colocar de modo mais incisivo as 

discrepâncias do estrangeiro na própria terra, bem como, também, por vislumbrar a história de longa 

duração, subterrânea à História cronificada da superfície, a partir do imaginário mestiço que configura 

o imaginário noturno sertanejo, além de funcionar também no sentido de dar a ver o sertão e o 

latifúndio de extensão, submetido à bolha da casa-grande, na porção oriental de Minas Gerais, quando, 

no capítulo anterior, vimos a montanha e o latifúndio de profundidade na decadência da casa-grande 

que traslada a metafísica do seu Ŗjeitãoŗ para o sobrado citadino, na porção oriental do estado, a 

propósito do romance de Cornélio Penna. Sertão para o qual concorre a mestiçagem brasileira contra 

qualquer pretensão de pureza, não apenas aos níveis biológicos e culturais do imaginário, mas 

também pela forma de descrição paisagística, que releva das metáforas do mar, concebendo-o, de 

dentro e paradoxalmente como imagotipo paisagístico, ao buscar à tradição portuguesa certos 

elementos para a imersão no Ŗmar de póŗ do mediterrâneo brasileiro.  

Em 24 de novembro de 1966, concedeu Rosa aquela que seria a sua última entrevista ao 

escritor e jornalista português Arnaldo Saraiva. Reunidos num dos salões do Itamaraty, onde Rosa 

desempenhava a função de embaixador do governo brasileiro, o escritor discorrera sobre a literatura e 

a cultura portuguesas. Em certo momento da entrevista, talvez, e a princípio, como estratégia de 

negaceio às influências literárias que Saraiva procura localizar, na esteira do crítico brasileiro Fábio 

Lucas, em Aquilino Ribeiro (1885-1963), sem romper o laço de sedução que geralmente procura 

estabelecer entre si e seus raros entrevistadores, Rosa indica uma influência literária surpreendente, 



541 
 

reiterando suas Ŗraízesŗ portuguesas, o que fizera também na entrevista a Lorenz, e afirmando que 

Ŗnão é grande a distância Řlinguísticař que me separa dos portuguesesŗ 463, em que pese as 

especificidades que, como já mencionado, percebia na modalidade da língua no Brasil pelos peculiares 

acréscimos do processo civilizatório brasileiro, naturalmente diverso do português, que lhe é uma parte 

de importância fundamental. Além de aparentemente surpreendente, a indicação parece, até àquele 

novembro de 1966, ainda inédita, proferida em tom de amistosa confidência: ŖE vou dizer-lhe uma 

coisa que nunca disse a ninguém: o que mais me influenciou, talvez, o que me deu coragem para 

escrever foi a História Trágico-Marítimaŗ (Saraiva, 2000, p. 30). A coletânea de relatos e notícias de 

naufrágios de navegadores portugueses, reunida por Bernardo Gomes de Brito e por este publicada em 

dois volumes, respectivamente em 1735 e 1736, parece, à primeira vista, o avesso aquoso e salino 

dos redemoinhos de poeira do sertão, brasileiro e rosiano. A sugestão a Saraiva, acrescida pelo 

emprego do termo que substantiva o movimento em espiral da água como metáfora para a aparição do 

diabo no vento empoeirado do sertão Ŕ a famosa frase de Grande sertão: veredas, ŖO diabo na rua, no 

meio do redemoinhoŗ, a jogar com a corruptela de Ŗdemônioŗ, o Ŗdemoŗ Ŕ pode apontar, entretanto, 

caminhos imprevistos para a leitura da ficção rosiana que revelam traços de um imaginário sincrético 

configurado no bojo da miscigenação formadora do povo brasileiro. Além disso, o que se percebe 

acerca da descrição da paisagem e mesmo de outros elementos da trama de ŖBuritiŗ é um incessante 

recurso ao campo semântico relativo ao mar pelos transportes metafóricos descritivos da paisagem, 

mas também em nomes e experiências humanas, ao ponto da remontagem de certo imaginário 

cultural português, as histórias de náufragos e mesmo seres mitológicos ibéricos, como imaginário vivo 

brasileiro, que nasce mestiço especialmente aos imaginários bantu e tupi. A fazenda do Buriti Bom, à 

qual chega Miguel no início da novela, é o umbral a partir do qual se misturam e se espumam no 

sertão as Ŗoutrasŗ culturas que são a Ŗmesmaŗ cultura, una e trina como o próprio ciclo das novelas 

de Corpo de baile. 

 

6.2. Buriti Bom: o Ŗumbral do sertãoŗ 

                                                           
463 Na entrevista concedida a Günther Lorenz, Rosa insiste no tema das raízes portuguesas: ŖSabe também que uma parte de minha família é, pelo 
sobrenome, de origem portuguesa, mas na realidade é um sobrenome suevo que na época das migrações era Guimaranes, nome que também designava 
a capital de um estado suevo na Lusitânia? Portanto, pela minha origem, estou voltado para o remoto, o estranho. Você certamente conhece a história dos 
suevos. Foi um povo que, como os celtas, emigrou para todos os lugares sem poder lançar raízes em nenhum. Este destino, que foi tão intensamente 
transmitido a Portugal, talvez tenha sido o culpado por meus antepassados se apegarem com tanto desespero àquele pedaço de terra que se chama o 
sertão. E eu também estou apegado a ele...ŗ (Lorenz, 1994, p. 30). É de se notar, portanto, que Guimarães Rosa delineia uma herança cultural que, ainda 
que não transmitida conscientemente, impacta a formação de um imaginário transoceânico e transepocal que vincula, ao nível imagológico, os sertanejos 
mineiros aos suevos da antiga Lusitânia, dando azo a uma noção de identidade não fechada em si mesma, mas, antes, acolhedora de um múltiplo 
transnacional. Não seria esta uma das potencialidades da identidade brasileira, da chamada Ŗbrasilidadeŗ, isto é, a afirmação de uma identidade nacional 
não excludente, posto que constituída por uma multiplicidade de povos e de nações? Guimarães Rosa aponta quase que diretamente para isso: ŖE este 
pequeno mundo do sertão, este mundo original e cheio de contrastes, é para mim o símbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. Assim, o 
Cordisburgo [cidade natal do escritor] germânico, fundado por alemães, é o coração do meu império suevo-latinoŗ (Lorenz, 1994, 31). 
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Em ŖBuritiŗ, o leitor é introduzido no universo ficcional da novela pelos olhos de Miguel, de 

retorno à fazenda do Buriti Bom após um ano, contratado para vacinar o gado. Ao longo da narrativa, 

são vários os índices que apontam ser Miguel o Miguilim de ŖCampo geralŗ, menino míope que é 

levado para a cidade e nela forma-se veterinário: refere a sua terra natal, o Mutum, Ŗno meio dos 

Geraisŗ, o irmãozinho falecido, Dito, o papagaio Papaco-o-Paco, personagens dos quais o leitor com 

dificuldade se despede nas páginas finais de ŖCampo geralŗ sem ter a vista embaçada, ele também 

Miguilim. A vencer Ŗermas etapasŗ, Miguel aporta no Buriti Bom num jeep, estranhando a velocidade 

da viagem pelos Ŗconduzidos caminhos campeirosŗ. Seu estranhamento, acrescido pelo comentário de 

nhô Gualberto Gaspar ao fim da novela e a corruptela pela qual indica o automóvel de nome 

estrangeiro, ele mesmo um pequeno proprietário de terra que serve como guia de Miguel até à fazenda 

do Buriti Bom, indica ser o jeep uma novidade naquelas paragens: ŖPrimeira vez que alguém chega 

aqui de jípel, esses progressos...ŗ (Rosa, 1994a, p. 985). A referência é importante por viabilizar a 

marcação histórica da narrativa: o jeep começa a ser montado no Brasil no ano de 1954, na fábrica da 

Willys Overland do Brasil, em São Bernardo do Campo, no estado de São Paulo (Nascimento, 2011, p. 

18). Tendo em vista a publicação de Corpo de baile em 1956, bem como a novidade que o automóvel 

representa aos moradores do entorno do Buriti Bom, pode-se aventar a marcação temporal desta 

novela no biênio 1954-1956, e, em retrospectiva e a considerar a reiteração de Miguilim crescido como 

Miguel, a estória de ŖCampo geralŗ passar-se-ia provavelmente nos anos 1930. Trata-se de um período 

de alavancagem da industrialização no Brasil, motivo pelo qual as relações (e tensões) entre campo e 

cidade aparecem de forma acentuada não apenas em ŖBuritiŗ, mas em todo o conjunto de Corpo de 

baile. O retorno de Miguel à fazenda do Buriti Bom na abertura da novela já é sugestivo de tal 

tensionamento: ŖMas, para ele, aproximar-se dali estava sendo talvez trocar o repensado contracurso 

de uma dúvida, pelo azado desatinozinho que o destino quer. Achavaŗ (Rosa, 1994a, p. 863). Miguel 

é, em alguma medida, um errante, mais um dos personagens rosianos que se batem nas travessias do 

sertão; o seu deambular entre o campo e a cidade Ŕ na infância, em ŖCampo geralŗ, do primeiro ao 

segundo; adulto, da cidade ao campo Ŕ, descreve uma espiral do redemoinho brasileiro, e, se por um 

lado manifesta a industrialização e a urbanização observadas no período assinalado entre os anos 

1920 e meados dos 1950, patentes no projeto da construção de Brasília por Juscelino Kubitschek, por 

ele anunciado um ano antes do início de seu governo (1956-1961), isto é, em período muito próximo 

ao que Guimarães Rosa publicaria Corpo de baile, por outro lado reitera, numa versão ironicamente 

moderna proferida pela expressão de nhô Gualberto Gaspar Ŕ o Ŗjípel, esses progressosŗ Ŕ, as 
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situações de seminomadismo ou semissedentarismo referidas por Braudel (1999), tipologia que outros 

personagens de Corpo de baile aprofundam, alguns deles nas imediações do Buriti Bom. 

Acompanhando a narrativa equisciente através de Miguel em sua primeira metade, pela 

mobilização do discurso indireto livre 464, introduzido no Buriti Bom por nhô Gualberto Gaspar, o leitor 

constroi uma imagem telúrica das terras comandadas por io Liodoro Maurício Faleiros, dono da 

fazenda do Buriti Bom, telurismo afeito à tendência que Vítor Aguiar e Silva (2007, p. 685) observara 

no romance brasileiro. A junção dos sentimentos de Miguel pelo retorno ao sertão que deixara para 

estudar na cidade e a descrição apaixonada que nhô Gualberto Gaspar faz dos domínios de iô Liodoro, 

engendra inicialmente uma imagem telúrica, de reminiscência bucólica, da terra sertaneja: 

 

Aquele chão, o campo, as estradas Ŕ tudo devia ser liso, ingastável, sem sujo, sem poeira, duro 

onde se pisasse, de um metal fosco e eterno, impossível de mudança ou corrupção. De vivo e 

renovável, só as águas, as relvas e as árvores, em recantos Ŕ curvos como ilhas Ŕ como canteiros 

aprazíveis (Rosa, 1994a, p. 876). 

 

A citação importa por pelo menos dois imediatos motivos: nela reverbera a ambivalência 

entre o solo ingastável do sertão e suas veredas exuberantes, similares aos oásis dos desertos, 

ambivalência também manifesta no título de Grande sertão: veredas, e ecoa aqui ainda aquela nota 

estranha a um território fechado ao mar pela metaforização dos recantos Ŕ as veredas Ŕ em ilhas 465. O 

telúrico, neste caso, ultrapassa os limites da geografia e sugere sua transcendência a partir de uma 

proposição de correspondências que extrapola a limitação geográfica, viabilizando uma tópica 

imagológica literária que acolhe o estrangeiro Ŕ o estranho Ŕ como próprio. Numa reiteração da 

                                                           
464 A propósito do narrador equisciente e do uso do discurso indireto livre em ŖBuritiŗ, vale a observação de Luiz Roncari (2008, pp. 47-48): Ŗ(...) a própria 
natureza do foco [narrativo] é complexa, quer dizer, nunca ele é inteiramente objetivo, com o campo de visão do narrador amplo e o seu ponto de vista 
descolado da perspectiva do herói ou de alguma outra personagem escolhida; porém, também ele nunca é completamente subjetivo, de tal forma que não 
deixe passar mais nada ao leitor além do que é percebido pelo protagonista, ficando restrito à sua versão dos fatos e limitado pelos seus juízos e 
interesses. Isto significa que a narrativa, através do uso sistemático do estilo indireto livre, requer do leitor uma atenção e argúcia equivalentes àquelas que 
a arquitetaramŗ. 
465 Em Boca de luar, Carlos Drummond de Andrade recuperaria a mesma ideia, abrindo o seu texto, ŖIlhas de Minas, no voo das palavrasŗ, referindo a Ilha 
da Merenda, na região do rio Abaeté, a mesma região em que se passa a novela ŖBuritiŗ: ŖVocê conhece a Ilha da Merenda? Nem eu. Mas gosto de saber 
que Minas Gerais tem uma Ilha da Merenda. Onde fica? Isso eu posso dizer a você, fica no rio São Francisco, entre a foz do córrego do Frade e a barra do 
rio Abaeté. Ou não fica mais, e acabou porque fizeram barragem, esse negócio de mexer com os rios para produzir energia, essa violentação da natureza 
que dizem ser necessária para sustentar o homem? Bem, não me meto nessas funduras, nem vou sair do meu canto para espiar se ainda tem por lá a 
Ilha da Merenda. Quero só curtir com você esse nome, essa ideia de ilha aonde a gente chega só para merendar, então a gente merenda Ŕ de preferência 
sobre a relva, como no quadro de Manet ou no quadro de Cézanne, e depois volta, ninguém mora na Ilha da Merenda, não deve morar. Essa ilha é uma 
pausa, as aves de lá, as árvores de lá sabem disso, não se importam muito com as visitas, ninguém vai lhes fazer mal, tudo é calma e fugacidade no 
intervalo. § Você pensa que minha terra, não sendo marítima, tem um punhadinho à-toa de ilhas? Está muito enganadaŗ (Andrade, 2003, p. 811). 
Também Cyros dos Anjos, relembrando a baixa influência imediata da Semana de Arte Moderna, se valerá do termo para descrever a situação cultural do 
país: ŖEscassos comentários se ouviam sobre a Semana de Arte Moderna que, no momento, pouco ou nenhum eco teve além-Mantiqueira, e, suponho, no 
restante do País, então dividido em ilhas culturais de frouxo comércioŗ (Anjos, 1994, p. 391). Por estes exemplos, pode-se observar a pervivência de um 
imagotipo literário à primeira vista estranho ao território fechado ao mar que é aquele de Minas Gerais. Outro exemplo, assaz curioso por prescindir da 
experiência de um povo que se fez marítimo, como o português, é a etimologia do termo Ŗcapãoŗ, oriundo do tupi, que designa as moitas de árvores que 
crescem nas depressões das pequenas montanhas que ondulam nos mares de morros. A expressão chamou a atenção do botânico francês August de 
Saint-Hilaire que, em uma de suas viagens de pesquisa por Minas Gerais, apontou capão ser Ŗum termo indígena que significa ilhaŗ (Saint-Hilaire, 1937, p. 
291), confirmado por Cunha (1998, p. 94), conforme mencionado no Capítulo 3. 
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conhecida fórmula brasileira, o sertão não apenas vai virar mar, como em alguma medida já o é 466. Em 

simultâneo, certo caráter de arquipélago não se restringe apenas a um investimento poético, mas 

deriva da própria formação social e demográfica brasileira espraiada pelo território imenso, sem vias de 

comunicação satisfatórias e, ademais, exceção feita a algumas regiões de fronteira, de costas e 

isolado, inclusive culturalmente, de seus vizinhos hispanoamericanos, um Ŗvasto arquipélagoŗ em 

sentido interno e, ao mesmo tempo, um continente fechado em sentido externo 467. 

A fazenda do Buriti Bom, ela mesma, em certa medida, também uma ilha em meio ao mar 

do sertão, é propriedade de Ŗum dos homens mais ricos deste sertão do rio Abaeté, dono de muitoŗ 

(Rosa, 1994a, p. 866). Homem do alto sertão, da região fronteiriça entre o norte de Minas e o sul da 

Bahia, iô Liodoro Maurício Faleiros, instalando-se no Buriti Bom um pouco mais ao sul, é o grande 

latifundiário do sertão do rio Abaeté, afluente do rio São Francisco, o ŖVelho Chicoŗ, o rio gigantesco 

que nasce na serra da Canastra em Minas Gerais e atravessa o sertão agreste nordestino, consistindo, 

muitas vezes, no único manancial de água disponível aos habitantes da região, o ŖNilo cabocloŗ que 

integra a porção meridional ao nordeste do país. Uma vez que a povoação vizinha do Cacoal, terra 

natal da feiticeira Dô-Nhã, é descrita como Ŗum arraialzinho, perto do engasgo do rioŗ (Rosa, 1994a, p. 

924), acrescida da constante menção às águas abundantes e à vastidão do Brejão-do-Umbigo nas 

fronteiras da fazenda, a localização geográfica do Buriti Bom aproxima-se da região onde, em 1962, foi 

inaugurada a Usina Hidrelérica de Três Marias, de modo que, se confirmando a hipótese, a área, hoje, 

estaria submersa. Nos Ŗcausosŗ mineiros, conta-se que na terra inundada houvera uma hospedaria 

administrada por três irmãs: Maria Francisca, Maria das Dores e Maria Geralda. Um dia, quando iam 

se refrescar no rio, foram surpreendidas por uma cheia repentina e levadas as três pelas águas. Em 

ŖBuritiŗ também há três Marias, uma feiticeira e apenas duas irmãs: Maria da Glória e Maria Behú, 

irmãs que, de certo modo, também acabam levadas pelas águas, ainda que metaforicamente e por 

Ŗáguasŗ diferentes. 

A região de Abaeté foi relativamente visitada por viajantes estrangeiros ao longo do século 

XIX: o barão de Eschwege construiu, como Intendente das Minas a serviço da Coroa Portuguesa, a Real 

Fábrica de Chumbo do Abaeté, ainda na segunda década do século XIX, para aproveitamento das 

reservas plumbíferas da região, também ela rica em diamantes, que Eschwege (1996, p. 151) estima 

                                                           
466 Trata-se de um dito atribuído à figura messiânica de Antônio Conselheiro, o homem responsável pela Canudos descrita por Euclydes da Cunha em Os 
sertões (1902). Ver Capítulo 3. 
467 Darcy Ribeiro (1970, pp. 242-243) assim o formulara em As Américas e a Civilização: ŖAinda hoje, aqueles 90% dos brasileiros da faixa atlântica se 
concentram em ilhas demográficas separadas umas das outras por largas extensões pouco povoadas. Somente depois da última guerra mundial, estas 
ilhas passaram a comunicar-se regularmente por terra. Antes coexistiam sem conviver, como um vasto arquipélago apenas ligado através de viagens 
marítimas ou de travessias terrestres por estradas precaríssimas ao longo de centenas de quilômetros de mata virgem ou de enormes extensões de 
campos desabitadosŗ. E, quanto aos Ŗpaíses hispano-americanos confinantes com o território brasileiro, dele antes se separam do que com ele se 
comunicam pelos milhares de quilômetros de fronteiras, que atravessam enormes extensões despovoadas. [...] O contato com os demais países se faz por 
mar ou pelo ar, vencendo distâncias equivalentes às que os separam da África, da Europa e da América do Norteŗ. 
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numa produção de aproximadamente cinco quilates. A região acaba por ser relegada a segundo plano, 

pois ŖComo o sertão, porém, fosse inóspito e o aprovisionamento de víveres muito difícilŗ, a descoberta 

de diamantes na serra de Itacambiruçu fez com que os garimpeiros partissem para esta região 

(Eschwege, 1996, pp. 151-152). Ao contrário da tradução amplamente difundida de Ŗabaetéŗ como 

Ŗhomem verdadeiroŗ (aba: homem; eté: verdadeiro) 468, o linguista e etimólogo Antônio Geraldo da 

Cunha distingue Ŗabaetêŗ de Ŗabaetéŗ, aceitando para o primeiro o significado anteriormente referido, 

mas especificando o termo Ŗabaetéŗ como sinônimo de medonho, temeroso, Ŗpor extensão, homem 

terrível, feio, repulsivoŗ (Cunha, 1998, p. 41). A ambiguidade assinalada pelo fonema aberto ou 

fechado da vogal na última sílaba comparece na novela tanto em relação à terra, quanto em relação à 

figura de iô Liodoro. No primeiro caso, ao telurismo que decorre da descrição da imagem da terra, 

marcadamente identificado à figura sensual e apaixonante de Maria da Glória, filha de iô Liodoro, 

justapõe-se uma imagem discrepante que a faz em muito distar de um locus amoenus. A relação 

telúrica com a terra é figurada em Maria da Glória, que sente como seus terra e céus sertanejos: 

 

A noite encorpava. Fim de minguante, as estrelas de meio de maio impingando, com grã, com 

graça, como então elas são, no sertão. Maria da Glória dizia: Ŗnossas estrelas daqui, nossas...ŗ Em 

tudo o que dizia, decerto em tudo quanto pensava, ela era rica. De nascença recebera aquela alma, 

alegria e beleza: tudo dum todo só. Miguel gostava dela (Rosa, 1994a, p. 886). 

 

E não apenas Miguel, mas também Lalinha, Leandra, a esposa abandonada na cidade pelo 

filho de iô Liodoro, iô Irvino, confirma-o, em ambígua, e discrepante, designação: ŖVocê [Maria da 

Glória] é como o buriti...ŗ, para em seguida repensar, Ŗo que devia ter falado, agora em mente 

acahava; que era: Ŕ ŘVocê é o Buriti Bom...řŗ (Rosa, 1994a, pp. 920-921). Discrepância que apenas ao 

longo da narrativa se esclarecerá, a ambiguidade da identificação feita por Lalinha desdobrando-se na 

tensão entre natureza, o espaço do sertão dominado do alto pelo buriti, e cultura, a fazenda do Buriti 

Bom demarcada neste mesmo espaço, mas, ao mesmo tempo, dele apartada, rodeada, como uma 

ilha está rodeada pelo mar ou uma bolha pelo ar. Mediante esta forte e dupla identificação, Miguel 

procura, por intermédio da paixão que começa a sentir pela filha do fazendeiro 469, reapropriar-se da 

                                                           
468 O aventureiro inglês Francis Burton já sugere esta tradução na viagem que descreve em Viagem do Rio de Janeiro a Morro Velho, publicada pela 
primeira vez em 1868: ŖAssim, Řcapoeirař o oposto a mata, matagal, mata virgem, mato virgem e, em tupi, Řcaa-etéř, que seria, literalmente, a floresta 
Řverdadeirař ou Řvirgemř, sendo étéř uma partícula que aumenta e prolonga a significação do substantivo; assim: Řabař, homem, Řabaetéř, um homem de 
verdade ou um grande homemŗ (Burton, 2001, p. 98). 
469 Miguel pensa em Maria da Glória: ŖO amor não precisava de ser dito. Maria da Glória ela era cadeiruda e seiuda, com olhos brilhantes e pele boa e 
pernas grossas Ŕ como as mulheres bonitas no sertão tinham de ser. Tão linda quanto Dona Lalinha. Abraçava-a. Cingia-a pela cintura, ela tinha um 
vestido amarelo, por cima das roupas brancas. Como um movido em mente, resenha do sofrido por tantas lembranças Ŕ que uma, sozinha, são. Tudo o 
mais me cansa... Maria da Glória tinha encorpo, tinha gosto, tinha cheiro. Maria da Glória tinha suor e cuspe, como a boca da gente se enche dřágua e o 
corpo dele Miguel latejava; como as estrelas estandoŗ (Rosa, 1994a, pp. 908-909; grifos do A.). O erotismo constitui tema nuclear da novela, já 
amplamente estudado por Lima (1974), Menezes (2008) e Roncari (2013), dentre outros. 
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terra, do sertão que trocara ainda criança, Miguilim, pela cidade, posicionamento que constitui a 

liminaridade de Miguel entre o campo e a cidade, manifesta na própria geopoética do Buriti Bom, 

descrito como o Ŗumbral do sertãoŗ (Rosa, 1994a, p. 936). Logo nas páginas iniciais da novela, fica 

patente o sentimento discrepante de Miguel em relação ao sertão, como quem a ele retorna com o 

objetivo não de recuperar um tempo, mas uma terra perdida: 

 

Contra o sertão, Miguel tinha sua pessoa, sua infância, que ele, de anos, pelejava por deslembrar, 

num esforço que era a mesma saudade, em sua forma mais eficaz. Mas o grande sertão dos Gerais 

povoava-o, nele estava, em seu amor, carnal marcado. Então, em fim de vencer e ganhar o passado 

no presente, o que ele se socorrera de aprender era a precisão de transformar o poder do sertão Ŕ 

em seu coração mesmo e entendimento. Assim também na existência real dele sertão, que obedece 

ao que se quer. Ŕ ŖTomar para mim o que é meu...ŗ Como o que seja, dia adiante, um rio, um 

mato? Mil, uma coisa, movida, diversa. Tanto se afastar: e mais ver os buritis no fundo do horizonte 

(Rosa, 1994a, p. 873). 

 

Ao fim da citação, o narrador ironiza o desejo de reapossamento de Miguel. Afinal, o que 

seria seu? Um rio, um mato? Miguel está afastado da terra, a vê de fora, como paisagem, Ŗos buritis no 

fundo do horizonteŗ. Não por acaso, Maria da Glória e Lalinha rejeitarão a conversa de Miguel sobre a 

paisagem do Brejão-do-Umbigo, charco circunscrito por uma fileira de buritis, dentre os quais se 

destaca o Buriti-Grande, árvore enorme e majestosa. Veem-no como alguém Ŗde foraŗ, moço da 

cidade, e é da cidade que demandam contar. A feição de Miguel lembrará a Lalinha a de seu ex-marido 

Irvino, também ele alguém que trocou o sertão pela cidade; entretanto, ainda que Miguel pareça a 

Maria da Glória Ŗrecluído, enrolado em si, nos obscurosŗ (Rosa, 1994a, p. 944), sobrevivência da visão 

embaçada de Miguilim, a sua perspectiva, mesmo que ingênua, como se perceberá ao fim da novela, 

não é falsa. Discrepando entre a recusa do sertão e o desejo de dele se reapossar, vendo como 

paisagem aquilo que é natureza, em Miguel é reiterado o tema do estrangeiro na própria terra: na 

infância, ainda Miguilim, abandona a casa dos pais no Mutum, Ŗno meio dos Geraisŗ, para estudar e 

formar-se na cidade, motivo do qual decorre o sentimento de estrangeiro na própria terra, pois, sendo 

geralista, é visto pelos demais sertanejos como citadino, alguém Ŗde foraŗ, o que o incita a reafirmar-se 

como sertanejo, não apenas pela paixão gloriosa pela filha do fazendeiro que encarna o sertão Ŕ 

ŖLinda, linda, a quem o Sertão a iria dar?ŗ (Rosa, 1994a, p. 946), pergunta-se Lalinha sobre Maria da 

Glória Ŕ, como também pelo desejo de autoafirmação manifesto na atenção e observância à Ŗmaneira 

módica dos Geraisŗ (Rosa, 1994a, p. 873) que procura cumprir e mimetizar. Nesse sentido, é 
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emblemática a cena na qual Miguel desempenha o trabalho para o qual foi contratado, a vacinação do 

gado de iô Liodoro e nhô Gualberto Gaspar:  

 

Miguel operava ativo, vacinando. Ele mesmo não deixava de ver a satisfação com que 

nhô Gualberto reparava nisso. Sempre, surdamente, Miguel guardava temor de estar ocioso e de 

errar. Um horror de que, se errasse, de que ainda existisse o erro. A mais, como se, de repente, de 

alguém, de algum modo, na viração do dia, na fresca da tarde, estivesse para se atirar contra ele a 

violência de uma reprovação, de uma censura injusta. Trabalhava atento, com afinco. Somente 

assim podia enfeixar suas forças no movimento pequeno do mundo (Rosa, 1994a, pp. 874-875). 

 

No temor de Miguel reverbera o pavor que, em ŖCampo geralŗ, Miguilim sente pelo pai, 

sertanejo de palavras curtas que se suspeita traído pela esposa com o irmão, o Tio Terêz, suspeita 

reforçada pelas feições e cores de cabelos diferentes entre os filhos: uns assemelham-se ao pai, outros 

ao tio paterno. Miguilim deixa o Mutum para tornar-se Miguel sob a égide do temor ao pai, temor que 

se renova diante outros sertanejos mesmo já adulto. Como quem procura unir as duas metades da 

vida, articula-se em Miguel uma imagem duplamente estereotipada: ao passo em que procura 

autoafirmar-se sertanejo, é visto pelos sertanejos como estrangeiro pouco afeito ao sertão, vindo em 

jeep e trazendo nas mãos maletas de modernas vacinas, as quais destoam das sobrevivências arcaicas 

das Ŗbenzedurasŗ às quais os vaqueiros estão acostumados 470. Se na infância foge à relação 

conflituosa com o pai e ao sertão, na fase adulta procura mimetizar e reapropriar-se da terra e da 

cultura sertanejas. O desprezo e a admiração, ou o preconceito e o prestígio, nos termos de Girard 

(2004, p. 64), constituem as facetas do relacionamento entretecido entre Miguel e os vaqueiros 

sertanejos: estrangeiro em sua própria terra, força a identificação pela autoafirmação, proclama-se 

também geralista, do Ŗalto dos geraisŗ, ao mesmo tempo em que desdenha dos vaqueiros por sua 

faculdade de veterinário que pode remediar, pelas modernas vacinas, o estado do Ŗbezerro caruara 

[que] dava gasturaŗ, infestado de berne, o que, segundo ele, dizendo Ŗmalmenteŗ, não acontecia em 

Ŗpastos do meu alto-sertão, lá grassa quase imundície nenhumaŗ (Rosa, 1994a, p. 876); mas também 

                                                           
470 Ao ordenar aos vaqueiros laçarem os bois para a vacinação, Miguel neles pressente a desconfiança: ŖOs vaqueiros cumpriram, encambixaram. Mas o 
olharam, um tanto esturdiados, com essa curiosidade em que o campônio põe um pouco de desprezo, para não se debilitar com excesso de admiração. § 
Aqueles vaqueiros apreendiam com esquisita sutileza todo momento em que alguma coisa demudava Ŕ para então olharem assim. Antes, desconfiavam 
da aparelhagem, do mecanismo das vacinas, quase uma forma de pecado; queriam o que fosse uma benzedura, com virtude de raminho verde de planta 
e mágicas palavras no encoberto Ŕ queriam atalhos. Miguel sabia isso, sentia issoŗ. E, logo na sequência, o desejo e a tentativa de autoafirmação por 
parte de Miguel: ŖŔ ŘO que há aqui é berne, muito. Pastos do meu alto-sertão, lá grassa quase imundície nenhuma...ř Ŕ Miguel disse, malmente. Nhô 
Gualberto o espiara, admirado. Ŕ ŘO senhor é do sertão? Dadonde?ř Parecia não crer. Ŕ ŘDo alto dos gerais. Dum mato, um sitiozinho da serra... Tenho o 
jeito não?ř Ŕ Miguel se ria, com um desdémŗ (Rosa, 1994a, pp. 875-876). A curiosidade ambígua dos vaqueiros, entre desprezo e admiração, crença e 
desconfiança, indicia uma sobrevivência do sagrado primitivo, elemento onipresente na novela e manifesto na multiplicidade cultural constitutiva da 
sociedade brasileira. Nesse sentido, aproxima-se daquilo que propõe René Girard acerca do mecanismo do bode expiatório, o qual retomaremos mais 
adiante ao analisarmos a personagem de Maria Behú: ŖPenso que o prestígio e o preconceito constituem as duas faces de uma só e mesma atitude, e é 
preciso ver nisso uma sobrevivência do sagrado primitivo. Mesmo em nossos dias, o terror quase sagrado que o médico inspira não é estranho à sua 
autoridadeŗ (Girard, 2004, p. 64). 
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os vaqueiros, esturdiados, olham para Miguel temperando, pelo desprezo, sua admiração pelas valises 

e modernas técnicas de vacinação, afinal, trazendo às mãos o moderno, Miguel, por presunção de 

contraste, não pode ser tão sertanejo quanto eles. Articula-se aqui a ambiguidade que Bhabha assinala 

acerca do estereótipo na leitura que propõe do discurso colonial, mais afeita aos processos de 

subjetivação das imagens que ao reconhecimento destas como positivas ou negativas, correspondentes 

ou não ao teor de verdade. A articulação das imagens que enfeixam o personagem de Miguel Ŕ auto-

imagem: sertanejo, alo-imagem: citadino Ŕ, apontam para o estereótipo como Ŗum modo de 

representação complexo, ambivalente e contraditório, ansioso na mesma proporção em que é 

afirmativoŗ (Bhabha, 1996: 110). Na relação com a Ŗoutraŗ cultura e no Ŗumbral do sertãoŗ no Buriti 

Bom, Miguel anseia em afirmar-se no entre-lugar das duas imagens, ambas estereotipadas, ambas 

subjetivadas tanto pelos vaqueiros, quanto por Miguel, que se vale, como se valem os vaqueiros de sua 

Ŗesquisita sutilezaŗ sertaneja em sua certeza de serem do sertão, da posse e do manejo técnico-

cientifico que os vaqueiros ignoram, a instilar por meio dela, e paradoxalmente à sua ânsia de 

autoafirmação sertaneja, a subjetivação do estereótipo do citadino detentor da modernidade pela qual 

se coloca em posição de superioridade: não por acaso, contrariando o terror de errar que sente em seu 

íntimo, desprende o braço, rude, que nhô Gualberto lhe pega, e os verbos usados na lida com os 

vaqueiros aparecem no imperativo: ŖŔ ŘAquele bezerro baio, agorař, ele ordenouŗ ou Ŗmandou que 

trouxessem agora o bezerro caruaraŗ (Rosa, 1994a, p. 875). Uma passagem simples que, por si, 

repõe e atualiza o tensionamento entre o ŖBrasil realŗ e o ŖBrasil oficialŗ, entre o que se quer como 

Ŗbarbárieŗ e o que se entende como Ŗcivilizaçãoŗ, recolocando a discrepância intuída por Machado de 

Assis e Euclides da Cunha, uma vez que o moderno chega por ordens e pelo tom de voz alteado, 

valendo-se do processo de articulação das imagens estereotipadas e da posse do conhecimento e da 

prática técnico-científica para se legitimar, subjetivação profunda e não raro inconsciente, haja vista 

Miguel, paradoxalmente, ansiar autoafirmar-se tão sertanejo quanto os vaqueiros aos quais dita ordens 

exatamente por estar de posse e representação daquilo que não é sertanejo, articulação posta e 

reposta ao longo de todo o processo civilizatório brasileiro, em moduladas manifestações e clivagens 

ainda hoje atuais. 

Tanto a representação de Miguel, quanto a representação da terra Ŕ o Buriti Bom no umbral 

do sertão, no Abaeté Ŕ estão calcadas no entre-lugar da liminaridade entre o sertão e a cidade. A 

ambivalência é prefigurada pela própria progenitura de Miguel, uma vez que, em ŖCampo geralŗ, a 

mãe de Miguilim é referida como proveniente da região de Abaeté, também ela indecisa entre o gostar 
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e o desgostar do Mutum 471. Se na infância Miguilim procura de todo modo demonstrar à mãe que o 

Mutum é bonito, na fase adulta reitera a relação da mãe com a terra ao guardar um Ŗmal-resolvidoŗ 

contra o sertão, sopesado em relação à cidade em que se forma, a clivagem sugerida no jeep em que 

chega ao sertão, nas modernas valises de vacinas, na subjetivação de certo sentimento de 

superioridade pelo domínio técnico-científico. Miguilim, marcadamente identificado à mãe, parte do 

Mutúm para a cidade mediante incitação materna, que vê na oferta do doutor que descobre a miopia 

de Muiguilim a oportunidade do filho estudar e aprender um ofício Ŕ não por acaso forma-se 

veterinário, o que é prefigurado no dó que Miguilim tem para com os bichos em ŖCampo geralŗ: ŖŔ Vai, 

meu filho. É a luz dos teus olhos, que só Deus teve poder para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, 

faz a viagem também. Um dia todos se encontram...ŗ (Rosa, 1994a, p. 541). Desse modo, manifesta-

se em Miguel a retroação do efeito de subjetivação que em ŖCampo geralŗ a mãe expressa para 

Miguilim: as ondulações dos mares de morros dos gerais tapam-lhe a vista para o mundo; vê, na 

correção da miopia do filho Ŕ Ŗa luz dos teus olhosŗ Ŕ, a possibilidade de que a sua próxima geração 

alcance a modernidade nas lentes de uns óculos, no aprendizado de um ofício, no domínio de uma 

técnica. Trata-se de uma primeira modulação da relação entre as imagens do sertão e da cidade que 

recupera a tópica contrastante dos poemas bucólicos analisados por Raymond Williams (1989, p. 69) 

em O campo e a cidade: Ŗo contraste entre, de um lado, o campo e, de outro, a cidade e a corte: aqui 

natureza, lá mundanidadeŗ, enfatizando-se, porém, a cidade como espaço de oportunidades e a 

                                                           
471 Por sua vez, em ŖCampo geralŗ a terra natal do pai de Miguilim é Buritis-do-Urucúia, referência ao rio Urucúia, na porção norte de Minas Gerais, 
adentrada no Ŗalto sertãoŗ: ŖA chuva de certo vinha de toda parte, de em desde por lá, de todos os lugares que tinha. Os lugares eram o Pau-Rôxo, a 
fazenda grande dos Barboz, Paracatú, o lugar que não sabia para onde tinham levado a Cuca Pinguinho-de-Ouro, o Quartel-Geral-do-Abaeté, terra da mãe 
dele [de Miguilim], o Buritis-do-Urucúia, terra do pai, e outros lugares mais que tinha: o Sucurijú, as fazendas e veredas por onde tinham passado...ŗ 
(Rosa, 1994a, pp. 479-480). O ŖQuartel-Geral-do-Abaetéŗ é uma referência a um dos dezessete quartéis erigidos a partir de fins do século XVIII, pela Real 
Extração Diamantina do Tijuco com o objetivo de controlar a extração de diamantes em Minas Gerais, circunscrevendo no interior do estado a região 
denominada Nova Lorena Diamantina; com relação à terra natal paterna, além do indicador do Ŗalto sertãoŗ fornecido pela referência ao Urucúia, o termo 
ŖBuritisŗ indicia, em ŖCampo geralŗ como em ŖBuritiŗ, o simbolismo masculino na figura fálica do buriti, como se verá adiante. A mãe de Miguilim Ŗse doía 
de tristeza de ter de viver aliŗ (Rosa, 1994a, p. 465), no Mutum; a narrativa de ŖCampo geralŗ principia com o contraste entre a perspectiva da mãe de 
Miguilim e o que o menino ouve sobre o Mutúm quando aos sete anos é levado pelo Tio Terez para ser crismado pelo bispo no Sucurijú: na primeira vez 
que sai do Mutúm, ouve de alguém no Sucurijú que lá ŖÉ um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer 
parte; e lá chove sempre...ŗ (Rosa, 1994a, p. 465). Clima e geografia, portanto, diferentes do umbral do sertão em que nascera a mãe, sem a planura do 
sertão recortado por chapadões como no sertão do Abaeté, antes Ŗentre morro e morroŗ, efeito reverberado no nome Ŕ ŖMutúmŗ, palíndromo entre Ŗmřsŗ. 
Miguilim tem apenas oito anos e não sabe se o Mutúm é ou não é bonito, mas deseja que o fosse, para atenuar a tristeza da mãe: ŖQuando voltou para 
casa, seu maior pensamento era que tinha a boa notícia para dar à mãe: o que o homem tinha falado Ŕ que o Mutúm era lugar bonito... A mãe, quando 
ouvisse essa certeza, havia de se alegrar, ficava consolada. Era um presente; e a ideia de poder trazê-lo desse jeito de cór, como uma salvação, deixava-o 
febril até nas pernas. Tão grave, grande, que nem o quis dizer à mãe na presença dos outros, mas insofria por ter de esperar; e, assim que pode estar 
com ela só, abraçou-se ao seu pescoço e contou-lhe, estremecido, aquela revelação. A mãe não lhe deu valor nenhum, mas mirou triste e apontou o 
morro; dizia: ŔŘEstou sempre pensando que lá por detrás dele acontecem outras coisas, que o morro está tapando de mim, e que eu nunca hei de poder 
ver...ř Era a primeira vez que a mãe falava com ele um assunto todo sério. No fundo de seu coração, ele não podia, porém, concordar, por mais que 
gostasse dela: e achava que o moço que tinha falado aquilo era que estava com a razão. Não porque ele mesmo Miguilim visse beleza no Mutúm Ŕ nem 
ele sabia distinguir o que era um lugar bonito e um lugar feio. Mas só pela maneira como o moço tinha falado: de longe, de leve, sem interesse nenhum; e 
pelo modo contrário de sua mãe Ŕ agravada de calundú e espalhando suspiros, lastimosa. No começo de tudo, tinha um erro Ŕ Miguilim conhecia, pouco 
entendendoŗ (Rosa, 1994a, pp. 465-466; grifos do A.). A tentativa de autoafirmação e pertencimento de Miguilim, que o acompanhará já Miguel adulto, 
além de dificultada por sua simbólica miopia, é ainda tensionada por ele não ter nascido no Mutúm com o qual tenta reconciliar-se e identificar-se da 
infância à fase adulta, mas no Pau-Rôxo, na Ŗbeira do Saririnhémŗ (Rosa, 1994a, p. 466). Esta digressão exemplifica e contextualiza o relevo dos 
processos de subjetivação inerentes às imagens estereotipadas como estratégia de interpretação mais eficaz que a simples categorização binária entre 
imagens positivas ou negativas, falsas ou verdadeiras, conforme propõe Bhabha (1996, p. 106), além da relação entre estereótipos e territórios, quer se 
tratem estes daqueles estabelecidos por fronteiras internas a um país ou região, quer entre países em âmbito internacional, o que, no mais das vezes, faz 
desvanecer certo cosmopolitismo ingênuo. 
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natureza, o sertão do Mutum, como espaço de estagnação. Em Miguel retroage análogo contraste no 

processo de subjetivação das imagens do sertão e da cidade, mas com o sinal trocado em relação ao 

sistema da mãe de Miguilim: Miguel é aquele que quer desposar a filha do fazendeiro, tomar para si o 

sertão que é Ŗseuŗ, trocar a estranha velocidade do jeep da cidade pelo cavalo sertanejo. Ainda que 

intua que muiti do que relata o seu guia, nhô Gualberto Gaspar, sobre o Buriti Bom, Ŗse desmentia 

ante o realŗ, dando Ŗuma certa decepçãoŗ (Rosa, 1994a, p. 897), como na descrição que ouve do 

pequeno propeitário acerca de Maria Behú, também filha de iô Liodoro Ŕ, Miguel anseia por um sertão 

como locus amoenus, e será pela perspectiva de Lalinha, que articula outro processo de subjetivação 

destas imagens, que o leitor começará a perceber que o Miguilim crescido em Miguel continua 

Ŗrecluído, enrolado em si, nos obscurosŗ, mas, agora, de torna-volta, no umbral do sertão do Buriti 

Bom, no ambivalente Abaeté em que nascera a mãe antes do início da novela que principia o ciclo das 

sete novelas Ŕ translação dos sete planetas da cosmologia tradicional (Araújo, 1992) Ŕ do sistema de 

Corpo de baile. 

 

6.3. O pater familias sertanejo e seu vassalo burguês: desejo mimético de uma modernidade 

arcaica 

 

Ao introduzir Miguel no Buriti Bom, nhô Gualberto Gaspar assim se refere a iô Liodoro, o 

homem que, sem nunca trabalhar ao longo da novela, tudo rege, Ŗpelos costumesŗ: 

 

O senhor ver um homem em mando, vê iô Liodoro. Ele mesmo não põe mão em trabalho, de jeito 

nenhum, mas tudo rege, sisudo, com grandeza. Quase todo o povinho deste nosso derredor, figuro 

que trabalham para mim ou para ele. O que iô Liodoro é, é antigo. Lei dum dom, pelos costumes. E 

ele tem mesmo mais força no corpo, açoite de viver, muito mais do que o regular da gente. Não se 

vê ele estar cansado, presumo que nunca esteve doente. Aqui, confio ao senhor, por bem, com toda 

reserva: fraqueza dele é as mulheres... Conto assim, que, por não saber, o senhor não fique não 

sabendo. Dentro de casa, compadre iô Liodoro é aquela virtude circunspecta, não tolera 

relaxamento. Conversas leves. Mas, por em volta, sempre teve suas mulheres exatas. De tardinha, 

de noitinha, iô Liodoro tem cavalo arreado, sai, galopa, nada não diz. Tem vez, vem só de madruga. 

Esse homem é um poder, ele é de ferro! Dentro de casa, um justo, um profeta. Afianço (Rosa, 

1994a, pp. 878-879). 

 

Se o nome de iô Liodoro pode ser lido, para além daquilo que sugere seu vizinho (Ŗlei dum 

domŗ), como aglutinação de Ŗlei de ouroŗ, a regra áurea assegurada por sua figura é a lei do latifúndio, 
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personificação de sua metafísica, por isso o fazendeiro parece antigo: tão antigo quanto a estrutura 

econômica e de poder que personifica e conserva, vinculada aos ideais patriarcais de estratos sociais 

europeus transplantados para administrar sesmarias, fazendas e casas-grandes na ocupação e 

expansão para o interior do território brasileiro 472. Se, por um lado, o ouro é símbolo solar, Ŗarma de 

luzŗ que evoca fecundidade, riqueza, dominação, por outro, em sua acepção de moeda, é símbolo de 

perversão e de exaltação impura dos desejos, Ŗuma materialização do espiritual e do estético, uma 

degradação do imortal em mortalŗ (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 496). Assim, iô Liodoro, seja pela 

ambivalência de seu nome, seja pela ambiguidade na subjetivação de sua imagem por nhô Gualberto 

Gaspar, ao mesmo tempo em que figura a arcaica metafísica do latifúndio, também a degrada ao 

materializá-la na riqueza que o vizinho almeja, menos imbuído da Ŗlei dum domŗ do que da perspectiva 

burguesa pela qual anseia empreender seus próprios patamares de enriquecimento pelo mérito 

individual, colocando-se em relação mimética com o latifundiário, mas que procura mimetizá-lo em 

diferença. Enquanto ŖIô Liodoro planta grandes roçasŗ, nhô Gualberto Gaspar, Ŗcá, da minha banda, 

pelejo um canavialŗ (Rosa, 1994a, p. 877), reconhecendo, pela comparação, a inferioridade de suas 

posses. Entretanto, ele peleja, ao passo em que iô Liodoro Ŗnão põe mão em trabalho, de jeito 

nenhumŗ, daí a insinuação da discrepância na imagem subjetivada do vizinho que apresenta a Miguel: 

rico, Ŗlei dum domŗ, mas herdeiro e, como um nobre, não trabalha; virtuoso, circunspecto, profeta 

dentro de casa na vigência solar do dia, mas concupiscente ao cair da noite, mostrando-se pelo avesso 

em sua faceta lunar. A estrutura do latifúndio, regido da varanda colonial da casa-grande da fazenda, 

faz do Buriti Bom uma ilha no mar do sertão 473, conservadora da ordem contra o caos, da cultura 

contra a natureza agreste e indômita, dos organizados contra os desogarnizados, ainda que esta ilha 

do poder patriarcal esteja em progressiva decadência exatamente pela desorientação da vigência do 

arcaísmo do pater familias figurado em iô Liodoro em relação às mudanças econômicas e sociais que 

se intensificam a par da modernização e do consequente aburguesamento do país ao longo do século 

XX. A contrastar com o que será revelado a respeito de sua imagem noturna, a imagem diurna de iô 

                                                           
472 Motivo que reaparece nas memórias de Cyro dos Anjos em A menina do sobrado, por meio do coronelismo na outra entrada do sertão que é a ficcional 
Santana do Rio Verde que figura Montes Claros, no norte de Minas, enfocada a partir de uma disputa de terra entre Major Filomeno e Coronel Saturnino: 
Ŗ(...) talvez o Major supusesse que Saturnino, já meio decadente, se mostrasse timorato, em relação a ele. O certo é que, baseado em títulos velhos, quase 
do tempo das sesmarias, e escarafunchados pelo agrimensor Mirandolino no cartório do Finfas, começou a falar em retificação de limites e quejandosŗ 
(Anjos, 1994, p. 206). Há uma sobrevivência histórica de longa duração do Brasil colonial em sua face moderna, uma vez que, malgrado a independência 
política formal, as classes dominantes brasileiras não apenas não se interessaram em romper com as configurações coloniais que lhes eram convenientes, 
como também não se interessaram e não se interessam em delinear um projeto nacional próprio. 
473 Mobilizando a imagem da ilha, João Camillo de Oliveira Torres sintetiza a decadência dessa oligarquia ilhada nos sertões mineiros no estudo que dedica 
à relação entre o mineiro e a influência da paisagem montanhosa de Minas Gerais em O homem e a montanha: ŖTemos as ilhas, porém. Lugares que, por 
ausência de vias de comunicação adequadas Ŕ principalmente Ŕ ficaram à margem do rebuliço geral e conservaram a velha organização social nova e 
saudável como sempre. Não morreram. Mas a sua evolução parou. A história passou a ser narrada numa língua estranha para uma gente que ainda se 
acha ligada aos reis pelos laços de fidelidade feudal, apesar de nem sempre (ou nunca) ter disso a mínima noção. Os jornais são lidos atentamente e 
todos procuram seguir a marcha das ideias dos que moram nas cidades distantes. No fundo de seu coração, conservam os sentimentos e as atitudes de 
seus antepassadosŗ (Torres, 2011, p. 60). 
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Liodoro corresponde à do soberano solar, convergente à caracterização proposta por Gilbert Durand 

em As estruturas antropológicas do imaginário, divididas entre os regimes diurno e noturno das 

imagens. Voltaremos ao regime noturno ao adentrar as noites do Buriti Bom. Com relação à imagem 

solar de iô Liodoro, aponte-se a convergência com o regime diurno, o qual Ŗtem a ver com a dominante 

postural, a tecnologia das armas, a sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevação e 

da purificaçãoŗ (Durand, 2012, p. 58), soberania reiterada a respeito de sua figura a todo o tempo ao 

longo da novela, como o pater familias senhorial, um remanescente do ŖBrasil antigoŗ, ou, no linguajar 

de Freyre, da sociedade patriarcal. 

Na novela, a referência simbólica do grande proprietário de terra, masculino, pater familias, é 

o Buriti Grande, a árvore colossal que se destaca, por sua envergadura, da fileira dos demais buritis 

que encerram o Brejão-do-Umbigo, espécie à qual Martius dedicara parte de seus estudos botânicos a 

partir da viagem que fizera ao Brasil no início do século XIX na companhia de Spix. Como a crítica já 

demonstrou, em ŖBuritiŗ há um culto feminino em torno ao Buriti Grande, phallus erectus que 

simboliza o apetite e potência sexuais masculinas de iô Liodoro, ao passo em que o Brejão-do-Umbigo, 

charco à beira do qual está enraizado o Buriti Grande, remeteria para o órgão reprodutor feminino 

(Roncari, 2008; 2013). Mesmo o sobrenome do patriarca do Buriti Bom aponta sua identificicação com 

a árvore e sua simbologia fálica: Liodoro Maurício Faleiros, posto que o nome científico do buriti, 

Mauritia vinifera, reitera-se não apenas no nome de Liodoro, mas também no de sua mãe, Maurícia, 

Ŗque no meio dos Gerais residiaŗ (Rosa, 1994a, p. 899), no Peixe-Manso, a mesma fazenda para onde 

vai Rosalina, a Lina da ŖEstória de Lélio e Linaŗ, também de Corpo de baile, prima dos Maurício do 

Buriti Bom 474, além da remissão fonética de Faleiros a phallus 475. Iô Liodoro é, portanto, proveniente do 

Ŗalto sertãoŗ, do norte de Minas, fronteira com a Bahia, onde o agreste da caatinga intensifica-se e 

baianos tangedores de gado, no rastro de Manuel Nunes Viana e dos adscritos aos currais dos Garcia 

dřÁvila, conduziam boiadas para abastecerem o sudeste brasileiro que se enriquecera pela descoberta 

das jazidas auríferas e diamantíferas: ŖDos Gerais, dos campos claros, vinham as boiadas e as 

lembrançasŗ (Rosa, 1994a, p. 899). O arquétipo de iô Liodoro, conforme argumenta Roncari (2008, 

                                                           
474 A vinculação entre as duas novelas no corpo do ciclo aparece numa fala de Maria da Glória a Lalinha, pela qual também se sugere a energia erótica dos 
Maurício pela evocação da avó, não por acaso estimulada pela visão do Buriti-Grande durante um passeio: ŖŔ ŘLembrei de Vovó Maurícia, você sabe? Ela é 
quem diz: Ŕ A gente deve de ter muitos filhos, quantos vierem, e com amor de bem criar, desistidos cuidados de se ralar, sem sobrossos: que Deus é 
estável. Mas a gente se casa não é só para isso não Ŕ a gente se casa será é para lua-de-mel e luas-de-méis!... Sabe, Lala, você havia de querer bem e 
mesmo que a Vovó Maurícia fosse sua avó: por gosto, pagava... Ou, então, a prima dela, menos velhinha e mais bonita ainda, tia-avó Rosalina, as duas tão 
amigas, foram casadas com dois irmãos... Agora, faz tempo, Vovó Maurícia está no Peixe-Manso, nos Gerais, em casa do meu tio Silvão, tia Béiaŗ (Rosa, 
1994a, p. 920; grifos do A.). 
475 Significantes já apontados por Machado, que, sobre o nome Liodoro, assevera: ŖLiodoro é Heliodoro, sol de ouro, centro do sistema, em torno do qual 
gravitam a família e os agregados do Buriti Grande [sic]. Lio é também o radical que indica Ŗlisoŗ. Liodoro, liso e duro. Pois liso e duro, com roliço, são 
características insistentemente disseminadas pelo texto, num dos vários desdobramentos desse Nome. Lio é ainda feixe, vínculo a articular entre si os 
diversos personagens e acontecimentos da trama. Outra faixa de significados postos em ação por esse significante é a de liana, no contínuo enleamento e 
enredamento em que se tecem os fios do enredo e do texto, num emaranhado vegetal em torno à grande árvore que é iô Liodoroŗ (Machado, 1991, p. 82; 
grifos da A.). 
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pp. 46-58) a propósito de Grande sertão: veredas e Corpo de baile, é aquele descrito pelo sociólogo 

brasileiro Oliveira Viana em Populações Meridionais do Brasil (1920) e O ocaso do Império (1925). A 

perspectiva conservadora, arianista e de alegada defesa do latifúndio como estrutura nuclear da 

sociedade brasileira, fez com que a obra de Viana padecesse de relativa marginalização nos meios 

intelectuais brasileiros. Nela, o ideólogo da eugenia racial brasileira reproduz a tópica dos poemas 

bucólicos ingleses analisados por Williams: cita o cônsul inglês Chaberlain e o médico russo Langsdorff 

como exemplos de viajantes estrangeiros que experimentaram a Ŗirresistível tentaçãoŗ da atração pelos 

campos brasileiros (Viana, 2005, p. 78). Ao comentar um trecho no qual o naturalista August de Saint-

Hilaire indica como a ambição dos brasileiros o tornarem-se Ŗsenhores de engenhoŗ, de onde 

decorreria a atração pelo campo em detrimento da cidade, Viana faz implicar de uma premissa de 

ordem econômica, que diz respeito à inserção econômica de um país pós-colonial numa economia 

internacional orientada por divisões internacionais e sociais do trabalho e de sua produção, na qual o 

Brasil se insere como produtor de commodities, uma conclusão ontológica propositora de uma 

definição essencialista do brasileiro: 

 

Daí o traço fundamental da nossa psicologia nacional. Isto é, pelos costumes, pelas 

maneiras, em suma, pela feição mais íntima do seu caráter, o brasileiro é sempre, sempre se revela, 

sempre se afirma um homem do campo, à maneira antiga. O instinto urbano não está na sua índole; 

nem as maneiras e os hábitos urbanos (Viana, 2002, p. 945; grifos do A.). 

 

A falácia de Viana Ŕ induzir de uma premissa de caráter histórico-econômico uma conclusão 

essencialista Ŕ louva a Ŗmaneira antigaŗ, tão antiga quanto iô Liodoro, a Ŗlei dum dom, pelos 

costumesŗ, por sua vez louvada por seu vassalo, o pequeno proprietário nhô Gualberto Gaspar, mas 

que, ao mesmo tempo, mimetizando o seu modelo, dele se desassocia, o que sugere a condicionante 

econômica subjacente a uma definição que se quer essencial. ŖBuritiŗ é um dos muitos momentos nos 

quais a obra de Guimarães Rosa viabiliza uma leitura capaz de mobilizar um procedimento genealógico 

da imagem e de seus processos de subjetivação em contraponto à definição essencialista de Viana, 

colocando-se como uma interpretação do Brasil. As perspectivas de nhô Gualberto Gaspar e de Lalinha 

discrepam da imagem essencializada do pater familias brasileiro apresentada por Viana, que, pela 

ação educadora que exerce Ŗsobre os filhos, parentes e agregados, adscritos ao seu poderŗ, neles 

incutiria a moral cavaleiresca do homem do campo, pretensamente orientada por quatro valores 

básicos: fidelidade à palavra dada, probidade, respeitabilidade e independência moral (Viana, 2002, p. 

958). 
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José Gualberto Gaspar de Lemos é o nome completo de nhô Gualberto Gaspar. É ele o dono 

da fazenda da Grumixã 476, vizinha ao Buriti Bom de iô Liodoro, em relação ao qual se porta como um 

vassalo. Casado com Dona-Dona, não possui filhos. É o pequeno proprietário que não planta grandes 

roças, que cria vacas Ŗà terçaŗ com iô Liodoro, numa reedição brasileira próxima do sistema feudal da 

corvéa, que tem, ali no sertão, um ritmo próprio, fraturado pelo ritmo das Ŗlabutasŗ, sem poder 

Ŗesbarrar para refletir, para tomar uma ideia da vida que levava. Andava para um dianteŗ (Rosa, 

1994a, p. 874), índice da coexistência da sobrevivência arcaica pela vassalagem no interior de um 

Ŗfeudalismo achamboadoŗ, na expressão de Euclides da Cunha, o qual aparece, entretanto, clivado 

pela celeridade demandada pela perspectiva de ascensão social mediante a lei do esforço individual 

sugestiva do peculiar liberalismo instaurado na sociedade brasileira, destoante dos modelos das 

revoluções burguesas europeias que incidiram, por exemplo, no direito de posse da terra, tema ainda 

hoje emperrado no Brasil. Gualberto Gaspar interessa-se por tudo, Ŗno que fosse de práticoŗ, e é ele 

quem atenta para a necessidade de vacinar o gado, o que motiva a ida de Miguel ao Buriti Bom, que 

encontra na figura de nhô Gualberto Gaspar a Ŗmaneira módica do povo dos Geraisŗ, a recear ser 

tomado por rico pela posse das vacas que cria, Ŗà terçaŗ, com iô Liodoro: resposta à própria 

singularidade brasileira, dissimulando os esforços que faz, acentuadamente burgueses e correlatos ao 

desenvolvimento do próprio capitalismo, pela vassalagem pela qual procura se colocar um passo atrás 

à imagem sobrevivente do poder arcaico patriarcal personificado em iô Liodoro. Com a cabeça rapada 

e de idade próxima aos quarenta anos, nhô Gualberto, entretanto, preocupa-se com a imagem que 

transmite de si, inventando manejos e artimanhas para fazer parecer que seu cavalo pedrês roxonho, 

Ŗera árdego e querente, que não carecia de estímulos de esporasŗ (Rosa, 1994a, p. 900), contraface 

da mesma Ŗmaneira módica do povo dos Geraisŗ: o Ŗjeitinhoŗ vai se misturando ao Ŗjeitãoŗ, quando e 

se tem oportunidade. Visando a construir uma imagem de si por mimetização, louva com ardor o 

senhor do qual é vassalo, a sua regência e antigos costumes, o apetite sexual que iô Liodoro 

demonstra nas madrugadas que sai a cavalgar pelos pastos para encontrar-se com mulheres, incluindo 

relacionamentos extraconjugais 477. Gualberto Gaspar é um dos pequenos proprietários que, como 

                                                           
476 Sobre o nome da fazenda de nhô Gualberto, Roncari (2008, p. 51) salienta: ŖJá o próprio nome da fazenda é significativo, Grumixã. Segundo Antônio 
Houaiss, citando Antenor Nascentes, grumixá vem do tupi, curubixá, que quer dizer casulo, Řlugar da larvař. Roquete Pinto arrola a curub entre as larvas 
provocadoras de manifestações mórbidas, como as dermatoses: Řo pian, a curub, a pinhã, a munga, as pereb, as xerodermias (ictioses), as leishmanioses, 
etc.řŗ. 
477 São muitas as passagens nas quais nhô Gualberto Gaspar demonstra veneração e fidelidade ao senhor do Buriti Bom, Ŗfidelidadeŗ que é o primeiro valor 
do pater famílias arrolado por Viana. Para que se tenha uma noção da personagem e da fidelidade que procura demonstrar a iô Liodoro, veja-se o diálogo 
que mantém com Miguel, enquanto o guia ao Buriti Bom, no qual relata o relacionamento de iô Liodoro com Dioneia, esposa do Inspetor: ŖArdia, via-se, 
por contar revelações. Por fim: Ŕ ŘBem, digo ao senhor, em conveniente, pois acaba sabendo mesmo; mas, que de que fui eu que contei, o senhor, peço, 
que de tudo esqueça...ř Na pausa que fez, cuspiu forte, para um lado. Ŕ Ř... Ela, essa, é fêmea de iô Liodoro...ř Parou. Não viu em Miguel o assombro que 
esperara. E ele mesmo fez: Ŕ ŘEpa!ř Ŕ circulou um olhar, que se alguma outra pessoa estivesse também ali, escutando. Ŕ ŘEpa, o homem é roge, é 
danado. O senhor sabe? Carece de mais lazer de catre do que um outro, muito mais. Sempre cria mulher, por aí perto. Agora, consta de duas. A uma é 
essa dona Dioneia, o Inspetor... O senhor sabe. Iô Liodoro é quem dá a eles o sustento, bota o Inspetor sempre de viagem, por negócios e recados... A 
outra, é uma mulata sacudida, de muita rijeza. Chamada Alcina. Aí, basta a gente ver, para se conhecer como as duas são mulheres que têm fomes de 
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outras classes rurais (estas quase que inteiramente despossuídas), orbita em torno do latifúndio, 

Ŗcondenados a uma mediocridade permanenteŗ: ŖBatidos pela anarquia rural, refogem todos para 

junto dos grandes senhores territoriais, em busca do seu amparoŗ (Viana, 2005, p. 223), mas, em 

simultâneo, de seus comentários, versados de forma elogiosa, acaba por decorrer certo pendor crítico 

pelas revelações que faz da incoerência entre a dupla imagem, uma solar, outra lunar, de iô Liodoro, 

discrepando forma, elogiosa, e conteúdo, se não recriminador pelo enunciador, passível, mesmo 

desejável, pelo que o enunciador incita, de recriminação pelo receptor de seu discurso. 

A hipótese de Viana, essencialista, mas nem por isso de todo desacertada na caracterização 

que traça, releva da observação de que a sociedade rural brasileira congrega-se em torno ao clã do 

grande proprietário de terra tendo em vista uma proteção contra os mandos e desmandos da 

magistratura, por ele caracterizada como Ŗanarquia brancaŗ: sem instituições sociais que as amparem, 

as classes sociais camponesas têm como único refúgio o latifúndio (Viana, 2002, p. 1036) 478, inclusive 

tendo em vista, o que a perspectiva de Viana desconsidera, a forte repressão que experimenta quando 

procura organizar-se em prol de seus próprios interesses, como ocorrera com as Ligas Camponesas 

formadas em 1945 e abafadas, em 1946, após a destituição de Getúlio Vargas e a posse de Eurico 

Gaspar Dutra, voltando a agir em 1954, para serem perseguidas e extintas após o golpe civil-militar de 

1964, tema norteador do documentário de Eduardo Coutinho, Cabra marcado para morrer (1984) 479. 

Em última instância, restava-lhes Ŕ mesmo isto já pouco resta Ŕ o aprofundar-se pelos matos, rincões 

sertanejos ou altos em grotas de serras, numa vida capiau 480, seminômade e às margens da 

sociedade, às raias dos latifúndios, modus vivendi observado por Braudel como ausente do esquema 

de Gilberto Freyre. Se adjetivos como Ŗmestiçagem pululanteŗ e a defesa de um Ŗsensorium arianoŗ 
                                                                                                                                                                                        
homem. Iô Liodoro, por sangue e sustância, carece é dessas assim, conforme escolhe. Ah, essa Alcina, mandou vir. [...] Iô Liodoro, compadre meu, está 
certo, não diverjo. Há-de, ele é viúvo são, sai aos repentes por aí, feito cavalo inteiro em cata de éguas, cobra por sua natureza. Garanhão ganhante... 
Dizem que isso desce de família, potência bem herdada. Reprovar, que não reprovo, mais longe de minha boca, que não diga. Mesmo, porque, em todo o 
restante, compadre iô Liodoro é um esteio, no legal: essa autoridade! Dentro das paredes de sua casa. Só que... Ipes!, não sou eu, é Dona-Dona minha 
mulher quem diz, o senhor forme de não repetir nada. Só que, o povo acha que ele não devia consentir em Maria da Glória com tanto arvoamento, 
gineteando sozinha pelos campos, e não se pejando de querer companhia de homem, para conversação... É pelos costumesŗ (Rosa, 1994a, pp. 891-892). 
Gualberto Gaspar correlaciona o apetite sexual de iô Liodoro com o poder, tanto um quanto o outro hereditários, mas numa retórica de negaceios e 
ressalvas insinuadoras de juízo moral contrário ao tom elogioso que a superfície de seu discurso evoca. Dona-Dona, a esposa de Gualberto Gaspar que 
aqui aparece como fugaz contraponto à imagem de pujança sexual louvada por Gualberto Gaspar em iô Liodoro Ŕ e, de fato, e à sua maneira, questiona ao 
mesmo tempo em que reproduz a microfísica do poder vigente, liberando ao masculino o que cerceia ao feminino Ŕ funciona como disfarce ao desejo 
sexual do próprio nhô Gualberto Gaspar, olhos postos em Maria da Glória, como se esclarece ao fim da novela. 
478 Por isso Viana considerará que, no mundo rural brasileiro, só o senhor patriarcal figura como patrono da classe camponesa, por sua riqueza, seu poder, 
seu prestígio, sua força material, num território carente de instituições estatais, condição que observa remontar à legislação colonial: ŖNão é só pela sua 
riqueza e pela força de seu clã de capangas que o senhor de terras é o patrono ideal do baixo povo. Toda a legislação colonial tende a fazê-lo o centro 
histórico de gravitação colonial do povo ruralŗ (Viana, 2002, p. 1045). 
479 A esse respeito, além do inovador documentário de Coutinho que reconta a história do filme que não fizera, inspirado na vida do líder camponês João 
Pedro Texeira, assassinado em 1962, as filmagens interrompidas exatamente pelos estertores do golpe de 1964, retomadas em chave documental vinte 
anos depois a partir de entrevistas com sua viúva, Elizabeth Altino Texeira, e seus filhos, ver também o livro legado pela principal liderança da segunda 
fase do movimento, Francisco Julião, Que são as Ligas Camponesas? (1962), publicado como o primeiro volume da série ŖCadernos do Povo Brasileiroŗ, 
pela editora Civilização Brasileira. 
480 Termo de etimologia incerta, possivelmente guarani, não apontado por Cunha em seu Dicionário Histórico das Palavras Portuguesas de Origem Tupi, 
refere quase o mesmo que Ŗcaipiraŗ, Ŗmatutoŗ, próximo de Ŗroceiroŗ, Ŗrústicoŗ, distinguindo-se, no entanto, pelo menos em boa parte de Minas Gerais, 
por aplicar-se àquele que vive em recanto isolado, com nenhum ou pouquíssimo convívio social, como sói acontecer a vários personagens rosianos que 
chegam a demonstrar alteração no domínio da fala, como em ŖMeu tio, o Iauaretêŗ, o que não ocorre ao caipira, que inclusive constitui uma expressão 
cultural própria brasileira de ampla extensão no território, e nem sempre ao matuto. 
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como fator teleológico para a sociedade brasileira marginalizaram a leitura de Viana pela elite 

intelectual brasileira numa reação amplamente compreensível, pelo menos parte daquilo que descreve 

a propósito da rede estrutural do poder rural brasileiro não é de todo despicienda, haja vista sua 

reiteração na magistratura e no modelo latifundiário atualmente praticados no país. Referências 

simbólicas, veladas e diretas a um pretenso arianismo que identifica como raíz única da formação 

cultural brasileira o paradigma dos valores judaico-cristãos trasladados com a colonização parecem 

manter um diálogo profundo, subterrâneo, não com o luso-tropicalismo de um Gilberto Freyre, o 

primeiro a assinalar significativa e positivamente a influência cultural africana na cultura brasileira, 

mas, em parte, com o rol de valores e com a imagem do arquétipo do pater familias brasileiro 

incensado pela defesa da metafísica do latifúndio por Viana. O ponto nevrálgico da questão, e dos 

fatores que reabilitam a atenção para a sua obra, é o que está por detrás do sintoma bem percebido 

por ele acerca do latifúndio como proteção aos condenados do campo num país sem instituições 

sociais de amparo, de processo civilizatório incompleto e (des)orientado ao ritmo de avanços e recuos, 

o que incide em discrepância quando, ao nível da economia material, é a existência mesma do modelo 

latifundiário que empurra as classes populares para as margens da nação, despossuídas e 

estrangeiradas da e na própria terra: um ideal cavaleiresco ficcional, imagologia trasladada da Europa 

medieval e modulada no interior do país, que prolonga o Ŗcomo seŗ ficcional para uma presunção de 

real alicerçada no desejo de mimetizar referências e feitos heróicos do passado pelo vórtice da imagem 

orgulhosa do grande proprietário de terra e senhor do feudo medieval, que aqui expande em 

dimensões colossais as raias de seu domínio, mas que, ao mesmo tempo, não está inserido numa 

economia interna, posto que a existência econômica de seu próprio latifúndio apenas se justifica pela 

produção de commodities determinada pela divisão internacional do trabalho emergente com o 

desenvolvimento do capitalismo que substitui, nas sociedades europeias, o modelo da economia 

feudal, de modo que o próprio pater familias brasileiro nasce da discrepância entre as imagens do 

passado medieval, perpassadas pela moral religiosa e cavaleiresca, que conflita, ao mesmo tempo em 

que cria as condições de determinação, com a produção de commodities (pau-brasil, tabaco, açúcar, 

ouro, diamantes, minério de ferro, café, borracha, cacau, carne, couro, soja...) para o mercado 

europeu. Na relação entre senhor e vassalo no sertão do Abaeté, é a imagem de iô Liodoro que nhô 

Gualberto Gaspar procura mimetizar, enquanto invólucro moral da imagem do passado, enquanto sua 

atribulada labuta na Grumixã corresponde à moral moderna emergente com a lógica do lucro, da 

mercadoria, da consequente aceleração do cotidiano. Discrepância, conforme apontamos acima, 

instaurada na própria toponímia de ŖAbaetéŗ, de semântica oscilante entre Ŗgrande homemŗ, Ŗhomem 
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verdadeiroŗ, e a que oferece Cunha, de Ŗhomem terrível, feio, repulsivoŗ. O burguês não procura a 

superação do modelo aristocrático do pater familias de um feudalismo achamboado, antes procura 

mimetizá-lo para repor a sua lógica noutros termos nos quais o arcaico passa a conviver com o 

moderno. 

Conforme mencionamos no segundo capítulo a propósito da referência de Huizinga (2013, p. 

102) à tradução de Historiae Alexandri Magni Macedonis, de Quinto Cúrcio, por Vasco de Lucena, dos 

primeiros portugueses a viver no Brasil, que a oferece a Carlos, o Temerário, Duque da Borgonha, 

detecta-se ali, na tradição do gênero medieval do Ŗespelho do príncipeŗ (specula principum), a 

necessidade de oferecimento de um modelo digno de emulação, pelo qual se possa mimetizar os 

grandiosos feitos dos antigos, descrevendo um arco que relaciona o ideal da vida cavaleiresca ao Ŗbelo 

e bomŗ (kalokagathia) nuclear à paideia da Antiguidade Clássica, popularizando-se nos romances de 

cavalaria, nos ciclos arturianos, na História de Carlos Magno e dos doze pares de França que 

Montenegro assinalara como influente não apenas em Guimarães Rosa, mas no messianismo dos 

rincões sertanejos do Brasil. Huizinga, no entanto, como asseveramos, percebe como Ŗuma máscara 

atrás da qual um mundo de ganância e violência podia se ocultarŗ (Huizinga, 2013, p. 111), aquilo que 

Viana toma por essência em sua defesa da metafísica do latifúndio brasileiro, e a Ŗestóriaŗ rosiana, 

escovando a contrapelo a história de Viana, revira-a pelo avesso e mais se aproxima, nesse sentido, da 

apreciação de Huizinga. Um personagem como o Cara-de-Bronze da novela homônima de Corpo de 

baile traz já no nome uma máscara 481, signo desta discrepância que faz tomar por elevados valores 

morais aquilo que nas ações da vida econômica e social não passa da indiferença do soberano para 

com seus explorados, compreendendo aqui desde a vassalagem imediata determinada aos 

socialmente mais oprimidos 482, como o Inspetor obrigado pela conformação ao poder de iô Liodoro a 

fazer vistas grossas ao relacionamento extraconjugal que sua esposa mantém com o fazendeiro, num 

processo progressivo de reificação que se intensifica de uma à outra ponta da exploração, como o 

ensina não apenas a dialética hegeliana, mas toda uma tradição intelectual brasileira, forjada entre a 

                                                           
481 Não é o caso de se deter aqui na novela/parábase ŖCara-de-Bronzeŗ, mas apenas indicar, reiterando a importância da ideia de ciclo narrativo, conjunto, 
de corpo do Corpo de baile, que o Grivo, que é enviado pelo fazendeiro ŖCara-de-Bronzeŗ para buscar poesia, aparece em ŖCampo geralŗ como amigo de 
Miguilim. Essa indicação coloca por si em relativa proximidade temporal os enredos de ŖCara-de-Bronzeŗ e ŖBuritiŗ, as quarta e sétima novelas de acordo 
com a ordem do primeiro índice. 
482 Darcy Ribeiro sintetiza o abismo de indiferença que separa o patronato brasileiro de seus subordinados: ŖÉ preciso viver num engenho, numa fazenda, 
num seringal, para sentir a profundidade da distância com que um patrão ou seu capataz trata os serviçais, no seu descaso pelo destino destes, como 
pessoas, sua insciência de que possam ter aspirações, seu desconhecimento de que estejam, eles também, investidos de uma dignidade humanaŗ 
(Ribeiro, 1995, p. 216). Noutro texto, Ribeiro relaciona esta indiferença abismal das classes dominantes às classes oprimidas à conformação do Brasil em 
atenção ao mercado externo, do que deriva, chamando para a discussão a terminologia de Francisco de Oliveira, o Ŗjeitãoŗ da classe dominante e o 
Ŗjeitinhoŗ dos oprimidos como manutenção da própria sobrevivência, ainda que para isso tenham que estar adscritos ao poder que o explora: ŖO que 
temos sido, historicamente, é um proletariado externo do mercado internacional. O Brasil jamais existiu para si mesmo, no sentido de produzir o que 
atenda aos requisitos de sobrevivência e prosperidade de seu povo. Existimos é para servir a reclamos alheios. Por isso mesmo, o Brasil sempre foi, ainda 
é, um moinho de gastar gentes. Construímo-nos queimando milhões de índios. Depois, queimando milhões de negros. Atualmente, estamos queimando, 
desgastando milhões de mestiços brasileiros, na produção não do que eles consomem, mas no que dá lucro às classes empresariaisŗ (Ribeiro, 2010, pp. 
24-25). 
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senzala e a casa-grande, que como Manoel Bomfim, Gilberto Freyre e Cornélio Penna ensinam que a 

opressão violenta e reifica a vida tanto do oprimido, quanto do opressor, expressando-se seja na 

marginalização do primeiro, sobredeterminado ao modo de casta inferior, seja no estrangeiramento e 

no estranhamento do segundo, que se vê e se sente estrangeiro na própria terra: não à toa, o filho de 

iô Liodoro, Irvino, que casa com Lalinha e depois a abandona Ŕ motivo pelo qual aporta no Buriti Bom, 

pelas mãos do sogro que não a quer desamparada na cidade, Ŗpelos costumesŗ, soberano magnânimo 

e zeloso da imagem moral da família Ŕ, Ŗdetestava a roça, a fazendaŗ (Rosa, 1994a, p. 912), fazendo 

as vezes do filho que não se reconhece no arcaísmo do mundo rural, como José, o irmão de Dodôte 

em Repouso, de Cornélio Penna, troca o Jirau pela cidade.  

Em ŖBuritiŗ, se nhô Gualberto atua como vassalo do poder senhorial de iô Liodoro, 

simultaneamente, não deixa de, por momentos, arranhar a máscara do pater familias. Enquanto 

introduz Miguel no Buriti Bom, explica:  

 

Ŕ ŖNasci aqui, assisto aqui. Desde, desde. Consolo que tenho: é que, se a rico não vim, também 

mais pobre não sou, semelhante do que foi meu pai. Remediamos...ŗ [...] Ŕ ŖEntenda o senhor: iô 

Liodoro possui um município de alqueires, terras válidas de primeira; mas o pai de iô Liodoro teve 

mais do que ele, e mais ainda teve o avô... Eu, cá, não deixo filhos. A Grumixã, por morte minha, 

surge livre de partilhasŗ... (Rosa, 1994a, p. 892). 

 

Nhô Gualberto Gaspar aponta a ruína progressiva do latifúndio do Buriti Bom por detrás do 

Ŗmunicípio de alqueiresŗ que ainda conserva iô Liodoro. A comparação que estabelece entre si e o 

proprietário do Buriti Bom inverte a condição inferior inerente à relação entre o vassalo e seu senhor, o 

que afasta a replicação ipsis litteris do modelo feudal ao contexto brasileiro, o que, de resto, seria 

historicamente incongruente. A estrutura do latifúndio mostra-se arcaica e decadente, seu poder 

emanado do passado colonial corrói-se aos poucos no ritmo da voragem de pequenas larvas que o vão 

consumindo a partir de suas margens, indiciadas na própria etimologia tupi do nome da fazenda da 

Grumixã. Se o Buriti Bom parece um Ŗbelo poço paradoŗ, motivo da água estagnada que sugere a 

paralisação do tempo, Gualberto Gaspar Ŗestuda as horasŗ, aluga pastagens a pequenos criadores, 

aponta seus cálculos: ŖBasculando e tenteando com a mão e calcanhares o fio de entendimento com o 

animal, repetia cálculos, perto de demorados, em que entravam arrobas de bois, alqueires de pasto, 

prazos de engorda, e a substância final, o dinheiroŗ (Rosa, 1994a, p. 882). Se vê alguém campeando, 

descortina em suas ideias a necessidade que se possa ter de virem a alugar seus pastos; agiota até 

mesmo o tatú a caçar: ŖTambém, fugindo do cachorro e do cavalo, um tatú perpassou, daí denunciou 
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o buraco. Tatú certo residido. Folga não havia, para tempo com caçadas; mas podia descrever o ponto 

certo ao cristão mais de perto, que matava e obsequiava uma parte do tatú a eleŗ (Rosa, 1994a, p. 

882), ao ver uma mutamba (Guazuma ulmifolia), pensa logo na embira que se pode fazer dela e usar 

como corda, Ŗvalera a pena apear e entalhar meia-dúzia dessasŗ (Rosa, 1994a, p. 882). 

Nota-se em trechos como estes um posicionamento sibilino de nhô Gualberto em relação a iô 

Liodoro, discrepante da admiração e da intimidade que constantemente o pequeno proprietário da 

Grumixã procura demonstrar ao latifundiário do Buriti Bom: por um lado, admira os Ŗcostumes 

antigosŗ encarnados pelo pater familias do sertão, por outro, percebe a ruína de seu modelo e repete 

cálculos, para aumento de seu numerário, a tudo converte em mercadoria, no prazer do lucro e do 

dinheiro em abstrato. Mais que se equiparar, nhô Gualberto Gaspar deseja superar iô Liodoro, vencê-lo, 

ao menos no que diz respeito à capacidade de conservação e aumento da herança familiar: iô Liodoro 

é rico pela Ŗlei dum domŗ, de nascença, ele, Gualberto, pela fome de riqueza que paramenta seus atos 

e para a saciedade da qual dirige seus esforços pessoais, enquanto o vizinho não põe mão em 

trabalho. Mais que o misto de admiração e desprezo que os vaqueiros demonstram a Miguel pela 

articulação dos estereótipos do citadino e do sertanejo, na relação que o pequeno proprietário entretém 

com o latifundiário aparece aquele impulso de violência que, para René Girard, dirige o desejo 

mimético, orientado não apenas pelo desejo de posse de um objeto, como também pela mimetização 

de seu rival 483. Assim como Amadis de Gaula aparece como a mediação do desejo de D. Quixote em 

adequar suas ações ao ideal cavaleiresco dos romances de cavalaria, iô Liodoro é a mediação do 

desejo de nhô Gualberto Gaspar em colocar-se à altura da imagem do pater familias, mesmo quando 

esta, originária da arcaica sociedade patriarcal, conflita com sua moral burguesa, o que leva à 

rivalidade: há, desse modo, um Ŗdesejo triangularŗ (Girard, 1985, p. 10), numa geometria esboçada 

entre o reto desejo de posse do fazendeiro da Grumixã, ele próprio e o ideal do pater familias figurado 

pelo soberano do Buriti Bom. 

Em seu atento e perspicaz estudo, Roncari indica a rivalidade entre nhô Gualberto Gaspar e 

iô Liodoro como a tensão entre o utilitarismo do espírito capitalista e a tradição derivada do passado 

colonial, tensão que não exclui entre si os termos, antes os funde e atualiza. Para Roncari (2008, p. 

59), a última novela de Corpo de baile, como outras estórias de Guimarães Rosa, reencena Ŗna 

perspectiva mais refinada da tragédia e do ditirambo dionisíaco, o nosso [brasileiro] processo de 

                                                           
483 Em A violência e o sagrado, a definição girardiana nesse sentido é bastante precisa: ŖA rivalidade não é o fruto da convergência acidental de dois desejos 
para o mesmo objeto. O sujeito deseja o objeto porque o próprio rival o deseja. Desejando tal ou tal objeto, o rival designa-o ao sujeito como desejável. O 
rival é o modelo do sujeito, não tanto no plano superficial das maneiras de ser, das ideias etc., quanto no plano mais essencial do desejoŗ (Girard, 1990, 
p. 184; grifos do A.). Sendo o principal desejo de iô Liodoro voltado ao âmbito sexual, Gualberto apenas colocará em risco sua ânsia de riqueza pelo 
possível conflito com o vizinho latifundiário exatamente por uma demanda de caráter sexual, arriscando-se ao se relacionar furtivamente com a filha de iô 
Liodoro, Maria da Glória. 
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modernização conservadoraŗ. Neste estudo preliminar que depois amplia e publica no livro Buriti do 

Brasil e da Grécia (2013) a análise de Roncari é orientada por dois conceitos centrais, patriarcalismo e 

dionisismo, mediante os quais o autor procede a uma crítica do patriarcalismo brasileiro latente nos 

símbolos eróticos mobilizados pela ficção rosiana. De entremeio, o processo de modernização 

brasileiro aparece calcado pelas contradições que o clivam, o que fora notado por Roberto Schwarz 

(2012) em sua tese a propósito das Ŗideias fora do lugarŗ, isto é, da importação da moderna ideologia 

europeia ao contexto pós-colonial brasileiro. Se há duas ordens confrontantes Ŕ a antiga e colonial, a 

moderna e capitalista Ŕ, de que ou quais maneiras extravasa-se a violência do embate e qual seria o 

mecanismo que viabiliza o seu extravasamento sem levar à dissolução do grupo social soberano no 

sertão do Abaeté? Afinal, como lembra nhô Gualberto Gaspar: ŖQuase todo o povinho deste nosso 

derredor, figuro que trabalham para mim ou para eleŗ (Rosa, 1994a, p. 878). E justifica a exploração 

do trabalho dos roceiros na lida dura do campo pela sobrevivência do modelo de exploração da mão de 

obra mobilizado desde o passado colonial pela sociedade patriarcal através da instituição da 

escravidão: ŖSão os usos...ŗ (Rosa, 1994a, p. 904), em trecho no qual reaparece o tema do 

estrangeiro em sua própria terra, ao considerar as terras longínquas nas quais vinham trabalhar os 

roceiros, tendo de caminhar uma légua na ida e outra na volta, férteis Ŗque nem estrangeiras de 

boas...ŗ (Rosa, 1994a, p. 903). 

Como o indica a corruptela pela qual Dona-Dona trata o marido, ŖGulabertoŗ, o espírito voraz 

do capitalismo procura justificar-se pelo invólucro da Ŗlei de ouroŗ arcaica, patricarcal, que deseja 

imitar, mas, ao mesmo tempo, superar, sempre a dissimular a rivalidade em vassalagem, de modo a 

evitar a confrontação. Entre o sujeito (Gualberto Gaspar), o desejo (dinheiro e poder) e o rival (iô 

Liodoro), retomando a teoria girardiana do desejo mimético, a novela acresce outras perspectivas, a 

saber: as perspectivas daqueles que assitem e participam da performance deste desejo mimético em 

suas terceiras margens. Pode-se notá-lo na fina ironia de Dona-Dona na pronúncia do nome do marido, 

nas idas e vindas de personagens que não estão inseridos no clã nuclear do latifúndio, antes a ele 

parcialmente adscritos, como semoventes em suas margens ou mesmo agregados entre suas paredes, 

como Tia Cló e Lalinha, ou ainda os loucos como Chefe Zequiel em seus assombros noturnos, capaz 

de ler, analfabeto e irracional, ao modo da arte divinatória exercida pelos sacerdotes etruscos nos 

rituais de aruspicina que aparecem como uma das imagens do ŖAtlas Mnemosyneŗ de Warburg, aquilo 

que nunca foi escrito. Serão estas perspectivas em alguma medida Ŗestrangeirasŗ e estrangeiradas à 

ilha do sertão que é a fazenda do Buriti Bom que contribuirão para desarticular (e rearticular) a pinça 

da articulação do estereótipo e apontar outras imagens, discrepantes, aos referentes dos códigos de 
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soberania e vassalagem, em sucessivos contrapontos que desvelam o mecanismo de extravasão 

legitimada da violência do desejo mimético que Girard observa no mecanismo do bode expiatório. 

 

6.4. A flor do sertão e a camélia verde brilhante: o contraponto urbano de Lalinha 

 

Lalinha, Lala ou Leandra, os três nomes referentes à esposa abandonada na cidade por iô 

Irvino, filho de iô Liodoro, será uma das frestas em contraponto ao discurso do poder que paramenta o 

Buriti Bom, legitimado pela identificação da bela Maria da Glória à terra e ao poder latifundiário do pai. 

Ao tomar conhecimento da fuga do filho com uma amante, iô Liodoro desloca-se à cidade para 

convencer à nora, Leandra/Lala/Lalinha, a acompanhá-lo ao Buriti Bom. Em que pese repreender para 

si mesma o comportamento caipira e desusado de iô Liodoro, que Ŗconsecutia em detençaŗ o intuito 

de levá-la ao Buriti Bom, solicitando ao irmão de Lalinha licença para tal, reconhecimento patriarcal da 

prevalência da autoridade masculina sobre a irmã, a mulher urbana relegada pelo filho do fazendeiro 

descreve iô Liodoro como Ŗuma presença com pessoaŗ: ŖSeu tom, seu gesto, nele denunciavam um 

uso profundo, uma crença: a de que cada um devesse estar sempre rodeado do que é seu Ŕ pessoas e 

coisas. Sopesava-as. Todos os do sertão seriam assim?ŗ (Rosa, 1994a, p. 913). O que Lalinha 

inicialmente vê em iô Liodoro são os modos antigos e varonis do senhor do sertão, decorrentes da 

mesma imagem que nhô Gualberto Gaspar descreve a Miguel quando o introduz no Buriti Bom, ainda 

que fraturada pelas críticas que sutilmente destila sobre a imagem do suserano ao qual se adapta 

como vassalo, corroendo-a pelas beiradas. Não apenas ela vê Ŗos do sertãoŗ como Ŗoutrosŗ, mas 

destaca, da imagem senhorial pela qual o fazendeiro se lhe apresenta, a ideia de posse que perpassa 

Ŗpessoas e coisasŗ, das quais dispõe, não pelo modo burguês de Gualberto Gaspar que a tudo 

transforma em mercadoria, mas como disposição de um pequeno mundo pessoal, fechado, 

cosmologia tradicional da qual é o centro Ŕ ouro, sol, Hélios Ŕ correspondente à autossuficiência do 

latifúndio colonial brasileiro que admirara aos viajantes europeus e ao seu encapsulamento de bolha: 

astra, em sua representação imagética e simbólica, relacionada ao monstra da dominação do sistema 

econômico e social. 

Entretanto, após a sua chegada e permanência na fazenda, Lalinha sente-se aos poucos 

isolada pelo sertão, na medida em que adentra a noite na companhia de iô Liodoro, com o qual 

mantém um estudado jogo de sedução. Conforme referido, o foco aqui não será a análise do desejo 

erótico na novela, já ampla e competentemente estudado. A propósito da sensação de isolamento de 

Lalinha, convém reter a sua ambiência noturna e como, nas ŖNoites do Sertãoŗ, título que passará a 
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acompanhar o último volume da versão tripartida de Corpo de baile, é que se verifica a alteração do 

estado de consciência que faz perder a dimensão, lógica, do tempo, sem que disto decorra uma 

experiência falseada, mas, antes, permitindo ver o que à luz do dia, e da lógica racional, nem sempre 

se consegue ver: 

 

E todavia que Ŕ já no quarto Ŕ Lalinha se sentiu. Abrira a janela, daí precisou de apagar 

o lampeão, sob as asas avançantes das mariposas. O laranjal Ŕ um emuralho preto. Depois, a gente 

caminhava no céu. Calmo, como as estrelas meavam. A noite dava para muitas coisas. E ela perdeu 

o acompanhamento do tempo: Ŕ ŖEstou no sertão... No sertão, longe de tudo...ŗ Ŕ se compadeceu. 

Notou, de repente: estava chorando. Surpreendeu-se, e esperou; como se quisesse saber quanto as 

lágrimas sozinhas por si duravam de cair, como se elas fossem explicar-lhe algum motivo. E já 

estava triste Ŕ era uma tristeza que fosse muito sua, residindo em seus pés, em suas costas, suas 

pernas. Não tinha um lenço ao alcance, e enxugar os olhos nas costas da mão deu-lhe um nervoso 

de poder se rir. Debruçou-se. Cerrou as pálpebras Ŕ a noite era uma água (Rosa, 1994a, p. 923).  

 

Noite que aterrorizará o insone e Ŗloucoŗ Chefe Zequiel, capaz de decriptar seu teor 

divinatório ameaçador à ordem do Buriti Bom. Mas Lalinha perde o Ŗacompanhamento do tempoŗ à 

noite que, por sua vez, é identificada a Ŗuma águaŗ. O motivo da água aparece não apenas como 

índice da vista turva pelo choro, mas também, e principalmente em termos de investidura simbólica, 

como metáfora da dimensão temporal que em ŖBuritiŗ assume imagética aquosa constantemente 

reiterada, pela qual simboliza a paralização do tempo e a decadência da fazenda. Nos momentos 

noturnos de solidão insone, Lalinha afasta-se da visão do sertão como locus amoenus tal o experimenta 

em companhia de Maria da Glória durante seus passeios, para vê-lo como espaço isolado, de exílio, 

mais identificado ao locus horribilis, o aprazível laranjal transfigurado em Ŗemuralho pretoŗ, em parede 

de cativeiro do qual o carcereiro é a Ŗpresença com pessoaŗ de iô Liodoro. 

O controponto da perspectiva de Lalinha opera especialmente pela tensão contrastante entre 

campo e cidade, entre sertão e cidade, para ser mais exato, e será por meio dela que se evitará a 

exaltação positiva do primeiro sobre o segundo, o que é sugerido pela visão nostálgica, mas 

principalmente telúrica e sensualizada de Miguel mediante sua paixão por Maria da Glória que encarna 

o telurismo inteiro do Buriti Bom fincado no sertão do Abaeté. Lalinha é vista como uma presença 

estrangeira, uma vez que seus modos, bens e modas urbanas parecem estranhos no sertão, onde os 

locais descrevem-na como Ŗprincesaŗ ou Ŗreinolaŗ, ecoando nesta última adjetivação o binômio entre 
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colônia e metrópole 484. A subjetivação da imagem estereotipada do reinol, articulada pelo discurso 

colonial e subjetivada ora como superioridade amistosa, ora como inimiga e rival, é atualizada para a 

relação entre o urbano e o sertanejo numa narrativa que se passa ao longo da primeira metade da 

década de 1950; ao aparecer para Ŗas mulheres e meninas da cozinhaŗ, ou seja, para a mão de obra 

explorada descendente de escravos que poderiam ter trabalhado em gerações passadas naquela 

mesma fazenda, posto que herdada, como Ŗreinolaŗ, a ficção rosiana, como a de Cornélio Penna, não 

cai no ludíbrio do antilusitanismo mobilizado por certo discurso que colaborou para a formação da 

nacionalidade brasileira, antes recupera as tensões da formação colonial e mostram-nas atuais no 

interior da sociedade brasileira já secularmente independente do império português, mostrando o 

trânsito da semântica colonial para a relação entre sertanejos e citadinos, semântica ressignificada, 

como de praxe na cultura brasileira, pela Ŗmeia línguaŗ, que em Rosa vai se tornando língua e meia, 

das classes populares: Ŗreinolaŗ não é simplesmente alguém com posses superiores e genealogia, mas 

também o exótico, o diferente, o inadaptado ao local, motivo pelo qual Maria da Glória, a filha do pater 

familias, herdeira da fazenda, jamais aparecerá como Ŗreinolaŗ, sua beleza telúrica está associada ao 

sertão. Uma exilada em sua própria terra, já aqui não por seu próprio drama interior, como aparecia 

em Dodôte no romance de Cornélio Penna, mas assim vista por si e confirmada pelos Ŗoutrosŗ 

sertanejos, Lalinha rearticula e desarticula o estereótipo do pater familias do sertão. Se se deixa 

inicialmente levar por iô Liodoro da cidade para o sertão, de modo passivo, intui desde o início, à 

mesma página supracitada, que a sua viagem Ŗconsumava-se como um raptoŗ (Rosa, 1994a, p. 914) 

e, ao longo da novela, percebe progressivamente que iô Liodoro é movido por algo mais que o desejo 

de adotá-la como adscrita à família. No jogo de sedução que entretece com o fazendeiro no avançar 

das noites do sertão, ocorre-lhe: ŖE por que precisava de uma Lala? Ah, ele a trouxera da cidade, fora 

buscá-la, tinha trazido, de trem, no caminhão forrado com couros de onça, no carro-de-bois, trouxe. 

Instara por que viesse, queria-a ali no Buriti Bom para sempre, retinha-a. Ela ali estavaŗ (Rosa, 1994a, 

p. 972). 

Sem pertencer cultural e sanguineamente ao Buriti Bom, Lalinha sente que sua estadia ali é 

provisória. Como adscrita do poder e agregada da família dos Maurício, ela, como Tia Cló, a todo 

tempo descrita a executar trabalhos domésticos, ao contrário de iô Liodoro e Maria da Glóra, sente que 

precisa ser útil para justificar sua permanência de ano e meio na fazenda: ŖSeu dever de servir [a iô 

                                                           
484 A classificação Ŗreinolaŗ, que indicia a sobrevivência da história de longa duração, é antecedida justamente pelo emprego de termo do campo semântico 
das navegações, do que se desprende alguma ressonância da surpreendente influência que Rosa declarara a Saraiva acerca da História trágico-marítima 
em sua escritura, além de, no âmbito poético da própria novela, reiterar o Buriti Bom como ilha no mediterrâneo sertanejo: ŖSeguiu-se o aportar, no Buriti 
Bom, onde a receberam como a um ser precioso. [...] E mesmo a criadagem, as mulheres e meninas da cozinha, durante dias tomavam pretexto para vir 
à sua presença, miravam-na felizes, não se fartavam de achá-la tão exótica e bonita, murmuravam: Ŕ ŘRosazinhař... ou então: Ŕ ŘEla é reinola...řŗ (Rosa, 
1994a, p. 914). 



564 
 

Liodoro], Lalinha cumpria-o, de impulso: ofereceu-se para fazer café. [...] queria ajudá-lo, de algum 

modo, queria sentir-se válidaŗ (Rosa, 1994a, p. 959), atendendo assim ao anseio de cumprimento 

subentendido ao que Viana classifica como Ŗprecoce e singular circunspeçãoŗ dos magnatas rurais 485, 

o que engendra um circuito de afetos que conforma essa miniaturizada demografia à órbita do eixo 

moral do pater familias soberano e ao atendimento solícito e imediato a suas necessidades e gostos. A 

diferença de Lalinha para os demais habitantes da fazenda consiste nela se instalar no entre-lugar 

entre o campo e a cidade, tendo a possibilidade de trocar um pelo outro, o que representa um escape 

ao domínio soberano que iô Liodoro exerce sobre os demais, colocando-se em diferença ao entre-lugar 

de Miguel, direcionado em sentido contrário. Não por acaso, com a chegada de Lalinha ao Buriti Bom, 

Chefe Zequiel, o velho lunático que pela caridade do fazendeiro faz do moinho abandonado da fazenda 

a sua morada, constrói uma ponte para facilitar os passeios de Lalinha, enquanto se opõe aos 

comentários de nhô Gualberto Gaspar 486, que julga Lalinha interessada em possível herança, como 

quem projeta ao outro o seu próprio reflexo, de modo que o Chefe intui em Lalinha um contraponto 

não solidário à monomitia em torno ao Ŗjeitãoŗ emanado do patriarca do Buriti Bom. 

Ciente de sua provisoriedade no Buriti Bom, ocorre a Lalinha a intuição que Said localiza no 

exilado, afinal, por sua formação urbana, sem vínculo prévio com o sertão, sua experiência não é 

atravessada pela nostalgia, como ocorre a Miguel ou aos protagonistas cornelianos, de modo que não 

está enraizada no território no qual vê sua estadia como provisória:  

 

The exile knows that in a secular and contingent world, homes are always provisional. 

Borders and barriers, which enclose us within the safety of familiar territory, can also become 

prisons, and are often defended beyond reason or necessity. Exiles cross borders, break barriers of 

thought and experience (Said, 2003, p. 185). 

                                                           
485 Viana considera positivo esse monolítico domínio moral do latifundiário, fazendo daí derivar Ŕ metafisicamente, não é demais assinalar Ŕ a pretensa 
positividade do latifúndio como eixo organizador da economia brasileira: ŖNa fazenda, há uma legião de trabalhadores, empregados, crias, mucamas, 
pardos, oficiais de ofícios manuais, negros de eito, negros de engenho, feitores, administradores, caixeiros. Para poder guardar uma perfeita ascendência 
heril sobre toda essa gente, o senhor rural é forçado a tomar sempre atitudes circunspectas e reservadas, a um tempo moderadas e imperativas. Nestas 
atitudes é que está o segredo de toda a sua força moralŗ. E, na mesma página, dois parágrafos adiante: ŖEssa precoce e singular circunspeção da nossa 
gente não é senão uma resultante da sua profunda formação rural. Desde a nossa vida econômica à nossa vida moral, sentimos, sempre, poderosa, a 
influência conformadora do latifúndio; este é, na realidade, o grande medalhador da sociedade e do temperamento nacionalŗ (Viana, 2002, p. 961; grifos 
do A.). A estrutura descrita por Viana diz respeito ao latifúndio brasileiro de maior pujança, como ainda é o caso da casa-grande do Grotão em A menina 
morta (1954), de Cornélio Penna, ainda que já em início da decadência do modelo patriarcal. Em ŖBuritiŗ, a decadência já é mais avançada que a da 
fazenda do Grotão corneliano, como sugere nhô Gualberto Gaspar. O latifúndio, no entanto, modernizado e produtor de soja, responde ainda hoje como 
estrutura de poder da oligarquia brasileira que resguarda boa parte desse Ŗjeitãoŗ senhorial captado como Ŗascendência herilŗ por Oliveira Viana. 
486 A cena é importante pela oposição entre os dois homens, tendo por vórtice Lalinha. Se Chefe Zequiel vê em nhô Gualberto o guloso fantasma da 
mercadoria, é em Lalinha que põe sua aposta contra as desgraças que os assombros de suas noites insones o fazem intuir: ŖBaixava o caminho, por um 
afundado atôa, nem mesmo grota, e, ali, penúltima da vez, Gualberto tinha encontrado o Chefe, que armava qualquer coisa, dizendo que era uma ponte. 
Bobices.  Ŕ ŘTu não foi dormir hoje teu de-dia, hem Chefe?ř A responder, o Chefe Zequiel desempenara o corpo e retomara a bengalinha de sassafrás, que 
lhe dava uma espécie de velhice, não de importância. Ŕ ŘAqui, para a moça-de-fora passar... A quando vier em passeio, ela usa, ela gosta...ř O Chefe 
perdendo um seu dia, só por querer servir e agradar à moça, às tolas obras. A moça era a Dona Lalinha, o Chefe provava em fato a sério sua devoção. Ah, 
também, qual o homem de juízo que, pudesse, havia de deixar de se ajoelhar diante de Dona Lalinha, só para beijar, breve, a rodapisa de seu vestido?ŗ 
(Rosa, 1994a, pp. 882-883). Além da ironia para com Chefe Zequiel, que em suas insônias acaba por geralmente trocar a noite pelo dia, nhô Gualberto 
mede-o com sua própria régua, a saber: o apetite sexual velado e emulado de seu maior modelo, iô Liodoro. 
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Ainda que Said, em seu ensaio, esteja preocupado com o exilado ipsis litteris, com aquele 

que por motivos de ordem política, ideológica, econômica, bélica, não pode permanecer em sua pátria, 

ao contrário do fetiche contemporâneo envolto numa retórica cosmopolita e bem abastada que toma o 

mundo por uma Ŗgrande aldeia globalŗ, e o que se observa em ŖBuritiŗ é uma reiteração do tema 

brasileiro do Ŗestrangeiro em sua própria terraŗ, Lalinha, urbana que jamais esteve e desconhece tanto 

o sertão quanto os cosmopolitas republicanos ignoravam inteiramente os famintos de Canudos, 

conserva, aqui com potencial de contraste positivo, muito da experiência e do teor contrapontístico do 

exílio no sentido estrito pensado por Said. O que a perspectiva Ŗexilada em sua própria terraŗ, da 

cidade para o sertão, de Lalinha, dará a ver é que a casa-grande do Buriti Bom, o casarão que parecia 

Ŗsempre contara com sua vindaŗ, aguardando-a através dos tempos, mais se aproximava do sentido de 

prisão mencionado por Said, confirmando a primeira sensação que experimenta quando ouve, ainda na 

cidade, iô Liodoro referir-se ao Buriti Bom, sentindo como se se tratasse de Ŗuma grande casa, uma 

fortaleza, sumida no não-seiŗ (Rosa, 1994a, p. 913), levada depressa como se de um rapto se 

tratasse, fortaleza emuralhada pelo sombrio laranjal. A sensação provocada em Lalinha pela evocação 

que iô Liodoro faz da casa do Buriti Bom traz em si implicada aquela diferenciação entre o espaço da 

casa-grande e os campos e sertões que a circunscrevem, numa relação entre o nómos da cultura e a 

anomia do espaço natural que vai ao encontro da sensação de proteção que faz com que os habitantes 

do mundo rural via de regra procurem a Ŗproteçãoŗ do latifúndio, como acertadamente pontua Viana. A 

questão é que aquilo que se apresenta como proteção demanda, em discrepância, servilismo e 

sujeição irrestristos, e tal desvelamento só é possível pelas frestas abertas pelo contraponto, para 

empregar outra expressão de Said no mesmo ensaio 487, que não escaparão a Lalinha em suas 

elocubrações insones nas noites do sertão. 

O termo Ŗsertãoŗ, como referido nos capítulos precedentes, é tido por sinônimo de Ŗterra 

chãŗ, deserta, ignota... na linguagem rosiana, Ŗsumida no não-seiŗ. Tal anomia, entretanto, diz mais 

respeito à diferença para com a lei que se quer instalar e que se percebe ausente na terra 

desconhecida, que com qualquer atributo pretensamente ontológico que se lhe pretenda imputar. 

                                                           
487 Para Said, a singular situação do exilado permite-lhe operar justaposições contrapontísticas viáveis pela natureza dúplice de seu ponto de vista entre 
lugares. Nas linhas finais de ŖReflexions on Exileŗ, Said (2003, p. 186) conclui o seguinte: ŖSeeing Řthe entire world as a foreign landř makes possible 
originality of vision. Most people are principally aware one fone culture, one setting, one home; exiles are aware of at least two, and this plurality of vision 
gives rise to an awareness of simultaneous dimensions, an awareness that Ŕ to borrow a frase from music Ŕ is contrapontual. § For an exile, habits of life, 
expression, or activity in the new environment inevitably occur against the memory of these things in another environment. Thus both the new and the old 
environments are vivid, actual, occurring together contrapuntally. There is a unique pleasure in this sort of apprehension, especially if the exile is conscious 
of other contrapuntual juxtapositions that diminish orthodox judgment and elevate appreciative sympathyŗ. 
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Como bem notara Braudel na crítica que dedica à obra de Gilberto Freyre 488, é preciso pensar a casa-

grande não apenas como o casarão colonial da economia açucareira em Pernambuco do século XVII, 

mas como modelo estrutural dos postos avançados do colonialismo no sentido de sua interiorização no 

território, mesmo em sua sobrevivência e reiteração posterior à independência política, quando o 

colonialismo se modula em autocolonialismo, na economia cafeeira na região do Vale do Paraíba, na 

pecuária intensiva mediante a importação das raças indianas, do gado zebu e nelore, ou ainda, 

modernamente, nos gigantescos latifúndios de soja. A casa-grande do latifúndio, e é neste ponto que é 

preciso dar razão a Viana, bem como a Gilberto Freyre 489, é a estrutura nuclear da sociabilidade 

brasileira, contudo, e é aqui que nos distanciamos do autor de Populações meridionais do Brasil e, em 

certa medida, também do de Casa-grande & senzala, a sua atuação não arrasta consigo uma 

determinação positiva calcada nos valores cavaleirescos tradicionais transmigrados da Europa para o 

sertão, antes, porém, revela-se como ficcionalidade que mascara um código da violência análogo ao 

que Huizinga também denuncia com relação à Europa medieval. Por detrás da lei de ouro do ilustre 

varão, iô Liodoro, e da beleza da donzela do sertão, Maria da Glória, há uma violência sibilina que se 

infiltra pelo assoalho e batentes da casa-grande, legitimada pelos atributos de pai e filha, pelo poder e 

pela beleza que fazem as vezes do ideal da kalokagathia que mascara o Ŗjeitãoŗ senhorial. 

A Ŗcasa-de-fazendaŗ do Buriti Bom conserva muitos dos atributos descritos por Freyre e 

relembrados ou apontados por Braudel. Ainda que a referência ao jeep permita situar o tempo 

cronológico da novela em meados da década de 1950, a estrutura descrita por Viana em 1920 e por 

                                                           
488 Ŗ(...) vemos aparecer a esa nueva civilización siempre bajo el esquema regular de la reproducción del paisaje y del sistema más o menos idênticos a los 
del nordeste, y según las reglas de la Casa Grande. Y así sucedió inclusive con la más reciente, con la del café. Éste fue el caso del valle de Parahyba, 
sobre el eje Río-São Paulo, poco utilizado hasta entonces, y que era un valle poblado, todavia hacia 1850, por fajas de bosque, al abrigo de las cuales los 
índios continuaban llevando una vida independiente y miserable. En esta fecha llegaron de Minas, de Río y também de São Paulo, los pioneiros con sus 
grupos de esclavos, para establecer los cafezais, quemando el bosque y cazando a los índios que huían rapidamente. Ahora bien, ¿acaso el señorío del 
café, la fazenda paulista por excelência, no fue construída siguiendo el modelo de la Casa Grande? Al centro la mansión del amo, con sus balcones de 
madera, sus múltiples habitaciones, sus vastas salas, y cerca de ella las casas de los esclavos, suerte de cubos de ladrillo, que son las habitaciones, hoy 
en día, de los Řcolonosř venidos de Europa y, finalmente, la capilla construída con frecuencia sobre la colina cercana a la mansión principal, colina situada 
más abajo, cerca del terreiro, en donde se secaba el caféŗ (Braudel, 1999, p. 179; grifos do A.). 
489 Em Casa-grande & senzala, Freyre não deixa passar ao largo a casa-grande como a representação do Ŗsistema patriarcal de colonização portuguesa do 
Brasilŗ, ainda que pouco se dedique à análise de sua mecânica ou funcionamento sistêmico na colonização: ŖA casa-grande de engenho que o colonizador 
começou, ainda no século XVI, a levantar no Brasil grossas paredes de taipa ou de pedra e cal, coberta de palha ou de telha-vã, alpendre na frente e dos 
lados, telhados caídos em um máximo de proteção contra o sol forte e as chuvas tropicais Ŕ não foi nenhuma reprodução das casas portuguesas, mas 
uma expressão nova, correspondendo ao nosso ambiente físico e a uma fase surpreendente, inesperada, do imperialismo português: sua atividade agrária 
e sedentária nos trópicos; seu patriarcalismo rural e escravocrataŗ. E pouco mais à frente: ŖA casa-grande, completada pela senzala, representa todo um 
sistema econômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); de trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o bangüê, a rede, o 
cavalo); de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao pater familias, culto dos mortos etc.); de vida sexual e de família (o 
patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o Řtigreř, a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de assento, o lava-
pés); de política (o compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, santa casa de misericórdia amparando os velhos e as viúvas, 
recolhendo órfãosŗ (Freyre, 2003a, pp. 35-36). É de se notar que Freyre considera a casa-grande brasileira como um modelo próprio, específico à 
colonização do Brasil, e uma análise comparativa com as outras Ŗcasas-grandesŗ disseminadas pelo império português em suas colônias em África e Ásia 
seria um oportuno acréscimo à compreensão do colonialismo português. Lembro, a este respeito, o conto ŖOcasoŗ, de Vimala Devi (1932), contundente na 
representação da decadência do casarão colonial no universo asiático dos contos de Monção (1963), bastante próximo ao tema Ŗmineiroŗ aqui enfocado, 
ao qual devo a leitura à professora Joana Passos. Acerca das possíveis relações entre as casas senhoriais erigidas nas antigas zonas pertencentes ao 
império português, ver o projeto ŖA Casa Senhorial, Portugal, Brasil e Goaŗ, Anatomia dos Interiores, executado pelo Instituto de História da Arte da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa, com a colaboração da Fundação Casa Rui Barbosa, que apresenta estudos 
detalhados sobre a arquitetura, os equipamentos e suas funções, bem como sobre a ornamentação interna e o mobiliário, disponível para consulta em 
http://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/ (Último acesso: 09 de setembro de 2022). 

http://acasasenhorial.org/acs/index.php/pt/
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Freyre em 1933, conserva, senão a dimensão marcadamente de fortificação das casas coloniais dos 

séculos XVI e XVII, alguns índices das casas-grandes do XVIII e, principalmente, do XIX, período no qual 

se cristaliza a substituição do nomadismo bandeirante pela tendência Ŗpé-de-boiŗ portuguesa 

assentada na estabilidade do sistema patriarcal, na expressão de Freyre 490. É esta tendência que 

viabiliza o telúrico que marcará a produção romanesca brasileira, conforme observado por Aguiar e 

Silva, no mais das vezes relacionado aos ambientes rurais, à fazenda açucareira ou cafeeira, 

pecuarista, à estância dos pampas gaúchos, ligação com a terra manifesta tanto na família patriarcal 

do Buriti Bom, quanto no enxadeiro Pedro Orósio, o ŖPê-boiŗ de ŖO recado do morroŗ, também de 

Corpo de baile, ainda que não proprietário, adscrito e fixado ao poderoso solar da casa-grande 

brasileira enquanto imagem dialética da ficção mineira, contrastada à imagem também dialética, visão 

do paraíso e do inferno, mãe e madrasta, entre o passado arcaico e o futuro messiânico, da natureza 

aqui identificada ao sertão. A partir do afastamento e da dissociação progressivos do solar 

cosmológico, e cosmogônico, da casa-grande Ŕ nos termos da monomitia genealógica engendrada pela 

perspectiva senhorial Ŕ consolida-se a ideia de um sertão selvagem, anárquico, nômade ou 

seminômade, oposto à lei e à ordem representadas pelo sedentarismo da casa-grande, resultado do 

nomadismo do colono português que no século XVI procura instalar-se no Brasil e do nomadismo 

bandeirante que nos dois séculos seguintes ampliará substancialmente as fronteiras demarcadas pelo 

Tratado de Tordesilhas (1494) em busca de metais e pedras preciosas ou da escravização da mão de 

obra indígena, tidos por Ŗnegros da terraŗ, o bandeirantismo mameluco, mestiço, tornando obsoletas 

as fronteiras antes acordadas e demandando nova demarcação pelo Tratado de Madri (1750), no qual 

Alexandre de Gusmão invocará o princípio do Ŗuti possidetis, ita possideatisŗ ampliando o território da 

América Portuguesa, ambos nomadismos, o colonial e o bandeirante, correspondentes à modulação 

que Édouard Glissant classificou como Ŗnomadismo em flechaŗ 491, o qual acaba por ceder lugar a um 

repouso sedentário que acabará por se consubstanciar no motivo da água estagnada que indicia o 

ocaso do mundo patriarcal. Em ŖBuritiŗ, o contraponto de Lalinha esclarece a mecânica desregrada da 

casa de iô Liodoro, desvelada nas noites insones por sua contraface lunar, dionisíaca, oposta, portanto, 

                                                           
490 A afirmação aparece no primeiro prefácio de Casa-grande & senzala: ŖEm contraste com o nomadismo aventureiro dos bandeirantes Ŕ em sua maioria 
mestiços de brancos com índios Ŕ, os senhores das casas-grandes representaram na formação brasileira a tendência mais caracteristicamente 
portuguesa, isto é, pé-de-boi, no sentido da estabilidade patriarcal. Estabilidade apoiada no açúcar (engenho) e no negro (senzala)ŗ (Freyre, 2002a, pp. 
135-136).  
491 Em Poética da relação, Glissant distingue dois tipos de nomadismo: um Ŗnomadismo circularŗ, ao qual voltaremos adiante, e um Ŗnomadismo em 
flechaŗ, relacionado à conquista e expansão de territórios, no fundo, um desejo avassalador de sedentarismo. Acerca deste, Glissant afirma o seguinte: 
ŖEste nomadismo não é prudente nem circular, não mede os seus efeitos, é um salto absoluto em frente: um nomadismo em flecha. [...] O nomadismo 
em flecha é um desejo devastador de sedentarismoŗ (Glissant, 2011, p. 22). Tanto a colonização portuguesa do Brasil, quanto as levas de autocolonização 
brasileira, perfazem tal movimento, especialmente a partir da adaptabilidade do bandeirante mestiço ao território, o que lhe permitiu explorá-lo em maior 
profundidade que aquela até então intentada pelos demais colonizadores europeus, franceses e holandeses inclusos, que dificilmente conseguiam 
ultrapassar em muito a faixa litorânea, conforme se queixava, no século XVII, Frei Vicente do Salvador em sua História do Brasil. 
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ao apolíneo regrado do mando senhorial que se apresenta à luz do dia como retidão moral do mundo 

antigo: 

 

Iô Liodoro Ŕ ela já sabia do motivo que o levava a sair a cavalo, à noitinha, para muitas 

vezes só regressar em horas da madrugada. Entendera logo a razão daquilo, desde já nos primeiros 

dias, e rira-se: ŖÉ o meu sogro fazendeiro, que vem voltando do amor...ŗ Ŕ se dizia, quando, da 

cama, escutava o tropel nas lajes do pátio, ele chegando. ŖMeu sogro, virtuoso...ŗ Ŕ constatar a 

divertia. Mas: ŖMalfeito, um pecado...ŗ Ŕ refletira. Irritava-a, súbito, a ideia daquele desregrar, que 

clamasse na casa do Buriti Bom como um mau-exemplo, e então ali, com as filhas, com Maria da 

Glória! Não seria? Pois Maria da Glória mesmo, por todo ensejo, tinha prazer em dizer: Ŕ ŖSou como 

Papai... Puxei ao Papai...ŗ Ŕ; e falava de um ídolo. Sim, Maria da Glória precisava de um dedinho de 

amparo. Devia sair do Buriti Bom, ir para a cidade, devia de ter algum parente por lá; elas, Lalinha 

também, deviam abandonar aquela fazenda. Odiou iô Liodoro, sobre o instante, e, de repente, a seu 

sem-saber, disse: Ŕ ŖPor que teu irmão não gostava daqui?ŗ Glória olhou-a, surpresa, respondeu: Ŕ 

ŖQuem?!ŗ Voz quase de zangada. Ah, decerto estranhara ouvir aquele Ŗteu irmãoŗ, em vez de Ŗmeu 

maridoŗ ou de ŖIrvinoŗ. Ŕ ŖTolice o que perguntei, meu bem, não repare... Eu estava pensando em 

outra coisa...ŗ E levantou-se, estendendo a mão à outra, eram horas de tornar à casa  (Rosa, 1994a, 

pp. 919-920). 

 

É de se notar que o trecho começa com uma constatação divertida de Lalinha acerca dos 

prazeres noturnos de iô Liodoro, a qual transita para a manifestação de ódio ao patriarca do Buriti Bom 

mediante um ajuizamento de valor moral. Entre os antípodas do sentimento, Lalinha percebe a 

hipocrisia entre a idolatria pelo homem virtuoso e as ações praticadas por esse mesmo homem, um 

Ŗmau-exemploŗ para a própria filha, cobiçada pelo vizinho, nhô Gualberto Gaspar, pelo caçador 

Gonçalo Bambães, por Miguel, pelos vaqueiros que a admiram por entre olhares de soslaio. Pela 

detecção desta discrepância entre a figura virtuosa e sua prática viciosa, Lalinha comecará por 

desarticular os estereótipos do sertão, percebendo a sua Ŗlei de ouroŗ como simulacro que oculta e 

legitima um código de violência e erotismo incrustado no Buriti Bom. O diálogo que mantém com Maria 

da Glória, antecedido pela rememoração de uma observação da sertaneja sobre o apetite sexual do 

touro curraleiro ou crioulo, ao contrário da frieza e preguiça do zebu, observação censurada por Maria 

Behú, a irmã que funciona como seu duplo contrastante, revela ainda a discrepância entre o 

comportamento de Maria da Glória, erótico à imagem que mimetiza do pai, e seu discurso moral, 

também mimetizado do discurso do pai, ao estranhar em tom exclamativo o modo como Lalinha se 

refere ao homem que a abandonou, rasurando o elo matrimonial que Maria da Glória, apesar do 

abandono da esposa pelo irmão, demanda manutenção em cumprimento à moral masculina da qual o 
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pai funciona como rosto que, ao longo da decadência do mundo patriarcal, acabará por se transformar 

na efígie adoentada do Cara-de-bronze na novela homônima do ciclo de Corpo de baile. Em morada 

provisória, num tempo e num lugar que não são os seus, exilada no sertão, Lalinha desvia a conversa, 

pois a sua perspectiva é ali um contraponto, divisado também por Maria Behú e pelas divinações de 

Chefe Zequiel, ambos adscritos mas relativamente desajustados ao poderio reinante no Buriti Bom.  

Na medida em que adentra as noites do sertão na companhia sedutora de iô Liodoro, Lalinha 

dessacraliza a sua imagem paternal/patriarcal, uma vez que o jogo de sedução estabelecido entre 

ambos implode a mediação inicial da relação entre sogro e nora, substituindo-a pelo erotismo do 

desejo sexual. A mulher abandonada pelo marido e cobiçada pelo sogro suspeitará que quem 

desvirginou a filha da Dondola do Caá-Ao, não foi João Rapaz, filho do vaqueiro Estaciano, como Maria 

da Glória repercute, mas Ŗiô Liodoro, só ele, violando, por força e por dever, todas as mocinhas do 

arredor, iô Liodoro, fecundador majestosoŗ  (Rosa, 1994a, p. 964) 492; criticará o embotamento de nhô 

Gualberto Gaspar, Ŗenvergonhado de sua própria pessoa e de seu desejo de ter uma porçãozinha 

maior das coisas da vidaŗ (Rosa, 1994a, p. 933), procurando disfarçar suas ambições burguesas e 

modernizantes pela vassalagem ao soberano sertanejo, tratado por ŖGualŗ no Buriti Bom não pela 

intimidade da qual se gaba a Miguel, mas por desdém; perceberá, no fino trato dos remendos na roupa 

de iô Ísio, o outro filho de iô Liodoro, o cuidado atencioso de ià-Dijina, desprezada pelos Maurício do 

Buriti Bom por seu passado de prostituta, numa injustiça que Ŗexigia revoltaŗ (Rosa, 1994a, p. 938); e 

descobrirá, ao fim da novela, que, ciente de carta enviada pelo ex-marido ao irmão, iô Ísio, 

comunicando aos seus que seria pai com a mulher pela qual abandonou Lalinha, que esta, em seu 

jogo de sedução, seria apenas usada por iô Liodoro tal como o fizera à mocinha do Caá-Ao em mais 

uma de suas aventuras eróticas, já que ela não pertenceria mais ao filho Irvino (Rosa, 1994a, p. 977). 

Progressiva e contrapontisticamente, como exilada que não partilha o código local do sertão, Lalinha 

toma consciência de que Ŗaquilo era a Famíliaŗ (Rosa, 1994a, p. 943) e que a virtude do pater familias 

não passa de uma aparência que legitima a violência silenciosa que exerce, a contraface do estereótipo 

daquela mesma Ŗmaneira módica dos geraisŗ, a atuar por uma coerção familiar silenciosa 

instauradora de interditos, como na reunião natalina em que todos reparam o aprumo do paletó de iô 

Ísio, ià-Dijina ausente, interdita de frequentar o convívio da família e de sequer ter o nome pronunciado 

pelos outros: ŖTudo e tanto, no nome de ià-Dijina não se tocava, ficavam em lugar dele uns espaços de 

silêncio Ŕ e era como se o dado rigor de uma lei todos seguissemŗ (Rosa, 1994a, p. 938), a Ŗlei dum 

                                                           
492 Há uma cena anterior que confere mais substância à suspeita de Lalinha. Adoentada, Dona Dionéia, a esposa do Inspetor, com quem iô Liodoro 
mantém uma relação extraconjugal, parte para a cidade em companhia do marido, custos pagos pelo fazendeiro, Ŗnum carro-de-bois, forrado de colchões 
e recoberto de esteira, e junto uma rapariga do Caá-Ao, muito alta, muito magra, levando ervas de chá e feixe de ramos de se queimar para aliviar a 
respiração, e um balaio de laranjas docesŗ (Rosa, 1994a, p. 957). 
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domŗ, a lei de ouro de iô Liodoro, o Ŗjeitãoŗ senhorial instaurado a pari passu da metafísica do 

latifúndio. 

A rasurar o acordo tácito da comunidade do Buriti Bom, o contraponto urbano de Lalinha se 

imporá e desvelará a face do poder que a máscara virtuosa oculta, o que pode ser apreendido, nos 

termos poéticos e simbólicos da novela, por uma passagem, aparentemente fortuita, na qual se refere 

que, das flores enviadas pela mãe de Norilúcio, forma sincopada de Honório Lúcio 493 Ŕ uma Ŗflor do 

sertão, espécie de cravina miúda, azulável-roxeável, por nomes só-de-mim ou carolininha-criz ou 

olhinhos, e uma camélia de brilho, lustro de verde por ser verde, das folhas mais enceradasŗ (Rosa, 

1994a, p. 952) Ŕ, morre a flor do sertão 494 e floresce a camélia ofertada a Lalinha e plantada por sua 

mão, o que, pela contiguidade ao adoecimento de Maria Behú, duplo contrastante da irmã, Maria da 

Glória, que censura seu erotismo, sugere a vitalidade da perspectiva de Lalinha contra a máscara 

moral do Buriti Bom. A perspectiva de Lalinha desarticula a imagem estereotipada do pater familias e 

esclarece, como bem notara Williams sobre os louvores poéticos ao gentil-homem inglês do século 

XVIII, na esteira do argumento de Rosa Luxemburgo, que mesmo a caridade, aqui, é uma caridade de 

consumo, não de produção, servindo para Ŗratificar e abençoar o proprietário de terras, ou Ŕ através 

de uma reificação característica Ŕ sua casaŗ (Williams, 1989, p 52). O louvor à casa e à virtude do 

pater familias é, portanto, uma saída retórica que oculta e legitima a violência de um poder que se quer 

caritativo, providente como que por ordem natural e cosmológica, irradiante, como o paternalismo pelo 

qual o sogro vai buscar a relegada nora à cidade. É este o caso para os Ŗpobres do matoŗ, Ŗuma 

mansa genteŗ, com suas velhas Ŗtiritáveis, xales pretos tapando remendos e molambos, os rostos 

recruzando mil rugasŗ, Ŗquase todas eram de uma raça antiga, e claras: davam ideia de pertencer a 

uma nação estrangeiraŗ, acompanhadas por seus velhos, Ŗde calças arregaçadas, as roupas pareciam 

muito chovidas e secadas no corpo, esses homens se concentravam, num alquebro, sempre humildesŗ 

(Rosa, 1994a, p. 937), que vinham ao Buriti Bom em festividades trocar o mel selvagem colhido no 

                                                           
493 Sobrinho de Tia Cló, parente adastada de iô Liodoro, seu nome é indicativo de alguma proximidade à face solar do pater famílias: honrado e luminoso, 
chega ao Buriti Bom para a festa de São João, Ŗde anelados cabelos, ofertantes olhos, e mestre em jovialidade, tão bem dançava quanto cantava, 
levantando a novo enternecimento todas as cançõesŗ (Rosa, 1994a, p. 946). Maria da Glória a ele se fecha, por proximidade e parentesco. Recadeiro, traz 
as mudas das flores à fazenda, avisa sobre a loucura de Dona-Dona, esposa de nhô Gualberto Gaspar, na Grumixã, é a quem Lalinha pensa em recorrer 
para levá-la do Buriti Bom, recusando o préstimo de iô Liodoro. A forma sincopada e mais usual de seu nome, Norilúcio, pode indiciar também recurso 
recorrente em Guimarães Rosa: como em ŖO recado do morroŗ, onde Pedro Orósio (oros, Ŗmontanhaŗ; ósio, Ŗescolhidoŗ) atende também pela alcunha 
Pedrão Chãbergo, de chã, Ŗchãoŗ, e berger, do francês, Ŗpastorŗ ou Ŗvaqueiroŗ, no qual também ressoa berg, do alemão, Ŗpedraŗ (Machado, 1991, p. 
75), ou, mais precisamente, Ŗmontanhaŗ; Norilúcio pode, entre outras hipóteses, ajustar ao termo latino o dinamarquês Ŗnørreŗ, isto é, Ŗsetentrionalŗ, luz 
do norte, dos Gerais de onde procede iô Liodoro. Jovial, vinculado à música e possível condutor de almas, pode haver no personagem uma insinuação da 
figura mitológica de Hermes, mas seu investimento na narrativa é baixo e não permite muito mais que o acalentar de hipóteses. Como mensageiro, talvez 
sua principal propositura seja indiciar nas flores que presenteia a morte próxima de Maria Behú e o vigor da perspectiva contrapontística de Lalinha. 
494 Não se localizou, pelos nomes populares seriados na novela, a Ŗflor do sertãoŗ. Por sua descrição, seria possível tratar-se da Myosotis alpestris, também 
conhecida como Ŗnão-te-esqueças-de-mimŗ, e há de se lembrar que uma das namoradas recordadas por Riobaldo em Grande sertão: veredas, tem 
exatamente esse nome, Miosótis, mas à qual não evoca de forma tão intensa quanto outra, a Rosa Řuarda. Nesse caso, sendo uma flor campeira, comum, 
identifica-se a Maria Behú. Mas também, e talvez ao mesmo tempo, simboliza a morte da recordação de Irvino por Lalinha, ele também um sertanejo, 
motivo pelo qual ela não a planta, tratando antes da camélia, diferente, encerada, como ela própria aparece no contraste de sua figura urbana em relação 
aos sertanejos. 
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sertão e peças de artesanato de fabrico próprio por alimentos para sua subsistência isolada, reclusa, 

longe da ilha do poder que é a casa-de-fazenda do Buriti Bom, escambos que os Ŗpobres do matoŗ 

chamavam Ŗpresentesŗ , em atenção à caridade do soberano fazendeiro: distantes, mas ainda às raias 

do solar do latifúndio. Não seria esta uma página imprevista da História Trágico-Marítima, com 

náufragos no mar do sertão do Abaeté? Assim, já não se mostra como mero jogo de cena a influência 

que Rosa revelara na última entrevista que concedera, a Arnaldo Saraiva. Ao contrário do 

antilusitanismo, o que se insinua é o negativo da fotografia do colonialismo impressa junto aos livros de 

história: este se revela nocivo não apenas ao oprimido, mas ao opressor, e acaba por também oprimir 

ao nacional que se desloca como colono em busca da promessa feita, desfazendo-se do pouco que 

tinha em busca da Ŗoportunidadeŗ oferecida, acabando, também ele, estrangeiro numa terra 

estrangeira, dependente e adscrito ao Ŗjeitãoŗ senhorial que o próprio colonialismo criou, para o qual 

aparece como Ŗdesclassificadoŗ, náufrago da vida no mar do sertão.  

Para além do teor imagológico dos Ŗpobres do matoŗ 495, o campo semântico relacionado ao 

mar aparece ainda por intermédio de iô Ísio, o filho que abandona o Buriti Bom para morar do outro 

lado do rio São Francisco com ià-Dijina, rejeitada pelos Maurício por seu passado, ao navegar em suas 

idas-e-vindas pelo sertão acompanhado pelo gordo cachorro chamado Marujo. Quem abandona a ilha 

de Próspero, deve evitar naufragar. A casa-grande do Buriti Bom, por detrás dos louvores a seus 

esteios seculares, deixa assim transparecer especialmente pelo contraponto de Lalinha a ausência de 

motivos para sua defesa, como propõe Said acerca do contraponto do exilado, contrariando a imagem 

gloriosa do pater familias ao demonstrar a água estagnada do poder patriarcal, afinal Ŗo Buriti Bom era 

um belo poço parado. Ali nada podia acontecer, a não ser a lendaŗ (Rosa, 1994a, p. 900) 496. 

 

6.5. Nome de Dona, cor de criada: justaposições contrapontísticas interdividuais na fazenda 

da Grumixã 

 

Se o contraponto de Lalinha dilui a imagem virtuosa de iô Liodoro, comparado em grandeza 

ao colossal Buriti-Grande com suas raízes profundamente vincadas no Brejão-do-Umbigo Ŕ charco 

contíguo à fazenda, a natureza simbolizando os órgãos sexuais masculino e feminino Ŕ, 

dessacralizando-o pela anulação da inicial mediação cultural entre ambos, sogro e nora, estabelecida 
                                                           
495 Os quais tanto podem ser portugueses, como galegos, os quais também se embrenharam aos rincões mineiros. Cyro dos Anjos refere situação análoga 
em A menina do sobrado: ŖOs Fróis, gente dura, galega de procedência, embrenharam-se no sertão mineiro, ao tempo das bandeiras baianas. Desde 
então se fixaram nas caatingas da fazenda Vaca Brava. Duzentos anos de Vaca Brava não contribuíram para amaciar ninguém, e muito menos àqueles 
varapaus de rosto anguloso, cabelos alourados e olhos suspicazesŗ (Anjos, 1994, p. 50). 
496 O motivo da água estagnada como imagem do poder decadente do patriarcado ocorre mais de uma vez em ŖBuritiŗ, na casa do Buriti Bom Ŗque era 
como levantada na folha de uma enorme água calmaŗ (Rosa, 1994a, p. 923). A mesma imagem que, como vimos, é recorrente em Cornélio Penna e foi 
analisada por Luiz Costa Lima (1989) a propósito de A menina morta. 
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previamente ao avançar do jogo de sedução nas noites do sertão 497, há na novela uma série de 

perspectivas outras que, para retomar e reapropriar um termo de Said do mesmo ensaio anteriormente 

citado, constituem uma espécie de Ŗjustaposições contrapontísticasŗ ao poder instalado na Ŗilhazinhaŗ 

do Buriti Bom 498. 

Em suas ŖReflexões sobre o exílioŗ, Said (2003, p. 186) refere as justaposições 

contrapontísticas [contrapuntal juxtapositions] ao nível da consciência do exilado, como fatores Ŗthat 

diminish orthodox judgment and elevate appreciative sympathyŗ. Ainda que o autor de Orientalism não 

o defina com maior precisão, não parece que as justaposições contrapontísticas sejam ideias inatas à 

consciência do exilado. Subjacente ao argumento de Said está sempre presente a ideia de que Ŗexiles 

are aware of at least two [pontos de vista], and this plurality of vision gives rise to an awareness of 

simultaneous dimensions, an awareness that Ŕ to borrow a frase from music Ŕ is contrapontualŗ (Said, 

2003, p. 186). Desse modo, ao referir-se às justaposições contrapontísticas, Said tem em vista a 

sedimentação de contrapontos cumulados na consciência do exilado na medida em que este 

experimenta a sua situação de exilado, vivendo entre, pelo menos, duas culturas: a da comunidade da 

qual está exilado e a da comunidade na qual está exilado. Propõe-se aqui mais uma premissa ao 

argumento de Said: além das justaposições contrapontísticas acumuladas pela experiência do exilado 

pelo contraponto entre culturas, há ainda outras justaposições contrapontísticas que extrapolam o 

sentido estrito de exílio até aqui figurado na experiência de Lalinha, passando a admitir, também, 

outros contrapontos justapostos que se relacionam com o teor estrangeiro e estrangeirizador assomado 

enquanto deformidade do processo civilizatório brasileiro, o qual acaba por proceder na formulação 

não simplesmente de estereótipos, mas de imagotipos configurados não exatamente a partir do 

                                                           
497 E o narrador confirma a dessacralização de iô Liodoro após as descobertas de Lalinha, pondo em relevo o trabalho silencioso de Tia Cló, que, como no 
caso inglês analisado por Williams, faz parecer que as coisas se produzem e se fazem por ordem natural, não pelo trabalho de vassalos, serviçais e 
agregados: ŖTodas as peças de sua roupa [de iô Liodoro] cheiravam bem, arrumadas nos gavetões da cômoda, com feixes de raízes-de-cheiro, Tia Cló 
zelava-as com apreço. Na gaveta da mesa de seu quarto, guardava o relógio de ouro, um livro de orações que tinha sido de Iaiá Vininha [sua antiga 
esposa], os óculos, dois ou três retratos amarelados, revólveres, uma faca com rica bainha e terçada de prata, um coto de estearina, um almanaque 
farmacêutico, e umas fichas coloridas, de jogo; guardava-as, àquelas fichas, não era como se conservasse um brinquedo, ele não parecia um menino 
grande?ŗ (Rosa, 1994a, pp. 971-972). O nome da esposa de iô Liodoro sugere relação com ŖO recado do morroŗ: a comitiva guiada por Pedro Orósio 
passa, dentre outras, na fazenda Bõamor de Dona Vininha e Seu Nhôto, localizada ao pé da Serra do Boiadeiro, próxima às margens do São Francisco; a 
filha do casal, Lirina, se casa com Siô Duque e vai morar em local chamado Pântano, em bela fazenda, entre árvores, há aproximadamente uma légua da 
fazenda de Dona Vininha, área coincidente à da fazenda do Buriti Bom, próxima ou situada no território hoje correspondente ao município de Felixlândia, o 
qual inclusive possui localidades chamadas Buriti Comprido e São José do Buriti. Dadas as constantes alterações de nomes em Guimarães Rosa, e a 
forma do ciclo que perpassa as novelas de Corpo de baile, não parece demasiado aventar que iaiá Vininha, tratamento aliás concedido às sinhás-moças, 
seja a Lirina de ŖO recado do morroŗ e iô Liodoro, inclusive pela semântica fidalgal, Siô Duque, o que explicaria a posse por iô Liodoro da fazenda no 
sertão do Abaeté quando este procede dos Gerais e sua própria mãe, a Vovó Maurícia, não sai do Peixe-Manso. Além da reiteração do nome que não há de 
ser fortuita num escritor como Guimarães Rosa, quanto mais tendo em vista que a esposa de iô Liodoro é mencionada uma única vez na novela, talvez 
mesmo para sugerir a relação, há confluência na própria simbologia poética, uma vez que a fazenda de Dona Vininha corresponde a Vênus e, portanto, ao 
amor, sendo o erotismo tema nuclear a ŖBuritiŗ, além da ressonância do próprio nome da fazenda de Dona Vinha, ŖBõamorŗ, no nome da fazenda de iô 
Liodoro, ŖBuriti Bomŗ. 
498 Na festa da noite de São João é assim caracterizado o Buriti Bom, novamente convocando o campo semântico que Rosa deixa aferir a partir da 
declaração da influência da História Trágico-Marítima a Arnaldo Saraiva: ŖTudo valia como uma feliz mentira, tudo divertia diverso. São-João, noite de 
nunca se ter sofrido Ŕ de antes e de antes. De um se tirava para um seu quinhão de meninice, que era o mesmo, de todos. O céu trazia estrelas e só a 
miga quarta-parte de uma lua. Perfrio, frio. Mas a lindeza do lugar dali, e seu quente, por aconchegável, era de ser apenas uma ilhazinha, alumiada vivo 
vermelha, tão pequeno redondo entre velhas trevasŗ (Rosa, 1994, p. 947). 
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estrangeiro ipsis litteris, mas do Ŗmesmoŗ nacional que é mantido como Ŗoutroŗ, ao modo de castas, 

com o objetivo de exploração máxima da mão de obra, ou ainda pela manutenção da hierarquia 

promovida pela metafísica do latifúndio, que faz nhô Gualberto Gaspar insinuar, camuflando, seus 

contrapontos a iô Liodoro, ainda que economicamente o primeiro esteja em ascendência sobre o 

segundo. Resultado de experiências relacionais entre pessoas que compartilham uma situação mais ou 

menos comum, seriam estas justaposições contrapontísticas interdividuais, mobilizadas, além do 

contraponto entre culturas Ŗoutrasŗ, ainda que quando parte da Ŗmesmaŗ, pelos múltiplos 

contrapontos entre os indivíduos que ainda não conformam um povo nacional, posto que povo novo 

ainda em formação, deformidade do processo civilizatório que não integra a diferença, mas a vinca 

como rivalidade, orientada, via de regra, pelo Ŗjeitãoŗ das classes dominantes para o Ŗjeitinhoŗ das 

classes inferiores, que tanto sofre sua influência, quanto procura driblá-la. O Ŗinterdividualŗ que 

ajustamos à terminologia de Said deriva de uma observação psicológica de Girard a respeito de sua 

teoria do desejo mimético. Em Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), Girard 

avança uma proposta de Ŗpsychologie interdividuelleŗ: 

 

Ce qui distingue radicalement de notre Řpsychologie interdividuelleř la psychanalyse 

freudienne, cřest que ces deux pôles, chez Freud, bien quřils soient toujours présents ensemble, 

conservent une autonomie relative, et lřun des deux doit dominer lřautre. Dans le processos 

mimétique, cřest toujours pour son propre compte et au bénéfice de tout ce quřil voudrait bien 

nommer son Moi que le sujet se soumet étroitement au modele-obstacle et se rend toujours plus 

esclave de lřautre. Cřest dire que sřil y a deux pôles, dans la perspective mimétique, ils ne peuvent 

pas être, comme chez Freud, dans un rapport de proportion inverse (Girard, 1978, p. 391). 

 

Se em Cornélio Penna essa forma de psicologia interdividual apenas se prenunciava na 

relação entre a Ŗlinguagem secreta da famíliaŗ instaurada pelo Ŗjeitãoŗ senhorial e a Ŗmeia línguaŗ do 

Ŗjeitinhoŗ que se infiltra nas paredes da casa-grande e do sobrado pelo remanejo da história a partir de 

suas narrativas, sob interdição muito mais forte pelo encalusuramento das personalidades 

problemáticas sugerida pelo anfiteatro fechado das montanhas de ferro, em Rosa, pelo esforço mesmo 

da linguagem que se faz a um só tempo pela mescla de oralidade e erudição, no mar aberto do sertão 

ao qual a ilha da casa-grande procura em vão resistir como bolha, as relações fora do âmbito 

doméstico deste espaço circunscrito inteiramente dominado pela lei do pater familias, possuem 

abertura maior, a despeito desta mesma lei, para se expressarem enquanto contrapontos 

interdividuais, os quais, suprassumindo parcelas do modelo arcaico, justapõem-se, aglomerando novas 
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semânticas às mesmas relações, ao gosto do estilo barroco, as quais vão fraturando a imagem 

inicialmente inconteste que se apresenta como efígie do poder antigo. Vale notar que a acepção do 

termo proposto por Girard tem em vista a disposição de um indivíduo de submeter-se ao outro para 

apropriar-se de um Eu projetado pelo desejo mimético, isto é, o contraponto, quando interdividual, não 

é simplesmente uma antinomia, como ocorre à perspectiva urbana de Lalinha, mas um desejo de se 

apossar daquilo que é o seu modelo ou daquilo que o seu modelo possui, mesmo quando a existência 

mesma desse modelo é para si um obstáculo. Tal formulação dá conta não apenas da relação de 

vassalagem entre nhô Gualberto Gaspar e iô Liodoro, num claro exemplo literário da formulação citada 

de Girard, uma vez que o primeiro pretende superar o segundo, que lhe é um obstáculo, admirando-o, 

louvando-o, ao mesmo tempo em que veladamente o critica e dele se afasta, como também das 

justaposições de pontos de vista que, na rivalidade como na diferença entre indivíduos, dá azo a 

perspectivas contrapontísticas formadas pelo acúmulo das interdividualidades manifestas no interior do 

grupo social. 

Mesmo em Lalinha e em Miguel, contrapontos mais evidentes por serem, cada qual a sua 

maneira, Ŗde foraŗ, as polaridades não se anulam completamente, mas se preservam, oscilam e 

intercambiam no contraponto, simpatizam com o que procuram dissociar-se. Ainda que desarticule o 

estereótipo bucólico da vida no campo como locus amoenus, Lalinha, quando vai à vila, sente 

saudades do Buriti Bom; Miguel, ainda que deseje autoafirmar-se sertanejo, teme-se inadaptado ao 

sertão e errar na vacinação do gado diante dos vaqueiros e de nhô Gualberto Gaspar, temor que lhe 

reaviva o Miguilim da infância; nhô Gualberto, ao mesmo tempo em que deseja riqueza igual ou 

superior a iô Liodoro, envergonha-se e oculta sua própria ambição pela manutenção do arcaísmo da 

vassalagem. A adensar tal peculiaridade, fora da casa secular e ilhada do Buriti Bom, alguns 

personagens espraiam-se pelo sertão, por vezes às margens do latifúndio de iô Liodoro, por vezes nas 

planícies e no mato sertanejo. Por estarem mais ou menos na órbita do latifúndio que, como lembrava 

Oliveira Viana, muitas vezes é a ordem social à qual podem recorrer, contactam com a casa-grande 

que os vê como Ŗmestiçaria pululanteŗ Ŕ na linguagem bestializante de Viana Ŕ, são Ŗpobres do matoŗ, 

ainda que brancos, são dispersos feiticeiros negros que vêm atender aos chamados da casa-grande, 

ainda que transida de espanto pelas artes que praticam, ambos procurando atender à própria 

sobrevivência às raias do latifúndio; ao mesmo tempo, não pertencem, não estão agregados e, 

portanto, são relativamente menos adscritos ao seu poder, motivo pelo qual lhe podem opor maiores  

contrapontos.  
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Tais condenados da terra, na linguagem de Fanon, articulam, desse modo, e em simultâneo, 

a submissão e o contraponto ao poder do pater familias latifundiário pelas relações interdividuais que 

com ele entretecem. Um privilegiado exemplo é Dona-Dona, a esposa de nhô Gualberto Gaspar, que, 

além de denunciar-lhe a gula Ŕ pela posse das coisas, pelo desejo inconfesso a Maria da Glória Ŕ, 

também está inserida na cadeia do desejo mimético e reproduz a lei de ouro do latifúndio, mesmo sem 

com ela simpatizar, mas ansiando tornar-se e ser vista a partir do modelo que lhe é obstáculo. Na 

primeira visita de Miguel ao sertão do Abaeté, na companhia de nhô Gualberto, de Gonçalo Bambães e 

do outro caçador que o acompanha, Dona-Dona rearticula os estereótipos e aponta as relações 

interdividuais no microcosmo entre a Grumixã e o Buriti Bom: 

 

Dona-Dona não aparecera, enquanto os dois caçadores tinham estado na Grumixã. Só se 

dera a ver na hora do almoço. Bem antes, porém, da cozinha e do terreiro, se ouvia sua voz, 

ralhando com os filhos da cozinheira. Eram voz e zanga que começavam com ímpeto maldoso, mas 

que terminavam quase suaves, numa prudência. A cozinheira preta tinha uma porção de filhos 

pequenos. Dona-Dona xingavava sempre; porém, logo em seguir, se dirigia à própria cozinheira, em 

tom de gracejo, denunciando e explicando as artes dos meninos, como se os elogiasse. A voz da 

cozinheira não se ouvia. 

Dona-Dona, quando aparecia, não escondia sua infelicidade. Ela mesma era roxa, 

escura, quase preta, dessa cor que semelha sujeira em pele. Com um desajeitado pano à cabeça, 

ocultava seus cabelos, o encarapinhar-se. Desparelhava de ser mulher de nhô Gualberto Ŕ parecia 

uma criada. Perto de pessoas de fora, teria ela raiva de nhô Gualberto? Então, quase nunca olhava 

para ele. Não se sentava, parava no meio da sala, extravagantemente desatenta, às vezes, mas 

sempre respondendo ou empatando a conversa, quando bem lhe avoava. Dona-Dona queria mostrar 

que não era uma criada. Nhô Gualberto, mais paciente, ora com um sorriso, não a contradizia. Ŕ 

ŖGulaberto conta para o senhor. Ele sabe...ŗ Ŕ ela retrucava, a perguntas sobre o pessoal do Buriti 

Bom. Não no ŘGulabertoř, mas no Řele sabeř, soava mofa e sarcasmo (Rosa, 1994a, p. 879; grifo do 

A.). 

 

Em que pese sua extensão, os dois parágrafos acima provavelmente constituem um dos 

melhores exemplos na novela do que aqui procuramos designar, mediante a articulação entre os 

conceitos de Said e Girard. Pela leitura conjunta dos dois parágrafos, nota-se que Dona-Dona não 

aparece para Ŗpessoas de foraŗ pela infelicidade que sente em função da cor de sua pele, por si 

mesma, mas envergonha-se e esforça-se para que não seja tomada por criada de nhô Gualberto 

Gaspar, ocultando seus cabelos, Ŗo encarapinhar-seŗ, posto seu aspecto físico destoar do secular 

aspecto senhorial e do próprio marido, fazendeiro: a cor, portanto, não vale por si, mas em relação 
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acoplada ao status social, partilhado pela comunidade, no qual historicamente os negros não são 

proprietários, mas mão de obra explorada. Não fosse o marido dono da Grumixã, mas enxadeiro, a 

Ŗestranhezaŗ subjetivada por Dona-Dona não se verificaria de tal modo, inclusive seu próprio Ŗnomeŗ 

repercute a mais alta preocupação que é a de se mostrar, não criada, mas mulher de posse, uma 

preocupação de classe, portanto. A cor de sua pele não a impede de ralhar com Ŗímpeto maldosoŗ 

com os filhos da cozinheira, preta, silenciada, mas ao mesmo tempo afagada pela patroa, tanto por se 

ver no entre-lugar de esposa do proprietário e aparentada à criadagem, quanto pela necessidade de 

apaziguar a relação que pode vir a comprometer pelo que de si mesma desconta nos filhos da 

cozinheira, mantendo-a por perto e, assim, mantendo sua posição intermediária na hierarquia da 

Grumixã. Articula-se nessa passagem o complexo código das cores da miscigenação na sociedade 

brasileira e as sutilezas hierárquicas articuladas a partir delas para serem subjetivadas pelos próprios 

sujeitos que procuram diferenciar-se para garantir um Ŗseuŗ espaço. Se, por um lado, Dona-Dona 

envergonha-se de sua pele e talvez sinta raiva do marido diante Ŗpessoas de foraŗ pelo contraste entre 

suas cores, por outro, desconta sua frustração nos filhos pretos da empregada, não sem logo em 

seguida afagar a mãe, nesta atitude de Ŗmorde-e-assopraŗ. A cena é muito próxima daquela narrada 

por Brás Cubas no capítulo intitulado ŖO vergalhoŗ, de suas Memórias póstumas..., na qual o 

personagem machadiano depara-se com Prudêncio, seu antigo escravo, açoitando outro negro na 

praça, desfazendo-se das pancadas que recebera do antigo senhor. O Ŗjeitãoŗ do poder que irradia do 

solar da casa-grande influencia também os Ŗjeitinhosŗ, perpassando-se numa microfísica pautada pela 

não superação da arcaica instituição da escravidão por sua abolição ou pela implantação da república, 

revelando-se como o principal obstáculo ao processo civilizatório, uma vez que conforma, pelo desejo 

mimético, mesmo quando posto em relação a uma tonalidade de pele compartilhada, uma guerra 

contínua, disfarçada e assentada na propriedade que altera o pertencimento à classe social, mais 

relevante que qualquer consideração fenotípica ou racial, e que cliva a formação de um povo nacional 

ao negar o direito à propriedade de modo mais abrangente, ao contrário do que se observara nas 

revoluções burguesas europeias Ŕ ainda que também estas não tenham obtido resultado plenamente 

satisfatório, mas, até aqui, menos excludente que aquele que se verifica no moderno arcaísmo 

brasileiro. 

Nesse sentido, parece muito mais relevante pensar a questão do ponto de vista das relações 

emergentes das discriminações de caráter social, muitas vezes, como no caso do preconceito de cor, 

marcadas por patologias psicossociais decorrentes das estratégias do colonialismo e da manutenção 

destas mesmo após a independência nacional, entre as quais o racismo, e que, no contexto brasileiro, 
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geralmente se imputa ao colonizador luso, acionando o gatilho de um antilusitanismo que desvia a 

manutenção das mesmas práticas pelo que se quer como a própria classe dominante brasileira, 

independente, brasileira, ainda que o não goste. Na incisiva e sofisticada resposta que Frantz Fanon 

desenvolve à questão ŖO que quer o homem negro?ŗ, em seu conhecido ensaio Pele negra, máscaras 

brancas, apresentado em 1952 à academia francesa e inicialmente recusado por ela, o psiquiatra 

antilhano afirma: 

 

Para ele [o negro] só existe uma porta de saída, que dá no mundo branco. Donde a 

atenção permanente em atrair a atenção do branco, esse desejo de ser poderoso como o branco, 

essa vontade determinada de adquirir as propriedades de revestimento, isto é, a parte do ser e do 

ter que entra na constituição de um ego. Como dizíamos há pouco, é pelo seu interior que o negro 

vai tentar alcançar o santuário branco. A atitude revela a intenção. 

A retração do ego como processo bem sucedido de defesa não é viável para o negro, 

pois ele precisa da sanção do branco (Fanon, 2008, p. 60). 

 

Fanon observa que a animalização ou a bestialização do negro como Ŗo Outroŗ, Ŗo diferenteŗ, 

atende à projeção das preocupações e dos desejos do branco sobre o suporte em que o colonialismo 

converte o negro, tendência da qual se origina expressões do tipo Ŗmestiçagem pululanteŗ, que alarga 

amplamente o espectro de discriminação, quanto mais num país praticamente mestiço por inteiro. 

Resgatada por Said e retomada por Bhabha, a obra de Fanon é incontornável aos estudos pós-

coloniais, tanto por seu pioneirismo quanto pela sutileza de sua argumentação. Nela não se analisa 

pura e simplesmente as estratégias do discurso e da prática coloniais a partir de uma perspectiva 

externa, mas pelos efeitos que esse discurso acarreta na psicopatologia do negro colonizado e nas 

sociedades moduladas por esse discurso ou perspectiva. Não se limita a denunciar a imagem 

estereotipada como falsa, antes se propõe à análise do processo de subjetivação dessa imagem na 

consciência do negro e do colonizado. Ciente de haver apenas uma porta de saída, o Ŗmundo brancoŗ, 

o único mundo possível entre metrópoles e colônias, posto que a Ŗlei de ouroŗ é ditada pelo branco 

detentor de cabedal Ŕ diferente, portanto, do branco Ŗdesclassificadoŗ, mesmo quando este possa vir a 

se valer de parte do que determina a alta hierarquia do poder Ŕ, o negro tende à retração do ego e à 

mimetização do branco, porque sabe que precisa orientar-se num Ŗmundo brancoŗ. Não se trata de 

conformismo, mas de necessidade: se a autoafirmação representa forte e inegável motor de 

transformação a nível cultural, como nas manifestações do Harlem Renaissance ou nas influentes 

publicações da Présence Africaine, no duro plano da vida socioeconômica o que é exigido do negro são 
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características, habilidades, comportamentos que o habilitem a desempenhar uma função, mais ou 

menos relevante, no Ŗmundo brancoŗ, orientado, evidentemente, por uma perspectiva específica que 

considera qualquer outra como Ŗdiferenteŗ, exótica e perigosa, modulada, ademais, pela própria 

contiguidade entre colonialismo, escravização e desenvolvimento do capitalismo no alvorecer da era 

moderna, pela ideia de propriedade e pela tendência de reificação dos sujeitos a favor da maximização 

do lucro. Assim que, voltando a Dona-Dona, à retração do ego acresce-se a ênfase no pronome 

possessivo ao se referir aos seus bens materiais, ainda que insinue certa crítica à fome de bens 

materiais do marido ao referir-se a ele como ŖGulabertoŗ, o que reforça o caráter interdividual das 

justaposições contrapontísticas, o obstáculo contraposto não deixando nunca de ser também modelo. 

No trato com as pessoas simples que visitam a Grumixã, Dona-Dona mimetiza a atitude que condena 

no marido, o afiançar de uma pretensa intimidade com a oligarquia da região e o alto apreço pelos 

bens materiais, numa outra rearticulação da imagem estereotipada, que poderia, à primeira vista, 

simplesmente polarizar o infértil casal da Grumixã, mas que sugere, sem deixar também de apresentar 

o contraste, uma simbiose entre ambos, pelo intercâmbio tanto de suas individualidades, quanto em 

atenção às rivalidades entre elas e as classes sociais de Ŗo povinho deste nosso derredorŗ, que, 

Ŗquase todoŗ, trabalha para o Buriti Bom ou para a Grumixã, para iô Liodoro Maurício Faleiros ou para 

nhô José Gualberto Gaspar de Lemos: 

 

Dona-Dona recebia visitas, de mulheres de campeiros ou trabalhadores de enxada, ou de 

capiaus vizinhos mais longe. Outra se expandia, no meio delas, que todo respeito lhe davam. Dizia: 

Ŕ ŖQuando minhas comadres, filhas de compadre iô Liodoro, vierem me ver...ŗ Depois, uma hora, 

quando uma daquelas mulheres, mais velha, já se despedira e ia já distante uns passos, Dona-Dona 

se debruçava à janela, e gritava: Ŕ ŖSià Cota! Cê espera! Cê vai no meeu cavalo!...ŗ Queria bramar 

avisando o mundo todo de que ela era senhora de posses, casada com um fazendeiro, e que tinha, 

dela, dela, só, um cavalo, ótimo de silhão, que ela era senhora de emprestar, a quem bem lhe 

tentasse (Rosa, 1994a, p. 880; grifo do A.). 

 

Ainda que a análise presente em Pele negra, máscaras brancas tenha por foco o desejo do 

homem negro, calcada no gênero masculino, nota-se claramente na invisibilidade e no modo como 

Dona-Dona disfarça os cabelos a retração do ego apontada por Fanon. Essa retração do ego está a par 

do desejo mimético que, para Girard, leva ao aparente paradoxo da escravização ao outro em nome de 

seu próprio ŖEuŗ, pela mimese de um modelo desejável pela aparência de superioridade, posto que, 

retraindo-se em observância ao preconceito de cor acoplado ao social, ela conserva a possibilidade de 

apossar-se dessa mesma potência de violência em benefício próprio, a qual efetiva pelo modo como 
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trata aos filhos da cozinheira, também ela retraída, agora em relação a Dona-Dona, no mutismo com o 

qual testemunha os maltratos aos filhos. No entanto, como não escapa à conclusão certeira de Fanon, 

a retração do ego observada no preconceito de cor não consiste num processo de defesa viável, uma 

vez que o negro precisará sempre da sanção do branco para viver no Ŗmundo brancoŗ 499, pois nele 

segue sempre um código alheio. Nesse ponto, a diferença crucial entre o autor de Pele negra, 

máscaras brancas e o de A violência e o sagrado incide nas distintas ênfases de suas leituras, o 

primeiro voltado especificamente para a violência colonial, o segundo para a violência de caráter geral 

presente nas mais variadas relações culturais e em sua vinculação com o sagrado: se Fanon está 

comprometido, não apenas com o diagnóstico, mas com um prognóstico que aponte ao negro uma 

forma de escapar ao desejo que lhe retrai o ego e que em última medida pode converter-se em 

neurose, Girard descreve e analisa o intricado mecanismo do sagrado que estabelece mediações 

contentoras da violência no interior de uma cultura, como o mecanismo do bode expiatório. A primeira 

perspectiva aponta para o fim do Ŗmundo brancoŗ, para a necessidade de ruptura com o seu modelo 

social; a segunda enfatiza o modus operandi da manutenção da cultura que em suas mediações 

canaliza a violência comprometedora do modelo social vigente para um terceiro termo que a expie, 

matendo a ordem inalterada. ŖBuritiŗ não é o Mississipi Burning (1988) de Alan Parker, tampouco o 

Brasil é os Estados Unidos, de modo que as relações sociais e as justaposições contrapontísticas 

interdividuais delas decorrentes estão mais afeitas ao modelo do Ŗmorde-e-assopraŗ, historicamente 

mais miscigenador do que segregador, que não deve de forma alguma ser confundido com quaisquer 

constatações de democracia racial, horizonte utópico do atravancado processo civilizatório brasileiro, 

do que com o modelo de cizânia e segregacionismo observado na sociedade norte-americana, no 

apartheid sul-africano ou no colonialismo francês em Argélia e nas Antilhas, foco da crítica fanoniana. É 

exatamente a prospectiva e a perspectiva da miscigenação, e não da segregação, manifesta no próprio 

casal da Grumixã, na admiração de Maria da Glória pelo touro crioulo em detrimento da raça pura do 

zebu, pelos hábitos alimentares de iô Liodoro, pelo sincretismo religioso entre as mulheres do Buriti 

                                                           
499 Nesse sentido, a observação de Florestan Fernandes vai ao encontro da conclusão de Fanon, convergentes ao perceberem no preconceito ao negro um 
elemento estrutural da sociedade branca: ŖNa área de contato com o branco, onde o negro não aparece despojado de seu mundo social próprio, suas 
identificações morais ou culturais não possuem nenhuma eficácia e não contam para nada na determinação do ciclo de ajustamento inter-racial. Nessa 
área, o negro vive nos limites de sua segunda natureza humana e tem de aceitar e submeter-se às regras do jogo, elaboradas para os brancos, pelos 
brancos e com vistas à felicidade dos brancosŗ (Fernandes, 1972, pp. 12-13). Ressalva-se, porém, que é no âmbito econômico que essa clivagem é 
especialmente mantida no Brasil, inclusive por seu alto teor de miscigenação, de modo que, ao contrário do que sugere Fernandes pensando no caso 
brasileiro, há todo um rol de Ŗidentificações morais ou culturaisŗ que, a duras penas, foram mantidas e influenciaram o processo civilizatório brasileiro, 
impactando desde a gastronomia e expressões artísticas, a singularidades religiosas mesmo quando no interior do catolicismo, e ainda à língua, que para 
Rosa era a expressão metafísica desse processo de influência, à revelia, das classes populares sobre a classe dominante. O próprio senhorio patriarcal, 
mais próximo da terra e dos condenados da terra do que as modernas classes dominantes, burguesa ou financeira, porque dela e deles vive, se amolda às 
práticas populares, como sublinhava não apenas Gilberto Freyre ao destacar os elementos positivos da relação entre casa-grande e senzala, mas também 
o próprio Rosa, afinal, do gosto Ŗreinolŗ, o patriarca do Buriti Bom conserva apenas o apreço pelo vinho do Porto, mais afeiçoado ao paladar caipira, de 
forte acento africano em Minas: ŖIô Liodoro gostava de angu, de jiló com carne de porco, de palmito de buriti, de vinho-do-porto, de vinho-da-terraŗ (Rosa, 
1994a, p. 972).  
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Bom e nos malassombros noturnos de Chefe Zequiel, o que faz do povo brasileiro um povo novo em 

formação, e não um amontoado de partes incomunicantes derivadas de suas matrizes indígenas, 

africanas e europeias. Por isso as dificuldades, obstáculos, rivalidades e preconceitos já não são aqui 

de ordem antinômica, como o é a análise de Fanon a partir do colonialismo francês, como o demonstra 

a história do Haiti, o apartheid na África do Sul, as ŖJim Crow lawsŗ revogadas nos Estados Unidos 

apenas em meados da década de 1960, mas, antes, com avanços e deformidades peculiares próprias, 

estão mais afeitas ao modelo-obstáculo da psicologia interdividual proposta por Girard, integrando nas 

formas relacionais desse modelo obstáculo a escravidão como a catástrofe histórica e ainda insuperada 

pela civilização brasileira. 

Em Dona-Dona o desejo de ser Ŗoutroŗ, branca e evidente mulher de fazendeiro, nunca é um 

desejo completo, posto que contrastado pela sutil ironia para com o marido, sugerindo seu apetite pelo 

acúmulo material ao pronunciar-lhe o nome com as letras trocadas Ŕ ŖGulabertoŗ Ŕ, bem como pelo 

sarcasmo pelo qual se refere à vassalagem do marido ao soberano do Buriti Bom, ainda que mimetize 

em relação aos que a si aparecem como inferiores ambos os comportamentos do marido. A totalização 

do desejo é impedida pelo caráter interdividual das justaposições contrapontísticas experimentadas por 

Dona-Dona: sente-se inferior comparada ao marido e à oligarquia do Buriti Bom, e sente-se superior à 

sua silenciosa cozinheira e aos seus filhos, aos capiaus e às mulheres de trabalhadores rurais 

exatamente pelo casamento com nhô Gualberto Gaspar e pela suposta intimidade com os Maurício 

Faleiros do Buriti Bom. A especificidade brasileira reside na multiplicação desses entre-lugares, 

calcados numa base econômica quase inalterada em sua longa duração histórica manifesta na palheta 

de cores que, aliada à condição econômica, designa o lugar ocupado pelo indivíduo no grupo social 500.  

O preconceito de cor, bem como a naturalização do desbragado apetite sexual do pai como 

elemento de masculinidade, aparece também a propósito de Maria da Glória. Ainda que não se mostre 

purista e afronte a moral do pater familias, Maria da Glória legitima os desvios, reproduz a manutenção 

dos estamentos sociais pautados pelo preconceito de cor e reproduz a violência patriarcal da 

autoridade do latifúndio, como na cena em que condena o relacionamento extraconjugal entre D. 

Dioneia, esposa do Inspetor, e o pai: 

 

                                                           
500 Uma interessante abordagem desse tema é apresentada pela série ŖPolvoŗ, da artista plástica Adriana Varejão, que recupera termos pelos quais 
cidadãos brasileiros definiram as cores de suas próprias peles num senso populacional realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística em 
1976, com expressões como Ŗcaboclaŗ, Ŗcor de cúiaŗ, Ŗcor firmeŗ, Ŗmorena cor de jamboŗ, Ŗcor de burro quando fogeŗ, Ŗmorenãoŗ etc., o próprio 
emprego dos termos a sugerir a reapropriação do colorismo ao conferir-lhes significados positivos, como vimos a propósito do termo Ŗcabraŗ, no Capítulo 
4. Em que pesem os complexos mecanismos violentos de perpetuação do preconceito de cor na sociedade brasileira, tema permanente no rol de 
preocupações da artista, a autopercepção do brasileiro que a sua obra recupera do senso populacional de 1976 aponta para uma diferença de base entre 
as relações raciais nas sociedades brasileira e norte-americana (como também nas europeias), a primeira caracterizada pela mestiçagem e a segunda pela 
segregação racial. 
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Glória fremia de ira: Ŕ ŖVocê viu, Lala, você ouviu? Essa mulher, dona Dioneia, é uma das... 

Fraquezas do Papai, você sabe, ele é homem... Antes a outra, que nunca vi, mas sei: que é uma 

mulata, mulher de desventuras... Mas, aquela, casada! Com o marido perto, sofrendo, sabendo. Ela 

é uma cachorra, uma valda. Devia de haver quem desse nela uma tunda...ŗ (Rosa, 1994a, p. 934). 

 

Maria da Glória defende as Ŗfraquezas do Papaiŗ, culpabilizando apenas a Dioneia pelo 

relacionamento extraconjugal que condena e justificando o apetite sexual de iô Liodoro por sua 

masculinidade. Não se ressente da outra amante, Alcina, ao equivaler a cor de sua pele, mulata, à sina 

de Ŗmulher de desventurasŗ. O relacionamento com a mulher branca, casada, é visto como uma 

afronta à ordem; o relacionamento com a mulher mulata é tolerado pelo caráter facilmente descartável 

da relação: afinal, o que uma mulher mulata, destituída de uma autoridade masculina que responda 

em seu nome, poderia fazer contra os poderosos Maurício do Buriti Bom? Aqui é flagrante que o fato 

de não haver segregacionismo racial não implica em ausência de preconceito ou em democracia racial: 

muito pelo contrário, o código das cores na sociedade brasileira legitima a violência e estamenta os 

lugares sociais que podem ser ocupados por cada um; simultaneamente, a abertura à miscigenação dá 

espaço a uma esperança de pertencimento potencialmente desarticuladora da fixidez das imagens 

estereotipadas 501, potência, entretanto, cerceada pela violência da classe dominante insubmissa às 

frágeis instituições sociais, opondo-lhes historicamente a força imperiosa do latifúndio (hoje do 

mercado financeiro) que verga e dobra a letra fria da lei, quando não aquecida pelo interesse da 

magistratura. Não por acaso, ao fim da novela, Miguel encontrará, mais de um ano depois de sua visita 

ao Buriti Bom para vacinar o gado, Dona-Dona enlouquecida e aos gritos na Grumixã: 

 

Quase no escuro, entretanto nhô Gualberto logo o reconheceu. Tirou lágrimas nos olhos ao abraçá-

lo: Ŕ ŖAh, em dissabor ou perigo, Deus envia um amigo... Ainda que no meio desta dansação difícil, 

                                                           
501 O caráter de fixidez do estereótipo é destacado por Bhabha (1996, p. 117; grifo do A.) em sua leitura de Pele negra, máscaras brancas: ŖO estereótipo 
não é uma simplificação porque é uma falsa representação de uma dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de representação 
que, ao negar o jogo da diferença (que a negação através do Outro permite), constitui um problema para a representação do sujeito em significações de 
relações psíquicas e sociaisŗ. E, mais adiante, na mesma página: ŖIsto porque o estereótipo impede a circulação e a articulação do significante de Řraçař a 
não ser em sua fixidez enquanto racismo. Nós sempre sabemos de antemão que os negros são licenciosos e os asiáticos dissimulados...ŗ. A hipótese que 
aqui se procura formular tem em vista o alerta à aplicação ipsis litteris do argumento de Bhabha, na sequência de Fanon, ao caso brasileiro, uma vez que, 
ao contrário da colonização de África, Oriente Médio e Ásia, regiões nas quais o colonizador se antepõe ao autóctone colonizado, no Brasil, como, de resto, 
noutras partes da América Latina, o elemento indígena foi largamente dizimado, aculturado e miscigenado ao europeu e ao africano, engendrando um tipo 
novo que, longe de constituir uma democracia racial, não se alinhava ao modelo de autoafirmação cultural exportado pela academia anglófona, uma vez 
que este novo tipo não se reconhece como indígena, africano ou europeu, mas como amálgama que já é outra coisa. Conforme argumenta Darcy Ribeiro, 
é este o produto real da colonização portuguesa do Brasil, a criação de um povo-nação mestiço, nem indígena, nem africano, nem europeu, mas ambos e 
ao mesmo tempo outro, novo: ŖO brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa carência 
essencial, para livrar-se da ninguendade de não-índios, não-europeus e não-negros, que eles se veem forçados a criar a sua própria identidade étnica: a 
brasileira. [...] O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa envolver e acolher a gente variada que aqui se juntou, passa tanto pela anulação 
das identificações étnicas de índios, africanos e europeus, como pela indiferenciação entre as várias formas de mestiçagem, como os mulatos (negros com 
brancos), caboclos (brancos com índios), ou curibocas (negros com índios)ŗ (Ribeiro, 1995, pp 131-133). Daí o brasileiro não desejar, como o homem 
negro fanoniano, ser branco Ŕ o seu ideal estético é moreno, mesmo a palidez romântica é nuançada no Brasil pelo toque de marfim numa escrava Isaura 
Ŕ, sem também desejar ser negro ou indígena, rearticulando os estereótipos que nem sempre perdem sua fixidez, mas que muitas vezes são revalorados 
em acepção inteiramente diversa, como em Ŗcabraŗ ou Ŗcabocloŗ, para dar apenas dois exemplos. 
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como ver que meu coração me afirmava um consolo. Mas o senhor chegar assim, nesta tristeza, 

nesta desordem, e decerto tão cansado da viagem... Ah, jantaram? Um café se tem instante, ou chá 

de goiabeira...ŗ Miguel estava entendendo, com surdo susto, como é que as casas às vezes mudam 

mais depressa do que as pessoas. Dona-Dona? Ŕ ŖEla é. Coitada. Esta desdita de acesso... Hora não 

dilata, vai ter um repouso. Tomou dormideira com raiz de alface, tomou cordão-de-frade; veio uma 

preta, rezou, repassou os raminhos verdes... Hoje, faz três dias. Está nisso, não retorna...ŗ Contudo, 

tirante os destraços da fadiga, nhô Gualberto Gaspar semelhava mais desempenado, remoçado, 

quase um guapo (Rosa, 1994a, p. 984). 

 

Se a esposa de nhô Gualberto Gaspar parece enlouquecida, este, ao contrário, Ŗsemelhava 

mais desempenado, remoçado, quase um guapoŗ. O que está em jogo, e o que o apaixonado Miguel 

não desconfia, é que o ŖGualŗ desvirginara Maria da Glória e que desde então com ela passara a se 

encontrar com alguma regularidade. Afinal, desarticulando os estereótipos, na ficção rosiana, ao 

contrário do que afirmara Maria da Glória em sua defesa do apetite sexual do pai, nem sempre são as 

mulatas Ŗmulheres de desventurasŗ; aliás, a negra, aqui, Dona-Dona, é a traída, e a desventura ou a 

aventura fica por conta da mais bela sertaneja, a princesa do Buriti Bom. Enquanto o brio masculino 

envaidece e rejuvenesce Gualberto Gaspar, a aparente loucura de Dona-Dona não é motivada apenas 

pelos ciúmes, mas reverbera a preocupação de agora poder estar na linha de frente da vingança do 

pater familias, iô Liodoro. Negra e ela mesma proprietária de quase nada, sabe que nada pode contra 

o soberano do Abaeté. Sendo informado por Miguel que este tencionava pedir a mão de Maria da 

Glória em casamento, nhô Gualberto Gaspar habilmente sugere ter o jovem caçador Gonçalo Bambães 

pernoitado no Buriti Bom, afastando de si qualquer sombra de culpa e vendo em Miguel a chance de 

escapar ileso de sua aventura; esse teor muito mais palpável da aparente loucura de Dona-Dona 

confirma-se por sua súbita melhora com a presença do apaixonado e agora desconfiado Miguel, que 

parte ao Buriti Bom, no Ŗjípel, esses progressosŗ, tomar para si o que julga ser seu. Mesmo os 

relacionamentos amorosos estão conformados, menos que por rivalidades antinômicas ou pelos 

ciúmes ou pelo amor romântico, à metafísica do latifúndio e às consequências do exercício de seu 

poder em vingança, ainda que seu antigo poderio esteja em princípio de decadência. 

Dona-Dona, entretanto, não é a única personagem negra de ŖBuritiŗ e, dentre as demais, é 

aquela que mais bem integrada está na ordem social. No microcosmo sertanejo estabelecido entre a 

Grumixã e o Buriti Bom, ela se localiza entre senhora de fato (posto que casada com o proprietário da 

Grumixã) e criada pela aparência (posto que compartilha a mesma cor de pele de sua cozinheira num 

país de passado escravista), aproximando-se do modelo psicossocial que Fernandes designa, 
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retomando expressões brasileiras, por Ŗnegro lealŗ ou Ŗnegro de alma brancaŗ 502, manifestação do 

desejo mimético por mirar como modelo aquilo que é seu obstáculo, ao mesmo tempo em que dele se 

desassocia pelas críticas que sutilmente faz. Fora dessa Ŗilhazinhaŗ no sertão do Abaeté, circulam 

outras personagens que, movendo-se para além das cercas de iô Liodoro e de nhô Gualberto Gaspar, 

orbitam o entorno do Buriti Bom às margens da bolha da cultura patriarcal. Se a casa-grande é o 

resultado técnico do movimento colonial que Glissant denominou por nomadismo em flecha, tradução 

arquitetônica que propiciou as condições para o sedentarismo Ŗpé-de-boiŗ do colono, o espaço natural 

exterior à propriedade, o sertão bravio, inculto, não atende pela metáfora da água estagnada associada 

à casa-grande do Buriti Bom, um Ŗmalpreso barco, prestes a desamarrar-seŗ no Ŗmarejo dos silênciosŗ 

(Rosa, 1994a, p. 973), e tal diferença traduzir-se-á também nas personagens negras às margens do 

poder do latifúndio, mas também às margens da sociedade e da cultura normalizadas. 

 

6.6. O sertão e a espuma: o avesso do decorum da ordem patriarcal do latifúndio 

 

Como advoga Viana, equaciona Freyre 503 e problematiza Braudel, a casa-grande é o 

mecanismo estrutural da sociedade brasileira, uma vez que por meio dela se instala o modelo de 

colonização da terra e seu ordenamento social, cultural e econômico a favor da atualização constante 

do latifúndio. Esse mecanismo responde às necessidades de deslocamento e posterior assentamento 

do império colonial português, império em movimento (Russel-Wood, 1998), mas que, visando à 

instalação, ocupação e exploração dos territórios coloniais com o objetivo de colocar em circulação 

suas commodities ao mercado europeu, demandava postos avançados 504 a partir dos quais pudesse 

colmatar estabilidade de controle e produção, erigindo para tanto feitorias, fortalezas e casas 

senhoriais, dentre as quais a casa-grande brasileira é uma manifestação. Apartado geograficamente do 

                                                           
502 O código das cores brasileiro, nos estereótipos que cria, articula uma duplicidade: se, por um lado, evita o segregacionismo radical, como nos EUA, 
dando margem (e a expressão aqui não é fortuita, uma vez que não é esta a intenção da classe branca dominante) a um potencial de autoafirmação da 
miscigenação, por outro, faz com que o negro não questione o mecanismo estrutural da sociedade branca e que, inclusive, devote-se a ela, pois afinal, 
Ŗ(...) entregues a si mesmos eles trabalhavam, com frequência [...], pela conquista de posições sociais mais altas, intensificando os estreitos mecanismos 
de mobilidade social vertical de que dispunha a sociedade escravista. A questão consistia, literalmente, em obter a identificação desses indivíduos aos 
interesses e valores sociais da Řraça dominanteř. Como o controle do início e do fim de tais mecanismos se concentravam nas mãos de representantes 
dessa Řraçař, tal problema foi resolvido de forma pacífica e eficiente. Criou-se e difundiu-se a imagem do Řnegro de alma brancař Ŕ o protótipo do negro 
leal, devotado ao seu senhor, à sua família e à própria ordem social existenteŗ (Fernandes, 1972, p. 27). 
503 O autor de Casa-grande & senzala deixa claro logo nas primeiras páginas de sua obra mais conhecida que a casa-grande é a verdadeira dona do Brasil, 
superando a Igreja e mesmo o Estado: ŖA casa-grande venceu no Brasil a Igreja, nos impulsos que esta a princípio manifestou para ser a dona da terra. 
Vencido o jesuíta, o senhor de engenho ficou dominando a colônia quase sozinho. O verdadeiro dono do Brasil. Mais do que os vice-reis e os bisposŗ 
(Freyre, 2002a, p. 38). 
504 Temos em mente o conto de Joseph Conrad, ŖAn Outpost of Progressŗ, inclusive inspirador da produção cinematográfica luso-angolana, homônima, 
dirigida por Hugo Vieira da Silva, estreada em 2016. Há, entretanto, uma diferença entre o modelo inglês e o português, a qual não escapou ao diretor e a 
ser sopesada acerca das singularidades dos distintos modelos imperiais e, consequentemente, coloniais: no conto de Conrad, o posto avançado para o 
qual se dirigem Kayerts e Carlier pertence a uma empresa privada, a Great Trading Company (Conrad, 2012). O modelo colonial português, por seu turno, 
operava por via direta do estado, em feitorias, ou pelo empreendimento individual de um fidalgo ou homem de cabedal, o qual não constituía uma 
empresa propriamente dita, mas uma casa senhorial mediante a qual exercia poder praticamente soberano, apenas submetido, quando tanto, à coroa 
portuguesa, como dão mostras o poderio da Casa da Torre de Garcia dřÁvila, estudado em detalhe por Muniz Bandeira (2000), ou mesmo os comentários 
de Euclides da Cunha sobre o Ŗfeudalismo achamboadoŗ brasileiro em Os sertões (Cunha, 1995b, p. 173). 
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resto de Europa por Espanha e ainda sob o impulso da reconquista da Península Ibérica aos árabes, o 

português se lança ao Atlântico e surpreende-se com a riqueza facilmente tomada a Ceuta, no reinado 

de João I. Seu filho, o Infante D. Henrique, transformará a navegação em projeto nacional da Dinastia 

de Avis, visando ao comércio e à única possibilidade de expansão do território pressionado por 

Espanha. Se Baumann (2007) vê no peregrino protestante a figura do colono moderno, cabe assinalar 

que este se desenvolve nas pegadas do pioneirismo do navegador católico Ŕ Diogo Cão, Vasco da 

Gama, Pedro Álvares Cabral, Cristóvão Colombo, Américo Vespúcio, Hernan Cortez Ŕ, de seus sonhos 

de Eldorados e visões do paraíso, reproduzidas e lidas com afinco pelos povos da Europa central e 

setentrional por intermédio da invenção de Guttemberg e das estratégias narrativas, editoriais e 

tipográficas de captação da imaginação do leitor, como o recurso ao exótico e ao maravilhoso, e o 

processo de subjetivação da imagem estereotipada mediante o recurso à gravura elevada ao nível 

artístico alcançado por um Théodore de Bry, configurando a Ŗleyenda negraŗ (Chartier, 2016; Hue, 

2009) como discurso de legitimação da confrontação aos impérios ibéricos. 

Quer o modelo protestante, quer seu antecedente católico, atendem, em que pesem as 

diferenças fundamentais de suas ações colonizadoras, ao que Glissant denomina por Ŗnomadismo em 

flechaŗ, na verdade, um devastador desejo de sedentarismo, em contraste ao Ŗnomadismo circularŗ 

resultante do esgotamento do solo ou de outras impossibilidades de assentamento, dentre as quais a 

ameaça bélica. O nomadismo circular: 

 

[...] muda de direção à medida que partes do território ficam esgotadas, a sua função é garantir, 

através dessa circularidade, a sobrevivência de um grupo. Nomadismo dos povos que se deslocam 

nas florestas, das comunidades arawaks que navegam de ilha em ilha nas Caraíbas, dos contratados 

agrícolas que peregrinam de quinta em quinta, da gente do circo que atua de terra em terra, todos 

eles movidos por um movimento em que nem a audácia nem a agressão intervêm. O nomadismo 

circular é uma não intolerante da sedentariedade impossível (Glissant, 2011, p. 22). 

 

O encontro entre flecha e alvo é consubstanciado, no caso brasileiro, na estrutura da casa-

grande que, como salienta Glissant acerca do nomadismo em flecha, passa a funcionar não apenas 

como elemento de expansão territorial, mas também como possibilidade de substituição do 

nomadismo em flecha pelo desejo de assentamento no território, substituindo o nomadismo pelo 

sedentarismo, a tendência Ŗpé-de-boiŗ da estabilidade patriarcal referida por Freyre. O que o 

nomadismo em flecha não prevê ou desconsidera é que a sua efetuação pode engendrar novas formas 

de nomadismo circular, seja como movimento reflexo ao assentamento colonial no território, seja como 
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adaptação não necessariamente conflitiva a esse mesmo assentamento, por meio de alianças 

provisórias, seja, ainda, como necessidade técnica demandada pelo próprio Ŗposto avançadoŗ, fixo, 

sedentário, a casa-grande brasileira, ilhada como bolha num território imenso através do qual necessita 

conectar-se, pelo menos, para escoar sua produção. Todas estas variáveis de engendramento de 

nomadismo circular imprevistas, incontroláveis ou mesmo porteriormente demandadas, pelo 

nomadismo em flecha ao assentar-se no modo de vida sedentário, correspondem à experiência luso-

brasileira de colonização do Brasil, atualizadas com renovado vigor mesmo após a independência: é o 

caso, por exemplo, dos tropeiros que, no século XIX, Eschwege (1996, p. 61) considerou como os 

Ŗnaviosŗ de Minas, hoje substituídos por uma gigantesca frota de caminhoneiros que abastecem os 

modernos mercados brasileiros na falta de linhas férreas que escoem a produção nacional, circulando 

continuamente pelo território nacional e transportando a produção de uma ilha rural ou urbana para a 

outra, na ausência de linhas férreas que liguem os principais mercados nacionais e mesmo o de 

comunidades inteiras que nas primeiras décadas do século XVIII Antonil (2013, p. 164) associou aos 

Ŗfilhos de Israel no desertoŗ, abandonando continuamente suas freguesias na medida em que a ruína 

nelas se acentuava. 

Assim, se o nomadismo em flecha responde a um desejo de sedentarismo, o nomadismo 

circular é o efeito de sua efetividade como modo excludente, posto que desejado enquanto pré-

condição para o modelo de produção e sem qualquer comprometimento social, ainda que se forme 

uma sociedade e um povo novo pelo nomadismo circular que se forma em atendimento às 

necessidades que seu modelo econômico impõe ou às suas margens, à sua revelia e resistindo à 

completa adscrição. No caso colonial e pós-colonial brasileiro, o nomadismo circular, forma não-

intolerante de um impossível assentamento, em fuga ao desejo avassalador do nomadismo em flecha 

ou movido pelo esgotamento do solo e pela inviabilidade material de permanência fixa, sedentária, é a 

única existência possível aos condenados da terra tolhidos ou arredios à adscrição à ordem do 

latifúndio, muitas vezes vítima de ostracismo e perseguição violenta: é o caso, por exemplo, dos 

eremitas que profetizam no sertão, dos sertanejos pobres e seviciados pelo coronelismo que passam a 

segui-lo como esperança de um futuro messiânico, do cangaceiro que pelo banditismo se rebela contra 

a legalismo estatal, dos indígenas que escaparam por quatro séculos à colonização movendo-se pelo 

território nacional e os que ainda hoje escapam em seu isolamento nos rincões não contatados da 

floresta amazônica, das primeiras comunidades quilombolas forçadas a mudarem-se continuamente 

em fuga aos capitães-do-mato. A ficção rosiana está povoada por esses tipos sociais seminômades ou 

semissedentários, na terminologia utilizada por Braudel ao destacar a sua ausência na principal obra 
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de Freyre: é o caso, respectivamente, de Soroco, do conto ŖSoroco, sua mãe, sua filhaŗ, das Primeiras 

estórias; de Gorgulho, de ŖO recado do morroŗ; do cego e do menino que Augusto Matraga encontra 

enquanto viaja pelo sertão montado num jumento em ŖA hora e a vez de Augusto Matragaŗ, de 

Sagarana; do jagunço Riobaldo de Grande sertão: veredas, antes de assentar-se e tornar-se ele próprio 

sedentário fazendeiro; do homem-onça de ŖMeu tio, o Iauaretêŗ, de Estas estórias. Em ŖBuritiŗ não é 

diferente e, para além da raça antiga e branca dos Ŗpobres do matoŗ que naufragaram no sertão, há 

uma gama de personagens que circunavegam o entorno da ilha da casa-grande do Buriti Bom. 

Se o sedentarismo da casa-grande resultante do nomadismo em flecha da família de iô 

Liodoro Maurício é metaforizado pela imagem da ilha, associada ao motivo da água estagnada que 

prenuncia a corrupção de seu poder, ao sertão inculto para além das cercas do Buriti Bom e da 

Grumixã correspondem as imagens do mar. No terceiro capítulo desta tese, vimos como os imagotipos 

paisagísticos configurados a partir do território mineiro vinculam-se às equiparações à imagem imensa 

e ondulada do mar, motivo descritivo que, associado ao recurso a aproximações com paisagens 

europeias, é constantemente reiterado pela plêiade de viajantes que visitou, percorreu, estudou a 

fauna, a flora, a geologia, a mineralogia e de modo transversal a sociedade mineiras ao longo do século 

XIX, especialmente em sua primeira metade. Esse tipo de caracterização do estado é comum quando 

se toma por referentes os penhascos do epicentro minerador, as montanhas cobertas pela mata 

atlântica ao leste, os campos gerais ondulados na parte setentrional, formação que dá nome à primeira 

estória de Corpo de baile 505. ŖBuritiŗ desenrola-se às margens do rio São Francisco, no antigo sertão do 

Abaeté, e, pela referência ao rio do Sono, acrescida da vastidão aquosa da Baixada e do Brejão-do-

Umbigo, a localização geográfica corresponde às imediações da região correspondente à atual Usina 

Hidrelétrica de Três Marias, inaugurada em 1962, antes, portanto, da publicação do livro. Na margem 

direita desse trecho no qual o São Francisco parece reunir forças para sua travessia pelo sertão, 

encontra-se ainda hoje o distrito de São José do Buriti, em Felixlândia. O Buriti Bom, no umbral do 

sertão, é divisado por essa grande porção de água que separa as cordilheiras e os campos gerais do 

sertão que se torna mais agreste rumo a Goiás e Bahia, o que colabora para intensificar o recurso 

descritivo mediante o emprego de metáforas relativas ao campo semântico do mar, prefigurado na 

baixada que vai dar ao Brejão-do-Umbigo, charco limítrofe entre a fazenda do Buriti Bom e o sertão 

estendido: 

                                                           
505 Também Cyro dos Anjos dele se valerá para descrever o sertão dos arredores de Santana do Rio Verde, a qual figura ficcionalmente sua Montes Claros 
natal em A menina do sobrado, ainda que o não considere como impressão dominante naquelas paragens: ŖQuando o caminho apanha a crista das 
chapadas, amplas perspectivas se rasgam, escalonadas em oscilações que vão cambiando do verde para o azul, até se diluírem na fímbria do horizonte. 
Tem-se a impressão do mar. Isso, porém, não dura muito. Logo o cavaleiro de novo se embrenha por entre as árvores raquíticas do tabuleiro, na infinda 
monotonia da paisagemŗ (Anjos, 1994, p. 214). 
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Daí, desciam, para um baixadão Ŕ a Baixada. Os bois, pastando no meio do capim alto, 

mal se entreviam, como bichos grandes do jângal, como seres selvagens. A gente passando, eles 

avançavam, uns, para Ŗreconhecerŗ. A mais lá, o verde-claro da grama, delicada, como plantada, se 

estendendo até o Brejão, e ao rio e à mata. E os buritis Ŕ mar, mar. Todo um país de umidade, 

diverso, grato e enganoso, ali principiava. Dava-se do ar um visco, o asmo de uma moemoência, de 

tudo o que a mata e o brejão exalassem. ŖEsta é a terra de iô Liodoro, de Maria da Glória, de Dona 

Lalinha...ŗ [...] A mata marginal se cerrava, uma enormidade, negra de virgem. Tinha-se de olhar em 

volta. Aquelas árvores de beira-de-rio, maculadas, barbudas de branco, manchosas, cascudas com 

rugas, eriços, placas e pálidas escamas se pintalgando Ŕ a carne-de-vaca, a marmelada-de-cachorro, 

o jequitibá, o landi, o ingá, a almesca, o gonçalo, o pau-pombo, a folha-miúda e o olandim-do-brejo 

pardão Ŕ tomavam tamanhos fora do preceito, bojavam diâmetros estrusos; à borda, as retas 

pindaíbas, os ramos horizontais e os troncos repartidos, desfiados brancos, riscavam no verde 

nervos e medulas. Lá dentro, se enrolava o corpo da noite mais defendida e espessa. O chão, de 

impossível andada, era manta profunda, serapilheira em estrago e empapo, se amassando numa 

lama vegetal. Dormia um bafio triste, um relento chuvoso, dali torpe se respirava. No denso, no 

escuro, cogumelos e larvas olhavam suas luzinhas mortiças. Lívidos entes se encostavam, sem 

caras. Miguel esperou. Devagar, recuava. Tragava o medo do mato (Rosa, 1994a, p. 894; grifos do 

A.). 

 

A mata e as águas do Brejão-do-Umbigo são o demarcador do latifúndio de iô Liodoro, 

incomodam nhô Gualberto Gaspar, que deseja ampliar as suas posses e pensa no Brejão como Ŗvinte 

e tantos alqueires de terreno perdidoŗ (Rosa, 1994a, p. 881). Além do simbolismo erótico latente nas 

imagens do Brejão-do-Umbigo como metáfora do órgão sexual feminino e do Buriti-Grande como 

metáfora do órgão sexual masculino plantado à sua margem, o Brejão-do-Umbigo é também um 

demarcador espacial: assinala o caráter indômito da natureza, mesmo pela grande força da cultura do 

latifúndio contíguo, manifesta também na mata rente à baixada descrita em seriação no trecho acima, 

em jogos de assonâncias e aliterações que imprimem um ritmo próprio à descrição da natureza, retira 

do senso comum, a frase inchando-se pela denominação sucessiva das espécies, a adjetivação 

carregada, o organicismo vegetal de um reino não vergado ao humano, do qual se desprende um bafio 

que dificulta a respiração, o chão de Ŗimpossível andadaŗ, uma hostilidade que recrudesce à medida 

em que a descrição se expande em série, até revelar-se semanticamente correlata à noite, à escuridão, 

à inversão ilógica da lógica do dia, a tópica da descrição da paisagem na literatura brasileira 

participando, não da edenização, mas da natureza enquanto madrasta e ameaça extra-humana 
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observada por Vilém Flusser 506 (1998, p. 68) em sua Fenomenologia do brasileiro 507, seja por tópica 

própria, seja pela influência medieval europeia, como a Ŗselva escuraŗ de Dante: Miguel, a cultura do 

homem, recua. A natureza mete medo, ameaça em seu caráter indômito. Ao contrário do que se 

observa no imperativo meramente paisagístico da natureza na literatura brasileira em sua exigência de 

Ŗcor de localŗ, em Guimarães Rosa, de modo muito próximo a Cornélio Penna, homem e natureza 

aparecem fundidos de modo místico, pela rivalidade ou pela integração via modos de vida a-históricos 

ou à margem da história, não raro por insubordinação à sobrevivência no tempo-espaço como alo-

história, como é o caso sempre memorável do Gorgulho de ŖO recado do morroŗ. Afinal, o que está em 

jogo aqui é a natureza não como categoria estética e paisagística, modelo pelo qual os naturalistas do 

século XIX procuraram enquadrá-la a partir das preconizações de Humboldt, no que foram seguidos, 

conforme observou Süssekind (1990) pelo narrador de ficção brasileiro, mas uma tentativa de 

integração numa forma artística europeia, a literatura escrita, da cosmovisão do caboclo, do sertanejo, 

daquele que vive na natureza, junto a ela e em rivalidade contra ela, porque disso depende para 

sobreviver, e, em sua solidão, na ausência de convívio social, na ausência de estado, na ausência de 

mercado que se lhe mostra apenas sua faceta de exploração demandando-o à extração de 

commodities, o brasileiro, rural ou de origem rural ou que guarda ainda contato relativamente estreito 

com o mundo rural, acaba por ver na natureza muito mais que mera estética paisagística: Ŗpara o 

brasileiro natureza é obstáculo, futuro, aventura, perigo, tarefa, sacralidade, mistério tremendo, e pode 

                                                           
506 Vale apontar que as observações de Flusser em seus textos de interpretação da realidade brasileira, ainda que se não concorde inteiramente com muitas 
de suas proposições, deriva não apenas de seu sentido aguçado de imigrante no Brasil, em fuga à ascensão do Terceiro Reich (seus pais, sua irmã e seus 
avós foram assassinados nos campos de concentração alemães de Buchenwald e Theresienstadt), mas também, e difícil precisar o quanto, deve-se ao 
contato com intelectuais, no Brasil, do nível de Anatol Rosenfeld, do filósofo Vicente Ferreira da Silva e do próprio Guimarães Rosa, ao qual se refere 
constantemente como escritor. No prefácio ao seu A história do diabo, menciona-o como uma influência brasileira nos seguintes termos: ŖO meu contacto 
com João Guimarães Rosa tem sido esporádico, dado o fato de ele morar no Rio de Janeiro. Mas o diálogo com um espírito tão ardente e tão potente 
épossível apenas com intervalos. Guimarães Rosa provoca o próprio núcleo da honestidade, e o faz impiedosamente. A grandeza da sua luta pela salvação 
mobiliza no interlocutor todas as forças de defesa. E a estatura de sua mente é um desafio terrível. Não hesito em considerá-lo um dos grandes da 
atualidadeŗ (Flusser, 1965, p. 14). Ao leitor que o desconheça, aproveito a nota para indicar que Guimarães Rosa atual, junto à esposa, Aracy de Carvalho, 
articulando um esquema de emissão de vistos a judeus que procuravam fugir para o Brasil durante a II Guerra, um episódio bastante conhecido. Sobre 
isso, na entrevista que concede a Lorenz, ao ser perguntado sobre o tema, afinal, tratous-e de manobra de desconsideração da diplomacia acordada e 
que, como o aponta o próprio Lorenz, consistiu numa provocação a Hitles, o escritor, talvez acometido pelo proverbial acanhamento mineiro, desconversa, 
puxando a entrevista para outro tema: ŖTudo isso é verdade, mas não se esqueça de meus cavalos e de minhas vacas. As vacas e os cavalos são seres 
maravilhososŗ (Lorenz, 1994, p. 32). 
507 Também em Natural:mente, o filósofo tcheco naturalizado brasileiro indica a diferença brasileira no trato com a natureza em relação ao modo do 
europeu moderno, geralmente não compreendido por este, diferença manifesta ao nível cultural, por exemplo, na tendência europeia ao escapismo da 
cultura tomando a natureza como refúgio ou bucolismo romântico, enquanto a tendência brasileira é a de se aglomerar, como se observa em praias 
lotadas ao lado de outras, esvaziadas: ŖO europeu se sente fundamentalmente ameaçado pelo seu próximo: é o clima do Řhomo homini lupusř. O brasileiro 
se sente fundamentalmente ameaçado por forças extra-humanas. Por isso, o europeu está fundamentalmente engajado na modificação da sociedade, e o 
brasileiro na da natureza. E por isso existe solidariedade fundamental embora nem sempre palpável na sociedade brasileira, que lhe confere aquele 
característico sabor de humanismo e simpatia cuja falta é tão sentida na Europaŗ (Flusser, 2011, pp. 159-160). Trata-se de tendência, e, também, não de 
uma diferença de antagonismo, mas, na linguagem do próprio Flusser, de Ŗoverlapŗ, evocando, inclusive, a manifestação do oposto, pela identificação com 
a natureza exemplificada na própria ficção rosiana Ŕ não se deve esquecer que Miguel, em ŖBuritiŗ, tem um problema com a natureza, desde que era 
Miguilim Ŕ, ao mesmo tempo em que, também na Europa, há fuga da natureza, que o filósofo exemplifica com as Ŗbanlieuesŗ parisienses. O que convém 
reter aqui é o aspecto de ameaça extra-humana que se muitas vezes se destaca na relação do brasileiro com a natureza. Há uma diferença que apenas a 
experiência (física?) pode averiguar entre a imersão nas árvores muito paralelas umas às outras e ordeiras do Gerês e a sensação de perda, ainda que 
momentânea, nas escuras matas brasileiras. No primeiro caso, há uma preocupação de sobrevivência no sentido de obter alimentos, se abrigar do frio, 
evitar um lobo; no segundo, além deste rol de preocupações já por si adensado pela natureza tropical, há uma espécie de terror cósmico, que tanto 
Cornélio Penna, quanto Guimarães Rosa, captaram como nenhum outro escritor brasileiro o fez, como se a floresta não apenas esteja viva, mas como se 
sua vitalidade se expressasse enquanto vontade, hostilidade e resistência. 
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ser captada apenas com categorias éticas, epistemológicas e religiosas, nunca com categorias 

estéticas minimizantesŗ (Flusser, 1998, p. 65) 508. Com isto em vista, a seriação de Rosa não se limita 

à descrição de um paisagismo ornamental, meramente cênico, e por isso a paisagem vem crescendo, 

múltipla, mas escura, recôndita, reino próprio, indevassável, ontologia e vitalidade próprias que se 

impõem enquanto vontade, o ritmo da frase crescendo a espocar no recuo e temor de Miguel, o 

contrassenso da admiração botânica, paisagística, naturalista. Menos que mero inventário ou catálogo, 

a descrição cumpre uma função de, no linguajar rosiano, escanchar do plano da lógica, instaurando 

um efeito que Didi-Huberman (2011, p. 78) destaca a propósito de uma seriação de Borges em seu 

Atlas, como Ŗune activité psychique où lřinventaire raisonné fait place à lřassociation, à lřanamnèse, à 

la mémoire, à la magie dřun jeu qui a partie liée avec lřenfance et lřimaginationŗ 509. Mais que mero 

imperativo descritivo da paisagem, ornamentação ou pretensão documental pela constituição de um 

arquivo sertanejo, não é raro que a descrição em Guimarães Rosa, como o próprio escritor deixa 

entrever na teoria poética emaranhada nos prefácios de Tutaméia, assuma a função de escanchar os 

limites da lógica e do senso comum, daí seus recursos rítmicos, seu jogo poético, sua seriação e 

adjetivação múltipla, preenchendo, engravidando a frase, a empurrar para diante a conclusão do 

sentido esperado, o qual vagueia entre os períodos ao sabor da prosa barroca da qual se apropria Ŕ os 

muitos nomes pelos quais se refere o Ŗdemônioŗ sem jamais se valer do termo ao longo de todo o 

Grande sertão: veredas Ŕ, muitas vezes operando em subversão da expectativa ou colocando todo o 

período subordinado a um efeito que se revela subjetivo, humano, de interpretação, como se toda 

objetividade esteja em função da subjetividade que a apreende e supõe e intui misteriosas relações, 

como a mata que se imbui de um sentido extra-humano, irrompe a contemplação estética, e põe em 
                                                           
508 Ao contrário do que possa vir a parecer a um leitor desavisado, Flusser, autor de um ensaio que seguramente não agrada em sua completude à 
sensibilidade, diga-se, pelo menos da intelectualidade Ŗbrasileiraŗ, vê na relação do brasileiro com a natureza não uma aversão ou mera mistificação, mas 
uma relação mediada pelo reconhecimento de uma dignidade ontológica da natureza, não raro oposta e contrafeita à cultura, como vimos a propósito de 
Repouso. As dificuldades que especialmente as classes populares brasileiras são obrigadas a enfrentar ao viverem juntas à natureza, para além das 
formas do investimento do conflito cósmico ou do progressivo abandono da cultura a favor da imersão na natureza, respondem pelo crescimento 
exponencial e vertical das cidades brasileiras, uma vez que, convocada pela política urbana e modernizadora, essa população não pensou duas vezes em 
acorrer aos grandes centros, abandonando casas de pau-a-pique, palafitas, taperas, malocas, as habitações precárias, feitas com as próprias mãos e com 
o material que o ambiente oferece, que dificilmente resistem às intempéries do estio, da seca, das grandes enchentes, da voragem dos gigantescos rios, 
dos deslizamentos de barrancos que se assemelham a montanhas inteiras desfeitas, de modo a configurar a maior migração interna em um país ao longo 
do século XX. A esse respeito, reiteramos a recomendação do conto ŖNhola dos Anjos e a cheia do Corumbáŗ, de Bernardo Élis, além dos sempre e 
acertadamente lembrados Vidas secas e O Quinze. 
509 Também o Atlas de Borges, como o de Warburg, apresenta uma série de temas variados, não apenas relativos aos lugares visitados pelo escritor 
argentino, dispondo 44 fragmentos intitulados que versam desde esculturas, mitologias, animais, objetos diversos, sonhos e pesadelos, experienciados ou 
imaginados em suas viagens à companhia de María Kodama, com quem veio a se casar, os textos embaralhados a uma série de fotografias. Como 
esclarece o próprio escritor, seu Atlas ŖNão consiste numa série de textos ilustrados por fotografias ou numa série de fotografias explicadas por uma 
epígrafe. Cada título engloba uma unidade, feita de imagens e de palavrasŗ, consistindo num Ŗlivro sabiamente caóticoŗ, como lhe observou Alberto Girri, 
um livro sobre a descoberta das coisas, tal como o o homem descobre Ŗo amargo, o salgado, o côncavo, o liso, o áspero, as sete cores do arco-íris e as 
vinte e tal letras do alfabeto; passa pelos rostos, os mapas, os animais e os astros; conclui pela dúvida ou pela fé e pela certeza quase total da sua própria 
ignorânciaŗ (Borges, 2018, pp. 07-08). Como nas seriações de Rosa, nas imagens de Warburg, nas afinidades e nas correspondências entre as coisas 
intuídas por Goethe, Baudelaire e Benjamin, Borges sugere uma sombra de mistério que a tudo perpassa, mas que brilha no realce que alcança nalgumas 
delas: ŖNão há uma só coisa no mundo que não seja misteriosa, mas esse mistério é mais evidente em determinadas coisas do que noutras. No mar, na 
cor amarela, nos olhos dos velhos e na músicaŗ (Borges, 2018, p. 33). Projeta-se aqui não apenas uma perspectiva epistemológica oferecida pela 
literatura, mas também, pelo que sugere a própria estrutura do livro, certo princípio poético de composição pelo alinhavar de imagens, tal como se efetua 
no belo poema ŖEl Surŗ, onde o alinhavar imagético, mais do que qualquer tentativa de documentação e referencialidade, agencia afetiva e 
imaginativamente a elaboração do poema, como escrita e leitura acionada pelo protocolo posto em curso desde seu título. 
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jogo categorias outras que lembram os temores de Miguilim na primeira novela de Corpo de baile, 

quando perdido e tateante nos escuros do Mutum. Resvalando para o terror cósmico, a natureza, como 

observara Flusser acerca da relação que o brasileiro com ela entretece, escapa e se opõe à 

dominação, o avesso da perspectiva inglesa de Defoe em Robinson Crusoe, ganha estatuto ontológico 

próprio, vitalidade e vontade, a ser temida, combatida ou sacralizada. 

O Brejão não está disponível para a cultura, não se subordina à utilidade produtiva: ŖO ruim é 

aquele Brejão. Não se pode aterrar, esgotar as águas, talar valas. Já mandei examinar. Disseram que 

nem por um dinheirão, que se pagasse, não valia a penaŗ (Rosa, 1994a, p. 877), lamenta nhô 

Gualberto Gaspar. O Brejão-do-Umbigo é um limite à gula da mercadoria, uma oposição frontal do mar 

do sertão à ilha de Próspero que é o latifúndio em torno da casa-grande: ŖO brejão era um oásis, 

impedida a entrada do homem, fazia vida. [...] Impossível drenar e secar aquela posse, não 

aproveitada. [...] Do traço dos buritis, até ao rio, era o defendido domínioŗ, como se a assinalar Ŗo 

côncavo de uma enseadaŗ (Rosa, 1994a, p. 881). Metáfora bélica que já aparecia em Bernardo 

Guimarães no último quartel do século XIX, os buritis como soldados guardiães de uma fortaleza, de 

um templo sagrado e inumano, opondo resistência, o que, mesmo num escritor de pretensão 

documental, imbuído da missão de configuração da nacionalidade, de dar a ver ao nacional o próprio 

território que ele desconhece, como preconizava o IHGB, aponta, ainda que se trate de manifestação 

inconsciente, a relação singular que especialmente no brasileiro rural ou oriundo de estratos populares 

rurais paramenta a relação com a natureza tal como a percebera Flusser e a ficção de Guimarães Rosa 

já lhe servia de exemplo 510. As águas insalubres, a Ŗfebre corripeŗ do muco do brejão, Ŗamedrontava, 

dava nojoŗ, mais que uma inutilidade, é uma ameaça ao Ŗmalpreso barcoŗ do Buriti Bom: 

 

Por que haviam construído a casa-de-fazenda naquele ponto de região, tão perto de 

horrores e matas? Diziam que o valor dali era a terra, e a abundância de águas. Tombava a chuva 

dos grandes meses do fim-do-ano, de cerra-céu, dava para esfriar e escurecer o tempo mesmo no 

meio do verão, a gente permanecia dias e dias encerrada. A própria casa calava de crispar-se e se 

corrugar debaixo dum vapor, ameaçado o mundo de se converter todo no encharcado de um Brejão, 

num manho-mar (Rosa, 1994a, p. 930). 

                                                           
510 Outro exemplo da dimensão não apenas estética, no sentido de descrição da paisagem como subordinação ao imperativo da Ŗcor localŗ, pode também 
ser conferida em Monteiro Lobato. Veja-se, a esse respeito, o uso que o escritor paulista faz do mata-pau, espécie de figueira nativa do Brasil, Ficus 
clusiifolia, que encerra um o sentido moral do conto ŖO mata-pauŗ, publicado em 1915 na Revista do Brasil, e elencado junto aos demais contos de 
Urupês, livro de 1918, a figueira constando inclusive como ilustração da capa da primeira edição, desbancando, portanto, o Ŗurupêŗ do título, fungo 
também conhecido popularmente como Ŗorelha-de-pauŗ. Apesar da crítica que Lobato mobiliza ao caboclo nestes e noutros de seus primeiros textos, a 
qual será revaliada a partir de seu engajamento em campanha sanitarista através da qual perceberá que a aparente indisposição ou preguiça se deve 
antes a doenças e dieta precária do que ao temperamento do caboclo, praticamente todos os textos ficcionais de Urupês se apropriam de elementos da 
cosmovisão do homem rural brasileiro instalado no vale do Paraíba, região na qual os contos estão ambientados, singularmente no motivo do conto 
aludido. De certo modo, essa tendência ecoa as visões do paraíso e do inferno, sobrevivência no descendente dos primeiros exploradores portugueses, 
mestiço ao indígena, naufragado nos mares de morros ou no mar de pó do sertão, visões ressignificadas especialmente pela cosmovisão tupi e pela 
permanência secular nos confins solitários das imensidões da geografia brasileira. 
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 Trata-se de uma reiteração da tensão entre natureza e cultura, aqui perspectivada por 

Lalinha, metaforizada pela imagem do mar, um Ŗmanho-marŗ, mar manhoso, porque estático, água 

estagnada de brejo ou charco, que com seus vapores ameaça derreter e submergir a ilha da cultura do 

latifúndio. Tema explorado por Martin Heidegger em A origem da obra de arte, a água que, como o raio 

no templo grego, ameaça o mundo criado pelo homem, é um contraponto à consciência ingênua 

daquele que se acredita dono da terra: o Brejão-do-Umbigo cliva o desejo de pertencimento de Miguel, 

o desejo de posse de nhô Gualberto Gaspar e aparece como uma ameaça à grande propriedade de iô 

Liodoro de que toda cultura é passageira, peremptória, seres para a morte, aos quais o Brejão, e o 

sertão, opõem imarcescível indiferença, por vezes inspirando subjetivamente volição de resistência ao 

trafegar e à dominação humanas, como resulta de sua seriação descritiva no temor que insufla em 

Miguel e que o faz recuar.  

O tema da ruína, como já mencionado ao longo desta tese, é recorrente nos relatos de 

viagem e na literatura produzida sobre Minas Gerais, e aqui, por uma contiguidade de sentido figurada 

para além do erotismo que emana simbolicamente do Brejão-do-Umbigo quando prismado em 

associação com o Buriti-Grande, o que ameaça de ruína a ilha do Buriti Bom é o mar espumoso do 

sertão, mar no qual se pode naufragar como os Ŗpobres do matoŗ, que sabem que Ŗo sertão dava 

medo Ŕ podia-se cair nele adentroŗ, capítulo ainda não compilado de uma história trágico-marítima que 

ganha continuidade na imensa e isolada extensão do Brasil central: 

 

Sendo o sertão assim Ŕ que não se podia conhecer, ido e vindo enorme, sem começo, feito um 

soturno mar, mas que punha à praia o condão de inesperadas coisas, conchinhas brancas de se 

pegarem à mão, e com um molhado de sal e sentimentos. De suas espumas Maria da Glória tinha 

vindo Ŕ sua carne, seus olhos de tanta luz, sua semente... (Rosa, 1994a, p. 947). 

 

É significativo que a descrição seja feita junto à perspectiva de iô Liodoro, durante a festa de 

São João na fazenda, enquanto lembra os gerais, em tom de Ŗestória-de-fadasŗ: o sertão indômito é o 

mar em torno de sua ilha, mar que, como geralista que é, sabe apreciar, sertanejo. O sertão é descrito 

como incognoscível, inquebrantável, portanto, aos feitiços de Próspero, isto é, na relação cultural que é 

toda descrição da natureza ou da paisagem, o sertão não se subordina ao domínio técnico da natureza 

que os autores da Dialética do esclarecimento analisaram a partir do arquétipo de Ulisses, a decorrer 

daqui a crítica à noção de progresso nuclear à filosofia das luzes (aufklärung) e ao espírito moderno, 

contra o qual se insurgirá a própria concepção poética de Guimarães Rosa. O sertão aparece como 
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delimitação natural ao poder desse domínio, desmesurada realidade que escapa ao domínio da 

técnica, imagem imensa na acepção de Bachelard. Entretanto, a forma do domínio, condensada por 

Shakespeare no patriarca de A tempestade, depois atualizada na forma do homo economicus do 

Robinson de Defoe, não é o único modo possível de interação com a natureza e, ao contrário dos povos 

de nomadismo em flecha que se tornam sedentários, as comunidades vinculadas ao nomadismo 

circular não opõem pura e simplesmente a phýsis ao nómos (como também lembravam os gregos) ou 

à tekhné. Nesse caso, o esquema epistemológico deixa de ser calcado pela representação do sujeito ao 

objeto, no idealismo, ou do objeto ao sujeito, no empirismo, esquemas tradicionais da teoria do 

conhecimento que, assentados em categorias binárias que pretendem garantir um conhecimento de 

direção unívoca, acabam por afeiçoarem-se à pretensão de decodificação racional por via das ideias 

Ŗclaras e distintasŗ fundadas no cogito cartesiano ou como lei geral extraída de uma série de 

experimentos, como no empirismo de Francis Bacon ou na concepção da natureza como livro escrito 

em caracteres matemáticos em Galileu; tampouco é o caso de uma abordagem aos moldes do 

construtivismo social, a mobilizar o conceito de Ŗpensamento coletivoŗ proposto por Ludwig Fleck, que 

pelo menos salvaguarda o conhecimento como paradigma resultante de um construto social. Ambos os 

casos, em estreita relação ao valor normativo da Ŗverdadeŗ. Nas estórias de Guimarães Rosa, além do 

caráter alegadamente metafísico que o autor nelas procura imprimir, a noção de conhecimento parece 

estar associada a uma multiplicidade de perspectivas, infiltradas ou não nas relações interdividuais, 

conteúdos inerentes à ontologia autônoma da própria natureza, por vezes arredia e refratária à cultura 

humana, por vezes imbrincada e metamorfoseada como em ŖMeu tio, o Iauaretêŗ, que subvertem a 

lógica dos esquemas representacionais ocidentais, como na relação entre as noções de natureza e 

cultura. Contra a Ŗmegera cartesianaŗ criticada num dos quatro prefácios dos contos de Tutaméia, 

alguns personagens das estórias rosianas valorizam outros pontos de vista, perspectivas 

aparentemente não convergentes às categorias do racionalismo ocidental, em sentido próximo ao 

perspectivismo ameríndio discutido pelo antropólogo Eduardo Viveiros de Castro 511, mas também 

derivadas, enquanto síntese mestiça, das categorias africanas, especialmente bantu, as quais, fundidas 

umas às outras e ao imaginário e cosmovisão lusa, se desindianizam, se desafricanizam, se 

deseuropeízam, para amalgamar uma cosmovisão nova, em devir, ânsia de ser e de ser-tão, que 

responde como a principal condição de possibilidade do processo civilizatório brasileiro.  

                                                           
511 Em A inconstância da alma selvagem, Viveiros de Castro sintetiza uma porta de entrada à noção de perspectivismo ameríndio: Ŗ(...) as categorias de 
Natureza e Cultura, no pensamento ameríndio, não só não subsumem os mesmos conteúdos, como não possuem o mesmo estatuto de seus análogos 
ocidentais; elas não assinalam regiões do ser, mas antes configurações relacionais, perspectivas móveis, em suma Ŕ pontos de vistaŗ (Castro, 2017, p. 
339). 
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Por ora, interessa reter, ao nível da imagem poética e do imagotipo paisagístico, que é o meio 

Ŕ o sertão Ŕ o espaço ao qual corresponde a clivagem na perspectiva ocidental, uma vez que o 

nomadismo em flecha que a orienta, vinculado a uma noção linear e progressiva do tempo, estrangeira 

na própria terra, vendo-a como inteira disponibilidade para seu desejo de sedentarismo, associando-a a 

um espaço deserto disponível à redenção pelo trabalho, Ŗa terra de um recomeço perpétuoŗ, o Ŗlugar-

não-lugar cujos nome e identidade ainda não existemŗ (Baumann, 2007, p. 91), ao qual o sertão 

antepõe sua vontade e autonomia ontológica figurado na irredutibilidade do Brejão-do-Umbigo aos 

cálculos aráveis de nhô Gualberto Gaspar, que o gostaria de aterrar. Conforme nota o próprio 

Baumann, tal concepção da terra coaduna-se com a ideia mesma de modernidade, a partir da qual se 

substitui o sentido heróico ou santo anteriormente conferido à peregrinação, pela mobilização da 

necessidade, do dever e do progresso (Baumann, 2007, p. 92). Acontece que no Ŗsenhor sertãoŗ, 

como brinca Lalinha, de modo similar ao que ocorre noutras regiões desertas e semidesertas do 

mundo, a permanência nem sempre é concedida. Se os Ŗpobres do matoŗ contam com a Ŗlei de ouroŗ 

às margens do latifúndio, aqueles que têm o modo de vida próximo ao que Braudel classifica como 

seminômade ou semissedentário em sua avaliação dos trabalhadores rurais ausentes na reflexão de 

Freyre, navegam o sertão ao modo do nomadismo circular conceituado por Glissant. O autor 

martinicano exemplifica essa forma de nomadismo pelas comunidades caribenhas que, exaurida a 

terra, migram em busca de solo fértil, perfazendo um movimento circular que, no lugar de submeter a 

terra, convive com seus ciclos. Trata-se de um exemplo próximo às comunidades sertanejas do árido e 

do semiárido do nordeste do Brasil que, em tempos de seca intensa e prolongada (que podem durar 

anos), retiram-se de seus pequenos sítios, com o pouco que possuem às costas, abandonando casa, 

mobília e criações: são os Ŗretirantesŗ, que até meados do século XX perambulavam a pé ou em 

jumentos pelo sertão e que com o avanço da industrialização no país a partir da década de 1930 

continuaram a migrar em autocarros ou caminhões, como Ana e seu filho Josué no filme Central do 

Brasil (1998), de Walter Salles, que mostra a viagem de volta de Josué ao sertão nordestino, após a 

morte da mãe, acompanhado por Dora, personagem de Fernanda de Montenegro: no século XVIII 

foram vaqueiros que levavam gado da Bahia a Minas, no XIX foram seringueiros que hoje têm nas 

populações ribeirinhas da bacia hidrográfica amazônica seus descendentes, no XX foram os 

Ŗcandangosŗ que construíram Brasília e que ajudaram a fazer de São Paulo uma megalópole, 

trabalhando também como porteiros e empregadas domésticas, no Rio ou em São Paulo, tema que 

reaparece na produção cinematográfica mais recente de Anna Muylaert, Que horas ela volta? (2015). O 

romance O quinze (1930), de Rachel de Queiroz, é um relato contundente de uma das maiores secas 
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do nordeste brasileiro, na qual, inclusive, chegou-se a usar campos de concentração como forma de 

controle da dispersão populacional e de sua chegada desordenada nas cidades, nos quais parte da 

população faminta acabava por perecer. Como o indica Mike Davis 512, parte considerável dos 

fenômenos naturais que trazem funestas consequências à vida humana tem como motor a divisão 

internacional da economia e a produção em grande escala para o abastecimento dos mercados 

metropolitanos. Até ao século XIX tanto o fluxo, quanto o refluxo das mercadorias entre colônia e 

metrópole, punham em marcha brasileiros que, como os tropeiros de Minas Gerais, navegavam pelo 

sertão e não por acaso foram chamados por Von Eschwege de Ŗnavios de Minasŗ 513. Se o Brejão é 

descrito como um Ŗpaís de umidadeŗ, o sertão, em suas noites afundadas, é um Ŗpaís de medoŗ 

(Rosa, 1994a, p. 863): seu campo metafórico não está relacionado à água estagnada que ameaça o 

poder de iô Liodoro, mas à violência dinâmica do mar. Ao estudar o motivo da água violenta, Gaston 

Bachelard (1998, p. 174) comenta sobre uma imagem marítima de Georges Lafourcade: ŖMais 

precisamente, o mar não é um corpo que se vê, nem mesmo um corpo que se abraça. É um meio 

dinâmico que responde à dinâmica das nossas ofensasŗ, de modo que o nadador seria aquele que diz: 

ŖSou eu que agito o marŗ, numa crença similar à de Miguel que pretende tomar do sertão o que é 

Ŗseuŗ, acreditando que o sertão Ŗobedece ao que se querŗ (Rosa, 1994a, p. 873), motivo associado à 

concepção do Ŗeuŗ como maior que o mundo. 

Ao mesmo tempo, nele também se instaura o erotismo, afinal, no trecho citado acerca das 

Ŗestórias-de-fadaŗ de iô Liodoro, Maria da Glória é alçada ao nível mitológico, nascida das espumas do 

sertão: como a Afrodite Urânia que nasce da espuma da genitália que Cronos castra a Urano e atira ao 

mar na Teogonia de Hesíodo, Maria da Glória aparece como uma Afrodite Sertaneja, vinda das 

espumas do mar do sertão. Personificação da beleza feminina sertaneja Ŕ ŖMaria da Glória ela era 

cadeiruda e seiuda, com olhos brilhantes e pele boa e pernas grossas Ŕ como as mulheres bonitas no 

sertão tinham de ser", considera Miguel, excitado: "Maria da Glória tinha encorpo, tinha gosto, tinha 

cheiro. Maria da Glória tinha suor e cuspe" (Rosa, 1994a, pp. 908-909) Ŕ, a relação telúrica de Maria 

                                                           
512 ŖBritish control over Brazilřs foreign debt and thus its fiscal capacity likewise helps explain the failure of either the empire or its successor republic to 
launch any antidrought developmental effort in the sertão. The zero-sum economic conflicts between Brazilřs rising and declining regions took place in a 
structural context where London banks, above all the Rothschilds, ultimately owned the money-supply. [...]  Moreover in the three cases of the Deccan 
[Índia], the Yellow River basin [China] and the Nordest [Brasil], former Řcoreř regions of eighteenth-century subcontinental power systems were seccessively 
transformed into peipheries of a London-centered world economyŗ (Davis, 2001, p. 291). 
513 Spix & Martius (2017a, p. 82) registraram admirados as grandes distâncias percorridas pelos sertanejos para transporte de mercadorias no século XIX: 
ŖNão é raro ver chegar à Capital [Vila Rica, hoje Ouro Preto] gente dos sertões de Cuiabá e Mato Grosso, que empreendia uma viagem de trezentas léguas 
e mais para conduzir, na volta, tropas de mulas carregadas com as necessidades do sertão. O brasileiro não se deixa deter pelos perigos e canseiras de 
uma viagem que, às vezes, o separa oito, até dez meses, da família: empreende-a de tempos a tempos para tratar ele próprio dos seus negócios; pois 
quanto mais ermo é o lugar de sua origem, tanto mais cedo ele se acostuma a dar pouca importância às grandes distâncias. Quem quase semanalmente 
empreende viagem a cavalo de cinco a seis milhas, para assistir à missa e para visitar os vizinhos, também não se assusta por efetuar uma caminhada de 
algumas centenas de léguas, quando se trata de fazer a troca das colheitas de um ou mais anos pelos produtos estrangeirosŗ. Por detrás do estereótipo de 
uma energia heróica, se oculta o modus vivendi possível àquele que, além e através do sertão, precisa vencer as distâncias impostas pela economia do 
latifúndio e da produção em larga escala de commodities agrícolas e minerais, num modo de vida que pode ser considerado seminômade ou 
semissedentário. 
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da Glória com o sertão, bem como sua beleza que desperta o desejo erótico, consubstancia-se no mito 

afrodisíaco pela prevalência da descrição do sertão a partir de metáforas marítimas. Tal o mito grego, 

delineia-se aqui o que Peter Sloterdijk designou por aphrogenia, desmontando o preconceito corrente 

que atribui ao que parece pouco sério ou irrelevante a adjetivação de Ŗespumaŗ: o mito da deusa que 

nasce da espuma aponta para Ŗel surgiemento del ser humano a partir de lo aéreo, flotante, mesclado 

e inspiradoŗ (Sloterdijk, 2006, p. 46). Não por acaso, Maria da Glória preferirá o touro crioulo ou 

curraleiro ao puro e importado zebu, sugerindo uma gradação que pretere a pureza a favor da 

mestiçagem, e, ainda nesse sentido, seus encontros fortuitos com nhô Gualberto Gaspar solapam a 

pureza da donzela, socialmente imposta pelos valores do pater familias que, fugindo ao inverno da 

Idade Média, cavalga os mares para pôr sobre o seu julgo os sertões ocidentais. Assim, se o Buriti Bom 

é o umbral do sertão, que o separa das cidades, o muco do Brejão-do-Umbigo é o umbral entre a bolha 

do Buriti-Bom e a espuma do sertão, entre a ilha e o mar. O conceito de bolha formulado por Sloterdijk 

no primeiro volume da trilogia de Esferas coincide com o encerramento e a autossuficiência do 

latifúndio brasileiro, que vive para si mesmo: Ŗ(...) en el interior de la burbuja está el éxtasis, el ser 

junto a otro, el estado normal: siempre estoy en mi sitio en la burbuja Ŕ y en ella, ante el otro polo Ŕ, 

porque ella es el lugar absolutoŗ (Sloterdijk, 2009, p. 398), normalidade que é o nómos da cultura, 

encapsulada na bolha autossuficiente da casa-grande, que procura resistir aos miasmas do Brejão-do-

Umbigo, ao avanço das águas, a virar espuma no mar do sertão, separação do exterior circundante, de 

outros espaços, equiparável a como, atualmente, aplica-se o termo a Ŗbolha socialŗ, o Ŗlugar 

absolutoŗ, único, da experiência vivencial do sujeito contemporâneo. O sertão, a natureza, ameaça o 

Buriti Bom tanto como o mar que sulca pacientemente as margens da ilha, quanto como a espuma 

que ameaça estourar ou pelo menos mesclar a si a bolha, transformando em ruína, em resíduo 

humano na paisagem, em rugosidade à superfície do espaço. 

Portanto, não será apenas como signo do erótico que o conceito de espuma concorrerá para 

uma leitura da novela 514. ŖBuritiŗ parece assinalar uma correspondência entre os conceitos de 

nomadismo do pensamento arquipelágico de Glissant e os de bolha e espuma da esferologia Sloterdijk: 

o nomadismo em flecha, pelo desejo de sedentarismo que o orienta, anseia instaurar e conservar-se 

numa bolha, as ilhas do sertão que são as casas-grandes das fazendas; o nomadismo circular, que 

pode também ser considerado aqui como um semissedentarismo, resposta de impossibilidade de 

fixação permanente à terra, associa-se à espuma, pequenas bolhas produzidas pelo movimento do 

                                                           
514 Além da Afrodite manifesta na personagem de Maria da Glória, Lalinha também arrasta consigo o sema da espuma no jogo de sedução que entretece 
noites adentro com iô Liodoro, mais próxima aqui da Afrodite Pandêmia: ŖÀ noite, o Buriti Bom todo se balançasse, feito um malpreso barco, prestes a 
desamarrar-se, um fio o impedia. Ela ousava. Tarde, nessa noite, a luz se avistava outra vez na sala. Lala veio, feliz, pelo corredor. Ela se fizera linda, 
queria que sua roupa fossem véus devassáveis, se desvanecesse em espumasŗ (Rosa, 1994a, p. 973). 
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deambular pelo sertão. É de se observar que, mesmo no nomadismo circular sertanejo, as espumas 

formam-se em relação Ŕ de dependência ou resistência Ŕ à bolha do latifúndio, uma vez que as 

pessoas não são inquebrantáveis como parece ser o sertão e dependem vez ou outra do beneplácito 

do latifundiário que, nos rincões de um continente ainda desconhecido pela população urbana 

majoritariamente sediada na costa, é muitas vezes a única possibilidade de guarida contra o que Viana 

denominou por Ŗanarquia brancaŗ, o grande poder da magistratura brasileira, contra desmandos de 

outros proprietários de terra, contra a violência social e, mesmo, contra o dogmatismo da Igreja, 

também ela, proprietária de terras. Aqueles que navegam a espuma do sertão ou os náufragos 

arquipelágicos, como os Ŗpobres do matoŗ, necessitam da riqueza ou da força do dono de terra para 

sobreviver, de modo que sedentários do latifúndio e seminômades ou semissedentários sertanejos não 

constituem duas sociabilidades opostas, mas vasos comunicantes de uma mesma cultura sob a égide 

do latifúndio, apartados por grandes distâncias, daí a emergência da interdividualidade 515. Nesse 

sentido, a propósito da espuma como imagem social, argumenta Sloterdijk (2006, pp. 48-49): 

 

Del hecho de que en la espuma fisicamente real una burbuja concreta limite con una pluralidade de 

globos vecinos, que le condicionan la repartición del espacio, puede deducirse una imagen 

prototípica para la interpretación de asociaciones sociales: también en el campo humano las células 

concretas se aglutinan unas con otras por inmunizaciones, separaciones y aislamientos recíprocos. 

Pertenece a las particularidades de esa región de objetos el hecho de que el co-aislamiento-múltiple 

de los hogares-burbujas en sus diversas vecindades pueda describirse como cierre y como apertura 

al mundo. Por eso la espuma constituye un interior paradójico, en el que la mayor parte de las co-

burbujas circundantes son, a la vez, desde mi emplazamiento, vecinas e inaccesibles, y están, a la 

vez, unidas y apartadas. 

                                                           
515 Nos casos urbanos a relação entre ricos e pobres, entre o Ŗasfaltoŗ e o Ŗmorroŗ ou entre a Ŗzona sulŗ e a Ŗzona norteŗ pode ser ainda mais estanque 
que no interior rural. Há, nas grandes cidades brasileiras, uma consciência ingênua e um desconhecimento do país que fazem com que se pense 
grosseiramente a sociedade rural pelo confronto entre pólos apartados e antitéticos, que é o modo mais vincado das metrópoles brasileiras, ainda que 
também aí haja comunicação. Acerca desse modelo, vale a pena conferir o documentário Notícias de uma guerra particular (1999), de Kátia Lund e João 
Moreira Salles, no qual um ex-secretário de segurança pública do Rio de Janeiro comenta a atuação da polícia brasileira, que mantém no Rio duas 
populações separadas sem o uso de cercas, como nos guetos da II Guerra, ou de muros, como na faixa de Gaza. O desenvolvimento urbano e o êxodo 
rural em seu bojo compartimentaram classes que, já permeadas pela violência no campo, se tornam ainda mais distantes e em confronto mais violento 
nas cidades, como efeito acrescido a uma disposição do espaço inerente ao colonialismo e aprofundada pelo neoliberalismo). Historicamente, no que 
tange à separação entre as classes sociais, o mundo rural tende a ser menos antinômico que o urbano, inclusive por uma dialética derivada da própria 
permanência das famílias oligárquicas em suas propriedades: ŖCom efeito, os quadros sociais dos nossos campos não têm a variabilidade dos grandes 
centros. Dentro deles vivem sempre os mesmos homens, as mesmas famílias, as mesmas tradições. Os seus elementos componentes não possuem essa 
instabilidade, que é própria aos elementos urbanos, e isto porque a terra os prende e os fixa de uma maneira hereditária. Essa estabilidade dos grupos 
familiares superiores permite que se forme, no meio rural, uma trama de relações sociais também estáveis, permanentes e tradicionaisŗ (Viana, 2005, p. 
99). No mesmo sentido aponta Fanon: Ŗ(...) os camponeneses colonizados vivem num meio tradicional cujas estruturas permanecem intactas, ao passo 
que nos países industrializados esse meio tradicional foi rachado pelo progresso da industrialização. [...] Mas em sua espontaneidade as massas rurais 
continuam disciplinadas, altruístas. O indivíduo se apaga diante da comunidadeŗ (Fanon, 1968, pp. 92-93). Não parece um acaso curioso a concordância 
sobre este ponto entre um teórico conservador e um teórico revolucionário. Com o intuito de evitar valorações essencialistas entre o campo e a cidade, 
convém lembrar a observação de José Carlos Mariátegui: ŖHablar de ciudad revolucionaria y província reaccionaria sería, sin embargo, aceptar una 
clasificación demasiado simplista para ser exacta. [...] en algunos países, el capitalismo no ha puesto una resistencia intransigente a las reivindicaciones 
de los campesinos. Les ha abandonado la propiedad de las tierras. Al capitalismo le basta la posesión de la ciudad, de los bancos, de las fábricas y de los 
mercados para dominar toda la economía de un país. Bien puede, pues, dejarles a los campesinos la ilusión de ser dueños del campoŗ (Mariátegui, 2010, 
pp. 79). Contudo, mesmo a importante ressalva feita pelo teórico peruano, não se verifica no Brasil, pela sobrevivência arcaica da posse da terra em 
grandes latifúndios que atendem às produções monocultoras, como, atualmente, se verifica acerca da lavoura de grãos, especialmente da soja. 
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A geometria paradoxal da espuma questiona a imagem de uma sociedade formada como 

bolha, monosfera autocentrada e incomunicável, a favor de uma compreensão das sociedades como 

Ŗasociaciones agitadas y asimétricas de multiplicidades-espacios y multiplicidades-procesos, cuyas 

células no pueden estar ni realmente unidas ni realmente separadasŗ (Sloterdijk, 2006, p. 49). Contra 

a bolha única e autossuficiente do Buriti Bom, a que o visco do Brejão-do-Umbigo ameaça de 

dissolução, ao mesmo tempo em que reside nesse visco uterino uma possibilidade de engendramento 

do novo por ser ele o umbral entre casa-grande e sertão, entre ilha e mar, bolha e espuma. O 

dinamismo espumoso do mar do sertão opõe outras formas de associações sociais que põem em 

xeque a bolha social e unitária instituída no latifúndio pela lei de ouro da ilha de iô Liodoro. 

Personagens como o caçador Gonçalo Bambães, com quem Miguel equivocadamente rivaliza o amor 

de Maria da Glória, induzido ao erro por nhô Gualberto Gaspar, estão num Ŗpřra lá, přra cáŗ constante 

pelo sertão, como o corpo de baile num ballet 516. Ainda que iô Ísio, um dos quatro filhos de iô Liodoro, 

seja o personagem que mais constantemente viaje pelo sertão na companhia do cão, Marujo, outro 

índice do campo semântico marítimo que Rosa sugerira a Saraiva naquela que foi sua última 

entrevista, é interessante notar que a maior parte destas personagens-navegantes em ŖBuritiŗ são 

femininas e relacionam-se, de algum modo, ao sincretismo religioso brasileiro. Dentre estas, destacam-

se três mulheres, todas elas apresentadas como feiticeiras: Ià-Dijina, mulher de iô Ísio; Dô-Nhã, 

feiticeira que vai ao Buriti Bom Ŗtrabalharŗ para trazer de volta iô Irvino, que abandonara a mulher, 

Lalinha; e Mariazé ou Maria Dá-Quinal, a Jimiana ou ŖMaria sóŗ, bruxa poderosa de muitos nomes 

trazida ao Buriti Bom por iô Ísio ainda com o fito de fazer voltar Irvino, o irmão arredio, o filho pródigo 

que não gostava do sertão, o marido adúltero. 

Dentre as três mulheres, ià-Dijina é a única que nunca aparece na novela, a própria 

pronúncia de seu nome interditada no Buriti Bom. Nhô Gualberto Gaspar, após louvar o café coado 

pela mulher de iô Ísio, a ela se refere a Miguel nestes termos: ŖSe chama ià-Dijina. Convém o senhor 
                                                           
516 O termo que Guimarães Rosa toma de empréstimo ao ballet para intitular Corpo de baile está em íntima ligação com os movimentos dos personagens 
pelas estórias no caráter cíclico do livro: a miríade de personagens por vezes apenas mencionados, os personagens e os lugares que, por vezes de 
maneira subliminar, reiteram-se de uma para outra estória, as viagens e migrações constantes, tudo isso se assemelha ao corpo de baile no ballet, onde, 
enquanto a atenção foca-se nos protagonistas, em segundo plano outros corpos não cessam de dançar e atuam como espécie de pano de fundo e 
substrato aos movimentos dos protagonistas. Ao fim de ŖBuritiŗ, que é também o fim de Corpo de baile, o narrador equisciente a Miguel sugere: ŖAs 
pessoas Ŕ baile de flores degoladas, que procuram suas hastesŗ (Rosa, 1994a, p. 988). O Ŗcorpo de baileŗ é uma metáfora para a dança que é a vida e 
que é o livro no ciclo de suas estórias, motivo também explicitado em ŖA estória de Lélio e Linaŗ: ŖMas tudo nesta vida ia indo e variava, de repente: eram 
as pessoas todas se desmisturando e misturando num balanço de vai-vem, no furta-passo de uma contradança, vago a vago. Ou num desnorteio de gadoŗ 
(Rosa, 1994a, p. 787). Não é o caso de indicar aqui as complexas e sibilinas confluências de uma novela a outra, o que as amarra num mesmo ciclo, 
aliás, transcorrido na passagem simbólica da luz do dia, do sol de ŖCampo geralŗ à lua de ŖBuritiŗ, e no transcurso de uma vida, Miguilim/Miguel. 
Assinale-se, breve e panoramicamente apenas alguns pontos: Miguilim, além de aparecer como Miguel em ŖBuritiŗ, é mencionado em ŖA estória de Lélio e 
Linaŗ, pois Lélio conhece o irmão de Drelina, e de Chica e Tomé (que também reaparecerão nesta novela), no Curvelo, referindo seu nome completo, 
Miguel Cessim Cássio; a morte do Dito é insinuada em ŖUma estória de amorŗ; o Grivo, amigo de Miguilim, é o vaqueiro que vai buscar Ŗpoesiaŗ ao Cara-
de-Bronze, na novela homônima; o tema de ŖDão-lalalão (O Devente)ŗ, seu título, é dado em ŖA estória de Lélio e Linaŗ: ŖO amor era isso Ŕlãodalalalão Ŕ 
um sino e seu badalalalŗ (Rosa, 1994a, p. 796); há ainda a possibilidade de relação entre a Dona Vininha de ŖO recado do morroŗ e Iaiá Vininha de 
ŖBuritiŗ. São alguns dos muitos liames que prendem uma novela à outra e configuram seu caráter de ciclo. 
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saber, para nisso não falar. Muito distinta, mesmo. Foi mulher-dama em Montes-Claros, e no Curveloŗ 

(Rosa, 1994a, p. 878). Como já mencionado, todos reparam o cuidado impecável de ià-Dijina para 

com iô Ísio, ainda que sua presença, e mesmo a pronúncia de seu nome, sejam interditos pela lei de 

ouro do pater familias iô Liodoro, motivo pelo qual Lalinha se revolta e indigna-se intimamente, 

considerando acertadamente esse modo de tratamento como injustiça e hipocrisia, uma vez que o 

próprio iô Liodoro não segura as rédeas de seu apetite sexual com suas amantes, Dioneia, Alcina, 

talvez a mocinha do Caá-Ao. O problema, evidentemente, está no passado de ià-Dijina: mulher-dama, 

isto é, prostituta. Tendo em vista o caráter de ciclo de narrativas em Corpo de baile, ià-Dijina pode ter 

sido colega de Doralda, a companheira de Soropita em ŖDão-Lalalão (O Devente)ŗ, na casa da Clema, 

à Rua dos Patos, em Montes Claros 517. De todo modo, o casal mora distante do Buriti Bom, na fazenda 

do Lapa-Laje, outra posse dos Maurício além do Buriti Bom e do Peixe-Manso, Ŗuma fazenda ruim, 

com muita grota e muita pedra. Mas é enorme, também. Entra por esses Gerais, fundoŗ (Rosa, 1994a, 

p. 878). Apenas nos Gerais, no sertão duro e quente, agreste, aquilo que é proibido na bolha torna-se 

espuma, ninharia desimportante: longe dos olhos vigilantes da monomitia familiar que impõe interditos, 

tabus e mediações à violência é que outras formas de relacionamento podem acontecer, toleradas por 

estarem incrustadas fora da bolha, noutra ilha do arquipélago sertanejos, longe do julgamento social 

que, conivente, à exceção de Lalinha, poupa críticas às aventuras amorosas do pater familias. Mas há 

outro motivo para que ià-Dijina nunca apareça e que seu nome jamais seja pronunciado à frente de iô 

Liodoro. 

Numa conversa entre Maria da Glória e Lalinha, a irmã de iô Irvino justifica o comportamento 

do irmão, como também faz ao pai, culpando a amante com pela qual abandonara Lalinha e desejando 

que o pai mandasse Ŗconsumirŗ a mulher: 

 

Ŕ ŖO que a gente devia de fazer, eu sei. Irvino não tem culpa... Papai devia de mandar alguém ir 

consumir essa mulher! Como é mesmo o nome dela?ŗ Os belos grandes olhos tinham expendido 

aceso em aceso, como um estralo. Lalinha se surpreendeu; salteada: se era assim, podiam planejar 

crimes, praticá-los? Ŕ ŖComo é, Lala? Me conta o nome dela...ŗ Lalinha hesitou Ŕ não fosse aquilo a 

sério. Nem se lembrava de algum dia ter sabido o nome da outra, que estava com seu marido, e 

que era morena. Mas, ali no sertão, atribuíam valor aos nomes, o nome se repassava do espírito e 

do destino da pessoa, por meio do nome produziam sortilégios (Rosa, 1994a, pp. 927-928). 

                                                           
517 Na ficcional Santana do Rio Verde, figurativa de Montes Claros nas memórias de A menina do sobrado, Cyro dos Anjos não menciona a Rua dos Patos, 
mas a do Marimbondo: ŖTímidos e pudicos diante delas [das namoradas], tornávamo-nos, em contrapartida, bastante desenvoltos, quando, virada a 
esquina da Rua do Bispo, acontecia enveredarmo-nos pelo bequinho que ia à Rua do Marimbondo, onde a Vênus mercenária abria a porta aos rapazinhos, 
em hora não requestada pela clientela adultaŗ (Anjos, 1994, pp. 160-161). Além do exercício da sexualidade precoce, é evidente a diferença de tratamento 
dispensada às mulheres por sua condição social, Ŗde famíliaŗ ou Ŗda vidaŗ, o que é reiterado na interdição de ià-Dijina no Buriti Bom, enquanto D. Dionea, 
a esposa do Inspetor, com a qual iô Liodoro se relaciona, tem entrada franqueada, o que sinaliza a vigência de uma específica moralidade masculina 
revestida em pretenso decoro familiar. 
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Como na discrepância que Hegel refere a propósito da concomitância entre o impulso 

religioso direcionado à conquista da Terra Santa e o interesse econômico como móbil material da 

conquista, aqui se observa discrepância análoga: à sugestão da morte violenta da amante do irmão 

que poderia ser encomendada pelo poder do pater familias, iô Liodoro, aglutina-se o significado 

místico, metafísico, da produção de sortilégio por meio do nome. A expressão corrente no Brasil, Ŗa 

palavra tem poderŗ, encontra aqui duas acepções: o conhecimento do nome permite, na prática, 

localizar e eliminar um adversário de forma violenta, e, também por meio do nome, o pensamento 

sincrético religioso acredita no poder obliterador da produção de sortilégios contra o portador do nome. 

Se a violência é basilar ao patriarcalismo decorrente do colonialismo, a produção do sortilégio aparece 

como uma de suas investiduras, revestindo-a em caráter místico, não apenas enquanto eufemismo, 

mas com eficácia de intervenção na realidade, manifestando a influência da religiosidade popular 

mestiça no imaginário da classe dominante que, pela via dialética do singular processo civilizatório 

brasileiro, tem a sua bolha influenciada e gradativamente convertida em espuma. O primeiro estudioso 

das culturas negras do Brasil, o maranhense Nina Rodrigues (1939, p. 171), em que pese sua visão 

racista tributária do positivismo e do cientificismo do século XIX, já percebia a distinção entre as 

práticas religiosas dos africanos escravizados no Brasil e o sincretismo religioso praticado por seus 

descendentes: se no primeiro caso haveria uma justaposição de bolhas isoladas entre as ideias 

católicas e as ideias religiosas trazidas de África, no segundo há já um hibridismo, comunicação de 

ares entre as bolhas, substância espumosa geradora de um novo complexo social, nem indígena, nem 

europeu, nem africano, mas que, aglutinando em si essas múltiplas bolhas culturais, são a condição de 

possibilidade da formação de um povo novo, em processo de ser, que sintetiza as crenças e 

imaginários num mesmo imaginário e cultura mestiços 518. Desse modo, o sincretismo é uma 

miscigenação do imaginário: santos católicos e orixás africanos, aqui, fundem-se para criar imagens e 

noções religiosas que já não são uma nem outra coisa e que, afinal, apesar da estabilidade e domínio 

                                                           
518 Não se trata de um singularidade estritamente brasileira: basta pensar a própria formação cultural ibérica, para a qual influem celtas, romanos, suevos, 
godos, árabes, enfim, formação também mestiça. O sugere o próprio Sloterdijk (2006, p. 379) ao pensar o caráter espumoso de toda formação cultural: 
ŖComo células o celdas en la espuma, todo hogar, toda pareja, todo grupo de resonancia, constituye ya una miniatura del antropotopo entero. Por lo 
demás, toda célula y todo consorcio de células, alias cultura, están imbricados en uma multiplicidad fluctuante de imataciones unilaterales y recíprocas, de 
cruzamientos y mezclas, en la que no puede identificarse una forma homogénea fundamental. (No sólo toda Řculturař es um híbrido, ya lo es cada una de 
sus células)ŗ. Antropotopo é, na esferologia de Sloterdijk, o conjunto de espaços de qualidade humana, isto é, configurados pela intervenção humana, nos 
quais, os Ŗmovimientos aislantes de acondicionamiento e instalación se implican unos en otros por medio de acoplamientos reactivos múltiplesŗ 
(Sloterdijk, 2006, p. 278), acoplamentos reativos que, deixando a configuração esferológica para pensá-la em termos de ação humana, manifesta-se 
enquanto interdividualidade na relação intersubjetiva mediada pelo desejo mimético, como formula Girard, ou mesmo nas justaposições contrapontísticas 
propostas por Said acerca do exilado: bolhas que se conectam, tais conceptualizações também estão sob o signo da espuma. O que torna a sociedade 
brasileira peculiar nesse sentido é que, como povo novo em formação, nela se vislumbram de modo mais acentuado os processos de hibridismo, de 
mesclas, de mestiçagens, que estão na origem de toda formação cultural, sendo a simbologia poética espumosa mobilizada por Guimarães Rosa a 
propósito do sertão o locus privilegiado, o que já fora intuído toda uma linhagem de intelectuais, escritores e intérpretes do Brasil, de enunciação dessa 
formação, não apenas pelo grau de mistura, mas pela esquiva que o próprio isolamento e afastamento do espaço propicia à lei de conformação colonial 
mediante a qual se forma o Brasil como produtor a abastecer os mercados externos.  
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social da configuração pelos dogmas e pelas hagiografias católicas, o que acaba por limitar as 

associações, mantêm-se em caráter processual, inacabado, como observa Roger Bastide em seus 

estudos sobre o sincretismo e as formas de religiosidade brasileiras 519. 

Mas ià-Dijina, além de prostituta, também é descrita como feiticeira: ŖComo se iô Liodoro, 

mais que tudo, desconfiasse daquela mulher, ià-Dijina, que, por artes de amor, de iô Ísio se apoderara, 

dela iô Liodoro não podia defender o filho. Ah, bem conhecia um espumoso reino de feitiço e fadas, do 

qual ele mesmo dependiaŗ (Rosa, 1994a, p. 900). O seu feitiço seriam Ŗartes de amorŗ que amarram 

iô Ísio a si, como se em ià-Dijina se formulasse uma espécie de contraface de mesma intensidade 

erótica, feminina, contraposta à energia erótica masculina do pater familias. A referência metafórica ao 

Ŗespumoso reino de feitiço e fadasŗ reitera, uma vez mais, a espuma como índice simbólico do sexual 

e, simultaneamente, do sobrenatural. Proibida e invisível, seu nome é um não-nome: como o Ŗiôŗ ou 

Ŗnhôŗ que antecede os nomes masculinos como corruptela de Ŗsenhorŗ, o Ŗiàŗ é aqui corruptela de 

Ŗiaiáŗ, diminutivo deŖsinháŗ, forma de tratamento destinada a mulheres de alguma posição social, 

neste caso, alcançado pelo relacionamento com o filho do latifundiário. Se o seu nome Ŗecoa os djins 

benfazejos dos árabesŗ, comportando ainda ressonância com ŖGina, a mulher, gymna, a nuŗ, como 

sugere Machado (1991, p. 102; grifos da A.), como contraface à masculinidade de iô Liodoro, essa 

abordagem não esgota todo o rol de possibilidades semânticas evocadas pela onomástica. Em relação 

a ŖDijinaŗ, Nei Lopes, na Enciclopédia brasileira da diáspora africana (Lopes, 2004, p. 237), dá a 

seguinte definição ao verbete: ŖNos candomblés bantos e na umbanda, nome iniciático pelo qual o 

filho ou filha de santo será conhecido(a) depois da feitura. Do quimbundo dijina, Řnomeřŗ. A dijina é 

uma espécie de alcunha que nas religiões de origem Bantu ocultam o Nkisi, o orixá ao qual a pessoa é 

ou está designada; assim, numa tradução livre, ià-Dijina seria, divertidamente, Ŗià-Nomeŗ. O jogo de 

palavras encetado por Guimarães Rosa, pensado a par do alto valor atribuído aos nomes no sertão, 

para além dos sortilégios pelo viés religioso, funciona como defesa à violência patriarcal que, física ou 

                                                           
519 A respeito do caráter processual do sincretismo brasileiro, afirma Bastide, enfatizando a diferença entre os modelos estadunidense e brasileiro: Ŗ(...) no 
Brasil o sincretismo é um fenômeno antigo, pois desde o início da colonização já o encontramos no quilombo dos Palmares, tanto nos gestos ou ritos (o 
sinal-da-cruz, o recitativo de certas orações) como na união por semelhança dos deuses africanos e dos santos (encontram-se imagens católicas nos 
templos quilombos). E não somente é um fenômeno antigo como ainda um fenômeno geral em toda a América católica: encontramo-lo em Cuba, no Haiti, 
da mesma forma que no Brasil. Na América protestante, onde a ausência do culto dos santos impediu a união orixá-santo, é na interpretação da Bíblia, 
unicamente, que se pode encontrar alguma coisa de análogo ao sincretismo que estudamos aqui. § Mas Ŕ e isto é importante para uma interpretação 
ulterior Ŕ esse sincretismo não é rígido e cristalizado. É um fato em formação, fluente e móvel, apresentando assimilações diversas conforme as épocasŗ 
(Bastide, 1973, pp. 160-161). A falência do ideal caritativo latente na solidariedade da teologia da libertação, que, apesar de suas interessantíssimas 
formulações (inclusive perseguidas pela própria Igreja católica, não apenas no Brasil, mas em toda a América Latina) resultou numa inclusão pelo 
consumo, não pela propriedade dos meios de produção, deu espaço, também sem deixar de fazer uso da propensão sincrética da religiosidade brasileira, 
à teologia da prosperidade expressa pelas religiões evangélicas neopentecostais, baseadas na ideia de meritocracia. Parte considerável dos cultos 
neopentecostais faz uso de características assinaláveis aos cultos afro-brasileiros, a despeito de sua fundamentação dogmática, como as contorções 
corporais pela possessão do Espírito Santo, a entonação de voz de alguns pastores como reminiscência dos griot da África Ocidental, contadores de 
histórias que empostavam a voz à maneira do flow utilizado contemporaneamente pelos rappers. Parece importante e necessária uma pesquisa, ao nível 
da sociologia das religiões, que interprete como pelo menos um aspecto do neopentecostalismo brasileiro a atualização do sincretismo religioso no Brasil, 
agora não mais modulado pelo catolicismo, mas pela importação de uma forma religiosa do protestantismo norte-americano. Sobre a relação entre os griot 
e o flow no rap, ver Charry (2012). 
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espiritualmente, possa vir a ser praticada pelo clã familiar que orbita em torno a iô Liodoro: invisível e 

sem nome, ià-Dijina furta-se aos Ŗsortilégiosŗ dos quais pode padecer o domínio do nome. 

Se no caso de ià-Dijina a feitiçaria parece maledicência reproduzida pelos habitantes do Buriti 

Bom, Dô-Nhã reivindica a si os poderes de feiticeira do sertão do Abaeté, capaz de trazer de volta Irvino 

520. Apresentada por iô Ísio, Dô-Nhã, que também mora na Ŗbanda de lá do rioŗ, não senta à mesa 

durante o jantar, mas aguarda o término da refeição na cozinha, descrita como uma clareira na qual as 

mulheres-da-cozinha, personagem coletivo que compreende com maior clareza a metafísica, e a física, 

do Buriti Bom e os terrores noturnos de Chefe Zequiel, as criadas da fazenda, executam curioso sabá 

521. Sua entrada é repentina e pretende gerar um efeito de espanto e admiração nas mulheres (Maria da 

Glória, Lalinha, Maria Behú, Tia Cló), uma vez que os homens (iô Liodoro e iô Ísio) saem de mansinho: 

 

Ŕ ŖAo que veja, minha filha, já sei, já sei os sabes: mandraca que uma outra avogou, 

para te separar vocês dois, no separável... Te avexa não, eu estou aqui, Nossa Senhora Branquinha 

e mais os Poderes hão de dar o jeito. Tem aslongas não... Se pode tomar esperanças? Certeza, 

minha filha! Não carece fica inchando a cabeça, eu agaranto. Desamarro, amarro. Ele vem voltar...ŗ 

Suspirou para cima. Piscou, para arregalar os olhos. Ŕ ŖVem vindo... Nem não é o primeiro! Faz 

pouco, inda eu rechamei o homem duma comadre minha, manso retornou. Se veio por querer, de 

bôa-vontade? Un-hum... Veio foi feito caracará na corda... Mas, você-a-senhora, minha filha, eu vejo 

que é formosura, é assim lindos-jasmins, então a ação retorce com melhores diferenças: não tem 

dó-lhe-dói, ele há de vir, feito beija-flor à flor de ingá, como vagem seca de tamboril viaja no vento... 

Me espera, só, se tu me vereis...ŗ Posou-se. Tanto rompante de fala esbofara-a, e agora atentava 

afável para Lalinha, que mal a enfrentava Ŕ débil riso só (Rosa, 1994a, p. 922). 

 

                                                           
520 Aliás, uma das ressonâncias do nome do filho de iô Liodoro: Irvino, aquele que soube ir, mas não veio, não vem, sempre vindo, isto é, Ŗvinoŗ, corruptela, 
pela supressão do Ŗdŗ, que a oralidade popular mineira pratica normalmente. Este é, essencialmente, um dos sentidos apontados por Machado, que ainda 
acresce o de Ŗervinoŗ, esclarecendo outros nomes da novela: ŖO caminho de Irvino, ervino, rasteiro entre as ervas do chão, afasta-o das alturas e da altivez 
do Buriti. Irvino preferiu ser mato desligado e erva daninha, não querendo ser o Silvino que, dentro do sistema onomástico dessa família vegetal, retraçaria 
seu nome até a origem, em correspondência com tio Silvão, em analogia com suas irmãs Ŕ como Behú corresponde a tia Béa, como Glória corresponde a 
tia Cló (Clóris, verde, deusa grega das flores nessa floresta familiar)ŗ (Machado, 1991, p. 99; grifos da A.). Para Machado, Ísio, por sua vez, seria originado 
pela terminação de ŖMaurícioŗ, associando o ŖMau-ŗ, sem maldade, a Behú, e a sílaba do meio a Glória. 
521 Ŗ(...) aquele domínio enorme, com seu alto teto de treva, com montes de sabugos descendo de metade das paredes, e pilhas de lenha seca e lenha 
nova, onde ainda vinham restos de orquídeas e musgos, e astutos bichinhos terebrantes, que, em seus ocos, calavam-se. Os cachorros ressonavam pelos 
cantos, tanto havia escusos recantos, onde uma criança podia perder-se. Troncos inteiros ardiam, com estalos e nevoagem, na longura da fornalha, à beira 
da qual uma quantidade de mulheres de todas as idades operavam, trauteando cantigas inentendíveis, ou comentando casos e feéricas vidas de santos. 
Enquanto, no patamar, no borralho, um gordo gato, visargo, às vezes entreabria os verdes olhos adstringentes, para que neles bailassem os germes do 
fogo. Ora ou ora, o gato ficava de pé e se aproximava de nada, mas as chamas se refletiam ao geral, seu rubro, e uma daquelas mulheres ralhava: Ŕ 
ŘSape!ř Outra ajudava a ralhar: Ŕ ŘAíva!ř E o gato se repunha, enrolado sobre as cinzas, no rabo da fornalha. E as mulheres falavam, e a cozinha emitia 
sempre seu espesso cheiro Ŕ de fumado e resinas, de lavagens e farelo. Ali era uma clareiraŗ (Rosa, 1994a, pp. 921-922). A descrição é nitidamente 
vinculada ao campo semântico vegetal, especialmente próximo ao do Brejão-do-Umbigo, espaço feminino e, ao mesmo tempo, repelente à investidura do 
domínio humanos, como já mencionado a propósito de Miguel e nhô Gualberto Gaspar: as orquídeas, que se alimentam de matéria em decomposição, os 
musgos, o odor impregnante, indiciam uma contiguidade, como se a natureza começasse a tomar conta da casa-grande ameaçada de ruína a partir da 
cozinha e em parceria com suas mulheres. As palavras ŖSapeŗ e ŖAívaŗ soam como palavras mágicas no trecho citado: ŖSape gato!ŗ é uma expressão 
espanhola usada para espantar os bichanos, e, no contexto brasileiro, é o início de uma lengalenga de brincadeira infantil; já ŖAívaŗ pode ser entendido 
como Ŗmau, ruim (moralmente)ŗ, de etimologia tupi, aíba (Carvalho, 1987, p. 10). 
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Dô-Nhã, seu nome, conforme explica Rosa a Edoardo Bizarri é uma referência aos seus 

poderes mágicos, remetendo ao Anhangá das lendas indígenas 522. Ela permanece por alguns dias no 

Buriti Bom, Ŗcom manipulações e urgidas rezasŗ para trazer de volta aquele que foi, mas não volta, 

sempre vindo. De sua aparição na narrativa, marcante é o resumo autobiográfico que faz, incitada por 

Maria da Glória que a pede que conte sobre sua Ŗvida estúrdiaŗ, Ŗquando teve de ser mulher de quatro 

homens, todos de uma vezŗ (Rosa, 1994a, p. 924): moça no Cacoal, a família de Dô-Nhã pretendia 

que a mocinha se casasse com o Avelim dos Abreus, mas Dô-Nhã amava Totonho que, com o amigo 

Damiãozinho, elabora um plano para raptar a mocinha do Cacoal na noite após a cerimônia. 

Damiãozinho é auxiliado por Ijinaldo, Sossô e José Tôco que, na fuga, acabam sendo retidos numa 

casinha do Cerradão do Atrás pelo sobressalto que adoece a jovem Dô-Nhã. Seu tio, Antoninão, segue 

em seu encalço, acompanhado por capangas, troca tiros com os raptores. Dois capangas morrem, o 

grupo foge, mas não pode passar pelas povoações; rumam os cinco para os Gerais, para o sertão onde 

a lei dos homens não os alcança, e fazem morada na Vereda do Pica-Pau, Ŗsem morador nenhum nem 

rastrosŗ, onde o nómos da cultura se espuma e pode ser alterado em nova bolha, na microesfera 

cultural formada por Dô-Nhã e seus quatro companheiros: 

 

Bom, depois? O que se passou que houve? Bem, as senhoras sabem, não é? A gente não se 

presume... Vender couro de bichos, plantar mandioca, pescar peixe ŕ eu cozinhava... Eles queriam. 

Eu estava ali. Uma ocasião, se falou nisso, a gente não é de ferro; quanto mais, homens... Mas, foi 

muito resolutivo, muito pensado. Pelo direito. [...] Eu estava com dó deles. Decidimos dřeles todos 

quatro ficarem comigo... Assim completo, durou dois anos... (Rosa, 1994a, pp. 925-926). 

 

O entrecho suprimido resume a deliberação dos cinco que, em seus pontos nodais, conclui 

que Totonho não viria encontrar a amada e, se viesse, estava Ŗà reveliaŗ, pois Dô-Nhã já havia se 

casado com o Avelim dos Abreus, de modo que não se atraiçoava o amigo Totonho. Vive assim com os 

quatro por dois anos, até que Sossô abandona o grupo para buscar ouro e José Tôco, insatisfeito com 

o duro trabalho imposto por Dô-Nhã na sugestiva Vereda do Pica-Pau, também abandona o grupo para 

ir viver no mato, sozinho, embrenhado. Damiãozinho e Ijinaldo perseveram e o trio de Dô-Nhã 

prospera, até que Damiãozinho adoece e morre. Ao pé do catre do amigo, Ijinaldo lamenta de forma 

trágicômica: 

 

                                                           
522 ŖO nhã-ã = igual anhangá (o diabo dos índios tupis e guaranis, dado em forma de propósito deturpada, reduzida a Řfórmulař). Além disso, visando a uma 
possível e ampliada ressonância universal, [...] há o Ngaa, o adversário do Criador (do mundo do homem) conforme um mito da Sibéria, sobretudo entre 
os Tártaros do Sul. Ngaa é Řa morte personificadař. Além disso, em NHÃ-Ã (nhã-ã, nhan-na) reluz o Řesqueletoř, o substrato de nenhum, ninguém, etc. = 
isto é, o nada, a negação = o mal, o Diaboŗ (Rosa, 2003, p. 85). 
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Até, nas horas do Damiãozinho agoniar, o Ijinaldo, na beira dele, chorava e exclamava: ŕ ŖNão, 

Damiãozinho, não morre não! Não me deixa aqui sozinho...ŗ E eu, que tomei aquilo por ofensa, tive 

de repreender: ŕ ŖEntão, tu até parece que tem medo de ter só a minha companhia?!ŗ Mas ele 

estava pesaroso era pela amizade criada, e pensando e tal nos trabalhos na roça. Depois, 

enterramos Damiãozinho, caprichadamente, num cercado de pedras que a gente levantamos no 

começo da chapada ŕ para tatú não vir (Rosa, 1994a, p. 926-927). 

 

A lei de ouro, no sertão para dentro dos Gerais, vira espuma, mas a espuma, como lembra 

Sloterdijk, não é mera dissolução, mas também um rearranjo do ar em novas, múltiplas e menores 

bolhas. Apartados do éthos da comunidade sertaneja e da Ŗmaneira módica dos Geraisŗ, o grupo não 

apenas estabelece uma relação poligâmica, como também acaba por inverter o sentimento de posse 

característico da relação do homem para com a mulher nas sociedades patriarcais: Ijinaldo não se 

congratula de ter a mulher só para ele, chora pela perda do amigo e do companheiro de labuta, pela 

solidão agora multiplicada no meio do sertão, pela amizade perdida. Perseveram por onze anos, Dô-

Nhã renomeia a Vereda do Pica-Pau para Vereda do Poço-Claro, Ijinaldo também falece, picado por 

uma cascavel, Dô-Nhã vende tudo e compra um sítio próximo ao Cacoal, para onde volta respeitada 

pela família e acaba por, ao fim e ao cabo, terminar com o mesmo Avelim de quem fugira após o 

casamento, sem qualquer notícia de Totonho. Acabam vendendo o sítio e endividando-se, a terminar 

Ŗbeirando o mato, na missa da misériaŗ. Ao fim de sua história, Dô-Nhã sentencia: Ŗ(...) para os Gerais 

eu dou as costasŗ e ŖEste mundo é diabrável para consumir genteŗ (Rosa, 1994a, p. 927). O que 

inicialmente parece um idílio subversivo dos costumes vigentes, que leva Dô-Nhã ao sucesso, deixa de 

sê-lo quando volta para a cidade e se acredita rica, voltando à condição seminômade de beira-mato. 

Mais que o caráter material de sua desgraça, o contraponto interdividual é feito, mais uma vez, por 

Lalinha, que intui a identidade de Anhangá de Dô-Nhã pela subversão que a feiticeira impõe ao mundo 

ordenado da cultura, pondo em risco a ordem de um antropotopo bem assinalado, ordenado, fechado 

em seu funcionamento de bolha, pela anomia do mundo fora das conformações da cultura:  

 

ŖMeu Deus, uma coisa dessas é impossível, que bom, não pode acontecer, nunca, nunca, graças a 

Deus!...ŗ Não podia ter pensado aquilo, ninguém deveria poder jamais pensar aquilo ŕ nem não 

sendo sua, a coisa daquele pensamento, matéria de nuvens ŕ e ré se sentia, no íntimo, traidora de 

todos, ali, vilã vil na casa. Casa de iô Liodoro... (Rosa, 1994a, p. 931). 

 

Lalinha aplica à biografia de Dô-Nhã os lupanares da lei de ouro da Ŗcasa de iô Liodoroŗ, a 

presença da feiticeira e a anomia contrastante à moral ali vigente que ela transporta constituem uma 
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ameaça ao pater famílias, ao bom senso que é senso comum, partilhado, calcado em decoro 

específico, que de Roma e da Ibéria atravessa os mares para configurar o Brasil, valores aos quais está 

mais apegada que à perspectiva de anomia, ou de heteronomia, no sertão profundo e bravio Ŕ como o 

seria em qualquer outro espaço natural por si, isto é, não antropotopo Ŕ, ainda que se sinta no Buriti 

Bom, também ela, uma espécie de raptada. O narrador equisciente explicita isto: ŖNem se dava direito 

se a lembrança de iô Liodoro a socorrera do susto, ou se o provocara, a um claror de relâmpago, 

esbarrando-aŗ (Rosa, 1994a, p. 931), esbarrando-a de pensar na possibilidade da Vereda do Pica-Pau, 

a qual, inclusive, para ser vendida, isto é, para ser integrada no circuito da cultura, do nómos, precisa 

ter o nome alterado para outro, menos ressonante de sua subversão, mais sereno e controlável, Vereda 

do Poço-Claro. Mais que a possibilidade da poligamia, mais que o contraponto moral de Lalinha ao 

qual subjaz a interdividualidade compartilhada com os valores da casa de iô Liodoro, com os quais ela 

própria rivaliza, o que as duas articulações do estereótipo ao qual se vincularia a história de Dô-Nhã 

encobre é a condição original que a perpetuou: o casamento arranjado para solidificar laços familiares 

e econômicos, a ousadia de tentar escapar a esse destino em nome do amor a Totonho, o banditismo 

marginal pelo qual acaba por ser ostracizada da vida social para o sertão bravio, a necessidade de 

conviver com a pouca sociedade que lhe resta no meio dos Gerais para que possa sobreviver, o 

acúmulo material de uma vida de trabalho que a cidade converte em pó e o retorno ao mato com o 

Avelim de quem mocinha fugira no Cacoal, numa reiteração do eterno retorno que tem sido muitas 

vezes convocado como imagem da história latino-americana, em seus ciclos econômicos de ascensão 

e decadência. Dô-Nhã experimenta ao longo de sua vida, de forma condensada, parte da história latino-

americana: resistência a um ordenamento pré-constituído, à conformação exógena, tentativa de 

rebelião, vislumbre de um novo começo, de outra organização, ainda que atabalhoada pelo que herda 

da situação anterior, promessa de futuro que se desfaz ao intentar integrar-se ao concerto da lei geral, 

do Cacoal e das nações, e que acaba por retornar ao passado, depauperando-se. A história de Dô-Nhã 

é um espelhamento da relação entre a mulher escrava e seu senhor alicerçada no Brasil colonial, mas 

que de certo modo, e em menor medida, também se manifesta, no sentido de posse, na relação 

patriarcal estabelecida entre o pater famílias e suas filhas e esposa, determinando-as, seja por 

conceber o matrimônio das filhas como negócio entre clãs, seja pelo enclausuramento feminino que 

chamou a atenção dos viajantes europeus naturalistas em Minas Gerais no século XIX. Heleieth Saffioti 

(1976, p. 164; grifos da A.) fornece uma síntese acurada dessa relação: 

 

A exigência da prestação de serviços sexuais, que o senhor fazia em relação à negra escrava, 

tornava-a, pois, simultaneamente res e pessoa humana. Transfigurava-se, assim, em processo de 
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coisificação o papel que lhe cabia enquanto pessoa, e em criatura humana, a coisa (instrumento de 

trabalho). A determinação sexo, cujo modo de operar é basicamente condicionado pelo modo de 

produção, passa a ter, sobre este mesmo modo de produção, uma influência ponderável. 

 

Mesmo no interior das famílias, o sexo feminino é tornado res, é reificado, e ingressa na 

cultura com valor de moeda, como substrato para ligações, liames, alianças familiares que expandem 

os poderes do clã. O modelo subjacente à noção hegeliana de discrepância parece onipresente à vida 

social e cultural brasileira. A sexualidade masculina que reifica a mulher passa a ser influenciada pela 

mulher reificada que retroage sobre o modo de produção: no caso de Dô-Nhã, basta lembrar que os 

argumentos a favor dos relacionamentos sexuais partem dos homens, Sossô, Ijinaldo, Damiãozinho e 

José Tôco, e Dô-Nhã, Ŗpor dóŗ, não por desejo, defere. Em que pese Lejeune e, mais ainda, Paul de 

Man, tenham alertado para o teor ficcional da autobiografia, por vezes pelo caráter retrospectivo que 

procura Ŗamarrarŗ os fatos, aqui não importa tanto acreditar ou não na motivação expressa por Dô-

Nhã: interessa atentar para o fato de que, após concordar com a união poligâmica, valendo-se da única 

posse que tem no sertão, o seu próprio corpo, Dô-Nhã influencia o modo de produção pondo os 

homens para trabalhar para si, ainda que Sossô e José Tôco conservem na espuma do sertão ares da 

bolha patriarcal e não se subordinem à mulher, abandonando-a pelo ouro ou pelo mato. Dô-Nhã jamais 

poderia fazer o mesmo no Cacoal, impedida pela lei de ouro patriarcal, o que de fato se verifica quando 

retorna e acolhe o destino que os pais lhe escolheram e ao qual fugiu, juntando-se com o Avelim dos 

Abreus que, Ŗmalemolenteŗ, não trabalha. Dô-Nhã não reproduz o sucesso econômico que a tornou 

respeitada no Cacoal porque já não pode, na cidade, em nómos que não governa, influenciar a 

produção: ela já não pode operar aquele mesmo feitiço que a permitira, como corpo reificado, tornar-se 

dialeticamente ativa na influência da produção, uma vez que a lei patriarcal veta sua influência já que 

seu corpo não é mais cobiçado como objeto de disputa masculina, mas docilizado pelo arranjo 

anteriormente acordado entre as famílias. Independente da crença nas Ŗmanipulações e urgidas rezasŗ 

o seu verdadeiro feitiço é, como as escravas brasileiras, transmutar-se de coisa em dona, como Chica 

da Silva em Diamantina, transformar a Vereda do Pica-Pau na Vereda do Poço-Claro, onde, de rédeas 

na mão, tudo se fazia mais claro e visível. Às raias do latifúndio, sem o poder de influenciar a 

produção, depende da caridade do pater familias e de recontar a sua Ŗvida estúrdiaŗ, como define 

Maria da Glória, ocultando, na retórica adjetivadora, o seu próprio interesse pela matéria erótica. 

A terceira mulher que vem das espumas do sertão, Ŗainda moçaŗ é referida por nhô 

Gualberto Gaspar como Mariazé, Maria Dá-Quinal, Jimiana, Ŗnome, dito por ela, era Maria sóŗ (Rosa, 

1994a, p. 952). Ela também é levada ao Buriti Bom por iô Ísio, para reforço da mandinga anterior de 
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Dô-Nhã, já acrescida pelos trabalhos de outro feiticeiro, mencionado por Maria da Glória, mas que não 

visita o Buriti Bom: ŖVocê sabe, Lala: não é a Dô-Nhã sozinha, não. Tem um homem, dos Marmelos, 

também, está fazendo trabalhos-ajudados, é um Jão Diagão ŕ um preto, africano de tão idoso: você vai 

ver, ninguém pode com ele...ŗ (Rosa, 1994a, p.941). Jão Diagão marca distintamente o código das 

cores brasileiro: ele não é Ŗquase pretoŗ como Dona-Dona, mas Ŗpreto, africano de tão idosoŗ. A sua 

idade avançada aponta não ser brasileiro, talvez um dos últimos a ser embarcado nos navios negreiros 

que partiam dos portos africanos para abastecer os mercados de escravos de Salvador ou do Rio de 

Janeiro, onde eram comprados e transportados para o interior do país. Lembremos que a história, pela 

presença do jeep, passa-se em meados de 1950: do fim do século XIX a meados do século XX, de 

escravo separado de sua terra por um Atlântico de distância, Jão Diagão interioriza-se milhares de 

quilômetros Brasil adentro, torna-se feiticeiro famoso ao ponto de ser lembrado e de estar a serviço da 

casa do senhor do Abaeté. Ainda que mencionado uma vez e brevemente, a jornada subentendida de 

Jão Diagão esconde epopeias ainda não cantadas: o nome do lugar no qual reside, Marmelos, traz 

latente o passado escravo, uma vez que a vara de marmelo é sinônimo de castigo físico, pela ardência 

que suas lapadas provocam, ao mesmo tempo, o doce do fruto pode discrepar dessa interpretação, 

pois, afinal, Jão Diagão, sobrevivendo à sua escravização, passa a dominar o imaginário da oligarquia 

tradicional, manifesta a dialética do senhor e do escravo, influencia cultural e simbolicamente, afinal, 

para a filha do pater famílias, Ŗninguém pode com eleŗ, ainda que suas artes, como as das outras 

feiticeiras, não produza muito efeito e Irvino cumpra a letra de seu nome: vindo, vindo, nunca vem. A 

terceira feiticeira é descrita pela fealdade e pelo ar soturno característicos às representações de bruxas, 

de aparência muito mais terrível do que a tragicômica Dô-Nhã, que mais assusta por sua biografia do 

que pela aparência ou artes de feitiços: 

 

A mulher com cara de assassina. Iô Ísio repetia: que se achara com ela, por um acaso de Deus, na 

jardineira de Angueretá, viajável; então, pensara nos casos, resolveu trazê-la. Mentia. Drede, aonde 

ele fora, para a desacoitar? Tinha a cara de assassina ŕ todos sabiam, diziam ŕ e por quê? Uns 

olhos, uns. Enrolava nos dedos as franjas do xale, e esperava mal agachada ali, naquele esguardo. 

Sabia-se que provinha de toicinho de cobra jararaca o brilho dos cabelos dela que rompiam de 

aparecer, de desembaixo do lenço grande preto. Tinha cara de assassina, porque deixava retombar 

em amargo os cantos da boca, e quase não tinha queixo, e a boca só balbuciava meia torta, e o 

nariz bulia, abria muito as ventas para respirar, e os olhos viam muito (Rosa, 1994a, pp. 952-953). 

 

Povoado próximo a Curvelo, terra natal do autor, em Angueretá, ainda que não se localize o 

vocábulo exato para apontar sua etimologia, apesar de ser topônimo ainda vigente, parece ressoar na 
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poética da novela o ŖAnhangáŗ que contribuirá para o nome de Dô-Nhã, o que as identifica como seres 

ligados ao sobrenatural, ao diabólico, mas também pode ter sido formado a partir da aglutinação dos 

termos tupi angûera, Ŗalma (separada do corpo), espíritoŗ e angetá, Ŗduvidoso, indecisoŗ (Carvalho, 

1987, pp. 24-25). A Ŗcara de assassinaŗ pelos formatos do queixo e da boca, o xale em franjas e o 

detalhe do uso do toicinho de jararaca nos cabelos constituem a imagem repulsiva da bruxa dos contos 

de fadas, abrasileirada pelo cosmético de jararaca 523. Ao mesmo tempo, a preocupação em cuidar dos 

cabelos sugere uma mulher vaidosa e preocupada com a própria imagem. A sua passagem na novela 

é fugaz, seu efeito prolongando-se imediatamente em apenas quatro parágrafos. Em seu conjuro 

invoca a Santa Helena: 

 

E, o que fez, foi à meia-noite. Pedira que servissem baixela e comida, dum modo que era o modo. A 

três. Só ela se sentou, não se compreendia, ela falava um rezado. Estendia os compridos braços, as 

mãos. As unhas. ... ŕ ŖFulano-de-Tal...ŗ Nem precisara de perguntar nome de pessôa! Em findando, 

a gente a entendia, ela proferia as palavras, em tom de amenta: ŕ ŖFulano-de-Tal! Fulano-de-Tal!... 

Três pratos boto nesta mesa, três pratos boto na mêsa, três pratos boto em mesa: o primeiro para 

mim, o segundo para você Fulano-de-Tal, o terceiro para a minha grande Santelena... Três coisas 

não te direi. Três pancadas te darei: a primeira na boca, a segunda na cintura, a terceira nos pés... 

Fulano-de-Tal: se estiver conversando, cala! Se estiver comendo, pára! Se estiver dormindo, 

acorda!... Levanta para caminhar, Fulano-de-Tal, é hora!...ŗ. (Rosa, 1994a, p. 953). 

 

Sincreticamente, fundem-se aqui dois elementos religiosos: a oferenda de comida, típica das 

religiões afro-brasileiras, e a invocação católica a Santa Helena na forma aglutinada característica à 

pronúncia mineira, caipira ou acaboclada. Flavia Julia Helena, antes de ser canonizada pela Igreja 

Católica, foi a primeira esposa do imperador romano Constâncio I (250-306), preterida para que este 

desposasse Flavia Maximiana Teodora, filha do também imperador romano Maximiano. O filho de 

Santa Helena com Constâncio I seria o imperador Constantino I (272-337), autor do Édito de Milão, o 

primeiro a autorizar os cultos cristãos. A referência a Santa Helena, portanto, não é vã: assim como 

Lalinha, a santa também foi preterida por outra mulher pelo marido, daí a convergência entre santa e 

demanda. Além disso, é atribuída a Santa Helena a descoberta da cruz na qual Cristo fora crucificado, 

o que denota, em boa medida, um dom profético de ŖMaria sóŗ: não será Lalinha quem, por seu 

contraponto de exilada e pelas noites que passa com iô Liodoro, descobrirá aos poucos o código 

                                                           
523 Bothrops jararaca, serpente venenosa amplamente disseminada no Brasil, especialmente em áreas de mata atlântica e cerrado. Pela potência de sua 
toxina e por sua disseminação no território, além de seu temperamento agressivo quando se sente ameaçada, é das serpentes mais temidas em Minas 
Gerais. 
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secreto da ruína do Buriti Bom, correlata à pulsão erótica do patriarca e da filha enquanto nhô 

Gualberto Gaspar, larva da Grumixã, come pelas beiradas, ascende, deflora Maria da Glória? 

ŖBem paga, a bruxa parte para os Ŗeixos do Norteŗ, o que faz lembrar Locasta ou Tattypoo, a 

ŖBruxa Boa do Norteŗ da Terra de Oz de Frank Baum. De fato, tendo em mente a oferenda a Santa 

Helena e sua hagiografia, considerando ainda que Irvino, como Constâncio I, não retorna para a 

esposa, o feitiço da mulher do Angueretá incide sobre a descoberta que, a seu modo, fará Lalinha. O 

seu feitiço é este, não o trazer de volta a Irvino, do qual sequer pronuncia o nome, trocado pelo 

genérico ŖFulano-de-Talŗ, e, sem nome, como já mencionado, não há sortilégios. Repete-se com 

insistência que ela tinha Ŗcara de assassinaŗ, e o assassinato que pode ter praticado, revelado pela 

invocação de Santa Helena e por sua hagiografia vinculada a Lalinha, é a sugestão da decriptação da 

moralidade posta em órbita em torno ao pater famílias, ao senhorio de iô Liodoro, à sua imagem solar 

que vai se esvanecendo na medida em que Lalinha com ele se adensa sob o luar das noites do sertão 

no Buriti Bom. E mais uma vez, a discrepância entre religião e economia reaparece na novela. Afinal, a 

mulher do Angueretá Ŗfoi bem pagaŗ e, ao contrário de Dô-Nhã, parte apressadamente do Buriti Bom, 

como se fugisse da ruína pressentida. Se, como bem pontua Silvia Federici (2009), o colonialismo não 

poupou de caça às bruxas às mulheres das três Américas, mesmo após a abolição da escravatura nos 

EUA, no Brasil de meados da década de 1950, e, em alguma medida, ainda hoje, a miscigenação e o 

sincretismo religioso viabilizaram formas de convivência Ŕ como, de resto, em toda América Latina, 

sendo o caso mais próximo ao brasileiro o de Cuba Ŕ que, se insuficientes por obrigarem a estas 

mulheres a dependerem da caridade e das superstições daqueles que requisitam os seus serviços, 

mas que não as convidam para o jantar, não demoveu contra elas uma perseguição completa e 

implacável, apesar dos preconceitos e das violências de que são vítimas constantes e cada vez mais 

frequentes, enquanto, novamente, o imaginário religioso brasileiro atravessa normas transformações 

atualmente. 

Ainda sobre Mariazé, ou Maria Dá-Quinal, ou Jimiana, ŖMaria sóŗ, o narrador alerta que, Ŗno 

Buriti Bom, ela assinalasse talvez apenas uma dataŗ (Rosa, 1994a, p. 953). De fato, após a sua 

partida, opera-se uma aceleração do tempo Ŕ ŖE os dias começaram a passar com outra pressaŗ 

(Rosa, 1994a, p. 955). Sua presença permite uma tentativa de organização cronológica: antes de sua 

chegada, reza-se no Buriti Bom uma novena a Nossa Senhora do Rosário, sendo que 07 de outubro é a 

data do calendário católico a ela dedicada; refere-se o princípio das chuvas que, em Minas, começam Ŕ 

começavam Ŕ a cair nos últimos três meses do ano, encerrando seu ciclo com as águas de março que, 

como lembra a música de Tom Jobim, fecham o verão; passa o aniversário de Maria da Glória, as 
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revoadas de tanajuras mais comuns em outubro, as jaboticabeiras que enchem seus troncos de 

pequenos frutos de casca arroxeada e interior suculento e doce entre dezembro e janeiro do ano que 

se inicia, as mangabeiras começam a frutificar em abril. Tudo antes da chegada da bruxa dos eixos do 

Norte. Após sua partida, a camélia plantada por Lalinha floresce e passa-se a Semana Santa. Tendo 

em vista que as camélias florescem entre o outono e o inverno, por dependerem, no hemisfério sul, de 

temperaturas mais amenas, a se ter em conta que Tia Cló e Maria da Glória já colhem mangabas que 

começam a frutificar em abril, a Semana Santa daquele ano estaria mais adentrada para este mês. A 

menção ao jeep nos coloca um marco inicial: 1954; não se tratando de uma ficção científica, antes 

sugerindo muitas vezes ao leitor urbano e costeiro um tempo ainda mais recuado, se não prestar 

atenção ao jeep, a publicação do livro, em 1956, pode ser tomada como baliza final para o tempo da 

ficção. Uma consulta a qualquer calendário católico destes anos indica que, em 1955, a Semana Santa 

decorreu do Domingo de Páscoa a 10 de abril; em 1956, encerra-se a 1º de abril. Em 1954, ano em 

que o jeep era grande novidade no Brasil, Ŗesses progressosŗ, a Semana Santa termina em 18 de 

abril. Ganha força, portanto, a hipótese de que a data que a terceira feiticeira ajuda a assinalar no 

tempo ficcional é meados de abril de 1954: época na qual se celebram os aniversários de iô Liodoro e 

de sua outra filha, Maria Behú, o duplo da irmã, a bela Maria da Glória. A camélia floresce, quando a 

flor do sertão fenece... Sobre Behú, Lalinha, o contraponto exilado, indaga: ŖQue era que ela via? Que 

espuminha de segredo?ŗ (Rosa, 1994a, p. 958).  

 

6.7. ŖNos portais da noite, sentinela postaŗ: Chefe Zequiel, Maria Behú e o bode expiatório 

 

Em suas insones noites do sertão, Chefe Zequiel pressente que ŖO silêncio se desespumavaŗ 

(Rosa, 1994a, p. 907). Há uma confluência entre Ŗnoiteŗ e Ŗáguaŗ na novela que vai além do ritmo 

das batidas do monjolo 524 pelas quais o Chefe marca o tempo em sua insônia, evocativas do erotismo 

                                                           
524 Instrumento de provável origem asiática, originalmente utilizado para descascar arroz e outros cereais, é introduzido no Brasil pelos portugueses desde o 
início da colonização, integrando-se de tal maneira à economia brasileira entre o centro-norte de Minas Gerais ao norte do Rio Grande do Sul, abrangendo 
ainda partes de Goiás e Mato Grosso, aqui pela trituração de grãos, especialmente o milho, usado no fabrico de farinha e fubá, base da dieta alimentar 
caipira, relativa às regiões formadas pela expansão do bandeirantismo paulista, que foi associado como de procedência indígena, como supôs o inglês 
Luccock nos primeiros anos do século XIX. O seu funcionamento assemelha-se a uma gangorra: em uma peça rústica de madeira escava-se, numa das 
pontas, uma concavidade a ser preenchida por queda dřágua, de modo que o peso assim acrescentado abaixa essa ponta escavada da peça ou da haste 
de madeira, levantando a ponta oposta, à qual está acoplada na parte inferior uma Ŗmãoŗ, isto é, um cepo que, escorrida a água ao abaixar da ponta 
côncava, desce sobre o recipiente no qual se acomodam os grãos, o Ŗpilãoŗ, consistindo assim em mecanismo hidráulico automático, movido pela força 
da queda dřágua. Sérgio Buarque de Holanda (1994), apoiado em Dalgado, sugere que o termo Ŗmonjoloŗ seja etimologicamente proveniente do sânscrito, 
significando-o como Ŗcativo que não requer feitorŗ, o que seria corroborado pelo emprego do termo Ŗnegros monjolosŗ em textos coloniais, bem como pela 
expressão alemã que o designava no Rio Grande do Sul, Fauler Neger, quer dizer, Ŗnegro velhoŗ, em alusão aos movimentos antropomórficos, repetitivos, 
rítmicos, do monjolo, que demandam menos desgaste que outras atividades executadas por escravos com maior energia. Contudo, ŖMonjoloŗ também era 
designativo étnico de um grupo de africanos escravizados, o que Holanda desconsidera. De todo modo, no texto de Caminhos e fronteiras, cuja primeira 
edição foi efetuada em 1957, observa o ensaísta paulista sobre o mecanismo do monjolo e sua presença marcante nas áreas rurais brasileiras, 
especialmente no Brasil central e meridional: ŖAquela sua plangência constante e monótona representa até hoje um distintivo notável dos sítios rurais 
ainda não invadidos por técnicas mais civilizadasŗ (Holanda, 1994, p. 203). Ainda atualmente, em algumas regiões rurais brasileiras, notadamente em 
Minas Gerais, continuam os monjolos a executarem seu trabalho interminável de formação do Brasil, marcando com suas batidas ritmadas o tempo das 
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latente à vida noturna do Buriti Bom: as aventuras noturna de iô Liodoro com suas amantes e mais 

tarde com Lalinha, o ímpeto e a curiosidade sexual juvenis de Maria da Glória, seus encontros fortuitos 

com nhô Gualberto Gaspar, os desejos de Lalinha pelo ex-sogro (e por vezes parece também desejar a 

Maria da Glória, em leve insinuação de lesbianismo), Miguel, Nhô Gualberto Gaspar e Gonçalo 

Bambães que, cada um à sua maneira, sonham acordados com as formas de Maria da Glória. O ritmo 

do monjolo, como tem assinalado a crítica, marca eroticamente as noites do Buriti Bom. Mas a noite, 

como pensa Miguel, Ŗé uma águaŗ, e é nela que o que se oculta sob as espumas aparece, se 

desespuma, se desvela. As feiticeiras chegam à fazenda à noite e, como bolhinhas da espuma do mar 

do sertão que tocam a bolha da ilha da casa-grande, alteram suas paredes Ŕ suas fronteiras Ŕ e airam 

com outros ares o Buriti Bom. São contrapontos interdividuais que reforçarão o contraponto exilado de 

Lalinha e concorrerão para o sutil desvelamento da outra face da lei de ouro que governa a fazenda, já 

não mais figurada na imagem solar do pater famílias, dourado sol no próprio nome, Ŗlei dum domŗ, 

regular, soberano, apolíneo, mas em sua contraface lunar, vegeral, maurícia, Ŗlisoŗ e Ŗduroŗ como o 

buriti, dionisíaca. O guardião da noite é o assombrado Chefe Zequiel, o Zequielzim, Ŗsentinela postaŗ, 

velho agregado por iô Liodoro que lhe permite habitar o moinho abandonado, com fama de Ŗlunáticoŗ, 

amalucado, insone, a trocar a noite pelo dia em função de malassombros e visagens noturnas que o 

acometem.  

Nesse sentido, à cosmologia tradicional que orienta a estrutura de Corpo de baile, ŖBuritiŗ 

corresponde à lua 525. Nesta novela de encerramento do ciclo na direção que é dada por seu primeiro 

índice, posição contrária à primeira novela, ŖCampo geralŗ, associada ao sol (Araújo, 1992, p. 139), há 

uma triangulação simbólica entre Ŗsertãoŗ, Ŗnoiteŗ e o Ŗáguaŗ, sintetizados na imagem dialética do 

monjolo, característico de áreas rurais brasileiras, movido pela água e marcando em suas batidas o 

tempo da noite, além de simbolizar o erotismo no Buriti Bom, a pulsão sexual de iô Liodoro: ŖO sertão 

é de noite. Com pouco, estava-se num centro, no meio de um mar todoŗ (Rosa, 1994a, p. 864); Ŗa 

noite era uma águaŗ (Rosa, 1994a, p. 923). Assim como a água é um tema onipresente ao longo da 

                                                                                                                                                                                        
noites e dos dias, enquanto tritura o milho que servirá como farelo para a criação dos víveres animais e como Ŗfubá grossoŗ para o preparo do angu, 
praticamente diário na dieta mineira, ou de caldos, como o Ŗbambáŗ, bem como, noutras espessuras de Ŗpilagemŗ, para o fabrico de farinha e canjica, 
fina e grossa. 
525 Afinal, como apontado por Araújo (1992, pp. 140-141), há, na novela, o predomínio vocabular de palavras ligadas à noite, o ritual noturno de sedução 
entre Lalinha e iô Liodoro, as mudanças de fases da vida em Maria da Glória e Miguel, os delírios lunáticos do Chefe que se mostrarão, de acordo com a 
concepção rosiana do irracional que desvela o que o domínio da lógica não vê, como Ŗluz solarŗ, esclarecedora da realidade do Buriti Bom: ŖAlém dissoŗ, 
assinala Araújo, Ŗo relato do conto é quase todo uma lembrança de Miguel que, na noite que antecede sua segunda chegada ao Buriti Bom, recorda sua 
primeira estada na fazenda, meses atrás. O conto, portanto, passa-se durante a noite, na lembrança de Miguelŗ, pelo menos parte siginificativa dele. 
Conforme observam Chevalier & Gheerbrant (2019, p. 418), o simbolismo da lua está correlacionado ao do sol, uma vez que sua luz é o reflexo da luz 
solar: daí que ŖBuritiŗ não apenas esteja correlacionado com ŖCampo geralŗ, mas que essa correlação seja salientada pelas referências a Miguilim a partir 
de Miguel, colocada de modo direto e explicativo ao leitor, ao contrário das correlações sutis entre outras novelas; uma vez que no simbolismo lunar 
também se manifestam as mudanças de fases e de forma, ŖBuritiŗ, a última novela pela orientação do primeiro índice, corresponde ao lugar de 
enunciação da mudança de forma do livro, uma vez que, ao amarrar as suas duas pontas, ŖCampo geralŗ e ŖBuritiŗ, reorienta e ressignifica a leitura de 
todas as novelas pela formulação diegética, direta e claramente assinalada ao leitor, do caráter de ciclo de Corpo de baile. 
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novela 526, no estado de água estagnada como metáfora da decadência do sedentarismo resultado do 

nomadismo em flecha que se assenta na ilha do Buriti Bom, enquanto o visco da organicidade e da 

autonomia ontológica da natureza no Brejão-do-Umbigo e no estado de mar e de espuma como 

metáfora da dinâmica do seminomadismo ou do semissedentarismo identificado ao nomadismo 

circular daqueles que perambulam pelo sertão como navegantes e náufragos que reencenam as 

Histórias trágico-marítimas e continuam a história de longa duração em sentido luso-brasileiro, a noite, 

como anuncia o título do terceiro volume de Corpo de baile Ŕ Noites do sertão Ŕ, também será um 

tema agregador e permanente, contraface do regime diurno da narrativa, da imagem solar do pater 

famílias, vinculada à soberania e à moral cavalheiresca, a dominante postural diurna associada à 

verticalidade colossal do Buriti-Grande, símbolo de masculinidade viril. 

Se do ponto de vista do cotidiano a Ŗlei de ouroŗ da metafísica do latifúndio representada por 

iô Liodoro é geralmente louvada pelos vassalos e adscritos que nele reconhecem a autoridade do poder 

soberano, nas noites nas quais se efetivam o erotismo materializado nas aventuras sexuais de iô 

Liodoro com suas amantes, nos desejos eróticos de Lalinha pelo ex-sogro, de Miguel por Maria da 

Glória, desta por nhô Gualberto Gaspar, no erotismo lésbico por vezes insinuado entre Lalinha e Maria 

da Glória, uma força secreta e obscura, a qual parece provir das noites do sertão, invade o Buriti Bom 

como uma água que ameaça submergir, por inversão do reflexo lunar, a imagem diurna, solar, dos 

valores da inquestionável autoridade soberana, a Ŗlei de ouroŗ do pater famílias, a circunspeção moral. 

O movimento dos astra, a oscilação entre sol e lua, devela e põe em jogo os monstra, pela substituição 

da moralidade circunspecta do pater famílias a favor do desejo e do intercurso erótico. Como lembra o 

próprio Durand, a psicanálise evidenciou que Cronos e Tânatos se conjugam com Eros, e os 

assombros insones de Chefe Zequiel nas noites do Buriti Bom funcionam como exercícios 

trigonométricos que, por uma Ŗálgebra mágicaŗ que extrapola o senso comum e as fronteiras da lógica 

racional, formula a tensão dialética entre astra e monstra, entre os regimes diurno e noturno da 

narrativa, entre o solar e o lunar, inscrevendo-se no campo da imaginação que capta e propõe ligações 

e analogias que a razão e a casuística ignoram, constituindo uma ars divinatoria da qual Zequiel, por 

seu próprio epíteto de ŖChefeŗ, será o principal e mais poderoso sacerdote, capaz de ler o que nunca 

foi escrito, analfabeto, não na superfície de um fígado como nos rituais de aruspicina, mas na 

profundidade escura das noite sertaneja, convertida em campo operatório pelo qual se lê as analogias 

                                                           
526 Em sua vasta simbologia, a lua também possui relação estreita com a água, com a fecundidade, e, portanto, com o erótico, com o feminino, motivo pelo 
qual o erotismo de Lalinha manifesta-se sempre nas noites que passa em jogo de sedução com iô Liodoro. Conforme salientam Chevalier & Gheerbrant 
(2019, p. 419), ŖPassiva e produtora da água, ela é fonte e símbolo de fecundidadeŗ, ela ŖSimboliza o princípio passivo, mas fecundo, a noite, a umidade, 
o subconsciente, a imaginação, o psiquismo, o sonho, a receptividade, a mulher e tudo que é instável, transitório e influenciável, por analogia com seu 
papel de refletor da luz solarŗ. 
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ocultas entre o sideral (astra) e o visceral (monstra) 527, mobilizando a mitologia mestiça e popular 

brasileira que, Ŗsob o signo da conversão e do eufemismoŗ característico do regime noturno (Durand, 

2012, p. 197), revelará pela mediação de um Ŗlunáticoŗ o que a imagem solar do poder ofusca.  

Durand (2012, pp. 197-198) assinala que a eufemização do regime noturno pode chegar à 

inversão radical do sentido afetivo das imagens vinculadas ao tempo cronológico do regime diurno: ŖO 

processo de eufemização esboçado já ao nível de uma representação do destino e da morte, que, no 

entanto, não tinha ilusões, vai-se acentuando para chegar a uma verdadeira prática da antífrase por 

inversão radical do sentido afetivo das imagensŗ. Nas visagens insones no campo operatório da noite 

sertaneja, o Chefe vê desfilar uma série de imagens heterogêneas que põem em jogo distintas 

temporalidades, tanto no interior da novela, quanto em remissão ao caráter cíclico de Corpo de baile, 

descrevendo uma cosmovisão em cascata que se vincula ao ordenamento cosmológico do livro, 

conjugando, ademais, o visceral da vivência de seus personagens ao sideral da investidura metafísica 

da ficção rosiana incrustada no simbolismo poético cosmológico do ciclo das novelas. Apesar de sua 

extensão, para que se tenha noção da seriação imagética e do efeito que põe em curso nas visagens 

do Chefe, para o que contribui a própria linguagem rosiana como exercício de enunciação desta 

metafísica afeita à própria formação do povo novo brasileiro e da cosmovisão configurada pela 

apropriação da língua portuguesa investida e revestida das formas indígenas e africanas, oralidade 

brasileira, mineira, que Guimarães Rosa plasma dialogicamente através de um trabalho linguístico e 

poético ao qual lhe agrega erudição e arte próprias, vale a pena transcrever todo o trecho de uma das 

visagens insones de Chefe Zequiel: 

 

ŕ Ŗ...Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantar, que foi, um cão uivou no 

terreirinho do José Abel...ŗ O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Trás noite, trás noite, o mundo 

perdeu suas paredes. Fere um grilo, serrazim. Silêncio. E os insetos são milhões. O mato ŕ vozinha 

mansa ŕ aeiouava. Do outro mato, e dos buritis, os respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejão 

bole. Um peixe espiririca. Um trapejo de remo. Um gemido de rã. O seriado túi-túi dos paturís e 

maçaricos, nos pirís do alagoado. Nunca há silêncio. As ramas do mato, um vento, galho grande 

                                                           
527 A partir das imagens de tábuas divinatórias que emulam o formato de fígados em objetos arqueológicos babilônicos e etruscos utilizados em rituais de 
aruspicina, Didi-Huberman (2011, p. 52) sugere seu registro como Ŗtábua de imagensŗ, como Ŗcampo operatórioŗ: ŖCřest un lieu déterminé Ŕ cadré 
comme templum dans toute étendue possible, le ciel, la mer, une pierre plate, un foie de mouton... Ŕ capable de faire se recontrer des ordres de réalité 
hétérogènes, puis de construire cette rencontre même en lieu de surdétermination. Cřest un Řtableř où lřon décide de mettre ensemble certaines choses 
disparates dont on cherche à établir les multiples Řrapports intimes et secretsř, une aire possédant ses propres règles de disposition et de transformation 
pour relier certaines choses dont les liens ne sont pas évidents. Et por faire de ces liens, une fois mis au jour, les paradigmes dřune relecture du mondeŗ. 
Mediante as analogias das realidades heterogêneas postas em organização no campo operatório, seja o fígado nos rituais de aruspicina, seja a noite 
sertaneja para o Chefe Zequiel, estabelecem-se os liames para a releitura do mundo mediante a atividade afetiva da imaginação, capaz de um 
conhecimento transversal, que Didi-Huberman destaca a propósito da forma do atlas, a qual extrapola as fronteiras da lógica racional, indo ao encontro da 
própria concepção rosiana de Ŗestóriaŗ, de ficção. A noite, em ŖBuritiŗ, é um plano de inscrições erráticas, moventes, mestiças, através da qual bailam 
imagens migratórias do imaginário mestiço brasileiro, Ŗcapable dřaccueillir et de refléter les Řimpressionsř et les fantasmes qui lui parviennentŗ (Didi-
Huberman, 2011, p. 37). 
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rangente. As árvores querem repetir o que de dia disseram as pessôas. Frulho de pássaro 

arrevoando ŕ decerto temeu ser atacado. ŕ Nhanão, iàssim... Quero ver as três corujas?! Os sapos 

se interrompem de súbito: seu coro de cantos se despenhou numa cachoeira. No silêncio nunca há 

silêncio. Se assoviaram e insultaram os macacos, se abraçam com frio. Tiniram dentes. Reto vôa o 

noitibó, e pousa. O urutau-pequeno, olhos de enxofre. O chororocar dos macucos, nas noites môitas, 

os nhambús que balbuciam tremulante. Se a pausa é maior, as formigas picam folhas; e as 

formigas que moram em árvores. ŕ Ih!... Os duendes são tantos, deles o Chefe não tem medo. 

Teme a inimiga ŕ uma só. O toque de lata é de um boi ladrão, tangendo seu polaco. O vento muda 

é para se benzer em cruz. O rouquejo forte que os jacarés gostam de gritar, repetido. Esfriou mais, 

os jacarés para o meio do rio retombam, onde as águas rolam mornas. Maior é a mata, suas 

entranhas, onde os bichos têm seu caminho de ofício, caminhos que eles estudaram de tudo; o 

tênue assopro com que eles farejam. Uma coruja miou, gosmenta. A coruja quer colóquio. Sapos se 

jogam de sua velha pele. Esses são feiticeiros. Sempre que há um desgosto muito fundo, há depois 

um grande perigo... Deu tumbo. Nos Gerais, o vento arranca as árvores agarradas pelos cabelos. O 

chão conserva meses o gurgo das trovoadas. As irmãzinhas estão dormindo. Se a onça urrar, no 

mato do Mutum, todos da casa acordarão dando pranto, é preciso botar os cachorros para dentro, 

temperar comida para os caçadores... Um homem com a espingarda, homem de cara chata, dôido 

de ruivo, no meio da sala, contando casos de outras onças, que ele matou. Tinha as botas até quase 

no meio da coxa, e de entradas alargadas, botas de chocolateira. Ninguém, nessa madruga, não 

tinha medo desse homem... Há um silêncio, mas que muitos roem, ele se desgasta pelas beiras, 

como laje de gelo. E dão um too: é a anta que espoca do lamaçal, como um porco de ceva. Se o 

senhor quiser ouvir só o vento, só o vento, ouve. Cada um escuta separado o que quer. A pessôa 

que vem vindo, não me dá pestanas. As irmãzinhas estão dormindo... Vão matar o Quibungo... E 

tem uma cachorrinha, latindo, de lá do Céu... Quem tapa a noite é a madrugada. Os macaquinhos 

gritam, gritam, não é bem de frio ŕ dansam ao redor de um trem nú. Cobra grande comeu um 

deles. Sucurí chega vem dentro de roça. Um macaco pulava num pé só, sacudia no ar uma perna 

tesa dura de frio, entanguida, ele assim parecia até um senhor. Mas, muito antes da luz das barras, 

os passarinhos percebem o sol: pio, pingo, pilgo, silgo, pinta-alegrim... De manhã, mudam o coração 

da gente. O canta-galo. As vacas assim berram. Ao largo, os buritis retardam o vento. ŕ Iôssim, 

nhôssim... ŕ o Chefe tossia (Rosa, 1994a, pp. 901-902; grifos do A.).  

 

No umbral da noite, a natureza sertaneja se impõe, investida de ontologia própria, 

assomando múltipla, vegetal e animal, em movimentação desbragada na linguagem pelos jogos de 

assonância e aliterações, nas onomatopeias que vocalizam o vento, que respingam o pulular dos 

peixes, ruflar de aves, gemer de rãs, o serrilhar miúdo das formigas nas folhas, profusão de sons que 

retiram o silêncio da noite, invadem os ouvidos do Chefe e antecedem a emergência do ilógico, criam 

liames no campo operatório que lhe permitirá reler o mundo de Corpo de baile: a toponímia do Mutum 
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remete para a infância de Miguel, para o Mutum de Miguilim em ŖCampo geralŗ, longe e ao norte do 

Abaeté, nos Gerais, o Chefe vendo, como começa a ler o leitor, as duas pontas do ciclo, a luz solar da 

primeira novela refletindo no corpo lunar da última novela do ciclo; o homem Ŗdoido de ruivoŗ que 

poderia ser o pai de Miguilim, assim descrito, mas que principalmente remete, pela cara chata, pelas 

Ŗbotas de chocolateiraŗ, ao Ŗalemão-ranaŗ seo Alquiste, de ŖO recado do morroŗ, inspirado no 

naturalista dinamarquês Peter Lund 528; as irmãzinhas dormindo, Chica e Drelina, irmãs de Miguilim; a 

cachorrinha que late do Céu, metafísico, grafado em maiúscula, a sempre chorada Pingo-de-Ouro pelo 

menino de ŖCampo geralŗ. E amanhece nos pios dos pássaros e os buritis seguram o aeiou do vento, 

desvanecem as visagens do Chefe que põem na noite o campo operatório do livro, funcionando a um 

só tempo dentro e fora da diegese, a um nível imediato autônoma, de sua última novela, mas que 

retroage seu efeito para todo o ciclo que configura com as demais. 

Em seus assombros insones, portanto, Chefe Zequiel conjura a mitologia das noites do sertão 

mineiro, brasileiro. Uma mitologia mestiça e sincrética, que reúne mitos africanos, indígenas e 

europeus. ŖCaminhando, no vau da noite, se chega até na beira do Infernoŗ (Rosa, 1994a, p. 888), de 

onde surge o Curupira 529, ser mítico indígena que atua como guardião das florestas; a Cuca 530, mito de 

origem ibérica, especialmente galego-portuguesa, amplamente difundido no Brasil e celebrizado nas 

narrativas do Sítio do Pica-Pau Amarelo, de Monteiro Lobato; o anhanjo, referência sincopada que 

aglutina o anjo católico ao espírito indígena do Anhangá; o Tagoaíba, outro espírito maligno tupi, 

geralmente identificado ao mesmo Curupira (Cunha, 1978, p. 273); o Quibungo 531, ser monstruoso da 

mitologia dos povos bantus de África Ocidental; a môrma que, em carta ao tradutor italiano, Rosa 

                                                           
528 ŖUm, de fora, a quem tratavam por seo Alquiste ou Olquiste Ŕ espigo, alemão-rana, com raro cabelinho barba-de-milho e cara de barata descascada. O 
sol faiscava-lhe nos aros dos óculos, mas, tirados os óculos, de grossas lentes, seus olhos se amaciavam num aguado azul, inocente e terno, que até por 
si semblava rir, aos poucos se acostumando com a forte luz daqueles altos. Calçava botas cor de chocolate, de um novo feitioŗ (Rosa, 1994a, p. 617). 
529 Espécie de Ŗdiaboŗ da mitologia tupi, associado ao Anhangá, ao Tagaíba, Jurupari, Taûba, Aguaçaîg, Guaiupiâ etc.: ŖDiabo, entre os indígenas; ente 
fantástico que, segundo a crendice popular, vive nas matas e tem os dedos dos pés voltados para trás e o calcanhar para frenteŗ (Cunha, 1978, p. 124). 
Amplamente difundido em todo o território brasileiro, geralmente descrito com cabelos de fogo e como espírito protetor das matas que, com sua pegada 
invertida, confunde caçadores e madeireiros. Ainda sobre o Curupira, ver a terceira seção do Cap. 1 desta tese. 
530 Na Geografia dos mitos brasileiros, o folclorista Câmara Cascudo (2012, pp. 185-187) apresenta a Cuca ou a Coca como Ŗum ente velho, muito feio, 
desgrenhado, que aparece durante a noite para levar consigo os meninos inquietos, insones ou faladores. Para muitos a Coca ou Cuca é apenas uma 
ameaça de perigo informe. Amedronta pela deformidade. Não sabe como seja o fantasma. A maioria, porém, identifica-a como uma velha, bem velha, 
enrugada, de cabelos brancos, magríssima, corcunda e sempre ávida pelas crianças que não querem dormir cedo e fazem barulhu. É um fantasma 
noturno. Figura em todo o Brasil nas canções de ninar. [...] Em Portugal a Coca se passou conservando a forma de dragão. Nas festas de Corpus Christi 
em Monsão, na antiga província do Minho, existe a Santa Coca que, no meio da procissão e em dado tempo, enfrenta São Jorge que a trespassa com sua 
lança dourada. [...] Naturalmente a Coca, a Santa Coca, é motivo de pavor para as crianças. Mas não conhecemos no Brasil a Coca monstruosa e sim 
com aparência humana, tanto assim que se confunde com o preto velho, a negra velha [espíritos cultuados pelas religiões afro-brasileiras e, para o senso 
comum, também sinônimos de bruxos ou feiticeiros, de benzedores]ŗ. Cascudo refere ainda uma versão humanizada da Coca portuguesa, em Vila Nova 
de Portimão, no Algarve, lembra a tradição dos farricocos, o uso das monstruosas cabeças de abóboras Ŕ Coca Ŕ iluminadas em seus interiores por velas, 
postas nas estradas do Minho para assustar crianças e tímidos, e o uso de Coco como sinônimo de diabo por Gil Vicente. Tratando-se de uma lenda 
ibérica, seu uso também se verifica na América Hispânica na figura de el Cuco. 
531 Quanto ao Quibungo, o mesmo Cascudo define-o no Dicionário do folclore brasileiro: ŖPapão negro, ogre africano, popular na literatura oral da Bahia. 
[...] O Quibungo surge sempre num conto romanceado, com episódio feliz ou trágico mas indeterminado, inlocalizado, vago, nebuloso, infixo. É um Barba-
Azul de meninos. Saturno preto, infecundo e bruto, devorador permanente de crianças, tema de espantos, expressões para disciplinar as insubmissões 
precoces ou as insônias persistentes. É uma variante do tatu e da cuca, da dinastia informe dos pavores noturnos...ŗ (Cascudo, s/d, p. 754). 
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explica tratar-se de Ŗmormô, -oûsŗ, espectro de mulher velha da mitologia da Grécia Antiga 532. Animais 

como o urutau, com seus Ŗolhos de enxofreŗ, o mutúm, o socó e a coruja rasga-mortalha, para dar 

apenas alguns exemplos, também integram o vasto bestiário das insones noites do sertão que 

assombram Chefe Zequiel com suas imagens migratórias, as quais figuram a formação mestiça do 

povo novo brasileiro e deu imaginário cultural. A Ŗdinastia informe dos pavores noturnosŗ, para usar a 

expressão de Cascudo, é pouco palpável, nebulosa, intangível, ao contrário das substanciais lavouras e 

cabeças de gado que ordenam as tarefas do dia. Trata-se de uma dinastia também mestiça que, pelo 

sincretismo, forma o imaginário mestiço não raro experimentado como real e sobre o qual alguns 

personagens podem intervir, como as feiticeiras Dô-Nhã e Maria e o Ŗpreto, africano de tão idosoŗ, Jão 

Diagão, ou ainda as Ŗmulheres-da-cozinhaŗ do Buriti Bom, que se inserem na novela como o coro de 

uma tragédia grega, enxotando gatos com palavras mágicas, queimando ervas e revirando caldeirões, 

reformulando e reformando a hagiografia dos santos em insuspeitas heresias, além de reverberarem 

sibilinamente elementos da trama.  

Na ficção de Guimarães Rosa, os bobos, os Ŗaluadosŗ, os temulentos, os marginalizados da 

cultura, imersos em isolamento eremita na natureza, aqueles que de alguma maneira desassociam-se 

da razão comum que governa os dias, são também seres privilegiados que dialogam com o 

sobrenatural e apreendem o que ainda não está claro aos demais, como o Gorgulho, de ŖO recado do 

morroŗ, ou o próprio Chefe Zequiel em ŖBuritiŗ, analfabetos capacitados a ler aquilo que nunca foi 

escrito. Essa clarividência do Chefe lhe permitirá perceber e jogar ambiguamente com as camadas de 

sentidos e de realidade que paramentam o Buriti Bom. Em conversa com Miguel e nhô Gualberto 

Gaspar, diz, indicando o latifundiário, em balbucio aparentemente sem lógica ou sentido assertivo, 

após Ŗum esconjuro ou uma rezaŗ: ŖŘDuro, duro...ř Fazia um gesto de sacudir mão, de sova bem dada, 

e ele mesmo dizia e se respondia: Ŕ ŘDuro, duro? Ŕ Dém-dém!ř O que podia não ter significação. Mas o 

Chefe admirava iô Liodoroŗ (Rosa, 1994a, p. 898). Duplicidade de sentido que incide tanto no erotismo 

noturno e velado do pater familias ao relacionar-se com a rigidez do membro viril, associada à dureza 

do próprio Buriti-Grande que a simboliza, quanto, em clave discrepante, na própria decadência da 

oligarquia tradicional, uma vez que a expressão Ŗduroŗ é gíria brasileira para falido, miserável, sem 

nenhum vintém: estar Ŗduroŗ e Ŗlisoŗ é estar sem dinheiro. A sua linguagem cifrada para o o regime 

diurno é derivada da decifração dos signos que lhe assombram no regime noturno, o que lhe permite 

ver melhor o dia, transitar do reflexo lunar, do Ŗlunáticoŗ e ilógico, para a iluminação solar da realidade 

                                                           
532 Na correspondência entre Rosa e Bizzarri, a propósito da tradução da Ŗmôrmaŗ para o italiano, o escritor aponta: Ŗ [...] ser ou entidade monstruosa que 
o delírio do Chefe inventou?ŗ. E sugere: ŖMas há mormô, oûs Ŗ, Ŗřfigura apavorante de mulher velha, espectro, máscara assustadora, etc.ř. Não sei como 
foi que eu a vim trazer para o sertão...ŗ (Rosa, 2003, p. 108). 
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e da vida cotidiana da fazenda: ŖE o Chefe, tido tonto, se saía com tontices Ŕ perguntavam-lhe o que 

era a noite, e respondia: Ŕ ŘA noite é o que não coube no dia, atéř (Rosa, 1994a, p. 948). 

Na definição do Chefe ressoa não apenas a definição freudiana do sonho noturno como 

elaboração secundária das experiências do dia, mas também o caráter eufemístico e de inversão do 

regime noturno conforme destacado por Durand. A sensação de sufocamento que a noite traz ao 

Chefe, a antipatia recíproca entre ele nhô Gualberto Gaspar, lido por Roncari (2008) como 

representando ao Chefe o fantasma da mercadoria, o aburguesamento capitalista que ameaça a 

oligarquia patriarcal do latifúndio, o ritmo do monjolo pelo qual marca o tempo da noite e simbolizam-

se os impulsos sexuais de iô Liodoro, são índices de que Chefe Zequiel, e daí talvez o título e o nome, é 

aquele que melhor suspeita que o tempo do Buriti Bom está acabando, que Cronos e Tânatos se 

conjugam em Eros. Daí a antipatia de nhô Gualberto Gaspar que atribui as insônias do Chefe a um 

Ŗerro de ser, escuta o que para ouvido de gente não éŗ, considera-o ŖUm bobo, que deu em doidoŗ 

(Rosa, 1994a, p. 880). Guiando-se pela lógica utilitarista, pragmática, afeita ao ideal do progresso e à 

moral burguesa orientada em função do lucro e da mercadoria, são um o avesso do outro, e, para nhô 

Gualberto Gaspar, o que Chefe Zequiel tem a desvelar no campo operatório da noite pode colocar em 

risco sua própria movimentação pragmática como vassalo e, ao mesmo tempo, concorrente em 

ascensão do Buriti Bom, afinal, a manutenção da fazenda de iô Liodoro como Ŗmalpreso barcoŗ pela 

energia que este gasta no erotismo da noite, impedindo-o de dedicar-se aos trabalhos do dia, contribui 

para a perspectiva ascensional da vizinha Grumixã, que se desenvolve pelos cálculos e pela orientação 

mercadológica de seu dono, nhô Gualberto Gaspar.  

Mas, assim como sofre Bizzarri para verter a linguagem rosiana para o italiano, Chefe Zequiel 

tem grande dificuldade em traduzir para a linguagem do regime diurno os significados que apreende no 

campo operatório das noites do sertão, proferindo uma cacofonia extensa e aparentemente ininteligível 

quando o narrador equisciente descreve seus temores da Ŗmôrmaŗ ou da Ŗcucaŗ na noite em que o 

silêncio se desespuma: 

 

Avoagem, só eu é que sei dos cupins roendo. Para outros, a noite é viajável. Que não tenho pai nem 

mãe, meus menos... É a môrma, mingau-de-coisa, com fôgo-frio de ideia. Dela, esta noite, ouvi só 

dois suspiros, o cuchusmo. Mortemente. Malmodo me quer, me vem, psipassa... Quer é terra de 

cemitério. Um som surdoso, Izicre, o iziquizinho, besouro que sobe do cano dum buraco. Divulgo de 

bichos que vão ferrar o dente no canavial. Uê, uai, a árvore sabe de cór suas folhas secas todas. O 

monjolo bate todos os pecados... ŕ Raspa, raspa, raspador... Porco-do-mato, catete. Porco-do-mato 

morre de doença. Tamanduá também morre de doença. Lobo. Tem horas em que até o medo da 

gente por si cansa, cavável. Uixe, ixinxe, esses são os que estão aprendendo o correr dřágua do 
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rego. Ela não veio. Ela veio, escaravelhando. Ouvi, ouvi! Só o sururo... Quer vir com um frio que nem 

defunto aguenta... O senhor tema o dormir dos outros, que estão em aragem. O senhor tema. Unha 

de coruja pega bichinho, ratos, i-xim, que nem anel num dedo. O senhor tema tudo. Essř estão feito 

cachorros debaixo de toalha duma mesa. O senhor, quando não consinta! Não consinta de jeito 

nenhum de ninguém pisar nem cuspir em riba de seu cuspe, nem ficar sabendo onde... Ela vem, 

toda noite, eh, virada no vaporoso. Não sei quem é que ela está caçando. Eu sou tão pobre... O tatu 

velho falou: ŕ Gente, não vai ficar nem um tatu, no mundo? Ódio de pessoa pode matar, 

devagaroso. O senhor não queira dormir com a língua fora da boca, gago-jago. Dia é dia, é quando 

galo canta último, os cachorros pegam pedindo angú, as galinhas rebaixam do poleiro. É um alívio, 

Deus dito. Afinal, pássaros com o canto, todos os barulhinhos da noite eles resumem no contrário, 

fazem alegria. Sabiá: papo com tantos forros de seda. Uai, para ele dar essa doçura de estilo, o 

pássaro carece de muitas energias. Uai, por isso, sistema que eles comem tanto. Rolou, rolou, 

pomba! Quem canta superfim é só passarinho sozinho... (Rosa, 1994a, pp. 907-908; itálicos do A.; 

negritos nossos). 

 

Aqui reproduzido apenas o final do trecho que atravanca a tradução de Bizzarri, nas linhas 

precedentes repleto de onomatopeias e de termos tupis referentes a aves do sertão. Em carta, Rosa 

lembra ao tradutor a passagem do Inferno da Comédia na qual Plutão grita a Dante e Virgílio: ŖPapè 

Satàn, papé Satàn aleppe!ŗ (Inferno, VII, 1) e complementa com os seguintes versos do florentino: ŖIo 

non posso ritrar di tutti a pieno, / peró che sì mi caccia il lungo tema, / che molte volte al fato il dir 

vien meno (Inferno, IV, 145-147) 533. Na carta, segue uma longa explicação de Guimarães Rosa 

especificando etimologias e onomatopeias da linguagem cifrada de Chefe Zequiel para referir-se aos 

segredos que o silêncio da noite desespuma. Sem a menor pretensão de decifrar completamente seus 

signos, as visagens do campo operatório da noite do Buriti Bom revelam ao Chefe Zequiel muito do que 

aparentemente se passa durante o dia, ofuscado pela Ŗlei de ouroŗ do pater familias, como os 

holofotes da propaganda fascista cegavam momentaneamente a Itália de Pasolini que, contra essa luz 

ofuscante, soube guiar-se pela vaga luminescência dos pirilampos, pelos clarões das artes que 

fugazmente indicavam outras trilhas que levavam para fora do feixe, do fasces, de Mussolini, conforme 

aponta Didi-Huberman (2009). Chefe Zequiel, como Pasolini, é para quem o mundo não tem paredes: 

ŖTrás noite, trás noite, o mundo perdeu suas paredesŗ (Rosa, 1994a, p. 901); ele se guia pelos sons 

dos pequenos animais, pelo Ŗiziquizinhoŗ do besouro a subir o cano, pelo Ŗi-ximŗ que vocaliza o rato 

traspassado pela unha da coruja, pelo roer do porco-do-mato na plantação, silenciosa morte e 

pensamento de tamanduá e de tatú: por tudo aquilo que não tem tradução, nem lógica, nem sentido 

                                                           
533 Na versão de Vasco Graça Moura (Alighieri, 2016, p. 61): ŖNão posso dar de todos nome pleno,/ porque tanto me impele o longo tema,/ que ao acaso é 
tanta vez o estro pequenoŗ. 
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humano aparente, porque imerso na ontologia própria da natureza que escapa ao elemento de 

decodificação racional que integra a cultura moderna. Não por acaso, apontará Benjamin (2015, p. 

91), em seu ensaio acerca da tarefa do tradutor, que, numa obra literária, o essencial não é da ordem 

da informação, mas do que nela reside de inapreensível, de misterioso, de Ŗpoéticoŗ, que só pode ser 

Ŗtraduzidoŗ como Ŗrecriaçãoŗ; tampouco é por acaso que o próprio Guimarães Rosa, relembrando os 

supracitados versos de Dante a Bizzarri, apontará para o mesmo caminho, caminho a ser trilhado 

também pelo leitor, na tentativa de encontrar semelhanças que Ŗtraduzamŗ as visagens do Chefe, a 

escrita da língua entre oralidade, onomatopeias e erudição, a estrutura cosmológica do livro, os 

monstros fantasmais da história escovada a contrapelo pela Ŗestóriaŗ. 

Enquanto Miguel adormece em sua última noite na fazenda antes de para lá voltar um ano 

mais tarde com o objetivo de pedir em casamento à filha de iô Liodoro, a sonhar com o amor da bela 

Maria da Glória e com a sua linhagem geralista, monomitia da consciência ingênua Ŕ ŖDe onde eu sou, 

ela é: descende dos Gerais, por varoniaŗ (Rosa, 1994a, p. 905) Ŕ, integrando na noite a água 

espumosa do amor Ŕ ŖSerá que, amando, é que nos estamos movendo adiante, num mar?ŗ (Rosa, 

1994a, p. 905) Ŕ, Chefe Zequiel desenha os vértices dos triângulos pressentindo a presença de 

Tânatos: ŖNo chão e na parede do moinho, ele riscou o signo-salomãoŗ (Rosa, 1994a, p. 906). O 

símbolo é desenhado pelo Chefe para defender-se dos demônios da noite, da môrma, da cuca, do 

Quibungo. Chama atenção o Chefe desenhar este símbolo, não a cruz, que seria mais condizente com 

a cultura brasileira, o que gera estranheza e a suspeita de que a escolha do símbolo por um autor tão 

atento e sensível à simbologia quanto Guimarães Rosa, num livro organizado em paralelo simbólico à 

cosmologia antiga, não seja circunstancial. Largamente utilizado em rituais de magia, é sabido que o 

selo de Salomão possui tanto poder de invocação, quanto de defesa contra maus espíritos, representa 

os elementos da natureza e a pretensão alquímica de sua união, figura a união entre o masculino e o 

feminino, bem como os elementos da natureza, a simbologia da montanha e da caverna, e, 

especialmente no que diz respeito a Guimarães Rosa, a Cabala hebraica associa o número seis à 

Criação, descrita no Gênesis em seis dias, de modo que o selo salomônico é a representação de seu 

princípio, a Palavra (lógos), como expresso no Evangelho de São João 1:3: Ŗomnia per ipsum facta 

suntŗ, tudo foi feito pela Palavra e, sem ela, nada poderia ser feito. Significado por demais ajustado à 

concepção metafísica da linguagem em Guimarães Rosa para tratar-se de mera coincidência. Mas há 

também outro aspecto do símbolo que converge para a estrutura cosmológica do livro, como se o 

Chefe, aquele que tem visagens de personagens e eventos das outras novelas anteriores a ŖBuritiŗ, de 

acordo com a orientação do primeiro índice, seja quem organiza a orientação do segundo índice, pela 
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sugestão que o selo de Salomão provoca. Chevalier & Gheerbrant (2019, p. 593) afirmam que o 

símbolo engloba a totalidade dos metais e dos sete planetas da cosmologia antiga, organizados de 

modo específico, como na figura abaixo, à qual incluímos os títulos das novelas de Corpo de baile, de 

acordo com a organização cosmológica salientada por Araújo (1992) 534: 

 

 

 

 

Não parece ser mera coincidência a organização cosmológica simbolizada no selo de 

Salomão que o Chefe desenha na parede e no chão do moinho corresponder exatamente à orientação 

de leitura proposta pelo segundo índice de Corpo de baile, que divide o livro em dois grupos: I) Gerais 

(Os romances), que inclui, nessa ordem, ŖCampo geralŗ, ŖA estória de Lélio e Linaŗ, ŖDão-Lalalão (O 

Devente)ŗ e ŖBuritiŗ; e II) Parábase (Os contos), que traz ŖUma estória de amorŗ, ŖO recado do morroŗ 

e ŖCara-de-Bronzeŗ. Na figura acima, os três textos classificados como Ŗparábaseŗ ocupam a porção 

inferior do selo de Salomão de acordo com a correspondência cosmológica deslindada por Araújo, 

enquanto ŖCampo geralŗ, solar, ocupa o centro, associado aos demais Ŗromancesŗ, faz a ligação com 

a parte superior do selo salomônico. Desse modo, se a ordem do primeiro índice Ŕ ŖCampo geralŗ 

(Sol), ŖUma estória de amorŗ (Júpiter), ŖA estória de Lélio e Linaŗ (Marte), ŖO recado do morroŗ 

(Terra/Mercúrio) ŖDão-Lalalão (O Devente)ŗ (Vênus), ŖCara-de-Bronzeŗ (Saturno) e ŖBuritiŗ (Lua) Ŕ 

                                                           
534 Sobre a cosmologia de Corpo de baile, explica Araújo (1992, p. 12): ŖSó em 1987 é que tive a certeza de que cada conto de Corpo de Baile 
correspondia a um planeta definido, ao ter tido conhecimento, por intermédio de Maria Augusta de Camargos Rocha, secretária de Guimarães Rosa no 
Itamaraty por mais de dez anos, da ordem dos contos da primeira ediçãoŗ, o que recoloca o intricado problema das edições do livro. ŖO recado do morroŗ 
é, ao mesmo tempo, a Terra e Mercúrio, o centro e a circunferência, como sugere a epígrafe de Plotino que acompanha a primeira edição (Araújo, 1992, 
pp. 18-19), retirada da Enéada II [14], 1, do tratado ŖDo movimento do céu ou movimento circularŗ: ŖNum círculo, o centro é o naturalmente imóvel; mas, 
se a circunferência também o fosse, não seria ela senão um centro imensoŗ, isto é, centro no qual está contido, na linha da circunferência, a órbita de 
Mercúrio em torno da Terra figurada na viagem em ŖO recado do morroŗ e os planetas nas fazendas visitadas ao longo da viagem guiada pelo telúrico 
Pedro Orósio. 

Fig. 38: A partir de Chevalier & Gheerbrant (2019), ŖSelo (sinete) de Salomãoŗ. 

Em Dicionário de símbolos... Lisboa: Teorema, p. 593. 
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sugere o baile dos corpos celestes em torno do centro que é a Terra, manifesta, junto a Mercúrio na 

novela central do ciclo, ŖO recado do morroŗ, Chefe Zequiel, ao desenhar o selo salomônico utilizado 

na alquimia para, dentre outras múltiplas correspondências, organizar os corpos celestes e seus metais 

correspondentes, pela exata Ŗcoincidênciaŗ da disposição dos Ŗromancesŗ e das Ŗparábasesŗ 

conforme a figura acima, acaba por atuar como reorganizador do livro, oferecendo um suporte para o 

modelo da astrologia antiga pelo qual se pode elaborar a disposição estrutural, além da conteudística 

esclarecida pelas classificações ŖGerais (Os romances)ŗ e ŖParábase (Os contos), que constitui a 

ordem agrupada do conjunto de novelas no segundo índice 535. 

Deixando a forma do livro e voltando para a diegese interna de ŖBuritiŗ, o Chefe coloca outras 

questões. Ao contrário de Miguel, que sonha com o que acredita ser a sua linhagem Ŗgeralistaŗ, o 

Chefe coloca como pré-condição para uma noite não Ŗviajávelŗ, mas alerta aos seus rumores, a 

orfandade. No primeiro período destacado desta sua visagem, sugere que sua dificuldade em tornar a 

noite viajável deriva de não ter pai, nem mãe, seus Ŗmenosŗ. Agregado no moinho abandonado de iô 

Liodoro, depende inteiramente de seu favor e paga-o deixando-se exibir pelo latifundiário aos 

convidados das festas no Buriti Bom como intérprete dos barulhos da noite e da natureza, apesar de, 

pelas insônias, já pouco trabalhar. De seguida, ao divulgar os bichos que roerão o canavial, invoca o 

tema da morte, o destino inevitável e natural dos vivos, lembrando que o porco-do-mato, o tamanduá e 

o lobo, não morrem apenas pela caça (na oralidade brasileira, Ŗmorte matadaŗ, isto é, morte violenta), 

mas também por doenças (Ŗmorte morridaŗ), sem pio, guincho, baixo amuo, a morte não carece 

alarde. O vocativo que usa, ŖO senhor temaŗ, remete a Miguel, com quem dialoga na noite, haja vista a 

visagem que tem do Mutum e a reclamação do tatu velho, toda assinalada em itálico no texto, o que 

jamais é acaso: ŖGente, não vai ficar nem um tatu, no mundo?ŗ. Em ŖCampo geralŗ, Miguilim é quem 

se comisera pelos bichos, é quem tem dó dos tatus caçados e é, especialmente, quem é banhado no 

sangue de tatu, para curar doença 536, o que está como referente sub-reptício à visagem que Chefe 

Zequiel tem do tatu velho que lhe fala, nada aleatória, portanto. O Chefe quer dizer, traduzir, na noite, 

preso no moinho, defendido sob o selo de Salomão, os sons do monjolo, o Ŗraspa, raspaŗ e a cabeça 

                                                           
535 O selo de Salomão, ainda, em seu uso alquímico, abriga outra correspondência com o projeto literário de Corpo de baile, afinal, são várias novelas que 
conformam um único ciclo, síntese que também é figurada pelo símbolo desenhado pelo Chefe: ŖA redução do múltiplo ao uno, do imperfeito ao perfeito, 
sonho dos sábios e dos filósofos, está expressa no selo de Salomãoŗ (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 593). 
536 ŖMas a lembrança se misturava com outra, de uma vez em que ele estava nu, dentro da bacia, e seu pai, sua mãe, Vovó Izidra e Vovó Benvinda em 
volta; o pai mandava: Ŕ ŘTraz o trem...ř Traziam o tatu, que guinchava, e com a faca matavam o tatu, para o sangue escorrer por cima do corpo dele para 
dentro da bacia. Ŕ ŘFoi de verdade, Mamãe?ř Ŕ ele indagara, muito tempo depois; e a mãe confirmava: dizia que ele tinha estado muito fraco, saído de 
doença, e que o banho no sangue vivo do tatu foi para ele poder vingarŗ (Rosa, 1994a, p. 467). Com sua dura carapaça que o protege de agressões 
externas, os diferentes tipos de tatus são considerados, por infuência indígena, portadores de recursos zooterápicos pela medicina popular brasileira, de 
prática a cada vez mais rara: ŖNa cidade de Sete Lagoas, estado de Minas Gerais, Řpara que uma pessoa tenha pele acetinada e bonita, ficará sempre 
assim a criança que tomar um banho com sangue de tatu (Dasypus), pelo menos uma vez na vidař [...]. Em Alagoas, banhar-se com sangue de tatu cura 
sarna [...]. Na Bahia, moradores do povoado de Remanso creem que banhar as crianças com o sangue de tatus livra-as de terem Řcaroçosř (?) pelo corpoŗ 
(Coelho-Neto, 2000, p. 209). 
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rapada de nhô Gualberto Gaspar, a larva da Grumixã que ameaça o Buriti Bom, comendo pelas 

beiradas; o Chefe alerta Miguel a temer e não confiar no sono aparentemente tranquilo daqueles que 

estão no interior da casa-grande do Buriti Bom, Ŗfeito cachorros debaixo de mesaŗ. Revela, assim, o 

peremptório do poder face à morte que tudo corrói, a debilidade do mundo frente às forças 

assombrosas da terra, a face oculta que a máscara do poder esconde na figura solar do pater familias, 

que se degenera. Chefe Zequiel só pode ler o que vai na tábua da noite por ser Ŗmuito pobreŗ, por 

habitar em um moinho, por ser bobo, louco, lunático, ao contrário de Miguel, em jeep, moderno, 

diplomado, manejando as modernas vacinas ao gado em substituição às antigas benzeduras, por isso, 

o crescido Miguilim, ao contrário de seu irmão, o Dito, não será um dos intérpretes do supra-sensível, 

ainda que, como arcanjo do qual advém seu nome, dê combate ao mal e procure o bem, tanto como o 

Miguel que forma opinião própria e não crê em tudo o que diz nhô Gualberto Gaspar, afeiçoando-se a 

Maria Behú, quanto o Miguilim que nos escuros do Mutum só quer enxergar direito e atenuar a tristeza 

da mãe, e, ainda, será essa a imagem que Drelina do irmão demandará confirmação de Lélio, se acaso 

o conhecera em Curvelo 537. Por fim, antes que os passarinhos (des)invertam a noite para o dia, os 

barulhinhos da noite resumidos ao contrário, onde se vê patente o caráter de inversão do conteúdo 

afetivo das imagens entre os regimes diurno e noturno, conforme proposto por Durand, Chefe Zequiel 

alerta: ŖÓdio de pessoa pode matar, devagarosoŗ. Converge para este ponto dos assombros insones do 

velho que habita o moinho abandonado da fazenda o deslinde, aqui profético, da trama urgida no Buriti 

Bom. Os seres infernais da noite prenunciam uma morte, uma morte que expie os pecados ritmados 

pelas batidas do monjolo e simbolizados pela verticalidade fálica do Buriti-Grande, a árvore enorme que 

Zequiel, em sua risonha Ŗbobiceŗ, chama ŖAssungaŗ, Ŗpalmeira do Curupiraŗ 538, objetivando o 

simbolismo poético da qual está investida em sua analogia com a virilidade masculina de iô Liodoro, e 

que nhô Gualberto Gaspar também passa a exercitar, em seus encontros com Maria da Glória, 

                                                           
537 Drelina ŖPerguntu se Lélio tinha estado no Curvelo, se conheceu um irmão dela, que se chamava Miguel Cessim Cássio, atendendo pelo apelativo de 
Miguilim, e que lá direitinho trabalhava e ia nos estudos. Lélio, em coração, sentia não conhecer esse irmão de Tomé e Drelina, para poder responder que 
sim, com afetoŗ (Rosa, 1994a, p. 774). 
538 O simbolismo fálico do buriti, dentre outras passagens, aparece nesta, associado ao motivo indígena do Curupira: ŖSeu nome, só assim mesmo poderia 
ser chamado: o Buriti-Grande. Palmeira de iô Liodoro e de iô Gualberto Gaspar. Dona Lalinha, Maria da Glória, quem sabe dona Dionéia, a mulata Alcina, 
iá-Dijina, sonhassem em torno dele uma ronda debailada, desejariam coroá-lo de flores. [...] O mais, imponência exibida, estrovenga, chavelhando nas 
grimpas. Ŕ ŘEh, bonito, bão... Assunga... Palmeira do Curupira...ř Tinha dito o Chefe Zequiel, bobo risonho. Como o Curupira, que brande a mêntula 
desconforme, submetendo as ardentes jovens, na cama das folhagens, debaixo do luar. [...] O Chefe se benzia, temia a noite chegando. Ŕ Querem rumar o 
machado nele, dar derruba...ř E quem? O que vinha: o bicho da noite, o inimigo. Como era o inimigo, ô Chefe?  Ŕ Vai ver, é uma coisa, que não é coisa. 
Roda por aí tudo. Se a gente dormindo, ela tira as forças da gente... Vem, mata. É uma coisa muito ligeira esvoaçada, e que não fala, mas com voz de 
criatura...řŗ (Rosa, 1994a, p. 895; grifos do A.). A variante do Curupira que verifica a resistência das árvores na antecedência da tempestade brandido em 
nos troncos seu imenso pênis, procede do Baixo Amazonas (Cascudo, s/d, p. 333). Quem deslinda a enigmática visão da Ŗcoisaŗ pelo Chefe Zequiel é 
Roncari (2008, p. 75): Ŗuma intuição profunda e uma figuração de como o fetiche da mercadoria sobrepuja o seu valor de uso e Řa coisař ganha 
autonomia, passando agora a coisa-criada a ameaçar os próprios sujeitos criadores [...]ŗ, Ŗameaças que o sistema e os seus produtos fantasmáticos 
representam à velha ordem senhorial, de proprietários de terra tradicionais, de sangue e famíliaŗ. Afinal, quem ameaça de derrubada ao Buriti-Grande é 
Dona-Dona, que o considera Ŗpalmeira do capetaŗ, não à toa companheira de nhô Gualberto Gaspar, que a tudo transforma em mercadoria. Seu futuro 
espectral já se revela à noite ao Chefe, sabedor de estar num interregno da história, na antessala mortuária do poder senhorial a ser engolido pelo 
fantasma da mercadoria que ele mesmo criou: o Buriti-Grande que, Ŗem noite clara, era espectral Ŕ um só osso, nervo, músculoŗ (Rosa, 1994a, p. 903), 
descontado de sua organicidade vegetal para mostrar-se como é, simbolicamente, falo imenso e espectral. 
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também ela, e Lalinha, encantadas pelo erotismo simbolizado no Buriti-Grande, não tanto pela imagem 

veneranda do pater familias soberano, que encanta a Maria Behú, daí considerá-lo uma igreja e ao 

Chefe Zequiel o principal sacerdote do culto. O mecanismo do bode expiatório é o que desespuma os 

silêncios interditos da trama trágico-marítima no barco mal preso do Buriti Bom em meio ao mar de pó 

do sertão. 

Chefe Zequiel teme a vinda da môrma, da cuca, do Quibungo, todos variantes de seres 

famintos por crianças, vinculados ao terror infantil; o que a princípio não se nota é que o Chefe não é 

criança, mas já idoso, sem motivos para temer a fome da dinastia informe da noite. Contudo, sentindo-

se órfão, coloca-se no lugar de uma delas, destituído de pai e mãe. Entretanto, o leitor desatento à 

mitologia literariamente plasmada na novela não questiona esse dado: afinal, sendo um velho, não será 

ao Chefe que a môrma, a cuca ou o Quibungo virão buscar, uma vez que sua fome é fome de infância. 

Como a maldição paira no Buriti Bom e como, para além dos filhos da cozinheira de Dona-Dona, não 

se referem outras crianças em seu entorno, resta atentar aos outros moradores da fazenda. Iô Liodoro 

e Tia Cló já vão em idade avançada; Lalinha é mulher já casada e preterida, em vias de divórcio, e seu 

ex-marido, iô Irvino, não está no Buriti Bom e também, pelo mesmo motivo, não se enquadraria; o 

outro filho de iô Liodoro, também adulto, iô Ísio, dorme tranquilo com ià-Dijina na fazenda do Lapa-

Laje, na outra margem do rio São Francisco; restam apenas Maria da Glória e a irmã, Maria Behú, 

ainda jovens e solteiras, presas à casa paterna. A môrma, a cuca ou o Quibungo só poderão vir buscar 

uma delas: seu repasto será Maria Behú, a irmã Ŗfeiosaŗ, a que não floresceu, como a flor do sertão 

que perdeu sua disputa para a camélia plantada por Lalinha, Maria Behú, o duplo invertido de Maria da 

Glória, esta que, como a lua, já ingressa nova fase pela iniciação sexual com nhô Gualberto Gaspar, 

ansiando casar-se com Miguel. 

Behú é descrita como Ŗdesditosa, magraŗ, Ŗparecendo uma velhaŗ martirizada por ter de 

conviver na mesma casa com as belezas da cunhada e da irmã. Ao contrário da esposa, Dona-Dona, 

que tem predileção por Behú e afirma que o marido só gosta das pessoas erradas, nhô Gualberto 

Gaspar despreza a moça, considera-a Ŗencorujada, com a feiíce de uma antiguidadeŗ, motivo pelo qual 

a considera triste e maligna (Rosa, 1994a, p. 871), com o único dom da maldição, Ŗo poder de olhar 

as pessoas, amaldiçoandoŗ (Rosa, 1994a, p. 898). Inscreve-se aqui figuração análoga à da Ŗave de 

rapinaŗ utilizada por Cornélio Penna para a descrição da feição vinculada ao Ŗjeitãoŗ senhorial, 

normalmente associada às velhas senhoras que fazem as vezes na ausência do pater familias 

soberano. Mas, na rearticulação da imagem que desarticula a imagem estereotipada, Maria Behú, pelo 

luto que a enverga e pela morte que se avizinha como escape à tensão erótica acumulada ao longo da 
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narrativa, mais se aproxima das personagens sacrificiais cornelianas, sua vinculação animal 

prefigurando o mecanismo do bode expiatório 539 que nela se manifestará, inclusive pela investidura de 

poderes mágicos que nhô Gualberto Gaspar divisa em seu olhar, modulação do Ŗmau olhadoŗ, do 

Ŗolho-grandeŗ, do Ŗolho de seca-pimenteiraŗ. A descrição do fazendeiro da Grumixã e seu ódio gratuito 

introduzem ao leitor e a Miguel ao conhecimento da outra filha do Buriti Bom, mas o rapaz não a 

considera na mesma medida em que se lha apresenta ŖGulabertoŗ: 

 

Maria Behú Ŕ foi a primeira pessoa que Miguel conheceu, da família, na casa-de-fazenda 

do Buriti Bom. [...] Ela se comportava, de começo, ao modo de alguém que suportasse recente luto, 

já no ponto, porém, de resignar-se ŕ pronta a fazer confidências. Nem era tão híspida e desgraciosa, 

como se dizia. Do ouvido a nhô Gualberto Gaspar, Miguel esperara ver uma megera. Maria Behú 

murchara apenas antes de florir, não conseguira formar a beleza que lhe era destinada. 

Mesmo sendo a primeira vez que se avistavam, não seria possível a Miguel deixar de 

perceber que ela estava simpatizando com ele, não-sei-porque tendo nele uma confiança que não 

fosse de seu costume em outros depositar. Foi falando, animada. Ele sabia ouvir. Sua voz não 

desagradava; e ela queria que essa voz se fizesse bonita, se esforçava por isso (Rosa, 1994a, p. 

896). 

 

Miguel desarticula a imagem estereotipada a ele descrita por nhô Gualberto Gaspar. Este é 

um dos raros trechos da narrativa nos quais se nota o interesse de Maria Behú por Miguel, sugerido 

pela passagem de seu estado comum de inibição e acanhamento para uma confiança vivaz e animada. 

A reclusa e tímida Maria Behú começa aqui a gostar de Miguel, amor que, na novela em que 

predomina o erotismo, mantém-se sempre em suspenso, sem quase nenhuma outra focalização ao 

longo de todas as suas páginas, ao contrário da energia erótica predominante na fazenda do Buriti 

Bom. A outra exceção é o trecho sugestivo, e atrevido, no qual Behú diz a Miguel ser ele quem melhor 

poderia descrever o Buriti-Grande, incitando-o ao símbolo maior da sexualidade masculina na trama, o 

qual ela, junto ao Chefe, talvez compreenda melhor que ninguém, em sua vinculação à imagem do 

                                                           
539 Girard localiza essa tendência nas vítimas expiatórias medievais: ŖA confusão entre o animal e o humano constitui a modalidade mais importante e mais 
espetacular do monstruoso mitológico. Ela se encontra nas vítimas medievais. Bruxas e bruxos são considerados como dotados de afinidade particular com 
o bode, animal extremamente maléficoŗ (Girard, 2004, p. 66). Se Maria Behú não é diretamente associada ao bode, mas à coruja, o mecanismo do bode 
expiatório funcionará como resposta ao simbolismo da ave relacionada com a noite e com a lua: ŖNa mitologia grega, a coruja é representada por Ascálafo, 
filho de Aqueronte e da ninfa da escuridão: é ela que vê Perséfone provar um fruto do inferno (um bago de romã) e denuncia-a, tornando impossível, sem o 
saber, toda a esperança de um dia poder voltar a ver a luz do diaŗ (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 234; grifo dos A.). Também Behú, como aponta 
Lalinha, é quem vê, é quem sabe, é quem pode revelar a trama erótica e oculta do Buriti Bom, a qual abriga toda a ressonância do Ŗfruto proibidoŗ; por 
isso, para que não ponha em risco a estabilidade do corpo social pela liberação descontrolada da violência que poderia advir da revelação que tem a fazer, 
ela precisa morrer, como bode expiatório. Não por acaso, o animal também aparecerá, marcado em itálico, nas visagens noturnas do Chefe: ŖŔ Nhanão, 
iàssim... Quero ver as três corujas?!ŗ, ao que se segue sua constatação, ŖA coruja quer colóquioŗ (Rosa, 1994a, p. 901), isto é, a coruja quer dizer, a 
coruja quer revelar aquilo que o Chefe, temeroso, não sabe se quer ver. Relacionada com as artes divinatórias, no folclore brasileiro as corujas ŖAnunciam 
a morte, quando voam sobre a casa dos enfermos, e avisam desgraças, pela simples audição do canto lúgubre. Uma espécie é mesmo denominada rasga-
mortalha e o doente estará irremediavelmente perdidoŗ (Cascudo, s/d, p. 315). E é exatamente esta uma das corujas que o Chefe ouve, a Ŗrasga-
mortalhaŗ (Tyto furcata), também conhecida por sua designação tupi, Ŗsuindaraŗ: o Ŗalouco da suindara, quando pervôa com todo silêncio para ir agarrar, 
partir os ossos dos camundongos e dos passarinhosŗ (Rosa, 1994a, p. 947). 
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antigo patriarca soberano posto em ocaso progressivo pelo ingresso da modernidade e a voragem 

mercadológica figurada no vizinho da Grumixã, o que motiva ao chefe, adscrito ao seu poder, a velá-lo 

em sua função de sentinela posta no umbral da noite, a resguardar a fazenda do fantasma guloso, da 

Ŗcoisaŗ, do fetichismo da mercadoria que derruirá o poder senhorial do pater familias: ŖŔ Ele é que 

nem uma igreja... Ŕ Maria Behú disseŗ (Rosa, 1994a, p. 895), contemplando o Buriti-Grande. 

Inutilmente, porque, de resto, Miguel devaneia eroticamente com as formosuras da irmã, Maria da 

Glória, enquanto Behú é relegada a um silencioso segundo plano. 

Sua Ŗperdida fisionomiaŗ Ŕ ŖŔ ŘSaí ao Papai...ř Ŕ ela [Maria da Glória] mesma diz. Ao 

contrário de Maria Behú Ŕ de perdida fisionomiaŗ (Rosa, 1994a, p. 866) Ŕ, a nenhuma semelhança 

com o pai nem com a irmã, dialoga com o tema da orfandade, de presença marcante na ficção 

rosiana: o jagunço Riobaldo, herói de Grande sertão: veredas, Augusto Matraga, do conto ŖA hora e a 

vez de Augusto Matragaŗ, as crianças que o pai abandona para ir viver nas águas sobre sua canoa, em 

ŖA terceira margem do rioŗ, o Ŗorfandanteŗ Drijimiro, do conto ŖLá, nas campinasŗ, de Tutaméia, são, 

todos, órfãos. Altamente consciente da sociabilidade e do processo civilizatório brasileiro, as estórias de 

Rosa lembram frequentemente que, no Brasil, conhecer a própria paternidade não é corriqueiro. Os 

seus ófãos são, assim, metonímias da orfandade do próprio povo novo brasileiro: afinal, como captou 

Darcy Ribeiro (1995), já nem indígena, nem africano, nem europeu, o brasileiro nasce da 

Ŗninguendadeŗ. Em ŖBuritiŗ, além da relativa orfandade de Miguel, que cedo abandona o lar, também 

ele de perdida fisionomia, mais semelhante ao tio que ao pai, daquela de Chefe Zequiel, sentindo por 

seus Ŗde menosŗ, o tema é constantemente insinuado a Maria Behú, ainda que, ao confiar nas 

pessoas, tivesse Ŗuma recortada parecença com o paiŗ (Rosa, 1994a, p. 968), o que pode sugerir ser 

filha do pai, mas não da mãe dos demais irmãos, de Iaiá Vininha; mas, frise-se, trata-se de uma 

Ŗparecençaŗ moral, não física. Miguel refere: ŖVi Maria Behú Ŕ ela me pareceu órfã, e pobreŗ (Rosa, 

1994a, p. 897), em contraste à irmã que momentos antes reforçara sua ascendência geralista. 

Adiante, o narrador reitera: ŖA bondade de Maria Behú era uma bondade desamparadaŗ (Rosa, 1994a, 

p. 905). E será ela quem mais zelará pelo Chefe, com Ŗsevero e caridoso amparoŗ, simples agregado  

e sentindo-se órfão, como ela, que Ŗrespeita muito a Maria Behúŗ (Rosa, 1994a, p. 948), fraternidade, 

quem sabe, de órfãos que se reconhecem. À noite, Behú sonha que o Chefe assiste como coroinha ou 

sacristão na igreja do Arraial: a orfandade os identifica e, como assevera o Chefe, é a pré-condição 

para a decriptação daquilo que a película da bolha e o silêncio espumoso das noites do sertão ocultam. 

A orfandade em ŖBuritiŗ relaciona-se ao Ŗsaber pelo sofrerŗ, o pathei mathós de Ésquilo lembrado por 

Didi-Huberman (2011) a propósito da vis contemplativa na figura mítica de Atlas. Resposta a uma 
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situação de opressão carregada, a condição do Atlas, daquele que leva o mundo nas costas, constitui-

se simultaneamente da potência de sua força e do sofrimento de aguentar o peso que carrega. Behú 

se comporta Ŗao modo de alguém que suportasse recente lutoŗ, isto é, ela, como Atlas, porta e 

suporta, carrega um peso que a imobiliza, que lhe tolhe o florescimento, e é por sua potência imóvel 

que Behú, como o Chefe, que suporta o peso da noite e resta incapacitado para o dia, pode ver o que 

outros não o podem, pode ler o que nunca foi escrito. Ela intui o fim do Buriti Bom no ocaso da 

sociedade patriarcal, na deposição da máscara moral do pater familias, na derrubada do Buriti-Grande 

temida pelo Chefe. 

Não é um incidente que Dona-Dona, os Ŗpobres do matoŗ, o agregado Zequiel, tenham Maria 

Behú na mais alta conta, ao contrário de nhô Gualberto Gaspar: ela é uma presença benéfica aos 

desamparados, atenua a opressão do latifúndio enquanto a irmã, com sua beleza e vitalidade saída ao 

pai, a legitima enquanto poder ativo, erótico, de comando: Maria Behú, por outro lado, está vinculada 

ao decorum do pater familias, à Ŗcrençaŗ na imagem da máscara moral cavalheiresca, por isso o 

Buriti-Grande, símbolo da masculinidade, lhe parece uma igreja. Ela encerra a moralidade protetora, 

caritativa, com todos os seus limites, que leva os adscritos ao poder do latifúndio a reverenciarem o 

pater familias soberano. Em certa medida, se Maria da Glória é a Afrodite sertaneja, Behú é o Atlas que 

porta o mundo antigo e senhorial do sertão sobre suas costas, naquilo que há de positividade na 

articulação da imagem estereotipada deste poder, por isso Ŗencorujadaŗ como uma velha, pois Behú 

se relaciona com um conteúdo moral antigo e sem lugar, a ser substituído pela modernização 

meramente mercadológica, a qual não é acompanhada, no Brasil, das conquistas revolucionárias da 

burguesia europeia, como o direito à posse da terra, a formação de uma classe média numerosa, a 

conquista de um estado de bem-estar social no pós-Guerra. Junto ao Chefe, o seu paradigma não é a 

razão instrumentalizadora do progresso que torna pandas as velas da modernidade, mas a imaginação 

reclusa de sua vida embotada, vista como beata, subjetividade já incapaz de expressar-se, 

desamparada no interregno de um mundo em mutação, como a Dodôte de Repouso, de Cornélio 

Penna. Adentrando as noites do Buriti Bom, Lalinha, em seu contraponto de Ŗexiladaŗ, acabará por dar 

razão não apenas aos assombros insones de Chefe Zequiel, mas se perguntará que Ŗespuminha de 

segredoŗ Behú via. Concluirá que  

 

[...] a Maria Behú compreendia, mais que a todos. Behú: ŖEla também dia a dia se afastava para 

longe de vocês, para muito longe...ŗ Ŕ poderia agora dizer-lhes. Poderia dizer a iô Liodoro. Como os 

buritis com a brisa Ŕ baixinho, mil vezes. O buriti Ŕ o duro verde: uma forma. Mas Maria Behú 

entendia: Ŕ ŖO buriti relembra é o Céu...ŗ (Rosa, 1994a, p. 979). 
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O contraponto de Lalinha, urbano, contribui para esclarecer não se tratar de simples 

maniqueísmo entre o tradicionalismo antigo e o progressismo moderno, circunstanciados por 

essenciais juízos de valor: trata-se da desarticulação de seus estereótipos, e Behú, como ao Chefe, é 

quem desarticula a estereotipia negativa do antigo, por isso ela se afasta na medida em que é esse o 

estereótipo que passa a dominar a imagem do poder Ŕ como Miguel, por sua vez, desarticula a 

estereotipia negativa do moderno como supérfluo, pela praticidade do jeep e pela eficácia das vacinas, 

mas ao mesmo tempo dele se afasta ao sentir perder o seu ser-tão sertanejo. Uma e outro poderiam 

ser a sempre almejada e nunca alcançada utopia-Brasil, e, consciente desse falhanço do processo 

civilizatório brasileiro, o autor não leva a possível união adiante e sugere o casamento de Miguel, ao fim 

da novela, com Maria da Glória, instável, tão instável como as idas e vindas do próprio país. Maria 

Behú, rejeitada por todos, é quem percebe, junto ao Chefe Zequiel que ouve atento as batidas ritmadas 

do monjolo, que a vida no Buriti Bom não é regida pelos sacrossantos valores da lei de ouro moral 

orbitante ao pater familias, antes, porém, pelo apetite incontido do pai, da irmã, da cunhada que, 

urbana e moderna exilada no mundo rural e antigo, toma aos poucos consciência do tema e de seu 

enredamento nele, do vizinho, tão voraz quanto a fome de posses que ronca na Grumixã. Mais uma 

vez, a discrepância comparece, agora, na imagem do Buriti-Grande: Behú implode a articulação de seu 

estereótipo, desespuma a Ŗespuminha de segredoŗ que são os interditos sexuais do latifúndio que 

conserva, como uma bolha, os valores que do crepúsculo da Idade Média transladam-se e 

permanecem ilhados no sertão, mas discrepantes do tempo e da prática. Lalinha sente que de todos 

ela se afastara, porque, afinal, ela vê por detrás das máscaras, ouve, como o Chefe, o Ŗraspa, raspa, 

raspadorŗ do monjolo, toca as fraturas das máscaras sociais. 

Mas Behú adoece e sua doença coincide com o agravamento do estado de Chefe Zequiel 

que, antes, no longo trecho destacado acima, alertara em devaneio: ŖÓdio de pessoa pode matar, 

devagorosoŗ e que os bichos fincariam os dentes no canavial. À maneira de Durand, que propõe o 

conceito de trajeto antropológico, a imagem dos bichos a devorarem o canavial aponta para uma data 

que o coro da tragédia não cessa de repetir, as mulheres-da-cozinha: aquela relativa à moagem da 

cana para fabrico de melaço, açúcar e garapa. Maria Behú adoece quando, no Buriti Bom, se bebe a 

primeira garapa da moagem, Ŗgélida no escuro aberto da madrugadaŗ (Rosa, 1994a, p. 979). Se as 

imagens antevistas pelo Chefe confirmam-se com a morte de Behú, a referência ao Ŗódio de pessoaŗ 

que também pode matar remete diretamente para nhô Gualberto Gaspar, que não esconde a sua 

antipatia à outra filha de iô Liodoro. Como não há outros índices na narrativa, apenas suposições 
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venenosas ou os delírios de Zequiel vinculariam o vizinho dono da Grumixã, amante secreto da irmã, 

Maria da Glória, à morte de Behú, que coincide com o reestabelecimento da saúde do Chefe. ŖMorte 

morridaŗ ou Ŗmorte matadaŗ, Maria Behú era a única que poderia deslindar a Miguel a trama na qual 

ele está prestes a ingressar, de revelar ao pai os intercursos entre Maria da Glória e nhô Gualberto 

Gaspar, de colocar em risco a estabilidade, o nómos, e em nome do nómos, da bolha do grupo social. 

Sua morte funciona como o indicado por Girard a propósito do mecanismo do bode 

expiatório, uma vez que o modelo maior a ser imitado, iô Liodoro, faz com que formas de violência 

velada contagiem todo o grupo social pela replicação do desejo mimético, ameaçando-o de 

desagregação: como nota Lalinha, iô Liodoro é um mau exemplo para Maria da Glória que, imersa 

numa sociedade patriarcal, não refreia o desejo erótico, motivo pelo qual poderiam pesar-lhe grandes 

consequências familiares e sociais; nhô Gualberto Gaspar corre o risco de entrar em colisão com o 

poder decadente do pater familias, que poderia requisitar como vingança pela honra 540 sua própria vida 

e a ruína da Grumixã, motivo pelo qual Miguel encontrará Dona-Dona enlouquecida quando retorna ao 

Buriti Bom; Lalinha também não se refreia em seus jogos com Maria da Glória, insinuando uma 

sexualidade homoerótica e, ao mesmo tempo, deseja ao ex-sogro, iô Liodoro, erotizando pai e filha; 

Miguel, ao que sugere o desfecho da novela, casará enganado com Maria da Glória, atribuindo ao 

caçador Gonçalo Bambães o amor primeiro que desvirginou a futura e provável esposa; Maria Behú, 

por não ser tão bela como a irmã, morre rejeitada no santuário do erotismo que é o Buriti Bom. Apenas 

ela, na afeição que devota a Miguel nas páginas iniciais da novela, poderia deslindar-lhe a trama na 

qual, ingenuamente, não se suspeita envolvido, o que descarrilaria uma escalada da violência. Como 

bem lembra Girard (1990, p. 13): ŖA violência não saciada procura e sempre acaba por encontrar uma 

vítima alternativaŗ. É esta vítima o bode expiatório, em duplo sentido, ambos figurados na personagem 

de Maria Behú: 

 

Antes de invocar o bode expiatório a propósito de um texto, é preciso, portanto, se 

perguntar se se trata do bode expiatório do texto (o princípio estruturante escondido) ou se se trata 

do bode expiatório no texto (o tema bem visível). No primeiro caso somente é preciso definir o texto 

como persecutório, inteiramente submetido à representação persecutória. Tal texto é governado pelo 

efeito do bode expiatório que ele não diz. No segundo caso, ao contrário, o texto diz o efeito de bode 

                                                           
540 Modalidade de homicídio passional ainda corriqueira no Brasil, especialmente em seus rincões mais afastados e de mais precárias instituições. A 
vigência de um Ŗcódigo de honraŗ, especialmente aflorado a propósito de tensões sexuais, seja em Ŗdefesaŗ da honra Ŗmanchadaŗ da família que tem a 
filha desvirginada, seja em Ŗdefesaŗ da honra do homem traído, a Ŗmanchaŗ deve ser Ŗlavadaŗ com sangue. Essa constante moral derivada de um rol de 
valores medievais contribuiu, para dar apenas um exemplo, para a adaptação cinematográfica de Walter Salles e Karim Aïnouz, estreada em 2001, do 
romance Abril despedaçado, publicado em 1978 pelo escritor albanês Ismail Kadaré, uma vez que o ŖKanunŗ, código de leis não escritas que aciona um 
ciclo de vingança familiar em área rural da Albânia Ŕ o romance é ambientado na década de 1930 Ŕ, ajusta-se ao antigo Ŗcódigo de honraŗ das áreas 
rurais do interior do Brasil.  
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expiatório que não o governa. Tal texto não só não é mais persecutório, mas revela a verdade de 

uma perseguição (Girard, 2004, p. 156; grifos do A.). 

 

O desafio da môrma, da cuca e do Quibungo em ŖBuritiŗ embaralha a classificação bipartida 

proposta por Girard fazendo uso, curiosamente, de técnica narrativa que simula os efeitos das relações 

interdividuais, conforme neologismo do próprio Girard: se a opinião de nhô Gualberto Gaspar sobre 

Maria Behú infiltra-se na consciência do leitor por sua primazia e efeito de autoridade como guia 

introdutor ao Buriti Bom, adiantando-a como Ŗbode expiatório do textoŗ, associada ao animal e 

investida de maléficos poderes mágicos no olhar mortífero, é de se lembrar que Miguel questiona-o 

desde o primeiro instante em que conversa com Behú, que Dona-Dona e os Ŗpobres do matoŗ a 

preferirão em demérito aos outros personagens, que ao contrário de Maria da Glória que se aproxima 

de Lalinha e quer saber coisas da cidade, ainda que teluricamente descrita junto à terra do sertão, será 

Behú quem dirá a Miguel Ŗda roça, da vida no sertão, que seria pura, imaginada simples e ditada de 

Deus, contra a vida da cidadeŗ (Rosa, 1994a, p. 896) 541, o sertão simulado do qual o antigo Miguilim 

anseia tomar posse, ingenuamente contraposto ao locus horribilis da cidade, sem lei, sem a Ŗlei dum 

domŗ, já submetida unicamente à Ŗcoisaŗ, ao fetichismo da mercadoria na vida moderna burguesa. 

Desse modo, ao mesmo tempo em que Maria Behú é o Ŗbode expiatório do textoŗ, que pela 

pregnância da imagem descrita por nhô Gualberto Gaspar acaba por convencer o incauto leitor, 

também ele desnorteado pela beleza exuberante de Maria da Glória e a procurar confirmar as 

esquisitices na irmã, será Behú também o Ŗbode expiatório no textoŗ, referido de forma cifrada pela 

visagem profética de Chefe Zequiel, que é quem a revela, temeroso dos seres informes da noite e de 

sua fome insaciável de ingenuidade infantil, zeloso das ovelhas debandadas pela terra num corpo de 

baile ritmado por contrapontos interdividuais que enlevam o Ŗpra lá, pra cáŗ da dança da vida. 

Após a sua morte, Lalinha acaba por relacionar-se com iô Liodoro, marca a sua partida do 

Buriti Bom, determinada a ter nos Maurício apenas uma passagem da vida. Miguel retorna ao Buriti 

Bom e livra Dona-Dona e nhô Gualberto Gaspar da ruína ao pretender casar-se com Maria da Glória e 

encobrir, involuntariamente, a afronta à Ŗlei dum domŗ que é iô Liodoro. Tudo indica apaziguamento e 

serenidade, desfeito o luto por Behú e com a promessa de bodas no Buriti Bom. Apenas as mulheres-
                                                           
541 Em seu sertão imaginado, sonhado, pressentido, Behú, como a mãe de Miguilim, anseia o ser-tão, mais do que sertão que é, pensa Miguel: ŖTalvez ela 
não acreditasse nisso Ŕ a gente pensava. Com um fervor, queria que tudo fosse assim. Ao mais, se fazia uma ênfase, uma voz, e o que dizia não era seu; 
parecia repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseguia alguma poesia. ŘLembra minha mãe...ř Ŕ Miguel pensou. Aqui soava em dor de falsoŗ (Rosa, 
1994a, p. 896). Ao contrário de Maria da Glória, que em nada lhe lembra a mãe. Há de se lembrar que, em ŖCampo geralŗ, não apenas a mãe é a figura 
à qual Miguilim mais se afeiçoa, além do Dito, mas é ela quem o incita a seguir o doutor para Curvelo, onde Miguel Cessim Cássio acabará por se formar: 
a mãe de Miguilim, e Maria Behú pelo que Miguel compara, são personagen afins ao ŖCoco de festaŗ do Chico Barbósř, uma das epígrafes de Corpo de 
baile, que acabará por acompanhar exatamente o volume de Noites do sertão: ŖEu quero o tampo do balaio, do cumbuco...ŗ (Rosa, 1994a, p. 805). Além 
disso, perseguindo Ŗalguma poesiaŗ, Maria Behú também está afeita aos buscadores de poesia da ficção rosiana, como o Grivo, e, desarticulando a 
imagem estereotipada que vê no falso apenas falta e negação, lembre-se que, cego desde Homero, que vê no escuro, o poeta é um fingidor, a recobrar 
aqui a apropriação da crítica platônica por Fernando Pessoa. 
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da-cozinha, em sua sabedoria feiticeira e, portanto, análoga ao dom profético de Zequiel, entre si 

cochicharão, dando razão ao doido do moinho: ŖBem dizia sempre o Chefe: que risadas, que 

corujas...ŗ (Rosa, 1994a, p. 979), dando a entender que o que suga a vida à Maria Behú não é a cuca, 

nem o Quibungo, nem a môrma, mas o sufocamento ao qual a beleza vivaz e a eloquência galante das 

outras mulheres suas convivas fazem incidir sobre si, obliterando sua subjetividade tolhida, morta 

como a flor do sertão que não desabrocha ao lado da exuberante camélia. Maria Behú tem sua 

presença atenuada e dissimulada ao longo do andamento da novela, ela deixa de ser tema para ser o 

princípio estruturante do texto, pois sua morte representa o desafogo de toda a tensão acumulada, que 

o Chefe revelará como Ŗbode expiatório no textoŗ pelo retrospecto de seus terrores noturnos que o 

leitor remonta ao desembocar a narrativa na morte muito pouco explicada, para além da doença 

genérica que a acomete, de Maria Behú 542. 

O resumo da ópera, também dado pelas mulheres-da-cozinha ao fim da novela, reverbera a 

terceira epígrafe desta tese, o vissungo cantado por Clementina de Jesus: ŖŔ ŘPois, todo patrão, que 

conheci, sempre foi feito o boi-touro: quer novilhas brancas e malhadasřŗ (Rosa, 1994a, p. 983), dizem 

as mulheres. A môrma, a cuca ou o Quibungo, o Curiandamba e o Curiacuca cantados pela lendária 

sambista, naquilo que têm de comum é o que parece ser o ponto nuclear para o qual aponta o Buriti-

Grande da metafísica do latifúndio em sua verticalidade, a saciedade da fome irrefreável do Ŗsinhô 

moçoŗ, do dono de terra: a posse completa e brutal da terra e de seus condenados que, por não 

vislumbrarem outras defesas, avassalam-se e subordinam-se adscritos à soberania despótica e 

reificadora do pater familias do latifúndio, atualizado e adensado no vizinho especulador da Grumixã, o 

povo novo em formação, em devir de ser, a murchar em flor, como Maria Behú, personagem 

metonímica do bode expiatório do texto, de uma faceta positiva do antigo formado na longa duração do 

processo civilizatório brasileiro, tolhido e varrido pelo redemoinho das ideias fora do lugar 543. Não por 

                                                           
542 O texto não precisa dizer o bode expiatório que existe nele e para ele, não precisa nem faz sentido que ele próprio considere a vítima como um Ŗbode 
expiatórioŗ, a não ser no caso dos Evangelhos que têm a intenção de mostrar o Ŗcordeiro de Deusŗ como aquele que, de fato, expia os pecados do mundo: 
ŖO bode expiatório que é preciso que nós próprios encontremos é o bode expiatório do texto. Ele não pode aparecer no texto em que governa todos os 
temas; ele nunca é mencionado como tal. Não pode se tornar tema no texto que ele estrutura. Não é um tema, e sim um mecanismo estruturanteŗ 
(Girard, 2004, p. 155; grifos do A.).  E completa: ŖUm texto é tanto mais dominado por um efeito de bode expiatório quanto menos dele falar, quanto 
menos for capaz de descobrir o princípio que o governa. É nesse caso e somente nesse caso que ele inteiro está redigido em função da ilusão vitimaria, da 
falsa culpabilidade da vítima, da causalidade mágicaŗ (Girard, 2004, p. 158). Por isso, a não ser pelo fugaz desvelamento de Behú a Miguel, pelo apreço 
que o Chefe lhe devota e pelo que ele procura revelar da linguagem cifrada que lê no campo operatório da noite, pondo em jogo seus astra e os monstra 
da mestiça mitologia sertaneja em sua fome de crianças, assinalando a insinuação da orfandade em Behú, o Ŗbode expiatório no textoŗ não se revela 
como Ŗbode expiatório do textoŗ: a novela, ao mesmo tempo em que se estrutura nesse princípio interdito, o revela e denuncia exatamente pelo 
irracionalismo divinatório do lunático Zequiel. 
543 Vale frisar não se tratar de um tradicionalismo ou de uma recusa à modernidade, aliás, por isso a perspectiva de Behú é atravessada de ingenuidade. O 
que se coloca é que a forma avassaladora, inorgânica e desvinculada da melhoria das condições sociais que a modernidade muitas vezes assume nos 
países periféricos leva não apenas ao derretimento das formas culturais arcaicas, sem distinção, mas, inclusive, piora as condições de vida, já precárias, 
oferecidas pelo modelo arcaico. Um exemplo é o modo pelo qual se implantou o abolicionismo, inegavelmente necessário, mas sem oferecer condições de 
sobrevivência sequer análogas às das senzalas, o que leva ao terror em A menina morta, de Cornélio Penna, e pode ser prismado mesmo num narrador 
contemporâneo e não brasileiro, como o cabo-verdiano Mário Lúcio Sousa no excelente Biografia do Língua, do qual devo a leitura à professora Ana 
Gabriela Macedo: na dificuldade em se obter trabalho e sobreviver, o mundo se transforma em Ŗbagaçomulacarroçamulabagaçoŗ (Sousa, 2015, p. 126), 
subvertendo a expectativa da liberdade sonhada. Como bem destaca Darcy Ribeiro (1970, pp. 261-262), o problema, portanto, não é o moderno, há 
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acaso se encontra exatamente no livro de Ezequiel (34, 2-6), o profeta bíblico que dá nome ao profeta 

do Buriti Bom: 

 

Ai dos pastores de Israel que se apascentam a si mesmos! Não devem os pastores 

apascentar as ovelhas? Comeis a gordura, e vos vestis da lã; matai o cevado; mas não apascentais 

as ovelhas. As fracas não fortalecestes, e a doente não curastes, e a quebrada não ligastes, e a 

desgarrada não tornastes a trazer, e a perdida não buscastes: mas dominais sobre elas com rigor e 

dureza. Assim se espalharam, por não haver pastor, e tornaram-se pasto para todas as feras do 

campo, porquanto se espalharam. As minhas ovelhas andaram desgarradas por todos os montes, e 

por todo o alto outeiro; sim, as minhas ovelhas andaram espalhadas por toda a face da terra, sem 

haver quem perguntasse por elas, nem quem as buscasse. 

 

ŖÉ um Zequiel, Zequielzim Ŕ o Chefe...ŗ (Rosa, 1994a, p. 869), insone a Ŗdentreouvirŗ, a 

enxergar melhor no escuro da noite, corruptela do bíblico nome de Ezequiel, o profeta, que também 

sabia, como o sabe o Chefe, que a vida é um Ŗdesnorteio de gadoŗ (Rosa, 1994a, p.787) e que, 

máscaras postas ou depostas, não há quem zele por cabeça nenhuma: no mar alto das ondas 

modernas que adentram o Brasil profundo insufladas unicamente pelos ventos da moda, entrechocam-

se os tempos, instauram-se as discrepâncias do entre-lugar, a vida vira estouro de boiada e a rês que 

não se espalha nem se apascenta nos limites do novo curral pode ser sempre imolada em reiterados 

sacrifícios nos quais o que se expiam são as deformidades do processo civilizatório em sua baixa 

autonomia, em sua conformação exógena e no baixo compromisso de uma classe dominante que não 

se vê como parte do povo nacional, estrangeira que estrangeira a outros, todos, sempre e de algum 

modo, estrangeiros em sua própria terra. O trabalho da linguagem por Guimarães Rosa, não apenas 

intérprete da nação, mas propositor de seu sentido utópico, é talvez a mais potente tentativa de 

promover o encontro dos brasileiros consigo mesmos, do popular e do erudito, do rural e do urbano, 

do antigo e do moderno, denunciando o bode expiatório da língua: da língua falada dos analfabetos, da 

língua popular, da língua do ŖBrasil realŗ, caricaturada, estereotipada pelo ŖBrasil oficialŗ, mas que 

este, independente do quanto a vitime, não consegue desarmar, como não se consegue desarmar a 

arapuca linguística, cultural e ficcional montada pelo sertanejo de Cordisburgo. 

  

                                                                                                                                                                                        
inclusive uma ânsia dele, Ŗ(...) uma vontade de progresso como um desejo de transformação do mundo arcaico que constitui, talvez, a característica mais 
remarcável dos Povos-Novos. [...] Em lugar de se fazerem conservantistas, como ocorre nas áreas em que a marginalidade é cultural, apresentam uma 
atitude aberta e receptiva à modernidade e ao progresso. Na família mais humilde do interior mais recôndito, o primeiro caminhão que chegue, encontrará, 
provavelmente, jovens que só aspiram fazer-se motoristas, que antes desejam partir do que ficar, todos prontos a se incorporarem a novos modos de 
vidaŗ. A admiração desconfiada dos vaqueiros de iô Liodoro para com Miguel, o entusiasmo de nhô Gualberto Gaspar pelo Ŗjípel, esses progressosŗ. O 
problema que Behú antevê ocorre quando o moderno apaga e desconstrói o antigo e não constrói nada no lugar, gerando uma modernidade anômala a 
partir de um Ŗprogressoŗ, bem brasileiro e latino-americano, que se apresenta como ruína. 
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Considerações finais 

 

Começou-se este estudo pela Ŗpré-históriaŗ, para o ponto de vista brasileiro, das imagens que 

se viriam a ajustar à natureza, à formação do território, às suas humanidades, à organização social que 

configura, com interesse específico àquelas relativas ao que viria a ser o estado de Minas Gerais. Delas 

procurou-se aproximar pela mítica europeia, especialmente a portuguesa, formadora do Brasil, a 

propósito busca por metais e pedras preciosos, a qual se viria a acoplar às lendas indígenas, 

estimulando as entradas a cada vez mais ousadas para o interior do território mediante o 

conhecimento e a técnica indígena, encontrando-se finalmente as Ŗminas geraisŗ que adquiririam 

destaque na América Portuguesa e para todo o império português ao longo do século XVIII. Para sua 

formação incorre elevada mestiçagem acarretada pela grande entrada de escravos africanos como mão 

de obra para a exploração do ouro e do diamante e seu consequentemente seus aportes cultural e 

mitológico. Essa região mediterrânea contribuiu para unir as porções setentrional e meridional do atual 

território brasileiro, pelo que o território do atual estado representa, em suma, privilegiada síntese de 

um país tão diverso e desigual, ainda que sua função de Ŗencruzilhada do Brasilŗ não seja capaz, num 

tão vasto continente insulado, de comunicar-se com todos os seus rincões. A sua história política, 

social e econômica colocou em movimento desde as tropas gaúchas e os currais de gado do sertão 

nordestino, às finas peças de Goa e Macau, sem se esquecer do impacto que teve para o próprio 

tráfico negreiro e nas toneladas de metais e de pedras preciosas que despejou nos mercados 

europeus, especialmente os setentrionais, o que impactou decisivamente nos recursos disponíveis à 

revolução industrial inglesa, de modo que, por ter antecedido à corrida do ouro na Califórnia e pela 

enorme riqueza carreada para a Europa, a atenção que desperta não se restringe apenas aos mineiros 

ou aos brasileiros, mas a uma vasta gama de pesquisadores, conforme destacámos especialmente nos 

segundo e terceiro capítulos.  

Parte significativa da produção literária que alça Minas Gerais a espaço geopoético está 

tangenciada ou atravessada pelas singularidades de sua formação. Evidentemente, há outros escritores 

que permitem outras entradas ou que pouco estarão voltados para o complexo sociocultural mineiro, 

como Murilo Rubião e Campos de Carvalho, por exemplo. Uma tese demanda uma escolha e a 

pretensão aqui não é a de exaurir e confrangir a uma mesma chave a totalidade dessa literatura que 

nasce no século XVIII, mas que tem seus antecedentes nos primeiros relatos coloniais em busca do Ŗvil 

metalŗ nos sertões ocidentais da América Portuguesa. Há algo que sempre fica fora do paradigma e 

que pode dar ensejo a outro paradigma de leitura, o qual se demonstre tão ou mais profícuo. Aqui, sob 
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alguma inspiração do ŖAtlas Mnemosyneŗ de Aby Warburg, procurou-se organizar as imagens em torno 

das imagens dialéticas do sertão e da montanha, a partir da casa-grande ou do sobrado erigidos sobre 

seu relevo, de modo a procurar remontar a coerência desmoronada de um mundo que literalmente se 

desmorona, em criminosos rompimentos de barragens de rejeitos de mineração, em deslizamentos de 

barrancos que soterram as casas de Ouro Preto, no abandono e na ruína das pequenas propriedades e 

comunidades rurais em seu entorno que já não conseguem competir com os grandes conglomerados 

que dominam os mercados. Ao escovar a história a contrapelo ou escavá-la através da linguagem que 

a recompõe em literatura, o que se apresenta como atuais acontecimentos mantêm profundos liames 

com uma história de longa duração. Afinal, como ensinou Braudel (1990, p. 11), Ŗo tempo breve é a 

mais caprichosa, a mais enganadora das duraçõesŗ. Daí a necessidade de trazer o passado dessa 

longa duração para o presente, refletindo sobre o processo e os mecanismos de subjetivação de suas 

imagens, para o que a literatura mostrou-se peculiarmente sensível e capaz ao ponto de alçar-se em 

episteme própria por dar a ver, não simplesmente as imagens do passado, mas a dialética de sua 

subjetivação, suas contradições e discrepâncias, seus modos de apropriação subjetiva, permitindo 

entrever a articulação de estereótipos e, portanto, possibilitando sua desarticulação ao revelar a origem 

mestiça, híbrida, da cultura, uma Ŗcartographie dépaysante de nos expériences incommensurablesŗ, 

conforme sugere Didi-Huberman (2011, p. 76) acerca da forma atlas, mas que ao mesmo tempo 

remete à formação processual de um país que só pode ser pensado pela mistura e diferença, onde a 

unidade só pode se dar pela multiplicidade, dialética em jogo e em disputa no devir de seu processo 

civilizatório, no qual a literatura procurou constante e reiteradamente intervir como uma das principais 

propositoras, senão a principal, de seu sentido utópico, ainda que sob o esquadro dos preconceitos 

epocais. 

Mediante a remontagem da história da literatura brasileira, não especificamente no sentido 

da formação em que a leu Antonio Candido, mas pelas imagens que mobiliza, põe e repõe em disputa, 

no decurso de sua história de longa duração através do arco que traça continuidades com rupturas 

entre os árcades de Vila Rica e a produção literária moderna, vê-se não apenas um ajuste de contas 

dos brasileiros consigo mesmos, como o percebeu Jorge de Sena, mas a tentativa contumaz de pensar 

o ser estrangeiro na própria terra e apontar um sentido utópico que extrapole essa existência pré-

determinada pela conformação aos interesses exógenos que se lhes fazem ajustar os interesses 

dominantes internos. Com suas limitações e preconceitos de época, tanto a parte da poesia de Cláudio 

Manuel da Costa, quanto os romances e a epifania de ŖO ermoŗ, de Bernardo Guimarães, o sentido 

muito singular que as relações sociais começam a assumir após a abolição da escravidão e com a 
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decadência econômica da Diamantina de Helena Morley, isolada e afastada dos centros decisórios do 

poder, a tentativa de sair de um Ŗpaís sem ecosŗ para um Ŗpaís de sonhoŗ onde seja possível maior 

grau de comunicação, como anseiam as personalidades problemáticas dos protagonistas de Cornélio 

Penna, entre o fim do mundo patriarcal e a modernidade anômala que se manifesta num país 

periférico, o desejo de integração total do múltiplo no uno sertanejo e ao mesmo tempo plotiniano que 

Guimarães Rosa procurou manifestar pela metafísica da língua, as inserções imagológica e 

autorreflexivas que retomam elementos e imagens da longa duração na Ŗbruma líricaŗ de Cyro dos 

Anjos e nas mudanças de perspectiva observadas nas fases da produção de Carlos Drummond de 

Andrade, são, em ambos os casos, modulações de um esforço de ajuste de contas com o desconcerto, 

com a discrepância, com o entre-lugar e com as ideias fora do lugar, as quais se colocam não em 

sentido formativo, mas por recuos e avanços, consonâncias e dissonâncias, mas que procuram, em 

todo caso, aquele lugar que nem estes escritores nem ninguém, segundo Ernst Bloch, jamais esteve: a 

pátria. A peculiaridade brasileira não é, portanto, nunca ter estado na pátria, sendo desde sempre 

estrangeira ou estrangeirada em sua própria terra, mas permitir perceber, talvez mais que qualquer 

outra literatura, como sugeriu Jorge de Sena, a busca obsessiva dessa utopia, do princípio esperança 

que orienta a parte mais generosa de seu processo civilizatório. Permanecerá esse sentido utópico 

atuante em meio à distopia do presente na contemporânea literatura brasileira e em suas produções 

futuras? A resposta a esta pergunta fica ao encargo de investigações futuras e apenas a prospectiva de 

sua longa duração poderá averiguar se a utopia da nação se efetivará na realidade ou se, em seu lugar, 

manifestar-se-á a distopia de uma ex-nação. 
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