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INTRODUCAO

Eu ndo sabia entiio que sé hd poucos anos

pode a primeira mulher

usar um telescépio de exceléncia,

provar a existéncia da matéria negra

na beleza do movimento angular

das galdxias

(Ana Luisa Amaral, extracto de “Experiéncias e Evidéncias”, 2021)

O presente volume, Mulheres, Artes e Ditadura. Didlogos Interartisticos e Nar-
rativas da Memdria, tem uma matriz dupla. Integra uma selec¢do dos textos
apresentados na conferéncia WOMANART, realizada na Universidade do
Minho no término do projecto de investigagdo homénimo, WOMANART —
Mulheres, Artes e Ditadura. Os casos de Portugal, Brasil e paises africanos de lingua
portuguesa (PTDC/ART-OUT/28051/2017). Paralelamente, integra o que
consideramos ser a ‘espinha dorsal’ do préprio projecto e que, por assim
dizer, constitui o arquivo vivo que pretendemos preservar — um conjunto de
narrativas na primeira pessoa, sob a forma de entrevistas a artistas e escrito-
ras, e a pluralidade dos didlogos interartisticos havidos, aos quais quisemos
dar corpo e voz.

Ao longo dos trés anos e meio deste projecto, muitos foram os momentos-
-chave deste percurso de investigacio, os desafios encontrados, os elos cons-
truidos por um colectivo que da pelo nome de GAPS - grupo de investiga¢ao
em Género, Artes e Estudos Pds-coloniais, sediado no Centro de Estudos
Humanisticos da Universidade do Minho. Atravessdmos juntas dois anos de
pandemia, sem esmorecer realizimos semindrios, workshops, dois ciclos de
cinema, um curso breve e uma conferéncia internacionais, maioritariamente
através de plataformas online. Uma nova realidade de investigag¢do nas Artes
e Humanidades, a exigéncia de um esfor¢o e perseveranga redobrados. Seria
impensavel ndo referir o contexto excepcional deste projecto, sob pena de
branqueamento de uma memoria que queremos sem duvida preservar, sem
vitimizagao, mas como testemunho dessa mesma excepcionalidade histérica
que vivencidmos e cuja marca ficou indelével no trabalho colectivo realizado.
Num outro momento deste projecto organizdmos uma revista, um nimero
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especial da Diacritica publicada pelo CEHUM, sobre a temdtica do mesmo
e com uma ampla participacdo internacional. Coube-nos depois organizar a
conferéncia acima referida, em Novembro de 2021, de que este volume, tal
como referido, ¢ parcialmente devedor.

Em sintonia com a esséncia do projecto, esta conferéncia foi concebida
a partir de uma perspectiva multidisciplinar, com o objectivo primeiro de
dar visibilidade & presenca de mulheres artistas e escritoras do século XX
em Portugal, Brasil e paises Africanos de lingua portuguesa. Ancorada numa
matriz de lingua portuguesa e no questionamento do impacto da criacio
artistica feminina em contextos ditatoriais, propusemo-nos questionar a
histéria das histdrias da arte e da literatura, revelando os seus siléncios, invi-
sibilidades e margens, com o fim de contribuir para um questionamento e
reconfigura¢do do canone. Contextualmente, pretendemos reflectir sobre o
modo como a ideologia dominante marcou as praticas artisticas no feminino
e as formas de resisténcia e resiliéncia engendradas pelas criadoras literarias
e artisticas no periodo ditatorial. Entre as vrias questes que propusemos
a reflexdo, salientamos trés fundamentais, as quais os textos presentes neste
volume equacionam e confrontam na especificidade do respectivo contexto
geografico, histdrico e artistico a que se reportam (seja Portugal, Brasil ou
Africa de lingua portuguesa). Sdo elas as seguintes: 1- Que caracteristicas
enquadram o trabalho das mulheres artistas enquanto reacgdo a uma ideo-
logia autoritaria dominante, quer como um sistema simbélico que reflecte
uma dada situacio histérica de dominagdo, quer como uma estrutura de
valores que configura uma determinada realidade? 2- Quais as estratégias
usadas pela arte e literatura no sentido da representagio da repressao poli-
tica da ditadura, da guerra colonial e o seu consequente silenciamento histé-
rico? 3- Como ¢ que as actuais geragdes de mulheres artistas revisitam este
momento histérico particular através da sua arte, e de que forma revisitam
este passado histdrico face a desafios atuais (emigracio, exilio, didspora, ...)?

Os onze ensaios (uns mais breves do que outros) que publicamos na pri-
meira parte deste volume constituem assim um corpo coeso de investigacio
e reflexdes tendo como epicentro as questdes que lan¢dmos para o debate,
de uma perspectiva claramente multidisciplinar, ora focando a literatura (Ana
Cristina Silva, Ana Gabriela Macedo, Edma de Gois, Fernanda dos Santos
Benedito, Manuella Bezerra de Melo), ora a arte (Catarina Carneiro de Sousa,
Ana Janeiro), ora a performance (Francesca Rayner, Carla Cristina Nacke
Conradi, Orquidea Cadilhe), ora a ética e religido (Manuel Gama).
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Tal como dito acima, a segunda parte deste volume convoca vozes em didlogo
e narrativas da memoria, expondo trajectérias de mulheres onde vida e arte se
entrelacam indissoluvelmente. Esta secc¢do teve por base o arquivo das entre-
vistas que realizdmos ao longo do projecto e também as muitas cumplicidades
que, ao longo dos anos fomos entretecendo. Quisemos assim que estas vozes
singulares, inquietantes e disruptivas permanegam audiveis neste novo arquivo,
estoutro impresso, o qual terd sem divida um percurso e um publico distinto das
plataformas virtuais. Convocamos aqui vozes e vidas de poetas, actrizes, artistas
visuais, realizadoras, bailarinas, de distintas geragdes e geografias, que tiveram
a generosidade de partilhar connosco as suas vivéncias, as suas ansiedades, os
seus sonhos e realiza¢des pessoais: desde logo, Ana Luisa Amaral, Vera Duarte,
Carmen Dolores, Ana Clara Guerra Marques, Emilia Nadal, Irene Buarque,
Monica de Miranda, Ana Vidigal, Susana de Sousa Dias, Maria Clara Escobar).

Por fim, o nosso agradecimento a institui¢do que financiou este projecto,
a Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia; o Centro de Estudos Humanisticos, que
nos acolheu e incentivou a prosseguir e realizar todas as nossas actividades de
investigagdo em condigoes frequentemente muito complexas, no contexto da
pandemia, o apoio da sua Direc¢do e do seu incansavel staff, as muitas parcerias
que tivemos (Mosteiro de Tibaes, Museu Nogueira da Silva, Biblioteca Licio
Craveiro da Silva, ESAD, Festival Correntes d’Escritas, Museu de Serralves,
Biblioteca de Arte da Fundagdo Calouste Gulbenkian, Fundagdo Cupertino
de Miranda, entre outros).

Um agradecimento muito particular é devido a artista Ménica de Miranda
pela generosidade com que nos ‘emprestou’ a maravilhosa imagem que foi a
nossa identidade visual (e tdo inegavelmente impactante!) ao longo de todo o
projecto. Bem-haja!

A todas as colegas do GAPS, a todas as nossas parceiras nacionais e interna-
cionais, aos nossos consultores e consultoras do projecto, 0 nosso muito obri-
gada pela vossa partilha de saberes e afectos.

Braga, 14 de Marco de 2022

Pela equipa do projecto, as organizadoras deste volume,
Ana Gabriela Macedo,

Mdrcia Oliveira,

Margarida Esteves Pereira,

Joana Passos, Lais Natalino






A INVISIBILIDADE DAS MULHERES
NA LITERATURA PORTUGUESA

Ana Cristina Silva*

A literatura talvez seja a maneira mais eficaz e profunda de penetrar na nossa
propria subjectividade e na subjectividade do outro, subjectividade individual,
cultural, identitdria e social. O facto de terem sido tdo raras as mulheres que
conseguiram ser publicadas até ao século XX, conduziu assim a uma certa
forma de cortar parte da sua existéncia e de as dominar, de lhes roubar a visibi-
lidade dessa subjectividade. Ao anular-se a divulgagdo das escritas das mulhe-
res anulou-se durante séculos a sua voz e o seu papel no mundo, reduzindo-se
a sua identidade 4 maneira como os homens as definiam, pois apenas os escri-
tos destes perduraram ao longo dos séculos.

A escrita feminina foi, desde tempos imemoriais, até ao século XX nas
sociedades ocidentais, uma maneira de tentar expandir e atribuir um papel as
mulheres que nio se inscrevesse na visao dominante, o qual ¢ evidente na obra
de uma mulher ilustre do século XVI, Luisa Sigeia, na qual uma personagem
defende as mulheres e o seu valor, e outra opina contra elas: “As jovens sao des-
tinadas ao casamento (...) deverdo ser submissas aos seus maridos (...) generosas
(...) servigais, (...) trabalhardo a 13 e o linho com as préprias maos, dedicando-se
tdo constantemente ao seu lar que tornario os seus maridos felizes e veneraveis”
(apud Isabel Allegro de Magalhaes, O Tempo das Mulheres, 1987, p.137).

Esta visao das mulheres prolongou-se por séculos. As mulheres deveriam
ser caladas, obscuras, modestas. E aquelas cujas vidas acabaram por ser mais
proeminentes na histdria, foram figuras que vieram a demonstrar como o poder
feminino se pode revelar malévolo e trazer gravosas consequéncias. Basta pen-
sar em Helena de Trédia ou, em termos domésticos, na nossa Leonor Teles.

* ESCRITORA E PROFESSORA AUXILIAR NO INSTITUTO SUPERIOR DE PSICOLOGIA APLICADA, PORTUGAL.
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Na sociedade ocidental, a igreja proporcionou dois modelos estereotipa-
dos e opostos de mulheres, a mulher pura e virginal que vimos transcrita na
anterior passagem da Biblia - cujo simbolo méaximo serd Maria, que conce-
beu sem qualquer pecado - e a ndo menos conhecida Eva, que se desdobra em
manobras manipuladores e na tentacio da luxdria. Sendo de salientar que ¢ a
dimensao sexual, dimensio essa do dominio privado, que vai definir o conceito
de mulher ao longo dos séculos. Para as mulheres existem estas duas possibili-
dades de identidade e quando uma mulher nio se enquadra numa delas, serd
no minimo um homem. Shakespeare escreveu: “(...) as mulheres sio suaves,
doces, compassivas e flexiveis”. E assim foi na cultura ocidental, onde a visao
histérica e social das mulheres nunca se diferenciou da visdo ficcional, seja na
poesia, dramaturgia e, mais tarde, no romance. Basta pensar em novelas como
Anna Karenina e Madame Bovary que se atreveram a ter sexo fora do casamento
e cujo fim, por causa desse mau passo, foi necessariamente tragico.

Apesar de o primeiro registo literdrio poético ter sido encontrado na
Suméria e pertencer a uma mulher, o registo literario baniu durante séculos
as mulheres, e milhares de mulheres talentosas terao ficado pelo caminho sem
que a sua voz chegasse a ser ouvida, e mesmo as que chegaram a ser ouvidas
acabaram esquecidas (Ana Placido, por exemplo, é conhecida por ser amante
de Camilo e nio por ter, também ela, escrito o romance Heranga de Ldgrimas).

Mesmo com todos os constrangimentos sociais, algumas mulheres conse-
guiram fazer ouvir a sua voz. Apesar da polémica em torno da autoria das suas
cartas, Mariana Alcoforado, em pleno século XVII, chora as dores e as contra-
di¢bes do amor como nunca antes se viu em nenhum outro texto literario. No
século XVIII, encontramos Gertrudes Margarida de Jesus com um livro escrito
na defesa das mulheres (Primeira carta apologética em favor e defesa das mulheres
(1761), no qual a autora afirma: “Pelo que toca a capacidade ¢ loucura persua-
dir-se que as mulheres tenham menos do que os homens. Elas ndo sao outra
espécie no que toca a alma”.

Se durante séculos o mundo da politica, da economia, da religido perten-
ceu aos homens, porque é que no caso da literatura seria diferente? Sim, tam-
bém na literatura durante séculos as mulheres viveram escondidas da histdria.

O século XX traz-nos finalmente as mulheres 4 universidade e 2 literatura,
no entanto, os académicos com poder, os editores, os criticos e o meio litera-
rio continuaram a pertencer no essencial ao género masculino e sera preciso
esperar até a década de cinquenta, para que em Portugal as autoras revelassem
a possibilidade de ter nome, pelo menos um nome visivel.
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O Orfeu, a Presenga e mesmo o movimento neo-realista foram movimentos lite-
rarios relevantes no século XX portugués, tendo sido dirigidos exclusivamente
por homens. Neles nunca as mulheres estiveram presentes, nem como figuras
decorativas. E curioso, no entanto, assinalar que Armando Cortes Rodrigues,
poeta agoriano, fez parte do Orfeu com o pseudénimo de Violante de Cysneiros,
procurando, sem duvida, dar um toque feminino com esta manobra a um movi-
mento cinzento no que diz respeito a expressio feminina. Assim, poetisas dos
anos vinte como Florbela Espanca ou Judite Teixeira (esta Gltima ainda em condi-
¢oes mais dificeis por poder ser considerada uma espécie de safo portuguesa) aca-
baram por ter repercussao literdria apenas depois do seu tempo de vida. Nos anos
trinta, quarenta, para se poder afirmar e lutar em pé de igualdade com os homens,
Irene Lisboa recorreu ao mesmo artificio de George Sand um século atrs,
publicando romances com pseudénimos masculinos (Jodo Falco, Manuel Soares).

Natalia Nunes, Fernanda Botelho, Maria Judite Carvalho e evidentemente
Agustina Bessa Luis, sobretudo esta tltima, sio nomes que comegam a surgir,
a fazer-se ouvir e ter alguma visibilidade a partir da década de cinquenta.

Na Sibila, romance desta década, Agustina desvenda um espago de interio-
ridade feminino - um dos seus prazeres consistia em analisar-se como o con-
teudo de todo um passado elemento onde a contradanga das afinidades vibrava
uma vez mais, aptidoes, gostos, formas que, como um recado, se transmitem
e se perdem, se desencontram, surgem de novo idénticos a visao de outrora -,
no entanto as suas personagens femininas aparecem presas as tradigoes, aos
costumes e 4 transmissio dos valores tradicionais. Por outro lado, é evidente
nas figuras ficcionais femininas a sua ligacao a terra, a permanéncia no local,
até dentro de casa, enquanto os homens partem.

Apesar da modernidade deste romance na continua mistura de vozes das
personagens e da narradora, nio se trata de um romance particularmente sub-
versivo, quanto ao registo feminino, inovacio essa que conseguimos encontrar
mais facilmente nos romances de Fernanda Botelho ou em Maria Judite de
Carvalho. A ficgdo de Fernanda Botelho segue duas dire¢oes principais de uma
forma constante: por um lado, procede ao retrato social da época que cada um
deles representa, numa tradicdo de veio realista; por outro lado, desenvolve
processos narrativos trabalhando sobre a questdo da voz, e em especial do
mondlogo interior, dando a ver o interior das personagens que constituem o
mosaico dos seus livros.

De forma diferente, é possivel registar a mesma tendéncia nos romances de
Maria Judite de Carvalho, com as suas personagens femininas, algo escuras, algo
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perdidas, desajustadas e revoltadas com a mediocridade dos seus papéis em fami-
lias pequeno-burguesas, e com os espartilhos que a sociedade impde as mulheres.

Com as Novas Cartas Portuguesas, ja nos anos setenta, a voz da subversao
feminina atinge um novo patamar. Este romance que mistura poesia, ensaio,
registo epistolar, ¢ um manifesto contra todas as formas de opressao feminina
tendo sido considerado atentatério da moral e mesmo pornografico por dar
voz a sexualidade feminina e ao erotismo feminino.

Lidia Jorge, Hélia Correia, Teolinda Gersao, com a sua qualidade litera-
ria, parecem ter tido outra capacidade de afirmagao nos anos oitenta, mas elas
terdo de contar essa histéria para confirmar se terd sido mesmo assim.



DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA,
AS TELEFONES. HOMENAGEM AO
“GENERO LITERARIO DA DIASPORA" E A
REINVENCAO DA NARRATIVA POETICA

Ana Gabriela Macedo*

‘Rendo-me, afeicoo-me & vida, entro na espiral da carta que ndo se pode parar. A folha € o teu
ouvido. O contramundo sdo os meus ldbios’ (p. 34

1. “A tua filha é uma sombra. O telefone é a minha mae”

Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora singular no contexto da litera-
tura contemporénea da didspora portuguesa. Desde logo porque a sua escrita
estilhaga as fronteiras dos préprios conceitos de didspora, pds-colonial e/ ou
descolonial; porque a autora vem publicando desde 2015, com pouco mais
de 30 anos de idade, textos de complexa catalogacio literaria, onde a escrita
ensaistica, biografica, memorial, novelistica e poética se entrelagam de modo
praticamente indissoltivel, da qual seria a meu ver injusto, e quica erréneo,
preferir um termo em desfavor de outro. Fiquemo-nos assim pela perifrase
‘reinvencgao da narrativa poética’, como sugiro no meu titulo.

Procurarei neste texto nio ‘silenciar’ a voz da autora, mas, tanto quanto
possivel, ‘dar a ouvir’ a sua voz, através da minha reflexdo sobre a sua escrita,
escutar as ressondncias e o didlogo inter e intratextual que os seus textos
engendram com outras narrativas e textos outros .

* PROFESSORA CATEDRATICA DO DEPARTAMENTO DE ESTUDOS INGLESES E NORTE-AMERICANOS DA UNIVERSIDADE DO
MINHO, PORTUGAL. COORDENADORA DO PROJETO WOMANART. MULHERES, ARTES E DITADURA —OS CASOS DE PORTUGAL,
BRASIL E PAISES AFRICANOS DE LINGUA PORTUGUESA (PTDC/ART-OUT/28051/2017)

1 Tal como Paulo de Medeiros (2020, p. 144) afirma no texto “Memdrias Pés-Imperiais: Luuanda, de
José Luandino Vieira, e Luanda, Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida”, a escrita de D. P.
Almeida “desafiando os géneros tradicionais, a0 misturar autobiografia, ficgdo e ensaio com uma forte
carga poética e linguistica, contribui para uma redefini¢do da narrativa contemporanea [portuguesa)”.
A prépria autora afirma, numa entrevista a Isabel Lucas (2018, p. 32), que a tradicéo literaria portu-
guesa ¢ “a tradigdo que conheco melhor e a que estd na minha cabeca quando estou a escrever”.
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Escolhi As Telefones, narrativa de 2020, para fazer essa evocacio ou, talvez
melhor, convocagio. Escolha dificil esta, apresso-me a dizer. Escolher entre Esse
Cabelo (2015), Luanda, Lisboa, Paraiso (2018). Pintado com o Pé (2019), A Visdo das
Plantas (2019), As Telefones (2020), ou Maremoto (2021) ¢ quase inglério. Deixei
que o tom encantatério das palavras de mae e filha, trocadas ao longo dos anos de
separagio fisica entre Lisboa e Luanda, traduzindo e elevando ao jeito epistolar a
suposta trivialidade da interagdo telefénica, quantas vezes interrompida e sinco-
pada por vicissitudes quotidianas, ou por falhas técnicas do intangivel “fio telef6-
nico”. O elogio de Alexander Bell como o criador da “lingua telefénica”, “aquela
em que casais se apaixonaram, e se soube da morte de soldados nas trincheiras.
Aquela com que alguns se masturbam, outros perecem, outros se apartam. A
lingua em que a distancia é vencida pelo teatro da voz, em que todos, bilides,
somos actores experientes” (Almeida, 2020, p. 25). Assim o é para mae e filha:

Solange e Filomena estavam enamoradas de se escutarem, sem precisarem de ouvir o
que diziam (...) Numa chamada infinita, podia pensar-se que alguém falava sobre uma
vida a que nada correspondia; e que, de vez em quando, como alguém que poe um disco
a tocar ou entra numa sala a meio de um concerto, discando o numero, mae e filha,
a0 mesmo tempo, penetravam na conversa dessas duas vozes desencarnadas, podendo
ouvi-las falar, pensar, chorar, rir juntas como se ouvissem falar da sua propria vida, e
apenas sonhar, apenas desejar, que essas vozes lhes pertencessem (p. 27).

Através da voz escutada e da respiracdo sentida do outro lado da linha, mae
e filha adivinham a fisicalidade dos respectivos corpos, superando a emogao
que as palavras escamoteiam ou mal disfarcam. “Agora, de vez em quando, do
outro lado da linha, a voz de Filomena ¢é triste. Deixou de fingir estar sempre
bem disposta (...). Costumo ligar-lhe apenas para a ouvir respirar. (...) Nao
sei o que fard a seguir a desligar o telefone, como ¢ a casa onde vive, nem qual
é a sua rotina. Déi-me o corpo todo, ao desligar a chamada” (p.31. Enfase
minha). O telefone, objecto fisico transfigurado, ‘uma educagdo simultdnea do
corpo uma da outra’ (p. 32).

Neste texto denso, feito da fugacidade das palavras e da intangéncia das
emocgdes, de quando em vez a ironia irrompe como um estilhaco outro na vida
das duas mulheres, o mundo 14 de fora entra, inusitado e sem pedir licenga,
pelas suas vidas adentro. Fala Filomena: “As vezes, falta-me coragem, filha.
Sinto-me fraca. Digo assim, vou desistir, meu Pai. (...) As vezes fico zangada
com Deus. (...) Zangada mesmo, com raiva. (...) Um dia, ainda vamos ter férias
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de cruzeiros, filha, vais ver. Um dia, ainda vamos num desses barcos com pis-
cina comer bolinhas de meldo, beber champanhe, o mambo todo, ndés duas
pretas finas e uns criados de lacinho a encherem-nos as tagas. A Mama acre-
dita, filha, Deus é fiel. Vai chegar a nossa vez” (p. 26).

Num tom préximo deste, entre o irénico e o confessional, evoca-se uma
Luanda colonial, as hierarquias de raga explicitamente expostas e consagradas
no mais prosaico dos actos, a alimentagao. De novo pela voz de Filomena: “Os
nossos vizinhos brancos naquele tempo s6 comiam bolo inglés. Bolo inglés e
limonada de café. De modo que a tua mae, assim pequenina como eu era, nao
pensava em mais nada, a ndo ser em comer bolo inglés com limonada. Brincava
sozinhaodiainteirocomasminhasbonecas,boloinglés paraaqui,limonadapara
ali, golinho para aqui, golinho para ali. (...) Nao havia bolo, eram s6 bocadinhos
de pao, e eu sentava-as em circulo e elas comiam todas muito bem comportadas
o seu belo cha das cinco, como faziam as senhoras finas 14 do bairro” (p. 44).

De longe a longe, Filomena e Solange visitam-se nos respectivos paises e
improvaveis moradas, sem que esses esparsos momentos passados em proxi-
midade fisica resultem num melhor reconhecimento mutuo, tio diversas sio
ja as suas vidas e percursos. Numa dessas visitas a Lisboa, Filomena traz uma
efémera memoria da infancia de Solange, dessas que s6 as mies guardam tes-
temunho e que dificilmente sao confessaveis:

Numa das suas viagens, a mae trouxe 4 filha os seus dentes de leite. Foi estranho para
Solange saber que ainda restavam esses bocadinhos de esmalte, de que nio se lembrava.
Um deles estava castanho, talvez por ter caido ja depois de cariado. Mas os outros con-
servavam a sua forma e s6 tinham amarelecido. Filomena desembrulhou-os com cui-
dado. “A tua tia foi-me mandando, por vérios portadores, 4 medida que foram caindo.
Nio tinha a tua boca perto de mim, mas sempre era um bocadinho da minha filha. Dava
para matar a saudade. Ficava s6 a olhar para eles, a imaginar a tua cara. Nessa altura
ainda néo havia essa modernice de teleméveis. Ao principio, tinham cheiro, e eu costu-
mava cheird-los. Depois o cheirinho passou” (p. 76).

Por sua vez, Solange procura-se a si mesma na mie que ndo reconhece, o
telefone o nico garante da comunicagdo possivel entre ambas: “contragées e
expansoes de uma respiragao” (p. 88). E diz Solange a Filomena: “Diminui a
ponto de me perder dentro de ti. Nao sei o lugar de nada na tua mala e mesmo
assim andas por mim de olhos fechados. Ao vivo desarrumas-me. A tua filha
¢ uma sombra. O telefone ¢ a minha mae” (p. 88. Enfase minha).
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O telefone supre assim os desencontros de ambas na impossibilidade
efectiva de mae e filha se reverem no avesso que sao uma da outra, nos seus
mundos desencontrados, nas suas falas diversas. Acrescenta Solange: “Parece-
-me mesquinho falar-te de mim, quando talvez devesse ser natural. Falar-te
de mim faz-me sentir pequena. Nao me interessa contar-te a minha vida, mas
contar-te a ti a tua como se a tivesses esquecido” (p. 89).

Termina o didlogo efémero, ficam os cheiros das presencas esparsas e das
muitas sombras havidas.

O seu perfume floral estd por toda a casa. A almofada que usou cheira a manteiga de
karité. Quantas vezes pode morrer uma mie? Quantas vezes pode nascer uma filha?
(...) entro no escritério grata e abengoada por a ter na minha vida e por sermos, enfim,
parecidas: pretas, gordas e perfeitas. (p. 90).

As Telefones sao noventa paginas de texto que levaram nove anos a escrever,
segundo Djaimilia Pereira de Almeida®.

2. Intertextos. A Voz Humana de Jean Cocteau

As Telefones encenam/encarnam o drama da auséncia fisica, emocional e afec-
tiva entre mae e filha, criando uma narrativa que pretende suprir esse vazio
corpdreo, “dar corpo a voz” dessa auséncia, desse siléncio. Mae e filha sdo
vozes incorporeas, actrizes do seu préprio drama, em busca de um corpo, uma
fisicalidade - sentidos, cheiro, tacto — numa palavra, afecto.

Remeto aqui deliberadamente para um texto ‘sombra’ cuja presenca
pressentimos subliminar em toda esta narrativa encenada. Trata-se de A Voz
Humana de Jean Cocteau (1930), um texto que, segundo o autor, se caracteriza
pela sua “inactualidade”, tnico garante de uma “duréavel actualidade” (apud
Moreira da Silva, pp.8-9), ao encenar a fantasmagoria de um drama de amor,
totalmente expresso e representado através da voz da amante abandonada,
entrecortada apenas pelo siléncio da auséncia (do corpo, do tacto). O telefone,
“o0 adereco banal das pecas modernas”, tal como afirma Cocteau no seu Prefé-
cio (p. 3), ¢ utilizado na pega como o tinico meio de contacto ‘fisico’, leia-se
material, possivel para corporizar a dor do abandono. Segundo Cocteau, este
texto focado na “singularidade dos timbres” e na “eternidade dos siléncios”,

2 Palavras da autora, numa breve entrevista por mail que realizei com ela (ndo publicada).
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exibe deliberadamente a “encenagdo mais simples”: “um acto, um quarto, uma
personagem, o amor e o aderego banal das pecas modernas, o telefone” (p. 3);
em suma, o monologo assim havido, ¢ “pretexto para uma encenagio, pretexto
para uma actriz (...) e a personagem invisivel que se exprime através dos silén-
cios” (Ibid.)3. Alexandra Moreira da Silva, no excelente texto com que prefacia
a sua tradugdo portuguesa do texto de Cocteau (2011), intitulado “O Corpo na
Voz”, utiliza as expressoes “dar corpo a voz” e “dar-se na voz” (evocando Henri
Meschonic, 1997), para salientar a densidade emocional veiculada pelo tnico
meio possivel de contacto corpdreo, ainda que fantasmagérico, o fio do tele-
fone (objecto fetiche, hoje mais que nunca, icénico). Através desta presentifi-
cagdo da auséncia e da pléiade de sentimentos contraditérios que lhe assistem,
A Voz Humana de Jean Cocteau, tal como é dito na leitura de A. Moreira da Silva,
tem um objectivo primordial: “cruzar respiragées, trazendo a superficie maté-
ria, por vezes incompleta, quase imperceptivel mas continua do corpo na voz”
(Moreira da Silva, p. 9) *. De igual modo, propomos nés, essa ¢ a caracteristica
basilar de As Telefones, a narrativa de auséncias incorpéreas, povoadas de vozes,
de Djaimilia Pereira de Almeida. As protagonistas sdo, assumem-se, metonimi-
camente, como o préprio telefone. O seu corpo (de mae e filha, separadas pela
vida e pela geografia dos mundos que habitam) “parece ter-se desprendido do
real. Ocupa, agora, um nao-lugar” (p. 8), tal como escreve o encenador Carlos
Pimenta, a propdsito de A Voz Humana. Um “corpo ausente” que o leitor do
texto (tal como o espectador da pega), é levado a constituir “nos siléncios que
percorrem uma linha de telefone”, reitera Pimenta (Ibid.).

Dai a potencialidade de um didlogo intertextual entre As Telefones, e aquele
aque chamei o ‘texto sombra’ de Cocteau, unidos pela veeméncia das emogoes
expressas e pela suprema escassez de materialidade corpoérea.

3 Apeca La Voix Humaine foi representada pela primeira vez no teatro da Comédie Francaise, no dia 17
de Fevereiro de 1930. Tradugio portuguesa (2011, ndo publicada) de autoria de Alexandra Moreira
da Silva, A Voz Humana, foi encenada por Carlos Pimenta e representada no Teatro S. Jodo entre 18
Novembro e 4 Dezembro de 2011, tendo a actriz Emilia Silvestre como protagonista. Quero deixar
aqui expresso o meu agradecimento a amiga e colega Alexandra Moreira da Silva, pela gentileza de
me ter facilitado o acesso 4 sua tradugio da pega, bem assim como ao caderno editado pelo Teatro S.
Jodo com diversos materiais criticos, incluindo o Preficio de Cocteau, um texto de Carlos Pimenta e
Raquel Castro, um texto de Alexandra Moreira da Silva e um outro de José Braganca de Miranda.

4 O recente filme de Pedro Almodévar, A Voz Humana, (2020) com Tilda Swinton como protago-
nista, revisita magnificamente a pega de Cocteau, numa verso muito préxima do texto original,
sem deixar de ter o peculiar cariz almodovariano, realgando-lhe o impacto visual e a simbiose entre
o estranhamento cénico e a carga emocional do texto. Para este efeito ‘de choque’ contribui, sem
duvida, a performance da notével actriz Tilda Swinton.
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Solange e Filomena estavam enamoradas de se escutarem, sem precisarem de che-
gar a ouvir o que diziam. Barulhos sem sentido, para c4 e para 14, frases interrompi-
das a meio, insultos truncados, interjei¢des abortadas, risadas coxas, para cd, para la.
Manterem-se em linha ndo assinalava amor nem zelo, mas um hdabito de ouvido. (...)
discando o niimero, mie e filha, a0 mesmo tempo, penetravam na conversa dessas
duas vozes desencarnadas, podendo ouvi-las falar, penar, chorar, rir juntas como se
ouvissem falar da sua prépria vida, e apenas sonhar, apenas desejar, que essas vozes
lhes pertencessem (p. 27).

Em As Telefones, titulo que, como atrés referimos, sugere tanto a personifi-
cacio do objecto-icone como, por metonimia, a prépria simbiose da identidade
individual de mae e filha numa tnica voz, um tnico corpo, lemos: “Costumo
ligar-lhe apenas para a ouvir respirar”(p.31), e mais adiante, “A folha ¢ o teu
ouvido. O contramundo s3o os meus ldbios” (p. 34).

3. Incidéncias de Intratextualidade. “Chegar atrasado a propria pele”

O meu irmio descobriu que éramos de cores diferentes no jardim de infancia, aos cinco
anos. Chegou a casa de beicinho por eu nunca lho ter contado, dizendo-me “tu afinal és
preta e nunca me disseste”. Nunca me ocorrera dizer-lhe. Sempre pensei nesta anedota
como na descoberta por ele da cor da minha pele e ndo como na descoberta dele de
alguma coisa sobre si mesmo, apesar de a meméria do seu desconsolo com a revela-
¢do inesperada se confundir retrospectivamente com o seu reconhecimento de que me
tinha falhado de algum modo” (Almeida, 2019, p. 103).

Ao longo da sua jd extensa e diversificada obra, a partir do seu primeiro livro
Esse Cabelo publicado em 2015, Djaimilia Pereira de Almeida lanca questdes
sobre as quais reflecte reiterada e intratextualmente, através da diversidade
de géneros e hibridez que as caracteriza — ficcional, memorialista, ensaistica,
autobiografica. Reflexdes essas que exibem particular incidéncia no questio-
namento identitario e na formagdo de subjectividade prépria, na qual a raga
ndo poderia deixar de ter um papel central, se bem que tratada frequente-
mente de modo metonimico e nunca estereotipado.

A citagdo que fizemos acima, proveniente da colectinea de ensaios e
croénicas Pintado com o P¢ (2019), ¢ um bom exemplo disso mesmo. A autora
chama-lhe uma ‘anedota’ sem que isso signifique de todo menoridade da sua
importincia no contexto identitario a que nos referimos. E uma questio que
atravessa toda a sua obra, e 4 qual ela vai respondendo e reequacionando ora
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em termos subjectivos e biograficos, ora em termos histéricos e fundacionais,
exposta através de narrativas e protagonistas ficcionais, que poderemos igual-
mente ler como possiveis alter-egos. Esta mesma diversidade e auséncia de
férmulas e respostas pré-havidas, este modo caleidoscépico de nos dar a ler/
ver este questionamento do sujeito com a sua propria histéria, em simulta-
neo com a Histéria que o configura (concretamente a relagio colonial e pds-
-colonial de Portugal com Africa e com a didspora africana), surge desde logo
magistralmente na sua obra inaugural, Esse Cabelo (2015), bem assim como,
em formatos narrativos outros, em Luanda, Lisboa, Paraiso (2018), Pintado com o
Pé (2019), A Visdo das Plantas (2019), As Telefones (2020), ou Maremoto (2021).

Mas regressemos ao texto “chegar atrasado a propria pele” com que inicidmos
esta sec¢do. A inocente perplexidade da crianca de cinco anos, a sua ‘cegueira’
fraterna perante a cor da pele da irma, desencadeia toda uma auto-reflexao
determinante sobre a formagao da subjectividade e a consciéncia de “chegarmos
atrasados a quem somos”, nomeadamente em termos étnicos e de raga.

Escreve assim a autora em Pintado com o Pé:

A minha vida em Portugal como uma pessoa negra foi por muito tempo essa carreira de
teimosia, privilégio e esquecimento. Se a experiéncia do meu irmio aponta para um prin-
cipio de justica quotidiana plausivel, o facto de eu ter chegado atrasada & minha cor é, pelo
contrario, um efeito colateral da igualdade na qual me aconteceu ter a felicidade de ser
educada em Portugal e, em certa medida, ¢ um efeito nefasto. (...) A pessoa que descobre
que ¢ negra a um ter¢o do caminho néo sai propriamente do armario a certa altura (p. 106).

E o texto termina com a seguinte constata¢io, num tom onde, se pressen-
timos ainda uma réstia da ironia inicial, lemos a consciéncia clara de uma per-
tenga outra, traduzindo a nostalgia de “chegarmos atrasados a quem somos”:

Eu nio poderia ter previsto que a descoberta do meu irmdo, que repeti a amigos estes
anos todos, pudesse representar um prentncio do que viria a ser a minha prépria per-
cepgao da minha pele, e, mais do que isso, representasse a sintese de uma possibilidade
humana e minoritéria: a de chegarmos atrasados a quem somos, a qual pode ligar as
nossas jornadas sem percalgos as jornadas drduas das pessoas com quem nos parecemos
(p. 107. Enfase minha).

Ecos deste questionamento surgem esparsos ao longo de toda a obra da
autora, exibindo-o sob distintos angulos e prismas, ora biogréficos e histéricos,
ora ficcionais e metaficcionais (caso notério em Luanda, Lisboa, Paraiso, assim
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como em Maremoto, cujos protagonistas tém marcas visiveis desse cruzamento
de histdria, biografia e fic¢ao, facto que a autora assume deliberadamente 5).

Esse Cabelo (2015)

A minha av6 branca ... perguntava-me pelo cabelo: ‘Entdo, Mila, quando ¢ que tratas
esse cabelo?’. O cabelo era entdo distintamente uma personagem, um alter-ego presente

na sala (p. 41).

A primeira obra publicada por Djaimilia Pereira de Almeida, que teve jus-
tamente um grande impacto editorial e critico exibe, de modo simultanea-
mente fundamental e peculiar, esse mesmo questionamento identitario.

Em Oeiras, antes dos saldes, dos autocarros e dos cacilheiros, fui levada a uma dona
Mena do terceiro andar, uma senhora mulata que arranjava cabelos em casa, mas jd
nao tenho disso quaisquer imagens, sendo a do lavatério adaptado na casa de banho
e a do secador de pé que havia numa sala, o primeiro do longo ciclo do pesadelo de
esperar que, entre os rolos, o cabelo secasse ganhando uma forma. Cheguei a casa de
rabo-de-cavalo (p. 45).

Inocéncia Mata, num ensaio intitulado “Uma implosiva geografia exilica”
(2018), reflecte sobre a condigdo de “identidade exilica” da escrita de D. P.
de Almeida, focando em particular o romance Luanda, Lisboa, Paraiso (2018),
salientando na sua trama e personagens a “corporificagao das contradicoes his-
téricas, a partir da encenagdo de um Passado constantemente a assombrar o
Presente”. Segundo Mata, a narrativa de Esse Cabelo enquadra-se igualmente
nessa esteira, onde sobressaem “vozes resilientes” que fazem “dialogar poli-
tica, ética e estética” (Ibid.).

O conceito de “experiéncia exilica”, segundo Alexis Nouss ¢, convoca o
neologismo “exiliéncia” que, segundo o autor, “lhe acentua as potencialidades
de afirmacdo ou de resisténcia, pelas quais escapa ao exclusivo determinismo
de factores externos.” (Nouss, 2016: 53). Segundo Nouss, a exiliéncia, “nticleo
existencial comum a todas as experiéncias de sujeitos migrantes” nao repre-

5 Veja-se as vérias entrevistas que tem dado, entre as quais a ji citada com Isabel Lucas (Ipsilon,
21 Dez. 2018) e também com Luis Ricardo Duarte, “Djaimilia Pereira de Almeida: Literatura,
liberdade e alegria”, Visdo (2 de Janeiro, 2020).

6 Veja-se de Alexis Nouss, La Condition de I'éxilé, 2015. [Pensar o exilio e a migragdo hoje, tradugdo e notas
de Ana Paula Coutinho, 2016]. Em particular ver o capitulo 3 deste livro, “Exiliéncia” (pp. 51-98).
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senta “passividade”, mas antes “a afirmacgdo de um ethos”, ela “declina-se em
condi¢io e consciéncia, podendo inclusive acontecer que as duas, em graus
distintos, ndo coincidam” (Ibid.). Isto ¢, tal como o autor exemplifica, “pode
alguém sentir-se em exilio sem ser concretamente um exilado (consciéncia
sem condi¢do), como pode alguém ser um exilado em concreto, sem contudo
sentir-se em exilio (condigdo sem consciéncia)” (Ibid.).

Por sua vez, Paulo de Medeiros, no artigo atras citado (“Memorias pos-
-imperiais”, 2020), retoma esta discussdo, reportando-se igualmente a forte
componente exilica existente nas narrativas de Djaimilia Pereira de Almeida.
Medeiros salienta que os seus romances, “que podemos designar adequada-
mente como parte, uma parte importante, da fic¢do portuguesa contempo-
ranea (...) também participam plenamente de outra tradigdo, que, apesar de
exigir uma abordagern muito mais critica, nio é nova, estd relacionada com o
trabalho dos afro-europeus e com a visdo das relagdes emaranhadas, histdri-
cas, culturais, politicas e pessoais que s3o a marca registada de tal condigdo”.
(2020:143). Condicdo essa que Medeiros identifica com a pds-memdria, afir-
mando: “A memoria, em especial a memoria pés-imperial, ¢ um elemento cru-
cial dessa condic¢do, tal como o sentimento de existéncia diaspdrica, exilica,
que anda de maos dadas com um forte senso de pertenca” (Ibid.) 7.

A escrita de D. P. de Almeida, dirfamos, apontard assim para um ‘future a
venir’, um para além da ‘nostalgia imperial’, ao circunscrever esse didlogo ainda
por haver, necessariamente assente em novas premissas — histéricas, culturais,
politicas e estéticas.

Esse Cabelo ¢ assim o texto matricial em que todo este questionamento de
identidade e alteridade, percepc¢do de cor da pele, raga e pertenca étnica, sdo
claramente formulados e retoricamente explanados através da mais simples
(que nio banal) alegoria: o ‘cabelo crespo’. Narrativa autobiografica, frequen-
temente revisitada em outras paginas subsequentes da autora, transforma-se
num elo fundamental de todo o questionamento identitario do sujeito consigo
mesmo e face ao colectivo, de que a escrita é simultaneamente um coadjuvante
e um detonador. Assumindo a dimensio de protagonista, qual prosopopeia
ao longo de todo o texto, a expressao esse cabelo, sempre grafada em itilico,

7 Condigdo esta, salienta Paulo de Medeiros, que importa distinguir do estereotipado conceito de
lusofonia, como “uma forma de nostalgia imperial”, um exemplo mais de “falsa consciéncia” (Medei-
ros 2020:152). O autor faz aqui referéncia, entre outros, ao artigo de Anténio Pinto Ribeiro (2013),
“Para acabar de vez com a lusofonia”, Puiblico 18/01/2013 https://www.publico.pt/2013/01/18/jornal/
para-acabar-de-vez-com-a lusofonia-25877639. Revisto em Lusotopie 17. 220-226.



26 MULHERES, ARTES E DITADURA

realga-lhe a personalidade prépria, insubmissa, um “alter ego” indomaével, com
vontade propria. E remeto para a epigrafe desta secgdo do meu texto:

“A minha avé branca (de que forma dizé-lo sem soar a novela brasileira?) per-
guntava-me pelo cabelo: ‘Entdo Mila, quando ¢ que tratas esse cabelo?’. O cabelo
era entdo distintamente uma personagem, um alter-ego presente na sala.” (p.41)

E de novo, numa referéncia intratextual ao tema que vird a ser o objecto
primordial de As Telefones, confirmando o longo tempo de germinagao havida
deste texto, tal como atrés referido, diz-se, evocando o medo de “chegarmos
atrasados a quem somos”:

A distdncia que me separou da minha mae era o tnico indicio perceptivel de a minha
cabeca ter sido jogada para longe. Era disso que ela me falava ao telefone nos anos decapita-
dos em que pouco nos vimos, ao perguntar-me pelo cabelo, como se duma forma indirecta
me fosse dado a ouvir nessas perguntas que ela sondava se eu j& me encontrara (p. 71.
Enfase minha).

Assim, a pergunta retérica, “Falas ainda sobre o cabelo, Mila2” responde a
propria neste exercicio de auto-conhecimento e exegese de si mesma, ciente
de que “a distancia ¢ condi¢ao da memdria” (p.77): “A tnica nogao admissivel
de seriedade parece-me agora a de honrar nao quem tenho sido, mas quem
julgo ndo ter chegado a ser. A negra de papel ¢ quem me merece hoje defe-
réncia. De que modo merecé-la2 Nao sei pentear-me por escrito sem perder um
pouco a mio ao livro” (p.78).

Conclusao

Tal como afirma bell hooks num pioneiro ensaio, “Straightening our hair”
(1988), 0 qual contextualiza a cultura negra de cuidar do cabelo num contexto
duplo: primeiro em colectividade, como parte de uma tradi¢do prépria e de
uma cultura da intimidade, e, por outro lado, particularmente a partir dos anos
1960, fruto do crescimento dos movimentos emancipatdrios e a consciéncia
do ‘orgulho negro’, o surgimento do estilo afro, ostentando orgulhosamente o
cabelo crespo como um simbolo da resisténcia e celebracio cultural:

During the 1960s black people who actively worked to critique, challenge and change
white racism pointed to the way in which black people’s obsession with straight hair
reflected a colonized mentality. It was at this time that the natural hairdo, the ‘afro’
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became fashionable as a site of cultural resistance to racist oppression and as a celebra-
tion of blackness”. (...) “Stripped of its positive binding rituals that traditionally sur-
rounded the experience, black women straightening our hair seemed more and more to
be exclusively a signifier of white suprematist oppression and exploitation.

Em nossa opinido, as palavras de bell hooks e o seu olhar ndo dogmatico
sobre a questdo do cabelo na cultura negra encontram uma forte resso-
néncia no texto de Djaimilia Pereira de Almeida. Varias passagens de Esse
Cabelo evidenciam essa sintonia, a celebracdo de uma cultura da intimi-
dade, por oposigdo e como forma de resisténcia a cultura dominante que
tudo faz para a negar e reduzir ao siléncio. Citando de novo bell hooks, a
partir do mesmo texto:

In a culture of domination, one that is essentially anti-intimacy, we must struggle
daily to remain in touch with ourselves and our bodies, with one another. Especially
black women and men, as it is our bodies that have been so often devalued, burdened,
wounded in alienated labour. Celebrating our bodies, we participate in a celebratory
struggle that frees mind and heart.

Por sua vez, e neste mesmo contexto, ¢ interessante atentarmos no que
escreve a artista e critica Grada Kilomba, em Memdrias da Plantagdo. Episddios de
Racismo Quotidiano (2019), no capitulo intitulado “Politica do Cabelo”, eviden-
ciando notoriamente o legado teérico e o didlogo entretecido com bell hooks.
Kilomba faz uma interessante reflexdo sobre a importancia e significado sim-
bélico do cabelo africano, enquanto “mau cabelo”, sublinhando o facto de este
ndo ter sido nunca tolerado pelos colonizadores brancos, sendo considerado
como “simbolo de ‘primitivismo’, desordem, inferioridade e barbarie” (2019:
135). Enquanto isso, argumenta Kilomba: “as pessoas negras foram pressiona-
das a libertar o ‘mau cabelo’ com produtos quimicos, criados pelas industrias
europeias. Estas eram formas de controlar e rasurar os ditos ‘sinais repulsi-
vos” da negritude” (Ibid.). Por outro lado, e por ilagdo com este facto, reitera
a autora, “o cabelo tornou-se o instrumento mais importante da consciéncia
politica entre as/os africanas/os e na didspora africana. Rastas, afros e pentea-
dos africanos transmitem uma mensagem politica de emancipacio racial e de
protesto contra a opressao racial” (Ibid.).

Em jeito de conclusdo, citamos de novo as palavras de Djaimilia P. de
Almeida e a sua auto-interpelagdo expressa sob distintas formas ao longo
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da diversidade das suas narrativas. Concretamente, quando questionada na
entrevista ja referida com Isabel Lucas (21 Dez. 2018), sobre se se sentia repre-
sentante de algum tipo de literatura, afirma:

Nio. Talvez sinta uma grande responsabilidade. Mas ¢, antes de mais nada, uma res-
ponsabilidade em relagio ao préprio trabalho que estou a fazer e de respeito para com
as personagens de que estou a falar. Presto contas as personagens. Mas nio me sinto
representante de uma literatura. Sinto que estou a contribuir para uma conversa, que
também ¢ essa conversa politica, social, etc., mas quando escrevo nio estou a pensar
nisso. Estou a perceber como ¢ que se faz o que eu gostava de saber fazer. E preservando
um certo gozo em fazer isso. Escrever ¢ a coisa que me d4 mais alegria. (p. 33).

A “conversa” a que se refere a autora, ¢ a recusa do siléncio, da rasura e
do esquecimento; ¢ a exposigdo dos conflitos interiores, dos paradoxos e da
imponderabilidade, ¢ a recusa de dogmatismos. A escrita tem essa fungéo e
esse privilégio. Honra-lo, tal como a autora diz, é sem duvida o principal objec-
tivo da literatura.

Algumas décadas antes, a escritora afro-americana bell hooks, num con-
texto nao de todo diverso, escrevera no importante livro Talking Back (1989),
estas palavras desassombradas, que ressoam na escrita de Djaimilia Pereira
de Almeida:

O contexto do siléncio ¢ diverso e multidimensional. Por demais 6bvios sdo as estra-
tégias do racismo, do sexismo e da opressdo de classe para rasurar e silenciar. Menos
o6bvios sdo as lutas interiores, os esforcos feitos para conseguirmos a confianga necessa-
ria para escrever, re-escrever, e desenvolver ao seu méximo potencial o estilo e a arte — e
até que ponto esses esfor¢os nos podem falhar®.

Referéncias

ALMEIDA, Djaimilia Pereira de (2015), Esse Cabelo, Lisboa: Relégio d’Agua.
. (2018), Luanda, Lisboa, Paraiso Lisboa: Companhia das Letras.
. (2019), Pintado com o Pé. Lisboa: Relégio d’Agua.
. (2019), A Visiio das Plantas. Lisboa: Relégio d’Agua.

8 “The context of silence is varied and multidimensional. Most obvious are the ways racism, sexism,
and class exploitation act to suppress and silence. Less obvious are the inner struggles, the efforts
made to gain the necessary confidence to write, to re-write, to fully develop craft and skill - and the
extent to which such efforts fail” (bell hooks, Talking Back, 1989, p.8). Traducdo nossa.



DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA, AS TELEFONES. 29

. (2020), As Telefones. Lisboa: Relégio d’Agua.

. (2021), Maremoto. Lisboa: Relégio d’Agua.

. Djaimilia Pereira de Almeida. Nao ¢ s6 raga, nem s6 género, é querer participar
na grande conversa da literatura. (Entrevista com Isabel Lucas). Piblico, Ipsilon, 21
Dezembro 2018, (pp.31-33).

. Djaimilia Pereira de Almeida: Literatura, liberdade e alegria. (Entrevista com
Luis Ricardo Duarte). Visdo (2 de Janeiro, 2020). hitps://visao.sapo.pt/jornaldeletras/
letras/2 02 0-01-02-djaimilia-pereira-de-almeida-literatura-liberdade-e-alegria-2/

ALMODOVAR, Pedro (2020) A Voz Humana, Medeia Filmes.

CocTEAU, Jean (1930) La Voix Humaine, Paris: Classiques Modernes. Livre de Poche.

Hookxs, bell “Straightening our hair”, Z Magazine, September 1988 (eds. Lydia Sargent &
Michael Albert). Reprint April 2007. https://docenti.unimc.it/sharifah.alatas/teaching/
2020/23124/files/ii-semester/bell-hooks

. (1989), Talking Back. Thinking feminist. Thinking black Boston, MA: South End
Press.

KiLomBa, Grada (2019), Memdrias da Plantagdo. Episddios de Racismo Quotidiano. Lisboa:
Orfeu Negro.

MaATA, Inocéncia, “Uma implosiva geografia exilica”, Piiblico, fpsz‘lon, 14 de Dezembro de 2018,
(https://www.publico.pt/2018/12/14/culturaipsilon/noticia/implosiva-geografia-
exilica-1854334 ).

MEDEIROS, Paulo, “Memdrias Pés-Imperiais: Luuanda, de José Luandino Vieira, e Luanda,
Lisboa, Paraiso, de Djaimilia Pereira de Almeida”, Revista Lingua-Lugar o1, Junho
2020,142-155.

MescHoNIC, Henri “Le Théatre dans la Voix”, La Licorne, n.41, Université de Poitiers, 1997,
(pp- 25-42).

MOREIRA DA SILVA, Alexandra (2011), “O Corpo na Voz”. A Voz Humana (tradugao, prefacio
e notas de A. Moreira da Silva). Cadernos do Teatro Nacional S. Jodo, Porto (pp.8-9).

Nouss, Alexis [2015, La Condition de [¥4xilé], (2016), Pensar o exilio e a migragdo hoje, trad. e
notas Ana Paula Coutinho, Porto: Afrontamento.

PIMENTA, Carlos e Castro, Raquel (2011), “Voz Humana?” in A Voz Humana. Cadernos do
Teatro Nacional S. Jodo, Porto (pp. 4-5).

RIBEIRO, Ant6nio Pinto (2013), “Para acabar de vez com a lusofonia”, Piiblico 18/01/2013
https://www.publico.pt/2013/01/18/jornal/para-acabar-de-vez-com-alusofonia-

25877639






O ROMANCE COMO MAQUINA REVOLUCIONARIA.
ESTRATEGIAS DE MONTAGEM PARA REMEMORAR
A GUERRILHA DO ARAGUAIA

Edma Cristina Alencar de Gois*

O romance No fundo do oceano, os animais invisiveis, da escritora brasileira Anita
Deak (Editora Reformatdrio, 2020) trafega por referéncias simbolistas, bei-
rando o insdlito, até chegar 4 mais recente luta armada do Brasil, a Guerrilha
do Araguaia, deflagrada em abril de 1972, durante o governo militar de Emilio
Garrastazu Médici, e debelada em 1975. Pelos olhos do narrador Pedro, passa-
mos de um pais rural, autossustentavel e conectado com dimensdes nao huma-
nas da vida do planeta ao pais da luta revoluciondria, tomado pelas paixoes
sociais e politicas, e cuja histdria até hoje é superficialmente conhecida. Neste
artigo, abordo a montagem como estratégia que rompe a sequéncia horizontal
do texto. Uma hipétese é que as experimentagdes da forma engendradas nesse
romance busquem atestar o real, no caso, o que foi a Guerrilha ou um recorte
da Ditadura, sem se deter exclusivamente a tradi¢do do realismo. Se for este
o caso, trata-se de uma manobra de grande importincia em um momento
em que militares e o presidente Jair Bolsonaro referem-se a Ditadura Militar
como uma “Revolug¢ao”, negando a tortura e o desaparecimento de centenas
de pessoas. Em tempos em que parte da produgdo contemporanea brasileira
se dedica a expansdo das formas literarias tradicionais (Garramuio, 2014) ou
tem a narrativa ancorada na primeira pessoa como autofic¢io (Klinger, 2012),
Deak recorre a hibridagdo de formatos adotados, tais como anotagdes, cartas,
dirio e documentos, como quem tenta disparar a memoria coletiva e lancar
um canhao de luz sobre o Brasil de hoje.

Palavras-chave: romance, montagem, literatura contemporinea
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1.Introducao

Em listagem que circulou recentemente na internet, a cargo da professora da
Universidade de Brasilia (UnB), Regina Dalcastagne, as narrativas literarias
sobre a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) somam, entre os anos de
2010-2019, 43 titulos. No mesmo intervalo de tempo, entre 2000-2009, esse
numero era dez e decresce conforme voltamos nas décadas anteriores até che-
garmos ao ano de 1967, quando apenas dois livros sobre o tema foram publicados.
Entre aquele ano e 2009, apenas nove, dos 47 livros publicados sdo de autoria
de mulheres (Marques 2021, s/n). E neste cenério, que vemos mudar desde
2010, com nomes como Maria Valéria Rezende, Claudia Lage, Sheyla Smanioto,
Adriana Lisboa, Sonia Regina Bischain, Rosangela Vieira Rocha, Maria José Sil-
veira, Elizabeth Cardoso e Beatriz Leal, que localizamos o romance de Anita
Deak, No fundo do oceano, os animais invisiveis (Editora Reformatério, 2020)".

Neste artigo, analiso este tltimo romance, narrativa que trafega por refe-
réncias simbolistas, beirando o insélito, até chegar a mais recente luta armada
do Brasil, a Guerrilha do Araguaia, deflagrada em abril de 1972, durante o
governo militar de Emilio Garrastazu Médici, e debelada em 1975. Pelos olhos
do narrador Pedro, dos seus pedagos de memoria, passamos de um pais rural,
autossustentavel e conectado com dimensdes nao humanas da vida do planeta
ao pais da luta revoluciondria, tomado pelas paixdes sociais e politicas, e cuja
histéria até hoje é superficialmente conhecida, apesar dos esfor¢os da Comis-
sao Nacional da Verdade, criada no governo da presidenta Dilma Rousseff e
que tornou publica as histdrias de 434 pessoas, documentando crimes contra
a humanidade cometidas pelo Estado Brasileiro.

A agonia permanente do narrador Pedro ¢ bem marcada em trés fases, a
vida no campo, a ida a cidade e a guerrilha. Assim, o romance alude, a0 mesmo
tempo, a um passado nao elaborado do pais e a um grito urgente dos povos do
campo e das florestas. Neste artigo, abordo a montagem como estratégia que
rompe a sequéncia horizontal do texto. Dessa forma, fazendo uso de anotagoes
e documentos forjados, a autora oferece detalhes que ajudam a verticalizar a
leitura e assim o romance ganha tonus enquanto seu protagonista amadurece.
Tal estratégia também interfere no gesto de leitura, permitindo que o/a leitor/a
se aproxime de uma experiéncia para além do episddio historico, dando a ver a
humanidade daqueles sujeitos que acreditaram na guerrilha como resisténcia.

1 A partir da segunda referéncia, uso o titulo do livro resumido: No fundo do oceano.
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Refiro-me ao conceito de montagem, assumindo que a autora provoca quebras
na narrativa da vida do protagonista, introduzindo outros tipos de textos ver-
bais que ajudam a reforgar o pano de fundo do romance, da formagao politica
do protagonista & Guerrilha do Araguaia.

Uma de minhas hipdteses é de que as experimentagdes da forma empreen-
didas nesse romance, ndo necessariamente inaugurais, busquem problemati-
zar a autenticidade do real radicada no discurso histérico, no caso, o que foi a
Guerrilha do Araguaia ou um recorte da ditadura civil-militar brasileira, sem
se deter exclusivamente 4 tradi¢ao do realismo enquanto postura e método.
Apesar do notério empenho da autora em assumir o discurso histérico como
ingrediente para a fic¢do, também pode-se afirmar se tratar de um romance
com grande apelo pela historicidade, mas que nao abre mao da sua condigio
literdria. Ao ficcionalizar inclusive a ideia de documentagio, a autora demons-
tra ter a literatura mais condi¢des de manobra para narrar o “ndo dito” do que
a histéria oficial. Nesse ponto, ¢ incontornavel lembrar o romance K - relato
de uma busca, de B. Kuncinski (2016), obra citada inclusive no relatério final
da Comissao Nacional da Verdade, que investigou crimes contra os direitos
humanos cometidos entre 1946 e 1988 e encerrou suas atividades em 2014,
durante o governo da presidenta brasileira Dilma Rousseff. O romance foi con-
sultado enquanto mais uma fonte de pesquisa sobre fatos reais. K e No fundo
do oceano sdo exemplares de narrativas ficcionais que acabam por focalizar a
poténcia advinda do cruzamento entre histéria e literatura.

Em termos literdrios, é relevante dizer que em tempos em que parte da
produgdo contemporanea brasileira se dedica a expansdo das formas litera-
rias tradicionais (Garramuifio, 2014) ou tem a narrativa ancorada na primeira
pessoa em textos classificados como autoficgao (Klinger, 2012), Anita Deak
se alinha ao ramo de autoras que ampliam as possibilidades do romanesco,
utilizando formatos que até existem fora da fic¢do, mas que aparecem em seu
romance como forjados. Refiro-me a anotagdes, cartas, didrio e documentos
criados no espacgo ficcional como quem questiona a autenticidade do real
ensejado por fontes oficiais. Uma espécie de trabalho s avessas em que ¢ dado
ao leitor nao o leitmotiv da divida sobre o texto apresentado, mas sobre narra-
tivas em geral que tratam desse episédio de nossa histéria. Assim, o romance
langa mao do arsenal literdrio para problematizar a histéria oficial a partir de
uma manobra literaria que quer ser fonte de reflexdo sobre uma ferida aberta
na histdria recente do Brasil, a0 mesmo tempo sem pretensio de ser a versao
verdadeira ou a histdria tinica sobre determinado fato histdrico.
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2. Montagem: produto e método

Se a referéncia direta & montagem remete ao cinema enquanto lugar mais ade-
quado para essa técnica, é necessario dizer que o seu percurso muda ao passo
da histéria. Em um primeiro momento, a montagem foi observada como uma
técnica que marca a literatura de vanguarda, muito associada ao choque porque,
entre outras razoes, era inesperada e de fato aparecia como um elemento sur-
presa, quando a sequéncia narrativa era interrompida antes do/a leitor/a se fixar.

O conceito, ¢ verdade, advém do cinema e é muito lembrado a partir da
obra do cineasta russo Sergei Eisenstein (2002). E ele quem nos fala que numa
obra de arte ou mesmo na vida cotidiana, em situa¢des em que dois fatos sao
apresentados justapostos, o que importa ¢ o produto desse alinhamento, e
ndo as partes que o compdoem isoladamente. Transpondo essa andlise para a
literatura e em especial a literatura da qual pretendemos falar, aquela produ-
zida na mais recente safra do que se convencionou chamar de contemporaneo
(Agamben 2013), o que importa sdo os efeitos produzidos em uma narrativa
enquanto completude, e nio leituras separadas das pecas utilizadas pela escri-
tora e que, lidas assim, podem perfeitamente ganhar outras interpretacoes
fora do romance. Mais adiante, teremos oportunidade de observar isso no
proprio texto analisado.

Ainda para Einstein, a montagem ¢ efetivada quando ela é capaz de gerar um
conflito entre as partes utilizadas. E desta explosdo que nasce o novo e o convite
ao gesto critico do/a leitor/a. Trata-se de uma perspectiva que considera o papel
da arte para o despertar da consciéncia do sujeito e que defende, por exemplo,
a capacidade da arte de se aproximar do real a ponto de oferecer uma outra cli-
vagem sobre a vida, a partir de outras perspectivas, igualmente comprometidas
no acionamento da sensibilidade e da consciéncia politica do povo.

Em outro registro conceitual, Peter Szondi (Pereira 2010) destaca as ino-
vagoes trazidas pela modernidade e a montagem. Segundo ele, as obras da
modernidade abalam as estruturas do drama moderno, que pde o/a leitor/a
em posi¢ao passiva. Vejamos o caso do teatro épico de Bertold Brecht, mar-
cado pela quebra da continuidade, convocando o/a espectador/a para uma
postura critica diante da ficcionaliza¢ao do drama. Esses saltos e a introdugao
de elementos disruptivos criam o “efeito de estranhamento”. Na pratica, este
teatro faz um jogo ao ficcionalizar a partir de elementos extraidos do real, com
a especificidade de que nele o papel do narrador enquanto mediador ¢ des-
cartado, cabendo ao espectador/a interferir e finalizar a obra. Uma terceira
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perspectiva critica a ser citada é a de Theodor W. Adorno (1982), para quem
a montagem tem como principio a “acdo contra a unidade orgénica da obra
de arte, a qual se baseia no choque” (Pereira, 2010, 187). Adorno acredita, no
entanto, que porque o choque foi suavizado, a montagem perdeu sua forca de
comunicagdo entre o estético e o extra-estético.

De acordo com Valéria Sabrina Pereira (2010), essas teorias podem ser
compreendidas como datadas porque estdo fixadas nas vanguardas e nio
acompanharam o desenvolvimento da técnica de montagem. De fato, o cho-
que ou o “efeito de estranhamento” do inicio tinham relagdo direta com a
novidade que a montagem representava na estrutura do texto. Por outro
lado, novos sentidos passaram a ser dados a esta técnica. “A montagem se
torna mais e mais uma técnica que visa a estruturagao do texto, e nao ¢ mais
a utilizada para causar um efeito em si mesmo” (Pereira, 2010, 187). Por fim,
novos tedricos definem cada qual a sua maneira a montagem pela utilizacio
de elementos pré-fabricados, caso de Hans Emons (2009), Volker Hager e
Wolfgang Seibel (1988), que ndo serdo tratados neste artigo, mas que cito
para localizar o/a leitor/a a respeito da continuidade dessa discussdo. De
posse desse pequeno conjunto de entendimentos, Pereira define a montagem
como método e produto em que:

(...) sdo utilizados os materiais pré-fabricados, almejando-se que através desse uso, o
leitor faga parte do processo criativo, pois se faz necessirio que ele intervenha e inter-
prete a histdria para que ela se torne mais uniforme. A montagem ¢ uma ferramenta
que ndo serve apenas para criar o efeito de choque que leva o leitor 4 leitura critica, mas
principalmente a leitura criativa e participativa. (2010, p. 191).

E provavel que Pereira entenda materiais pré-fabricados como aqueles
que sdo projetados tendo em vista uma finalidade primeira e que somente
posteriormente poderd fazer parte de um produto de arte. Em muitos casos,
podemos pensar em produtos deslocados de suas finalidades como aqueles
anunciados por Nicolas Bourriaud em Pds-produgdo: como a arte reprograma o
mundo contempordneo (2009). Por exemplo, antncios publicitdrios ou trechos
de almanaques e seu posterior uso nos diferentes romances do autor brasileiro
Valéncio Xavier. Ou os discursos dos deputados na Sessao 091, da Camara dos
Deputados, que resultou no impeachment da presidenta Dilma Rousseff em
2016. Os discursos reunidos nas notas taquigraficas da casa compoem o livro
Sessdo, de Roy David Frankel (LunaParque, 2017).
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Ao contrério da colagem, nos exemplos anunciados o aproveitamento de
materiais pré-concebidos compde um método de organizacio dos textos de
forma que dé ao leitor/a mais elementos para a sua interpreta¢io. No romance
de Anita Deak, alguns dos elementos mais significativos sao na verdade aque-
les que emulam um real ou provocam um efeito de real porque, nos termos
de Barthes (1972) “o discurso narrativo mais realista que se possa imaginar se
desenvolve de acordo com os caminhos irrealistas” (p. 42). Nao se pode recriar
uma realidade empirica no produto artistico, mas pode-se criar um efeito de
real que dialogue diretamente com o mundo. Vejamos no caso da lista do
pequeno caderno do personagem Pedro:

duas bussolas

fita isolante

material p/fazer fogo (checar se estd tudo na mochila)
agulha

palavras censuradas

linha

o mapa de Martirios

lanterna

remédios

Vidas Secas

canivete

sal

cobertura plastica

cigarro (Deak 2020, pp. 132-133)

Nesse trecho, a lista que poderia perfeitamente ser de um dos sessenta e
nove guerrilheiros mortos no Araguaia aparece em uma fonte que reproduz
uma letra cursiva. Assim, mesmo que no pacto de leitura ndo tenhamos cer-
teza de ser uma lista definitiva, supomos que ela trata de algo factivel para o
contexto, escrita a mao por um dos combatentes na mata. A lista aparece bem
conectada com o trecho narrativo que aborda o treinamento dos guerrilheiros
para a sobrevivéncia na mata:

A espingarda transpassada no peito, o facdo & mio, (quase chegando no rio), os compa-
nheiros anotam tudo. Pra que levar a mochila toda vez que a gente sai?, Sara reclama no
meio da noite, o rosto picado pelas tatuquiras, ndo é pra agora, Sara, ¢ pra gente se acos-
tumar ao dia em que ndo poderemos voltar ao ponto de apoio, e outra: se vocé se perde,
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j& pensou?, o que vai fazer sem a mochila?, mas eu ji decorei os caminhos de sempre,
vocé precisa entrar mais na mata, Sara, ir mais longe e conseguir voltar, vocé s6 me
critica, ai nessa pose de quem sabe tudo, vocé ¢ um idiota, Pedro. (Deak 2020, p. 133).

Em meio aos utensilios, chama atenc¢io o volume de Vidas Secas, do escri-
tor Graciliano Ramos, publicado originalmente em 1938 e adaptado para o
cinema pelo cineasta Nelson Pereira dos Santos em 1963, mesma década em
que a Guerrilha do Araguaia eclode. O romance, um dos mais importantes
da literatura brasileira, aborda a vida de retirantes no sertio nordestino. A
dentncia politica e social é expressa em um livro enxuto, de linguagem cor-
tante e direta, marcas do estilo do seu autor. Outro item que chama atencdo
na listagem dos guerrilheiros ¢ o “mapa de Martirios”, que pode se referir
tanto a Serra dos Martirios, também chamada de Serra das Andorinhas, loca-
lizada no municipio de Sao Geraldo do Araguaia, no Estado do Pard, regiao
Norte do Brasil, quanto ao Arraial de Santa Cruz dos Martirios, na margem
esquerda do rio Araguaia. Nos dois casos, tem-se relagdo direta com o rio
que banha os Estados do Goids, Mato Grosso, Tocantins e Pard, por onde
passaram os guerrilheiros.

Em outra passagem, o mesmo recurso da insinuagio da anotac¢do a mio,
aparece em “Orienta¢des do Guerrilheiro”. Também organizado em forma de
tépicos, o manuscrito destaca aspectos necessarios ao guerrilheiro como dis-
ciplina, lealdade, a importincia da adaptagdo ao ambiente e “ser, a0 mesmo
tempo, politico, trabalhador e militar” (Deak 2020, p. 145). O uso do manus-
crito, além de forjar uma situacio real, também anuncia um tipo de proximi-
dade do/a leitor/a, como se ali estivesse tendo acesso a um texto para poucas
pessoas, uma lista ou um bilhete com destinatdrios selecionados. No corpo da
narrativa, as orientagoes sao seguidas pela descri¢ao dos sabores da terra e do
movimento da natureza que faz brotar aquilo que alimenta homens e mulhe-
res passadas as geracdes, a relacio entre terra, homem/mulher e trabalho:

O feijao de vara e a mandioca tragam jeito préprio de chegar; enquanto nio vem a
hora; se escondem em oculto crescimento, e os homens os esperam por saberem que o
vir-a -ser ¢ gerado em época seca, quando saem também para celebrar seus casamentos,
e o vento discreto sopra os movimentos das saias ondulatérias, e embrides se fertilizam
nas redes, fazem-se meninos e meninas que hio de plantar mandioca e feijao de vara
pelas estacdes, e sentirdo a mesma alegria quando arreferecem as chuvas e os brotos
derem mostras de que o trabalho foi abengoado (...) (Deak 2020, pp.145-146).
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Enquanto a lista e as orienta¢des dialogam com o real mas nao deixam
de se insinuar como objeto da fic¢do, outros deslocamentos sio mais sutis e
comuns, como o uso de epigrafes. A esse respeito, destaco que a consciéncia
das escolhas editoriais e da autoria, quando percebidas, reforcam a possibili-
dade de interpretagio da forma do texto a partir da montagem. Tais escolhas,
acrescentam doses de informagdo, mostram gostos da autora, delatam inclu-
sive seu repertério de leitura. Vejamos o texto: “Vim para dar-te noticias do
mundo, sombra amiga, e eis que meus companheiros se deitam e se levantam
ensanguentados como o sol. Ji ndo acertam chamar-te com teu nome terres-
tre, pois seus ldbios estao mais lividos que o sangue dos mortos” (Deak 2020,
s/n). O trecho é extraido de “Anunciacio e encontro de Mira-Celi”, escrito em
1943 e publicado em 1950. Jorge de Lima, que ndo figura entre os escritores
modernistas mais alardeados, tem sua obra marcada por certa influéncia do
parnasianismo, do simbolismo, chegando a ser apontado como um autor com
experiéncias com o surrealismo. A cita¢ao de Jorge de Lima como epigrafe do
romance permite que se compreenda um certo percurso formal que margeia o
texto. Dai, quando adentramos a narrativa e observamos algumas caracteristi-
cas do autor na obra, compreendemos o uso que Deak d4 a essa influéncia no
decorrer do seu texto.

A admiracdo de Deak desliza da epigrafe para a narrativa, sobretudo na
primeira parte do livro, quando Pedro Naves conta sua histéria na fazenda
dos pais. As sinestesias, por exemplo, conformam a memoéria do narrador
e assim, entre idas e vindas narrativas, acompanhamos a infincia tao pro-
xima da terra, as presengas das personagens Anahi e a velha india, mulheres
que transitam entre o real e o imagindrio, a experiéncia tatil no contato com
seres das aguas e da terra em lugar da racionalidade da lingua e a relagdo com
o irmdo cagula Ernesto, cujo nascimento deflagra uma espécie de mudanga
de estagdo do romance.

A montagem, identificada desde os paratextos do romance e utilizada
como estratégia que rompe a sequéncia horizontal do texto, ganha sofisticacao
no decorrer do desenvolvimento narrativo e a partir dela é como se a autora
oferecesse bifurcagdes no caminho, exigindo do/a leitor/a a cada momento
uma tomada de decisao. Como no cinema, essa organizagao ¢ pensada para
colocar de pé a histdria, mas o trabalho se encerra quando se inicia a leitura
e o/a leitor/a pode usufruir ou nao da selecdo de pecas que compdem esse
produto. O desafio talvez seja manter-se atento, desconfiado de que nio se
trata simplesmente de um romance de formacio ou politico ou de realismo
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fantéstico que flerta com algumas doses do modernismo da geracio de 1945.
E perfeitamente possivel compreender o livro a partir dessas chaves, sem des-
cartar, no entanto, as tomadas de decisao da autora para demarcar o lugar da
obra no contemporéineo.

3. A histodria faz sombra na literatura

A ficticia Berocan, que ambienta parte do romance No fundo do oceano aparece
documentada em alguns momentos da narrativa. Um deles ¢ a introducdo de
um comunicado das for¢as guerrilheiras dirigida “aos posseiros, trabalhadores
do campo e a todas as pessoas progressistas” (Deak 2020, p. 167). Em fonte
courier, o texto traz data, remetente, destinatarios e ¢ assinado ao final pelo
comando “em algum lugar da mata” (Idem, p. 169).

A Guerrilha do Araguaia ¢ um dos episédios de resisténcia a ditadura
civil-militar brasileira mais lembrados, apesar da omissdo do Estado em
admitir o desaparecimento e assassinato de sessenta e nove integrantes do
Partido Comunista do Brasil. As mais comuns narrativas (ndo apenas litera-
rias, destaco) sobre a luta ddo conta do movimento politico, suas motivagdes
e o seu desfecho. Poucos sdo os textos que capturam as histérias pessoais
ou individuais dos sujeitos envolvidos. E aqui ndo descarto o aumento do
ntmero de livros a respeito do tema, ja citado no comecgo deste texto. O fato
¢ que a literatura tem feito o trabalho de reconhecimento dos sujeitos da
histéria e, muito embora, ao final do livro, Deak indique que “o personagem
Pedro Naves ndo foi inspirado em nenhum dos guerrilheiros”, ela também
assume que a obra “¢ uma homenagem a todos eles e aos camponeses que
se juntaram 4 guerrilha” (Idem, p. 191). Assim, ainda que nio seja uma auto-
ficgdo, como pode ser lido K- relato de uma busca, a obra articula dois modos
de olhar para o mesmo episédio, o histérico e o literario, beneficiando-se do
que esse segundo campo pode proporcionar.

Diversos autores/as reconhecem que o discurso histdrico concilia o uso de
técnicas narrativas com a busca pela verossimilhanca dos fatos. Ou seja, ainda
que a historia recorra a narrativa como meio de transmissao de conhecimento,
objetiva atingir ou aproximar-se do real. Na literatura, o discurso ficcional
langa mao de elementos da histéria, mas sem preocupar-se com uma aproxi-
macao do real e muitas vezes desejando dessemelhanga, até como possibili-
dade de narrar histdrias alternativas. Para analisar a manobra empreendida por
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Anita Deak, ¢ pertinente a distin¢do elaborada por Luiz Costa Lima (2006) a
respeito da ficgdo e do ficticio. Segundo ele, na ficgao é atribuida a imaginacao
um status de realidade pelo menos no espago da obra como se houvesse um
acordo entre leitor e autor. No se pode afirmar que ¢ tudo verdade, porém
ndo se pode negar os usos da histéria.

Entendo que a pratica da anota¢do é um dos recursos que Deak utiliza nesse
esforco de dar efeito de real (Barthes, 1972) ao texto e converge para a defini¢ao
dada por Costa Lima. ] a historiadora Sandra Jatahy Pesavento adverte que:

(...) para enfrentar esta aproximagio entre estas formas de conhecimento ou discursos
sobre o mundo, ¢ preciso assumir, em uma primeira instancia, posturas epistemoldgi-
cas que diluam fronteiras e que, em parte, relativizem a dualidade verdade/fic¢io, ou
a suposta oposigdo real/ndo-real, ciéncia ou arte. Nesta primeira abordagem reflexiva,
¢ o cariter das duas formas de apreensdo do mundo que se coloca em jogo, face a face,
em relages de aproximagcio e distanciamento. Assim, literatura e histéria sdo narrativas
que tem o real como referente, para confirmé-lo ou negi-lo, construindo sobre ele toda
uma outra versio, ou ainda para ultrapassé-lo. (Pesavento, 2006, p. 3).

Uma das contribui¢des de Pesavento adequadas para a discussio do
romance em questdo ¢ a ideia da histéria como uma “ficgdo controlada”. Ela
pensa a ficgdo como uma construgio ancorada em um imaginario e que dialoga
com o real, enquanto que o texto histérico, incapaz de restaurar o passado em
si, é apenas uma versio elaborada sobre este. O passado ¢ inalcancavel, mas
pode ser acessado por uma ficgdo controlada. Dessa forma, a autora conclui
que a ficgdo e o imagindrio penetram no texto histérico preenchendo as lacu-
nas que a pesquisa nio consegue suprir.

Nos dois manuscritos citados na se¢do anterior, o texto narrativo sofre a
intromissao de notas forjadas como do préprio punho do personagem Pedro,
entdo ja vivendo na mata. Tanto essa passagem quanto a observagao final da
autora, sobre a inspira¢do para a construgio dos personagens, corroboram a
defini¢do de ficcdo dada por Pesavento. Estamos diante de um texto ficcional
que poe em didlogo imaginario e real, dando a ver aspectos da vida de um
sujeito como a histdria é impossibilitada de fazer, porque seus métodos e téc-
nicas de trabalho sdo outros. Por isso, a citagdo do livro de Kunciski em uma
comissdo instituida pela Presidéncia da Republica é tao importante.

E de se pensar também que a camada do real é manuseada pelo trabalho
literario. Ndo se trata apenas da recuperacio de informagdes que nao constam
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na escavagao histdrica, mas de buscar acessar camadas do sensivel que s6 sdo
possiveis de recuperagio a partir de um outro tipo de discurso. O historiador
Michel Pollack (1989) refere-se a memoria como uma luta contra o esqueci-
mento e o siléncio e usa o termo “memorias subterrineas”, para designar o
trabalho de subversao do siléncio, que segundo ele “afloram em momentos de
crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memdria entra em disputa. Os
objetos de pesquisa sao escolhidos de preferéncia onde existe conflito e com-
peticdo entre memdrias concorrentes” (1989, p. 3).

Manobrar siléncios e esquecimentos para dai extrair o que estd no subter-
raneo ¢ de grande importincia em um momento em que vemos militares e o
presidente da Republica em exercicio desde 2019 referindo-se a ditadura civil-
-militar como uma “Revolug¢do”, comemorando o 31 de margo, provavelmente
a data mais assombrosa da nossa ditadura, e negando a tortura e o desapareci-
mento de centenas de pessoas. Esse mesmo governo trabalha para que even-
tos como a Guerrilha do Araguaia sigam como um capitulo pouco conhecido
da nossa histéria. E fundamental dizer ainda que ji na campanha eleitoral de
2018, como desdobramento de manifestagoes difusas que ocorrem no Brasil
desde 2013, muitos elementos fixados no imaginario nacional passaram a ser
questionados, alguns capturados pela extrema-direita como as cores da ban-
deira nacional e até a camiseta da selecdo brasileira de futebol. Logo, a tenta-
tiva de “trocar” o nome “Ditadura” por “Revolugio” é tao perigosa, nio por se
propor como revisao histdrica, mas por falsificar fatos histdricos.

O indiscutivel valor histérico da memoria da Guerrilha sé se torna o ponto
alto do romance porque o faz oferecendo uma outra visao sobre homens e
mulheres que lutaram no Araguaia, guiando o/a leitor/a pelo mundo intimo
de Pedro, humanizando-o muito antes da luta revolucionaria, mostrando seus
amores, seus sonhos desde tenra idade, sua conexdo com os encantados e a
espiritualidade. E a terra quem batiza Pedro ainda menino e o torna apto a
viver clandestinamente na floresta quando se torna adulto. O deslocamento
de um evento politico para uma dimensao pessoal dos personagens, a partir da
complexidade de suas subjetividades, ¢ o que dispara o interesse de leitura e
provoca no/a leitor/a o desejo de encontrar-se com um passado mal contado
da nossa histéria.

Na visdo de Tania Pellegrini (2007) hd uma espécie de reelaboragdo do
realismo na produgio contemporanea brasileira. Segundo ela, as formas narra-
tivas verbais e visuais continuam a tratar de forma aguda o problema do pacto
realista, o que pode ser detalhado da seguinte maneira:
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Fragmentagio e estilizagdo, colagem e montagem, herangas modernistas, grosso
modo tidas como resultado da famosa crise e elevadas a categoria de valor litera-
rio quase absoluto, convivem hoje com outras técnicas de representagdo, muitas
delas bastante antigas, num conjunto a que se poderia chamar de “realismo refra-
tado”, compondo uma nova totalidade, assim traduzindo as condig6es especificas da
sociedade brasileira contemporinea. Esse novo realismo, entio, parece apresentar-
-se como uma convengdo literdria de muitas faces, dai a proposta de entendé-lo
como refragdo, metaforicamente “decomposicio de formas e cores”, clara tanto nos
temas como na estrutura¢do das categorias narrativas e no tratamento dos meios
expressivos.

Além do “realismo refratado”, a pratica da montagem, ainda que econémica
nas escolhas de Anita Deak (a autora utiliza apenas textos verbais), demonstra
outra caracteristica de certa produc¢do contemporinea, a expansio do texto
por formatos que ultrapassam a narrativa tradicional (Garramufo 2014). De
certa forma, o estranhamento do mundo se espelha na escrita do romance fora
de si, onde anotagdes e documentos dividem espago com a narrativa tradicio-
nal. Assim, a forma adotada em No fundo do oceano, seja para questionar o dis-
curso histérico oficial, seja para propor uma histéria alternativa que focaliza as
histérias individuais, atualiza o episédio com as cores do contemporéineo, de
modo que novas geragoes conhegam a Guerrilha do Araguaia com o signifi-
cado mais completo do que o conhecido até agora.

4. Conclusao

Desde o ano de 1967, quando aparecem as primeiras obras literdrias a temati-
zar a ditadura civil-militar brasileira, nunca se escreveu tanto sobre o assunto,
com destaque para a producido de mulheres de diferentes geragoes e regides
do Brasil que tém transformado o horror perpetrado pelo Estado em maté-
ria literdria. No fundo do oceano, os animais invisiveis ¢ um dos exemplares que
reitera a afirmacio que acabo de fazer. Escrito por uma autora com menos
de 40 anos, natural de Minas Gerais, o romance nega qualquer tipo de dida-
tismo para recuperar uma das ditaduras brasileiras. Os livros de histéria ji o
fizeram. O que o romance pode oferecer ¢ exatamente um olhar propiciado
por outro campo de conhecimento, o literdrio, e que inclusive pode atuar de
modo complementar a histéria. Porque, como afirma Linda Hutcheon: “o que
a escrita pés-moderna da histdria e da literatura nos ensinou é que a ficgdo e
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a histéria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de significagdo pelos
quais damos sentido ao passado” (1991, p. 122).

Como nos lembra Pesavento, a literatura pode se constituir em uma impor-

tante fonte histérica, que da acesso ao imagindrio de uma época, as “imagens
sensiveis do mundo” (2006, p.7), e que fornece ao historiador “as sensibili-
dades e as formas de ver a realidade de um outro tempo” (Idem 2006).
Neste artigo, interessei-me em analisar especialmente as estratégias formais
empreendidas no romance, com destaque para a montagem, como gesto da
autora que faz um movimento duplo: de um lado se aproxima do real, criando
um fio de conexdo com o/a leitor. E por outro, esse mesmo gesto pde em ques-
tionamento a veracidade do préprio texto e por conseguinte, do texto histérico
que, digamos, margeia o romance, porque nos acompanha em nossa formagao
escolar e estd instaurado no nosso imaginario nas dltimas cinco décadas de
historia do Brasil.

Financiamento: Esta pesquisa ¢ financiada pela Coordenagdo de Aperfei-
coamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) através do seu Programa
Nacional de Pés-Doutorado (PNPD).
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A HISTORIA DIARIA DE
UM EXiLIO SEM REGRESSO

Fernanda Benedito*

Ancorado numa abordagem abrangente que olha para a amplitude da sub-
jugacdo a que foram submetidas as mulheres nos territérios colonizados,
o presente trabalho debruga-se sobre o Didrio de Um Exilio Sem Regresso, da
nacionalista angolana Deolinda Rodrigues, visando sublinhar o papel da
mulher africana enquanto sujeito activo nas lutas de libertacdo, quer da
ditadura colonial quer do patriarcado. A abordagem tem também como
finalidade colocar em evidéncia a fun¢io do didrio como meio de registo de
informacdo historica e simultaneamente verificar como o texto em anilise
desconstroéi os clichés erguidos em torno da escrita diaristica, fundamental-
mente aquela produzida por mulheres. Também se procura verificar de que
modo o didrio em apreco se (des)filia das prerrogativas tedricas relativas a
escrita diaristica feita por mulheres.

Palavras-chave: Colonialismo. Patriarcado. Escrita Diaristica. Multipla
Libertacao.

1. Introducao

A literatura de cariz diaristica, por norma introspectiva, confessional e muitas
vezes subjectiva, centra-se no sujeito que fala de um eu, colocando ao dispor
dos possiveis leitores a sua vida, os seus sentimentos, seus medos, anseios e
intengdes. A literatura diaristica, que se enquadra no leque da narrativa de
introspec¢do ¢ composta por diferentes géneros textuais, combinando, por
vezes, ficgdo e realidade. Podemos apontar como exemplos dessa tipologia de
textos literarios o romance autobiografico, a narrativa epistolar, o didrio intimo
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e o de cariz ficcional, havendo igualmente a possibilidade da existéncia de tex-
tos hibridos, isto ¢, textos capazes de aglutinar elementos préprios das tipo-
logias textuais acima referidas. Nessa conformidade, é possivel verificar que a
natureza eclética da literatura de cariz ‘introspectivo’ permite uma liberdade
de movimentos ao autor.

Sendo o diario o foco da nossa atengdo ao longo da presente abordagem,
julgamos importante destacar algumas das suas caracteristicas.

2. O diario: breve caracterizacao

A palavra didrio pressupde, necessariamente, uma pratica quotidiana. Tra-
tando-se de um tipo de texto produzido para o registo de factos do dia-a-dia, o
didrio conforma um conjunto de técnicas discursivas que entrelaca a narragao,
a descrigdo, o monodlogo (eventualmente o didlogo) e a efusio lirica, residindo
a sua literariedade no relato na primeira pessoa e no filtro da visao subjetiva,
(Paz & Moniz 2004, p. 63).

Beatrice Didier (2002) considera o didrio como uma escrita virada essen-
cialmente para dentro, na qual os sentimentos e as sensagdes internas ocu-
pam lugar de destaque lembrando que essa prerrogativa, rejeita em parte, uma
arrumagao cuidada dos eventos. Na verdade, trata-se de um registo de frag-
mentos efémeros, dai que a sinaliza¢do ou, se preferirmos, a calendarizacio
constitui elemento indispensavel. No dizer de Philip Lejeune (2008, p. 260)
um didrio sem data, em rigor, constitui uma simples caderneta de anotacdes.
Para Lejeune (Idem.), a datagdo constitui a marca fundamental do didrio, que
o distingue de outros textos produzidos no dmbito da escrita introspectiva.

Maurice Blanchot (1984, p.193), indo no mesmo diapasio de Lejeune
(2008), sublinha que o didrio aparentemente tao desprendido das formas, tao
décil aos movimentos da vida e pleno de liberdade (uma vez que tudo nele
cabe, nomeadamente pensamentos, sonhos, ficgoes, comentarios, aconteci-
mentos importantes ou insignificantes, arrumados conforme a ordem ou a
desordem que se queira) estd definitivamente vinculado a uma cldusula ful-
cral: deve respeitar o calendério. Este ¢, na dtica de Blanchot, o pacto que o
diarista assina. O calenddrio ¢, portanto, segundo o autor ora referido, ele-
mento inspirador, compositor, provocador e principio estruturador (Idem.).

Em suma, o didrio obedece essencialmente a uma ordem temporal. Por
esta razdo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2011, p. 105), argumentam que
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a fragmentacio diegética imposta pelo ritmo quotidiano dos actos narra-
tivos presentes no didrio conduzem a tendéncia para o confessionalismo,
assumido de forma mais ou menos aberta, almejando a configuracio do
destinatario/leitor.

Assim sendo, devemos sublinhar a presenga, em certos didrios, de um
potencial leitor que potencia um didlogo virtual entre um Eu que exala um Tu
ficticio; nalguns casos, transparece a ideia de que o didrio seja uma entidade
viva, capaz de compreender o que nele se inscreve, assumindo o lugar do Tu,
tal como como referem Reis e Lopes (Idem, p.106).

Esses autores consideram também que as caracteristicas do didrio narra-
tivo dependem das motiva¢oes da entidade que o concebe, entidade essa que
detém o hébito de anotar os afazeres do dia-a-dia durante uma viagem, um
percurso profissional, um longo estado de vivéncias opressivas, sendo esta
ultima situacio igualmente elencada como catalisadora da producio do dia-
rio intimo (Reis & Lopes, Ibidem.). Seria o caso do didrio assinado por Deo-
linda Rodrigues que, ao longo do seu desabafo registado em Didrio de Exilio
Sem Regresso reconhece vivenciar uma relagdo de dominagao/subjugagio con-
figurada pelo quadro politico e social gerado pelo poder colonial, ao qual se
agregava o poder do patriarcado. Assim, Deolinda Rodrigues assume o seu
empenho e comprometimento com a causa nacionalista angolana em particu-
lar e africana no geral, tendo sido este comprometimento o elemento catali-
sador do seu labor literdrio, com realce para o didrio que aqui vamos analisar.

3. Didrio de Um Exilio Sem Regresso — um registo histdrico da ampla
libertacao

O Didrio de um Exilio Sem Regresso detém um cariz essencialmente nao ficcio-
nal, porquanto Deolinda Rodrigues utiliza a técnica diarista como estratégia
narrativa para, grosso modo, proceder ao registo de episédios ligados a luta de
libertacao em Angola, intercalando-os por vezes com alguns poemas, que se
inscrevem na mesma linha do combate pela liberdade.

Ana Martins (2013, p.128), referindo-se a intencio do diarista afirma que
quando o autor escreve consciente da possibilidade de publicagdo, estamos
perante uma escrita intencional. Isto ¢, o diarista escreve “ sob a presenga”
de um leitor implicito, para o qual a escrita ¢ direcionada. Além deste facto,
a autora sublinha que a escrita intima intencional também exige do autor um



48 MULHERES, ARTES E DITADURA

compromisso estético, deixando de ser um mero livre fluxo de desabafos, para
tornar-se numa obra literdria. Na mesma esteira, Catherine Dumas (1994, p.
126), afirma que o didrio intimo de certos autores serve a obra literdria a ponto
dos mesmos confundirem o questionamento existencial e o poético, incluindo
no didrio as suas consideracoes mais técnicas.

Keith Schoppa opina que quando uma figura publica escreve um didrio
estando quase certa de que o mesmo serd de dominio publico, ela assume uma
certa discri¢ao relativamente ao contetdo e a forma como transmite a imagem
de si mesmo aos seus potenciais leitores (2010 p, 31, tradu¢do minha).

No Didrio de Um Exilio Sem Regresso, dada a forma como os episddios e refle-
x0es sdo registados, ndo transparece a ideia de uma deliberada pretensio da
autora em proceder a elaboragio de um texto literario, uma vez que Deolinda
Rodrigues nio apresenta a preocupaciao em trabalhar o sentido estético da
palavra, nem exprime, em nosso entender, qualquer inten¢do de estruturar o
texto narrado com o fim de provocar deleite; de facto, ao percorrer as paginas
do didrio é notdria a total despreocupacio com a busca do belo, com a edifi-
cagdo de um ritmo afével de leitura, préprio de uma escrita literaria ou com
pendor literdrio (para-literario).

Nio podemos, por conseguinte, considerar o Didrio de Exilio sem Regresso
como um didrio verdadeiramente intimo, porquanto essa tipologia texto seria
enquadrado nas narrativas de explosdo da subjectividade, que visam um auto-
conhecimento, o voltar-se para si mesmo, o mergulho no Eu, a analise das
experiéncias vividas por um sujeito (Martins 2013, p.129). Esse mergulho
introspectivo pode ser feito através do proprio autor ou através da subjecti-
vidade de uma personagem ficticia. Porém, na maioria dos casos de intros-
pegdo, quem narra ¢ quem age, isto ¢, o Eu que narra (sujeito) e o Eu que
age (objecto). Assim sucede na literatura confessional, designadamente as
confissdes, memorias e didrios e também nas denominadas autoficgdes ou, se
preferirmos, nos textos literdrios autobiograficos (Martins 2013, p.130).

O diario intimo é um dos subgéneros da literatura de introspecgio, de
cunho subjetivo e confessional, afirma Martins. Nele, prossegue a autora, esta-
belece-se o espago da palavra de um sujeito, que se volta para si mesmo, num
mergulho no Eu, em busca de autoconhecimento através da andlise das expe-
riéncias vividas, ou também em busca de alivio, 8 medida que ele visa a sua vida
num plano artistico (Idem.).

Martins, citando Georges Gusdof (1994 apud 2013, p.129), refere que o
autor de um didrio intimo, enquanto produtor de um ato de escrita, manifesta
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uma atitude antropolégica, em que os “escritores do Eu” correspondem a pro-
blematica existencial ancorada numa escrita intima.

Ao olhar para o didrio de Deolinda ressalta, como de certa forma ja aqui
referimos, a preocupagdo da autora em deixar registadas as suas impressoes
relativas ao periodo histérico narrado. Ou seja, no geral, o Didrio de um Exilio Sem
Regresso reflete o ambiente reinante na época em que a sua redagio se efetiva.

Trata-se de um registo efectuado nos anos 60 do século XX, altura em que,
por um lado, a sociedade angolana testemunhava com maior afinco o surgi-
mento de um movimento de revalorizacio/recuperagio das tradigdes cultu-
rais negadas pelo poder colonial, e, por outro lado, se manifestava com mais
clareza, a repulsa e a denuncia da injustica decorrente da politica colonial em
Angola. Esse panorama social ditou, sobremaneira, a producio cultural da
época, passando essas e outras temadticas revoluciondrias a marcar igualmente
o0 panorama literdrio angolano. E precisamente nessa altura em que se assiste a
proclamagio do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola que tinha como
lema “Vamos Descobrir Angola”.

Nessa senda, acentua-se o caricter reivindicativo e valorativo da matriz
cultural angolana nas distintas tipologias de textos assinados por autores
angolanos, alguns dos quais fortemente engajados na luta de liberta¢ao, como
¢ o caso de Deolinda Rodrigues, cujo didrio viria a ser publicado a titulo pés-
tumo por duas editoras angolanas, tendo a primeira edi¢do sido publicada em
2003, com a chancela da editora Nzila, e a segunda em 2017, trazida a estampa
pela editora Mayamba, constituindo esta edigdo o corpus deste trabalho.

Como ja salientdmos, o Didrio de Um Exilio Sem Regresso é de caracter nao
ficcional, podendo ser considerado como um diario/reportagem de guerra.
Nos excertos que aqui transcreveremos, o leitor ¢ munido de informagdo que
lhr permite tomar conhecimento das vivéncias de um grupo de nacionalistas
angolanos ligados ao MPLA!, reportadas pelo punho de Deolinda Rodrigues,
ou se preferirmos de Langidila®, seu nome de guerra.

Ao participar da luta de libertacdo através da guerrilha, Deolinda Rodri-
gues rompeu os preconceitos conservadores da sociedade colonial e patriarcal
angolana, que reservavam a mulher um papel submisso, e por isso secundario.
Acontece que a luta de libertagdo representou o caminho mais justo para se
atingir a total emancipagao dos angolanos, tal como realga Jacinto Fortunato

1 Movimento Popular de Libertagao de Angola
2 Vocabulo Kimbundu que em portugués significa sé¢ vigilante, sentinela.
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(2003:17), no texto “Deolinda Rodrigues — O Perfil de Uma Lutadora Indoma-
vel” , inserido na obra Didrio de Um Exilio Sem Regresso.

Nascida a 10 de Fevereiro de 1939, Deolinda Rodrigues foi uma acérrima
defensora da causa nacionalista, tendo esse aspecto sido registado de modo
indelével, de forma apaixonada e ao mesmo tempo frontal, pela forma como
abordava os problemas da Angola colonial, deixando transparecer laivos de
emocao e sobretudo de certeza na vitoria, como diz o autor acima referido.

Em plenos anos 50, Deolinda dominava perfeitamente o inglés e o kim-
bundu3, atributos que a viram a transformar numa das mais requisitadas intér-
pretes dos missionarios americanos da Igreja Metodista Unida, traduzindo
textos dessas duas linguas para portugués e vice-versa (Ibidem).

Foi estudante no Brasil, no Instituto Metodista Chécara Flora (S. Paulo)
e também nos Estados Unidos (em 1960, em Chicago), com passagem por
Lisboa (1959) e outras paragens como Conacri, Leopoldville, Brazzavi-
lle, Bamako, Bulgaria, China, Moscovo e RDC, onde viria a ser capturada e
morta pela FNLA*em 1967, embora se discuta a exata autoria e a data do seu
assassinato.

O didrio de Deolinda Rodrigues reflete sobretudo a sua trajetdria e tam-
bém o seu empenho na missao da libertagio do povo angolano, missao essa
que, como escreve Cornélio Caley (2004.), no preficio da obra em abordagem,
era de alto risco, de vida ou de morte e disso tinha Deolinda consciéncia, ainda
que para o efeito tivesse de abandonar a familia, o pais, amigos em busca de um
ideal central que estava acima de tudo e de todos: a libertagdo dos angolanos
da opressao colonial.

Em parte, Deolinda Rodrigues trilha um caminho ‘naturalmente’ reser-
vado & mulher: estudos em sociologia, alfabetiza¢o da populagio pobre sem
acesso a escola, a direcgdo da organizacio da mulher angolana e programas
de radio. Tudo isso viria a abandonar ao envolver-se diretamente na guerri-
lha, escolhendo assim uma rota mais dificil, através da qual julgou poder servir
melhor a luta do povo angolano.

Ao efetuar a leitura deste didrio encontramos, por assim dizer, o registo
de acontecimentos, reflexdes e desejos da diarista, espelhando sempre o seu
total empenho com a causa da revolugdo angolana e enfatizando valores como
liberdade, justica e respeito pelo outro. Os excertos que a seguir apresentamos

3 Lingua Africana de origem bantu, falada em Angola.
4 Frente Nacional de Libertacio de Angola
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dao nota desses factos, pelo que somos levados a afirmar que Deolinda Rodri-
gues faz uso do didrio como meio de exteriorizagao das suas impressoes, nar-
rando assim o momento histérico vivido. Dai que o seu didrio pode, em ultima
instancia, ser considerado como um segmento de parte da verdade histérica,
registada pela lente do ser, social e ‘naturalmente’ colonizado, razao pela qual
Deolinda acaba por engendrar uma dupla libertagao.

A nogao da dupla libertacao, resultante da articula¢io entre o feminismo
e 0 pds-colonialismo chama a atengao para a amplitude da opressio a que sdo
sujeitas as mulheres nos espacos colonizados, porquanto vivenciam um com-
plexo processo de subjugacdo, fundamentalmente as mulheres ndo brancas,
uma vez que estas sofrem uma triplice colonizacio, posta em marcha por trés
factores: a colonizagio propriamente dita, o dominio do patriarcado e a ques-
tao da hierarquia racial, sendo também elas pertencentes a culturas ditas mar-
ginais. Em resumo, as mulheres que vivenciam essa realidade estdo sujeitas a
uma concomitancia de factores colonizadores.

A razdo da aproximacio entre o feminismo e o pds-colonialismo estd
assente no facto de em muitas sociedades as mulheres, tal como os sujeitos
colonizados, terem sido relegados a posicdo de outro, o colonizado por vérias
formas de dominagio patriarcal e politica.

Analisando as nogoes universais subjacentes ao feminismo ocidental, as
feministas de outros quadrantes chamaram a atencdo para as deturpagoes
resultantes dessa universaliza¢ao da agenda feminista que, mesmo tentando
despir-se da visio monolitica do patriarcado, acabou por edificar uma visdo
homogénea e redutora da periferia, como lembra Chandra Mohanty (2001, p.
260), realgando o facto dessa visao redutora oprimir a maior parte da mulheres
situadas na periferia, uma vez que nio leva em consideracio a complexidade
da luta dessas mulheres situadas fora do centro imperial.

No geral, o feminismo africano enfrenta vérios desafios que suplantam, em
grande medida, as tradicionais dicotomias homem/mulher, colonizado/colo-
nizador. Na agenda feminista africana inscrevem-se igualmente outras ques-
toes como sendo a (re) dignificagdo do passado africano, sem contudo deixar
de se mencionar as inadequagdes desse mesmo passado ao contexto atual, por-
quanto as tradi¢goes nao podem ser concebidas de uma forma rigida, mas antes
em didlogo com os desafios e estilos de vida do presente.

Ana Gabriela Macedo (2007, p. 6) recorda que a natureza politico-ideol6-
gica do compromisso feminista privilegia o corpo como ‘espago’ a reclamar na
luta da mulheres pelo direito a partilha do territério publico.
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Com efeito, Deolinda Rodrigues ultrapassa a sua ‘neutral’ condi¢do de
mulher, colocando-se diante de védrios desafios: ela, mulher na frente de com-
bate, em contraponto com o arquétipo mulher /casada/mae/doméstica.

Como afirma Caley no prefacio do Didrio de Um Exilio sem Regresso: “O Diario
de Deolinda nao se limita a narragao das dificuldades da guerrilha. Ele é também e
sobretudo um espago de desenvolvimento de ideias, um manual de sociologia poli-
tica, de Historia, Literatura e até de Religido, embora nio o explicite” (2017, p. 24).

Na verdade, prossegue Caley:

Trata-se de um didrio que versa a vida geral do homem colonizado no mundo. E vai
mais além, ao abordar questdes ligadas as classes, etnias e ragas, demonstra que era uma
militante atenta e assumia, sem rodeios os problemas que afectavam o Movimento, em
contra-ponto com a tendéncia no seio do MPLA que se furtava discutir essas questdes
(Idem).

Portanto, Deolinda Rodrigues nao tenta, de modo algum espelhar uma visao
roméntica do MPLA, assumindo assim uma posi¢ao que, em certa medida, pode-
mos enquadrar dentro daquilo a que o discurso pés-colonial denominaria de
fanonismo ou critica fanonista, ou seja, uma critica capaz de apontar falhas nos
sistemas ou culturas ditas autdctones ou marginais (¢f Ashcrot et al. 2004). Ao
fazé-lo, Deolinda Rodrigues tinha consciéncia do impacto que essa abordagem
frontal e realista pudesse ter, motivo pelo qual afirma: “Hoje, mais do que nunca
estou certa de que, na verdade, ha certos aspectos que nao devo mencionar nesta
fase (...) melhor é mencionar aqui no didrio, para evitar embrulhadas (...) um dia
chegard em que poderemos agir e esclarecer muita coisa (2017, p. 134,).

Algumas dessas coisas a que Deolinda se referia, incluiam as questdes dis-
criminatdrias em relagdo ao género. Como podemos ler na obra:

Disseram-me que nio vou para o Ghana porque sou mulher e que o Bardem nio res-
peita senhoras. Esta discriminago s6 por causa do meu sexo revolta-me. Se me apanho
fora deste MPLA erudito e masculino nio volto em breve. Oxald as tradugdes nio faltem
para matar essa inatividade. Que me desespera ( Rodrigues, 2017, p.70).

Ainda na senda das naturais barreiras impostas 4 mulher, Deolinda Rodri-

)
gues ressalta: “Querem me fazer crer que ficar solteira ¢ penoso, vergonhoso, o
diabo. Para mim ¢ excelente e ndo ha razao para enforcamento” (Ibidem, p. 66).
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Ha, no entanto, um aspeto que a diarista ressalta ao longo do seu registo. Deo-
linda Rodrigues sublinha com frequéncia a importéncia da educacao, pois tem
plena nogao que apenas esta proporcionara a almejada liberdade, reconhecendo
igualmente a importancia da preservacio da identidade, através da exaltagdo
das raizes da matriz angolana, tal como o espelham as palavras abaixo transcritas.

Tenho de estudar, desejar um pouco mais além e melhor ao invés de me conformar com
o pouco e remediado de hoje, posso fazer mais e melhor por e para Angola e humani-
dade se me preparar mais, Oxala dé certo... Quero ¢ vida ao natural! ter as trancinhas de
linha a vontade, mesmo que os mulatos Ihes chamem carrapitos e as portuguesas deles
lancem olhares de condenagio (...) tragar os panos a vontade, mesmo com o argumento
assimilado da falta de conforto e pela acessibilidade... em suma viver em Africa, essa
Africa que amo (Ibidem. p. 63) .

Ressalta ainda nos registos de Deolinda Rodrigues a sua preocupagao com
anecessidade de preservar a paz. Embora reconhecendo os males da coloniza-
¢do, Deolinda sublinha a necessidade da ndo proclamagio de novas ditaduras,
tal como confirma o excerto que a seguir transcrevemos: “Os Brancos castra-
ram a nossa personalidade humana. Apesar de tudo isso nao quero vingangas.
Quero s6 o nosso levantamento, o retorno a nossa dignidade” (p. 66). Desse
modo, Deolinda reforca a sua perspectiva fazendo jus ao seu nome de guerra
Langidila quando, ecoando de certa forma a utopia do pés-independéncia e
retomando a perspectiva de Frantz Fanon, salienta:

E certo que o mundo evolui. As condi¢oes de uma ANGOLA LIVRE vio exigir uma
Deolinda preparada para servir o pais.... Depois ha o perigo de intelectuais (...) deso-
nestos substituirem os portugas numa Angola Independente por estarem intelectual-
mente mais preparados do que nds... Mas a luta também é uma Escola. (...) Vou tentar
concilid-los e manobrar os dois a0 mesmo tempo. Mas entre afastar-me da luta, estudar
no estrangeiro e ficar devotada 24 horas por dia 4 luta (...) ESCOLHO ficar cd, empe-
nhada diretamente na luta. Ndo é por ninguém que fago isso. E pela minha FAMILIA, é
por ANGOLA. (Rodrigues, 2017, p. 81).

Prosseguindo no mesmo diapasdo encontramos, mais a diante, uma refle-
x40 que comunica em pleno com a acima transcrita:

O nosso alvo: uma vida decente, digna e abundante em justica e compreensio para
todos os brancos ou pretos que compartilhem esse alvo (...). A base tem de ser
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preparada para atingir o cume, esta é uma tarefa urgente. E aqui que o meu 4nimo
desmaia: actualmente Angola nio tem ainda o dirigente necessario. O Holden é um
“escroc” cem por cento, para dizer o menos possivel dele. O Neto é muito influenciado
pelas teorias chamadas “avangadas” (....) ndo ¢é politica e moralmente virgem. Isto ¢ o
que eu penso. Posso estar errada. (Rodrigues, 2017, p.106)

Estas passagens revelam, de maneira inequivoca, a frontalidade e a abran-
géncia do pensamento critico de Deolinda Rodrigues, refletindo igualmente a
desmistificagdo da ideia segundo a qual a ‘natural docilidade’ feminina se con-
funde, necessariamente, com o conformismo, a apatia ou a producio de dis-
cursos meramente conciliadores acriticos por parte da mulher. Ainda assim,
as mulheres eram muitas vezes silenciadas, com o propdsito de perpetuar a
prevaléncia em cartaz do protagonismo dos nacionalistas.

Como diz Larissa Souza (2017), as guerras de libertagio dos PALOP trou-
xeram 4 luz ndo apenas militantes mas também escritores que denunciavam,
sobretudo, por via da poesia, as vicissitudes do periodo colonial, sendo de
destacar, entre outros, Agostinho Neto e Viriato da Cruz, em Angola, e José
Craveirinha e Noémia de Sousa em Mogambique, tendo as suas obras sido
amplamente estudadas. Contudo, prossegue a autora, poucas mulheres sao
lembradas ou tdo estudadas como os homens, quer pela sua militdncia, pela
sua participacao de facto na guerrilha, ou até ou pelo seu legado artistico.

Margarida Calafate Ribeiro (2004), no entanto, lembra que o século pas-
sado significou uma mudanga nos paradigmas historiograficos relativos as
guerras, assim como do papel da mulher no teatro das operagoes de guerrilha,
com a abertura, dirfamos nés, de pginas da histéria e da produgio artistica
antes inacessiveis ou inaudiveis. Como refere a autora, a crise de masculi-
nidade provocada pelo surgimento de uma onda literaria, historiografica e
ensaistica assinada por mulheres, abriu caminho para que se comegasse a pen-
sar na guerra como um fenémeno nio exclusivamente masculino. Esta reali-
dade, segundo a autora, motivou igualmente a necessidade de se repensarem
algumas representagoes tradicionais da feminilidade, permitindo assim avaliar
qudo enriquecedor e eventualmente esclarecedor pode ser o estudo das posi-
¢oes femininas (Ribeiro, 2004, pp. 9-10).

Nio obstante ter havido estudos sobre o impacto da guerra na vida das
mulheres, esses estudos discutiam, essencialmente, questdes ligadas a mulher
como vitima de guerra (como vitivas, maes de filhos desaparecidos em com-
bate e estupro) ou ainda relativas ao seu envolvimento na guerra no quadro das
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atribui¢bes tipicamente femininas (alfabetizagao, cultivo, cozinha, enfermagem,
etc). Por este facto, no dizer de Souza, ha que destacar o trabalho de Margarida
Paredes intitulado Combater Duas Vezes, Mulheres na luta armada em Angola (2015),
que apresenta uma perspectiva mais abrangente, ao mencionar, além das tarefas
acima elencadas, a participacio efectiva, com armas na mao, de facto (Idem).

A esse respeito merece igualmente destaque o trabalho que distingue o
engajamento da mulher na luta anticolonial, designadamente a obra A Mulher
em Africa: Vozes de uma margem sempre presente (2018). Trata-se de uma colecta-
nea de artigos cuja organizacio esteve a cargo de Inocéncia Mata e Laura Padi-
lha. Nessa obra destacamos, para o &mbito do nosso trabalho o artigo de José
Gama, intitulado “A dimensdo intelectual de Deolinda Rodrigues”, no qual o
autor ressalta o significativo papel da nacionalista na histéria de Angola.

Segundo o autor supra citado o nome de Deolinda Rodrigues necessita de
ser reconhecido, para além do seu papel de militante do MPLA, uma vez que
se trata de uma mulher de multiplos talentos que caminhou tanto pelos espa-
cos politicos como pelos artisticos, imbricando-os, muitas vezes.

Paredes, por seu turno, opina que a militincia de Deolinda Rodrigues torna-
-a hoje uma figura importante na histéria da luta pela libertagio de Angola
(Ibidem). Essa opinido &, de certa maneira apoiada por Souza, quando afirma
que Deolinda Rodrigues tem um papel fundamental na histéria de Angola,
lembrando que o dia da mulher angolana, comemorado a 2 de Margo, se cele-
bra em homenagem a 5 mulheres guerrilheiras, portanto, militantes ativas na
luta armada de libertagdo de Angola, entre as quais Deolinda; embora ainda
subsistam, como ja referimos, alguns pontos por esclarecer. Oficialmente, a
histéria regista o 2 de Margo de 1967 como data do assassinato de cinco mulhe-
res integrantes do esquadrao Kamy (Deolinda Rodrigues, Engracia dos Santos,
Irene Cohen, Teresa dos Santos, Lucrécia Paim), na sequéncia da sua captura
pela FNLAS, grupo armado de nacionalistas angolanos que, embora prosse-
guisse o mesmo objetivo do MPLA (a libertacdo de Angola), era também o seu
opositor, tal como a UNITA®.

Podemos hoje encontrar, a par do Didrio de um Exilio Sem Regresso
(2003/2017), As Cartas de Langidila e outros Documentos (2004, trabalhos cuja
temdticas constituem matérias frutiferas para os estudos africanos, na éptica
de Souza (idem).

5 Frente Nacional de Libertagio de Angola.
6 Unido Nacional para Independéncia Total de Angola.
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A par das histérias didrias, Didrio de Um Exilio Sem Regresso ¢ também um
meio através do qual Deolinda Rodrigues da a conhecer a sua veia poética, ja
que a obra retne igualmente um pequeno conjunto de 4 poemas, dos quais
destacamos o poema abaixo transcrito, intitulado A MAMA.

Africa

Mami Africa

geraste-me no teu ventre
nasci sob o tufao colonial
chuchei teu leite de cor
cresci

atrofiada mas cresci
juventude rapida

como a estrela que corre
quando morre 0 nganga
hoje sou mulher

ndo sei ja se mulher se velhinha
mas ¢ a ti que venho
Africa

Mami Africa.

Tu que geraste

nao me mates

ndo praguejes um rebento teu
senao, nio tens futuro,

nio sejas matricida.

Sou Angola, a tua Angola

n3o tu juntes a0 opressor

a0 amigo do opressor

nem ao teu filho bastardo.
Eles cagoam de ti

caiste na ratoeira

enganada

ndo distingues o verdadeiro do falso
no teu candido e secular vigor
cegaste

e agora és tu Africa

Mama Africa
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Me das forga ao irmao bastardo
para asfixiar-me
azagaia-me pelas costas

O opressor, 0 amigo do opressor
O teu filho bastardo

(também tu mama Africa?)
divertir-se-ao

a0 ouvir-me expirar

Mas Africa

mama Africa

pelo amor da coeréncia
‘inda quero crer em ti

Deolinda Rodrigues
Setembro de 1967

Nesse poema Deolinda Rodrigues manifesta o seu temor pelo porvir, ape-
lando de forma metaférica a prote¢do materna, a irmandade e dando voz a
importantes chamadas de atengdo para os possiveis perigos do pds-colonial.
No entanto, Souza chama a aten¢ao para uma certa diacronia no uso da expres-
sio MAMA AFRICA, por considerar que a autora usa inicialmente essa expres-
sdo como sinénimo de acolhimento e protecdo, passando, a dado momento, a
assumir outro tom: a mae que pare o irmao, mas também o inimigo, a geradora
tanto de herdis e heroinas como de violadores do corpo maternal (Idem).

Para Souza, o Eu-Lirico do poema, a mulher, a filha da mae Africa, traca
a sua trajetéria de sujeito gerado no contexto colonial que, pelos problemas
que enfrentou na vida ndo sabe se ¢ ainda jovem ou idosa (2017), pelo peso
da experiéncia, mas ainda com receio do filicidio apela 4 consciéncia materna:
“Nao me Mates ... Nao praguejes um filho teu. Sou Angola a tua Angola”.

4. Conclusao

Através dos registos plasmados em Didrio de Um Exilio Sem Regresso per-
cebemos, claramente as temdticas nucleares que norteavam o seu pensa-
mento critico. Em nossa opinido, as temdticas dominantes transcendiam a
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mera luta politica, para abarcar questdes de género e identidade. Maria de
Souza, (Souza, 1995 apud 2017, p. 6) sublinha que a participacdo da mulher
na esfera politica e militar desconstréi o pensamento estabelecido. Conse-
quentemente, questiona o estereétipo de género que atribui a mulher “o
lugar da paz”, em oposi¢io a guerra e “naturaliza” homens e mulheres em
espagos geogrificos diametralmente opostos, claramente demarcados.

O Didrio de Um Exilio Sem Regresso procede assim ao desmantelamento dos
clichés por via da presenca da mulher em palcos construidos para homens,
fornecendo evidencias de experiéncias vividas por varias mulheres ao longo
dos conflitos que resultaram nas independéncias africanas. Embora se verifi-
que hoje uma mudanga de paradigma, no que respeita a presenca da mulher
no espago publico, verifica-se ainda que grande parte dos episédios viven-
ciados por mulheres continuam por registar, e nos casos em que a histéria
os registou, fé-lo de forma incompleta, carecendo por conseguinte, de dados
adicionais, como no caso da trajetéria politica de Deolinda Rodrigues e de
outras mulheres que com o seu labor e empenho na luta pela Independéncia
de Angola, tornaram possivel o sonho da Liberdade.

A esse respeito verificamos, a partir do documentdrio Langidila (José
Rodrigues e Nguxi dos Santos, 2014), produzido com base no didrio de
Deolinda Rodrigues e em testemunhos de homens e mulheres que com
ela privaram, que a sua postura como mulher foi sempre voltada para a
tripla libertagdo: da posicao subalterna reservada a mulher na sociedade e
no seio do movimento nacionalista a que pertencia, assim como da repres-
sdo politica, subalternizacio e consequente assimilagdo cultural dita-
das pelo colonialismo portugués. Contrariando essa inten¢ao do regime
colonial, Deolinda Rodrigues afirmava a sua identidade através da apa-
réncia, usando panos e penteados africanos, mantendo o seu cabelo livre
de quaisquer processos de alisamento, como forma de contestagio e (re)
afirmacio identitaria.

No dominio do combate politico é notério o seu posicionamento, quer
através dos seus registos, parte deles aqui transcritos, quer por via das liga-
¢oes que estabeleceu com figuras importantes ligadas a causa da liberdade,
como ¢ o caso de Martin Luther King, com o qual chegou a trocar correspon-
déncia (como se pode verificar nos anexos ao didrio de Deolinda Rodrigues).

Podemos, ao terminar, afirmar que o Didrio de Um Exilio Sem Regresso des-
trona, simultaneamente, a ideia da docilidade do texto produzido por mulhe-
res e das temadticas especificas conexas tradicionalmente associadas a esse
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registo: a visio romantica do universo e os temas ligados a ‘fada do lar’ aos
quais se agregam, necessariamente, a ideia da submissao da mulher aos dita-
mes do falocentrismo, o que no caso das mulheres negras e (pés)coloniza-
das, se consubstanciam numa triade opressiva: pelo facto de serem mulheres,
negras e colonizadas.

Portanto, sob essa tripla colonizacdo, a luta pela liberdade pode somente
ocorrer com a ativagao de uma triplice de frentes de resisténcia, facto claramente
demonstrado por Deolinda Rodrigues no seu diario de um exilio sem regresso.
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CAIS DO SODRE TE SALAMANSA. UM OLHAR
PARA AS CONSEQUENCIAS COLONIAIS EM TRES
CONTOS DA OBRA DE ORLANDA AMARILIS

Manuella Bezerra de Melo*

Em Africa, as ex-colonias portuguesas vivenciaram um processo histdrico
extenso e conturbado. Apds a independéncia, muitos paises que passaram a
ter a lingua portuguesa como um elo devido ao passado histérico em comum,
trabalharam para fundar uma literatura cujo cardter expressasse a identidade
e a cultura em processo de construgdo em cada uma destas nagoes. Mas os
dispositivos coloniais acionados nao desapareceram com a libertagao politica
destes paises, e foi isto que muitos autores buscaram revelar em abordagens
sobre o trauma pds-guerra e as feridas do racismo, repercussdes engendra-
das nas populagdes locais e emigrantes. A partir desta premissa, este artigo
pretende identificar em trés contos da escritora cabo-verdiana Orlanda Ama-
rilis, da obra Cais do Sodré té Salamansa (1974), algumas destas consequéncias
da colonizagio a luz dos estudos pos-coloniais realizados por Frantz Fanon,
Amilcar Cabral e outros, que nos ajudam a olhar esta literatura como uma
representagio do espirito de um tempo.

Palavras-chave: Didspora. Pés Colonial. Racismo.

1. Introducao

Cais do Sodré t¢ Salamansa é o primeiro livro de contos da escritora cabo-ver-
diana Orlanda Amarilis. A autora faz parte da segunda geragdo de autores
cabo-verdianos conjuntamente a outros nomes importantes como Dina Salus-
tio e Vera Duarte, todas posteriores a uma movimentagdo iniciada a partir
de 1936, com a Revista Claridade, que nasce para propor uma literatura para
‘fincar os pés no chao’. Entre os paises africanos colonizados por Portugal,

* BOLSEIRA FCT NO PROGRAMA DOUTORAL EM MODERNIDADES COMPARADAS; LITERATURAS, ARTES E CULTURAS NO
CENTRO DE ESTUDOS HUMANISTICOS DA UNIVERSIDADE DO MINHO, PORTUGAL.
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Cabo Verde ¢ um dos que avanca para fundar sua literatura nacional anterior-
mente a Guerra Colonial, com foco na valorizacio da representagio da cul-
tura local, tendo publicado inclusive textos em crioulo nas paginas da referida
Revista Claridade, como demonstracio desta reafirmacio.

Publicado em primeira edi¢do em 1974, o livro de Orlanda Amarilis que
serd analisado neste trabalho tem um total de sete contos, e olha para a dids-
pora cabo-verdiana em Portugal através da historia da vida cotidiana de per-
sonagens imigrados, com abordagem de temas sobre identidade, racismo ou
sexismo. A proposta inicial da autora parece ser promover uma visio menos
romantizada das condices histdricas enfrentadas pelos seus conterraneos
através destas narrativas que iniciam no primeiro conto, com a personagem e
suas experiéncias em Cais do Sodré, conhecida praga Lisboeta, até a sugestao
de um retorno a Salamansa, que da titulo ao ultimo conto do livro, 0o nome de
uma praia na Ilha de Sao Vicente, em Cabo Verde.

Os contos se relacionam com a cultura da metrépole, Portugal, através
das linhas de metrd, numa referéncia a celeridade dos grandes centros urba-
nos, para assim, levar o leitor as feridas mais profundas do processo colonial
do que aquelas perceptiveis a olho nu. As interpretagdes possiveis sio multi-
plas, por isto, para uma maior eficiéncia deste trabalho, delimitaremos olhar
mais profundamente para trés dos sete contos da obra, entre eles o primeiro,
Cais do Sodré, o segundo, Nina, e o quarto, Desencanto, com o objetivo de atra-
vessar as possibilidades oferecidas pela autora para oferecer uma maior inte-
ligibilidade a luz da teoria critica pds e anticolonial.

Num curto artigo como este, cujo foco ¢ a analise das subjetividades
dos personagens expressadas pela linguagem dos contos, ndo é possivel
alcancgar uma dimensdo histérica absoluta sobre as consequéncias do pro-
jeto colonial portugués nos povos africanos, e nem este é o objetivo. No
entanto, faz-se necessario o minimo de contextualizagdo para uma melhor
compreensdo do papel que cumpre a literatura diante deste processo, e
como a obra que trabalharemos aqui se conecta com o presente histdrico
onde estd inserida.

Os navegadores portugueses chegaram as ilhas cabo-verdianas antes
mesmo de 1500 e utilizaram-na como entreposto comercial para o trafico de
escravos. Desde entdo estabeleceram sua colonizagio efetiva e, somente a
partir do século XX iniciaram-se internamente a organizagao de movimen-
tos independentistas, culminando no surgimento do Partido Africano para
a Independéncia da Guiné e Cabo Verde. A presenga portuguesa durou até
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o0 ano de 1975, ap6s a revolucdo de 25 de abril que derrubou o Estado Novo
Portugués em 1974 e instaurou um ano de governo de transigio.

Amilcar Cabral, um dos principais lideres da luta anti-colonial africana,
em um ensaio preparado para intervencio lida na Reuniao de Peritos sobre as
nogdes de raca, identidade e dignidade da UNESCO, em Paris (1972), demons-
tra uma visdo dura sobre as consequéncias desse processo de colonizag¢do nos
paises do sul global pela sua “[...] imensa acumula¢ao monopolista do capital
numa meia duzia de paises do hemisfério norte, com resultado da pirataria, do
saque dos bens de outros povos e da exploragio desenfreada do trabalho des-
ses povos” (Cabral, 2008, p.207). A desestruturacio e exploragio econémica
da qual trata Cabral acima ¢ a pedra fundamental de muitas outras consequén-
cias, para além das materiais. Neste mesmo ensaio sobre O papel da cultura na
luta pela independéncia (1972), afirma que apesar da perpetrada, o colonialismo
ndo foi capaz de uma destruigao significativa dos elementos essenciais da cul-
tura em Africa, e insurgiu dai seu esfor¢o de independéncia como enfrenta-
mento também 4 politica de assimilagdo, que considera ter sido “[...] a inica
solugdo pretensamente positiva encontrada pelo poderio colonial para negar a
resisténcia cultural do povo colonizado...”(Cabral, 2008, p.211).

O processo de assimilagdo a que se refere Cabral é extenso, inclusive cro-
nologicamente, assim como o sdo as suas repercussoes. Historicamente, a
questdo material foi utilizada na relagdo que o colonizador desenvolveu nas
colonias, principalmente com as burguesias locais, objetivando privilegiar
aqueles que demonstrassem sintonia com o projeto colonial, agindo de forma
efetiva para branquear o negro, com favorecimentos dos que se comportam
conforme os padroes estabelecidos por ele, branco, e assim, marginalizar o
outro que o enfrenta ou questiona (Cabral, 2008).

Esta relacao de poder ¢ o ponto de partida que se estende para o campo da
formacao deste processo de reconhecimento e subjetiva¢ao das identidades do
povo africano, onde a condi¢do de subordinagio e invisibiliza¢o acarretaram
sintomas psicoldgicos profundos, que se propagam para além da colonizacio
(Fanon, 2008). Em Africa, foi perpetuada a ideia do colonizador como educa-
dor, um facilitador do acesso a4 bonanca ocidental, que tem a missao de incluir
as sociedades primitivas no mundo civilizado, ou seja, a alteridade usada como
retdrica paternalista, repetida para justificar a exploragdo da mao de obra e
ocultar as préticas violentas do colonizador.

Quando Orlanda Amarilis publica Cais do Sodré té Salamansa, em 1974, bem
no ciclo de transi¢do da independéncia de Cabo Verde apés o 25 de abril por-
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tugués, a luta anticolonial em todo continente africano j& bebia ha bastante
tempo das teorias desenvolvidas na obra do psiquiatra martinicano Frantz
Fanon, principalmente Pele negra, mdscaras brancas (1952), que oferece uma
analise dialética na interlocugdo entre as consequéncias objetivas e subjetivas
da agdo colonial sob o colonizado negro, e revela as repercussoes psiquicas da
imposicio da identidade ocidental como unica possibilidade de identidade.
Neste livro, em um didlogo com o psiquiatra espanhol Frangois Tosquelles,
compreendia que as formas de loucura e sofrimento mental estariam vincu-
ladas com o modo como se vivem as relagdes sociais (Fanon, 2017). Fanon
(2017) desenvolve e amplia essa concepgao, defendendo que o processo de
colonizacdo contribuiu para aquilo que considera como uma alienagdo mas-
siva, capaz de desenvolver sintomas patolégicos.

Sendo assim, Cais do Sodré t¢ Salamansa nasce como um reflexo de seu
tempo, transmitindo uma mensagem que expressa o sentimento de um povo,
o trauma, a desilusao, as feridas, representadas na narrativa para estimular uma
tomada de consciéncia dos nacionais que, neste longo periodo, haviam dei-
xado a ilha, as origens, em busca de uma vida melhor na ‘capital’ Lisboa.

2. Os Contos

2.1. Cais do Sodré

O conto de abertura, Cais do Sodré, foi batizado com o nome de uma das princi-
pais pragas de Lisboa. Pelo olhar de um narrador omnisciente, que tem acesso
aos pensamentos de Andresa, a protagonista. A histéria ocorre na estagio de
metro, lugar onde a personagem principal encontra uma Patricia’, a Tanha.
Andresa vive em Lisboa ha quase 15 anos. Sente-se ela, de alguma forma, adap-
tada a dindmica local. Visualiza na estacio um rosto familiar, de alguém que
provavelmente viera de sua terra natal, e decide engatar uma conversa. Tanha
era, de fato, uma antiga conhecida da familia de Andresa, e chegara ha pouco
a cidade. Est4 confusa e parece um pouco perdida, e emocionalmente fragili-
zada com um luto recente pela morte de seu pai. Enquanto esperam o comboio
para destinos diferentes, a conversa flui mais do que Andresa esperava quando
sentiu-se estimulada a inicid-la. No decorrer da comunicagio, sabemos pela
omnisciéncia narrativa que a personagem principal oscila entre as memorias

1 patricio. pa.tri.ci.o. pe'trisju. nome masculino. 1. conterraneo. 2.Natural da mesma patria
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nostalgicas de Cabo Verde e um arrependimento frequente em ter iniciado o
didlogo que parece ter ido longe demais.

Ao longo do conto, Andresa repreende-se com frequéncia por dar segui-
mento a conversa. Percebe-se que a personagem estd dividida entre entregar-
-se as memdrias das suas origens, que resgatam parte da sua identidade, ou
continuar sua rotina como sempre, ajustada a velocidade em que ocorrem as
coisas na metrépole Lisboa, alienando-se de si. Para isto, seu fluxo de pensa-
mento leva o leitor a acessar frases como “sem atinar porque dera conversa
3 senhora”, “Manias de dar trela a todo o biscareta da minha terra” ou “Es tu
mesma, Andresa, és tu a dar sequéncia a esta conversa insipida. Poderias té-la
evitado..” (Amarilis, 1974, p.11). Ela tem a hipdtese de pegar o mesmo com-
boio que Tanha, oferece-se inclusive num dado momento, mas hesitou logo
em seguida. H4 uma parte da personagem que estd satisfeita em reativar as
memorias, mas hd outra perdida, inoperante e desagradada de si propria, como
se estivesse a fazer uma escolha equivocada.

Sabe, eu podia ir consigo. Moro em Caxias. Mas estou a espera do meu marido’. Calou-
-se. No fundo, irritada consigo mesma. ‘L4 estive eu com explicagdes, levo a vida nisso.
Ora, nio vou com ela porque nio estou mesmo nada interessada, para conversa ja chega.

(Amarilis, 1974, p.15)

Andresa ndo sabe de forma consciente o motivo da sua oscilagio de emo-
¢bes sobre o encontro com Patricia, mas a autora deixa isto claro ao leitor
através do acesso aos pensamentos a protagonista, que nos d4 o narrador
omnisciente. A personagem cabo-verdiana esta estabelecida na metrépole
lisboeta, inclusive economicamente. Acostumou-se a passar desperce-
bida em meio aos locais, acredita ser um deles, enquanto sua conterranea,
sugere o conto, ¢ uma nativa em carne € 0ssos € COm mau aspecto, como
fica explicito nestas passagens: “Andresa analisa a Patricia ao seu lado. Tem
um aspecto tdo apagado. Passard por esta vida sem se dar por ela. Olha
curiosa para a face de Tanha, assombrada por olheiras escuras, mais escuras
que o amulatado da sua face...” (Amarilis, 1974, p.13) ou “Vi logo ser gente
da minha terra (...) olhando e sorrindo para a figura seca de carnes sentada
a seu lado” (Amarilis, 1974, p.09). O narrador entdo revela a oscilagdo da
personagem: “Ndo chega a compreender porque se constrangia a acompa-
nhar Tanha” (Amarilis, 1974, p.15). Ela estd constrangida. Uma parte dela
ndo vai embora, ndo se distancia, porque a nostalgia ativada pela figura de
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Tanha lhe traz boas memdrias, por outro lado, hd um preconceito em cir-
cular com uma nativa ainda tao inadaptada.

Em Pele negra, mdscaras brancas (1952), Fanon usa o exemplo das relaces
entre antilhanos colonizados e franceses colonizadores e, na sua conceitua-
¢do, ¢ possivel refletir sobre esta sensagdo confusa vivida por Andresa diante
de sua condi¢do de africana que assimilou a cultura de seu colonizador. O
exemplo usado como objeto de estudo torna-se universal quanto as relagoes e
estruturas coloniais, e cobre bem a situagdo de cidadaos africanos cujos paises
foram coldnias portuguesas. A relacio entre nossa protagonista cabo-verdiana
e a cidade onde vive agora assemelha-se aquelas que explicava Fanon (2017)
quando, ao estudar as consequéncias psiquicas da colonizagdo, observou uma
transformacao radical nos negros que passavam algum tempo vivendo em
Franga, algo que Fanon defendeu ser como que uma alteragdo de fendtipo,
como se ter ido & metropole os fizesse “[...] cumprir um ciclo onde se acrescen-
tava algo que antes lhes faltara” (Fanon, 2017, p.15). Por isto o desconforto de
Andresa evidencia-se no seu encontro com Tanha, sua conterrinea. Andresa
se depara a um dilema de sua identidade, oscila sobre quem ela mesma é, posto
que “[...] um negro comporta-se diferentemente com um branco e com outro
negro” (Fanon, 2017, p.13).

O negro... indo 4 Europa teréd de reconsiderar a vida. Pois o preto, na Franga, seu pais,
se sentird diferente dos outros. J4 pretenderam apressadamente: o preto se inferio-
riza. A verdade ¢ que ele ¢ inferiorizado. O jovem antilhano ¢ um francés convocado
a viver continuamente com os seus compatriotas brancos. Ora, a familia antilhana pra-
ticamente ndo mantém nenhuma relagdo com a estrutura nacional, isto é, francesa,
europeia. O antilhano deve entdo escolher entre sua familia e a sociedade européia;
em outras palavras, o individuo que ascende na sociedade — a branca, a civilizada - tende
a rejeitar a familia — a negra, a selvagem — no plano do imaginario...O preto o ignora
enquanto sua existéncia se desenvolve no meio dos seus; mas ao primeiro olhar branco,
ele sente o peso da melanina”. (Fanon, 2008, p.133)

Depois de muito relutar, Andresa abandona momentaneamente sua
encruzilhada diaspérica, abraga a saudade e se entrega a uma série de memo-
rias e lembrangas. “Podia ir com a Tanha pela linha adiante a matar saudades,
a ouvir a fala descansada e sabe de soncente, fala de conversa de novida-
des” (Amarilis, 1974, p.16). Rende-se, portanto, a nostalgia, numa sugestao
que a autora faz ja neste primeiro conto de para onde o livro ird nos levar.
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Decide, afinal, ir com Tanha no mesmo comboio, mas mesmo assim nio
assume completamente sua motivacio real e convence-se de que nao foi por
si prépria, nem pela necessidade de um retorno a si prépria, nem pelo sig-
nificado importante que tem Cabo Verde para sua identidade, mas por um
altruismo inventado, como quem se posiciona na diferenga, na alteridade
inventada, e constréi uma inverdade para manter a imagem que houvera con-
quistado na metrépole branca: “Coitada de Tanha. Vou com ela até Caxias”
(Amarilis, 1974, p. 21).

Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, ¢ que vive em uma
sociedade que torna possivel seu complexo de inferioridade, em uma sociedade cuja
consisténcia depende da manutencio desse complexo, em uma sociedade que afirma a
superioridade de uma raga; é na medida exata em que esta sociedade lhe causa dificul-
dades que ele é colocado em uma situagio neurdtica. (Fanon, 2008, p.95)

2.2. Desencanto

Em Desencanto, uma emigrante de Cabo Verde estd num elétrico a caminho
do trabalho. Acompanhamo-la pelo trajeto desde a saida de casa, onde o
narrador omnisciente acessa os pensamentos da personagem na medida
em que a vida acontece em Lisboa, uma metrépole moderna, acelerada,
diferente do sossego da ilha de onde veio. Pelo trajeto, cruza todos os dias
com vdrias pessoas, muitas delas as mesmas de sempre, vizinhos, o padeiro,
a senhora de casaco, a mulherzinha, a escritudria, os conhecidos cumpri-
mentam-na com um impessoal “Bom dia, passou bem?”, e a vida que segue
seu curso, o0 tempo corre.

Assim como a personagem do conto anterior, a Andresa, esta personagem
nao denominada preserva um sentido de confusdao que mistura nostalgia e
saudade com a necessidade de ficar, permanecer e fazer parte. Hd nela um
conjunto de memorias que aparecem e desaparecem, do passado na terra
natal e de um passado mais recente de quando j4 estava em Lisboa. Recusa,
desgostosa, possiveis afetos e convivéncias com seus patricios, conterrineos.
Lembra que sua madrinha lhe aconselha a voltar, e revela-se num limbo
entre os dois paises. Tenta se adaptar, mas nio se sente parte de onde estd
porque, neste caso, tem percepgao que nunca serd aceite pela cultura euro-
peia, e também sabe que ja ndo se adequa a cultura cabo-verdiana. E ai mora
o0 Desencanto, no isolamento que ¢é viver em lugar nenhum, o nao-lugar.
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Pensard em voltar. A madrinha estd bem a aconselhar. Ndo, ndo podia ser. Ter de se
adaptar de novo e comecar tudo de principio. Como se fosse possivel uma coisa assim.
Voltar pra qué? Pra vegetar atrds das persianas da cidade parada e espreitar as mulheres
trazendo 4gua do Madeiral em latas a cabeca... (Amarilis,1974, p.58)

Este conto tem uma concepg¢ao similar ao anterior, Cais do Sodré, no que
tange a questdo da assimilacdo da cultura lisboeta pelos africanos colonizados,
emigrados, como acima j4 foi explicado por Fanon. A rejeicao a prépria cultura
por parte da personagem ¢ revelada pela autora como um efeito totalizante
do colonialismo produzido pelo fator colonial, efeito alienante evidenciado
quando ela faz esforcos para integrar-se, e na medida em que isto ocorre, a
protagonista se fere da mesma coisa que lhe oferece também conforto, porque
segundo Fanon: “[...] e na medida em que concebe a cultura europeia como
meio de se desligar da sua raga, ¢ que ele é um alienado” (Fanon, 2008, p.185).

Os colegas com quem tomara café depois do almogo pareciam camaradas de verdade.
As vezes almogavam juntos numa casita ali perto da Rua da Conceigdo. Até aprendera
com eles um vocabulario novo adquirido no contacto permanente com o puablico, um
vocabulario excitante pela novidade e pelo sabor nele encontrado. (Amarilis, 1974, p.59)

A passagem acima ¢ um bom exemplo para demonstrar como, segundo
Fanon (....), a linguagem funciona também como um instrumento opressivo
para a assimilagio do negro na cultura colonial. E sabido que o aprendizado
da lingua sempre fez parte do projeto de expansao territorial e de acimulo de
riqueza. Nas Antilhas, as escolas repreendiam os estudantes que usassem a lin-
gua local em detrimento do francés, e entre os antilhanos, por exemplo, era ao
retornar de Franga que podia-se perceber o projeto assimilacionista em agéo,
e qual antilhano que tornara-se europeu (ainda que nunca concretamente), ao
descer do navio elegiam se saudavam a familia em crioulo ou francés.

No caso do conto em questdo, a personagem, uma mulher africana que vive
em Lisboa num periodo imediatamente pés-colonial, demonstra satisfagdo em
“aprender com eles” um “vocabuldrio novo” sem se aperceber da relagio de
poder intrinseca naquilo que parece ser somente um ajuste no seu portugués
para que possa “[...] tender a um certo grau de universalismo” (Fanon, 2017,
p-33), uma situagdo carregada de hierarquia e opressdo: “[...] Nao ha nada
mais sensacional do que um preto a expressar-se correctamente, porque desse
modo, em boa verdade, ele assume o mundo do branco” (Fanon, 2017, p.32).
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Mas em Desencanto, Amarilis ndo trata s6 das questdes da ferida colonial e
da assimilagdo. A autora di um passo adiante nos questionamentos que deseja
levantar com a narrativa, articulando o preconceito racial as questoes de género
e demonstrando a dupla vigilancia a qual estd submetida a emigrante cabo-ver-
diana, por ser mulher e por ser negra. Na sua viagem de elétrico ao trabalho, a
personagem recorda algumas situagdes e emogdes passadas. Entre elas, quando
trabalhava em um café de empregada de mesa, lembrou como “Nunca conseguiu
enfrentar os clientes sabidos e desnudam-na com os olhos lascivos. Quando isso
acontecia chorava e tremia. Nem sabia para onde se voltar” (Amarilis, 1974, p.59).

Mas a histéria finaliza quando afinal ela, que fazia todo esforco para nio ser
notada, rejeitava a companhia dos amigos e amores patricios para integrar-se
na cultura branca europeia, acaba desmascarada de si prépria pelo homem de
chapéu preto, que no elétrico, assedia-a.

O homem de chapéu preto estd junto dela. Pressente pelo faro que ja tem dessas aproxi-
magdes. Um sussurro fa-14 estar atenta. ‘Estds bom, pa?.. ‘Malandro, estds a fazer-te prd
mulata’. Riem baixo e esse riso ¢ uma afronta...Desce trémula, pisando os degraus com
atencdo. (Amarilis,1974, p.64)

Apesar dos estudos feministas terem avangado muito nos debates sobre
género e raca com a critica da interseccionalidade, através de Fanon, embora
seja ele mais centrado na representagio do homem negro, também ¢é possivel
compreender, em algum nivel, como o racismo se expressa através da hiper-
sexualizagdo do corpo negro, aplicando as teorias de Fanon a questdes de
género que também afetam a mulher negra. O martinicano faz isto quando
usa a psicanalise para articular racismo e sexualidade sob a ética de uma lei-
tura cruzada de desejos nas relagoes entre negros e brancos, nomeadamente,
através das nogdes de outro-outridade ou exético-erético.

A desumanizacio ocorre duplamente para a personagem de Desencanto.
Uma mulher, uma negra, uma imigrante, um territério disponivel para ser
ocupado, vazio por ndo ser humano em nenhuma forma que se expressa na
concepgdo do homem branco, europeu, colonizador. Esté presa a este corpo
que a expde, que a impede de passar despercebida e de se integrar a multidao
como deseja. Numa anélise dos esquemas que desenvolve Fanon nos capitulos
O homem negro e a mulher branca; e A mulher negra e o homem branco, o tedrico
Homi Bhaba aprofunda como o autor martinicano defende que a pele atua
como significante do fetiche sexual no discurso colonial.
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A pele como significante-chave da diferenca cultural e racial no estereétipo é o mais
visivel dos fetiches, reconhecido como conhecimento partilhado num grande nimero
de discursos culturais, politicos, histéricos; e desempenha um papel piblico no drama
racial que é representado todos os dias nas sociedades coloniais. (Bhabha, 1986, p.86)

O conto finaliza com sua tomada de consciéncia. Afinal, a personagem
percebe como ¢ inutil seu esfor¢o para integrar-se num mundo que nio é
seu, e sente-se sé por ja nao fazer parte de mundo algum. Estd entre a espada
e a parede.

Encruzilhada pela qual tem que escolher. Sempre a fugir de andar com os patricios de
cor para nio a confundirem e afinal ¢ um branco que vem lhe lembrar a sua condicio
de mestiga. Oh céus! E uma cigana errante, sem amigos, sem afeicoes, desgarrada entre
tanta cara conhecida. (Amarilis, 1974, p.64)

2.3. Nina

O terceiro conto eleito, Nina, leva o nome da personagem secundéria dessa
histéria. O protagonista, tal e qual o conto anterior, ¢ também inominado,
um emigrante cabo-verdiano, do sexo masculino desta vez. Ele estd no
comboio e reconhece, do lado de fora, uma mulher. Nina era a sobrinha da
senhora que o hospedava anos atras, quando chegou para se matricular no
curso de Agronomia em Lisboa. Nesta altura, Nina era muito jovem, mas na
medida em que cresceu, integrou-se com o rapaz de modo a tornarem-se
grandes amigos, a partilharem histdrias, eventos, amigos e até mesmo um
principio de namoro. Novamente um narrador omnisciente nos possibilita
a entrada nos pensamentos do protagonista. E tal e qual os dois contos que
foram anteriormente citados, ha também aqui um processo evidente de osci-
lagdao das emogdes. O rapaz estd diante de uma cena explicita de racismo,
mas nio percebe, nao enxerga, nao aceita.

A histéria inicia com ele vendo-a e, entusiasmado, chamando-a pela janela
com o intuito de cumprimenta-la. “Nina! Oh, Nina!”, “Nina, nunca mais te vi’
(Amarilis, 1974, p.25). Enquanto ele a convoca, percebe na outra parte uma
indiferenca absoluta, ao seu entusiasmo e até mesmo ao seu gentil cumpri-
mento. A autora utiliza adjetivos como linear, abstracta e glacial em varios tre-
chos do conto para descrever a rece¢do da moga quanto as investidas do amigo.
Sua postura causa nele imensa confusio, deixa-o inseguro. Nesta inseguranga,
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ele duvida primeiramente de si préprio e da sua capacidade de reconhecé-la.
Seria mesmo aquela mulher a grande amiga Nina que teve? Pergunta-se isto
mais de uma vez, enquanto observa a fisionomia, incrédulo daquilo que estd a
passar. “Ter-se-4 enganado? Apetece-lhe afundar-se no assento azul da carrua-
gem de primeira classe” (Amarilis, 1974, p.25).

As duvidas levam-lhe a ter ainda mais duvidas, reconhece-a, mas nio quer
aceitar o tratamento que ela lhe deu, inventa hipéteses de sdsias, faz novas
tentativas de aproximagao, estende a mao para cumprimentd-la e é contestado
com uma resposta estranha, desinteressada. E tomado, portanto, por um pro-
fundo constrangimento, e arrepende-se do entusiasmo que demonstrou. Por
entre as tentativas, ainda sem se dar muito bem conta do que est4 a ocorrer,
afunda-se no assento e reativa as muitas memorias partilhadas com a rapariga,
como quem se recusa a aceitar que aquela seja a mesma Nina que conhecera
anos atrds. Sente-se nocauteado porque ela “[...] ndo lhe permitira a aproxima-
¢do, sequer, do mundo diferente a que ela pertencia agora” (Amarilis, 1974,
p-29). Mas entre as memorias ativadas pelo personagem, as quais a autora nos
da acesso através do narrador, ele deixa escapar algo que ¢ a resposta das suas
questdes, mas mesmo que nao seja capaz de dar-se conta. No periodo que tive-
ram um principio de namoro, conta sobre Nina que “[...] aborrecia-lhe a ideia
de vir a ter filhos de cor” (Amarilis, 1974, p.29).

O narrador dd-nos a perceber que na altura que lhe disse isso, assim como
agora, o personagem nao viu naquilo um problema, parecia-lhe absolutamente
normal e faz parecer a um leitor desatento que ¢ um desejo legitimo o de nao
ter filhos negros. Seguiram a amizade como se nada se tivesse passado, mas 14
atras ela ja demonstrava, portanto, os sinais do seu racismo, expressados agora
de forma mais evidente através do desprezo. Nao tem importancia se o cabo-
-verdiano anda em primeira classe no comboio, se ascendeu socialmente. Caso
um dia ela, Nina, tenha aberto algum espago para aquela amizade na sua vida,
agora jd ndo hd brecha para aquele homem crioulo no seu mundo europeu.

A autora aqui aponta questdes ainda mais complexas nas consequéncias
psiquicas da agdo colonial. Primeiro, porque temos um protagonista que,
como os outros, também estd integrado, assimilado e alienado, mas neste caso,
ele nem mesmo pode enxergar o racismo explicito ao qual estd submetido.
Apesar do leitor acessar a informacgdo que a sua amiga Nina, branca, euro-
peia, ¢ racista; ele nao sabe disso. O fato de ela ter permitido sua amizade
confunde-o ao ponto de ndo desenvolver recursos emocionais para ver o que
estd diante dos seus olhos. Nina ndo aceitaria ter filhos negros, ignora-o, nao o
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cumprimenta, e mesmo assim chega ao fim do conto inconcluso sobre o
motivo que a levara a fazer isto. Numa reflexao sobre o processo colonizatério
em Madagascar, Fanon fala sobre a necessidade gerada no negro que o branco
possa reconhecer e legitimar sua humanidade.

Um malgaxe é um malgaxe; ou melhor, um malgaxe ndo ¢ um malgaxe: existe absolu-
tamente uma “malgaxice”. Se ele ¢é malgaxe, é porque o branco chegou, e se, em um
dado momento da sua histdria, ele foi levado a se questionar se era ou nio um homem,
¢ que lhe contestaram sua humanidade. Em outras palavras, comego a sofrer por nio
ser branco, na medida que o homem branco me imp6e uma discriminagéo, faz de mim
um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja
um parasita no mundo, que ¢ preciso que eu acompanhe o mais rapidamente possivel
o mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo e eu somos um esterco ambu-
lante, repugnantemente fornedor de cana macia e de algodao sedoso, que nio tenho
nada a fazer no mundo”. Entéo tentarei simplesmente fazer-me branco, isto é, obrigarei
o branco a reconhecer minha humanidade. (Fanon, 2008, p.94)

O protagonista demonstra sua atitude dependente; insiste, recorre as
memorias e se atormenta. Estende a mdo numa postura de quem estd men-
digando afeto, aprovagdo. Nina da-lhe todos os sinais da sua rejeigao, mas ele
se recusa a aceitar, demonstrando uma necessidade desse reconhecimento.
Fanon, ao falar dos malagaxes, defende a presenga de uma atitude neurética
por parte do negro colonizado.

A narrativa finaliza com o comboio que arranca e parte. O homem cabo-
-verdiano imerso em sua cadeira, sentindo-se rejeitado, encontra outro grupo
de conhecidos que lhe convoca para a conversa. Dao-lhe atengao, convidam-no
para um passeio, inicialmente ele recusa a interagdo, mas tem a atengao des-
pertada por uma moga que estd junto ao grupo. “Foi a loura quem falou agora.
Uns olhos azuis, azuis como os de Nina, firam-no, frios e alheios porém” (Ama-
rilis, 1974, p.31), para completar: “A loira e a outra ainda a mastigar, rocam-
-no e seguem corredor afora, deixando atras de si o mesmo odor enjoativo a
back-stick” (Amarilis, 1974, p.31). Para isto, uma possivel andlise de Fanon iria
nesta mesma linha daquilo que dissera acima. Um homem negro esvaziado
de si mesmo, um “[...] mito sexual — a procura da carne branca” (Fanon, 2008,
p-82) busca por entre os comboios de Lisboa uma mulher branca para obter
um pouco de branqueamento e garantir, entao, um pouco de humanidade por-
que teria ele [...] assumido pra si a superioridade branca e, por isso, esforca-se
para realizar esta existéncia branca (Fanon, 2008, p 188)
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Para ele s6 existe uma porta de saida, que d4 no mundo branco. Donde a preocupacgio
permanente em atrair a atengao do branco, esse desejo de ser poderoso como o branco,
essa vontade determinada de adquirir as propriedades de revestimento, isto ¢, a parte
do ser e do ter que entra na constituigio de um ego. Como diziamos hé pouco, é pelo
seu interior que o negro vai tentar alcangar o santudrio branco. A atitude revela a inten-
¢do. A retracio do ego como processo bem sucedido de defesa ndo ¢ vidvel para o negro,
pois ele precisa da san¢io do branco. (Fanon, 2008, p.60)

3. Conclusao

A leitura dos contos a luz da teoria critica pds-colonial e sob o direciona-
mento da interpretacio psicanalitica de Frantz Fanon possibilita uma melhor
compreensdo da construcio da subjetividade do cabo-verdiano em didspora,
apds um longo periodo de colonizagio, colonizacio esta que operou reflexos
e consequéncias em vdrias geragoes de mulheres e homens naturais deste pais
africano, tal como no caso de outros.

A anggustia da assimilagdo enquanto dispositivo colonial, a invisibilidade, a
hipersexualizagio, o complexo de inferioridade, a busca incessante pelo sen-
tido de humanidade e de universal - sendo estes conceitos brancos, de uma
humanidade branca, de uma universalidade branca -, sdo, segundo Fanon, for-
mas especificas de sintomas da situacio neurdtica, que sao por sua vez visiveis
na complexidade dos personagens criados pela escritora Orlanda Amarilis,
com a inteng¢do de questionar os dispositivos coloniais que mantiveram-se
(e mantém-se) apos a libertagdo das colonias, como uma consequéncia deste
processo na populagio negra, que se encontra:

Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, ¢ que vive em uma
sociedade que torna possivel seu complexo de inferioridade, em uma sociedade cuja
consisténcia depende da manutencio desse complexo, em uma sociedade que afirma a
superioridade de uma raga; ¢ na medida exata em que esta sociedade lhe causa dificul-
dades que ele é colocado em uma situacio neurdtica. (Fanon, 2008, p.95)

Por isso, defendia o autor, hd necessidade da construgio de um sécio-
-diagnostico (ou sécio-géneses) (Fanon, 2017, p.85) que considerasse como
distinto o processo de subjetivagio negra enquanto tatica para “[...] ultrapas-
sar o dado histdrico, instrumental” (Fanon, 2017, p.228) para que “|...] nasga
uma auténtica comunica¢io” (Fanon, 2017, p.229). E aqui opera, portanto, a
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escritora Orlanda Amarilis, criando com a escrita e a linguagem vias possi-
veis para favorecer esta comunicagio auténtica.
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“CESARIO QUE?" INSINUACOES
LESBICAS NA PECA ENCENADA
PELO TEATRO ESTUDIO DE LISBOA

Francesca Rayner*

O Teatro Estudio de Lisboa (TEL) foi formado em 1964 pela encenadora e
dramaturga Luzia Maria Martins e a atriz Helena Félix. As artistas tinham-
-se encontrado em Londres, cidade na qual Martins trabalhava como locutora
na BBC e onde as duas estudavam teatro. Fundaram a companhia depois de
regressarem a Portugal. O TEL ¢ mais conhecido pelas suas encenagées de
dramaturgos anglo-americanos contemporaneos como Arnold Wesker, David
Hare e Lillian Hellman. No entanto, Luzia Maria Martins também desenvol-
veu a sua propria dramaturgia nas pegas que escreveu, sobretudo em Bocage:
Alma Sem Mundo (1967), Lisboa 72-74 (1974) e Cesdrio Qué? (1986).' Nestas dra-
maturgias, a influéncia do teatro narrativo de Erwin Piscator ¢é clara e assumida
pela companhia como forma de responder politicamente ao contexto da dita-
dura. Atores e atrizes aparecem como narradores que comentam as suas agoes
e os eventos das pegas sao frequentemente historicizados para dar uma ideia
do contexto sociopolitico em que ocorrem. Mesmo assim, o desejo de repre-
sentar as condigoes de vida miseraveis da populagao portuguesa que a ditadura
queria esconder e a experimentagdo constante com formas de dramaturgia
colaborativa tornam estas pegas em muito mais do que simples exemplos do
teatro politico piscatoriano. Um dos fatores que distingue as dramaturgias
do TEL deste modelo é a sua preocupacio politica em articular questdes de

* PROFESSORA ASSOCIADA NA AREA DE TEATRO E PERFORMANCE NO CENTRO DE ESTUDO HUMANISTICOS DA UNIVERSIDADE
DO MINHO E INVESTIGADORA DOS GRUPOS DE INVESTIGACAO GAPS (GENERO, ARTES E ESTUDOS POS-COLONIAIS) E
GIARTES (GRUPO DE INVESTIGACAO EM ESTUDOS ARTISTICOS),

1 Martins escreveu um total de 8 pecas para a companhia, traduziu 19 das pegas encenadas pela com-
panhia e fez a dramaturgia e/ou adaptacio do texto em 4 espetdculos. Encenou 46 espetéculos
entre 1964 € 1998. Ver CETbase.
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género e de sexualidade com questdes de classe e a sua valorizagao do trabalho
das mulheres no teatro como atrizes, encenadoras, tradutoras e dramaturgas.

Durante a época da ditadura, a censura perseguia o TEL, com cortes nos
textos (Bocage) ou a proibicio total de levar textos ao palco (Lisboa 72). No
primeiro destes exemplos, a censura reagiu mal ao paralelo entre as “mos-
cas” de Pina Manique que perseguiram Bocage e o paralelo implicito com a
perseguicdo politica da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado)
como também a énfase sobre as diferencgas entre a vida dos ricos e a vida dos
pobres. No segundo caso, os quatro censores nao chegaram a um acordo sobre
os temas tratados na peca e se as estatisticas sobre a populagio lisboeta eram
verdadeiras ou ndo.? Os censores que consideraram a peca mal-intencionada
predominaram e a pega foi proibida. Logo a seguir a Revolugao, Lisboa 72-74,
uma reflexdo sobre a criacdo do espetdculo censurado e as novas condi¢des de
liberdade, foi o primeiro espeticulo pés-Revolugdo da companhia. Quando a
atriz Ermelinda Duarte cantou esta liberdade em “Uma gaivota voava, voava”
no final do espetdculo o publico aplaudiu de pé e cantou com ela. Em todos
estes espetdculos da autoria do TEL, as questoes de classe e a oposicao a dita-
dura aparecem em primeiro plano. No entanto, as experiéncias das mulheres e
homens do povo, nem sempre coincidentes, faziam parte destes espetaculos e
os seus publicos incluiam mulheres e homens, sobretudo estudantes.

Ao olhar para trs para a vida sob a ditadura, Lisboa 72-74 também aler-
tava para os novos constrangimentos que afetaram o teatro no periodo pds-
-revolucionario. Perguntava como ¢ que o teatro poderia ser livre quando era
sujeito aos critérios nem sempre claros dos patrocinadores e ao contexto da
concorréncia comercial da televisdo. Depois de passarem os anos de euforia
da Revolugdo, a companhia retomou estes temas em 1986 na peca Cesdrio Qué?
Existem poucos estudos cientificos sobre o teatro neste periodo e ndo existe
nenhum estudo sobre a transi¢do da ditadura para a democracia e as suas con-
sequéncias para as mulheres no teatro. T4o presentes no teatro independente
em oposigao a ditadura, as mulheres parecem ficar em segundo plano no tea-
tro pds-revoluciondrio. Este breve ensaio pretende contribuir para o estudo
desta transi¢do da ditadura para a democracia na perspetiva das mulheres no
teatro portugués. Concentra a sua analise na pega Cesdrio Qué? e sobretudo as

2 Informagdes sobre a proibicdo da pega nos documentos da Censura na Torre do Tombo, Lisboa.
Relatdrio de Censura 9498.

3 Uma excegio notavel ¢ o livro de Eugénia Vasques sobre as mulheres que escreveram teatro no
século XX em Portugal.
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alteragbes entre as duas versoes do texto que existem no espélio de Helena
Félix no Museu do Teatro e da Danga em Lisboa. A peca tem como base a
experiéncia londrina de Luzia Maria Martins na BBC e retrata as relacdes de
trabalho das pessoas que trabalham numa estacio de radio portuguesa. A jor-
nalista Wilma (Helena Félix) estd encarregue de fazer um programa sobre o
poeta Cesario Verde mas fica desanimada quando percebe que ninguém sabe
nada sobre este poeta. Uma das pessoas entrevistadas pela jornalista até per-
gunta Cesario Qué? um comentdario que da origem ao titulo da pega. Eviden-
temente, uma pega sobre o esquecimento de um artista pode ser vista como
uma meta-reflexdo sobre o esquecimento da prépria companhia no periodo
pos-revoluciondrio. Fernando Middes, na sua critica do espetaculo, fala numa
exorcizacao dos problemas de Luzia Maria Martins que afeta negativamente a
peca e a “ironia amarga” e “desencanto” que marcam a sua escrita. Escreve de
forma mais positiva sobre as criticas a CEE e a cultura norte-americana na pega
e a “censura disfarcada” que continua a pairar sobre os meios de comunicagio.*
Mais duvidosa é a sua nogao da improbabilidade das pessoas que trabalham na
radio saberem de cor poemas de Cesario Verde, embora o critico admita que
o dizer dos poemas por Helena Félix ¢ um dos pontos altos de um espeticulo
caraterizada de forma geral pela sua “fragilidade dramatica”.

As duas versdes do texto que estdo no espolio de Helena Félix parecem
representar um primeiro esboco do texto escrito a maquina com a adigdo de
textos escritos 4 mio em 1985, e uma versdo posterior, talvez mais perto da
versdo levada a cena em 1986, que retira muito dos pormenores da vida quo-
tidiana das pessoas que trabalham na radio, e sublinha questoes de solidao
e de sexualidade.s Na primeira versio, a personagem estrangeirada de Geor-
gette (Fernanda Montemor) ¢ associada ao protesto social e cultural, a jorna-
lista Wilma a solidao da mulher que vive sozinha e Sandra (Luisa Ortigoso) a

4 Portugal aderiu 4 Comunidade Econémica Europeia (CEE) em 1986.

5 Nao posso afirmar com certeza se a primeira versio do texto foi levada a cena ou néo. O texto inclui
uma lista de personagens e os nomes dos atores e das atrizes que iriam desempenhar estes papéis.
O CETbase afirma que foi representada no Teatro Vasco Santana a partir de 21 de Margo de 1985
no 4mbito do centendrio de Cesério Verde. No entanto, os jornais desta altura referem que nesta
data, estava em cena outra pega, Ultimo Ato de Simon Gray no Teatro Vasco Santana. E possivel que a
performance de 1985 tenha sido uma representagio inica em outro lugar no mbito das comemora-
¢bes do poeta e que a pega s6 tenha estreado no Teatro Vasco Santana em 1986. Numa comunicagio
pessoal, a autora Yolanda Gongalves sugere que uma ordem de despejo da Camara de Lisboa de
1985 por cause do subaluguer do teatro a uma companhia brasileira pode ter originado o cancela-
mento do espetdculo previsto para 1985. Os meus agradecimentos a autora por esta informagao.
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uma sexualidade heterossexual mais livre. Henriqueta (Fernanda Coimbra), a
mulher da limpeza, ainda trabalha porque a sua pensdo de viuvez nao ¢ sufi-
ciente para viver. Questoes de género atravessam a peca. Georgettte diz ao
sub-diretor Filipe (Carlos Santos) para nio se queixar do seu trabalho por-
que “se fosses mulher, te davam sé programas sobre cozinhados, rendinhas
e modas” (4).° Ela afirma que o Diretor da estagdo “acha que as mulheres s6
servem para a cama e para a cozinha” (5). Quando os trabalhadores sao amea-
cados pela introdugio de novas tecnologias, Sandra pergunta ironicamente,
“e também vdo para a cama com os computadores como vio para a cama com
alguns colaboradores?”. Enquanto segue os exercicios de Jane Fonda, castiga
a falsa moralidade que humilha as maes solteiras na Reparti¢do do Abono de
Familia porque os seus filhos ndo sio todos filhos do mesmo pai. Comenta
também que o Diretor ndo deixa que as mulheres vistam calgas no trabalho.
Depois de longas e ndo particularmente estimulantes discussoes sobre as con-
digoes de trabalho na rddio, a primeira versio encena um didlogo imagindrio
entre Wilma e Cesario Verde sobre o seu ‘amigo’ Silva Pinto:

Wilma: E Silva Pinto?

Cesario Verde: Silva Pinto o qué?

Wilma: Foi realmente o teu amigo para a vida e para a morte?
Cesario Verde: Foi o grande amigo da minha vida

Wilma:..ou o grande amor da tua vida?

Cesario Verde: Foi o maior afecto da minha existéncia.

Wilma conclui “Era o casamento indestrutivel de dois espiritos irmaos — a mais forte de
todas as uniées que se geram em liberdade” (15).

Esta conclusio timidamente homoerdtica desaparece na segunda ver-
sdo0 e reaparece como uma afirmagao hesitante do amor lésbico na figura
rebatizada de Georgina. Cedo afirma, como na primeira versao, “Detesto
ser mulher...ou antes detesto os homens” (9) e, numa utilizagdo avant la let-
tre do termo geringonga, constata que “[a]final quem ¢ que tem governado

6 Todas as citagdes sdo das duas versoes do texto no Museu de Teatro e da Danga de Lisboa. Os meus
agradecimentos a Sofia Patrdo, a bibliotecdria do Museu pela sua preciosa ajuda nesta investigagao.
Aproveito para lamentar a perda do espélio de Luzia Maria Martins. A irma dela afirma que tudo
que a Luzia tinha ficou num contentor em Londres, uma histéria pouco credivel. Parece mais pro-
vavel que a familia ndo tenha querido que os seus pertences pessoais revelassem a sua orientagio
sexual. Neste sentido, perdeu-se um espélio teatral de grande valor por puro preconceito.
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sempre esta geringonga? Eles, os homens. Nao nos podem acusar disso!”
(9). Pouco depois, sem nenhum tipo de provocacio, diz aparentemente
do nada “Eu também tive uma grande amiga que foi o grande afecto da
minha vida...e ndo me envergonho de o dizer, estds a ouvir? (10).” Nin-
guém responde a esta afirmagdo que fica a pairar no ar. A Georgina insiste.
Argumenta que “[o] amor ¢, acima de tudo, uma alegria. Sentimo-nos
seguras, mesmo que o Mundo desaba & nossa volta” (10). No seguimento
desta conversa, a personagem de Olga (Clara Joana), contrariada, diz
“[6] pa. Manda calar esta tipa. Estou cansada de a ouvir” (10). Este silen-
ciamento é no minimo ambiguo. Serd por Georgina falar do lesbianismo
ou por afirmar o valor de um amor feliz num ambiente de descrenga e de
desilusao? A tensao entre as duas mulheres continua.

A conversa depois volta para Cesario Verde e Silva Pinto. Georgina afirma-
-se “despojada” (11) do tipo de amor entre os dois e volta a tentar introduzir o
tema do amor lésbico na conversa, repetindo, “[m]as eu nao comecei por dizer
que tinha tido esse grande afecto por uma mulher” (11) E pouco depois “[e] eu
ndo disse também que nio me envergonhava de o dizer — disse ou nao disse?”
(11). Ninguém responde a Georgina, nem reconhece as suas intervengdes na
conversa, mas no final da peca decidem ir para a casa dela, deixando Wilma
sozinha. Nas duas versoes, o texto acaba com um poema de Fernando Pessoa
sobre Cesario Verde.

A arbitrariedade desta tentativa falhada e repetida de introduzir o tema
do lesbianismo na conversa merece alguns comentdrios. Ha o paradoxo de
que a auséncia do tema durante a época da ditadura ter sido seguida nao por
uma maior abertura, mas por um aparente silenciamento no periodo pés-
-revoluciondrio. Depois ha a tensdo entre Georgina e Olga, algo inexplicavel
se ndo for uma tentativa de silenciamento de uma mulher lésbica por outra
mulher. Por tltimo, h4 o estranho silencio em volta das tentativas de Geor-
gina de afirmar o seu amor. Ninguém parece ouvir o que ela diz e ninguém
comenta as suas declaracdes. O facto de ninguém responder demonstra que
enquanto as mulheres lésbicas eram tacitamente aceites no mundo mais ou
menos plural do teatro, qualquer conversa mais aberta sobre o tema encon-
trava pouco eco. Se, como Fernando Middes afirma, Cesdrio Qué? representa
um exorcismo dos problemas de Luzia Maria Martins e que a pega em geral
¢ caraterizada por uma “ironia amarga” e um “desencanto”, percebe-se que

7 Na primeira versao, estas palavras aparecem como adigdes ao texto dactilogrifico escritos 4 mao.
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esta frustragdo profissional e pessoal deve-se em parte ao facto que na altura
em que foi finalmente possivel falar de questoes de sexualidade, as novas for-
mas de “censura disfarcada” fizeram com que estas questdes ficassem mais
uma vez silenciadas.
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1. Introducao

O protagonismo politico de mulheres contra a ditadura civil-militar brasileira
e as relagbes de género sempre me interessaram como pesquisadora, princi-
palmente no que se refere ao apagamento das trajetdrias femininas na escrita
da histdria sobre esse periodo. Talvez esta tltima questdo seja a justificativa
maior para meus estudos sobre a constituicio de mulheres, através de suas
subjetividades, como militantes no periodo da ditadura civil-militar no estado
do Paran4, no sul do Brasil.

A tese intitulada “Memorias do s6tdao”: Vozes de mulheres na militancia
politica contra a ditadura no Parand (1964-1985) discutiu as memdrias de
mulheres paranaenses que participaram da luta contra a ditadura civil-mili-
tar (Conradi 2015), instaurada no Brasil com o golpe civil-militar no ano de
1964. A proposta foi analisar a constitui¢do das subjetividades nesse processo
de contar sobre si, sobre um passado de acio politica contra a ditadura, pelas
autobiografias orais. A andlise de suas vidas por elas mesmas, mediante os per-
cursos da memdria, permitiu tracar uma histéria de mulheres em espacos de
militdncia no estado do Parana.

O trabalho de pesquisa comegou pelo mapeamento de mulheres citadas
em estudos sobre a época no Parand. Com o tempo fui percebendo a dificul-
dade em estudar os protagonismos femininos com poucas informagédes, o que
se tinha eram somente seus nomes e com quem eram ou foram casadas, pois
o que determinava a mengio delas, em livros de historia ou de memdrias era
o fato de terem sido casadas com militantes que foram liderancas do movi-
mento estudantil, de alguma organizagdo de esquerda ou de partidos. Assim,
entendi que a insisténcia no tema era uma das formas de resolver o seguinte
paradigma: se, por um lado, algumas mulheres eram citadas em estudos do
periodo, de forma bem factual, de outro lado, suas histdrias de vidas ndo eram
apresentadas, deixando a percepg¢do de que elas estavam ali, mas era dificil
chegar até elas. Nesse entendimento, as dificuldades eram motivadoras.

No Acervo da Delegacia de Ordem Politica e Social - DOPS encontrei
duzentos e dezoito dossiés individuais de mulheres que foram fixadas por
esse Orgao no estado. Nao poderia trabalhar com as histdrias de todas essas
mulheres, era preciso um recorte tematico para agrupd-las e definir quais as
trajetorias politicas a serem estudadas. Durante a leitura de alguns dossiés os
questionamentos comegaram a surgir. Procurava informagoes que pudessem
compor suas vidas, mas sabia que dado o olhar distorcido do 6rgao repressor,
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que arquivou as informacées sobre essas mulheres, o que eu estava a encon-
trar ndo permitia que suas trajetérias pudessem ser analisadas.! Nos dossiés,
mesmo quando havia processos da justica militar, os documentos oficiais como
relatdrios e interrogatérios estavam incompletos ou ilegiveis, dada a ma pre-
servacdo do material, antes de serem entregues ao Arquivo Publico do Parana.
Da euforia de encontrar os dossiés individuais e temdticos que registraram a
presenca feminina na politica, passei ao desinimo, pois percebi a dificuldade
em analisar muitos daqueles documentos.

Contudo, de uma aparente auséncia histérica, agora havia evidéncias de
multiplas participac¢des femininas. As mulheres paranaenses nio s6 foram
protagonistas ativas desse processo, como eram multiplas as suas atuagoes
politicas. Trilhar esse caminho, por vezes sinuoso, foi necessario para que
eu construisse uma posi¢ao politica de questionar uma pretensa invisibili-
dade, identificada somente nos discursos da narrativa histérica e da producio
memorialistica. De fato, como diz Portelli, “considero maravilhosas as interfe-
réncias. Sempre que algo se interpde e muda a situa¢do, muda o que fazemos,
ou que as pessoas dizem, nao ha problema, pois se trata de algo importante na
cultura e, portanto, de algo que descobrimos” (1997, p.45). As interferéncias,
ou seja, as invisibilidades e as dificuldades foram fundamentais para repensar
meu método de pesquisa, para que eu conhecesse o caminho que trilhava.

2. Memoérias compartilhadas e a entrevista como uma co-autoria: O
encontro com a titereira Adair

“Ah! Minha filha, nossa conversa terd que esperar. Vou para o Peru com meu
filho. Estive exilada por 1a. Quero retornar antes que eu me va” (Souza 2013).
Essa foi a primeira informacgdo que tive sobre Adair Terezinha Chefonica de
Souza, a Dad4, contada por ela ao telefone. Iria retornar a um lugar que havia
deixado saudade, queria reacender sua memoria, reviver alguns fatos de seu
passado. Parecia ser um desejo de recordar o vivido antes de partir desta vida.

1 A historiadora Ana Maria Colling considera que os arquivos do DOPS sio masculinos. Isso se explica
nio somente pelo fato de grande parte dos documentos serem relativos ao sujeito de subversio
homem, mas porque as mulheres nio eram consideradas como sujeitos politicos pelos militares.
Assim, “(...) os documentos do SOPS e do DOPS apresentam as mulheres participantes de grupos
de esquerda como um apéndice dos homens, sem vontade propria, como marionetes teleguiadas”
(1997. p. 99), portanto, ndo tinham capacidade de decidir pela militdncia como um projeto pessoal.
Quando elas aparecem em documentos, estdo registradas por serem ligadas — maes, filhas, esposas,
namoradas — dos subversivos procurados ou presos.
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Dad4 estava em um momento de nostalgia. Foi nesse clima que encontrei a
Dada e Euclides Coelho de Souza, seu companheiro.

Em Curitiba, quando caminhava pela rua que levava a casa de Dad4, vi de
longe uma senhora sentada no segundo andar de um sobrado, perto de uma
sacada, olhando para a rua. Imaginei que pudesse ser ela. Quando cheguei a
casa, Euclides estava no portio, a minha espera. Ele estava ansioso, empolgado
e feliz por alguém ainda se lembrar de ambos. Euclides me pediu para subir.
Dadé ndo descia mais do segundo andar, estava doente e tinha dificuldades de
caminhar. Quando entrei na sala, vi o sorriso de Dad4 e me senti bem-vinda. A
sala em que ela estava era uma miscel4nea de souvenirs de muitas viagens feitas
pelo casal na busca de conhecer o mundo através do Teatro de Bonecos, mas
esses souvenirs pareciam muito mais rastros, fragmentos e particulas de uma
vida vivida para divertir e educar criangas e adultos/as. E 14 estava Dada, no
meio daquilo tudo, revivendo sua vida, como uma forma de passd-la a limpo.

Comecamos a entrevista. Dadd estava um pouco timida. Poucas vezes ela
havia narrado sua histéria de vida pessoal e foram raras as vezes em que sua
histdria nio esteve atrelada a do teatro. Emocionou-se ao falar de sua mae,
uma mulher lutadora e que fez de tudo para sua filha estudar, para que pudesse
ter condigdes de batalhar a vida da forma como ela escolheu, a vida artistica.
Contou sobre sua experiéncia de vida em Moscou e o quanto ficou maravi-
lhada com as técnicas de confec¢do de bonecos que aprendeu por 14, o que deu
formas, mais tarde, aos artistas principais do Teatro de Bonecos Dadd. Mas nao
se esqueceu de dizer: “Eu conheci o Che Guevara em Moscou. Eu ndo vou falar
para ninguém que conheci o Che, porque vao dizer ‘Essa velha estd mentindo’,
mas ele estava 14, na Praca Vermelha” (Souza 2013), denunciando assim, um
dos poucos momentos de sua vida em que foi tiete.

Euclides queria contribuir com a entrevista e, por diversas vezes, entrava
na sala e dizia: “Vou atrapalhar? Ja terminou?” (Souza 2013).? Ele queria ajudar
no relato, trazer mais informacoes, falar da atuagio deles no teatro. Dizia que
Dada sofria de modéstia. Quando Euclides interferia na entrevista, Dada ficava
em siléncio. Era seu companheiro que narrava a militdncia dos dois como se
ndo existisse dois militantes, e sim um, ou seja, havia toda uma histéria de vida
a dois. No final, Euclides (2013), com simpatia, me disse: “Eu me meti para

2 Apesar de fragmentos da fala de Euclides Coelho de Souza estarem no texto, ¢ importante salientar
que a entrevista foi direcionada a Adair, todavia em alguns momentos Euclides participou. Assim,
as citagoes de Euclides estaram referenciadas também com Souza.
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atrapalhar s6. Essa parte vocé poe assim: ‘Agora a minha tese ficou ruim por
que o marido dela entrou e acabou com a entrevista da mulher””. Durante
as intervengdes de Euclides na entrevista, Dada falou muito pouco. Sentada
diante da sacada, olhava para fora. Possivelmente nossa conversa mexeu com
enredos do passado, o que fez com que, aparentemente, eu a perdesse. Dadd
estava longe com seus pensamentos, o que refletia em seu siléncio.

No encerrar da entrevista, deixaram transparecer que estavam tristes. Pare-
cia-me que ha muito tempo ndo eram lembrados e reconhecidos pela militan-
cia no teatro e pela militincia por um mundo democrético, igualitario e justo.
Nao era por menos que Dadd mirava o horizonte. Os sentimentos do presente
influenciaram seu olhar para a sua trajetdria de vida. Talvez fosse nesse sen-
tido que, no final da entrevista, antes de eu agradecer a oportunidade daquele
momento, Adair me disse: “Eu acho que a gente nio te agradou muito, nao
temos histérias muito consistentes para te contar, mas” (Souza 2013). Nao era
a primeira vez que uma ativista politica havia me dito algo parecido. Nao era a
primeira vez que uma militante politica havia me dito algo parecido. Aprendi
com Michele Perrot (1989) que as mulheres tendem a tornar coadjuvantes
suas experiéncias politicas, no entanto, me surpreendi com sua frase. Nao des-
considero que minha subjetividade estivesse bastante aflorada, mas, para mim,
ndo sentia que ela estivesse a desmerecer a militdncia politica do casal, mas me
desafiava no sentido de que se eu, como historiadora sobre o periodo, saberia
compreender suas trajetérias politicas ou melhor, suas trajetérias de titereiros
politicos. Conseguiria identificar o legado do casal, tdo apagado na sociedade
curitibana e, 20 mesmo tempo, tao vivo e cheio de detalhes em suas memorias?
Talvez um dos motivos de seu siléncio fosse esse, ou seja, ela também tentava
fazer uma leitura sobre a minha posicdo profissional e politica sobre tudo o
que ela havia narrado.

Sai do encontro com Dad4 com a certeza de que ela estava em um momento
propicio para falar sobre si, em um momento de reflexdo sobre sua vida. A ima-
gem dela sentada a sacada me voltou 4 mente. Essa imagem havia me impres-
sionado. Naquele momento de sua vida, Dad4 morava no segundo andar de
sua casa, estavam revivendo lembrancas guardadas no sétao da sua memoria.
O que deu contornos para o titulo de minha tese de doutorado.

O Teatro de Bonecos Dada foi um presente de Euclides a sua companheira
quando ela estava em Moscou e impedida de voltar ao Brasil. Dad4 fora seu
apelido desde pequena e também em sua militincia politica no teatro contra a
ditadura, mas, acima de tudo, militdncia por um outro mundo. Dad4 teve uma
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visibilidade notavel, que atingiu Euclides, que comegou a ser chamado tam-
bém de Dad4, 0 Dadd, em alusdo a sua companheira. Eis um caso raro, em que
um homem passou a ser conhecido pelo protagonismo de uma mulher. Nove
meses apds a entrevista, a Dada faleceu, em 11 de dezembro de 2013.

Mas, qual o protagonismo politico de Dada durante a ditadura militar? Para
responder tal é necessdrio conhecermos a trajetdria de vida da militante.

3. Adair de nascenca e a Dada de militancia

Adair Terezinha Cheféonica de Souza, a Dad3, nasceu em Tacanissa, em Rio
Branco do Sul, uma regido de Curitiba. Foi criada pela av6 até os sete anos,
enquanto sua mae Maria Helena Costa trabalhava como empregada domés-
tica. No lugar onde nasceu o ensino era muito precario, por isso mudou-se para
Curitiba, a capital do estado, e foi morar a casa de uma tia no bairro Bacacheri,
estudando no Grupo Escolar do Bacacheri, cursando o ensino fundamental
primario. No ensino fundamental secundario, passou a morar com sua mae.

Formou-se como professora primdria pelo Instituto de Educagdo Para-
naense e foi nomeada para lecionar em Pinhalao do Oeste, municipio no
interior do Parand. Apds quatro meses, conseguiu transferéncias para o
Grupo Escolar Jilia Wanderley, em Curitiba, momento em que comegou
a aflorar sua consciéncia politica. Adair percebia que o Brasil mudava e a
juventude discutia cada vez mais as questdes politicas e desejou fazer parte
desse periodo de questionamentos. Foi na Unido Nacional dos Estudantes
— UNE, mais especificamente em um curso de arte e teatro, proposto pelo
Centro Popular de Cultura da UNE, em que encontrou pessoas que parti-
lhavam o mesmo senso de justiga social que o dela. Nao se sentiu mais deslo-
cada. Dentro desse curso, Adair se interessou pelo Teatro de Bonecos, mas
também comecou a participar das reunides politicas, passeatas, pichagdes
pela cidade. Com seu envolvimento descobriu quais as lutas a serem trava-
das naquele momento, como por exemplo o imperialismo norte-americano
e a invasdo estadunidense em Cuba.

Nesse mesmo periodo a UNE e o Ministério da Educagao langou o Plano
de Alfabetizagdo de Adultos pelo método Paulo Freire, e, através do teatro
de bonecos, conquistando as criangas, professores e professoras entraram nas
favelas de Curitiba para auxiliar no processo de alfabetizagdo. Adair comegou
a trabalhar com Euclides Coelho de Souza, que viria a ser seu marido, nesse
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projeto de educagdo para adultos. Ela ela responsével das atividades praticas,
por sua habilidade manual e ele das atividades tedricas. Por se envolver em
varios projetos de artesanato, Adair e mais quatro professoras foram seleciona-
das com uma bolsa de dois anos, para cursar a na escola do Servigo Nacional de
Aprendizagem Industrial - SENAI no Rio de Janeiro, se especializando assim
na producio de bonecos. Em 1964, depois de um ano de curso, voltou de férias
para Curitiba e o Partido Comunista do Brasil - PCdoB lhe ofereceu uma bolsa
de estudou em Moscou. L4 ela faria um curso de teatro de bonecos no Centro
Teatral de Moscou e também um curso politico na escola do Partido. Chegou a
Alemanbha trés dias antes do golpe militar no Brasil.

O curso oferecido para Adair em Moscou tinha a duragdo de seis meses,
mas devido o golpe militar no pais, ela e todos os outros brasileiros e brasileiras
que fizeram a viagem ficaram impossibilitados de voltar para o Brasil, além de
a situacao ter dificultado muito a comunicacio. Diz ela:

[D]epois eu soube o desespero de tentar salvar esses que ficaram de juntar dinheiro
pra mandar para o Euclides e para outras pessoas (...). Depois eu soube, a minha mae,
na casa dessas patroas que a minha mae morava, a policia cercou depois do Golpe, me
procurando. A minha mae foi chamada no DOPS (Souza 2013).

Apds um ano e meio fazendo cursos sobre politica e impedida de sair da
Alemanha, o partido montou um esquema para ir, aos poucos, levando os/as
brasileiros/as de volta. Para isso, eles/as falsificavam o passaporte de Adair e
ela precisou passar por diversos paises europeus até chegar ao Uruguai e, de 14,
montar outro esquema para entrar no Brasil. Chegando ao pais, mesmo sendo
procurada, passou pelo Rio de Janeiro, depois Curitiba, Londrina e, por fim,
retorna a Curitiba e vai morar na casa de uma prima. Nesse retorno, Adair nao
safa de casa, mas trabalhava em seus bonecos, que foram usados pelo Partido
para realizar algumas apresentagdes nos teatros curitibanos. Apés seis meses,
decidiu ir para o Rio de Janeiro, lugar onde desenvolveria uma tarefa politica:

Nessas alturas eu tinha contato com o Partido, entio, através do Partido, eu fiz contato
com os jornalistas do Rio de Janeiro, com gente de televisio, com médicos, com den-
tista, com advogado, com sindicato, com tudo. Entdo eu levei, fiz todo um empresaria-
mento, aluguei um teatro em Copacabana, vendi toda a lotacdo do teatro. Porque as
pessoas ajudavam, porque eu vendia a lotagdo, mas a metade do dinheiro era para fazer
finanga para a familia dos presos politico, do pessoal que estava passando necessidade.
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(...) Fiz esse empresariamento e dai, mais a nossa luta foi um pouco cultural. Nao assim
de participagdo em outro tipo de atividade. Através da cultura que a gente agilizava as
coisas e brigava (Souza 2013).

Quando fazia todas essas viagens, Adair usava o nome de Maria, mas sem
comprovagdo alguma, felizmente ndo era feito o controle da identidade ao
embarcar em 6nibus e nunca foi parada por militares para conferir sua identi-
ficagdo. Reflexiva, Adair indagnou: “Eu ndo sei se por que eu nunca fui pega”
(2013). Ja que foi cassada pela policia politica, informagao que descobriu trinta
anos depois, “porque depois, quando abriu o arquivo do SNI em Brasilia, dai
que eu fui ver que eu tinha um documento secreto do Exército para me cassar
em qualquer lugar ” (2013).

A militdncia de Adair aconteceu primordialmente na esfera cultural, mas
sempre acompanhada da ideologia do Partido. Ainda no Rio de Janeiro, rece-
beu homens e mulheres militantes de outros Estados, fez contatos, principal-
mente com os jornalistas que podiam noticiar algumas barbdries da repressao,
como o fechamento de uma escolinha do partido chamada Jardim de Infancia
Pequeno Principe, em Curitiba, onde virios militantes foram presos. Nesse
sentido, Adair nao tinha medo de andar pelas ruas, ser perseguida, seques-
trada ou ir presa. Para ela, as atividades politicas eram uma obrigacio sua com
o pais e com seus companheiros. Aquele era o seu lema de vida.

Sua relacdo com Euclides foi bastante conturbada. Comegaram a namorar
no Centro Popular de Cultura e se separaram quando ele ganhou uma bolsa
para estudar em outra cidade. Depois foi a vez dela fazer o curso no SENAI
no Rio de Janeiro e, posteriormente, em Moscou. E quando ela retornou, ele
passou um ano em Moscou. Adair conta que “a gente namorava quando dava, o
importante era o que a gente estava fazendo” (Souza 2013). O casamento acon-
teceu depois do retorno de Euclides de Moscou, no mesmo periodo em que o
Teatro de Bonecos Dada se dividiu, um grupo em Curitiba e outro em Guana-
bara, no Rio de Janeiro. Adair e Euclides seguem para Brasilia para algumas
apresentagdes e decidem ficar por 14, porém com o nome de Maria e Gustavo.

O Teatro de Bonecos Dadé ndo estava isento de ideologia e intenciona-
lidade politica, porém o modo como era apresentado estava mais voltado
para desenvolver a sensibilidade das criancas, o publico-alvo, para as injusti-
cas, preconceitos, violéncias sem com isto precisar falar abertamente sobre
o assunto, criando possibilidades interpretativas da realidade através dos
bonecos. Assim, afirma:



MILITANCIA PELA ARTE NA RESISTENCIA A DITADURA NO BRASIL. A TRAJETORIA POLITICA DE DADA 89

[N]6s montamos pegas boas. Tem uma que eu gosto muito, que ¢ de um mexicano que
fez um movimento com a populagdo indigena do México, que ¢ “Pedrinho vencido
por Tiago”, o nome da pega. E um patrio que obriga as criangas a trabalhar, trabalhar,
trabalhar e trabalhar, e cada vez que eles tém preguiga de trabalhar ou se cansam, ele
assusta eles com o diabo. Ele usa uma mdscara de diabo. Porque foi o que foi feito com
os indigenas latino-americanos, era usado a religido para convencé-los. E eles traba-
lham, trabalham e ele sempre assustando, assustando, até o dia que eles resolvem dar
um cassete no diabo, e quando eles batem no diabo cai a mdscara e o patrio sai do

pano (Souza 2013).

Com essa abordagem, Adair e Euclides pretendiam que as criangas com-
preenderem a si mesmas, sobre suas vivéncias e também a situagdo politica
do pais, em um momento de muita censura,violagdes de direitos e repressao.
Ja era 1969, Adair com um filho de um ano, tentou o concurso para a Escola
Parque de Brasilia, escola que, durante a manha, tinha aula normal em sala
e a tarde ensinava todo tipo de arte, musica, teatro, canto, literatura, edu-
cacdo fisica. Comegou a trabalhar na escola e decidiu, juntamente com seu
companbheiro, fazer vestibular para a Universidade de Brasilia. Quando pas-
saram, foram morar no Centro Olimpico da Universidade de Brasilia, toda-
via a situagdo por ld era muito complicada, dada a vigilancia e a repressao.
Adair conta que

[I]a de barreira em barreira da policia, mostrando meu crachd de Escola Parque e tudo,
e conseguia entrar. As vezes de noite, a policia batia altas horas atras dos estudantes,
14 no nosso barraco, eu pegava meu filho, balangava no colo. Eles entravam olhavam
embaixo da cama, por tudo, iam embora. Daqui a pouco os estudantes vinham tudo
coberto de bosta porque tinham fugido pelo campo de esgoto, iam, coitados, tomar
banho. (Souza 2013)

Até o Ato Institucional n® 5 — 0 Al-5, de 13 de dezembro de 1968, Adair e
seu companheiro viviam e atuavam em suas profissoes tranquilamente, mas em
meados de 1970 foram condenados. J4 ndo moravam mais no Centro Olimpico,
mas ainda em Brasilia. Uma noite, voltando pra casa apés a aula, se depara-
ram com a policia em frente a sua casa. O filho André Luis estava dentro da
casa com a bab4, a saida foi desviar e seguir para a casa de um amigo, voltando
para buscar o filho somente dias depois. Deixaram tudo, méveis, bonecos, toda
uma historia construida naquele local, mas “esse era o pre¢o” (Souza 2013).
Seguiram para o Rio de Janeiro, em Copacabana encontraram ajuda de um



90 MULHERES, ARTES E DITADURA

padre que cedeu espaco na Igreja para os ensaios das pecas de teatro. Quando
0 cerco apertou e precisaram sair do pais, foi esse mesmo padre que os colo-
cou em contato com Branca Moreira Alves, a mulher que os ajudaria a fazer
a travessia para o exterior. Euclides foi primeiro, depois uma militante e logo
apds Adair, deixando seu filho com sua mae. Mas, na noite em que a ativista
iria viajar, 4 de novembro de 1969, mataram Carlos Marighella e a viagem foi
cancelada. Depois de mais de seis meses ela conseguiu fazer a travessia. O tra-
jeto consistia em ir do Rio de Janeiro até Porto Alegre, depois até Livramento
e atravessar a fronteira para Montevidéu. Seguindo para Buenos Aires, onde se
encontrou com sua amiga Lidia Lucaski e seu marido Euclides. Por 14 os trés
fizeram passaporte e seguiram para o Chile, o pais escolhido para o exilio.

Os homens e mulheres militantes exilados no Chile chegavam, muitas
vezes, apenas com a roupa do corpo e para se manterem, até conseguirem
emprego, eram auxiliados por uma caixinha financiada por aqueles que j4 esta-
vam empregados, principalmente a alta cipula do governo Jodao Goulart, que
estava no pais ha mais tempo. Aos domingos os militantes, em melhores con-
digoes, convidavam os recém-chegados para almogar em suas casas e, em um
desses almocgos, Adair recebeu um presente enviado por Dona Branca, uma
maleta que estava em Curitiba com seus bonecos.

Adair e Euclides frente a um possivel golpe militar no Chile, seguiram para
o Peru com mais dois amigos. Pouco tempo depois estourou o golpe no Chile e
os brasileiros que 14 permaneceram viveram tempos dificeis de repressao vio-
lenta. A partir desse momento os homens e mulheres exilados nio se sentiam
seguros em lugar algum, pois sabiam da cooperagao entre os paises que viviam
as ditaduras na América Latina, cooperac¢ao denominada Operagao Condor.

Adair que havia deixado seu filho com a mée, em Curitiba, s6 voltou a revé-
-lo quando estava no Peru. Com dois anos e meio, a crianga fez um passaporte
e foilevada pela avé. Em 1975, depois de quatro anos, a familia queria retornar
ao Brasil, mas Adair e o filho André ndo conseguiram renovar o passaporte.
Foi quando Adair inventou uma histdria de que tinha cancer e que, “com dita-
dura, sem ditadura, com tortura ou sem tortura” (Souza 2013), queria voltar
para o Brasil e conseguiu o direito de uma tnica viagem, tendo que devolver o
passaporte quando chegasse. Decidiram entrar no pais por Manaus, por acre-
ditarem que nesse trajeto nao teriam problemas com a documentagio. De fato,
foi o que aconteceu.

Dentre as dificuldades encaradas por Adair durante a militincia estd o
tempo em que ficou longe do filho e o ressentimento em vé-lo sofrer com
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as confusdes que as mudangas frequentes lhe causavam. A ativista, mie,
artesi entendia a ditadura como um momento histérico de violéncias, mas
de muitas resisténcias por parte de homens e mulheres. Ela ndo participou
de movimentos feministas, tampouco de lutas pelos direitos das mulheres,
mas via no teatro uma maneira de atingir toda a populagao, principalmente
as criangas em situagdes de marginalizacio e, fomentar nelas, uma conscién-
cia politica. No momento da entrevista, permaneceu com a mesma postura
politica, afirmando que o teatro continua a ser uma arte que abarca todas as
outras e, nesse sentido, se ressentia pelo estado ndo patrocinar pegas teatrais
para as criangas ou para a classe trabalhadora na atualidade. Adair questio-
nou a elitizac¢do do teatro na sociedade, ja que ndo foi por esse tipo de arte
que ela e Euclides batalharam tanto no passado: “Tentamos discutir o teatro
de uma forma politica, de inserir ele dentro da luta, ¢ uma coisa que eu acho
que faz muita falta para a crianca, faz muita falta para a educagio, através do
teatro pode se discutir tudo” (Souza 2013).

4. Dada e as narrativas autobiograficas

A invisibilidade do protagonismo feminino na luta contra a ditadura militar
no estado, ¢ traduzida como um siléncio politico embasado em estratégias de
poder, pelo ocultamento das trajetdrias femininas. E, para contrapor tal afir-
magao, as vozes das mulheres sdo ouvidas, transcritas e analisadas. Somente
elas podem, a partir de suas memorias, trazer a luz suas trajetérias e suas perfor-
mances politicas durante a ditadura militar. Segundo Margareth Rago (2013),
as histérias de vida das militantes feministas, estudadas pela autora, so enten-
didas como memdrias autobiogréficas. Para tanto trabalha com “a nocio de
espago autobiografico, entendido a partir dos diferentes tipos de narrativas
de si, entre memorias, depoimentos, entrevistas, correspondéncias, didrios ou
blogs, que permitem cartografar a prépria subjetividade” (Rago 2013, p. 33).
Dentro dessa perspectiva, Rago percebe que muito mais que narrar suas vidas,
enquanto histdrias de vida, essas mulheres demonstram uma preocupagio
com a reinvengao de si e da relagdo com o outro, dentro da perspectiva ética, a
partir das nogdes de escrita de si de Michel Foucault (1992).

Depois que sai da casa de Adair pensei em todas as outras mulheres que
entrevistei e percebi que suas vozes eram vozes do sdtdo, memdrias do vivido que
estavam ha muito tempo guardadas, como se estivessem na gaveta de um mével
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antigo, de uma época distante, memdrias em algum canto do s6tao de suas vidas
que agora emergiam das margens, seguindo para o centro de suas existéncias.
Eram memorias emergindo a provocar e, a0 mesmo tempo, a compor narrativas
de si, revivendo a arte de se contar. Vozes e sdtdo nio se referem ao ato de dar
voz a essas mulheres, no sentido de fazé-las existir, dito de outra forma, dando
voz a sujeitos e trazendo do escuro a luz suas memdrias. Apesar de que, como
afirma Philippe Joutard (2000) entre novos e antigos desafios que se apresen-
tam para a histéria oral no século XXI, o que continua a prevalecer é a forca da
histéria oral, o “dar voz aqueles que normalmente nio a tém: os esquecidos,
os excluidos ou, retomando a bela expressao de um pioneiro da histéria oral,
Nuno Revelli, os ‘derrotados™ (Joutard 2000, p. 33). No entanto, como contex-
tualiza o autor, o trabalho do pesquisador e pesquisadora da histéria oral é dar
voz aos sujeitos, mas ¢ imprescindivel que este entenda e evidencie que “cada
individuo ¢ ator da histéria” (Joutard 2000, p. 33). Portanto, muito mais que
dar voz as militantes, ¢ significativo mapear como essas mulheres constroem
um sentido para o passado a partir do presente e como essa reflexdo passa a
ocupar um lugar fundamental para a ressignificagao do passado que se recorda.

O composto vozes e sétdo faz alusio ao que Michele Perrot denominou de
“segredos do s6tao” (1989, p. 11), ao se referir a registros intimos que esta-
vam em arquivos privados, registros esses circunscritos ao universo feminino,
ao cotidiano e, assim, s memorias e aos sentimentos de tais mulheres alvo
de destruigdo. Sétdo foi o lugar de pertencimento dessas mulheres por muito
tempo. Memorias do sétdo ¢ uma metafora as memorias de mulheres — memo-
rias guardadas por muito tempo — sobre um passado pertencente a elas, nao
somente por serem lembrangas intimas, mas que ao desvelarem esse passado,
que transborda de sensibilidades e de momentos unicos, essas mulheres esta-
riam por muitas vezes se expondo. Esses segredos, que somente poderiam ser
narrados por elas mesmas, como uma confidéncia de uma companheira no
carcere, os sentimentos de experienciar a maternidade na clandestinidade e
exilio, a nudez na frente de homens prestes a tortura-las. Memorias guardadas
porque, muitas vezes, s3o inenarrdveis, pois ndo ha como conta-las sem revivé-
-las. Por outro lado, para narra-las é necessario ouvidos atentos para escutd-las.

As memorias foram guardadas em um local préprio para elas, o sdtdo.
Guardadas ndo quer significar esquecidas, mas preservadas, pois essas mulhe-
res sabiam que, em algum momento de suas vidas, possivelmente na velhice,
quando relembrar é um exercicio unico, voltariam a reencontréd-las e a revivé-
-las, seja para conferir algum sentido as suas existéncias ou para o dificil e
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necessario, trabalho de sociabilizagdo de suas experiéncias para o conheci-
mento das geragdes futuras. Conforme Ecléa Bosi (1994), na velhice existe
uma obrigagdo social, a de lembrar o passado, mas ndo como uma maneira
de contemplagio, pois o sujeito “ndo estd descansando, por um instante, das
lides cotidianas, ndo estd entregando-se fugitivamente as delicias do sonho:
ele estd se ocupando consciente e atentamente do préprio passado, da subs-
tincia mesma da sua vida” (1994, p.23).

Ao narrar seu passado como militantes politicas da ditadura civil-militar,
as mulheres se deslocaram de uma pratica de si, que segundo Perrot, sao
acostumadas a fazer, “as mulheres, frequentemente, apagam delas mesmas as
marcas que adquiriram dos passos que deram no mundo, como se deixa-las
transparecer fosse uma ofensa a ordem” (1989, p. 13). Ao conhecer as histérias
de vida de militantes que lutaram pela liberdade em periodos autoritarios e
repressores, percebo que é recente a disposi¢ao delas em testemunhar sobre o
periodo, expondo suas vidas pessoais ao conhecimento de todos. Se, por algum
momento de suas existéncias, elas fizeram o que Perrot afirma, isso foi por um
momento efémero, pois em suas narrativas o desejo de que suas trajetérias
safssem do sdtio — local nostélgico e de pertencimento - e tornassem visiveis a
histéria, foi algo bastante perceptivel.

5. Conclusao

Neste artigo evidenciei a trajetéria politica de Adair que, através da militancia
e da arte, resistiu a ditadura civil-militar. Reconstituir a vida dessa ativista, a
partir da andlise dos dados recolhidos na entrevista, ¢ um exemplo da multi-
plicidade de atuagbes, posturas e evidéncias de mulheres na luta contra a dita-
dura militar no Parana, fora do contexto nacional Rio de Janeiro a Sao Paulo.
Na formulagio da reconstitui¢do de sua trajetoria, a primeira preocupagio
foi encontrar uma maneira de tornar minha escrita o mais préximo possivel da
narrativa de Adair, sendo o objetivo principal a visibilidade do protagonismo
politico da militante e assim, problematizar por que, apesar das tantas evidén-
cias, ha um apagamento da agao politica das militantes. Este texto, faz parte de
uma proposta maior, que versa sobre as relagées de género no contexto da dita-
dura civil-militar, em que as trajetdrias autobiograficas permitem compreen-
der a questdo: como se constréi uma memoria da participacdo politica das
mulheres paranaense, em certo contexto histérico do Parand e também do Brasil?
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CARMEN MIRANDA COMO SIGNO CULTURAL.
DO ESTADO NOVO AO MOVIMENTO TROPICALIA,
AO “BRASIL DE BOLSONARO"

Orquidea Cadilhe*

Carmen Miranda continua ainda hoje a ser motivo de debate sobre auten-
ticidade cultural e esteredtipos, causando respostas ambivalentes a sua
personagem. Este artigo tem como objetivo estabelecer desvios e analogias
entre leituras que foram feitas da sua imagem como signo cultural em trés
contextos histéricos diferentes, nomeadamente durante o Estado Novo, o
movimento Tropicalia, e pelo Brasil da atualidade. Serdo discutidas as abor-
dagens que foram feitas pelo regime ditatorial de Gertulio Vargas a carreira
de Carmen Miranda nos Estados Unidos da América e a posterior resposta
desta as mesmas por via da sua musica, interpretagdes feitas nos finais dos
anos 60, nomeadamente por Caetano Veloso, e como ele transmitiu essas
leituras ao seu publico, e, finalmente, como Carmen Miranda foi mais uma
vez revisitada durante a campanha para as elei¢des presidenciais no Brasil
em 2018 através do filme Tragam-me a Cabega de Carmen Miranda de Felipe
Braganca e Catarina Wallenstein.

Palavras-chave: Carmen Miranda. Ditaduras. Hibridismo. Identidade. Signo
Cultural

1. Carmen Miranda, o Estado Novo e a Politica da Boa Vizinhanca

Carmen Miranda nasceu Maria do Carmo Miranda da Cunha no concelho de
Marco de Canaveses, Portugal, em 1909. Quando tinha menos de um ano a
familia mudou-se para o Rio de Janeiro, Brasil. Esta abandonou os estudos aos
dezasseis anos e teve varios empregos, nomeadamente numa conceituada cha-
pelaria, a La Femme Chic, no centro do Rio de Janeiro, o que veio a refletir-se

* INVESTIGADORA DO CENTRO DE ESTUDOS HUMANISTICOS DA UNIVERSIDADE DO MINHO E DO GRUPO DE INVESTIGAGCAO
EM GENERO, ARTE E ESTUDOS POS-COLONIAIS (GAPS), PORTUGAL.
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na imagem que adotou em palco e nas telas. Os seus pais tinham uma pensio
e muitos dos seus clientes eram compositores, musicos e artistas. Ela veio a
conhecer o compositor e guitarrista Josué de Barros em 1928, e comegou a sua
carreira em 1929.

Dez anos depois, o empresario e produtor norte-americano Lee Shubert
viu-a atuar no Casino da Urca, o que culminou na assinatura de um contrato
para atuar no musical da Broadway Streets of Paris, o qual estreou em maio de
1939. Getulio Vargas viria a financiar a sua viagem, bem como a da sua banda,
o Bando da Lua, pois viu em Carmen Miranda um potencial veiculo para con-
solidar as relagoes econdmicas entre os dois paises.

A 5de margo de 1940 Carmen Miranda atuaria para o presidente Roosevelt
durante um banquete na Casa Branca e no mesmo ano estrear-se-ia no cinema
norte-americano. No entanto, apesar do indiscutivel sucesso que estava a anga-
riar nos Estados Unidos da América, a 15 de julho do mesmo ano, numa viagem
que fez ao Brasil, foi mal recebida por uma plateia composta de representantes
do Estado Novo no Casino da Urca que a acusaram de perda de autenticidade
brasileira, o que culminou na sua saida do palco em lagrimas.

Interpretando o motivo que deu origem ao incidente de 1940 no Casino
da Urca, Gabriel Veppo de Lima (2013) faz referéncia a um discurso de Vargas
que tivera lugar cerca de um més antes e onde este dissera:

Marchamos para um futuro diverso de quanto conheciamos, em matéria de organizacao
econdmica, social ou politica, e sentimos que os velhos sistemas e formas antiquadas
entraram em declinio. Néo ¢, porem, o fim da civilizagdo, mas o inicio tumultuoso e
fecundo de uma nova era (Lima, 2013, p. 26).

Segundo Lima:

No contexto de seu pronunciamento, suas referéncias sio claramente a “novidade”
politica do eixo nazifascista da Alemanha e Itilia e o velho liberalismo dos Estados Uni-
dos da América. No mesmo discurso Vargas vai declarar que passou a era dos liberalis-
mos imprevidentes, em uma clara alusdo aos paises que formaram o eixo dos aliados (...)
(Lima, 2013, p. 26).

Ja em 1933, Roosevelt, comegando a recear que o Brasil se estivesse a
aproximar demasiado das ideologias da Alemanha nazi, estabeleceu a poli-
tica da Boa Vizinhanca: os Estados Unidos da América faziam investimentos
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e vendiam tecnologia para a América Latina e em troca esta daria apoio
politico aos Estados Unidos. No inicio da Segunda Guerra Mundial Vargas
continuava a fomentar relagcdes com os paises do eixo atlantico e ndo dei-
xaria de vir a recusar vistos de entrada a pessoas de origem judaica, limi-
tar a imigragao, estipular que pelo menos dois tercos dos trabalhadores das
empresas tinham de ser brasileiros, mandar perseguir e encarcerar os que
se opunham ao regime, implementar a censura nos meios de comunicagao,
distribuir verbas pelas escolas de samba que exaltassem o patriotismo nas
letras das can¢des. A Educacio Moral Religiosa e Civica passou a ser obriga-
téria nas escolas pois a religido funcionava como um canal de transmissao de
ideias politicas. Seis meses antes do ataque a Pearl Harbour os Estados Uni-
dos da América concederam um empréstimo ao Brasil e, durante o ataque,
navios comerciais brasileiros foram destruidos pelos submarinos alemaes, o
que ajudou a que a Politica da Boa Vizinhanca durasse até ao final da Guerra.
Por outro lado, o Brasil também tinha interesse em manter boas relagoes
comerciais com os Estados Unidos da América, nomeadamente, porque via
este como um importante importador de café e aco.

A Politica da Boa Vizinhanga tinha ainda como objetivo fomentar uma
aproximacio cultural e desenvolveu-se uma constelacdo de discursos sus-
tentados por praticas visuais especificas, aparatos e mecanismos que con-
tavam com as novas tecnologias, nomeadamente o cinema, a fotografia e a
radio. Foi neste contexto que em 1939 Carmen Miranda foi para os Estados
Unidos da América.

Com o acidente no Casino da Urca o regime de Vargas questionou a legi-
timidade discursiva de Carmen Miranda enquanto artista e simbolo nacional,
considerando que esta tinha sofrido uma perda de identidade brasileira porque
a identidade cultural estava circunscrita pela ideia de nagdo. Dai que Veppo
de Lima (2013) comente, “Esta histéria de Carmen Miranda ¢ uma histdria
sobre um tipo de discurso e o direito de fazé-lo” (Lima, 2013, p. 24). Veppo de
Lima incorre aqui numa retérica de ‘parrésia’, um tipo de discurso no qual se
afirma uma verdade ameagadora para a maioria, envolvendo declaradamente
um risco, uma vez que o sujeito arrisca perder o seu direito de falar livremente
quando revela uma verdade que ameaga a maioria .

1 Tal como Foucault afirma, [It] envolves some courage, the minimal form of which consists in the
parrhesiast taking the risk of breaking and ending the relationship to the other person which (...)
made his discourse possible (...) it was originally rooted in political practice and the problematiza-
tion of democracy” (Foucault, 2011, p. 11).
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Em resposta a recegdo que teve, Carmen Miranda gravou a cangao Disseram
que eu Voltei Americanizada.” Se os versos onde aparece o termo “americanizada”
fossem suprimidos, todas as caracteristicas negativas que sao enumeradas eram
facilmente encontradas na elite brasileira que a criticou. Podemos considerar
que Carmen Miranda proferiu um discurso de parrésia ao gravar esta cangao.
Ela parece estar a dizer “A brasilidade que vocés disseram estar perdida em
mim nao condiz com a vossa”, devolvendo ao governo a sua prépria critica e
reafirmando os seus valores populares.

Ap6s regressar aos Estados Unidos, Carmen Miranda viria a participar em
programas de televisdo e rddio e a atuar em casinos, casas noturnas e teatros,
tendo chegado a ser a principal atragdo do Copacabana Nightclub, cujo cartaz
¢ ainda hoje uma gravura estilizada da cantora. Em 1941 Carmen Miranda gra-
vou as suas maos e solas dos pés no cimento do Gruaman’s Chinese Theater,
tornando-se a tnica luso-brasileira a fazé-lo até ao presente. Miranda possui
também uma estrela no ‘Walk of Fame’, tendo participado em dez filmes da
Twentieth Century Fox e em quatro independentemente. Durante a sua car-
reira, gravou mais de 250 cangdes e manteve a nacionalidade portuguesa durante
toda a sua vida. Nos tltimos anos da sua carreira, no entanto, a sua popularidade
em Hollywood tinha vindo a decrescer e a sua satde a deteriorar como resultado
de uma depressdo e do consumo excessivo de dlcool, barbittricos, anfetaminas
e tabaco. Carmen Miranda faleceu com 46 anos, vitima de um enfarte do mio-
cardio, horas apds filmar um segmento para o programa televisivo The Jimmy
Durante Show. O mito de Carmen Miranda perdura, bem como o seu legado.

2. Carmen Miranda e o Movimento Tropicalia

Durante a Ditadura Militar que se iniciou em meados dos anos 60, Caetano
Veloso viria a reavaliar Carmen Miranda e a colocar a sua imagem na estética
do movimento artistico Tropicalia. Num artigo publicado em 1991 no New
York Times intitulado Caricature and Conqueror, Pride and Shame ele evocou a
sua ambivaléncia chamando-lhe simultaneamente uma caricatura e um raio-x
dos brasileiros.

O movimento cultural Tropicélia, o qual teve lugar entre 1967 € 1968, reve-
lou-se uma manifesta¢do de contra-cultura através de inovagoes estéticas que
mesclavam a unido do popular e da vanguarda e a fusdo da tradigao brasileira

2 Ver anexo 1.
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com tendéncias estrangeiras. Um dos motivos pelos quais o movimento foi cri-
ticado foi por terem inserido a guitarra elétrica na musica popular brasileira.
O uso da guitarra elétrica era um elemento externo que nunca antes tinha sido
usado no Brasil e foi uma forma de resisténcia e expressao de liberdade, de
transgredir valores morais e de descentralizar a cultura.

Os membros do movimento Tropicélia insurgiam-se contra modelos poli-
ticos que baniam liberdades sociais e culturais e encontraram eco numa boa
parte da sociedade brasileira sob a Ditadura Militar (1964-1985). O movi-
mento terminou quando Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos durante
um concerto no qual foi pendurada uma bandeira nacional com a imagem de
um traficante famoso da época, Cara de Cavalo, o qual havia sido assassinado
violentamente pela policia, e onde se lia “Seja Marginal, Seja Her6i”. Apos
serem libertados foram obrigados a exilarem-se no Reino Unido.

Tropicdlia® ¢ também o nome de uma cangio gravada por Caetano Veloso
precisamente no ano de 1968 e na qual ele refere Carmen Miranda. Em Verdade
Tropical, e sobre a cangdo, Caetano Veloso (2017) comenta:

(...) imaginei uma cangdo que (...) ndo ficasse no tom simplesmente satirico e valesse
por um retrato em movimento do Brasil de entdo (...) A ideia de Brasilia ['Planalto
Central’] (...) a capital-monumento, o sonho mégico transformado em experimento
moderno (...) o centro do poder abomindvel dos ditadores militares (...) cangdo-
-monumento aberrante que eu ergueria a nossa dor, 4 nossa delicia e ao nosso ridiculo
(...) lembrei-me que Carmen Miranda rima com ‘a banda’ (...) e imaginei colocar lado
a lado imagens, ideias e entidades reveladoras da tragicomédia Brasil, da aventura a
um tempo frustrante e reluzente de ser brasileiro (...) Miranda (cuja ltima silaba
repetida evocava o movimento Dad4, a famosa companheira do cangaceiro Corisco,
estes dois ultimos personagens reais e figuras centrais de Deus e o Diabo na Terra do
Sol), dava, (...) uma reestudada geral na tradi¢do e no significado da musica popular
brasileira (Veloso, 2017, pp. 430-436).

Caetano (2017) refere-se a Carmen Miranda como:

(...) um emblema tropicalista, um signo sobrecarregado de afetos contraditdrios (...)
era um espanto de clareza de intensées (...) para além da prépria significacio histo-
rica. O fato de ela ter-se tornado, com o sucesso em Hollywood, uma figura caricata
de que a gente crescera sentindo um pouco de vergonha, fazia da mera mengio de seu

3 Veranexo 2.
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nome uma bomba de que os guerrilheiros tropicalistas fatalmente langariam mao. Mas
ao langar-se tal bomba significaria igualmente a decretagdo da morte dessa vergonha
pela aceitacio desafiadora tanto da cultura de massas americana (...) quanto da imagem
estereotipada de um Brasil sexualmente exposto, hipercolorido e fructal “(que era a
versdo que Carmen levava ao extremo) — aceitagdo que se dava por termos descoberto
que tanto a “mass culture” quanto esse estereétipo eram (ou podiam ser) reveladores
de verdades mais abrangentes sobre a cultura e sobre o Brasil do que aquelas a que
estivéramos até entio limitados (Veloso, 2017, p. 599-600).

Caetano parece estar a dizer que Carmen Miranda utilizou um discurso de
parrésia. Este acrescenta ainda:

O aspeto travesti da sua imagem (...) importava muito para o tropicalismo, uma vez que
tanto o submundo urbano noturno quanto as trocas clandestinas de sexo, (...) a homos-
sexualidade enquanto dimenséo existencial quanto a bissexualidade na forma de mito
do andrdgino eram temas tropicalistas (...) a Carmen Miranda (...) excitava nossa ima-
ginagdo e suscitava nossa admiragio [a nivel] da formacdo da musica popular brasileira
como uma tradicdo rica e esteticamente potente (Veloso, 2017, p. 602).

A teatralidade de Carmen Miranda, bem como a do movimento Tropicalia,
nio pode deixar de ser associada a estética do “camp”, a qual tinha comecado
a circular alguns anos antes, nomeadamente em “Notes on Camp” de Susan
Sontag (1964). Na primeira anota¢do de Sontag 1é-se, “(...) Camp is a certain
mode of aestheticism. It is one way of seeing the world as an aesthetic pheno-
menon. That way, the way of Camp, is not in terms of beauty, but in terms of
the degree of artifice, of stylization (Sontag, 1964, p. 2).

Durante a apresentagdo do disco Transa, Caetano Veloso conta como deci-
diu imitar os trejeitos de Carmen Miranda enquanto cantava O que € que a
Baiana tem em 1972 no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Era o seu primeiro
show depois do regresso do exilio e estaria, muito provavelmente, a comentar,
como diz Luiza Vilela (2012), “(...) de forma alegérica a sua volta ao Brasil, e
as relacoes do pais com aquilo que lhe era estrangeiro” (p. 5) numa alusio ao
modo como também Carmen Miranda tinha sofrido nas maos do regime de
Vargas quando acusada de se ter americanizado.
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3. Carmen Miranda e o Brasil da atualidade

O filme Tragam-me a Cabega de Carmen Miranda (2019) foi gravado no Brasil
durante a companha para a eleigao presidencial de 2018 e tem como direto-
res Felipe Braganga e Catarina Wallenstein. O enredo conta a histéria de uma
atriz portuguesa, Ana, que vai ao Brasil, mais precisamente a Lapa, no Rio de
Janeiro, para gravar um filme sobre Carmen Miranda, encarnando a cantora
e atriz. No entanto, para incorporar a icénica cantora, e enquanto pesquisa
sobre a sua vida, esta mergulha no pesadelo cultural brasileiro do momento
e sente a necessidade de ultrapassar a crise de identidade de toda uma nagdo.

Numa cena inicial, Ana ensaia com bales amarrados a volta do corpo, ale-
goricamente transmitindo a ideia de estar a precisar de apoio para se manter
ereta. Provavelmente, estabelece-se aqui também uma analogia com o sofri-
mento pelo qual a prépria Carmen Miranda passou durante a sua carreira.

O filme ¢ bastante fragmentado e apresenta-nos cenas ora a preto e branco
ora a cores, diferenciando assim duas histérias de Ana. Nas primeiras, ela
encontra-se a fazer ensaios para as gravacdes, enquanto que nas segundas ela
comega por percorrer um bairro da Lapa, sente-se mal, acaba por desmaiar, e ¢
levada para o interior de uma casa por um travesti que no momento passava na
rua. Posteriormente, um outro travesti chega a casa e estes chamam-lhe “diva
usurpadora” e “ladra maravilhosa”. Diz Felipe Braganca:

O filme ¢ um ensaio em torno do imagindrio sobre a Carmen Miranda, trazendo essa
iconografia dela para os dias de hoje, refletindo um pouco sobre o lugar da identidade
brasileira hoje, com toda essa crise politica e identitdria que a gente estd passando, com
essa sensagdo de que tem um grupo politico no poder que de alguma forma quer jogar
fora todo o processo histérico brasileiro e refundar o pais com um imagindrio conserva-
dor que eles carregam na cabeca, entdo, Tragam a Cabega de Carmen Miranda é um pouco
“tragam esse imaginario de miscigenacio, fusdo, mistura, confusio que a Carmen cele-
brava de alguma forma” (...) A gente queria construir esse lugar como um contraponto
a descrenga que estd no poder. (Mostra Internacional de Cinema, 2019, 20 de outubro)

O filme refere o seu préprio titulo, numa fala do narrador que diz, “Tragam-
-me a cabeca de Carmen Miranda, ¢ isso que gritam as fardas hipdcritas dos
bufGes pentecostais, cortem a cabega daquela mulher impossivel”, remetendo
para uma tentativa de silenciamento da cantora por parte do regime fascista do
Estado Novo. Carmen Miranda causava, por assim dizer, “muito ruido”.

Felipe Braganca comenta em entrevista:
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Nosso filme é uma homenagem agridoce a grande inventora cultural que foi Carmen
Miranda (...) a ideia Carmen, ndo apenas a pessoa da Carmen, desafia todas as regras
de boa conduta cultural, as fronteiras geogréficas e os limites do processo criativo
nacionalista que visa o engessamento. A nosso ver, toda inven¢ao cultural se d4 atra-
vés da acumulagdo e atravessamento do que nos é estranho com o que nos ¢é familiar.
Por vezes se confunde “apropriacdo cultural”, o gesto cruel de uma cultura opressora
tentar simular elementos culturais de uma cultura oprimida buscando a substituir,
com a miscigenagdo cultural criativa, que ¢ espontinea, incontrolavel e gera novas
coisas e ideias e imagens desde que o mundo ¢ mundo. Para nés, o gesto performatico
da Carmen em relagdo ao samba era o de uma artista propondo invengao, transgres-
sdo e encontro através da parddia e da ironia, e ndo uma mera imitacio simulada da
cultura do samba — como, as vezes, tentam simplificar ao falar dela e de sua arte como
o gesto de uma ladra. Diminuir a Carmen ¢ fruto de uma ignoréincia de sua trajetéria
criativa e do contexto em que ela criava (...) Carmen personificou, corporificou, a
antropofagia que o Modernismo buscava pensar com palavras. Sem a Carmen nos
anos 1930, nao haveria David Bowie nos anos 70. (Sampaio, M., 2019)

Quando lhe perguntam, se um dos maiores icones da cultura brasileira nas-
ceu no exterior, em que medida Carmen Miranda ¢ solugdo e duvida para a
crise de identidade, este responde, “A solugdo que Carmen nos apresenta ¢é
justamente essa: nos encontrar na incongruéncia. Quando o Brasil busca uni-
dade e congruéncia, se suicida. E o que estamos passando agora: uma von-
tade de unidade harmonica nacionalista. E isso mata” (Sampaio, M., 2019).
Dai, provavelmente, a escolha de uma estrutura fragmentada para o filme, bem
como a alternéncia entre cenas a cores e cenas a preto e branco. Tragam-me a
Cabega de Carmen Miranda remete-nos para os fascismos do passado (a preto
e branco) e os do presente (a cores) e assume-se, portanto, como um ato de
resisténcia a ditaduras. Como diz Byron Russel (2015):

The power and purpose of remix can be seen in greatest relief embodied by the acti-
vist artist, waging a war of ideas against an overwhelming opponent, using the power
of media to redress injustice, intolerance, and hegemony of discourse (...) an indivi-
dual motivated to deconstruct the assumptions, propositions, codes, and conventions
wrapped up in the mainstream media to which we are all exposed on a daily basis.
(Russel, 2015, p. 220).
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4. Conclusao

Carmen Miranda usava roupas elegantemente estilizadas inspiradas nos trajes
das baianas e, parodiando-se, desenvolveu um aspeto grotesco, quase aber-
rante. Ao levar os musicos do Bando da Lua com ela para os Estados Unidos da
América ela ndo representou a adulteragio alegada pelos criticos. Teve, sim,
um papel pioneiro numa histéria que ainda se desenrola, a histéria da relagao
entre uma musica muito rica, com origens num pais entdo pobre e musicos
e audiéncias do resto do mundo. Com a sua performance, Carmen Miranda
desafiou o conceito de identidade cultural circunscrito a ideia de nacdo. A
realidade identitaria brasileira ndo corresponde ao mito da cultura nacional
“pura, auténtica, original”, mas, frequentemente, esta miscigenagao ¢ enten-
dida como uma ameaca ao conceito de bem nacional. Foi o que aconteceu com
a performance de Carmen Miranda e Caetano Veloso em épocas de ditadura.
As suas atuagoes carregadas de hibridismo e excesso, parodiavam esteredtipos
raciais, exigindo que o espectador se questionasse sobre tudo o que estava a
ser apresentado. Ao intercetar etnicidade, exotismo, comédia e feminilidade
excessiva Carmen Miranda tornou-se num signo performativo de uma cultura
hibrida, exibindo e questionando as suas raizes coloniais, transformando-se
simultaneamente num icone da cultura popular.
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Anexos
1. Disseram que eu Voltei Americanizada

Me disseram que eu voltei americanizada

Com o burro do dinheiro, que estou muito rica
Que nio suporto mais o breque do pandeiro

E fico arrepiada ouvindo uma cuica

Disseram que com as maos estou preocupada

E corre por ai que eu sei certo zum zum

Que ja nio tenho molho, ritmo, nem nada

E dos balangandans ja nem existe mais nenhum

Mas pra cima de mim pra qué tanto veneno?
E eu posso 14 ficar americanizada?

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno
Topando a noite inteira a velha batucada?

Nas rodas de malandro, minhas preferidas

Eu digo ¢ mesmo eu te amo, e nunca I love you
Enquanto houver Brasil na hora das comidas
Eu sou do camarao ensopadinho com chuchu

Me disseram que eu voltei americanizada

Com o burro do dinheiro, que estou muito rica
Que nio suporto mais o breque do pandeiro

E fico arrepiada ouvindo uma cuica
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Me disseram que com as mios estou preocupada
E corre por ai que eu sei certo zum zum

Que ja ndo tenho molho, ritmo, nem nada

E dos balangandans ji nem existe mais nenhum
Mas pra cima de mim pra qué tanto veneno?

Eu posso 14 ficar americanizada?

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno
Topando a noite inteira a velha batucada?

Nas rodas de malandro, minhas preferidas

Eu digo ¢ mesmo eu te amo, e nunca I love you
Enquanto houver Brasil na hora das comidas
Eu sou do camario ensopadinho com chuchu

Mas pra cima de mim pra qué tanto veneno?
Eu posso 14 ficar americanizada?

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno
Topando a noite inteira a velha batucada

Nas rodas de malandro, minhas preferidas

Eu digo ¢ mesmo eu te amo, e nunca I love you
Enquanto houver Brasil na hora das comidas
Eu sou do camardo ensopadinho com chuchu

(Cangdo de Luiz Peixoto e Vicente Paiva)

2. Tropicdlia

“Quando Pero Vaz de Caminha

Descobriu que as terras brasileiras

Eram férteis e verdejantes,

escreveu uma carta ao rei:

‘Tudo que nela se planta, tudo cresce e florece.
E o Gaus da época gravou.”
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Sobre a cabega os avides
Sob os meus pés, os caminhoes
Aponta contra os chapaddes, meu nariz

Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento
No planalto central do pais

Viva a bossa, sa, sa
Viva a palhoga, ¢a, ¢a, ca, ca

O monumento ¢é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde atras da verde mata
O luar do sertdo

O monumento nio tem porta

A entrada é uma rua antiga,

Estreita e torta

E no joelho uma crianga sorridente,

Feia e morta,

Estende a mdo

Viva a mata, ta, ta
Viva a mulata, ta, ta, ta, ta

No patio interno hd uma piscina
Com dgua azul de Amaralina
Coqueiro, brisa e fala nordestina
E faréis

Na mio direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E no jardim os urubus passeiam
A tarde inteira entre os girasséis

Viva Maria, ia, ia
Viva a Bahia, ia, ia, ia, ia
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No pulso esquerdo o bang-bang

Em suas veias corre muito pouco sangue
Mas seu coragao

Balanga a um samba de tamborim
Emite acordes dissonantes

Pelos cinco mil alto-falantes

Senhoras e senhores

Ele pbes os olhos grandes sobre mim

Viva Iracema, ma, ma
Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma

Domingo ¢ o fino-da-bossa
Segunda-feira estd na fossa

Terca-feira vai a roga

Porém, o monumento

E bem moderno

Nio disse nada do modelo

Do meu terno

Que tudo mais vé pro inferno, meu bem
Que tudo mais vé pro inferno, meu bem
Viva a banda, da, da

Carmen Miranda, da, da, da, da

(Cangdo de Caetano Veloso)
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AS MENSAGENS PARA FATIMA
E O "COLO"” ACOLHEDOR DE
N. SENHORA DE FATIMA

Manuel Gama*

O nosso trabalho tem, fundamentalmente, como objeto de estudo, e de inter-
pretagdo, algumas das cerca de oito milhdes de mensagens, enviadas para
Nossa Senhora de Fatima (Santudrio de Fatima, em Portugal), e guardadas
no Arquivo do Santuirio de Fatima. Apoiando-me nos dados disponiveis,
conclui duas evidéncias: por um lado, o papel central da figura feminina de
Nossa Senhora de Fatima em todas as mensagens, estabelecendo-se com a
Senhora-Mae uma intimidade relacional de cariz sagrado de rosto feminino,
nela confidenciando os pedidos, os desabafos e as encomendas espirituais e
materiais; por outro lado, a maioria da correspondéncia, enviada para Fitima,
era advinda de mulheres. Coloca-se a questao, que serd também objeto de and-
lise: no caso concreto portugués — no periodo em analise —, de situacio dita-
torial e de guerra colonial, de vasto analfabetismo, podemos fazer uma leitura
com conotagdes de género no dominio do religioso? E que leituras culturais,
sociais, religiosas, filoséficas, nos ¢é legitimo depreender a partir do contetido
das referidas mensagens?

Palavras-chave: Fatima. Mensagens. Mistério. Matriarcado. Mestres da Duvida.

A forma como os crentes escrevem permitird outra linha de reflexdo: o simbdlico
maternal como referéncia de acolhimento incondicional e, por isso, de construgio do
divino. Hiperboliza-se o cariter maternal da entidade a quem se dirigem, simbolica-
mente representada no contexto da devo¢io mariana catélica. Esta intimidade relacio-
nal com um sagrado de rosto feminino merece também ser estudada, podendo ampliar
a relevincia de Fatima enquanto fenémeno com impacto global e transreligioso»
(Franco, 2020, p. 211).

* PROFESSOR CATEDRATICO DO DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA DA ESCOLA DE LETRAS, ARTES E CIENCIAS HUMANAS DA
UNIVERSIDADE DO MINHO, PORTUGAL.
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1. Introducao: enunciado do assunto e estado da arte

No Arquivo do Santudrio de Fatima estao depositadas cerca de 8 milhoes de
mensagens, organizadas em mais de 350 metros lineares de estantes, com
consulta livre aos anos anteriores ao inicio da década de setenta (interditos
os ultimos 50 anos), e, compreensivelmente, com determinados critérios
para a revela¢do dos dados dessas mensagens. Perante um manancial de
documentos tdo vasto e tdo rico fica-se um pouco esmagado e pergunta-
-se: 0 que fazer? Quem envia essas mensagens? Pode fazer-se um perfil
geral dessas pessoas? Qual o contetido das mensagens? Haverd contributos
para o conhecimento da natureza humana?' Os caminhos a seguir podem
ser vérios: por exemplo, fazer pesquisas aleatdrias e tentar configurar qua-
dros; fazer leituras de género; tentar configurar a realidade social de Por-
tugal em determinadas épocas; selecionar alguns contetidos de mensagens
que estejam diretamente relacionadas com a Guerra Colonial portuguesa
(1961-1974), etc.

Para se encetarem caminhos, tem de se ter acesso as referidas mensa-
gens, o que ¢ possivel, como referimos. Por enquanto, do que temos conhe-
cimento, até ao momento da redacio deste estudo, e a partir do trabalho
aturado de leitura dessas mensagens, apenas foi feita uma tnica edi¢ao em
livro, de Anténio Marujo, A caixa de correio de nossa senhora (2020)? (com
capitulo final de Joaquim Franco), assim como um outro estudo, de Graga
Alves, em revista periddica, para além das reportagens na SIC e dos arti-
gos no Expresso, por Joaquim Franco-Anténio Marujo, onde sdo transcritos
excertos de mensagens e feita alguma interpretagio.? No livro de Anténio
Marujo sio dedicados cerca de dois ter¢os dessa sua obra ao tema da binomia
guerra-paz, sobretudo em relagdo a Portugal (Guerra Colonial) e ao con-
flito mundial (Il Guerra Mundial). J4 a professora e investigadora no Centro
de Estudos de Histéria do Atlantico (Funchal), Graca Alves - inspirada na

1 DPerante tal situacdo, fago minhas as palavras de Graga Alves: «Face aos documentos que tinha &
minha frente, foi necessario formular o problema donde partiria o meu olhar. E perguntas. Muitas.
Sem resposta» (Alves, 2017, p. 8).

2 Marujo, A. (2020). A caixa de correio de nossa senhora, Lisboa: Temas e Debates. No ano seguinte, o
mesmo autor, a propésito do contetido do seu livro, publicou artigos em Londres e em Madrid, a
que fazemos as devidas referéncias finais.

3 Expresso/Revista E, 4 de janeiro e 1 de fevereiro de 2020, e reportagens emitidas na televisio SIC, em
9 €16 de janeiro de 2020.
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Exposi¢do sobre este tema, que decorreu no Santudrio de Fatima#, em 2014-
2015 -, publicou um artigo, mas a partir de uma pesquisa bastante restritas,
tal como acontece no nosso caso.°

2. Sobre o conteudo das mensagens

Partindo dos trabalhos de consulta das mensagens, feitos por Anténio Marujo,
Joaquim Franco, Graga Alves e por mim préprio, e fazendo uma analise tanto
quanto objetiva, podemos agrupar os assuntos em alguns dominios mais
gerais. Um desses campos é o da binomia guerra-paz, trazido a luz por Anté-
nio Marujo. O periodo por ele analisado, da década de quarenta até aos inicios
da década de setenta do século XX, passa por acontecimentos muito sensiveis:
repercussoes da Guerra Civil de Espanha, IT Guerra Mundial, Guerra Colonial
portuguesa, Guerra Fria (em que um dos protagonistas era apresentado como
o expoente da descrenca ou antiteismo), que tiveram maiores ou menores
efeitos em Portugal. No entanto, nas mensagens por nds consultadas, dentro
dos anos de 1966 € 1969, o tema das Guerras Coloniais ndo era frequente. Com
o decurso das guerras (inicio em 1961, em Angola), serd que houve como que
uma conformagio a situacdo bélica?!

Pareceu-nos evidente que, em muitas mensagens consultadas, nao hé pro-
priamente um tnico acontecimento (cf. também Alves 2017, p. 9). No entanto,
¢ possivel tracar-se um denominador quase comum, ao tomarmos algumas
expressoes das duas mensagens seguintes. Uma, advinda de uma senhora do
Porto: «converte os meus sogros»; «que mudes as ideias do meu marido de ir
para fora»; «que arranjes um emprego ao meu marido»; «abengoa o nosso filho
e faz que seja forte, sauddvel, perfeito, bom e manso»; «faz-me boa para todos,
meiga, carinhosa, humilde, simples, modesta, calma e boa para com as minhas

4 Entre novembro de 2014 e outubro de 2015, a exposi¢io “Neste Vale de lagrimas”, patente no Con-
vivium de Santo Agostinho, no Santuario de Fitima, apresentava uma cole¢io de documentos recolhi-
dos no recinto do Santudrio entre 1959 e 1963: desenhos, cartas, mensagens de tipologia diversa, em
lingua portuguesa; http://nestevaledelagrimas.fatima.pt/galeria.php

5 As mensagens, geralmente em forma de carta ou postal, estdo organizadas por Caixas (Cx), Magos
(Mg¢) e n® de Documento (nD). A pesquisa de Graga Alves restringiu-se a Caixa 33, enquanto a de
Anténio Marujo, percorreu varias Caixas e fez a consulta de cerca de 50 mil mensagens, maiorita-
riamente em lingua portuguesa.

6 Anossa consulta ficou-se pela Caixa 37, e incidiu sobre mensagens, quase exclusivamente, dos anos
de 1966 € 1969, em lingua portuguesa.
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colegas»; e ainda alguns outros «pedidos».” Outra carta, proveniente de Beja,
de um jovem estudante: «Venho escrever-lhe para fazer alguns pedidos», como
passar no exame, ter forga e vontade para estudar, que a irma tivesse cura, e
ainda «para o pai se acalmar dos nervos e seja bom para todos», «que nao morra
muita gente da minha familia», «que eu leve sempre positiva nos pontos», e
ainda «que a minha mée se ponha melhor e que arranje uma criada boa».?

O vocabulo “pedido” é talvez a palavra mais frequente nas mensagens. Ha
até quem peca desculpa a Mae de andar sempre a pedir, mas vem fazer mais
um, que o marido se cure de uma trombose.?

Se o usual é os pedidos serem para situagdes do devir, ha pessoas que soli-
citam protegdo para o porvir. Para o agora: «venho pedir-te que me resolvas
certos problemas atuais», pedindo pela «juventude (principalmente portu-
guesa), pela conversdo da Russia, pelo Santo Padre, por todo o clero, por toda a
minha familia»; e, agora, solicitacdo com sentido profilatico: «e ainda para que
eu tenha a coragem necessdria para enfrentar os futuros dissabores que a vida
me trouxer.»"® Ou, outra mensagem de menina colegial, que tenta pedir pro-
tegdo para os problemas hipotéticos: para além de pedir resolugdo de assuntos
presentes, solicita «forgas e coragem para enfrentar todos os problemas que
me podem surgir.»"

A paleta de pedidos varia bastante. Tanto podem ser para aspetos con-
cretos e reduzidos, como se abrange uma grande amplidao dos mais variados
vetores da vida. Em carta, oriunda de Lisboa, uma jovem atinge quase o
pleno de suplicas: acabar o curso do comércio — sem deixar disciplinas para
trds —, um bom emprego com um ordenado «bastante bom», encontrar um
«bom rapaz que tenha um futuro», ter «um menino e uma menina», que «os
pais vivessem muito felizes», que curasse uma doenga de pele, que «a minha
irmazinha tivesse um futuro sorridente», e que «toda a minha familia tivesse
satide e trabalho.»™

Apesar de tudo, se o tom mais comum ¢ de pedidos, nalgumas mensa-
gens também se expde o sentimento da gratiddo, sem, no entanto, deixar de
7 Cx. 0037, M¢ 2; Porto, de 11-5-1966.

8 Cx. 0037, Mg 2; Beja, de 11-5-1966.
9 Cx.0037, M¢ 5; de Loulé, 14-4-1969.
10 Cx. 0037, M¢ 5; presumivelmente de 1969, pois ndo tem data nem local.

11 Cx 0037, Mg 5; presumivelmente de 1969, pela chegada ao Santudrio, pois ndo esta datada nem
localizada.

12 Cx 0037, Mg 5; de Lisboa, de 9-5-1969.
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entrecruza-lo com mais suplicados: «<Em primeiro de te pedir o que te quero
pedir, agradeco-te os beneficios e gragas, que me tens concedido até hoje»",
escreve uma jovem estudante, residente no Porto, que acrescenta os seus pedi-
dos, onde inclui o arredar de um pensamento do coracio (nio diz qual) e a
ajuda para um exame. Ligado a este ultimo pedido, faz também uma espécie
de “comércio religioso” com Nossa Senhora, pois se tiver sucesso no referido
exame, em troca, na Capelinha de Nossa Senhora da Saude (sic), cumprird
estas promessas: 6 voltas de joelhos 4 dita Capelinha; 6 voltas de pé enquanto
rezo 6 tergos; ir descalga e vir descalca e estar 14 calcada enquanto cumpre a
promessa. Ou estoutra jovem, a frequentar o Magistério de Vila Real*, que,
apesar de pedir uma boa nota no fim do curso, diz comprometer-se a dar a
Nossa Senhora o primeiro ordenado da sua profissao. Igualmente, pede ajuda
para aspetos mais intimos como o de «encontrar o rapaz dos meus sonhos, o
rapaz ideal», que serd o «pai dos meus filhos». Apesar de tudo, esta espécie de
“troca comercial” ndo ¢ comum nas mensagens por noés consultadas.

3. Sobre o perfil dos/as autores/as das mensagens

Primeiramente, ¢ possivel tracar um perfil de género. Das largas dezenas de
mensagens, por nos lidas de forma consecutiva, dos ja referidos anos de 66 e
69, conforme estdo arquivadas, relativas a essa década de sessenta, um dado
claramente se impde, que ¢ a nitida superioridade de mensagens provenien-
tes de mulheres, em cerca de 89%, e sé cerca de 11%, de homens.’s Dado que
também ¢é realcado por Anténio Marujo, a que junta algo mais, tracando este
perfil: quem escreve «tem sobretudo origens socioeconémicas baixas, é femi-
nino e jovem.» (Marujo 2020, p. 29). E outro dado interessante, o facto de a
juventude ser ainda mais marcadamente feminina (apenas cerca de 6% sao de
rapazes), o que também por nos foi constatado, a que acrescentamos a ver-
tente de que em cerca de 31% dessas mensagens de jovens — algumas delas
em papel timbrado de institui¢oes particulares ligadas ao ensino —, ha pedidos
para, por exemplo, no 5° ano (atual 9? ano), dispensarem na sec¢io de ciéncias

13 Cx 0037, M¢ 5; do Porto, de 31-5-1969.
14 Cx 0037, Mg 6; de Vila Real, 26-6-1966.
15 Estivemos em consulta dessas mensagens, no Arquivo do Santudrio de Fatima, nos dias 28 e 29 de

outubro de 2021. Nalguns casos (muito poucos), perante a auséncia de qualquer identificacio de
género, fizemos a atribuicio pelo tipo de letra.
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e passarem 4 de letras, que os exames corram bem, que tenham «vontade para
estudar» e «fazei que eu aprenda com facilidade o que estudo, e que no exame
tivesse sorte e tirar nas duas sec¢oes uma média de 14 para que nao houvesse
o medo das orais pois necessito passar.»'® E também desta jovem visiense, que
pede «boas médias, fazer tudo seguido e com boas notas.»” Ou seja, «As preo-
cupagoes de muitos (ou muitas, para ser mais rigoroso) sio os exames que se
avizinham» (Marujo 2020, p. 29).

Esta dimensio de cerca de um tergo das nossas leituras serem de cartas
de meninas jovens (14-15 anos), geralmente a estudar em Colégios de freiras
(supomos que em regime de internato)*, requer alguma leitura interpreta-
tiva. Por um lado, revelardo um maior ambiente de crenca religiosa: tanto
das suas familias, ao darem preferéncia a Colégios religiosos; por outro, a
instrugao religiosa (a denominada “doutrina”), nesses Colégios, iria no sen-
tido de incentivar a piedade mariana. A essa dimensao, acresce o problema
do analfabetismo, que era muito forte em Portugal, mas com incidéncia mais
alta entre as mulheres, apresentando este panorama na década de 1960: H,
26,6%; M, 39,0%." No entanto, se o nimero ¢ para o conjunto das mulheres
— tradicionalmente com muito menos frequéncia escolar do que os homens
-, e as meninas frequentavam quase todas a escola, entdo, o numero de anal-
fabetas adultas e idosas era muito superior. Portanto, o grau de alfabetizacio
das jovens era favoravel a pratica do envio de correspondéncia (mariana).

Relativamente as mensagens masculinas, nas cartas por nés lidas, centram-
-se mais no pedido para doencas préprias. Apenas uma ¢ relativa a Guerra
Colonial, e advém de um jovem de Torres Novas, que estd de partida para
a guerra de Angola, e pede protegio, sobretudo para os pais, em especial a
mae, pois «Ir para Angola nio me afeta muito na medida que eu vou lutar pela
patria.»* Talvez fosse verdadeira a maxima desse tempo (e também hoje?) de
que “as maes ¢ que fazem as familias”.

16 Cx 0037, M¢ 2; de Beja, de 11-5-1966. Recorde-se que, nesta época, 0 5% ano era o “salvo conduto”
para, por exemplo, tirar o curso do Magistério, para ser docente no entdo denominado Ensino Pri-
mdrio (os primeiros quatro anos de escolaridade). O que, a nivel social, tinha muita importancia.

17 Cx 0037, M¢ 2; de Viseu, de 29-4-1966.

18 Na mesma diregdo vai a conclusdo de Graga Alves, ao afirmar que os escritos, por ela consultados,
«Parecem, na sua maioria, ter sido escritos por jovens do sexo feminino, escolarizadas» (Alves: 15).

19 Dados da PORDATA: https://www.pordata.pt/Portugal/ Taxa+de+analfabetismo+segundo+os+Ce
nsos+total+e+por+sexo-2517. Consulta em 02-11-2021.

20 Cx 0037, Mg 5; de Torres Novas, de 12-5-1969.



AS MENSAGENS PARA FATIMA E O “COLO" ACOLHEDOR DE N. SENHORA DE FATIMA 115

4. Topicos conclusivos

Perante uma torrente de informagdo tdo rica, nestes topicos conclusivos
iremos sublinhar um ou outro aspeto, que nos pareceu mais vincado, mas
também sugerir algumas pistas de exploracdo, tomando em conta as men-
sagens ja lidas, mas também a oferta de hipotéticas grelhas de interpretagao
para os milhdes de mensagens que ha por e para ler. Perante tal abundan-
cia, quase se fica esmagado com tanta informacao. Que horizontes futuros
se podem vislumbrar e investigar? Joaquim Franco, que elaborou os artigos
para o jornal Expresso e preparou as reportagens emitidas na televisao SIC,
deixou ja algumas pistas tais como, por exemplo, «analisar a evolugao da reli-
giosidade portuguesa vivenciada em Fitima ou com Fitima, a relacdo com a
entidade Nossa Senhora de Fatima ou até a histdria das ideias sobre Fatima
e a religido, em Portugal e no mundo.» Chamando ainda a atengdo para a
peculiaridade desde espélio ser composto por «testemunhos quentes», em
que a expressdo «intromissdo na intimidade» tem, aqui, valor polissémico e
verdadeiro (Franco, Apud Marujo 2020, p. 209).

Realmente, ha distingao entre o eu e 0 “si-mesmo” (mais intimo): ha alguns
segredos, que se confessam aos humanos (sobretudo aos amigos mais intimos),
mas outros sio inconfessaveis no nivel imanente; sio contetidos tio intimos —
ndo diziveis a humanos, por nio se querer, ou por serem inefaveis —, que sao
transpostos para o patamar do transcendente. Ao finito, limitado, caduco...,
do imanente, contrapde-se o infinito, o consistente, o confiante..., do trans-
cendente. Nas mensagens para Nossa Senhora de Fatima, de um modo geral,
ha uma intimidade sem filtros (muito maior do que o desnudar a intimidade do
corpo e, mesmo, mais interior e intima, das profundezas, do que a intimidade
que se tem com pessoa da nossa amizade ou do nosso enlace amoroso).

Algumas cartas dao pequenos indicios de que havia mulheres/maes/esposas
/noivas/namoradas, que, simplesmente, colocavam a vida/acontecimentos nas
maos de Nossa Senhora de Fatima. Nesta situagdo concreta, talvez em atitude
proxima da disposi¢ao mistica, num caso ou outro, tinham uma postura a tocar
o inefavel; apenas “estavam em espirito”, entregando-se ao Mistério. Ou seja, o
siléncio como suprema radicalidade da experiéncia pessoal de Deus (como ¢é
proprio dos misticos). Mas este, como jd referimos acima, nao era o tom geral.

De qualquer modo, pensamos que, perante os milhdes de mensagens, ha
muitos filoes para explorar, e ¢ nessa dire¢ao que, nos pontos seguintes, levan-
tamos algumas possiveis pistas.
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4.1. "A vida é dificil”

O psiquiatra e psicoterapeuta norte-americano, M. Scott Peck, que passou
a vida a consultar pessoas, no seu livro O caminho menos percorrido, tem esta
frase lapidar logo no inicio do corpo do texto: «A vida ¢ dificil. Esta ¢ uma
grande verdade, uma das maiores verdades.» (Peck 2018, p. 19). Como enfren-
tar, entdo, os sofrimentos, as contrariedades, os conflitos, as derrotas? De uma
forma global, e tomando a defini¢ao, que teria sido dada por Camilo Pessanha
(1867-1926), de que a Psicandlise ¢ dizer e curar, entdo, as pessoas, ao verba-
lizarem os seus problemas nas mensagens, de forma inconsciente, estavam a
fazer a sua terapia psicanalitica.

Basicamente, as dificuldades da vida enfrentam-se a estes trés niveis (com
muitas matizes): a nivel imanente, a nivel transcendente, a nivel imanente-
-transcendente. O primeiro, caraterizado pela luta exclusiva no aquém; no
segundo, com uma abertura quase exclusiva ao Mistério, vendo nessa dimensao
o essencial do seu viver (dentro do possivel) e, como tal, entregam-se a uma
vida recolhida de tipo clausural; o terceiro, uma osmose entre as duas dimen-
sdes. E sobretudo esta tltima vertente que nos ocupar aqui, pois, de uma forma
direta, ndo tomamos a vida de tipo ateista, nem a daqueles que entregam a tota-
lidade da sua vida a contemplagao, resguardados em Conventos ou Mosteiros.

4.2. A Historia é feita por todos

No pressuposto de que ndo sao apenas os Grandes Homens que fazem a His-
téria da humanidade, mas “todos” contribuem?, embora a maior parte nio
deixe, nem fique em qualquer registo escrito, no caso em analise - as cerca de
8 milhdes de mensagens enviadas para Nossa Senhora de Fatima —, nés temos
elementos para fazer uma espécie de filigrana do pulsar da histéria através de
milhdes de pessoas sem nome em qualquer compéndio de Histdria, que envia-
ram os seus pedidos, os seus desabafos, os enunciados das circunstincias das
suas vidas, os seus agradecimentos, etc., para Nossa Senhora de Fitima. Por
aqueles pedagos de prosa, sentimos esse latejo da historia de uma forma muito
mais viva, mais quente, mais afetuosa. Aquela entidade divina funciona como
um “regaco acolhedor” das dificuldades e agruras da vida. As mensagens sao
documentos da Terra, mas com uma abertura ao Mistério, onde, de uma forma

21 Graga Alves toma de Jim Sharpe a elucidativa expressao de «Histéria vista de baixo» (Alves 2017, p. 9).
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geral, estd presente um sentimento de esperanga. Talvez sejam um modo de
oracao na religiosidade possivel. Ou, de um prisma existencial, sejam uma
forma de fazer face a vida, perante a qual, como escreveu Jean-Claude Barreau,
ou rezamos ou nos drogamos.*

4.3. A vertente feminista (Matriarcado, Teologia)

Outros horizontes se podem abrir. Por exemplo, constatar que hé toda uma
envolvéncia, quer na origem das mensagens, quer na figura central de Nossa
Senhora, a Mae do Céu, em torno do feminino (utilizando a tradicional divi-
sdo feminino-masculino). Apesar dos ainda poucos estudos realizados sobre as
mensagens acessiveis, hd horizontes conclusivos convergentes, como o dessa
vertente feminina no conjunto deste processo, como referido, e que pode ser
resumido assim:

Como ficou dito antes, algumas amostras aleatorias evidenciam que, consoante os anos,
haverd uns setenta a oitenta por cento [70-80%] de mensagens enviadas por mulheres
[.]. “O feminino é o polo da humanidade que mais facilmente se coloca na posigao
de pedir, de agradecer e de fazer a ponte com a divindade. Aqui, nestas mensagens,
parece-me que também isso se pode confirmar”, observa Marco Daniel Duarte. (Apud
Marujo 2020, p. 42)

Aliés, parece-me ser um dos ntcleos mais fortes, sendo mesmo o cerne
conclusivo deste estudo, o da dimensio religioso-feminina: por um lado,
a origem das mensagens (mais de quatro quintos das analisadas, vém do
mundo feminino), por outro, a figura da divindade ¢ Nossa Senhora de
Fatima ou Virgem Maria ou Mae do Céu. E ndo se pense que a escrita das
mensagens transparece iliteracia, pois ha prosas de qualidade, bem construi-
das - quer morfoldgica, quer sintaticamente -, o que evidencia o dominio da
lingua portuguesa e, como tal, capacidade de expressar ideias e sentimen-
tos. Para a interpretagdo mais simbdlica, Anténio Marujo recorre a psiquia-
tra Luisa Gongalves e ao tedlogo-bispo e historiador Carlos Azevedo, que
dao explicacoes mais no contexto da Guerra Colonial, mas que se tornam
operatérias para uma fundamentagdo mais geral. Para a psiquiatra, a figura
materna (que pode aparecer sob a forma de mae, de irma, de namorada, de

22 Barreau, J.-C. (1976). A oragdo e a droga. Braga: Editorial Franciscana.
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madrinha de guerra) «¢ uma figura protetora, de prote¢ao quase magica», é
o «amor incondicional» (Apud Marujo 2020, p. 171) e Nossa Senhora ¢ vista
como «uma mae grande, que protege e mima. Que, independentemente da
circunstincia brutal que se estd a passar [os cendrios de guerra], dd uma forca
que anima, que d4 sentido ao que nao tem sentido: a brutalidade humana»
(Apud Marujo 2020, p. 168). Por sua vez, Carlos Azevedo contribui também
para o esclarecimento, acrescentando que «Quem escrevia era quem ficava.
Os homens é que iam para a guerra, portanto elas é que ficavam ca. [...].
Depois ha também a sensibilidade feminina que recorre, de modo mais ime-
diato e espontaneo, a prote¢do divina.» (Apud Marujo 2020, p. 29).

No entanto, a maioria das mensagens, por nés analisadas, de um modo
geral, nao fazia referéncia a guerra e, com frequéncia, procediam de jovens
que ainda ndo mostravam verdadeira consciéncia dessa barbaridade bélica.
E ainda tem énfase o facto de o analfabetismo ser muito forte em Portugal,
e com incidéncia especialmente alta entre as mulheres, apresentando pano-
rama confrangedor (na década de 1960: H - 26,6%; M - 39,0%), como refe-
rido anteriormente. Portanto, até este dado seria desfavoravel 3 realidade
encontrada, pois a escrita estava muito menos ao alcance das mulheres do
que dos homens.

Portanto, o tal “colo acolhedor” aparece como mais natural na relagio
mulher-Mulher/M3e. E, nessa dimensdo imanente-transcendente, o “colo
aconchegante” de Nossa Senhora de Fitima, a Virgem e Mae de Jesus e do
Céu, nao era sé para quem partia para a guerra; era também - e muitas vezes
sobretudo — para quem ficava (maes, esposas, namoradas...).

A partir deste campo, da vertente feminina, pode extrapolar-se para algo
de enormissimo alcance, que é o matriarcalismo e as respetivas sociedades
de cariz matriarcal. Tema a requerer profundas exploracoes e desenvolvi-
mentos — que nao faremos aqui —, mas que tem ja longas explanagdes ted-
ricas, sobretudo em autores internacionais (cf. Macedo e Amaral 2005, pp.
126-127), nomeadamente na significativa producao bibliogrifica do fil6sofo
espanhol Andrés Ortiz-Osés (1943-2021), mormente através de uma reno-
vada hermenéutica. Entre nés, Maria de Lourdes Pintasilgo (1930-2004),
através de pequenos textos, mas sobretudo pela pratica sociopolitica, foi
uma figura que podemos englobar nesta mundividéncia. Assim como men-
cionamos os estudos de tedlogas, como a portuguesa Teresa Martinho Toldy
(Toldy, 1998 e 2005), ou a espanhola Isabel Gémez-Acebo (Gémez-Acebo,
2001), no dambito da denominada Teologia Feminista.
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4.4 Os valores universais.

Fatima ¢ um caldo de fenémenos, com vetores poliédricos e varias herme-
néuticas possiveis e, como tal, «cada vez menos Fatima deve ser visto como
um fendémeno univoco» (Marujo 2020, p. 11). Apesar de tudo, por entre a
diversidade de contetidos das cartas, podem estabelecer-se denominadores
comuns ligados as preocupacdes da familia humana e aos seus desejos e valo-
res universais: ser feliz, ser melhor (melhor pessoa, melhor mae, melhor pai,
melhor esposa, melhor filho/a, ser mais humilde, ser mais prudente) — na
linha do pensamento de J. J. Rousseau. Como, igualmente, estd presente o
valor da gratidao, em geral por «gragas recebidas».

4.5 Alimento para os filésofos Mestres da Duvida?

Pensadores marcantes da segunda metade de oitocentos e inicios de nove-
centos, que foram agrupados com a designagdo de Mestres da Duvida ou
da Suspeita (Marx, Nietzsche e Freud), mas que, cada um, com linhas de
pensamento préprio, tentou desconstruir os fundamentos e as praticas do
Catolicismo, ao verem a religido, respetivamente, como “6pio do povo”;
como realidade a requerer a proclamagio da “morte de Deus”; como uma
crenga equivalente a expressio de mera “infantilidade” e “neurose cole-
tiva”. Ou seja, esmiucando os mecanismos da crenga ou até “matando” o
seu fundamento, como que, por encanto, como um castelo de cartas, todos
os principios da crenga, e respetiva conduta, desmoronariam. Entdo, pode
perguntar-se: perante a configuragio possivel da realidade portuguesa, do
século XX, a partir das mensagens enviadas para Nossa Senhora de Fitima,
¢ possivel ver quadros mentais, sociais, culturais, que, passadas décadas,
ainda poderiam alimentar as criticas daqueles pensadores? Tudo depende
da leitura e suas hermenéuticas. E verdade que encontramos uma religido
de sofrimentos, de sacrificios, de resignagdes sem luta (Marx), um “Deus
tapa buracos”, um “Deus dos alibis”, um Deus inimigo do corpo-amor, uma
confianga cega num Ser que alimenta e justifica todas as condutas e “virtu-
des” morais vigentes (Nietzsche); vislumbramos infantilidades “religiosas”
em gente crescida, que passou a sua confian¢a dum pai terreno para um Pai
divino (Freud). No entanto, hd um pano de fundo, insondavel, que nao fica
s6 no aquém, como veremos no ponto seguinte.
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4.6 A abertura ao Mistério

Apesar dos vislumbres possiveis, a partir da critica dos Mestres da Duvida,
acabados de enunciar em forma de lampejo, encontra-se no 4mago do con-
teudo das mensagens, com grande evidéncia, um ideal: o pedir para serem
“melhores pessoas”, na linha da nogdo de natureza humana de J. J. Rousseau,
em que 0 homem ¢ visto como um ser dotado de “perfetibilidade”. Por exem-
plo, entre as vérias cartas de jovens meninas, em “idade dificil” (etapa da
transi¢do da puberdade, da adolescéncia), que expressam a sua fé e esperanca
no Mistério, recorrendo ao Seu auxilio através de Nossa Senhora de Fitima.
Grande nimero de cartas sio de meninas jovens (em colégios ou liceus),
que pedem a intercegdo de Nossa Senhora para os seus exames, testes, mas
também para conservar, arranjar ou esquecer namorado (o futuro “pai dos
meus filhos”, expressdo varias vezes usada). Por exemplo, uma menina, de
Lisboa, que se identifica como “uma rapariguinha”, pede «alguém a quem eu
amasse e que também me amasse acima de tudo e com fervor.»* Ou estoutra
menina, do Porto, que recorre 4 Mae do Céu, para «um especial pedido», um
«milagre», que uma determinada pessoa — que explicita 0 nome completo -
«volte para mim».>¢

Facetas igualmente expostas por Anténio Marujo, encontrando nesse
tipo de mensagens a moralidade da época («Que ndo tenha maus pensamen-
tos», pede uma carta), que impunha restri¢des aos proprios pensamentos,
simbolizados no termo “tentagdes”, expressio quase sempre referida a com-
portamentos morais-sexuais: «que nio tenha maus pensamentos e que nao
consinta neles»; «[...] Eu tenho 18 anos, uma idade formidavel, mas cheia de
tentagdes. Ajuda-me e acompanha-me na minha vida sempre», pede, em maio
de 1967, uma aluna a frequentar um colégio do Norte (Apud Marujo 2020, p.
54). Perante os obstdculos imanentes e as dificuldades préprias do ciclo do
desenvolvimento pessoal — ji ndo se é menina, mas ainda ndo se tem aceita-
¢do no mundo dos adultos —, recorre-se ao transcendente, perante o qual se
fazem as mais intimas confidéncias (p. ex., nos avancos sexuais do pai perante
a filha, ou 0 menino seminarista, que mexe no sexo da irma*°), e em quem se
depositam todas as esperangas.
23 Cx. 0037, M¢ 5, de Lisboa, de 8-5-1969.
24 Cx. 0037, M¢ 5, do Porto, de 4-5-1969.
25 Cx. 0037, Mg 6, sl, de 21-5-1966. Nio ficam claras eventuais concretizagoes.
26 Cx. 0037, M¢ 2, de Fatima, 31-5-1966.
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Naquele contexto, dois aspetos nos parecem de especial realce. Por um
lado, s6 em poucas excecoes, como referido atrds, se vislumbram mensagens
a rajar a dimensdo mistica, isto ¢, a real experiéncia do sagrado est4 fora do
ambito das expressoes de intimidade com Nossa Senhora de Fatima. De uma
forma geral, apesar da “intimidade relacional”, as expressoes sao predominan-
temente, baseando-nos na terminologia de Mircea Eliade, do dominio do reli-
gioso?, da exterioridade, por vezes préximas do “mercantilismo” (a ténica do
“pedir” ¢ a mais comum). Por outro lado, do ponto de vista teoldgico, ¢ inte-
ressante verificar a agudeza de espirito sobre a “hierarquia” divina, ao tomar
Nossa Senhora apenas como intermedidria, como intercessora: «Peco ao Teu
Filho por intermédio de ti que me conceda varias gragas, pois sem a sua ajuda
ndo posso obter nada cd na terra, visto Ele ser o Senhor de tudo.»** E de jovem
estudante que diz: «Pedi [Mae do céu] a Jesus por mim.»?

De qualquer modo, apesar de tantos horizontes possiveis, é na dimensao
do Mistério que, quanto a nos, se insere o cerne das mensagens enviadas para
o denominado Correio de Nossa Senhora.

4.7 Deus poderia ter a forma de mulher?!

Hoje, com a aproximacio a igualdade de género (nalgumas culturas, claro);
com o protagonismo do “relacional”, do “sentimento”, do “afeto”*° (depois
de séculos a ver o homem como ser “racional”); com as novas orientagdes da
Antropologia Filoséfica, no século XX; a imagem de Deus (que nunca nin-
guém viu!) ndo poderia ser na figura de Mulher? Em Fatima, como procuri-
mos evidenciar, os contornos do religioso sio predominantemente de cariz
“feminino”: tanto na Entidade supranatural, como na preponderincia das
crentes. De uma forma geral, a figura materna é mais protetora, como cada um
experiencia e o confirmam as palavras da psiquiatra Luisa Gongalves, “A figura

27 Este tema do sagrado-religioso, no pensamento de Mircea Eliade, e a propésito dos escritos dia-
risticos da Irma Lucia, pode ver-se o nosso artigo Gama, M. (2021). A Fenomenologia da Religido
(Mircea Eliade) e os Escritos da Irma Lucia (1907-2005), em Pensar Fitima, leituras interdisciplinares.
Atas do congresso internacional do centendrio de Fitima, Coordenagdo de Marco Daniel Duarte e Pedro
Valinho Gomes, Vol. I, (pp. 307-329). Fitima: Edi¢oes do Santudrio de Fitima.

28 Cx. 0037, Mg 2; de Braga, de 7-6-1966,

29 Cx. 0037, M¢ 2; sl e sd; chegada ao Santuario em 1966.

30 Nessa diregio e conclusdo tém sido as largas investigacées, por exemplo, de Anténio Damdsio, de
que é exemplo bem ilustrativo o seu tltimo livro, Damésio, Anténio, (2020). Sentir & saber. A cami-
nho da consciéncia, Lisboa: Temas e Debates.
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materna ¢ uma figura protetora, de prote¢io quase magica” (Apud Marujo
2020, p. 171), conforme ja referido.

Quando, por exemplo, a Biblia tenta definir Deus como «Eu sou Aquele
que sou» (no Antigo Testamento) e «Deus é Amor» (no Novo Testamento), tudo se
pode concluir no plano légico, pois em Deus como “Ser” ou Deus como “Amor”
nao ha lugar a género. Portanto, Deus é Pai e Mae. Dar-Lhe um género é querer
ver no espaco-tempo Alguém que o transcende. Algo que as palavras do filé-
sofo e te6logo Anselmo Borges, num texto intitulado “E se Deus fosse mae?”,
vém confortar a nossa ideia: “Os crentes sabem que Deus ndo é masculino nem
feminino, pois estd para 14 da determinagdo sexual.” E continua afirmando que
qualquer representagao, de um modo geral, é expressio do seu tempo: “Essas
representagoes sao sempre condicionadas pelo espaco e pelo tempo, pela
cultura, pela sociedade, pela histéria, a0 mesmo tempo que condicionam elas
proprias a histéria, a cultura, a sociedade, a visdo do mundo.” (Borges, 2015).

Em complemento & ordem do raciocinio anterior, frei Bento Domingues
vem acrescentar: “A familiaridade de Fatima é uma revolugao”. Os peregrinos
dirigem-se “a4 pessoa com quem falam, a quem rezam, com quem estdo, em
quem tém confianga”. E acrescenta: “E uma revolugio na religido. O que conta
ndo ¢ a religido nas institui¢des, mas antes no percurso que eu fago.” (Apud
Marujo 2020, p. 37) Frei Bento Domingues foca mesmo af a originalidade de
Fatima, elucidando que

A Fatima dos segredos [...] ndo se confunde, totalmente, com a das grandes peregrina-
¢oes, enquadradas por Papas, cardeais, bispos e padres[*]. A grande originalidade de
Fatima talvez consista nessa distingdo e nessa coexisténcia. Cada um tem direito a viver
a relagdo com as ‘Apari¢ées’ como quer e ndo tem de pedir a aprovagio de ninguém.
Nesse aspeto, ¢ a religido da liberdade individual. Mas ndo ¢ uma religido ‘selvagem’.
Estd integrada na mais oficial liturgia da Igreja [...]. Fatima pode inserir-se nos processos
contemporaneos de recomposicdo individual da crenca e de ‘destradicionalizacdo’ do
religioso em Portugal. (Apud Marujo 2020, pp. 75-76).

31 Ilustrativa deste enunciado, que, por diversas vezes Frei Bento Domingues, nas suas crénicas perio-
dicas ou nas suas palestras, tem relatado, ¢ esta curiosa e exemplar histéria, que Anténio Marujo
também inclui no seu livro (Marujo 2020, pp. 74-75). O bispo Manuel Vieira Pinto (1923-2020),
ao ver uma senhora em atitude rastejante, apoiada no marido, junto da Capelinha das Aparicoes,
em Fatima, cumprindo uma promessa a Nossa Senhora, aproximou-se dela e tentou dissuadi-la a
mudar a radicalidade da sua pratica. A senhora manteve-se em siléncio, mas, de repente, d4 res-
posta esta ao bispo: “Ouga 14, ndo foi a vocé que eu fiz a promessa?! Entdo, meta-se na sua vida e ndo
me aborrega mais.”
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O TRIiPTICO DE BERG.
MEMORIA E RESISTENCIA NUMA
EXPERIENCIA ARTISTICA VIRTUAL

Catarina Carneiro de Sousa*

Propde-se um estudo de caso sobre um conjunto de obras digitais interativas
desenvolvidas no contexto de Ambientes Virtuais Colaborativos Criativos —
ambientes gerados digitalmente, normalmente tridimensionais, que suportam
atividades colaborativas em rede, com possibilidade de criagdo e distribuicio
pelos utilizadores. Em anélise estardo trés obras, a que nos referiremos como
Triptico de Berg. Estes foram projetos realizados em residéncia artistica num
simulador virtual — Berg by Nordan Art, na plataforma Second Life. Uma dupla
artistica de mae e filha portuguesas, viram-se, em 2017, perante um possivel
renascimento fascista e usaram a plataforma a sua disposi¢do para partilhar o
seu assombro. Mae (Sameiro Oliveira Martins) activista anti fascista durante a
ditadura, filha (Catarina Carneiro de Sousa) nascida apenas depois da revolu-
¢do de abril. As trés obras — Penumbra, The Swamp e The Dreamers — ocuparam
todo o espaco simulado, sucedendo-se ao longo do ano de 2017. Os projetos
convidavam o piblico a um envolvimento imersivo e interativo, a uma partici-
pacio criativa distribuidora de novas obras na rede.

Partiu-se, assim, de um processo criativo partilhado entre duas pessoas
com uma experiéncia diversa do fascismo, para realizar trés projetos que refle-
tiram sobre a sua possivel emergéncia (Penumbra), sobre o caso portugués
(The Swamp), e sobre resisténcia poética (The Dreamers). Estes projetos foram
abertos a participagdo de um publico global, de origens muito diversas, muitas
vezes anonimas, que os levaram para novos territérios expressivos.
Palavras-chave: Ambientes Virtuais Colaborativos Criativos. Metaverso.
Avatar. Resisténcia poética.

* ARTISTA E DOCENTE NA ESCOLA SUPERIOR DE EDUCAGAO DO INSTITUTO POLITECNICO DE VISEU, PORTUGAL.
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1. Introducao

Os projetos em analise nestes estudo foram realizados numa colaboragao entre
mim, conhecida por CapCat Ragu no Metaverso, e a minha mae Sameiro Oli-
veira Martins, que trabalha sob o pseudénimo do seu avatar Meilo Minotaur.
Trabalhamos como dupla artistica desde 2009 em ambiente virtual, nas pla-
taformas Second Life (SL) e OpenSimulator (OS). Apesar desta parceria ser
relativamente recente, antes dela, como artistas, temos lidado com questoes
muito proximas das que agora trabalhamos juntas.

A minha mae fez parte do grupo de artesanato Gargula, durante a década
de 1980, onde ela e as suas companheiras desenvolveram figuras de barro, que
ainda hoje inspiram os nossos avatares. Muitas vezes, este tipo de trabalho era
feito coletivamente pelos membros da Gargula, e nunca se sabia quem fez
o qué, tornando o coletivo uma entidade orginica multiautora. Na viragem
do milénio eu estive envolvida com arte ativista e feminista, trabalhando no
coletivo artistico feminista ZOiNA, que funcionava muito como a Gargula, s6
que com diferentes meios e num contexto diferente. Exploramos nogdes que
agora sao fundamentais para mim e para Meilo Minotaur, como a incorporagio
enquanto experiéncia estética (Sousa, 2012).

A primeira oportunidade de expormos tangivelmente o trabalho feito, juntas,
no Metaverso, surgiu em 2010 quando a artista Carla Cruz nos convidou a par-
ticipar na exposicao All My Independent Women (AMIW) na sua quinta edigdo,
em Coimbra, entre 21 de maio e 18 de junho, na Casa da Esquina. Esta edi¢do de
AMIW girou em torno da leitura coletiva de Novas Cartas Portuguesas (1998) de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa— um livro de
1972 que foi proibido pela ditadura portuguesa, causando o famoso o caso das
“Trés Marias”, que se tornou um marco na histéria do feminismo em Portugal. A
nossa proposta para a exposicao intitulou-se de Maria, de Mariana, de Madalena...

Este projeto foi realizado no nosso silmulador do Second Life (SIM),
conhecido por Delicatessen. Este tem sido o nosso espago para o desenvolvi-
mento de projetos artisticos no Metaverso (existe um na Plataforma Second
Life e outro no Craft-World, um ambiente baseado na plataforma OpenSi-
mulator). Realizamos, varios projetos neste espago como Petrified (2010) e o
projeto Meta_Body (2011-2013) (Sousa, 2012, 2015). A partir destes projetos,
comeg¢amos também a ser convidadas a fazer intervengdes artisticas noutros
SIM, com as mais diversas curadorias, assim como a colaborar com artistas
das mais diversas nacionalidades.
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A série agora em estudo foi realizada em 2017, quando estdvamos particu-
larmente inquietas com o ressurgimento fascista, principalmente com a cha-
mada alt-right, que viamos crescer em Portugal e no Mundo. Nesse ano fomos
convidadas por Kate Bergdorf, a curadora do SIM Berg by Nordan Art, para uma
residéncia artistica virtual, que se desenvolveu durante todo o ano, dando ori-
gem a trés instalagoes.

O primeiro projeto que realizamos intitulou-se Penumbra, aberto ao
publico em 8 de Janeiro de 2017. Era uma floresta num entardecer nublado
onde se ofereciam diversos avatares alusivos a tragas. Este trabalho foi muito
inspirado por uma frase atribuida a Gramsci, que nessa altura aparecia muito
nas redes sociais: “The old world is dying, and the new world struggles to be
born: now is the time of monsters.”

A segunda intervengao foi The Swamp, que inaugurou a 4 de Junho de 2017.
Esta instalagdo virtual, e respetivos avatares, tratava-se de um pantano e foi
construida como uma metéfora do fascismo em Portugal, do ponto de vista da
experiéncia vivida de Meilo Minotaur da Ditadura e do 25 de Abril, e da expe-
riéncia vivida de CapCat Ragu no Portugal pds-revolucionario.

A terceira instalacdo intitulou-se The Dreamers e abriu ao puablico a 21 de
Outubro de 2017. Era uma praia na neblina, habitada por animais, criancas e
velhos. Foi o lugar da nossa resisténcia poética.

Os dois primeiros projetos contaram, ainda, com a colaboragao de Luis Eus-
taquio, conhecido no Metaverso por Takio Ra, na edi¢ao de som e vozes, e com
Rita Eustiquio, nas vozes. Sdo respetivamente o meu marido e a nossa filha.
Isto motivou o artigo de Kate Bergdorf “one family and art”, onde a curadora
explica a forma como nos observou a trabalhar em familia (Bergdorf, 2017).

2. Arte no Metaverso
2.1. Potencialidades criativas da plataforma

Como se explicou anteriormente, o contexto em que ¢ desenvolvida esta pratica
artistica é o do Metaverso. A palavra metaverso apareceu em 1992 e foi cunhada
pelo escritor Neal Stephenson no romance Snow Crash. No romance, o Metaverso
era um espago tridimensional totalmente imersivo onde as pessoas interagiam
através de avatares. Hoje o termo que tem vindo a ser aplicado naliteraturaalocais
de acio e interagdo entre pares, normalmente possibilitados por tecnologias em
linha, em Ambientes Virtuais Colaborativos (Churchill, Snowdon, & Munro, 2001).
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A plataforma onde desenvolvemos os projetos em estudo foi o Second Life
(SL), que ndo se trata de uma ambiente de realidade virtual totalmente imer-
sivo, isto €, ndo recorre a dispositivos como 6culos ou capacete para visualizacio.
O ambiente virtual ¢ acedido pelos utilizadores (habitualmente designados por
residentes) através de um visualizador, uma aplica¢do para computadores pes-
soais para varios sistemas operativos. Para além do interface da aplicacio, cada
residente tem um avatar que pode ver em terceira pessoa (também é possivel usar
em primeira pessoa, mas menos habitual), que interage com um ambiente vir-
tual tridimensional, visto no ecra do monitor. Segundo Tom Boellstorff (2010) ha
trés elementos fundamentais que caracterizam este tipo de ambientes: tratam-se
de lugares, habitados por pessoas, e possibilitados pelas tecnologias em linha.

E importante sublinhar as capacidades colaborativas e criativas das plata-
formas que utilizamos, que possibilitam a atividade artistica. A colaboracdo ¢ a
principal capacidade de um Ambiente Virtual Colaborativo, uma vez que estes
mundos sdo multiutilizador, o que possibilita a colaboragao. No entanto, isso nao
¢ condicdo suficiente para suportar a criagao de contetdo. As plataformas que usa-
mos também oferecem a possibilidade de participagao criativa. Por isso achamos
necessdrio um termo especifico para as designar e propusemos o termo Ambien-
tes Virtuais Colaborativos Criativos (AVCC), em estudos anteriores. Definimos,
também, algumas das capacidades que esses ambientes devem apresentar para
poderem ser classificados como tal. Estas sdo: a Criac¢do, a Colaboracio e a Dis-
tribuicao de artefactos produzidos pelos utilizadores (Eustaquio & Sousa, 2018).

Para que um ambiente virtual seja considerado criativo é fundamental que
ele permita a contribuicao criativa dos residentes. Ser capaz de criar algo, no
nivel mais simples, € ser capaz de fazer, formar ou trazer algo a existéncia. Por-
tanto, estas plataformas possibilitam a criagdo de coisas novas e a transforma-
cdo extensiva de coisas existentes — criagdo e modificagio de conteddo. Para
que as plataformas nio se tornem excessivamente complexas, dificultando o
aproveitamento dessas possibilidades criativas para utilizadores médios, estas
recorrem a possibilidade de carregamento de contetidos externos. Contetido
complexo (modelos 3D, som, imagens, animagoes, etc.) pode ser construido
recorrendo a outros programas, permitindo que a prdpria plataforma perma-
neca mais acessivel. A capacidade de criar contetido pode, assim, ser dividida
entre a construir dentro da plataforma e/ou carregar contetdo construido
com recursos externos (Sousa & Eustaquio, 2016).

No que diz respeito a colaboracio, a pesquisa de Churchill e Snowdon
(1998), sobre o processo de negociacio, avanga alguns aspectos importantes
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necessarios para que agdes colaborativas sejam bem-sucedidas em ambientes
mediados. O mais importante desses aspectos é a consciéncia dos outros, a
sensacio de atividades partilhadas e a capacidade de comunicar sobre elas,
verbalmente e/ou de outras formas. Para entender a transi¢ao entre a¢oes par-
tilhadas e individuais, é necessaria a comunicagio explicita e tdcita entre os
colaboradores, mas também a capacidade de perceber o que esta a ser feito e
o que foi feito. Um contexto partilhado é um aspecto fundamental — ambiente
partilhado, artefatos partilhados, mas também conhecimento ou entendimen-
tos partilhados. Pontos de vista flexiveis e multiplos também s3o importantes:
da visdo geral ao detalhe, rotagdo em torno de objetos, etc.

Em ambientes virtuais baseados em SL (onde apresentamos o nosso trabalho),
a interagdo no ambiente em tempo real é possibilitada pelo uso de avatares, assim,
osresidentes mantém-se cientes da presenca e das atividades uns dos outros, de
uma forma geral (algumas atividades podem ser mantidas privadas). A comuni-
cagdo verbal é possivel por meio de janelas de conversagio (privadas e publicas,
em tempo real ou assincronas) e entrada de voz (também privada ou publica).

E possivel construir objetos no ambiente, é possivel ver as mudangas serem
feitas em tempo real, e ter mais do que um criador a trabalhar no mesmo objeto
ou conjunto de objetos. A interface dos diversos visualizadores de SL permitem
o uso de diversos pontos de vista, sem mexer o avatar (movimentando apenas a
camara). A colaboracdo performativa também é possivel através das varias for-
mas de animar um avatar, mas as formas de comunicagao corporal em tempo real
sao limitadas, uma vez que estdo restritas a animagoes predefinidas, que podem
ser ativadas pelos utilizadores de diversas formas (ndo é, ainda, possivel usar
expressoes ou gestos espontineos).

A capacidade de distribui¢do ¢ fundamental para ligar criagdo a colaboracio.
A possibilidade de um trabalho colaborativo criativo depende das maneiras pelas
quais os utilizadores podem partilhar artefactos uns com os outros. Isto leva-
-nos & concepgdo de Michel Bauwens (2006) de peer to peer (P2P) referindo-se
a processos que visam potenciar uma participacao mais ampla de participantes
equipotenciais. Distanciando-se, de alguma forma, de abordagens mais técni-
cas aos modelos de arquitetura de rede, Bauwens enfatiza uma perspetiva mais
politica do P2P, configurando esse processo utépico como um terceiro modo de
governo, producio e propriedade, onde o “valor de troca de mercado” ¢ substi-
tuido por um “valor de uso para uma comunidade de utilizadores”, criando um
“modo de propriedade de pares”, ou seja, um novo tipo de propriedade comum,
totalmente diferente da propriedade privada ou publica (Bauwens 2006, p. 33).
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Claro que nem todas as situa¢oes de partilha criativa surgem desse tipo ideal
de processo P2P descrito por Bauwens, muitos sdo proprietarios e decorrem
de processos de trocas comerciais relativamente tradicionais, como compra e
venda de produtos que permitem aos residentes construir com ou a partir deles.

Existem varias maneiras como um AVCC pode permitir a distribui¢ao. A
primeira ¢ a troca de contetido entre os utilizadores; isso pode ser feito doando
pessoalmente um artefacto, vendendo-o ou emprestando-o a outros utilizado-
res. Isso exigira, ¢ claro, a capacidade de armazenar esses artefactos (tudo isto
¢ possivel na plataforma SL).

Outra forma de distribuigo ¢ apresentar contetido em espago partilhado.
E esse tipo de distribui¢do pode ndo implicar a propriedade de objetos por
outros utilizadores, mas apenas o gozo deles — os utilizadores podem interagir
criativamente com objetos renderizados, som ou performances de outros. Isso
também aumenta as possibilidades de partilha (doagdo ou venda) de artefac-
tos sem interagdo pessoal, quando ¢ possivel copiar e salvar esse contetido pre-
sente no espacgo, ou quando se utiliza um script que fornece o artefacto (forma
como partilhamos os nossos avatares com outros residentes). O armazena-
mento partilhado de arquivos poderia ser muito til para a criacdo colabora-
tiva, pois permitiria que os utilizadores trabalhassem juntos em artefactos ao
longo do tempo sem perder o trabalho uns dos outros. Na plataforma SL isso
s6 é possivel usando o espago do ambiente 3D.

Armazenar contetdo fora da plataforma também poderia potencializar a
criatividade, pois permitiria ao utilizador transformar o contetido usando dife-
rentes programas e partilha-lo em diferentes locais, ampliando o fluxo criativo
para outros contextos que nao o da plataforma inicial. Isto nao ¢ possivel com
objetos complexos (ambientes ou instala¢des) no SL. Nesse aspeto, a plata-
forma OS oferece mais possibilidades de arquivo pessoal. Na plataforma SL
os objetos digitais podem ser armazenados no inventirio do residente. Um
utilizador do SL depende totalmente da plataforma para armazenar as suas
criagoes, que ficam armazenadas no banco de dados do SL. Os visualizadores
de terceiros as vezes permitem descarregar objetos, mas nem sempre de forma
legal, pois isso pode infringir os termos de servi¢o do SL e os direitos autorais
dos criadores de contetdo.

Os AVCC permitem a criacdo e a cocria¢do, mas isso pode ocorrer de for-
mas muito diversas. Chamamos criatividade partilhada a processos criativos
que envolvem varios criadores, processada sincrona ou assincronamente,
no mesmo ou em diferentes lugares e por meio de diferentes abordagens,
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permitindo um fluxo criativo fluido. Definimos em estudos anteriores trés
modos distintos em que estes processos podem ocorrer: criatividade coletiva,
criatividade colaborativa e criatividade distribuida (Sousa, 2015).

2.1.1. Criatividade coletiva

E importante distinguir o termo criagio coletiva do uso comum da palavra cole-
tivo, quando se refere a um grupo de pessoas que age em conjunto de alguma
forma. Aqui este termo destina-se a descrever um processo criativo particular
que ndo exclui necessariamente outros aspetos significativos da coletividade.
Na verdade, um coletivo de arte nio precisa necessariamente de usar a criacdo
coletiva como um processo criativo. Pode, e frequentemente usa, processos
como a criatividade colaborativa ou distribuida, conceitos que serdo descritos
mais adiante. A intengdo aqui ¢ referir um processo criativo no qual os parti-
cipantes agem como uma sé entidade criativa. A produgio criativa acontece
coletivamente, de forma sincrona ou assincrona. Todos os participantes sdo
parceiros iguais em crédito e responsabilidade, e cada contribui¢ao individual
¢ em grande parte indiscernivel.

A dissolugao completa da identidade de alguém num grupo ¢ utépica; um
processo co-criativo onde todos sdo parceiros iguais ¢ muito dificil de alcangar
em grupos grandes e médios. Trabalhar como organismo plural exige um alto
nivel de intimidade entre co-criadores. Uma base de parceria igualitaria tem
mais hipétese de sucesso numa estrutura celular, na qual cada um dos parti-
cipantes abre mao de sua prépria marca autoral em favor da autoria do grupo
(CAE, 2002). Este processo criativo depende da total abertura e da partilha
de objetivos, motivagdes, inspiragdes, mas também incertezas, medos, etc.
E muito importante que cada co-criador se sinta a vontade para dizer o que
pensa sem temer pelo futuro da relagdo. Nao apenas um alto nivel de respeito
artistico mudtuo é necessario, mas também, de fato, total confianca. Este pro-
cesso quase simbidtico ¢ muito gratificante, mas também ¢ muito exigente e
requer uma liga¢do emocional muito forte entre os co-criadores.

Trabalhar como banda, como organismo plural (ou monstro de varias cabe-
cas), ¢ bastante comum no mundo da mdsica. No mundo das artes visuais, no
entanto, nem tanto, pois toda a estrutura cultural é construida para o autor/
individuo, desde o sistema educacional de arte até ao museu. Portanto, a cria-
tividade coletiva é um processo desenvolvido por um pequeno numero de
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co-criadores, que compartilham um alto nivel de intimidade. Isso muitas vezes
assume a forma de uma estrutura celular, uma parceria igualitaria em que cada
membro abre mao de sua prépria marca autoral em favor da autoria do grupo.
Este é o processo que habitualmente usamos, eu e a minha mae. Na plataforma
SL todos os artefactos criados sdo automaticamente carimbados com os nomes
dos seus autores; no entanto, N0 NOSSO CasoO iSSO signiﬁca muito pouco, pois
muitas vezes transformamos as constru¢des uma da outra, constantemente
trocando coisas de uma para outra e até trabalhando na mesma construgio ao
mesmo tempo, sempre que isso ¢ fisicamente possivel. A nossa relagio mae/
filha ¢ um exemplo precisamente do tipo de intimidade necessario para pro-
cessos desta natureza — uma rela¢do de amor incondicional, em que confia-
mos na resisténcia, para uma partilha total de todas as opinides, incertezas, etc.

2.1.2. Criatividade colaborativa

Colaboragdo ¢ um conceito aberto que pode incorporar virios métodos de
organizag¢ao e uma ampla gama de processos criativos. O termo aqui proposto,
criacdo colaborativa, ndo aborda o termo muito amplo “colaboracio”, mas tenta
descrever uma forma particular de criar em conjunto. Neste processo criativo
cada autor mantém sua marca autoral e pode-se distinguir grosseiramente a obra
de cada autor, ainda que estas se possam diluir entre si, dificultando a defini¢o
de uma fronteira que distinga cada contribuigdo. Esse tipo de cria¢ao acontece
muitas vezes como um didlogo entre autores, onde cada nova contribuigao cria-
tiva ¢ uma resposta a uma contribuigio criativa anterior. Algumas vezes também
usamos este processo, no entanto, ¢ com o Luis Eustaquio/Takio Ra que mais
usamos esta abordagem, convidando a sonorizar espagos construidos por nés.

2.1.3. Criatividade distribuida

O termo autoria distribuida foi cunhado pelo pioneiro da arte digital Roy
Ascott em 1986, para descrever o projeto de autoria interativa e remota
La Plissure du Texte: A Planetary Fairytale (LPDT), criado em 1983 (Ascott,
2005). Recentemente, o termo tem sido usado para se referir a um processo
criativo intensificado pelas possibilidades da Internet. Referimo-nos a proje-
tos em que um grande numero de participantes contribui para um conjunto
comum de material artistico. Estes, no entanto, nio atuam como uma equipa,
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mas como colaboradores tinicos em cada etapa desse processo criativo, que
pode ser chamado de criagdo distribuida (Bruns & Schmidt, 2010).

Bruns refere-se a esses participantes como “produtilizadores”, individuos
que mudam a sua posi¢do em relacdo a um projeto de utilizadores para pro-
dutores e vice-versa, ora usando o material do repositério comum, ora alimen-
tando esse repositorio. O sentido convencional de producio, especialmente
relacionado 4 economia industrial, ndo se aplica a estas colabora¢oes massi-
vamente distribuidas em linha em que os participantes adquirem um papel
hibrido entre utilizador e produtor.

Este tipo de processo ¢ fundamental para a qualidade participatéria dos
nossos projetos, que convidam o publico a usar, apropriar-se e reconfigurar os
que distribuimos.

2.1.4. A constituicao da corporeidade como processo criativo

A construgio e incorporagio de um avatar em plataformas baseadas em SL e OS
¢ geralmente um processo criativo partilhado. Cada residente “nasce” no mundo
com um dos avatares padrao fornecidos pela plataforma. Aqueles que optam por
explorar esse lugar no metaverso comegam a transformar os seus avatares muito
cedo, construindo algo que de alguma forma expressa um corpo no mundo virtual.

Alguns optam por criar uma representagao virtual dos seus corpos fisicos, ou
o que consideram a sua versao melhorada; outros preferem um corpo idealizado
de eterna beleza e juventude; outros ainda, preferem a oportunidade de expe-
rimentar corpos fantdsticos. Alguns tentam manter uma imagem estavel de si
mesmos, uma identidade fixa; outros s3o metamorfos, sempre se dilacerando e
remontando os seus corpos.

Qualquer que seja a maneira que as pessoas escolham para incorporar seu ava-
tar, vao sempre precisar de comegar com algo fornecido pela plataforma. Ha sem-
pre um equilibrio entre o que a plataforma (dai os seus criadores) pode oferecer
e o que os residentes criam com ela. A possibilidade de personalizacao do avatar,
utilizando apenas a interface do visualizador e as suas capacidades, ja é bastante
vasta. A isso podemos acrescentar a possibilidade de carregar materiais desenvol-
vidos em outros programas, que podem ser anexados ao avatar. Os utilizadores tor-
nam-se designers de si mesmos neste mundo virtual. Mas os residentes também
podem partilhar o que criam com outros utilizadores, e isso torna a constituigao da
corporeidade em mundos virtuais colaborativos um processo criativo partilhado.
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Os residentes sdo livres para inventar, reinventar e multiplicar-se da maneira
que imaginarem.

Os avatares SL e OS sdo o resultado de um processo criativo que liga cada
residente aos outros. Mesmo alguém que nao domina a tecnologia necessaria
para construir um avatar, pode criar um usando apenas materiais criados por
outros. Mas mesmo aqui ¢ necessaria uma abordagem criativa, para escolher
e misturar diferentes materiais para criar um avatar Gnico. A incorporagio de
avatares requer uma fechne, uma forma intencional de fazer (Boellstorff, 2010).
A constitui¢do da corporeidade nos AVCC torna o avatar uma forma de expres-
sao distribuida, e um processo criativo partilhado, para qualquer utilizador.

2.2. Tipologias artisticas do Metaverso

Como vimos, os residentes das plataformas SL e OS podem interagir uns com os
outros e com o mundo através de um avatar, podendo construir objetos digitais
3D, bem como carregar seus préprios contetdos, projetados fora da plataforma,
como arquivos de imagem, modelos 3D, sons e animagdes, etc. Estes mundos
sdo assim criados pelos préprios utilizadores, tornando-se um ambiente privile-
giado para o nascimento das mais diversas formas de arte. No entanto, as obras
de arte em AVCC resistem a ser categorizadas em terminologias especificas,
porque sio instaveis e fluidas, frequentemente abertas e participativas. A ludi-
cidade do ato criativo ¢ uma caracteristica comum nesses projetos. Embora pre-
sente em inumeras formas de arte, é mais prevalente em AVCC. Esta dimensdo
ladica estende-se a frui¢do destes projetos, contribuindo para a transformagao
da experiéncia estética em criativa. E por isso que uma categorizagao estrita de
tais praticas pode se tornar num trabalho infrutifero. Ainda assim, tentamos
ja em estudos anteriores (Sousa & Eustaquio, 2015) uma descrigdo simples e
sucinta das diversas formas de arte encontradas em plataformas como o SL e
OS ou outros AVCC, para que aqueles que nio estdo familiarizados com esses
ambientes possam compreender as possibilidades criativas que se oferecem.

Comegamos com dois grupos principais: trabalhos desenvolvidos em
AVCC — obras baseadas no Metaverso; e os seus derivados — obras deri-
vadas do Metaverso. Dentro do primeiro, podemos identificar ambientes e
objetos, avatares e performance. No ultimo grupo, os trabalhos derivados
incluem fotografia virtual e machinima.
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Ambientes e Objetos, vao desde habitats artisticos inteiros (Ayiter & Uga-
jin, 2015) até objetos auténomos. Estes incluem edigdo de terrenos e construgio
da paisagem, arquitetura, instalagdes e dioramas, esculturas digitais, design de
objetos e equipamentos (com script ou sem script), modela¢ao 3D e som.

No que diz respeito a categoria de avatar, podemos considerar todas as
manifestagoes que se relacionam com o seu design: design da textura da pele
e roupas, design de forma corporal, design de todos os tipos de objetos que
podem ser associados a avatares — cabelos, roupas, acessérios de muitos dife-
rentes tipos € animagoes.

Atividades artisticas realizadas por avatares enquadram-se no subgrupo
performance. Esta inclui simulag6es de formas de arte convencionais, como tea-
tro, 6pera, danga, circo e performance musical, bem como encenagdes adapta-
das para explorar o potencial especifico do meio.

Estas sdo as principais categorias de obras baseadas no Metaverso. Temos
depois aquelas que consistem em praticas artisticas que se baseiam no Meta-
verso, mas nio sao necessariamente construgoes desse mundo. Um exemplo
popular é o primeiro subgrupo, fotografia virtual.

Existem diversos programas que permitem a visualiza¢do (visualizado-
res) de plataformas como SL e OS, estes possibilitam a captura de imagens
fixas de mundos virtuais (renderizagoes). Por hébito, o icone que indica esse
recurso no visualizador é a representagio de uma maquina fotografica. E pra-
tica comum entre os residentes de ambientes virtuais designar essas imagens
como fotografias. Os diferentes visualizadores disponiveis tém, ao longo do
tempo, melhorado substancialmente este recurso, aproximando-o cada vez
mais da metifora do processo fotografico no mundo tangivel. Além disso,
existem também caracteristicas ambientais especificas, como a possibilidade
que o fotégrafo tem de alterar toda a atmosfera, desde a hora do dia, tipo
de iluminagdo e caracteristicas climaticas, podendo até produzir ambien-
tes que seriam impossiveis no mundo tangivel. As imagens capturadas no
Metaverso podem servir exatamente os mesmo propositos que no mundo
fisico — memorias de tempo passado com outras pessoas, reportagens, moda,
publicidade e, claro, propésitos artisticos.

Machinima pode ser definido como a captura de imagens em movimento
em tempo real usando motores de renderizagdo 3D em ambientes digitais
(Zagalo, 2012). Esta ¢ uma forma de expressao geralmente associada a cul-
tura dos videojogos, uma vez que boa parte dos machinima produzidos uti-
liza motores de jogos de computador (Picard, 2006). Embora esta seja a sua
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origem, o seu crescimento e desenvolvimento vao além do universo cultural
dos jogos, fenémeno favorecido pela crescente técnica e acessibilidade de mul-
tiplas plataformas em linha para sua criagio e divulgagdo (Lowood & Nitsche,
2011). Machinima concebidos nessas plataformas, ao contrario dos derivados
dos videojogos, ndo estdo restritos a ambientes estéticos ou temadticos rigoro-
sos, como em EverQuest ou World of Warcraft (Pinchbeck & Gras, 2011).
Assim, fotografia virtual e machinima tornam-se os formatos ideais para o
desenvolvimento artistico e documentacio de arte no Metaverso.

3. O Triptico de Berg

Berg by Nordan Art (também conhecido por Berg) foi um SIM na Plataforma SL que
esteve ativo entre 2015 e 2018, convidando artistas a intervir no seu espago, com
a curadoria de Kate Bergdorf. No inicio de 2017 fomos convidadas pela curadora
para fazer um intervengdo neste espago. Ap6s a nossa primeira intervengao, esse
convite foi estendido para o resto do ano, transformando-se, assim, numa resi-
déncia artistica virtual que se prolongou pelo ano todo, com trés intervengoes.
Inicialmente ndo existiu o propésito de realizar um triptico. Quando fomos
convidadas, ainda em 2016, foi para uma intervencdo a inaugurar em Janeiro e
que estaria aberta ao publico durante alguns meses. No entanto, apds a primeira
inauguragao Bergdorf considerou que seria interessante prolongar a nossa resi-
déncia em Berg, convidando-nos para mais duas intervengdes, uma a inaugurar no
Verdo e outra no Outono. Nessa altura, entdo, comegamos a pensar nos projetos
sempre com uma relagao entre si, dai referirmo-nos agora a eles como o Triptico de
Berg. O denominador comum dos trés projetos ¢ a alusao ao fascismo, no primeiro
como iminéncia, no segundo como memdria, € no terceiro como resisténcia.

3.1. Penumbra

A primeira instalagdo que realizimos em Berg foi a Penumbra. Modelamos o
terreno de forma completamente plana, com uma textura de terra arida. Nessa
planicie existia um aglomerado de drvores escuras, que formavam uma floresta
que desembocava num mar pacifico de aparéncia parda. O préprio céu era
acastanhado e o ambiente enevoado. Nas drvores podiam-se ver figuras petrifi-
cadas, em movimentos por vezes desesperados. Figuras de mulheres, homens
e criangas (ver Figura 1).
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Figura 1: Penumbra #1, 2016, CapCat Ragu.

No inicio da floresta erguia-se uma drvore monstruosa, em forma de velho.
Ao longo do espago havia casulos pendurados. O tltimo casulo, no final da
floresta era luminoso e rodeado de tragas. Era possivel aos residentes entrar no
casulo e 14 ficar em posicao fetal. Correndo para fora da floresta em direcdo ao
mar via-se uma crianca luminosa (ver Figura 2).

Figura 2: Penumbra #7, 2016, CapCat Ragu.
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Os casulos ofereciam avatares aos visitantes, através de um script que forne-
cia uma pasta de contetidos aos utilizadores quando estes tocavam no casulo.
Este contetdos eram fornecidos completamente abertos, isto ¢, totalmente
modificveis, copidveis e transferiveis, dando a oportunidade aos residentes
de produzir novos avatares a partir das nossas criagoes e permitindo a partilha
desses novos avatares com a comunidade.

Os avatares eram tragas antropomorficas. As primeiras, mais velhas e mais
monstruosas, iam tornando-se mais jovens e atraentes ao longo da floresta. E
a tltima era uma crianga muito pequena, quase bebé, com um aspeto ternu-
rento (Figura 3). Para além das seis tragas, eram também oferecidos aos visi-
tantes os avatares da primeira drvore monstruosa e da crianca de luz.

Figura 3: There will be creatures, 2016, CapCat Ragu.

Este trabalho foi bastante inspirado por uma frase atribuida a Gramsci, que
nessa altura aparecia muito nas redes sociais, como se pode ver pelo texto da
folha de sala:

“The old world is dying, and the new world struggles to be born: now is the time of
monsters.” Esta é, geralmente, a citagdo que mais vemos atribuida a Antonio Gramsci, o
tedrico, politico e lutador pela liberdade italiano.
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No entanto, esta ndo ¢é a citacdo verdadeira. Em italiano, o que Gramsci escreveu nos
Quaderni del carcere foi: “La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il
nuovo non puod nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi pit sva-
riati” A traducdo mais precisa (em inglés) seria: “Crisis consists precisely in the fact
that the old is dying and the new cannot be born, in this interregnum a great variety of
morbid symptoms appear.” Mas os Quaderni del carcere sofreram varias mutagoes de tra-
dugdo, como: “Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde a apparaitre et dans
ce clair-obscur surgissent les monstres.” Esta mutacdo foi transportada para a tradu-
¢ao portuguesa: “O velho mundo agoniza; o novo mundo tarda a nascer, e, nesse claro-
-escuro, irrompem os monstros”.

A palavra “penumbra” existe tanto em inglés quanto em portugués. Significa ilu-
minagdo parcial, um claro-escuro, o crepusculo. Voltando a cita¢do original, essa
penumbra, essa floresta, é o interregno, mutado pelo fluxo das palavras na tradugio,
acrescentando ressonancia poética ao pragmatismo de Gramsci.

Cuidado com os “sintomas mérbidos” que pode incorporar!

No final de 2016, quando construimos a instalagao, estdvamos a ver
surgir a nossa volta surgir “fenémenos mérbidos”. O fascismo a reinventar-
-se e a mutar para novas formas monstruosas por todo o mundo. Nos Esta-
dos Unidos ainda era dificil de perceber se o novo presidente era uma farsa
ou uma tragédia... Em Portugal ainda estdvamos no periodo da troika. A 17
de Maio de 2011 foi assinado o Memorando de Entendimento (MoU, na
sigla inglesa), que definiu o “resgate” de Portugal. Foram aplicados cortes
no subsidio de desemprego, flexibilizagao dos critérios para despedimen-
tos, congelamento de carreiras da funcio publica, reducdo nas pensoes,
entre muitas outras medidas que ficaram conhecidas como o periodo de
austeridade. Ficou marcado pela contestagao social nas ruas e a resignagao
nas casas...

A nossa instala¢do exprimiu a nossa inquieta¢do. Escrevemos uma série
de frases, umas em portugués e outras em inglés. Gravamos a trés vozes, um
adulto masculino (Luis Eustaquio), uma adulta feminina (Catarina Carneiro
de Sousa) e uma crianga (Rita Eustdquio). A Rita ndo era exatamente uma
crianga, jd tinha 15 anos, mas a voz funcionava, até porque ela j tinha alguma
experiéncia com formagao de atores. A crianca chamava pela mae, dizia que
via monstros. Os adultos mandavam-na calar ou tranquilizavam-na. Os seus
medos eram outros:
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+  Mulher: “I'm loosing my shape..” “I'm going to loose my job” “I'm
here” “There are no monsters!” “Preciso de luz!” “Nao posso perder
esta casa...”

+  Homem: “This food is terrible!” “Eu nao posso comprar isso!” “I need
to get a job..” “Cala-te! Ja chega!” “Those foreigners...” “Estrangeiro...
Sou um estrangeiro...”

+ Crianga: “Mama?” “Mae!” “Estd um monstro ali!” “Mae, ¢ um fantasma!”
“Os meus pés estdo a enterrar-se!” “Mom?” “The ground is craking!”
“Mom, is dusty! Cof cof” “I saw a monster...” “Kill the monster!”

)

Estas vozes distribuiam-se pelo espago criando um ambiente sonoro tri-
dimensional sobre uma textura de ruido opressiva. Também se podia ouvir
um som que lembrava a passagem rapida de um objeto e algumas texturas
deslizavam ao mesmo tempo no ar. Isto criava a sensacio de se estar a passar
algo que nio viamos completamente. A sonorizagio e captura de vozes foi da
autoria de Takio Ra, que montou esta paisagem sonora depois da instalacio
ter sido construida (é possivel ver uma documentagdo em machinima em
https://youtu.be/qMkQyxOtIRU).

3.2. The Swamp

O segundo projeto foi o The Swamp, baseado na experiéncia vivida da minha
mie do fascismo e da ditadura em Portugal e depois da minha prépria expe-
riéncia do periodo pds-revolucionario.

A paisagem tratava-se de um vale muito profundo, entre escarpas, com o
céu fechado por ramos gigantes. Comegava num pantano extremamente inds-
pito, que depois se ia esvaindo, como um rio esverdeado em dire¢ao ao mar.

Era um pantano muito desagradavel, habitado por criaturas monstruosas.
A dada altura nascia um cravo, ali no meio da pedra, e o pantano transformava-
-se num rio e o vale comegava entio a ser pontualmente penetrado pela luz.

Mas ainda assim, também se podia ver o cravo a desfazer-se pelo caminho.
Ao fundo o mar e num ramo um pequeno péssaro (ver Figura 4.).
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Figura 4: The Swamp, 2017, CapCat Ragu.

Partilhamos trés avatares, simbolos do poder durante a ditadura: a Igreja, o
Militarismo e o Capital. Todos com as maos sujas de sangue. O primeiro repre-
sentava um bispo com alguma idade, o Militarismo tinha uniforme militar e
pés de baioneta, por fim o Capital era uma figura indefinida e deformada de
cartola (ver figura 5). Todos partilhados através de um script que os fornecia
aos visitante de forma completamente aberta.

Figura 5: The Swamp Avatars, 2017, CapCat Ragu.
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Também neste caso o ambiente foi sonorizado por Takio Ra com sons do
proprio e vozes por Rita Eustdquio. Todas as frases existiam em portugués e
inglés, foram bastante mais do que no projeto anterior, ao todo 74 frases. Aqui
apresenta-se apenas uma pequena sele¢do em portugués:

Doi-me o peito.

Tenho fome.

Nio posso estudar.

Leio as escondidas.

O Pintor morreu.

Policia com cdes a ocupar a Universidade.
Policia com cdes a ocupar o Hospital.
Mataram muitos. Muitos desapareceram.
Vou desertar.

Da fome vou fazer forga.

As primeiras frases correspondem as que se ouviam no pantano, depois do
cravo comegavam a ouvir-se frases do contexto pés-revolugao.

A escola publica ¢ para todos!

Os Hospitais sio nossos!

Tenho lapis de cor!

Nio conseguimos pagar a divida...

Vem ai o FMI!

Temos de emigrar...

Mas ainda posso ler os livros que quero!
Ainda tenho lapis de cor!

Num canto perto do rio escondia-se o ovo da serpente (em alusdo ao filme
homénimo de Ingmar Bergman, ver Figura 6). Mas ainda assim mantivemos
em todos os projetos um apontamento de esperanga, neste caso com o nosso
pequeno passaro (ver Figura 4).
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Figura 6: Catarina and the Revolution 3, 2017, CapCat Ragu.

3.3. The Dreamers

N6s ja tinhamos o projeto The Dreamers esbogado hd algum tempo. O projeto
anterior, The Swamp, tinha sido uma experiéncia muito dolorosa para nds, e
queriamos agora algo mais luminoso.

No entanto, dera-se, entretanto, o evento de Charlottesville. A manifes-
tacdo Unite the Right teve lugar na cidade referida, no estado da Virginia, nos
Estados Unidos, de 11 para 12 de Agosto de 2017. A acio foi motivada pela
remogao de monumentos confederados pelo governo local, apés o massacre
de Charleston, dois anos antes, quando nove afro-americanos foram assassina-
dos numa igreja metodista episcopal pelo supremacista branco Dylann Roof.

Os manifestantes seguravam vérias bandeiras com simbologia de extrema
direita, como cruzes sudsticas ou a bandeira confederada. Durante a noite
empunharam tochas, uma imagem que correu o mundo, tal foi o estereétipo
de multiddo em furia. Foi uma manifestacdo marcada pela violéncia, da qual
resultaram dezenas de feridos.

Este evento marcou-nos de tal forma que a principio pensamos que
tinhamos de mudar de projeto. Tinhamos de fazer mais um alerta para o
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ressurgimento do fascismo, para o crescimento da xenofobia, do sexismo e da
homofobia. Para o desastre ambiental iminente... Enfim...

Mas, entdo, demos conta que os estdvamos a deixar matar a nossa praia!

E resolvemos manter o projeto tal como o tinhamos imaginado. — uma
praia habitada por animais, criancas e velhos. Havia um edificio arruinado, sem
telhado, mas que convidava a subir pelas nuvens (ver Figura 7).

Figura 7: Dreaming 2, 2017, CapCat Ragu.

Distribuimos avatares de criangas e de velhos, mais uma vez de forma total-
mente aberta. Os nossos avatares costumam s6 ser vagamente humanos, e
portanto as questdes étnicas poe-se pouco. Mas neste caso decidimos mesmo
fazer avatares de etnias muito diversas. Diferentes idades e diferentes etnias
(alguns exemplos na Figura 8).



O TRIPTICO DE BERG. MEMORIA E RESISTENCIA NUMA EXPERIENCIA ARTIiSTICA VIRTUAL 145

Figura 8. Dreaming 9, 2017, CapCat Ragu.
Este foi o texto da nossa folha de sala:
THE DREAMERS
Porque a violéncia nio nos tira a capacidade de sonhar!

Quando estdvamos apenas no inicio da cria¢do deste projecto deram-se os eventos de
Charlottesville.

O nosso coragio parou.

Ja nao podemos fazer isto — pensdmos — temos de voltar a fazer alguma coisa que
alerte para a situagdo politica que vivemos! O perigo da tirania. O perigo do desastre
ambiental. O perigo da xenofobia, do sexismo, da homofobia. O perigo do édio!

Mas entao paramos.

Dentro de nés surgiu esta praia, este horizonte. Cresceu este mar, este lago, estas
nuvens brancas.

Nao! Nio desistiremos dos sonhadores. Nao desistiremos da beleza. Nao roubardo a
beleza do mundo. Nio roubario a ternura. Nao roubario a vida que nos resta.

E assim, a nossa praia é a nossa resisténcia!

Foi assim que decidimos fazer deste projeto uma obra de resisténcia poé-
tica. E esta escolha marcou os nossos percursos dai em diante.
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4. Participacao

O papel do publico na constitui¢io da obra mudou muito desde o inicio do
século passado. Os investigadores e consultores de gestdo para artes e cultura
Jennifer L. Novak-Leonard e Alan S. Brown notaram que o termo “participagao
artistica” ¢ muitas vezes interpretado como simplesmente “assistir a arte”; no
entanto, existem multiplos modos de engajamento com a arte, que incluem,
mas também vao além do simples visionamento. Os autores propuseram uma
estrutura de cinco modos para descrever essas varias formas de participacio
do publico: participagdo inventiva, participagdo interpretativa, participa¢ao
curatorial, participagdo observacional e participagdo ambiental. Estes retra-
tam uma gradagdo de controle criativo — do total na participagdo inventiva,
para muito pouco na participagao ambiental.

O primeiro nivel, participagdo inventiva, trata-se de um ato absolutamente
criativo. Este nivel terd de implicar um envolvimento do ptblico em termos de
mente, corpo e espirito, num ato artistico inico e pessoal. O segundo nivel, a
participagdo interpretativa, ¢ um ato criativo de auto-expressao que da vida a
pecas de arte ja existentes, seja individual ou colaborativamente, e integra tam-
bém a aprendizagem das artes. O terceiro nivel, participagio curatorial, é o ato
criativo de selecionar, organizar e colecionar intencionalmente arte para o pro-
prio gozo. O quarto nivel, participagdo observacional, ocorre quando alguém
vé ou ouve obras de arte criadas ou executadas por outras pessoas. Por fim, o
quinto e tltimo nivel, participacao ambiental, refere encontros aleatérios com
arte, que o participante ndo seleciona (Novak-Leonard & Brown, 2011).

Este modelo ¢ til para abordar o que poderiamos chamar de ascensdo do
publico, ou seja, a crescente importancia do publico para a arte contemporanea.

Numa reunido de 1957 na Federacdo Americana de Artes, Marcel
Duchamp, proclamou o papel fundamental do espectador na constitui¢ao
de uma obra de arte. Para Duchamp uma obra de arte, para o ser, necessita
da cumplicidade do publico. Sem ela, é apenas matéria inerte. Esta posicao
inaugura a fungao constituinte do publico na obra de arte — nao ha obra sem
publico (Duchamp, 1975).

Duchamp apresentou o publico constitutivo, dando-lhe uma importancia
sem precedentes, no entanto, as suas teorizacdes nao vao além dos niveis 5
e 4 do modelo Novak-Leonard e Brown. Para alcangar os niveis mais altos,
devemos olhar para a teoria da arte mais recente como a de Nicolas Bourriaud
(2002), sobre Arte Relacional, e as posi¢oes, por vezes conflituosas, de Claire
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Bishop (2012) sobre Arte Participativa (embora muitas obras de arte tenham
sido feitas como relacionais ou participativas antes desta teorizagao, nas déca-
das de 60 e 70, como algumas obras de Robert Rauschenberg, Alan Kaprow,
Fluxus, Joseph Beuys, Lygia Clark, Hélio Oiticica, Silvestre Pestana, Hans Haa-
cke, Roy Ascott e muitos outros).
O grau de engajamento politico ¢ um dos fatores que divide estes autores.
O que ¢ importante para Bourriaud, naquilo que defende como Estética
Relacional, é uma arte fundamentada nas relagdes humanas e no contexto social
-— obras de arte que produzem uma sociabilidade especifica. Bishop (2004),
no entanto, questiona a eficdcia social da teoria de Bourriaud, acusando-o de
querer equiparar o julgamento estético ao julgamento ético-politico das rela-
¢oes produzidas por uma obra de arte. Bishop (2012) relaciona a Arte Participa-
tiva ao desejo de desafiar o status tradicional de objeto de arte, artista e publico,
alegando que, nesse tipo de abordagem artistica, o artista ¢ concebido menos
como produtor individual e mais como colaborador ou produtor de situagoes,
enquanto o publico, anteriormente concebido como “espectador”, agora é repo-
sicionado como co-produtor ou participante. A autora identificou, para a arte
participativa, trés grandes preocupagbes — “ativagdo”, “autoria” e “comuni-
dade”. A ativacdo, corresponde ao desejo de criar um sujeito ativo, alguém que
sera empoderado pela experiéncia de participacio fisica ou simbdlica. Autoria,
no sentido do gesto de ceder parte ou todo o controle autoral. De acordo com
Bishop, a responsabilidade comunitéria e coletiva estd em crise, portanto, um
dos principais impetos por trds da arte participativa seria a restauragio do vin-
culo social por meio de uma elaboragio coletiva de significado (Bishop, 2006).
No entanto, tanto nos exemplos artisticos especificos dados por Bourriaud
como por Bishop o publico ndo tem uma participa¢do inventiva. O principal
problema com as posi¢oes destes autores, como afirma a artista e investigadora
Carla Cruz, tem a ver, precisamente, com a posi¢cio que o publico acaba por
ocupar na equagao artistica. Pode dizer-se que nos formatos propostos por estes
tedricos o publico nunca chegaria ao nivel 1 de Novak-Leonard e Brown, uma
vez que os participantes acabam por se tornar quase material artistico ou meio,
ainda sob um total controle inventivo do artista (Cruz, 2015). Uma participago
nivel 1 implica cedéncia autoral e uma diluigdo das fronteiras entre participagio
e colaboragio, que os exemplos dados pelos autores ndo apresentam.
Defendemos, como Cruz, que os participantes (para assim poderem ser
chamados) ndo devem ser usados simplesmente como meio para produzir arte
participativa. No entanto, ainda assim, consideramos os trés pélos “ativagao”,
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“autoria” e “comunidade”, propostos por Bishop uteis para determinar a arte
participativa quando combinados com o modelo Novak-Leonard e Brown.

As trés intervengdes que constituem o Triptico de Berg estimularam todos
os cinco modos de participacdo artistica (Novak-Leonard & Brown, 2011). A
simples visita inesperada a regido, ou o encontro com uma fotografia virtual
ou machinima nas redes sociais ativa participacdo do ambiente, modo cinco.
Participagdo observacional para quem visitou a regido por iniciativa propria. A
participagdo curatorial pode ser entendida tanto de forma formal (a curadoria
de Kate Bergdorf), quanto informal (por exemplo, galerias pessoais feitas em
diversas plataformas de partilha de imagem e/ou video, postagens pessoais em
redes sociais, cole¢oes particulares dos avatares no Metaverso, etc.). A parti-
cipagdo interpretativa ocorreu com a incorporacao dos avatares (ver figura 9).
Por fim, a participacdo inventiva acontece em todas as formas criativas parti-
lhadas: coletiva, de Meilo Minotaur e CapCat Ragu; colaborativa, de Meilo
Minotaur, CapCat Ragu, Takio Ra e Rita Eustaquio; distribuida, por todos os
produtilizadores que usaram os nossos avatares e ambientes na producio das
suas proprias obras de arte (ver figuras 10 e 11).

Figura 9: Penumbra Robin / Neko, 2017, Tutsy Navarathna.

Nota. Nesta fotografia virtual, Navarathna documentou a performance esponténea de Robin e Neko
durante a inauguragio de Penumbra, incorporando um dos avatares oferecidos Light Child. O autor
realizou também um machinima da inauguragdo (onde se pode ver esta performance) que pode ser
acedido em https://youtu.be/480bNZ8Dcxg
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Figura 10: What do you mean you don’t like my music !!!, 2017, Eupalinos Ugajin.
Nota. Nesta fotografia virtual vemos a forma como Ugajin intervém na prépria instalagio,
incorporando objetos anexos ao seu avatar. Assim ele fez este monstro/cranio irénico para fazer
frente ao fascismo em The Swamp.

Figura 10: Quick break at “The Dreamers’, 2017, Eupalinos Ugajin.
Nota. Neste caso modifica profundamente o avatar fornecido em The Dreamers, quase s6 resta o
cabelo nuvem e mais uma vez anexa a si objetos para os integrar no ambiente da instalacio, alterando
radicalmente o seu significado.
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Relativamente aos eixos propostos por Bishop (2006), a ativa¢do implica
que as experiéncias estéticas contribuam para o empoderamento de um
sujeito ativo. Nestes projetos abordamos essa preocupagio usando a corpo-
reidade como gatilho para o devir, questionando o corpo por meio da sua
virtualizagdo. Ressaltando o entrelagamento entre corpo de carne e corpo
avatar, tentamos abrir caminhos para repensar o corpo e a autoconscién-
cia. Como referimos em estudos anteriores (Sousa, 2021), o simples ato de
incorporar um avatar ¢ problematico e pede uma resolugao, que nio esti em
respostas pré-dadas pelos designers de avatares, mas na apropriacao criativa
desse novo corpo pelo seu utilizador. Ao fornecer todas as partes do avatar
com permissdes totais, nds criamos a abertura para experiéncias criativas
radicais de transformagcao, capacitando os participantes a assumir o controle
de um corpo metaférico, aberto a ser investido de novos significados.

A autoria, ou mais especificamente, a rentncia ao controle autoral ¢ a
segunda preocupacio referida por Bishop (2006) a respeito da arte partici-
pativa. Como demonstrado, este projeto questionou uma autoria individual
estavel de varias maneiras, através dos vérios processos criativos partilhados,
em particular o processo criativo coletivo, em que a autoria individual se dilui
numa autoria coletiva; e no processo criativo distribuido, ativando a produtili-
zagio. Com os nossos avatares contribuimos para a enorme cole¢io de artefac-
tos digitais abertos 8 manipulacio criativa. O nosso publico teve a oportunidade
de criar novas obras originais a partir de materiais por nés distribuidos.

O nosso trabalho convidou a manter um fluxo criativo digital, em particu-
lar através de obras derivadas do Metaverso, como fotografia virtual e machi-
nima. Isto leva-nos ao terceiro eixo de Bishop — comunidade. Os artefactos
distribuidos durante as intervengoes do Triptico de Berg eram abertos, nio
apenas para transformacdo, mas também para serem copiados e redistri-
buidos. Esses itens podem, assim, ser considerados como esse novo tipo de
propriedade comum, diferente da propriedade privada ou da propriedade
publicaestatal (Bauwens, 2006). Criamos propriedade comum e encorajamos
a sua producio e reprodugio.

Isto leva-nos a concluir que podemos nos referir aos projetos que inte-
gram o Triptico de Berg como uma experiéncia estética participativa que
explora todo o potencial do ambiente virtual. A participagdo ultrapassou a
mera interagio, exigiu criatividade do publico. Acreditamos, por isso, que
nestes projetos, experiéncia estética e processo criativo se podem sobrepor.
Estas op¢des processuais tém um cardter politico, sio escolhas politicas.



O TRIPTICO DE BERG. MEMORIA E RESISTENCIA NUMA EXPERIENCIA ARTIiSTICA VIRTUAL 151

Assim, também a experiéncia estética tem uma dimensaio politica que ultra-
passa as temadticas abordadas.

Financiamento: Este trabalho ¢ financiado por Fundos Nacionais através da
FCT - Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P., no 4mbito do projeto Refa
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ACTOS DE PERFORMANCE.
PROPAGANDA DO ESTADO
NOVO NO ALBUM DE FAMILIA

Ana Janeiro*

Esta comunicago centra-se na investigacao dos albuns de familia que perten-
ciam aos meus avos e representam um periodo do passado de Portugal (1940-
1975) marcado por uma das mais longas ditaduras da histéria. A investigacao
desenvolve uma analise ‘iconografica’ das fotografias contidas nesses albuns e
investiga de que modo estas foram influenciadas pela forte e consistente pro-
paganda visual do regime do Estado Novo (1933-1974). Procura-se demonstrar
como esta iconografia de propaganda visual se imiscuiu no dlbum de familia,
especificamente na sua estratégia e ideologia politica sobre as mulheres. Com
o fim do regime estas imagens foram herdadas pela identidade das mulheres
em Portugal até aos dias de hoje, incluindo a minha.

A fotografia foi uma das ferramentas mais usadas na propaganda do Estado
Novo na transmissdo das suas ideologias e através da politica do espirito. Esta
investigagdo conclui que o album de familia foi permeavel a sua influéncia e
estética, e que estas deixaram uma clara marca nas fotografias encontradas
nos albuns. As especificidades da composicao das fotografias apresentam uma
nitida influéncia da imagética propagandista.

Posteriormente, estas questoes foram exploradas através da performance
e fotografia. Focando-me na figura das minhas avés, e explorando as poses e
os gestos, a informacgao contida nas imagens de arquivo foi re-escrita, ou re-
-inventada através das imagens de performance. Este projecto desenvolveu
assim um ‘método especifico de performance’ com o objectivo de re-interpre-
tar e re-encenar as imagens. A performance ¢ desenvolvida como método para
investigar e compreender arquivos que sao representativos de modos de vida

* DOCENTE NA ESCOLA SUPERIOR DE COMUNICAGAO SOCIAL, LISBOA, PORTUGAL.
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num determinado periodo histdrico. A ‘in-corporificagio’ do arquivo através
dos actos performativos traduz a histéria de uma ditadura.

Palavras-chave: Arquivo. Performance. Memoria. Fotografia. Familia.
Estado Novo.

1. Introducao

Esta comunicagdo centra-se na investigagao dos albuns de familia que perten-
ciam aos meus avos, e que representam um periodo do passado de Portugal
(1940-1975) marcado por uma das mais longas ditaduras da histéria, o Estado
Novo. A investigagdo, desenvolvida durante a minha tese de doutoramento,
toma como ponto de partida a analise dos dlbuns fotograficos dos meus avds,
maternos e paternos. Esta pesquisa desenvolve uma andlise ‘iconografica’
das fotografias contidas nesses albuns e investiga de que modo estas foram
influenciadas pela forte e consistente propaganda visual do regime. O traba-
lho visual resultante e desenvolvido ao longo desta investigagao The Archive is
Present /O Arquivo estd Presente, contém as caracteristicas iconograficas encon-
tradas no arquivo. Este projecto ¢ desenvolvido através da performance para o
registo fotografico.

2. O arquivo

A abordagem aos dlbuns de familia parte do pressuposto que estes formam
um arquivo. A sua relevincia deve-se a época a que as imagens contidas nele
pertencem. Tal como mencionado por Victor Rosenberg:

Generally, the personal letters or photographs of an ordinary individual are of interest
only to the family or friends of the individual. But when personal writings or artefacts
are produced in an extraordinary time, they become valuable to historians and others
as eyewitness accounts. (Rosenberg, 2011, p. 78).

A analise dos albuns iniciou-se com a selec¢do de imagens de ambas as
avos, tendo sido selecionadas 54 imagens de um total de 150 inicialmente
escolhidas. O método para esta selecgdo consistiu em escolher imagens nas
quais a presenca fisica de ambas as mulheres (postura, actividade, roupa)
era relevante.
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As imagens foram digitalizadas e impressas para que pudessem ser orde-
nadas fora da narrativa do 4lbum onde se encontravam. As novas impressoes
das fotografias dos dlbuns foram colocadas numa mesa para que pudessem ser
observadas simultaneamente. Para que novas associagoes de imagens pudes-
sem surgir e novas justaposi¢oes pudessem ser feitas.

Posteriormente, as imagens foram colocadas em pares, uma de cada fami-
lia, materna e paterna, criando justaposicdes e associacoes entre elas. Estes
pares de imagens foram selecionados partindo dos seguintes critérios: A cro-
nologia (deveriam ser da mesma época), a pose, a actividade desempenhada
na fotografia, ou a roupa que vestiam. Ao colocar as imagens aos pares, foi
possivel fazer uma comparagio, focando-me no gesto e na pose. A referéncia a
estas mulheres serd feita pelo nome proprio, sendo a avé do arquivo Fernandes
(paterno), a Antonieta, e a do arquivo materno (Janeiro), a Gisela.

As fotografias dos seus albuns sdo testemunhos, embora subjectivos, e con-
tribuem para desvendar uma histéria. Citando Patrizia Di Bello (2007) “(os)
dlbuns podem sustentar uma andlise detalhada que vai para além do pessoal e
da histéria familiar.”

Os albuns de familia podem ser uma fonte importante como documen-
tos de investigacdo. Um exemplo que, ndo sendo um simbolo inocente e com
subjacente significado, é o caso do album Nau Portugal, feito em 1940 para a
Exposicdo do Mundo Portugués e pertencente ao arquivo Fernandes, assim como
o album India Portuguesa 1951 - 1961, do arquivo Janeiro, que se refere especifi-
camente ao periodo dos dez anos em que ai viveram.

Figura 1: Nau Portugal, do arquivo Fernandes.
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A investigagdo, que comegou pelo estudo de albuns de familia, encontrou
uma serie de elementos que logo revelam uma estrutura no modo de fotografar.

As imagens mencionadas anteriormente (em pares) foram organizadas
naquilo a que chamei Indice Iconogrdfico, onde foram ordenadas cronolo-
gicamente. Dado que as personagens analisadas sao mulheres, torna-se
essencial estudar o significado do gesto e da pose nas fotografias. A par-
tir daqui, pose e gesto tornam-se os aspectos fundamentais. Estes factores
foram tidos em consideragdo durante a analise detalhada das fotografias
dos arquivos, facto particularmente relevante, tendo em consideragio
que estas duas mulheres viveram no contexto de uma ditadura, na qual
os constrangimentos e imposi¢des sociais as mulheres eram muitos. Uma
sociedade patriarcal onde os direitos das mulheres eram limitados e se
impunham regras para o seu comportamento adequado.

Figura 2: Fotografia do Indice Iconografico.

Algumas dessas regras, sociais, de comportamento ou de ‘etiqueta’ eram
divulgados em diversas formas de imprensa como por exemplo um dos panfle-
tos da ‘Mocidade Portuguesa Feminina™ sob o titulo “A mulher ideal”:

1 Foi uma organizagio juvenil feminina inspirada em organizagoes fascistas como a Hitlerjugend e a
Opera Nazionale Balilla. Fundada em 1937 com a finalidade de criar a nova mulher portuguesa: Boa
esposa, mie e dona de casa. O Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina e a revista Menina e Moga
(M&M) eram algumas das mais importantes publicagdes dirigidas 4s mulheres.
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..a mulher ideal devera ser boa dona de casa mas sem massar 0s outros com 0s acon-
tecimentos caseiros, compreensiva dos gostos e necessidades alheias, afectuosa para a
familia do marido, pontual, discreta com os seus amigos, econémica, sincera, leal, com
bom génio, ddcil, séria, confiante, pouco tagarela e sem usar ‘baton. (Pimentel, 2007).

Os pares de imagens de Gisela e Antonieta sio em si mesmo um novo
arquivo, um indice. A partir deste, as justaposi¢oes revelaram alguns deta-
lhes importantes. Uma das caracteristicas encontrada nas imagens de Gisela
¢ a sua descontraida pose, em contraste com as poses construidas e rigidas
de Antonieta. Outro aspecto importante revelou-se nas poses entre marido
e mulher, que tanto diferem entre ambas.

Figura 3: Antonieta, (s/d) Arquivo Fernandes, Figura 4: Gisela, Damao, India (1950),
caixa de sapatos, envelope Maria Antonieta. Arquivo Janeiro, Album India Portuguesa.

Numa segunda analise dos arquivos, ao invés de analisar uma imagem de
cada arquivo comparativamente, estes foram organizados e analisados sepa-
radamente (Fernandes e Janeiro). A anilise das imagens foi feita a partir da
construgao de um indice iconografico que, ao retirar as imagens do contexto
do dlbum (e, portanto, da sua ordem) permitiu que se tornassem visiveis certas
tipologias, que de outra forma nao seriam encontradas.
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A metodologia consistiu em encontrar tipologias a partir das quais as ima-
gens pudessem ser estudadas. Alguns elementos tornam-se visiveis pela repe-
tigdo dos mesmos. Ao reagrupar as fotografias numa ordem diferente daquela
em que se encontravam no dlbum, sobressaem a mise en scéne e a pose.

No arquivo Fernandes as descobertas mais evidentes foram as poses cuida-
dosamente construidas de forma geométrica, e frequentemente simétrica, e a
rigidez encontrada nestas encenagoes.

A pose e a mise en scéne constituem um dos aspectos mais relevantes para a
tipologia dos grupos de fotografias, como Roland Barthes mencionou no seu
livro Camara Clara: “(...) o que constitui a natureza da Fotografia é a pose.
Pouco importa a duragio fisica dessa pose; mesmo que dure um milionésimo
de segundo(..) ha sempre pose” (Barthes, 2001, p. 111).

O conjunto de imagens que se segue ¢ composto por uma cuidada compo-
sicdo e encenagdo com caracteristicas geométricas e de simetria.

Figura 6: Arquivo Fernandes,
4lbum castanho flores, 009.

Figura 5: Arquivo Fernandes,
album castanho flores, 007.

A disposi¢ao das imagens pelo album demonstra ja a forte tendéncia para
a simetria que mais tarde as imagens revelaram. O préprio album oferece
desde logo uma pista, com a Nau Portugal em baixo-relevo na sua capa, bem
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como as imagens no seu interior, colocadas de forma simétrica e sistemadtica
(de facto dentro do dlbum encontram-se algumas imagens da exposi¢do do
Mundo portugués de 1940, que julgo viriam ja colocadas dentro do dlbum
quando este foi comprado).

Posteriormente, foi a partir do indice iconografico que as imagens foram
selecionadas e representadas por meio da performance. Isso permitiu que cer-
tos elementos especificos e que eram incorporados de forma repetitiva, como
a pose ¢ o gesto, fossem identificados e posteriormente repetidos e reencena-
dos para a maquina fotografica.

Em muitas das fotografias encontradas nos albuns de familia existe uma
pose cuidada. A disposi¢do das pessoas fotografadas é arranjada de forma
estruturada e organizada. Existe uma clara simetria em muitas das fotografias.

Nas imagens seguintes é clara a mise en scéne criando simetrias pela disposi-
¢do dos retratados.

Figura 7: Arquivo Fernandes, Figura 8: Arquivo Fernandes, album castanho
caixa tebe, 003. flores, 003.

A fotografia foi uma das ferramentas mais usadas na propaganda do Estado
Novo na transmissao das suas ideologias e através da politica do espirito. A inten-
¢ao de Anténio Ferro, encarregue por Salazar de construir e criar uma nova
imagem do pais, ¢ explicita na frase seguinte, na qual o uso da fotografia pas-
sard a ter um papel fundamental.

Portugal ndo ¢ um pais grafico. Portugal é um pais sem ‘pose’. Furta-se constantemente
4 objectiva; ndo sai a rua s6 para que néo lhe tirem o retrato. Portugal é triste como uma
cdmara escura, mas uma cdmara escura onde ndo se fazem revelagdes... Uma raga que
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ndo se deixa fotografar ¢ uma raca que desconhece a sua fisionomia, que desconhece
portanto a sua forga. (Lobo & Alves, 2017).

Nas imagens abaixo traco um paralelo entre as imagens do periodo do
Estado Novo e as do dlbum de familia, demonstrando que de facto existia uma
estética muito consistente, e nada inocente, que influenciou a forma com as
familias se fotografavam.

Figura 9: Arquivo Fernandes 1954

Figura 10 :Acampamento de Verdao MPF
(Pimentel, 2007)
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Figura 11: Arquivo Fernandes, 1942.

Figura 12: Fotografia do Album Portugal 1940.
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Figura 13: Detalhe de imagem, Arquivo Fernandes.

Figura 14: Menina e Moga no. 24, Abril 1949.
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3. Analise de uma fotografia

Houve algo de revelador nesta imagem, de certo modo uma imagem icénica,
talvez devido 4 pose de Antonieta, a minha avé, e ao objecto que ela segura,
estando de pé, ligeiramente inclinada para esquerda, segurando uma vasilha
de dgua. Na sua cabega tem um lengo, mas o modo como o lengo esta colo-
cado, ndo demasiado apertado, tem algo de estranho. O joelho esquerdo ligei-
ramente dobrado cria uma curva no seu corpo. Uma mao segura a vasilha de
dgua, a outra estd na sua anca. Estd num balcdo daquilo que parece ser uma
casa no campo, a paisagem vé-se até ao horizonte, e tem ao seu lado uma gaiola
com um coelho feita de madeira e rede capoeira.

Figura 15: Arquivo Fernandes, envelope branco 1, 003.
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Antonieta veste um vestido de tom claro, mangas curtas até aos cotovelos,
um cinto que condiz com o vestido e usa sandilias de plataforma. A fotografia
tem uma inscri¢do nas costas que identifica o local: Rinchoa 1944. Existe tam-
bém o negativo desta imagem e outras duas fotografias de duas mulheres nesta
mesma pose.

Antonieta olha directamente para a maquina, poderia ser uma pose tipica
de um estudio de fotégrafo ou uma fotografia etnogréfica, mas devido a sua
localizagdo, na casa onde os meus avés costumavam passar fins de semana,
com a familia e amigos, na Rinchoa, perto de Sintra, o fotégrafo seria provavel-
mente um amigo ou alguém da familia.

Ela franze ligeiramente as sobrancelhas, provavelmente por causa do sol, e
tem uma espécie de... ndo ¢ bem um sorriso, ¢ como se nao estivesse propria-
mente muito confortivel naquela pose. Esta pose especifica e os seus objectos
remetem para a fotografia etnogréfica e rural. S3o tipicas de fotografias rurais e
regionais de mulheres camponesas que carregavam as suas vasilhas de dgua de,
e para, as fontes. Vemos muitas imagens como esta no livro de Maria Lamas,
As Mulheres do Meu Pats, de tipologia idéntica, mulheres de lenco na cabega
segurando cestos ou potes de barro. Podemos dizer que sio fotografias de cariz
etnogréfico, e, sendo assim, esta imagem de Antonieta mimetiza esta imagem
etnogréfica. Seria a inten¢ao do fotégrafo recriar esta etnografia, ao inseri-la
no album de familia2

A politica do espirito de regime do Estado Novo tinha a intencio de criar
uma nova identidade portuguesa, baseada no “reaportuguesamento” que
também era criado através desta iconografia, esta nova identidade portuguesa
que seria construida através da histéria de Portugal, do império portugués e
da especificidade e ruralidade de cada regido do pais, o seu folclore e icones
etnograficos. Era uma espécie de retorno as origens da verdadeira identidade
portuguesa, através da iconografia fotografica e propaganda. Esta iconografia,
também visivel na exposi¢ao do mundo portugués, tornou-se de facto parte
dessa identidade, em conjunto com outros simbolos que passariam a ser sim-
bolo de Portugal, até aos dias de hoje. Esta fotografia de Antonieta em parti-
cular, assim como outras, ¢ um exemplo de como a maquina de propaganda do
Estado Novo usou a iconografia e se imiscuiu no dlbum de familia.

Na verdade, foi Mario, o meu avd, marido de Antonieta, quem tirou esta
fotografia, e quem dirigiu toda a cena. Mesmo agora, quando ela me falava
disso, ndo parecia mais emocionada do que aquilo que aparenta na imagem.
De facto, era o seu marido quem controlava e dirigia todas a fotografias.
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Enquanto descrevia algumas das outras fotografias foi-me contando como
Mario gostava de por todas as pessoas em composi¢oes geométricas. A minha
visdo e interpretacao desta imagem seria muito diferente se nao soubesse ter
sido de Mario a decisdo e a ideia de fotografar Antonieta nesta pose, que ele
proprio encenou e fotografou.

O vestido de Antonieta, assim como em todas as outras imagens do album
de familia, esta completamente abotoado até ao tltimo botao, rente ao pes-
cogo, e ligeiramente abaixo do joelho. Os seus sapatos, embora sandalias,
tapam grande parte dos pés. Nao ¢ de todo uma tipica fotografia de familia,
nem mesmo uma maneira comum de um marido retratar a sua mulher. Esta
fotografia demonstra como a propaganda do Estado Novo se imiscuiu no album
de familia e como de facto criou uma iconografia para o reaportuguesamento.”

4. Método da Performance

No meu trabalho, The Archive is Present, pego nestas imagens focando-me na
figura da minha avé. Explorando as poses e os gestos, a informagio contida
nas imagens de arquivo foi re-escrita, ou re-inventada através das imagens de
performance. Este projecto desenvolveu assim um “método especifico de per-
formance” com o objectivo de re-interpretar e re-encenar as imagens. Foi uma
procura para entender a politica sobre os corpos das mulheres através do meu
préprio corpo. Compreender o que seria sentir isso na pele. Colocar-me lite-
ralmente no lugar do outro (neste caso, das minhas avds). A ‘in-corporifica¢ao’
do arquivo através dos actos performativos traduz a histéria de uma ditadura.
Os primeiros passos deste trabalho consistiram numa mimetizacao ou re-
-encenagao dos mesmos gestos encontrados nas fotografias do arquivo. Eu
procurava entender essas poses, sentir e agir da mesma forma, até que pudesse
encenar o mesmo gesto de forma exacta. A medida que a pesquisa avangava,
as imagens e poses iam-se tornando mais familiares, até que finalmente elas se
tornaram parte da minha corporalidade, e todo o processo se transformou na
sua ‘in-corporificagdo’ ou ‘corporificagdo’. Algumas dessas poses foram extre-
mamente dificeis de assumir, ou de mimetizar, sobretudo as de Antonieta.

2 Este reaportuguesamento surge a partir da ideia implementada pelo regime do Estado Novo de
portugalidade que por sua vez surge como slogan de propaganda cultural e politica que servisse a
ideologia da unidade nacional - o Portugal de Minho a Timor-.



168 MULHERES, ARTES E DITADURA

Figura 16: Exemplo de método para performance partindo de uma imagem de Antonieta.

Tudo foi conseguido através de um processo exaustivo de repeticdo. A
mimica (ou mimetismo) dos gestos e das poses foi repetida vezes e vezes, até
que a performance ou representacio se tornou num processo natural. O acto
de performance desdobra-se em vérias etapas:

Comegando pela Mimica das poses encontradas no arquivo, segue-se
a repeti¢do, com o objectivo de tornar as poses familiares ao corpo, até a



ACTOS DE PERFORMANCE. PROPAGANDA DO ESTADO NOVO NO ALBUM DE FAMILIA 169

In-corporificagdo dessas mesmas poses. Até a0 momento em que 0s gestos se
tornaram parte de mim. Ao integrar no meu corpo estes comportamentos, eu
estou a encend-los, a fazer eco deles para o presente. O arquivo ¢ transmitido
através do meu corpo, traduzido pelo meu gesto.

Figura 17 da série, The Archive is Present, #20, #14

O autor escreve segundo a antiga ortograﬁa.
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ANA LUISA AMARAL.
“0O CORPO E POROSO AO MUNDO"

Ana Luisa Amaral*

O préprio ato de escrever ji ¢ um desafio a estrutura ao pensamento e
a estrutura patriarcal. E porque digo eu isto? Porque, por alguma razao
as mulheres cultas, as mulheres que sabiam escrever, as mulheres que
conheciam coisas eram consideradas - como nés todas sabemos - como
hereges ou até bruxas. Portanto, a prépria capacidade de ler e de escre-
ver ja pode ser vista como um desafio. Nas ditaduras os poetas sdo presos,
poetas homens e mulheres, porque naturalmente eles desafiam ideologias
autoritdrias dominantes.

A poesia trabalha com metaforas, com sentidos infixos e essa infixidez
pode ser muito ameagadora. Portanto, como é que funciona, no meu caso,
a poesia enquanto dentncia de um sistema opressivo que tem vindo a ser
imposto a nés mulheres, mas nao sé as mulheres, mas as minorias, ao longo
de varias décadas? Pela prépria escrita.

Quando eu escrevo um poema eu nio penso assim “agora vou escrever
um poema sobre os refugiados”. Este poema talvez exemplifique um pouco
melhor isto que estou a tentar dizer:

experiéncias e evidéncias

Quando eu era menina,

fazfamos na escola uma experiéncia
com dois imanes

e uma folha de papel

* DEPOIMENTO PARA A CONFERENCIA INTERNACIONAL WOMANART, UNIVERSIDADE DO MINHO, 2021.
CONVERSA COM ANA GABRIELA MACEDO
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Era uma danga estranha

e fascinante,

a do iman pousado no papel
obedecendo ao outro, o encoberto,
um hércules de forga

misteriosa

Durante muito tempo

acreditei

que 0 magnetismo era uma coisa
de homens sébios, aquele papagaio

de Benjamin Franklin ficou-me na memdria:

0 papagaio voando,
e de entre as nuvens, o relimpago
e a promessa de aprisionar a luz

Eu nio sabia entdo que s6 hi poucos anos
pode a primeira mulher

usar um telescdpio de exceléncia,

provar a existéncia da matéria negra

na beleza do movimento angular

das galaxias

O interior da Histdria

repelido por séculos,

o corpo em negativo de tantas antes dela:
um grio de areia

de encontro ao negativo do deserto

— durante tantos séculos

E contudo, moveram-se,

uma danga de carga positiva voando

no papel, como invisivel é a maior parte
da matéria, mas existe

(Estd mais do que
provado)
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Quando pensei neste poema, Experiéncias e evidéncias, eu nao pensei “agora
eu vou escrever um poema onde eu vou falar do apagamento das mulheres ao
longo da histéria da ciéncia”, por exemplo. Nio foi escrito propositadamente,
eu ndo fago como, por exemplo, o caso do neorrealismo, em que havia uma
espécie de Literatura e de Arte comprometida, “engagé”. O que acontece ¢
que 0 meu corpo, como o teu corpo, como o corpo de nés todas, contém o
cérebro, os bragos, a mio, e o pensamento, e as emogdes e essa coisa que nos
nido sabemos muito bem o que é e a que chamamos espirito - nio sabemos
muito bem se faz parte do cérebro ou de alguma coisa qualquer que nos trans-
cende, a alma, ndo sabemos. Mas seja como for, tudo isto ¢ poroso ao mundo,
existe numa camada que nio ¢ estanque ao mundo, que é porosa.

Portanto, ¢ natural que a minha pratica artistica seja também dentincia de
um sistema opressivo que foi imposto ao longo de varias décadas, porque este
sistema opressivo continua ainda a existir. Pode existir de uma forma menos
explicita, por exemplo, em Portugal, onde nés temos inclusivamente uma
Constitui¢do extraordindria, muito avangada, mas nao sabemos como ele pode
crescer tao depressa e isto faz-me muita impressao.

Eu disse que o corpo é poroso ao mundo e eu queria agora falar da epi-
derme, quer dizer, faz-me muita impressao como a violéncia, o édio, tudo isso
estdo na pele, s6 que existem numa camada escondida, a Unica coisa que ¢é
necessario é despertar essa camada e entdo ela vem 14 de cima e nés vemos
como isso tem vindo a acontecer no Brasil, como isso aconteceu nos Estados
Unidos (estd a acontecer nos Estados Unidos, continua a acontecer com o
Donald Trump e com os seus seguidores), como acontece aqui em Portugal
com um partido como o Chega, como acontece em Espanha, com um par-
tido como o Vox, como aconteceu outro dia em Madrid quando aquele casal
homossexual foi praticamente espancado quase até a morte por jovens madri-
lenos. Quer dizer que isso continua a acontecer. Como no Afeganistao, tudo
voltou para trés.

Portanto, infelizmente, as conquistas e os sistemas opressivos que nos
foram impostos durante séculos ndo desapareceram, sio como uma peste de
Albert Camus, o “bichinho” existe, estd escondido digamos assim. Esta escon-
dido nas gavetas, estd escondido por entre as paginas de um livro, estd escon-
dido entre a roupa, mas passado um tempo ele pode vir acima novamente.

Por isso é que eu acho que a arte ¢ absolutamente fundamental, seja ela de
que forma for, seja ela arte da poesia, seja ela arte da pintura, seja ela arte da
escultura, da musica, da performance. Porque, diz a nossa Maria Irene Rama-
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lho, “a poesia ¢ indtil”, a arte ¢ indtil e é, de facto. Ou seja, do ponto de vista
completamente pragmatico, ela para nada serve, mas por isso mesmo ela ¢é
absolutamente fundamental.

Isso fez-me lembrar uma outra coisa... Uma vez, uma colega de Antro-
pologia mencionou que no momento em que nés humanos nos tornamos
verdadeiramente humanos, o grande salto para aquilo que o Darwin chamou
de “homo” - pronto o é que a gente vai fazer? — homo sapiens é quando nds
comegamos a deixar flores nas campas dos nossos mortos. Isso é curioso,
porque as flores nao servem para nada, se era s6 por uma questao de higiene,
se era sO para manter os animais distantes ou para que ndo houvesse a con-
taminacdo, bastava fazer um buraco e meter o corpo 14 dentro, mas deixar
flores significa, de alguma forma, tentar preservar a memdria, é um gesto
simbdlico. N6s somos criaturas do simbdlico, nés somos seres do simbdlico,
para o melhor e para o pior.

Esta ideologia dominante ¢ um sistema simbélico e também reflete uma
dada situacdo histdrica. Isto acontece do outro lado também, nés podemos
igualmente, do nosso lado, nés todas, nao sao s6 os artistas, mas toda a gente,
os cidadios e cidadas, quem ensina, quem estd numa sala de aula, por exemplo,
porque estar numa sala de aula ndo ¢ sé ensinar, ndo é sé passar o conheci-
mento que estd nos livros, é também sensibilizar, é aquilo que tu dés, aquilo
que escolhes para dar.

Nas minhas provas para Professora Associada em que eu trabalhei trés
mulheres, Christina Rossetti, Emily Dickinson e Elizabeth Barrett Browning,
alguém me perguntou “Oh, Ana Luisa, entdo e Dante Gabriel Rossetti, e Walt
Whitman, e Robert Browning?” E eu tive que escrever um capitulo a justificar
por que eu tinha escolhido trés mulheres, e ndo trés homens.

N3o deveria haver necessidade disso, nao deveria ter havido a necessi-
dade disso, porque elas sdo tdo boas quanto os seus pares - no caso da Emily
Dickinson ¢ até melhor, e a Christina Rossetti também. O que eu quero com
isso dizer é que depende daquilo que vamos fazer. Tu podes escolher um
programa curricular s6 com homens, alids a maior parte dos programas sao
praticamente s6 com homens. Nés aprendemos por livros, os nossos livros
de infancia, os nossos livros da escola eram livros s6 e s6 e s6 com escritores
homens, poetas, romancistas...

Mas quero dizer, tu podes perfeitamente (e deves), numa sala de aula,
sensibilizar as estudantes e os estudantes para essas questdes, porque eu
acho que o feminismo, a questao do feminismo, nao favorece sé as mulheres.
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As mulheres sdo as primeirissimas, mas eu acho que ¢ benéfico também para
os homens, porque nés todos, os seres humanos, somos feitos da mesma
matéria que é perecivel, nés somos todos precérios e essa precariedade que
nos é comum a todas e todos pode ser imposta socialmente, pode ser imposta
politicamente, pode ser imposta enquanto um sistema opressivo, por exem-
plo, ndo deixando as mulheres aprenderem, nao deixando as mulheres
expressarem-se, negando-lhes lugares, etc. Ou pode ser vista s6 como uma
condi¢io comum a nés todos, que é boa, porque eu acho que se nés nos
entendermos a todas e a todos como precdrias e precarios, nio ¢ o precario
no sentido “coitadinho”, aquele que ganha pouquinho, mas sim precarios
como aqueles que estdo sujeitos & morte, a doenga, entdo talvez isso nos faga
aproximar-nos uns dos outros e criarmos redes de solidariedade e dentre
essas redes, a arte pode e deve 14 estar. Gostava muito de terminar com um
poema que fala precisamente disto.

a baleia: do coragio e da beleza,
perspectivas

Era muito mais alto do que eu
aquele coragio reproduzido em tamanho real,
no trio do museu

Feito em fibra de vidro,

as circunvoluges de um rosa escuro
por onde entravam criangas e safam,
brincavam como em parque

- que eram amplas as curvas

desse coragdo

Tuneis por onde

a vida viajou, um coragio cortado pela diagonal,

mas intacto no tacto, o seu original nao sei se nunca, nao sei
se alguma vez partido por amor

No tecto, sustentado por grossos cabos de ago,
j4 ndo copia fiel,

mas o esqueleto real (que um dia

o acolhera, ao coragio)

de uma baleia azul
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O nome herdara-o ela

da cor do oceano que nos fez comuns,

nos embalou um dia, a nés ainda nao humanos,
quando viemos dele

arrastados na areia: mindsculas serpentes,

a vegetacdo densa, um céu pesado, tragado

por relampagos e fogos,

a barbatana quase brago, a guelra quase
ouvido, ainda ndo, e o resto por fazer e tudo
por amar

Tosca depois a linguagem nossa,

a dela, musica aquatica lembrando o som do sangue
a latejar, o que invadia entdo o coragio ainda vivo,
quando a vida irradiava em mil pedagos,

explodia no planeta,

rasgava as linhas todas impostas pela aridez galdctica,
galgava impérios por haver e por tombar,

e concebia lentamente

a beleza que vi nesse museu:

um cemitério de ossos por esqueleto,
epitafio que o tempo amordagou,
por sobre o coragio, facsimilado e
nu

E dentro dele, as vozes e 0s risos
dos filhos dos humanos —
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VERA DUARTE.
O COMBATE AO MEMORICIDIO

Joana Passos*

JP. Em primeiro lugar, muito obrigada por nos conceder esta entrevista pois
sei que é uma pessoa muito ocupada. Vou colocar-lhe algumas questoes que
tém a ver com a sua obra, e outras, mais abrangentes, que tém a ver com o per-
curso de Cabo Verde independente e as memorias coloniais.

Sei que por vezes dedica os seus poemas a algumas personalidades, e notei
que dedica alguns poemas a Florbela Espanca - o que até poderia dar uma
outra conversa... Neste caso, partindo da dedicatéria de um dos seus poemas
a Luandino Vieira queria perguntar-lhe se, enquanto autora cabo-verdiana,
sente que ¢ importante prestar este tributo aqueles que enfrentaram o temivel
Estado Novo*?

Vera Duarte. Bom dia, muito obrigada por esta entrevista que dou com o
maior gosto! Tenho muito admiragao pelo trabalho que a Professora Joana vem
desenvolvendo em prol da divulgago das literaturas africanas de lingua oficial
portuguesa. Indo a questao que me coloca, a primeira observagio que gostaria
de fazer, pois ela estende-se a toda a minha escrita, é que eu nao me proponho
escrever sobre um tema, por exemplo, sobre a ditadura. O meu processo nio
¢ esse. O que acontece ¢ que um tema, seja a corrupgio, o amor, a ditadura,
comega a bailar-me insistentemente no espirito e chega um momento em que
tenho de passar as minhas inquietaces para o papel, senao nio me dao paz.
Dito isto, gostaria de sublinhar que alguns destes temas me tém atravessado ao
longo da vida, desde jovem. Chamo-lhes quase que a matéria incandescente da

* INVESTIGADORA NO CEHUM, E MEMBRO DO PROJETO WOMANART (PTDC/ART-OUT/28051/2017).

1 O préprio Luandino Vieira esteve preso no campo de trabalho de Chao Bom, Tarrafal, em Cabo
Verde, durante oito anos.
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minha escrita. Alguns serdo a liberdade, o amor, a propria poesia, a resisténcia,
a corrupgao, a ditadura, a violéncia contra as mulheres, a pedofilia... Sao temas
que eu reparo - agora que ja estou hd uns anos na escrita - que volta e meia vém
para os meus poemas, ou para a minha escrita em prosa.

Agora, quanto a outra parte da questdo da Joana, é verdade que o Luandino
¢ das pessoas que estd presente na minha escrita porque ele constitui, com
Arnaldo Franga e Luis Romano, o conjunto das trés figuras tutelares da minha
escrita. E porqué? Porque o Luandino, antes que eu tivesse consciéncia de
que poderia vir a ser escritora, ele ja me incentivava a escrever. Quando eu era
muito novinha, participei no primeiro concurso literario do Cabo Verde inde-
pendente, Os Jogos Florais, de 1976, e nesse concurso eu obtive uma mengio
honrosa, que me encheu de imensa alegria, nao s6 por ter sido a inica mulher
a concorrer, mas também porque tive a mengao honrosa, e era um concurso
andénimo. Ora o Luandino viu o meu texto, gostou bastante, e escreveu-me
uma carta a incentivar-me. Guardo esta carta hd mais de quarenta anos por
causa da importancia e o impacto que teve em mim. Mas devo dizer-te que no
meu fazer literdrio gosto de prestar tributo a quem abriu ou ampliou a estrada
da nacio, da liberdade ou da democracia pela qual nés hoje caminhamos, e
comeco sempre por Amilcar Cabral, Nelson Mandela, a senegalesa Mariama
B4, a portuguesa Florbela Espanca, como tu disseste e bem, a rainha Ginga,
Antigona, Sapho, enfim, muitos outros, como Jorge Barbosa, Manuel Lopes,
Virginia Woolf... hi muitos autores que me ajudaram a chegar até aqui, e eu
presto-lhes homenagem na minha escrita.

JP. Como conselheira do Presidente da Reptblica de Cabo Verde tem uma
visdo ampla e informada da memoria coletiva e sensibilidades dominantes na
sua sociedade. De que forma (se ¢ que isso acontece) a memoria da repressao
da ditadura portuguesa do Estado Novo ainda ¢ algo que marca a consciéncia
publica de Cabo Verde?

Vera Duarte. Pelo que me posso aperceber, nas geragoes que vieram depois
da independéncia ja ndo se nota muito o impacto do que foram os abandonos
coloniais. Eu por exemplo, faco muitas vezes palestras para jovens das escolas
secunddrias, ‘os liceus’, ou até na universidade, e noto que ha muitos aspetos
que nos marcaram, mas que praticamente os jovens nem sabem, nem ‘estdo
ligados” a toda essa problematica da repressdo colonial. Sabem que fomos
colonizados, mas a questdo da ditadura, isto ndo lhes diz tanto, ou nio estao
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tanto por dentro. Mas hd um aspeto que ainda é muito sensivel, e que se liga
efetivamente a esse periodo, que ¢ a questdo das fomes, das grandes fomes que
Cabo Verde passou durante o periodo colonial, que foram muitas, e sobretudo
na década de 40, em 1942/43 e em 1947, fomes que dizimaram uma parte da
populagio de Cabo Verde, e que projetaram e determinaram o recurso a luta
pela independéncia, até porque o préprio Amilcar Cabral, o principal lider
da nossa luta de libertagdo, presenciou algumas dessas fomes, e nessa altura
terd comecado a equacionar a luta pela independéncia. Eu noto que todos os
atuais governos, talvez a coisa que mais receiam quando se evocam memo-
rias do periodo colonial, ¢ uma situa¢ao de fome. Mesmo que o pais esteja a
atravessar secas, mesmo que esteja em alguma situacdo dificil, ha essa grande
preocupacio de garantir que ninguém passe fome, e nos diversos programas
dos governos e também na memdria das populacdes ainda existe essa ideia de
que houve fome em Cabo Verde, e agora temos de fazer tudo para impedir que
acontega de novo.

Também devo dizer que Cabo Verde teve a sorte de fazer a transi¢do paraa
independéncia ndo ao som das armas contra um inimigo colonialista, fascista,
imperialista, como foi o Estado Novo representado por Salazar, mas sim sen-
tado 4 mesa do didlogo com um parceiro democratico, anticolonialista e anti-
-imperialista, que foi o Portugal democratico saido da Revolugao dos Cravos
do 25 de abril de 1974.

Hoje, os cabo-verdianos continuam a vir para Portugal em busca de tra-
balho, de estudos, de satde e até pelo lazer e pela cultura. Apesar de tudo, a
imagem de Portugal hoje, entre cabo-verdianos, ¢ a de que continua a ser dos
paises mais abertos a emigracao - e Cabo Verde ¢ um pais de emigragao -, que
d4 algum acolhimento aos nossos emigrantes, e que permite alguma ascensio
social. Refiro-me ao Portugal de hoje, com o governo que vem tendo de ha um
tempo a esta parte, e que tem sido considerado um pais amigo.

JP. Penso que ja ha um maior acesso a instituigdes de educagio em Cabo Verde...

Vera Duarte. Sim, Sim! J4 alcancamos a meta do acesso universal ao ensino
paritdrio.

JP. Com um melhor acesso a educacio, vao aparecer mais mulheres a escrever. Ja
ha sucessoras para Vera Duarte e Dina Salustio? E, do ponto de vista atual, como
descreveria o panorama da contribui¢do feminina para as artes em Cabo Verde?



Vera Duarte. Olha, devo dizer que sei do que falo porque tive a oportuni-
dade de ser Ministra da Educagdo e Ensino Superior num dos governos de
José Maria Neves?, e conseguimos o acesso universal a0 ensino, € 0 acesso pari-
tario, inclusivamente, numa determinada altura tinhamos 52% de raparigas
para 48% de rapazes. E, como creio que também aconteceu em outros pai-
ses, verificou-se até uma grande proeminéncia das raparigas a sobressairem
no bom aproveitamento escolar. Portanto, o Cabo Verde de agora é um pais
quase todo alfabetizado, ao contrario do que acontecia no periodo colonial,
e com uma presenga massiva de mulheres na educagdo. Digamos que mudou
muito o destino da mulher, o seu percurso. E, nomeadamente, também na
escrita, pois uma das linhas de forca da atual escrita cabo-verdiana, como
notou José Vicente Lopes3, é a presenca impactante das mulheres na litera-
tura cabo-verdiana, a trazer novos temas, novos estilos e novas vozes a essa
‘fala de mulheres’. Digo-te também, com muita alegria, que ji ha sim suces-
soras para Dina Saltstio, Vera Duarte e Fitima Bettencourt porque ji temos
uma pléiade de novas escritoras, na prosa e na poesia, que vém a construir este
edificio literario cabo-verdiano, seja no pais, seja no exterior. Eu poderia citar
nomes como Maria Augusta Evora, Eileen Barbosa, Euridice Monteiro, Gléria
Sofia, e outras, meninas ou mulheres que estdo na casa dos 40 anos, dos 30,
dos 20, enquanto que, como ja sabes, nés ja estamos mais acima, eu na casa
dos 60, a Dina e a Fitima na casa dos 80... Portanto nds tivemos a sorte de ter
percorrido uma estrada, e conseguir ir passando o facho. Como dizia o poeta
cabo-verdiano Corsino Fortes, a cultura é uma corrida de estafetas em que as
geracoes vao passando o facho de uma para a outra, e nds estamos a passar esse
testemunho. Eu j4 tive a oportunidade de apresentar livros de mulheres escri-
toras de 40, de 30, e até de 20 anos, vé 14, colegas da minha neta.

O que se passa na literatura, que ¢ o que eu conheco melhor, terd para-
lelo nas outras artes. No cinema, a Samira Vera Cruz* tem muita visibilidade.
Na pintura, destacaria a Bela Duarte e a Luisa Queirds, que ja tém sucessora
na Leontina Ribeiro, Manuela Barbosa e outras. E sobretudo na musica, com
mulheres compositoras a sucederem a Tututa ou Tété Alhinho ja temos, por
exemplo, uma Elida Almeida ou uma Lura. Enfim, eu diria que a custa de muito

2 José Maria das Neves foi Primeiro Ministro de Cabo Verde entre 2001 e 2016. Foi empossado como
Presidente da Republica de Cabo Verde em 2021.

3 Reconhecido jornalista e editor de Cabo Verde, correspondente da BBC e do jornal Pablico. Publi-
cou vérios livros sobre politica e sobre destacados escritores cabo-verdianos.

4 Realizadora, produtora e atriz cabo-verdiana.
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sangue, suor e lagrimas, as mulheres jd estdo a comegar a ter uma presenca, e
alguma visibilidade (nao tanto como talvez mereciam), nos varios dominios
das artes em Cabo Verde.

JP. Como juiza do Supremo Tribunal também tem uma visao informada do
esforco do estado cabo-verdiano para lutar contra a violéncia doméstica, que
também ¢é um problema da sociedade portuguesa. Em 2007 publicou Con-
truindo a Utopia, uma série de ensaios relacionados com os direitos das mulhe-
res e das criangas. Que utopias temos de construir hoje em dia em Cabo Verde?

Vera Duarte. Eu diria que desde o acesso a independéncia vem-se travado um
combate a alguns flagelos da nossa sociedade, que tem uma origem escravo-
crata, e isso projeta-se muito na sociedade. Alguns combates tém sido trava-
dos com maior ou menos sucesso, mas uma das principais frentes tem sido,
sem duvida, o combate a violéncia baseada no género. Muita legislacao se tem
vindo a mudar, desde a independéncia, para que este flagelo deixe de ser um
crime privado, e hoje em dia ¢ um crime publico, e qualquer pessoa pode fazer
uma denuncia, e, ao contrdrio do que acontecia antes, a vitima jd nao pode
desistir depois do processo ser desencadeado. Porque nés sabemos que antes,
o grande problema era que a vitima vinha depois desistir do procedimento
criminal. Acho que em outros dominios se tem verificado avangos significati-
vos ligados ao estatuto da mulher. N6s aprovamos o ano de 2021, e eu gostaria
de deixar isso aqui sublinhado, a Lei da Paridade, que exige a participacio de
ambos os géneros em lugares de diregdo como a Assembleia Nacional, mulhe-
res e homens, num intervalo de 40% a 60%.

Acho que ja percorremos um caminho interessante no combate a situagio de
inferioridade e submissao da mulher, mas também continuamos neste momento
a fazer um combate ao memoricidio, que perpassa por todos os campos de ativi-
dade da mulher, desde a participacao na luta de libertagdo as préprias mulhe-
res escritoras que tivemos no passado. Estamos a ‘garimpar’ todo esse passado e
queremos trazer visibilidade a contribui¢do das mulheres a vérios niveis.

A violéncia de género como disseste, e bem, é um problema transversal a
diferentes sociedades, e continua a ser combatida em Cabo Verde. Acredita-
mos que também terd de ser a educagdo, a formacio, a escola a fazer a erra-
dicacio deste flagelo, nomeadamente através da disciplina da educagio para
Cidadania em cuja introdug¢do no curriculo escolar cabo-verdiano eu tive o
grato prazer de participar.
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JP. Recebeu o prémio Tchicaya U Tam’si, do continente africano, pela antolo-
gia poética O Arquipélago da Paixdo, e recebeu o prémio Sonangol de Literatura
pelo seu romance A Candidata. Por vezes, de um ponto de vista portugués, sé
se pensa em termos de prémios de lingua portuguesa ou prémios europeus, o
que estd errado. Ha dindmicas préprias e circuitos africanos em que se estabe-
lece um didlogo internacional entre paises africanos. Pode falar-nos um pouco
da sua experiéncia e dos didlogos culturais de Cabo Verde com os seus vizinhos
do continente africano?

Vera Duarte. Comegaria por dizer que acho a tua observacao justa e certeira.
Também tenho essa sensagio de que o maior didlogo que mantemos com Africa
esta ligado aos paises africanos de lingua oficial portuguesa. Estamos muito liga-
dos a essa lusofonia, alids mesmo o didlogo literdrio ¢ com Portugal, com o Brasil,
e com os paises africanos de lingua oficial portuguesa. N6s temos algum didlogo
com o Senegal, que estd muito perto de nds, é o nosso vizinho, e também com
Marrocos, que tem tido um papel incansavel na procura de parcerias no dominio
das artes com outros paises africanos. Eu ja fui 14 algumas vezes no 4mbito da
escrita, mas sei que hd intercimbios com Marrocos em muitas outras dreas artis-
ticas. No entanto, eu diria que ainda ¢ muito insuficiente o didlogo literario que
mantemos com paises africanos de outras linguas. E claro que h4 nomes como
Wole Soyinca de quem sou amiga, ou outros, que nés estudamos, como Cheik
Anta Diop (Senegal, 1923-1986), Hampaté Ba (Mali, 1901-1991) e Mariama Ba
(Senegal, 1929-1981), cuja obra se vai conhecendo, ou a obra de um Achille
Mbembe e de uma Chimamanda Ngozie, que tém muita visibilidade internacio-
nal. No computo global, ainda é muito deficiente o didlogo que mantemos com a
escrita de outros paises africanos fora da drea de influéncia de lingua portuguesa.

JP. Bom, para concluir, eu agora vou ler a Vera um dos seus poemas, e vou
pedir-lhe para o comentar. Agradeco desde ja a sua disponibilidade para esta
entrevista, e vejo que a sua luta contra o memoricidio tem muitas afinidades
com o projeto Womanart, que também procura recuperar o contributo das
mulheres nas virias artes...

Vera Duarte. Mas Joana, eu diria que ndo foi s6 nas vérias artes, mas em muitos
outros dominios! Vé s6, na luta de libertacdo nacional tivemos muitas mulheres
que foram participar e quando voltaram, foram os homens que ocuparam todos os
lugares de dire¢ao, e nio tivemos praticamente uma mulher num lugar de direcio.
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Depois os seus nomes foram caindo no esquecimento. Acho que hd necessi-
dade de combater o memoricidio em todos esses dominios. E um combate que se
impde. Eu nunca me esqueco de uma frase de Frederick Douglass (1818-1895),
que foi um abolicionista que disse que quando se contar a verdadeira histé-
ria da grande luta contra a escravidao ver-se-ia que a mulher ai teve um papel
fundamental. Isto repete-se um pouco em todos os campos. Compete a nossa
geragao garimpar, e trazer a luz todos esses tesouros escondidos.

JP. Com certeza que sim! Concordo totalmente...
Entao, agora ia terminar com as tuas palavras, a partir do poema Sinais,’ do
qual te vou ler um excerto:

Pelo tempo por que passei
deixei gravados os meus sinais
d’ insurreigdo, revolta e rebeldia
e d’alegria pra 14 da dor

Pelo tempo por que passei
deixei gravados os meus sinais
d’escrava amarrada no trono
esperando a cruel chibata

de pobre jovem impubere
abusada por todos os senhores
de anénima operdria exangue
aos desmandos do patrdo

de triste esposa submissa
obedecendo ao rude senhor

Pelo tempo por que passei
deixei gravados outros sinais
de jornadas de luta

de oitos de Margo

de repto de Rimbaud

do no woman no cry

da fantéstica solidariedade

()

5 Poema da antologia: O Arquipélago da Paixio (2001), Mindelo: Edi¢oes Artiletra, p. 57.
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JP. Queres comentar?

Vera Duarte. Neste poema, acho que efetivamente consegui trazer para o papel
tudo aquilo que fervilhava dentro de mim em relagio a esse imenso processo da
emancipagdo da mulher, que atravessou sobretudo todo o século XX. Esse foi um
século em que através de muita luta, muita dor, muita entrega, a mulher con-
seguiu impor-se como um ser humano igual. Mesmo que outros lhe soneguem
esse estatuto, o que importa é que ela finalmente se sinta igual, e foi todo esse
processo que presenciei, sobretudo me chocou a violéncia contra as mulheres.
Quando digo ‘a triste esposa submissa’, vi mulheres que se anulam para poderem
estar com um homem ao lado. Tudo isto fermentou em mim e deu esse poema,
pois tal como dizia Goethe “se a tua dor te d6i demais faz dele um poema” e sem-
pre fazer a catarse dos problemas que me interpelam através da escrita. Mas gos-
taria de por a tdénica na necessidade de se aspirar a felicidade, construi-la, pois
tenho a tendéncia para ver em tudo, para além da mdgoa, o sorriso, e nao hd nada
mais revoluciondrio do que o riso ou um sorriso. O passado e o presente estdo
unidos numa luta continua, onde também tem de haver alegria. Tudo isso estd
projetado nesse poema.



CARMEN DOLORES.
UMA VOZ, UMA ATRIZ UMA MULHER

Filomena Louro*

Procurar falar com uma pessoa que ¢ ao mesmo tempo personalidade publica
e figura marcante da nossa vida cultural, também constitui um marco na vida
cultural e fruigdo estética da entrevistadora, que traz uma densidade particular
a cada palavra que encontramos para estruturar o nosso raciocinio critico.

Este exercicio, promovido pelo grupo de investigacio em Género, Artes e
Estudos Pés-coloniais (GAPS), de ouvir e registar vozes de mulheres que tra-
balharam no teatro em Portugal durante a ditadura permite-nos construir uma
imagem do quotidiano de mulheres que viveram a exposigdo perante plateias,
as que criaram companhias e foram figuras reconhecidas mediaticamente ou
que passaram totalmente despercebidas do publico, mas para quem o teatro
era a sua vida.

A entrevista planeada a Carmen Dolores foi suspensa devido as limita¢oes
impostas pela pandemia Covid -19, que a partir de Mar¢o de 2020 remodelou
o nosso modo de estar social. Essa entrevista foi substituida por uma série de
chamadas telefénicas, ao longo das quais procuramos seguir os passos de uma
carreira vivida consciente e deliberadamente como cidada, como criadora,
como artista e mulher.

O seu habito de escrever sobre as suas experiéncias no teatro permite-nos
ter acesso a um repositério de eventos, memorias que fazem nexos e esta-
belecem correlagdes entre personagens que nos enriquecem pela sua visao
caleidoscépica. Sinto do outro lado do telefone uma voz segura, melodiosa e
elegante, uma vivacidade de espirito e memoria que nos assegura que temos
muito para analisar. Infelizmente ndo consegui enviar-lhe a transcri¢ao das
nossas agradaveis conversas de quinta-feira a tarde durante o més de maio.

* PROFESSORA ASSOCIADA NA UNIVERSIDADE DO MINHO. INVESTIGADORA DO GRUPO DE INVESTIGACAO EM GENERO,
ARTES E ESTUDOS POS-COLONIAIS (GAPS), PORTUGAL.
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Quando revendo as minhas notas lhe faco uma pergunta recapitulativa e
tenho esta introducio a resposta “Penso que ja lhe respondi a essa pergunta a
semana passada”, retomando o assunto sem enfado e trazendo mais detalhes,
fico com a certeza de que todos os pormenores relatados sio seguros, alguns
de que s6 ela podera dar testemunho.

Aqui, a no¢do de ponto de vista ¢ crucial. Carmen Dolores fala do ponto de
vista interno ao teatro, como atriz, movimentando-se entre colegas, mento-
res; por outro lado como fundadora e diretora de companhia, tnica mulher na
equipa do Teatro Moderno de Lisboa, percebe as circunstincias de producio
durante a ditadura, que afeta nao s6 as jovens companhias, mas também o tea-
tro comercial. Mais tarde foi uma das promotoras do Sindicato dos Trabalha-
dores dos Espetaculos, depois de 1974. A sua memoria viva e consciéncia do
seu lugar observador e interveniente perspetiva a informagao de modo perfei-
tamente contextualizado.

Conheceu a cineasta Barbara Virginia, que concluiu o curso com Maria Bar-
roso, viu o seu exame, era boa atriz e tinha uma boa figura na opinido da nossa
entrevistada. Foi, na altura, a tnica pessoa que afirmou ter visto o filme Trés
dias sem Deus, da nossa primeira cineasta. Alves da Cunha gostava da prestacao
de Barbara Virginia e queria que ela contracenasse com o irmio de Carmen
Dolores, Anténio Fernando Cohen Sarmento.

1. Inicio de carreira

Carmen Dolores comecou a sua atividade artistica na Radio, aos 14 anos, a
declamar poesia num programa criado pelo irmao Anténio Sarmento, e o seu
prazer era a necessidade de ouvir, ndo a sua voz, porque nessa altura nao grava-
vam os programas, mas as palavras ditas.

O pai, jornalista, morreu quando tinha quinze anos. Teve de desistir de
alguma coisa. Tal como Barbara Virginia, Carmen Dolores ji nio tinha pai
quando comecou a trabalhar no cinema. Viveu ainda assim uma existéncia
feliz e protegida, vinda de uma familia muito culta, cujo pai encorajava a
leitura e a troca de ideias. E preciso persuadir a mie a deixa-la fazer cinema,
contando com o entusiasmo das suas professoras do liceu. Radio, cinema,
teatro, tudo a seduz.

Estreou-se no cinema aos dezassete anos. Ainda no liceu, foi a um casting
no SNI com a leitura do soneto de Antero de Quental, A Virgem Santissima. O
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seu primeiro papel no cinema ficou icénico como Teresa em Amor de Perdi-
¢ao, de Anténio Lopes Ribeiro, que a descobriu ao ouvi-la a dizer poesia na
radio, como ele gostava de salientar; na altura ele pensava fazer um grupo de
teatro de estudantes. Nos anos quarenta havia muita producio de cinema e
logo a seguir entrou em dois filmes, um do Anténio Lopes Ribeiro, A vizinha
do Lado, uma comédia, e outro do Jorge Brun do Canto, Um homem a direitas,
mais dramatico. Passou pela Radio, pelo cinema e pela televisao no seu auge
de importincia para as diversas audiéncias que suscitava.

No teatro, iniciou-se com vinte e dois anos, em 1945, na Companhia Os
Comediantes de Lisboa (Teatro da Trindade), na peca Electra, A Mensageira
dos Deuses, de Jean Giraudoux. Lembra que o Anténio Lopes Ribeiro, mais
conhecido como realizador de cinema, teve esta incursio breve no teatro,
com a companhia Os Comediantes de Lisboa, onde Carmen Dolores se
estreou, encenada pelo Ribeirinho, onde estavam os maiores nomes do teatro
da época, Anténio Silva, Assis Pacheco, Maria Lalande, Lucilia Simées, essas
personalidades ndo sdo tdo faladas porque ndo passaram tanto pelo cinema
e pela televisao.

Nessa altura lancavam jovens inexperientes sem pratica, mas eram muito
bem rodeados com grandes figuras, porque todos os outros atores eram gran-
des figuras, Maria Matos, Joao Villaret, e segundo ela é muito mais facil traba-
lhar ao lado de pessoas com talento do que com pessoas sem talento.

2. Primeiras figuras de cartaz

Refere com énfase que a sua escola foi o Teatro Nacional, onde entrou de
seguida, ndo fez o conservatdrio. Nessa altura a companhia que tinha a con-
cessdo e o subsidio do Teatro Nacional era a companhia Amélia Rey Colago
— Robles Monteiro. Considera a sua experiéncia no Teatro Nacional muito
importante. Depois de casar e do nascimento do filho, pensou em ficar a tra-
balhar s6 na radio. O seu marido e Robles Monteiro persuadiram-na a voltar
ao teatro; ensaiava com o Robles Monteiro, a D. Amélia era grande figura de
cartaz e a gestora. Trabalhou sete épocas seguidas. Fez de todos os papéis,
desde a Nossa Senhora a prostituta.

Quanto ao estatuto das mulheres no teatro, tem consciéncia da natureza
dos problemas que afetam cada classe. As artistas que tinham papéis prin-
cipais ndo tinham muitos problemas. As coristas da revista ou artistas com
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lugares menos importantes sofriam o abuso do seu estatuto precério: pagava-
-se muito mal. As primeiras figuras viviam melhor. As pessoas com menos
posi¢do tinham muitos problemas, era uma questéo de classe.

“Quando havia companhias de casais, a primeira figura importante era a
mulher, eram mais distinguidas que os homens.” E com o seu riso breve con-
cluiu com convicgdo: “Havia mulheres mais competentes que os homens.
Dos grandes atores antigos, fala-se mais de atores mulheres _Amélia era mais
importante e talentosa que o Robles, que era bom ensaiador. Vérias com-
panhias vém & colacdo: Brunilde Jadice e Alves da Costa, Companhia Maria
Matos-Mendonga de Carvalho, que também formou companhias com Nasci-
mento Fernandes, Vasco Santana e Piero Bernardon, além da sua prépria com-
panhia. Companhia de Lucilia Simdes, e Erico Braga. A companhia Alves da
Cunha e Zeza Bivar ¢ a exce¢do a regra da mulher como primeiro nome da
empresa; Alves da Cunha era um dos maiores atores. A Companhia Maria das
Neves tinha uma mulher s6 como titular.

Segundo a nossa perspicaz interlocutora eram mais eles que davam a cara e
elas ¢ que mandavam na companhia, até aos anos sessenta. Elas eram melhores
atrizes do que eles atores. Nessa altura quase todos encenavam.

3. Direcao de uma companhia independente

Durante a sua vida profissional teve participagoes em diversos teatros. Foi fun-
dadora de uma companhia com outros atores, o Teatro Moderno de Lisboa, que
trabalhou de 1961 a 1965, a primeira companhia independente nao comercial.

Sobre a diferenca entre trabalhar no Teatro Nacional e nas companhias
independentes, identifica a seguranga do subsidio do Ministério da Educa-
¢do, o 6rgio da tutela, as outras companhias procuravam viver da bilheteira,
levando a fazer duas e trés récitas por dia. Nota que nos anos cinquenta o
publico do Teatro Nacional era muito mais idoso, ironizando “Quando estes
morrerem, ja ndo hd mais publico”. A partir da criacdo do Teatro Moderno de
Lisboa em 1961 passaram a ir mais jovens ao teatro, a geragdo do Carmen Dolo-
res, Rogério Paulo, Armando Cortés, Fernando Cortés, Ruy de Carvalho. Esta
jovem companhia faz um teatro para o publico da sua idade, mas tinham que
ultrapassar as limitacoes e imposi¢oes da censura. Nas palavras de Tito Livio,
o TML langaria as sementes do riquissimo movimento dos Grupos de Teatro
Independentes. Especialmente este grupo muito jovem, com um comunista,
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levantava muita desconfianca. Aguentaram trés anos por amor a arte com
muito sacrificio. Como ndo tinham teatro préprio usavam o Cinema Império
cedido pelo engenheiro Gil; nas horas em que nao havia filmes, faziam teatro
das seis as nove, porque as matinées eram as trés horas.

Viviam da camaradagem e do amor pela arte. Lembra com apreco a cola-
boracdo de Antdénio Pedro, um artista no seu periodo surrealista que dese-
nha por um prego simbélico os cendrios e os figurinos para Medida por Medida
de Shakespeare. As pecas iam a censura e vinham quase todas proibidas. S6
quando tinham a certeza de que a peca passava era entdo mandada para o tra-
dutor, os atores contratados inventaram fazer teatro de manha ao domingo,
as onze horas, sugerido por um espectador. O Armando Cortés, muito espiri-
tuoso, comentava “pronto, 14 vem eles a missa”.

Quando lhe pergunto se a vida de atriz tinha dificuldades, acaba por relati-
vizar e identificar quem s3o sempre os mais vulneraveis. As cabegas de cartaz
viviam bem e eram bem pagas e tinham muita atencao; jd as figuras secunda-
rias e do teatro comercial viviam com muitas dificuldades de toda a ordem.
As dire¢oes das companhias tinham as dificuldades da censura, de ver pecas
constantemente proibidas ou cortadas.

4. O despertar de uma geracao

Consciente dos problemas que se viviam na sua época, observa as situagdes e
circunstancias de uma maneira muito independente, relevando da sua expe-
riéncia e dos seus pares. Apesar de jd ter carreira e ser conhecida do publico,
“no principio de casada tive de ter autorizagao do marido para sair do pais” em
tournée, situagdo que afetava todas as mulheres igualmente. “As pessoas mais
politizadas tinham problemas sendo homens ou mulheres. Quanto a direcao
do Teatro Moderno de Lisboa, a companhia tinha muitos problemas com a
Censura; um ator da companhia, Rogério Paulo era comunista e expunha-se
muito. Mandévamos dez pecas para a Censura e s6 duas passavam”. Trabalha-
ram durante trés épocas.

Mais tarde, em 65, admite que acabaram por fechar por causa dos proble-
mas da Censura; mesmo uma comédia como Os porquinhos da India de Yves
Jamiaque, ao ser enviada para a Censura prévia foi cortada porque tinha um
operario (o Rogério), e foi censurada. Nao era s6 o contetdo do texto que era
visado, havia algumas palavras e frases que nao se podiam dizer. Essa pega foi
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mais tarde representada no Teatro Laura Alves com encenagio de Ribeirinho,
em janeiro de 74. Ndo era o mesmo ator a representar o operdrio, e Ribeirinho
era um homem do regime. Quando estava na companhia do Teatro Nacional,
via a dificuldade de Amélia Rey Colaco para levar certas pecas- eram pessoas
do antigo regime, mas na escolha das pegas eram mais independentes. Como
lembra ela no Teatro Moderno de Lisboa, trabalhavam para outro puiblico: “o
que de facto se passou nas idas e (infelizmente) curtas temporadas de 1961/62,
1962/63 € 1964/65 foi o despertar de uma geragao”.

No teatro Moderno de Lisboa, nos anos sessenta, vivia-se com muitas difi-
culdades, com pegas recusadas ou cortadas, dificuldades de espago, de liqui-
dez financeira, situagdo politica que levou ao seu fecho prematuro.

Na sua perspetiva quem sofria mais com a repressio do regime eram os
mais pobres e os mais politizados; e como gestora de um teatro sociedade
artistica com divisao de lucros pelos associados ela teve ampla consciéncia
do peso esmagador da censura nas jovens companhias, especialmente esta
que seria primeira companhia a representar em Portugal autores como
Arthur Miller, August Strindberg e John Steinbeck, constituida por jovens,
que falavam para a juventude e criava um novo publico. Se o Teatro Nacional
D. Maria II, apesar de subsidiado sofria com as imposi¢des da censura que
por vezes encerrava pegas acabadas de estrear, o ascendente da sua diretora
conseguia proteger os seus atores, aspeto que muitos testemunham com gra-
tidao. Nessas circunstincias o trabalho do Teatro Moderno de Lisboa foi uma
lufada de ar fresco na sociedade cada vez mais repressiva, acabada de entrar
na guerra colonial. Mais tarde no tempo da Helena Félix, esta queixava-se
que, pelo facto de ser mulher, tinha mais dificuldades do que as companhias
dirigidas por homens. Elas, Luzia Maria Martins e Helena Félix, que funda-
ram o Teatro Estudio de Lisboa, segundo Carmen Dolores, nao eram muito
bem vistas politicamente, e na sociedade conservadora, o que pode justificar
que depois de 1974 este grupo tenha tido uma continuada oposi¢do tanto
do sistema como do meio artistico. Considera a Luzia Maria Martins uma
excelente profissional e boa ensaiadora.

5. Anos 70

Ja mais tarde, depois da Revolucdo dos Cravos, em setenta e quatro, envolve-
-se na cria¢do do sindicato dos artistas, sendo também grande promotora da
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Casa do Artista de que ¢ sdcia fundadora. Destaca como grande diferenca
entre o trabalho durante a ditadura e, em liberdade, a grande possibilidade
de escolher.

Fez Brecht, com o Joao Lourengo em 1975. Abriu o novo Teatro Aberto com
as Espingardas da Mae Carrar de Brecht, sendo dirigida pelo encenador que
entrou em palco em crianga por sua mao. Em retrospetiva, considera que fez
alguns textos menos bons, mas sempre que pode escolher fez textos muito bons.

As referéncias a atores contemporineos sio cheias de discernimento e cari-
nho. “Silva Melo - um ator e encenador, mais encenador que ator.” Helena Félix,
uma excelente atriz. Segundo ela, temos agora muitos bons atores homens e
mulheres, referindo Alexandra Lencastre, Diogo Infante, Paulo Pires.

6. Memorias

Agora mais retirada dos palcos, passa muito tempo a escrever as suas memo-
rias, com a convicgdo de que os atores sdo quem conhece o meio e dele podem
falar com mais informacao e autoridade.

Carmen Dolores tem consciéncia do seu lugar privilegiado. E uma atriz
que escolheu os papéis que desejava trabalhar, que interrompe a sua carreira
por razdes familiares e durante o seu tempo em Paris aproveita para escrever
as suas memorias, “para se encontrar”. Verifica que entre as personalidades
do teatro em Franga era comum escreverem as suas memorias e ela sente
também essa necessidade de registar, fazer memoria. Essa lucidez e a serie-
dade e profissionalismo com que encara o seu trabalho e lugar na sociedade
nunca a abandonam.

A vida em Paris deu-lhe o gosto de ler memorias de atores e personalidades
do teatro e sentiu que essa era uma atividade muito importante. Isso levou-
-a a escrever as suas, dado que sempre tinha gostado de escrever. Ainda em
Paris comegou as suas memorias e reflexdes. Achando que nio é preciso ter
um jeito especial para escrever, quer registar tudo por sua mao, preocupada
com a sua verdade e a necessidade de registar, escreve para que fique um teste-
munho seu, ao contririo alguns seus contemporaneos que encarregam outros
de escrever as memorias. Quando criou a Casa do Artista sentiu ainda mais
essa necessidade de escrever.

Em maio de 2020 estava a escrever sobre a companhia onde se estreou, os
Comediantes de Lisboa nos anos quarenta, em colaborac¢do com o Vitor Pavao
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dos Santos. Carmem nio assistiu aos primeiros tempos, comegou a ir ao teatro
com 13 anos, quando o Ribeirinho se estreou como encenador e o Antdnio
Lopes era o empresario.

Desta conversa inacabada fica-me na memoria a recordagdo de uma
personalidade afavel, disponivel e com um elevado sentido de ser cidada ativa
na sociedade, conseguindo sempre por-se no lugar do outro. O seu rigor
profissional, a sua solidariedade com os colegas levam-na a desenvolver
projetos sociais relevantes e que perduram. Perduram também as suas
memorias publicadas em trés livros.

Identifica claramente os problemas de trabalhar numa sociedade contro-
lada por uma ditadura e testemunha com lucidez e clareza os sacrificios e
alegrias do trabalho que realizou, das parcerias que estabeleceu, das vozes
que ouviu dentro de si e deu a ouvir através da sua luminosa voz.

Publicacoes de Carmen Dolores

No Palco da Memdria, 2013, Sextante Editora.

Tito Livio e Carmen Dolores, Teatro Moderno de Lisboa - 1961/1965 Um Marco
na Histdria do Teatro Portugués,2009, Editorial Caminho.

Vozes dentro de Mim, 2017, Sextante Editora.



ANA CLARA GUERRA MARQUES.
A DANCA COMO LINGUAGEM ARTISTICA
E ARTE PERFORMATIVA EM ANGOLA

Marie Silva*

A Companhia de Danga Contemporanea de Angola (CDC Angola) foi cons-
tituida em 1991 nas entdo estruturas do Ministério da Cultura, designada
durante os dois primeiros anos como Conjunto Experimental de Danga (CED).

A companhia profissional independente, inica em Angola (a quarta fun-
dada no continente africano), constituida por bailarinos angolanos por si
formados, foi desenvolvendo uma linha de trabalho singular. As pecas cria-
das confrontam o publico com as suas préprias histérias, aspetos do seu quo-
tidiano, das suas realidades sociais, da sua condi¢do de cidaddos de universos
que se cruzam numa época em que as barreiras geograficas e culturais sao
superadas pelos recursos que nos disponibilizam as novas tecnologias. Estas,
combinadas com outras linguagens, passaram a integrar os discursos artis-
tico e estético da CDC Angola, onde o corpo e o movimento constituem o
elemento catalisador.

A partir de estudos de investigacao efetuados em vérias regides de Angola,
Ana Clara Guerra Marques foi propondo diferentes vocabuldrios e novas lin-
guagens, no ambito das suas pesquisas e experimentagao, apresentando outras
possibilidades para a revitalizacao da cultura de raiz tradicional. Tem vindo,
simultaneamente, a deslocar a danga para espagos nio convencionais, levando
o publico a descobrir diferentes formas e conceitos de espetaculo, alguns em
parceria com importantes nomes da literatura e das artes plasticas angola-
nas, entre os quais Manuel Rui Monteiro, Artur Pestana Pepetela, Frederico
Ningi, Carlos Ferreira, Jorge Gumbe, Mario Tendinha, Francisco Van-Dtnem,
Masongi Afonso, Zan de Andrade e Anténio Ole.

* PROFESSORA CONVIDADA DA LICENCIATURA DE TEATRO NA UNIVERSIDADE DO MINHO E PROFESSORA CONVIDADA DO
DEPT. DE LINGUAS E CULTURAS DA UNIVERSIDADE DE AVEIRO
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A utilizagdo da danca como meio de intervencio e critica social, expondo o
ser humano enquanto cidaddo do mundo e protagonista da cena social ango-
lana, estd na base do trabalho da Companhia, que deu origem a rutura estética e
formal da danca angolana, e que luta desde a sua criagdo contra os mais diversos
obstaculos decorrentes da sua existéncia, num terreno conservador, fortemente
cunhado pela quase auséncia de um movimento de criacio de autor ao nivel da
danga, praticamente absorvido pelas dangas populares e recreativas urbanas.

A CDC Angola resiste numa condi¢io de sobrevivéncia sem qualquer tipo
de apoio institucional, mas, apesar das adversidades, e consciente da impor-
tancia da sua missdo inovadora, aponta novos olhares sobre a danga, tornando-
-se em 2009 uma companhia de Danga Inclusiva, pela integragao de bailarinos
portadores de deficiéncia fisica.

MS. Pode descrever-nos como se iniciou o seu percurso na danga?

Ana Clara Guerra Marques. O meu contacto com a danca deu-se, ainda na
Angola colonial, através da Academia de Bailado de Luanda, que era a tnica
escola profissional existente em Luanda. Tinha 8 anos de idade. Depois da
independéncia, o ensino da danca em Angola foi retomado pelo estado e ins-
crevi-me na Escola da Danga do entdo Conselho Nacional de Cultura. Um ano
e meio depois, era indicada para dirigir essa mesma escola, pois a professora /
directora havia partido para Portugal. Comegou aqui a minha “missao” na luta
pela profissionalizagdo da danga em Angola. Tinha eu 15 anos de idade.

MS. Qual era a posi¢io da mulher na danca na época em que comegou a
trabalhar?

Ana Clara Guerra Marques. Eu comecei a trabalhar no inicio de vida de
um pais, onde a luta pela igualdade de classes e pela emancipagdo da mulher
eram duas das metas tragadas. A danca existia apenas na sua forma patrimo-
nial / tradicional e popular, onde as diferengas de género eram determina-
das pela prépria estruturagio sociocultural de cada grupo etno-linguistico.
A danga, na sua dimensio teatral e profissional ndo existia. Portanto, estava
nas minhas maos instituir, antes de tudo, a danga nos seus planos pedagé-
gicos (enquanto directora e professora da unica escola do pais) e cénico
(enquanto bailarina e coreégrafa). Digamos que eu estava numa situacio de
“Pole position”, mas sem companheiros de “corrida”
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MS. Veio a abordar questdes relacionadas com a ditadura no seu trabalho? De
que ponto de vista?

Ana Clara Guerra Marques. Antes de mais ¢ importante dizer que o meu
trabalho, quer enquanto professora, quer enquanto coreégrafa foi sempre, de
algum modo e em simultidneo, condicionado e inspirado por uma certa dita-
dura. Qualquer ideia ou decisdo tinha de ser aprovada / censurada em “instan-
cias superiores” as quais, na maior parte das vezes, por falta de conhecimento
sobre estas dreas mais sensiveis, tinham a mao bastante pesada. Estes impe-
dimentos e policiamentos constantes passaram a ser recorrentes enquanto
material de inspiragdo para o meu trabalho criativo. Enquanto coredgrafa
utilizo frequentemente o humor para retratar personagens e contextos quase
reais, colocando o publico num desequilibrio entre o hilariante e o dramatico.
Esta foi sempre a Ginica forma de sobreviver num ambiente de ideias e concei-
tos absolutamente espartilhados.

MS. Varias décadas depois do 25 de abril, e desde o contexto que ¢ o seu, ha
contributos sobre a ditadura, direta ou indiretamente, na danga que contri-
buam para um melhor entendimento do tempo em que vigorou, entre os anos
30 € 0S anos 70?

Ana Clara Guerra Marques. No que diz respeito a criagdo de autor, nio.
Na entdo provincia portuguesa, Angola, a danga profissional ndo tinha qual-
quer tradi¢do. Além da Academia de Bailado que era, como acima referido,
a Unica escola de vocagdo profissional, existiam alguns estudios particulares
com um cardcter mais lidico. Nunca se constituiu uma companhia de danca
profissional, a semelhanga do que se passava no teatro, por exemplo. Angola
foi visitada pelo Ballet Gulbenkian, nos anos 70, o qual se apresentou em
Luanda e em mais duas cidades com as usuais pegas de repertério como O
lago dos cisnes, O quebra-nozes ou o Mandarin maravilhoso. Localmente existiam
alguns grupos “folcléricos” cujo enquadramento no CITA (Centro de Infor-
macio e Turismo de Angola) pode considerar-se expressivo no que respeita
ao olhar colonial sobre o patriménio cultural locais. O carnaval, manifesta-
¢ao popular, ¢ um dos eventos mais expressivos de leitura da ditadura colo-
nial em Angola, o qual conserva marcas evidentes (principalmente a nivel
do vestuario e aderecos) de uma ocupagdo europeia. Entre estes grupos
existiam alguns (dos quais o mais antigo é o Unido Operdrio Kabocomeu) cuja
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danga caracteristica, a Kazukuta, era uma forma de contestar o regime. Os
dangarinos, vestidos com fatos pretos, mascaras de europeu, cartolas, botas
e sombrinhas, satirizavam o poder colonial e os seus agentes politicos, em
especial a classe do patronato.

MS. Acha que a sua experiéncia enquanto mulher, mas também enquanto
artista influencia a introducdo de novas abordagens a estas tematicas
(totalitarismos)?

Ana Clara Guerra Marques. Nio tanto enquanto mulher, mas enquanto
artista alinhada e inspirada por outros colegas em todo o0 mundo que usam a
arte como forma de alerta e intervengao, estou absolutamente convencida de
que sim. E da histéria que as artes e oS artistas marcam presenga permanente
na vanguarda das grandes mudangas e alteragoes sociais. No mundo actual,
onde os movimentos racistas, fascistas, xendfobos, homofébicos, etc. voltam a
ganhar visibilidade, a nossa intervengao volta a ser fundamental.

MS. Haé no seu trabalho em concreto reflexos da questdo do papel da mulher
na sociedade em relagdo com a ditadura, com as suas narrativas e com os seus
reflexos na contemporaneidade?

Ana Clara Guerra Marques. Sim, hd. Nas pecas que assino para a CDC
Angola o tema do feminino aparece frequentemente, bem como a situag¢io
da mulher, sobretudo na sociedade angolana que ¢ fortemente machista. Nor-
malmente prefiro abordagens caricatas, mas que mostram bem como a nossa
sociedade olha e determina o “ser mulher”. A peca que estdvamos a criar (eu e
a coredgrafa Irene Tassembédo) antes da pandemia do Covid-19, era integral-
mente inspirada neste questionamento sobre a construcio do “género” femi-
nino. Estas propostas coreograficas sio, a meu ver, tanto mais interessantes
se interpretadas a luz do facto da Companhia de Danga Contemporinea de
Angola ser, ha 10 anos, uma companhia masculina e inclusiva e de Angola ter
vivido, apds a independéncia, durante cerca de quatro décadas, num modelo
cruel de ditadura disfarcada de democracia.

MS. O que considera estar ainda por ser contado no que diz respeito as
mulheres e a danga na época da ditadura?
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Ana Clara Guerra Marques. A época da ditadura, em Angola, estendeu-se
até ha bem pouco tempo. Digamos que vivemos duas ditaduras; a colonial e
a pseudo-socialista, entretanto transformada em capitalismo desregrado e
comandado por méfias cujos tentdculos se estenderam nao exclusivamente as
esferas politica e econémica, mas, igualmente, as esferas sociais e culturais /
artisticas. Temos de continuar a colocar pedras neste caminho de fazer da
danca uma “arma” de dentincia e combate, na esperanca de que outras pessoas
sajiam da letargia do entretenimento, ganhem consciéncia e tenham a coragem
de o trilhar.






EMILIA NADAL. “A ARTE FOI SEMPRE
O GRITO DA MINHA INQUIETACAO”

Emilia Nadal*

O meu trabalho decorre hd mais de cinquenta, ou mesmo setenta anos, mas,
no que se refere as minhas intervengdes e sobretudo as minhas vivéncias
antes e depois da ditadura, as experiéncias foram contraditdrias e, em certos
aspectos, semelhantes.

Quando apenas ouvia falar em sistemas repressivos e totalitarios, as narra-
tivas e as situagoes eram muito diferentes daquelas que, como jovem adulta,
conheci de perto como situa¢des de repressao e censura no contexto da Dita-
dura, e no periodo pés-revolucionario que lhe pos fim, assim como depois em
contextos culturais da prépria democracia.

Ao longo da minha vida e do meu percurso como artista, o que presenciei
foi que os sistemas totalitdrios ndo sdo exclusivamente politicos; sdo também
econdmicos, sociais, familiares e institucionais. Ou seja, em todas as situacdes,
quando os regimes politicos impoem determinadas regras e narrativas que as
justificam, ndo podemos ignorar que todos eles configuram realidades cultu-
rais pré-existentes, adquirindo expressdes correspondentes as de cada pais,
local, regido e mesmo de cada agregado familiar.

No meu caso, por exemplo, tendo uma familia portuguesa e uma familia
catald, convivi com duas realidades em paises diferentes, nas mesmas épo-
cas em que ambos estavam sob ditaduras, assim como depois, na época das
democracias. No tempo das ditaduras o mais evidente, sobretudo em relagdo
as mulheres, é que o sistema politico sublinhava as restri¢ces impostas pelas
culturas profundas de cada lugar. No fundo, era a cultura que informava o
modo como o feminino era visto, como as mulheres eram consideradas, ou

* DEPOIMENTO DA ARTISTA PARA A CONFERENCIA INTERNACIONAL WOMANART, UNIVERSIDADE DO MINHO, 2021.
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absurdamente desconsideradas, assim como a sua dependéncia e o tipo de
repressoes a que eram sujeitas no meio social e familiar.

Portanto, queria salientar que o quadro dos valores dominantes é sempre
fundamental, visto condicionar a vida social em todos os aspectos. Note-se
que até ao principio do século passado, e salvaguardando a excepgao Josefa
d’Obidos, as mulheres foram sempre menosprezadas como artistas, e seriam
desconsideradas como amadoras pelos Mestres das academias oitocentistas.

O despertar do interesse pelas artes, na década de 1950, e a evolucio do
trabalho autoral das mulheres, reduziu significativamente as diferencia¢oes de
valor no trabalho artistico de homens e mulheres e abriu caminho a profissiona-
lizagao das mulheres como artistas. Neste plano e nessa qualidade, nada tenho a
acrescentar sobre a aceitacdo do meu trabalho no inicio dos anos 70 do século XX.

Nio havendo entdo limites ou discriminagdes, no contexto sécio-cultu-
ral, as praticas artisticas das mulheres, mantiveram-se e prolongaram-se no
tempo as condicionantes de ordem politica que reprimiam e censuravam
as intervengdes criticas ao pensamento do regime e as respectivas praticas
governativas, com consequéncias objectivas para os artistas e criadores, e
respectivas agremiagoes.

Protagonizei um desses casos quando desenvolvia uma série de trabalhos
que intitulei “Guerras”, a qual afrontava directamente os icones e as narrati-
vas que, na época, sustentavam as decisoes e a ac¢ao governativa da Ditadura:
as guerras em Africa, recusando a independéncia das Provincias Ultramarinas.
Apesar de saber que ndo seria possivel mostrar aquela colec¢ao num espago
publico, decidi candidatar uma das pinturas da série a um prémio para o qual
fui convidada pela Academia Nacional de Belas Artes. O quadro foi obvia-
mente devolvido, acompanhado de uma elegantissima e diplomatica justifica-
¢do académica: o tema da pintura “Canto XI”, em homenagem a Camdes, nio
correspondia ao que me fora encomendado, como tema camoniano, visto nao
existir um Canto XI nos Lusiadas.

O verdadeiro motivo da recusa do quadro, foi o espectro da censura e
o temor de consequéncias semelhantes as que recairam sobre uma pin-
tura neo-realista de Julio Pomar e obras de outros dez artistas expostas
na SNBA, ao tempo em que a narrativa da Ditadura era a da Guerra Fria,
enquanto nos anos 60 do século XX, altura em que se impunham as cam-
panhas africanas, a Associa¢ao Portuguesa de Escritores foi encerrada pela
PIDE e ilegalizada apds a atribui¢do do Prémio de Novelistica ao poeta e
escritor luso-angolano Luandino Vieira. Assim, depois daquele histérico
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encerramento, a premiacio de uma pintura que desrespeitasse icones da
cultura lusitana teria a agravante de ser atribuida pela Academia Nacional
de Belas Artes, uma associagdo tutelada pelo Estado.

Pergunta-se o que me levou a fazer tal provocacio. A resposta nio é simples.

Julgo que ninguém decide previamente: vou fazer arte de intervencio.
Porque, na verdade, as intervengdes através da arte ndo sdo propaganda; sao
espontaneas e correspondem sempre a imperativos. Fago porque tenho de o
fazer, porque ¢ o meu protesto, a minha reacgdo profunda as situagdes ano-
malas ou chocantes que se me apresentam. Podem ser realidades ou aconte-
cimentos de natureza ideoldgica, politica, ecolégica, estética e publicitdria,
ou outras, que envolvam imposi¢oes injustas e manipulagdes perversas,
atentatdrias da inteligéncia humana; no tempo da Ditadura, seriam as guer-
ras no Vietname e em Africa, num movimento pacifista pessoal que me levou
a fazer desenhos, colagens e pinturas sobre aqueles temas.

Mas o que devo salientar é que tanto antes como depois do 25 de Abril,
quando surgiram tentativas de outras ditaduras, os comportamentos foram
muito semelhantes nas atitudes de repressao e nos processos de manipula-
¢do que me motivaram para outras intervengdes, nomeadamente na criagio de
objectos sobre a liberdade de pensamento e expressao, a instrumentalizacio
das imagens da mulher, os slogans e as ideologias como objectos de consumo
para manipulagdo das massas.

A tudo isso a arte ¢ avessa.

No entanto, as linguagens e os instrumentos utilizados foram os da pro-
pria arte. Porque a arte é expressao, vamos dizer assim e rapidamente: a arte
¢ expressdo. A arte, quando faco alguma coisa que seja uma intervengio, é a
minha expressdo, a minha expressio pessoal; ¢ a expressio do meu imperativo,
daquilo que eu penso e sinto, e me leva a intervir como sendo o meu protesto,
que ¢ também uma denuncia. Essa forma de arte é realmente uma linguagem
que surge sem pré-aviso, digamos assim, mas ¢ aquela que brota dessa minha
expressdo. E na arte, enfim, na linguagem pldstica, tudo passa naturalmente da
expressdo a comunicacio.

A forga da comunicagdo estd nesse imperativo, estd no imperativo e na
simbélica que também nasce da prépria expressio. E uma realidade global.
E qualquer coisa de globalizado. S6 que nas linguagens das artes, a questdo
estética e a questdo simbolica sdo extremamente comunicadoras, comunicam-
-se pela via da sensibilidade e oferecem pistas a outros, para que as pessoas as
interpretem a sua maneira. Mas, a0 mesmo tempo, tudo isso é o meu grito, o
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eco do meu grito, o qual também pode despertar outras consciéncias. E se as
despertar, tanto melhor. Também ¢é para esse efeito que a comunicagao serve.

A arte foi sempre o grito da minha inquietagdo, da minha intengéo de liber-
dade. Na primeira dezena do novo milénio, quando a Europa comecou a tre-
mer e a desconjuntar-se, apresentei a intervengao “O Rapto da Europa”. Um
touro negro levando 4 garupa uma Europa em estado de esqueleto, a desfilada
sobre 27 estrelas azuis espalhadas pelo universo.

E agora, o que farei amanha? Também nio sei, mas enquanto viver e tiver
imperativos, farei o que surgir.



IRENE BUARQUE.
UMA ARTISTA ENTRE DITADURAS

Irene Buarque*

1Vinte e Um Anos de Ditadura Militar

A ditadura militar no Brasil durou vinte e um anos, de 1964 a 1985. Vivi oito
anos sob este regime pois vim para Portugal em Marco de 1973. Felizmente
por c4 a Revolugio dos Cravos veio logo a seguir. Depois de cinquenta anos as
lembrancgas desse periodo permanecem como sensa¢oes desagradaveis mas ja
sem uma ordem cronoldgica clara.

A Revolugdo Militar brasileira, nacionalista e proteccionista em termos
econdémicos, foi feita para proteger o pais do perigo comunista. Perigo que
nunca existiu num pais onde os partidos comunistas nunca tiveram qualquer
expressao eleitoral. Eram dois: o PCB - Partido Comunista Brasileiro e PC do
B - Partido Comunista do Brasil. Um deles, ja ndo sei qual, seguia a linha alba-
nesa — tao fechada e atrasada como era a Albania na altura. Muitos intelectuais
de esquerda mantinham grande distanciamento desses partidos.

A Revolugio fechou o Congresso, extinguiu os Partidos Politicos, cassou o
mandato de politicos e transformou o Exército e a Policia Federal nas policias
politicas do regime. Sao elas que irdo perseguir os suspeitos do costume: os
artistas, os intelectuais, os jornalistas e os ativistas estudantis e até parte do
clero com ligacoes ao Concilio Vaticano II e 4 Teoria de Libertagao.

2. Os artistas, as Artes

Os artistas sao sempre um dos alvos prioritarios dos regimes totalitarios, como
os estudantes, jornalistas e a imprensa em geral. O teatro, onde a encenacgio
de uma peca, mesmo que seja o Chapeuzinho Vermelho, é sempre um ato

* DEPOIMENTO DA ARTISTA.



204 MULHERES, ARTES E DITADURA

politico, foi das artes mais visadas assim como a musica. A censura e a perse-
guicdo de compositores e cantores sao sobejamente conhecidos.

O engajamento dos artistas pldsticos nem sempre estd presente em suas
obras. Os condicionamentos ocorrem nos saldes, bienais e mesmo em exposi-
¢oes através da censura das obras com conotagao politica mais dbvia.

A Bienal de Sao Paulo foi, no final dos anos 60 e inicio dos anos 70, um alvo
de censura do Regime, ao ponto de incluirem mais militares do que criticos na
representacio/premiacio Brasileira, afectando a credibilidade da instituicdo.

3. Lembrancas, Sensacoes

O periodo mais negro do regime militar ocorre a partir de 1968 com o Al 5 —
Ato Institucional n° 5, que retira todo tipo de garantia juridica e da poderes
ainda mais amplos ao governo. O Maio de 68 em Paris repercutiu fortemente
nas universidades brasileiras. O movimento estudantil explodiu a pedir todo
o tipo de reformas e o governo optou por fechar ainda mais o regime.

E preciso ter presente que o regime teve perfodos de amplo apoio popular.
Os anos 70 correspondem ao “Milagre Brasileiro”, com elevadas taxas de cres-
cimento do PIB e vitérias no Campeonato Mundial de Futebol, bom antidoto
as reivindicagoes populares. Ficam as lembrangas e sensagoes.

3.1 Medo

Era jovem e sair 4 noite com amigos para festas, exposigoes, cinema ou teatro era
perigoso. O perigo era a volta a casa com as batidas da Policia Militar nos princi-
pais eixos vidrios, onde éramos revistados, interrogados e podiamos ser presos.

Casas, principalmente de estudantes universitarios, eram revistadas e qual-
quer “livrinho vermelho” podia ser um problema. Muitos transferiam para a
casa dos pais suas bibliotecas.

3.2. Invasoes

O CCC — Comando de Caga aos Comunistas, que reunia a extrema direita estu-
dantil, era um grande aliado do governo e estava sempre pronto a actuar. Como
exemplo, a invasdo do Teatro Rute Escobar em 1968 aquando da encenacao da
peca Roda Viva de Chico Buarque com encenagio de José Celso Martinez Corréa.
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3.3 PerseguicOes desaparecimentos e mortes

Muitos amigos e conhecidos foram perseguidos, torturados, metralhados e
depois enterrados em valas comuns ou atirados ao mar, situagio esta nunca
resolvida no Brasil.

Carlos Marighella (co-fundador da Alianca de Liberta¢do Nacional e lider da
luta de libertagdo armada na clandestinidade), que era das pessoas mais procura-
das pelos militares, foi morto numa emboscada na Alameda Casa Branca a poucos
quarteirdes da casa dos meus pais. Lembro-me de ouvir os disparos das metralha-
doras que acabaram por atingir a casa vizinha onde vivia Fernando Lemos.

Mais tarde, no seguimento de tanta violéncia, Fernando sugeriu que eu
pedisse uma Bolsa de estudos a Funda¢do Gulbenkian e disse : “A Gulbenkian
em Portugal ¢ um odasis apesar da Ditadura e Portugal fica na Europa, vocé
poderia viajar para Paris Londres e outras capitais.”

3.4 Censura

A lembranga da censura seria comica se nao fosse tragica. Nao foi linear ao
longo do regime, mas teve momentos marcantes. Os jornais de referéncia
como O Estado de Sio Paulo, mais conservador e a Folha de Sdo Paulo, menos,
substituem matérias censuradas por trechos dos Lusiadas ou receitas de culi-
ndria, principalmente de doces, ocupando grande parte das pdginas principais.
Compositores visados pelo regime usam pseudénimos e contornam a cen-
sura. Um exemplo que ficou famoso ocorreu em 1974/5, vivia eu ja em Portu-
gal. Chico Buarque submete a censura varias musicas de Julinho da Adelaide,
um compositor popular dos morros cariocas. Todas passam pela censura, o
compositor ficticio da entrevistas e ndo se deixa fotografar porque tem uma
cicatriz no rosto. Uma delas, “Acorda Amor” ¢ a tal que diz “chamem o ladrao,
chamem o ladrao” pois o medo da policia marcou para sempre uma geragio.

4. Alguns Exemplos no meu ntcleo pessoal

Conheci a Maria Bonomi na Bienal de S. Paulo de 1965 onde expds “A Aguia”,
uma enorme xilogravura que era uma critica ao Imperialismo Americano, obra
que foi premiada nessa bienal. Tornei-me depois assistente dela em varias
cenografias de pegas teatrais de Antunes Filho.
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No seu atelier a pedido do critico Mério Pedrosa, que estava exilado no
Chile, concentramos uma recolha de obras de artistas contemporineos brasi-
leiros para a criagdo de um museu da solidariedade no Chile. As obras foram
apreendidas e ficimos todos fichados. Em 69, tendo trabalhos seleccionados
pela segunda vez para a Bienal, foi publicado nos jornais o Jari, composto por
trés militares e dois criticos. Como acto de protesto, nds artistas nacionais
fomos a Bienal retirar os nossos trabalhos. Pela segunda vez, ficimos ficha-
dos pelo Servico de Informacdo da Policia Militar e fomos todos chamados
para interrogatorio.

Tendo um trabalho geométrico e nio engajado politicamente, o tnico
“problema” que encontraram foi um trabalho em tons de vermelho.

“Porqué o Vermelho?”, interrogaram-me.

Trabalhei de perto como assistente de Amélia Toledo, cujo trabalho tam-
bém nio era engajado politicamente e foi no seu atelier que conheci pessoal-
mente Fernando Lemos que ja estava exilado no Brasil hd alguns anos.

Mais tarde vim a conhecer a Regina Silveira na FAAP, onde estudei, num
periodo em que o seu trabalho era bastante engajado politicamente e com
ligacdo a Poesia Concreta.

5. O Retorno dos Regimes Autoritarios

Hoje o Brasil vive um momento miserdvel em termos politicos mas com a
liberdade de imprensa ainda preservada. Espero que esta situagdo se altere
mas a0 mesmo tempo vejo na Europa o surgimento de movimentos saudosos
dos regimes autoritarios e ditatoriais de um passado nao tao distante.
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Figura 1: Irene Buarque no curso de Monitores Bienal de S. Paulo (1965), com Maria Bonomi.
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MONICA DE MIRANDA.
UMA GEOGRAFIA DOS AFECTOS

Ana Gabriela Macedo e Marcia Oliveira*

AGM. Moénica de Miranda, desde ja muito obrigada por aceder a dar-nos
esta entrevista! Gostaria de lhe pedir, em primeiro lugar, para nos falar um
pouco sobre o cruzamento entre pratica artistica e investigagao académica.

Moénica de Miranda. Em relacio a investigacao, o meu trabalho sempre teve
uma natureza de reflexdo sobre varias questoes, ou seja, nunca foi um tra-
balho que se contentasse s6 com uma materialidade estética ou conceptual
focada num momento ou numa exposi¢do, mas sempre um trabalho que se
estendia no tempo e uma reflexdo cuidada sobre os assuntos que abordo,
desde questoes de espaco, lugar, memoria e identidade, a politica do corpo,
o feminismo. Desenvolvi sempre projetos muitas vezes baseados nas memo-
rias do lugar, relacionados com o meu préprio lugar, a minha prépria biogra-
fia, a minha prépria geografia dos afectos. E na realidade foi essa geografia,
de encontrar relagdes de afectos e entender o meu lugar, que me levou a
aventura da investigacao, digamos assim, porque a investigagdo surgiu obvia-
mente do processo criativo, e eu cheguei a investigagdo um bocado por
acaso, por acidente. Acabei por fazer o meu doutoramento mas numa rela-
¢ao muito com artistas que foram meus supervisores em Inglaterra, como o
Keith Piper, que faz parte do BLK Art Movement, e foi através de ja estar nesse
circulo artistico em Inglaterra onde a arte e a investigacao estdao muito de
maos dadas que comecei a fazer investigagao. Em Inglaterra também ha uma
tradi¢do muito grande de praticas artisticas de natureza investigativa, ou seja,
practice based research, que foi o meu caminho através do doutoramento. O
meu doutoramento foi na realidade o meu trabalho. As vezes tenho algumas

* ENTREVISTA REALIZADA ATRAVES DA PLATAFORMA ZOOM NO DIA 11 DE MAIO DE 2020.
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dificuldades na comunidade académica mais cldssica, que ainda vigora aqui,
no sentido de haver espaco para entender essa pratica investigativa que vai
para além de uma investigagao classica. No entanto, todos os financiamentos
apontam nesse sentido, até na participagio de espagos mais civicos, como a
associacdo que eu fundei, o Hangar, que acabou por encontrar um espago
naturalmente, sem ter sido propriamente o ‘ser académica’ um lugar que eu
procurasse, mas foi surgindo mesmo a partir da minha pratica artistica e da
parte mais pratica de pensar a arte e estes temas. Hd também no meu traba-
lho uma dimensao colectiva, esse pensar e reflectir com outras pessoas numa
curadoria de acgdo e de investigacao no Hangar.

MO. A Ménica de Miranda define o seu trabalho como “arqueologia urbana
e geografias pessoais”. Pode falar-nos um pouco acerca dos espagos e dos
circuitos dessas geografias?

Moénica de Miranda. Esses espagos pessoais, esses lugares pessoais, sdo
precisamente essa geografia dos afectos, ou seja, como é o que nds enten-
demos uma geografia jd estabelecida graficamente, ou em termos nacionais
como ela ¢ definida. Na verdade é desconstruir esses lugares e recriar novos
mapas de interacgdo onde essa geografia ¢ feita pelas relagdes pessoais que
nds temos, com o mundo e culturalmente com outros espagos, sendo que se
eu tivesse que desenhar o meu mapa era um mapa que tinha contornos do
lugar onde eu nasci, ou do lugar onde eu cresci, ou do lugar onde eu vivi ou
mesmo de um lugar mais longinquo dos meus antepassados. E um lugar que
¢ multiplo, que € a juncdo de todos esses espacos com todas as suas comple-
xidades, que sio fronteiras que atravessamos dentro de nés. E nesses espagos
de conflito e encontro que eu acabo por reflectir. O meu trabalho come-
cou muito por essa reflexdo pessoal, do meu préprio espago, o meu proprio
lugar, a minha prépria biografia. Por exemplo, a investigagao do meu douto-
ramento foi um trabalho chamado Home Sweet Sour Home onde eu desenhei
todas as casas onde eu cresci e vivi, mas também as casas que eu desconhecia
mas de que tinha uma memoéria da minha miae e da minha avé em Angola. E
depois todo o meu doutoramento foi & volta dessas casas, entendendo casa
como espago, casa como tempo, casa como lugar, casa como memdria, casa
como corpo. Foi um trabalho de quatro anos, em que eu depois fiz um filme,
num processo de encontro com esses lugares que eu nunca conheci, como as
casas da minha mae e da minha avé, desde Malange a Luanda, passando por
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outros lugares em Angola, até a minha casa de infancia, a da adolescéncia,
as minhas multiplas casas na altura da independéncia pessoal em Londres,
até todos os lugares onde vivi, no Brasil, em Inglaterra, India e Portugal. O
filme que dai resultou chama-se Once Upon a Time, que ¢ essa histéria, o meu
proéprio conto, o conto do meu lugar com o mundo, com o lugar casa, que
acaba por ser 0 nosso passado como uma coisa que ja foi, como uma memoria
ou uma fantasia que contudo é real. Nesses lugares eu fui filmar algumas das
casas e fui encontrar lugares que jd ndo existiam em Angola ou que jd tinham
sido demolidos.

Nesse encontro, claro que a dimensao pessoal encontra um outro espago,
que vai para além do pessoal. Em Angola foram as préprias ruinas da cidade,
essas arqueologias urbanas, essas memorias dos espagos que ja foram um
lugar e sdo outro, sdo ruinas coloniais, essas feridas da prépria cidade e do
urbanismo, venho da casa para o espaco da prépria cidade. Desde 2014 acabo
por fazer um trabalho jad nio tdo biografico no sentido literal da biografia
(ele acaba por ser biografico porque ¢é self-referential, no sentido em que tudo
o que eu abordo sio questdes que tém que ver com o meu lugar, mas ja nao
entrando como protagonista). Acabo entdo por encenar muito mais os espa-
¢os que retrato e tento contar outras histérias que nido se véem. Ou seja,
ha um documental desses espagos de dominio em Angola, por exemplo no
projecto Panorama, mas ha um contar outra histéria onde tenho actores que
acabam por representar o lugar daquilo que nio se vé. Esses actores na sua
maioria sdo mulheres. E esse lugar no feminino, encontrar essa voz. Depois
hé ainda a questdo da paisagem, que ¢ caso da obra que tem acompanhado o
projecto WOMANART, que foi o projecto Atldntico. E esse corpo feminino
num espago nio privado, num espaco nao doméstico, num espaco exterior,
considerado mais um espaco masculino. Eu lembro-me que entendi a minha
posi¢ao quando um amigo nigeriano, na Bienal de Dakar, disse, “o teu tra-
balho ¢ muito masculino”. “Mas porqué?”, perguntei eu? Nao tinha enten-
dido... Essas mulheres tdo frageis no meio do nada... Nesses lugares que nio
sao lugares onde vejamos as mulheres.... E a partir dai como que houve uma
tomada de consciéncia. Eu realmente nunca tinha pensado no meu trabalho
como masculino, ndo é2 Ou seja, pensar esses espagos que queremos ocupar,
um espago mais amplo, que é o préprio lugar dos territérios que definimos, é
um espago que temos que reclamar como nosso, como feminino. Isto porque
ha vérias barreiras na criagdo desses lugares.
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MO. Pensando em obras como o Hotel Globo ou o Cinema Karl Marx, sao
também espagos de macro-politica, onde entra muita intimidade. Parece
que ha sempre este didlogo entre a intimidade e o espago publico que ela
extravasa....

Moénica de Miranda. O que esses espagos representam em si sio lugares
politicos. Bem, o Hotel Globo parte realmente de uma histdria muito pessoal,
uma vez que eu sou amiga do dono. Ha uma historia de um espaco privado a
partir de uma histéria mais colectiva, de Angola, a partir de um espago sub-
jectivo, quer seja do espaco do dono do hotel - eu fiz uma entrevista onde ele
diz que o Hotel Globo acaba por significar toda essa luta, as varias ocupagoes
do hotel durante a guerra civil por Cubanos, Russos... também foi lugar de
abrigo e lugar de passagem, onde ndo ha turistas. Tudo isso nos vai indicando
varias coisas: a historia de o seu pai ser um médico do norte de Portugal
que foi para Angola e casou com uma Angolana. Esse Hotel tem todas essas
memorias de lugar, espaco e identidade. Entdo ele revela essa intimidade, no
espago privado dos quartos, nos corredores, que estdo em abandono (neste
momento o Hotel ja estd completamente fechado, e é agora palco do projeto
artistico Fucking Globo, mas na altura em que eu o filmei ainda estava mais ou
menos em uso). Falar de um espago pessoal ou trazer uma intimidade para
mim ¢ na realidade um espago politico do lugar de que eu posso falar melhor,
porque ¢ um espago que me pertence. Eu acho que o privado é politico.

O Cinema Karl Marx, pelo préprio titulo, ja indica uma mudanga de posi-
¢do politica. E em Luanda, antes chama-se o Cinema Avis. Depois da inde-
pendéncia mudou de nome, precisamente para indicar uma posigdo politica,
marxista, e na verdade estd ao abandono e faz-nos reflectir nessas feridas que
Angola e Luanda tém, nessas ruinas do Império, que estao ali ainda para nos
lembrar o que é que esses espacos foram — eram espagos usados pela popula-
¢ao branca - e que acabaram por perder a sua fungdo. Os cinemas em ruina
existem por Angola inteira, porque no contexto da guerra civil, leisure it was
not the place. Sao por isso espagos politicos que hoje ainda nos contam varias
histérias, até por ainda permanecerem ali. As gémeas que aparecem, que estao
de luto, de preto, representam essa histéria do passado e do presente e como é
que elas se cruzam no préprio espago. Entao as gémeas remetem para a duali-
dade de lugar e de pertenca. O facto de elas estarem a ocupar um espago vazio
de cadeiras empoeiradas indica também uma reflexdo sobre essas ruinas e o
tempo de memdrias passadas.



MONICA DE MIRANDA. UMA GEOGRAFIA DOS AFECTOS 213

AGM. Parece-me que essa tensio entre ficcdo e documentdrio esti sempre pre-
sente no seu trabalho, como alids nota M. Neelika Jayawardane no texto Recon-
ciliations at Sea: Reclaiming the Lusophone Archipelago in Mdnica de Miranda’s Video
Works. E a questdo do exilio? Faz sentido para si falar de exilio no seu trabalho?

Moénica de Miranda. Eu acho que a questdo representada a partir da figura
em isolamento, a figura que se apresenta muitas vezes num caminho que ela
vai percorrendo — ha aqui uma performance, principalmente no Atldntico — e
que se vai repetindo, é quase um mantra onde essa figura vai ocupando vérios
lugares sozinha, vai caminhando, ha uma procura de um lugar, sim. Essa refle-
x30 no inicio do meu trabalho foi muito uma reflexdo a volta do lugar, do que
¢ ser alguém produto da didspora e também alguém que estd num lugar de
emigrac¢do, de deslocagdo geogrifica e pessoal. Mas acho que hd uma procura
para além disso. Numa dimensao mas emotiva e espiritual da relacio do corpo
no espago e tempo. Eu muitas vezes uso palavras. Por exemplo no trabalho
Come home to place they have never left, que indica um outro tempo relacionado
com 0 corpo casa ou o corpo que vai para além do fisico. Ou seja, essa posi¢ao
de entender essa deslocagdo ¢ realmente a minha posigdo agora, mas uma des-
locagdo que entendo num conceito lato. Claro que ha um exilio for¢ado, ha
toda a questdo da guerra, ha todo esse lugar de defini¢ao de multiplicidades
que advém de um deslocamento forcado (o meu deslocamento nio foi for-
cado, mas o da minha mae foi). Mas para além disso ha também a tentativa de
entender um deslocamento em nds préprios, no sentido de género, no sentido
racial, cultural, no sentido politico e no sentido social e econdémico.

AGM. Em rela¢do 4 imagem do projecto WOMANART... N6s aderimos com
muita for¢a aquela imagem, porque ela apresenta e ela questiona simultanea-
mente muitos dos temas que estamos a tentar questionar neste projecto de
investigagdo. Na realidade ¢ um pouco a questdo do documentario - algo se
passa efectivamente ali —, mas ¢ uma ficgdo também. E aquela mulher, que
estd de costas e vestida de preto de forma muito significativa, que ndo ¢ uma
mulher fragil, ¢ uma mulher forte, que olha a paisagem infértil, que a observa
e que sobre ela reflecte. Mas também me parece que pode remeter para um
empoderamento feminino perante uma situagao de total aridez...

Moénica de Miranda. Sim, sim. Tem tudo que ver com isso.Com esse lugar,
essa posicdo, essa forga, esse encontro, esse agenciamento.



AGM. Porqué a mulher de costas?

Moénica de Miranda. Quando se constréi uma personagem, no cinema ou
ainda mais no teatro — eu estou neste momento a caminhar mais para o cinema,
estou num periodo mais a contar histérias, ¢ o que me estd a interessar, estou
num ponto de viragem —, um certo género psicoldgico, é preciso ter cara, é
preciso dar cara para o espectador se relacionar com a parte emocional e psi-
coldgica dessa personagem. Quando se d4 as costas, esse lugar subjectivo de se
relacionar com o outro acaba por ser o nosso lugar. Nés préprios como espec-
tadores acabamos por dar a cara a essa personagem que nao vemos quem é. Ou
seja, somos nos préprios a olhar a partir do lugar que ela ocupa. E também tem
a ver com o gaze, no sentido em que ¢ alguém que resiste ao gaze. Seja um male
gaze ou um colonial gaze, no sentido em que as costas resistem, as costas carre-
gam o peso do mundo mas virar as costas ¢ um ato de e de desapego também.

MO. A Moénica fala frequentemente de viragens. Primeiro a Moénica ¢ a per-
sonagem, e depois comeca a explorar personagens outras, inclusivamente
fazendo essa outra a viragem no sentido da fic¢do. Porque ¢ que sente neces-
sidade de convocar outras personagens para além de si e qual é o caminho
dessas personagens no seu trabalho? E que tipo de fic¢ao é essa, que ndo ¢ bem
cinema, ndo é?

Moénica de Miranda. Nio, neste momento posso dizer que jd ¢ cinema, até
porque durante o confinamento escrevi uma longa-metragem, embora ainda
s6 tenha o argumento. E fazer cinema implica outro tipo de orcamento muito
diferente daquilo que eu tenho feito até aqui. As vezes sio encontros, sio
crescimentos. Podemos ser artistas que criam um produto e vamos repetindo
a férmula até ao final da carreira a fazer um trabalho que j4 resulta, ou entdo,
se é realmente um trabalho de investigagdo, vamos crescendo e vamos tendo
encontros que nos levam a outros lugares. Hd sempre uma linha subjectiva
de expressao e de pensamento que se reconhece, mas ha um crescimento na
abordagem, na expressao. Ela vai tomando varias formas, mas é sempre uma
abordagem self-referential, de espago-lugar e tem sempre que ver com contar
histérias. Esse Once upon a time era uma histéria pessoal mas jé era uma his-
téria, um conto, de como o documental, a fic¢do e a vida pessoal se cruzam
em espagos mais politicos. Uma das grandes viragens que eu tive nos tltimos
tempos foram os encontros. Eu ndo gosto muito de estar sozinha, nio sou
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aquela artista que fica muito tempo sozinha no estidio. Gosto do encontro
com o real. O estidio é um laboratério de pensamento, de reflexao, mas ja
¢ um laboratério de produgdo. O meu trabalho surge mesmo em espagos
reais, concretos. Em 2017 fui convidada pelo Teatro Griot, uma companhia
de actores angolanos de Lisboa, para fazer um trabalho a volta da pega que
estavam a preparar, Os Negros, de Jean Genet. Eu acabei por fazer um video.
Foi a primeira vez que eu trabalhei com actores profissionais, porque até
entdo nio havia texto ou palavra no meu trabalho, que comega a surgir com o
trabalho Circular do Sul, através do encontro com estes actores. Isso foi num
altura em que Portugal estava a arder, havia fogos por todo o lado, e eu tinha
que retratar o racismo. Aquele texto ¢ dos anos 40 e queria transpor esse
racismo para os lugares de agora e entdo a imagem de uma representagio
de um arquétipo, de uma floresta queimada, para mim era uma imagem que
representava um racismo profundo. A destruigdo da natureza ¢ uma meta-
fora para o racismo. Também trabalhei com a imagem dos bairros demoli-
dos das periferias de lisboa para falar do racismo em Portugal. Encontrei-me
entdo com trés actores do Griot (numa destas florestas queimadas na peri-
feria de Lisboa e no Bairro do Talude e nas suas casas demolidas), Zia Soa-
res, Gio Lourengo e o Matamba Joaquim, onde lhes pedi para declamarem o
texto da pega fora do palco nesses lugares, o cendrio era apocaliptico. E esse
momento para mim foi uma catarse, de exploragio de lugares, até da des-
construcao do lugar-comum do actor, comecei a desconstruir o texto com os
proprios actores e os espagos de representacio e atuagao.

Desde que cheguei a Lisboa encontrei uma cidade nas margens da cidade
onde os varios bairros com populagio africana se situam — o meu projecto de
investigagdo sobre o pds-arquivo tem relagdo com os bairros africanos que
foram desaparecendo de Lisboa. Também cheguei a esses lugares através de
histdrias pessoais, de familiares que viviam ai. Embora este seja um projecto
de investigagdo que vai alimentando a minha pratica artistica, ¢ também um
projecto muito documental sobre os bairros que foram desaparecendo da
cidade, como o [Bairro] 6 de Maio. Eu levei os actores primeiro as florestas
queimadas e depois levei-os as ruinas dos bairros em Lisboa, que na verdade
acabam também por ser essas ruinas coloniais que vemos nos cinemas em
Angola, mas neste momento ¢ a luta e a resisténcia da ocupagdo na Europa.
E ai deu-se realmente a grande viragem para trabalhar o texto e o lugar do
emocional do actor e nessa relagio com o teatro. Viragem também na relacio
com o som, que comegou a ficar bastante importante e que motivou também
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outras colaborag¢des, como com o Chullage. Agora estou num processo de
estar a trabalhar com som e palavra, embora seja uma pessoa muito ligada
a estética da imagem e a politica da prépria imagem. Ainda em relagdo ao
cinema: eu fundei o Hangar, que tem um sentido colectivo, de direc¢do tam-
bém. O cinema acaba por ter isso de que eu sempre gostei, que ¢é trabalhar
com muita gente de muitas dreas diferentes e juntd-las para refletir e agir
em conjunto.

O argumento que eu escrevi durante o confinamento ¢ uma longa de
ficcdo entre Angola e Lisboa. Na verdade ¢ outra vez uma mulher. Mas ¢
uma histéria que tem muitas complexidades, vem através de um trabalho de
investigagdo, através do meu interesse em abordar a mulher na luta armada
em Angola. A personagem chama-se Carlota, e 0s nomes nao vém por acaso,
ja que fazem multiplas apropria¢des de nomes de personagens conhecidas
na luta armada: a Carlota era conhecida, a Deolinda, que é mae dela no filme,
também ¢ uma referéncia a uma mulher que lutou por Angola. Estas perso-
nagens estdo posicionadas em Lisboa, onde a histéria comega, e depois vai-
-se encontrando o passado. A Carlota é uma mulher que nasce de um amor
proibido entre uma filha de uma antiga combatente na luta armada contra
o regime colonial e um antigo colono portugués. Entao a histéria toda anda
a volta da complexidade desse amor e da incompreensao que ela tem em
rela¢do ao amor doentio dos pais, que vivem no Alentejo. H4 toda uma fic¢ao
dramdtica e uma representagio mais mistica em torno de certos arquétipos
que me interessam. O cinema neste momento consegue agregar isso, essa
multiplicidade minha num sé lugar.

AGM. H4 entdo um entrosamento cada vez mais entre a sua arte, visual, e as
outras artes — a musica, o teatro, a palavra. E em relacio a literatura? Hd um
didlogo que a Ménica sinta ou preveja com a literatura?

Moénica de Miranda. O trabalho Circular do Sul ja tem textos da Hélia Correia.
Eu as vezes chego as coisas por acidente, nem tudo o que eu fago é pensado, s
vezes tem uma base muito intuitiva e de sincronicidade. E a Hélia Correia nem
foi um texto que tenha procurado, nem conhecia o trabalho dela. Na altura em
que eu, tardiamente, fui convidada para o prémio do MAAT, dez anos depois
de estar aqui, queria falar de Lisboa e desses lugares excluidos e silenciados da
cidade, a volta da Estrada Militar. Era um video que eu j4 tinha feito quando
cheguei que nio foi visto e queria retomar esse trabalho. A Estrada Militar era
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uma fortaleza na Alta de Lisboa que foi construida no século XIX para evitar
a invasdo francesa e inglesa. Esse territério militar na altura da descoloniza-
¢do foi sendo ocupado por varios africanos, e nao s6, que foram vindo para
Portugal, mas também pessoas que vieram nos anos 9o a procura de melho-
res condi¢des. Desde os anos 70 foram ocupando esses espagos onde estao os
bairros clandestinos de génese ilegal na cidade de Lisboa. Quando cheguei a
Lisboa, por ter familiares que viviam ai, acabei por encontrar essa histéria. E eu
tenho sempre uma vertente muito social no meu trabalho. Quando cheguei a
Portugal envolvi-me com associa¢des de imigrantes — havia uma desocupacio
no bairro da Azinhaga dos Besouros, que ji nio existe, em que precisavam de
uma fotdgrafa e eu fui fotografar, toda a violéncia policial e tudo isso. Comecei
entdo a encontrar esses espagos de resisténcia na cidade, que ¢ essa Estrada
Militar. E quando fui convidada para o MAAT eu queria falar de uma ques-
tdo social muito pertinente na cidade, e estava até com alguma raiva e queria
deitar aquilo para fora e foi um processo muito intenso de catarse. Viviamos
uma altura que os mass media falavam do 6 de Maio e do bairro Jamaica de
forma muito pejorativa. Depois de ter feito o trabalho dos negros com o Griot
nesses lugares, queria retomar outra vez a Estrada Militar, trabalhar nessas
casas, e estava sempre a ir aos lugares das demolicdes, ondei fui encontrando
muitos objectos, deixados para traz nas demoli¢oes que usei na exposic¢ao do
Arquivo Fotogréfico de Lisboa [Contos de Lisboa, patente de 18 de Fevereiro a
10 de Margo de 2020]. Esses objectos que foram deixados para trds contam-
-nos as histdrias dessas pessoas, encontrei desde manuais escolares de Ciéncia
Politica, documentos do SEF, brinquedos, sapatos de festa... Levei-os para o
estdio e fotografei-os — ai estd a arqueologia urbana. A minha pregunta aqui
era: O que é que isso nos pode contar destes espagos e desses lugares tao estig-
matizados? E que o seu interior nao ¢ assim tdo pobre como parece ou como
os media projectam. Isso sao as varias historias. Eu dei essas histdrias a varios
escritores para contarem um conto a volta dos objectos: Kalaf Epalanga, Ond-
jaki, Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Monteiro e Telma Tvon criando assim
meta-narrativas, um outro arquivo do lugar, um arquivo em movimento que
resiste estigmas socias.

MO. O texto da Djaimilia Pereira de Almeida escrito para este projecto
remete-nos imediatamente para o seu romance Luanda, Lisboa, Paraiso, com
um cruzamento de muitas temdticas como a casa, a habitagao, as demoli¢des, o
incéndio. Parece haver de facto muitos didlogos com o seu trabalho.
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Monica de Miranda. H4 de facto neste momento uma relagio muito forte
com escritores, sobretudo no encontro com estas mulheres escritoras. Os Con-
tos de Lisboa foram criados em relagdo com os seus trabalhos e suas realidades
culturais e socias. J4 estava a criar contos antes no meu trabalho Circular do Sul
e Once upon a time.

E as pessoas ouvem estes contos, uns mais ficcionados do que outros, atra-
vés de headphones, numa locugio feita por actores. Nao é texto, mas ¢ pala-
vra. Ainda em relacdo a Circular do Sul, eu encontrei nas demoli¢oes restos de
livros. E um dos livros que eu encontrei foi o Um Bailarino na Batalha, de Hélia
Correia. Comecei a ler, e por mais sincronia que pudesse existir, aquilo era
tudo sobre a Europa. Os textos falam sobre o rio, pertencer a Europa, o que
esta do outro lado do rio, se a 4gua atravessa nés também podemos atravessar...
tem essas metdforas, o texto. O texto foi-me dando imagens, como o cavalo,
etc. E depois fui retirando alguns excertos e eles foram pontuando essa viagem
a volta da Estrada Militar e essa resisténcia do lugar, e como a palavra acaba
por dar uma outra significacio. Ai jd comega a surgir esse universo da Carlota
do filme que estou a escrever. Ha artistas que tém o periodo azul, o periodo
preto.... Eu tive o periodo das gémeas, o periodo da bailarina e agora estou no
periodo da guerreira. Essa guerreira ja aparece ai, na Circular do Sul, a Carlota,
ja s3o ensaios para esse argumento. Entdo os meus trabalhos sio continuos,
vao dialogando uns com os outros e com obras de outros artistas e pensadores.

AGM. Este livro da Hélia Correia é precisamente uma reflexdo sobre a Europa
aquando da discussdo sobre o Brexit. E bem critico, e é interessante que tenha

pegado nele.

Moénica de Miranda. Eu peguei nesse livro porque o encontrei! Desconhe-
cia-o. Era o livro perfeito, mas os meus encontros sdo assim, transformam e
guiam-me. S3o sincronicidades. Eu vou tendo encontros e deixo-me levar
e deixo o trabalho surgir por ele e vou moldando a expressio da ideia e da
forma 4 medida que vou ouvindo e observando o meu meio, a minha histéria
e as minhas memdrias. Se trabalharmos no presente todos os assuntos com os
quais nos debatemos politicamente eles acabam por transparecer na obra. O
livro foi uma ressonancia a esse momento politico com que nos estavamos a
confrontar e deu-lhe voz. Esse livro para mim foi um objeto arqueoldgico das
ruinas da Europa e suas demoli¢oes. Por isso ele reflete esse presente.



ANA VIDIGAL.
"EU VEJO SEMPRE TUDO COMO PINTORA"

Marcia Oliveira*

MO. A Ana Vidigal formou-se em pintura pela Escola Superior de Belas-Artes
de Lisboa, em 1984, mas depressa o seu trabalho evolui no sentido daquilo a
que chama o seu ‘trabalho paralelo’ que, no entanto, continua a ser pintura.
Pode descrever-nos um pouco esse processo, essa evolugao?

Ana Vidigal. Quando eu andava na Escola de Belas-Artes tinha um programa
para cumprir e ndo podiamos apresentar os nossos trabalhos que saiam fora
desse registo e o que acontecia é que comegamos a trabalhar fora da escola,
a apresentar o trabalho e a fazer exposi¢des quer individuais, quer coletivas.
Portanto, essa situagdo de ser a mesma cabega a pensar quase que de duas
maneiras distintas sempre foi uma coisa natural para mim, facil de gerir, por-
que desde o inicio da escola eu tinha que responder a um programa, com
coisas que em principio ndo me interessavam muito, e depois fazer o meu
trabalho que esse sim, interessava-me. Quando eu comecei a expor s6 traba-
lhava em pintura e ao fim de uns anos, quase até final dos anos 9o, quando eu
entrei para a Galeria 111, nessa altura eu era mais nova da galeria e portanto
estava um bocadinho, digamos, desfasada em relagdo aos colegas que 14 esta-
vam como a Lourdes Castro, o Jilio Pomar que ja tinham todo seu curriculo
mais que feito e ja estavam numa fase mais calma do seu do seu trajeto - logi-
camente o Manuel Brito acompanhou-os muito quando eles eram mais novos,
0 que j4 nio acontecia comigo porque eu era quase a neta da galeria. Portanto
o que eu pensei foi que para poder acompanhar a minha geragao, tinha que
tentar concorrer, enviar coisas para situacoes que fossem surgindo, como bie-
nais, concursos, prémios. O que aconteceu sempre foi que, quando eu estava
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a pintar, a pintura ¢ uma coisa muito solitdria cansativa até em termos fisicos
e eu as vezes para descansar da pintura fazia um trabalho mais imediato, mas
que era um bocadinho resultado daquelas horas mortas em que nés estamos,
como eu costumo dizer, em pintura, porque em pintura nds queremos atingir
o objetivo mas depois ha aqueles periodo mortos em que ¢é preciso preencher
um quadrado de 2 por 2, todo em encarnado, por exemplo. Enquanto se estd
a fazer isso, que é um trabalho mecénico, pensa-se muito nao é, porque ja nao
estamos a pensar na composi¢io do quadro, da pintura, essa ji est4 feita. E
mesmo um trabalho quase que oficinal e isso d4 para pensar em outras coi-
sas. Portanto, como isso me acontecia muito, eu ia pensando em situagoes que
depois, para descansar quando acabavam as exposic¢oes de pintura, eu acabei
por comegar a passi-las para o papel digamos assim, ou a passi-las para objec-
tos. Essas situagdes que me surgiam nao tinham a ver com pintura, digamos
assim, “tradicional”. E o meu trabalho de atelier ¢ muito sujo com colas e mui-
tas tintas. E um trabalho sujo, e este trabalho paralelo é bastante mais limpo.
Portanto ele surge no meu percurso dessa maneira, um pouco para descansar
da pintura, e também porque era um desperdicio pensar aquelas coisas todas
e depois ndo as concretizar. E comecei depois a apresentar esse trabalho, que
nao era muito identificivel com o meu trabalho de pintura, comecei a envia-lo
para concurso, bienais.... Na altura até concorriamos anonimamente. E para
espanto meu, porque nio fiz isso com esse objectivo, as coisas comegaram a ser
aceites e ganhei alguns prémios e assim. E entdo comecei a investir tanto nesse
tipo de trabalho como no outro. Hoje em dia eu acho que ja hd uma fusao
completa entre as duas coisas.

MO. Sera que, até certo ponto, a arte considerada menor, que vem do uso de
materiais quotidianos, da imagética popular, ndo se transforma no elemento
maior em relagdo a pintura tradicional? Trata-se de um gesto politico?

Ana Vidigal. Nao, nunca pensei isso. Nunca encarei como uma coisa menor,
quero dizer... Quando era preciso escolher por exemplo, técnica, eu escolhia
sempre desenho, porque para mim qualquer coisa que ndo levasse tinta era
desenho. Hoje em dia até ja me acontece eu pintar com grafite. A Viarco tem
uma grafite liquida que ¢ uma coisa maravilhosa e eu pinto com grafite. Eu
ja nao posso chamar aquilo desenho sé porque ¢ grafite. Estou a utilizar o
material exactamente como uso uma tinta. Até posso misturar depois algu-
mas coisas. E até essa distingao entre o desenho e a pintura ficou novamente
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toda interligada. Ha uma expressdo muito boa que ¢ ‘técnica mista’, portanto
resolve o assunto por completo.

MO. Portanto ndo ha aqui qualquer tipo de hierarquias e ha uma altura em que
tudo se funde...

Ana Vidigal. A tnica coisa diferente que havia no trabalho paralelo ¢ que
ele era de execuc¢do mais ripida. Era a unica diferenca que eu notava. Aquilo
estava muito pensado, ndo havia tempos de secagem, e em vez de serem telas
de 2 por 2 metros eram folhas de 1 metro por 70 centimetros. Era de execugao
mais rapida.

MO. Esse imediatismo faz com esse tipo de trabalho tenha maior apeténcia
para um espirito, digamos assim, politico? Ou nao?

Ana Vidigal. Eu nunca vi as coisas assim, porque alids eu ndo me apercebi que
esse trabalho paralelo tinha algumas vertentes que as pessoas depois identifi-
caram, e que realmente nunca fiz com essa intengdo, embora esteja 14, como
o facto de ter mais a ver com o trabalho das mulheres, mais a ver com a condi-
¢do das mulheres.... Mas quando comecei a fazer aquilo nao pensei sequer em
mostrar. Eram coisas minhas, como eu costumo dizer.

MO. Era como se fosse um didrio?

Ana Vidigal. Nao, porque o didrio ¢ uma coisa daquele tamanho, uma coisa
assim [com caracteristicas especificas]. Sem querer eu estava a fazer obras
mesmo e trabalhava uma de cada vez, exatamente como na pintura. Mas tal-
vez como era mais rdpido de fazer e ndo havia aqueles compassos de espera de
execugdo e eu ja tinha pensado muito no assunto eu acho que iam surgindo
situagbes em que eu quase que gozava comigo prépria, ndo é¢ E portanto
era um trabalho mais autobiogrifico. Mas ¢ completamente inconsciente e
eu s6 me apercebi disso depois. Por exemplo as frases da Mae West... Nao
havia o minimo de autocensura, aquele trabalho era completamente despo-
jado disso. Aconteceu exatamente a mesma coisa com a Ruth Rosengarten,
quando fizemos o véu da noiva ...

MO. A obra Consultdrio Sentimental...
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Ana Vidigal. O Consultdrio Sentimental, exatamente. Essa obra teve um pro-
cesso exatamente ao contrrio daquilo que nds costumamos fazer, que é
primeiro fazer investigacdo e depois concluir a pega. Esta foi peca muito ime-
diata. Eu e a Rute percebemos imediatamente o que famos utilizar, como os
panos do Teatro, o vestido da minha mae, etc., e depois como tinhamos um ano
de espera para apresentar o trabalho, resolvemos desconstruir o trabalho em
forma epistolar. Ela escrevia para mim, eu escrevia para ela, manddvamos as
coisas pelo correio, faziamos objetos com a inten¢io de que os que eu enviasse
para ela ficava para a Rute, e os que ela enviava para mim ficavam para mim.
Portanto, nunca me passou pela cabeca que aquilo fosse sair para além des-
tas quatro paredes. E resultou numa infinidade de objetos e em alguns livros,
eram cartas que depois eu acabo por plastificar, e s6 que ai é que eu percebi
que as pessoas tém muita apeténcia para serem curiosas. E como o trabalho
estava sem filtro, a nossa vida estava escarrapachada. Claro que nio estava de
forma 6bvia, mas estava 14, e eu até me esqueci que as pessoas quando estavam
a ler ndo tinham certos elementos na mio e nio podiam descodificar tudo.
Foram trabalhos feitos sem filtro nenhum porque nés achdmos que nao ia sair
da esfera intima. Depois também, mesmo que saissem da esfera intima, por
vezes tinham uns cédigos que eram meus, ndo ¢, uns cédigos identificdveis s6
por mim e por meia dizia de pessoas, e por isso ndo havia grandes problemas.
As pessoas identificavam-se com as coisas, mas 4 maneira delas.

MO. Esse imediatismo, essa auséncia de filtro, essa liberdade no fundo, poten-
ciou de certa forma leituras ideoldgicas em muitos dos seus trabalhos, por
exemplo em termos de questdes de Género e de feminismo...

Ana Vidigal. Possivelmente, possivelmente. Mas eu sempre tive cuidado com
coisas panfletdrias, o que sempre me irritou. Mas como era uma coisa para me
dar prazer, porque estava cansada de pintar, entdo aquilo também era um jogo.
Vou trabalhar s6 por exemplo sobre o trabalho das mulheres na cozinha, mas
também era tudo sempre um bocado inconsciente. Vou pegar em coisas que
ndo tenham nio sejam 6bvias, portanto é um jogo.

MO. Neste contexto, tem uma obra paradigmatica que é Tornei-me feminista
parando ser masoquista, que me parece ser um bom exemplo de um trabalho que
tendo essa dimensao ideoldgica ndo entra no territério do panfletério, como
de resto todo o seu trabalho, sendo muito dificil arruma-lo numa gaveta desse
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género. De certa forma talvez isso se deva ao facto de o seu trabalho pertur-
bar todas as distingdes e categorias, entre masculino e feminino, por exemplo,
ou entre arte erudita e arte popular, mas também entre o presente e o pas-
sado, e isso confunde muito estas distingdes, e estes critérios tdo marcados.
Por exemplo, as memdrias de sua infincia estao sempre muito presentes, sao
muito importantes no seu trabalho, mas dizem-nos muito mais do que apenas
algo acerca da sua infancia em particular. Fala-nos de geracées de mulheres
numa sociedade muito concreta, que era a ditadura, o salazarismo e também
me parece que torna muito evidente que essa sociedade ndo ¢ algo que estd no
passado mas algo que continua a ter expressao e consequéncia, nao é?

Ana Vidigal. Sim, apesar de todas as modificagdes que houve com o 25 de
Abril, e ja 14 vao 48 anos, existem muitas situagdes em que a maneira de pensar
das mulheres estava de tal forma enraizada que ainda hoje se repetem padrées.
As pessoas apesar de terem instrugao ainda sao vitimas de violéncia doméstica,
por exemplo, coisas que se poderiam contextualizar no tempo da ditadura, e
as quais hoje em dia continuamos a assistir. Possivelmente as mulheres nao
sabem ainda bem gerir os mecanismos de defesa nessas situagoes. E o que eu
acho é que ¢ uma coisa que ¢ transversal e existe tanto nas classes baixas, como
nas classes médias, como nas classes altas. Mas eu ainda assisto a repetigao de
padrdes de antes do 25 de Abril em geragoes que podiam ser meus filhos e que
possivelmente irdo passar esses padroes a uma geragio dos que poderiam ser
meus netos.

MO. Tornei-me feminista para ndo ser masoquista pode ser uma forma de recusar
replicar esses padroes primarios, num acto de recusa muito evidente?

Ana Vidigal. Sim, sim. Eu tive sorte porque eu consegui sair daquele circuito
que em principio estava destinado para mim nio havendo o 25 de Abril. Eu ia
estudar, porque ja a minha mée e a minha avé tinham estudado, mas depois
trabalhar... se calhar até podia fazer umas gragas de dar umas aulas ou assim,
mas depois era casar e ter filhos.

MO. Foi o que aconteceu a geragdo da sua mae e da sua avo?

AnaVidigal. Aminhaavé chegouadaraulase omeuavd assim que se casoudisse
logo que ela ndo podia trabalhar. A minha mae tirou o curso de enfermagem,



mas tirou porque gostava mesmo, nao era para se entreter, € 0 meu pai nunca a
deixou trabalhar, nunca a deixou exercer. E elas préprias acabavam por arran-
jar desculpas para justificar esta prepoténcia masculina... E a minha mae nunca
me incutiu nada sobre o feminismo ou ideias feministas. Nunca. Se houve
alguém que teve influéncia em mim, nao utilizando essa palavra obviamente,
foi a minha avé, que nasceu em 1901, que deu aulas, que viveu sozinha.

MO. Era mais um modelo do que a sua mae?

Ana Vidigal. Sim, completamente, completamente. E mais, a minha avé falava
nisso, ao contrdrio da minha mae. A minha avé dizia sempre: nunca saias de
casa sem ter a tua independéncia econdmica assegurada. Alids, chegou a dizer-
-me que s6 nio se divorciou porque naquela altura porque naquela classe social
uma senhora que se divorciasse era completamente proscrita. E ela nao estava
a espera que o meu avo tivesse aquelas atitudes completamente machistas.

MO. Isso nos anos 502

Ana Vidigal. Sim, sim, anos 50. E quando aconteceu o 25 de Abril percebi
logo, isto vai ser a minha grande sorte!

MO. Antes nunca tinha tido essa consciéncia, de que precisava de ter sorte?

Ana Vidigal. Eu nio sabia exatamente que havia outro mundo para além do
meu. Quer dizer, ndo tinha no¢do. Eu andava no colégio e achava que as pes-
soas viviam todas mais ou menos da mesma maneira porque também, como
era mulher, vivia num ambiente muito protegido. S6 me apercebi de certas
coisas quando foi o 25 de Abril. Mas a0 mesmo tempo em minha casa havia
muita informagao: comprava-se o jornal todos os dias e portanto [depois do 25
de abril] eu passei a devorar os jornais e os jornais traziam tudo naquela altura.
De repente passaram da inauguracao com o Américo Tomas para tudo o que
se estava a passar. A televisao e os jornais mostraram um leque de opgoes...
porque eu lia tudo, era uma leitora compulsiva.

MO. Isabel Carlos escreve que a Ana Vidigal é “alguém que «arruma» a histéria
por cores e imagens, e nao por datas e factos”. Mas também, acrescentaria eu,
alguém que arruma a histéria por ‘pequenos eventos’, os eventos da intimidade
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das pessoas que estdo ligados ao quadro mais geral das ‘coisas’. Acha que pode-
mos fazer esta leitura?

Ana Vidigal. Acho que sim. Acho que se pode, porque também eu acho que
todas as leituras sdo possiveis. Se eu for pensar nisso realmente pode, mas
nunca é propositado. Agora hd uma coisa muito significativa que foi quando
nasceram as minhas sobrinhas e eu tive acesso a uma cultura infantil muito
diferente da do meu tempo, que se resumia ao Astérix e Obélix, a Anita e pouco
mais. Entdo elas gostavam muito de uma coisa que eram as Power Puff Girls que
eram poderosas e exactamente o contrrio da Anita, que era a menina bem
comportada, que fazia bolos e fazia de conta que era mama. Entdo quando elas
nasceram tive acesso a determinadas coisas daqueles universos que sempre me
encantaram, como as bandas desenhadas, o que nunca aconteceria que se eu
ndo tivesse sobrinhas naquela idade. Da mesma maneira como, por exemplo,
quando comecei a ler e tive acesso a uns livros, que o meu pai achava que eu
nao devia ler, que era a Colecgdo Azul e que incluia coisas como a Condessa de
Ségur. Eu devorava aquilo... Imagino que para a minha mae, que também teve
essa colec¢do, tenha sido mais impactante. Eu lia tudo as escondidas. E sempre
achei que as pessoas constroem os proprios valores, isso se tiverem acesso as
coisas. O problema ¢ quando ndo tém acesso. As vezes fazem-me uma per-
gunta muito mais generalizada: o seu trabalho ¢ sobre o qué? E eu digo sempre
que é sobre o tempo. E sobre o tempo que eu estou a viver.

MO. Mas também sobre o que viveu, nio é? Por exemplo, em relacio a Void, a
Ana Vidigal refere que na obra fala daquilo que foi a sua experiéncia, enquanto
crianga, da Guerra Colonial, diz mesmo a dada altura que era “a nossa Guerra
Colonial”. As experiéncias do passado sdo resgatadas para o presente, até por-
que faz ainda muito sentido falar daquilo que foi o Portugal Colonial, a Dita-
dura Salazarista, etc....

Ana Vidigal. Faz imenso, imenso. Especificamente sobre a Guerra Colonial
houve um trabalho da Clara Menéres que me marcou imenso, ainda antes do
25 de Abril e que eu nem sequer sei como é que aquilo ‘passou’ [Jaz morto e
arrefece o menino de sua mae, 1973...

MO. Nessa altura a obra foi apresentada sem titulo precisamente para nao cha-
mar tanto a aten¢do da Censura...
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Ana Vidigal. Eu vi essa obra com o meu pai, impressionou-me imenso. Aquilo
¢ hiper-realista e eu lembro-me de ter ficado... Houve alids duas exposigoes que
vi com 0 meu pai, que me levava a ver exposi¢des, € que me marcaram muito.
Uma foi essa da Clara Menéres, na Sociedade Nacional de Belas Artes em Lis-
boa, e depois, em 73/74 a obra grafica do Miré que esteve na Gulbenkian.

Lembro-me de ver aquela profusdo de cores... e lembro-me curiosamente
de uma sensagao maravilhosa que tenho até hoje que ¢ que ¢ alcatifa da Gul-
benkian. Eu era muito nova e lembro-me que era um prazer andar naquela
alcatifa. Era um misto, ou seja, o prazer de andar naquela alcatifa estd asso-
ciado ao prazer de ver o Miré. E engragado.

MO. O primeiro trabalho que faz sobre a Guerra Colonial ¢ o VOID?
Ana Vidigal. Nio, nio. E a Penélope.
MO. Mas vém os dois do mesmo processo, no fundo, nao é2

Ana Vidigal. Sim, um ¢ a guerra das mulheres, o outro ¢ a guerra das criangas.
Os que ficavam ca. A Penélope é sobre as cartas que o meu pai mandava para a
minha mie e a minha mae para ele; e o VOID ¢ sobre nds enquanto criangas,
com auséncia do pai, que eu cheguei a conclusdo no final do trabalho que nio
havia essa auséncia. Isto porque fomos tdo amparados e acarinhados que aca-
bamos por nio sentir a falta dele.

MO. O seu pai esteve quanto tempo na Guerra Colonial?

Ana Vidigal. Esteve dois anos na Guiné. E ele sé sabe que vai para a Guiné
quando esta ji a caminho, ja fora das 4guas territoriais portuguesas. Depois ele
mandou um aerograma quando chegou a dizer onde estava e lembro-me que
ficdmos todos muito... Porque a Guiné era dos piores sitios.

MO. Enquanto criangas tinham consciéncia do que significava o pai estar na
Guiné e o que era a Guerra Colonial?

Ana Vidigal. Tinhamos consciéncia. S6 nao tinhamos consciéncia de que
ele podia nao estar do lado certo [da guerra], porque era sempre visto como
um herdi. Nao era que isso nos fosse dito muitas vezes, mas mesmo que essa
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ideia ndo nos fosse passada em casa era passada pelas colegas na escola. Eu
andava nas Doroteias onde andavam imensas filhas de militares que tinham
muito orgulho [das patentes dos pais]. E talvez isso explique um pouco o
siléncio que se seguiu ao 25 de Abril porque estas pessoas que eram vistas
como herdis de repente, de um momento para o outro, passaram a estar do
lado dos perpetradores. Portanto as pessoas calaram-se.

MO. E como ¢ que surge entdo, tantos anos mais tarde, essa revisitagio da
‘vossa memoria colonial’ enquanto criangas no seu trabalho?

Ana Vidigal. O que desencadeou o processo desse trabalho [Penélope] - e o
VOID vem a seguir - foi quando a Ruth Rosengarten e o Anténio Pinto Ribeiro
organizaram uma exposi¢ao na Culturgest em 2000 que se chamava Um oceano
inteiro para nadar, que era um cruzamento entre o Brasil, Portugal e as ex-cold-
nias. A Ruth perguntou se eu nao queria fazer uma peca para essa exposicio, e
eu era pintora, nio é? Fazer uma pega como? E eu vim para casa a pensar nisso,
e como a minha miae me tinha dado as cartas....

MO. Ainda niao abriu essas cartas?

Ana Vidigal. Nao, nio. Ela tinha-me dado aquilo e eu guardei-as, pensando
que um dia ia utiliza-las numas telas. Até que de repente quando ela me fala
na exposicio eu pensei no potencial que aquilo teria em termos emocionais,
psicoldgicos, etc. E eu telefonei a Ruth e disse: “E se eu fizer uma colcha com
as cartas que a minha mae me deu?”. E ela disse “nem ¢ tarde nem ¢é cedo.
Faz 14 colcha”. Entdo, na primeira vez que a Penélope foi exposta, era uma sala,
um compartimento na Culturgest, e pusemos dois cubos com dois candeeiros
(a sala ndo tinha luz direta) e a cama em claro-escuro, uma penumbra. E de
repente eu percebi o potencial daquilo....

MO. E como foi esse processo de perceber o potencial desse material?

Ana Vidigal. Bem, eu cheguei a casa e fiquei a pensar o que é que eu tinha a
ver com a Guerra Colonial, e a pensar que o meu pai esteve na Guiné, e por ai
adiante. Se calhar num daqueles processos enquanto estava a preencher um
quadrado encarnado numa pintura... e de repente lembrei-me das cartas. E
entdo a primeira coisa que eu pensei foi: como ¢ que eu vou fazer qualquer
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coisa que nao as destrua, porque o meu problema quando utilizo colagens nas
pinturas é que as vezes eu estrago as coisas e elas desaparecem. Ficam 14, mas
eu pinto por cima e desaparecem. E lembrei-me que uma maneira de resolver
isso era meté-las dentro de saquinhos de plastico para ficarem inteiras e depois
fui por ai em diante até chegar a uma colcha, fazendo todas as associagoes. A
Penélope que vai e volta, desmancha, fica 4 espera...

MO. Precisamente essa dimensio de intimidade.

Ana Vidigal. Exactamente. E é¢ mesmo verdade, porque uma das coisas que
mais me chateou foi terem roubado uma carta da colcha numa exposigao em
Coimbra. Irritou-me precisamente porque eu nao abri as cartas, eu preservo
as cartas e ha um palerma qualquer que estd a ler as cartas do meu pai para a
minha mae!

MO. Entdo nunca leu as cartas?

Ana Vidigal. N3o. S6 li aquelas que eram para nds, e do meu pai para a minha
avo, e dos primos. Agora as da minha mée para o meu pai ndo, nunca li.

MO. Acha que podemos falar de um processo de resgate de uma memoria
colectiva ou até geracional quando faz estes trabalhos e quando eles sao vistos?

Ana Vidigal. Eu acho que eles espoletam sensacoes. Por exemplo, nds estava-
mos a montar a exposi¢io da Gulbenkian, e ai nem foi tanto a colcha, foi o VOID,
porque o VOID tem estas imagens mais 6bvias, com fotografias de guerra, etc. E
era facil de ver porque estavam nos babetes. E as pessoas da equipa que estava
a montar a exposi¢do, que nem era da Gulbenkian, estavam muito silenciosas
a trabalhar, e quando chega a altura de montar o VOID, hd um que comega a
falar. “Ah, eu estive na Guerra Colonial”! Todos tinham feito a Guerra Colo-
nial, todos tinham estado ndo sei onde e comegaram a falar. Foi impressionante.
Todos aqueles homens que estavam ali, eram para ai uns sete, oito, tinham
feito a Guerra Colonial. Nao conhego praticamente ninguém da minha gera-
¢do que ndo tenha tido alguém na Guerra. E no entanto era um assunto que
depois do 25 de Abril ninguém falava. E que ninguém falava! E eu s6 trabalho
sobre aquilo que sdo experiéncias minhas e o meu caso foi um dos mais felizes
da Guerra Colonial, ndo ¢, porque nio teve consequéncias de maior para nés.
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MO. Este trabalho que foca no fundo a vossa experiéncia intima e familiar da
Guerra Colonial parece também muito associado a uma consciéncia social
clara que a vossa Guerra Colonial era diferente da Guerra Colonial de outras
pessoas, de outro contexto sécio-econémico. Claro que é uma consciéncia que
a Ana Vidigal adquire mais tarde, mas que estd 14 muito presente.

Ana Vidigal. Completamente. E eu lembro-me de uma coisa, porque ha ima-
gens que nos ficam de infancia... Eu lembro-me perfeitamente me ir despedir
do meu pai 2 Rocha Conde de Obidos e lembro-me perfeitamente que fomos
para uma sala onde o ambiente era tristissimo (eu tinha 7 ou 8 anos). Aquilo
tinha umas janelas muito grandes e eu lembro-me de ter ido as vidragas e ver
um mar de gente cd em baixo, que eram familiares dos soldados, enquanto os
familiares dos oficiais estavam l4 em cima numa sala. Aquilo era uma estratifi-
cacdo social completa! Quer dizer, nés pudemos despedir-nos do meu pai até
ele praticamente entrar no barco. As outras pessoas nao. Tinham que se des-
pedir antes e depois iam ver o barco sair. E praticamente até eu voltar a pegar
nisto a guerra foi um episédio. Nao houve traumas visiveis.

MO. E o que ¢ que descobre quando comecou a abrir as caixas com as cartas e
resolve que vai pegar nisto?

Ana Vidigal. Af ja no é uma crianca de 7 anos que esta a fazer isso, é uma
mulher com 40 anos. Eu nunca pensei que a minha mie me desse as cartas,
mas eu acho que ela deu porque teve um acidente de automoével enorme em
que mudou completamente a personalidade. Acho que ela nunca me daria as
cartas noutra situa¢ao porque achava que, no minimo, eu ia ler as cartas, e que
depois ia dar cabo delas. Eu por acaso tive bom senso: acho que foi o tnico
material que eu preservei e pensei no que poderia fazer com aqueles simbolos
fortissimos — foi a mesma coisa que aconteceu quando ela me deu o vestido de
noiva. J4 o meu pai facilitou-me tudo: quando quis fazer o VOID eu pedi-lhe
os materiais e ele deu-me tudo sem perguntar o que ¢ que eu ia fazer. Alids,
nunca se pronunciou muito nem sobre a colcha nem nada.

MO. Na sua obra hd muitas caixas, cartas..E depois aparecem também os
cadernos...

Ana Vidigal. Coisas que se abrem....
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MO. E sio também materiais que migram, que se movem...
Ana Vidigal. E que eu também herdei...

MO. Sio portanto materiais que aludem a uma relagdo que me parece inte-
ressante entre o facto de serem materiais que circulam que se movem e essas
memorias que também circulam e se movem no tempo... E produtiva para si
esta relagdo?

Ana Vidigal. E, é. Quando acabo um trabalho e h4 ali uma descontinuidade
antes de comegar a preparar o0 préximo eu vou a0 armazém e comego a abrir
mais caixas e acabo por descobrir coisas que j4 nem me lembrava que tinha e
que ou nio fazem sentido nenhum e eu continuo a deixa-las 14, ou que, por
alguma razdo, neste momento fazem sentido. E entao comeco a trabalhd-las.
Para ja ha esse processo migratério entre o armazém e o atelier... Eu cheguei a
ter coisas guardadas por mais de 10 anos!

MO. Sio tudo materiais que tém alguma histéria, ndo é? Nao sdo materiais
inécuos.

Ana Vidigal. Sim, por exemplo estas casinhas que eu comprei numas férias a
um sapateiro que fazia casinhas em caixas de sapatos para os presépios Lapi-
nhas. Estiveram guardadas durante anos e depois num desses processos de
andar a ver coisas e tirar das caixas eu vi as casinhas e foi na altura em que o meu
pai tinha vendido a casa de Alverca, que era dos meus avés. E eu pensei que
aquelas casinhas eram 6ptimas para fazer um trabalho sobre a perda da casa.

MO. Essa casa era a casa da sua infancia?

Ana Vidigal. Sim, onde eu passava férias e fins-de-semana. Tive essa sorte de
ter essa quinta, de poder ir para o sétdo, de poder mexer em tudo, e isso s3o
6timas experiéncias. Eu costumo dizer que posso tratar estes temas todos tao
dificeis e complicados porque tive uma infancia feliz. Se calhar se nio tivesse
sido assim muito mais dificil tocar nestas questoes de uma maneira tao des-
prendida politicamente, digamos assim.

MO. Sem se tornar panfletdria, nao é?
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Ana Vidigal. Isso ndo quer dizer que quem tenha vidas dificeis e complicadas
também nao também nio consiga fazé-lo, mas para mim seria mais dificil, por-
que ¢ como eu disse: eu falo da guerra mas o meu pai veio vivo e eu ndo tive
nenhum trauma por ele estar fora. Nem senti a diferenca sequer a nivel econé-
mico. Claro que uma coisa ¢ a experiéncia de uma crianga de 7, 8 anos. Se eu
tivesse 15 ou 16 anos talvez fosse diferente. E eu nem sei se a minha familia era
contra ou a favor da Guerra. Nao era uma familia politica. Como viviam bem,
deixavam-se estar.

MO. Ha também ai um pouco de auto-critica no seu trabalho em relagao a
esse ‘deixar-se estar’ de uma determinada classe social que era a sua, da sua
familia, ndo é2

Ana Vidigal. Ha. Porque esse “deixar estar” era o que permitia coisas como
por exemplo, em relagdo as mulheres, a manutengao de determinados padroes
que a mim ndo me interessavam nada. Eu tenho quase a certeza que eu teria
feito o meu caminho como fiz, mas sei que teria que o fazer em conflito e nio
como fiz, com naturalidade. Realmente o 25 de Abril permitiu-me fazer isso
sem conflitos.

MO. A casa era na altura nao sé um espago de conforto, mas, sobretudo para as
mulheres, também um espaco de conflito.

Ana Vidigal. Eu nunca passei muito tempo em casa dos meus pais. Onde eu tinha
uma relagdo de casa mesmo, e muito boa, era nessa casa da minha avd, porque eu
fazia o que queria e me apetecia e depois era uma casa no meio de uma quinta.
E uma coisa completamente diferente de um andar em Lisboa, ndo é2 Mesmo
quando 14 morava eu dizia sempre a casa dos meus pais, € ndo a minha casa.
MO. Na obra Tornei-me feminista para ndo ser masoquista hd uma frase que diz ““a
casa ¢ grande, escondo-me muito”.

Ana Vidigal. Eu nio sei se essa frase ¢ minha se é da Mae West....

MO. Mas diz-lhe alguma coisa...

Ana Vidigal. Ah, sim, claro que diz. Mas isso tem a ver com a outra casa, dos
meus avods, onde eu desaparecia e ia para o sétao!
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MO. A Ana Vidigal trabalha sempre, estd sempre & procura de alguma coisa,
quer seja dentro das suas caixas ou nio....

Ana Vidigal. Sim, até mesmo quando vou na rua, mas o apelo ¢ sempre mais
formal do que mental. Eu vejo uma coisa e penso: Uau! Aquilo dava qualquer
coisa! Mas ¢ mais pela forma. Depois trago e guardo. E depois quando essa
parte formal se adequa a qualquer coisa que eu estou a pensar, utilizo-a. Eu
vejo sempre tudo como pintora, a partir da forma.



SUSANA DE SOUSA DIAS.
“UMA ESPECIE DE ARQUEOLOGIA DA MEMORIA”

Margarida Esteves Pereira*!

MP. No ambito do seu trabalho sobre o Estado Novo era importante des-
tacar o modo como vé a necessidade de olhar para esse periodo, se quiser
falar um pouco sobre isso... Como mulher, se acha que esse olhar se diferen-
cia de alguma maneira ou se acha que as artistas tém uma intervengao mais
acentuada por serem mulheres também; enfim, o que a levou a falar sobre as
questdes da ditadura portuguesa?

Susana de Sousa Dias. O facto de ser mulher obviamente faz-me olhar de
uma forma mais atenta para a situag¢ao das mulheres e também porque eu pré-
pria ja sofri uma série de situagoes que se prendem com o facto de vivermos
num sistema patriarcal. Para mim, uma das questoes absolutamente essenciais
¢ combater este sistema. Em relacio as questoes de base da Conferéncia, o que
passa por elas ¢ esta questdo do posicionamento da artista e da capacidade da
agdo, ou ndo, face aos constrangimentos decorrentes duma determinada situa-
¢do politica — e estamos a falar dum sistema autoritario, o Estado Novo, mas
também, dentro deste contexto, de um sistema masculino dominante. Estes
dois aspectos estdo interligados e a questio ¢ como combater este sistema e
como dar visibilidade aquilo que foi apagado. E quando me refiro aquilo que
foi apagado, refiro-me a historia das mulheres, as agoes das mulheres que
foram sendo obliteradas ao longo do tempo.

* PROFESSORA ASSOCIADA DO DEPARTAMENTO DE ESTUDOS INGLESES E NORTE-AMERICANOS DA UNIVERSIDADE DO MINHO
E INVESTIGADORA NO GRUPO DE INVESTIGAGCAO EM GENERO, ARTE E ESTUDOS POS-COLONIAIS (GAPS), PORTUGAL.

1 O depoimento da realizadora Susana de Sousa Dias que aqui se transcreve foi gravado por
Margarida Esteves Pereira para ser visionado no decorrer da Conferéncia Internacional Womanart
(Braga, 2021). O que aqui se apresenta ¢, contudo, um depoimento mais alargado do que aquele
que foi possivel mostrar durante a conferéncia.
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Eu costumo citar um historiador italiano, o Enzo Traverso, que fala das
memorias fortes e das memorias fracas: as memdrias fortes sao aquelas que sdo
alimentadas pelos Estados, pelas instituicdes oficiais, sio as que passam para o
campo da memoria coletiva e sdo as mais facilmente historicizadas; as memo-
rias fracas, ou seja, as memorias subterraneas, interditas, proibidas, sdo as que
permanentemente correm o risco do apagamento total. O meu trabalho tem-
-se focado nas memoérias fracas. Eu abordo o que nio est4 fixo, que nao ¢ dito,
que é escondido e ai temos a situa¢do das mulheres. A histéria do Estado Novo
¢ uma histdria de homens, contada por homens. Ha que procurar as mulheres
e felizmente isto hoje esta a ser feito. O que me levou a abordar as questoes
da ditadura portuguesa foi, num primeiro, um convite que eu tive para fazer
um filme sobre a histéria do cinema portugués dos tempos da ditadura. E eu,
de facto, na altura ndo conhecia as imagens de propaganda, elas ndo estavam
visiveis como estao hoje. Ou por outra, até conhecia, porque as vi enquanto
crianga, mas claro sem a percepg¢ao do que estava a ver. Hoje a situagao ¢ intei-
ramente diferente. Vamos a internet e encontramos logo uma série de filmes
que foram feitos na época e podemos facilmente vé-los. Na altura, ndo havia
nada, era um campo pouco conhecido e eu comecei a interessar-me por ele.

E depois, hd a situagdo de a minha mae ter comegado a fazer uma tese de
mestrado em Estudos sobre as Mulheres - foi o primeiro mestrado que houve
sobre as mulheres - e ter chegado a histéria de duas enfermeiras que foram
presas porque queriam casar. E foi a partir desse momento que eu entro mais
a fundo nas questdes relacionadas com o Estado Novo, questdes de ideologia,
de producdo de imagem e de representac¢do feminina. No Arquivo da PIDE/
DGS encontrei uma série de processos-crime, dos quais se destacou o 141-53,
e deparei-me com as prisioneiras politicas. Portanto, vou entrar em questdes
de tortura de género, de a¢oes contra as mulheres, nomeadamente, de uma lei,
que ¢ Gnica no panorama das ditaduras europeias, que proibe as enfermeiras
de exercerem o seu trabalho nos hospitais publicos caso se casem — enfermei-
ras, mas nao enfermeiros. Ha toda uma série de agdes que sdo direcionadas
especificamente para as mulheres. O Cédigo Civil que esteve vigente até aos
anos 60 era uma coisa tremenda; era um c6digo napolednico e a mulher era
completamente despojada da sua autonomia; a mulher sé podia ser autora
com autorizagdo do marido, s6 podia viajar também com autorizagio dele,
enfim, um sem ndmero de limitagGes e absoluta sujei¢ao ao elemento mas-
culino. Portanto, ha toda uma série de questdes que me levam a olhar muito
atentamente para a situacio. E, depois, entrei no arquivo do exército, que ¢é
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um arquivo de homens, e curiosamente foi uma situagdo que me levou a estar
atenta também ao elemento feminino. Durante a producio do meu filme “Pro-
cesso-crime 141-53” — a historia das enfermeiras no Estado Novo — quis utilizar
imagens de arquivo e a minha produtora disse-me: “Temos de ir aos arquivos
do exército, é o arquivo mais barato”. E claro que quando eu cheguei 14, pen-
sei: “Encontrar imagens de mulheres no arquivo do exército é procurar uma
agulha num palheiro”. Mas, durante a pesquisa, deparei-me com uma bobine
que sé tinha os chamados “restos”, ou seja, materiais que nao foram utilizados
nos filmes, e vi uma série de imagens — elas estdo no filme Natureza Morta — que
achei extremamente importantes.

Natureza Morta é um filme com a duragdo de 72 minutos; mas faz apenas
uso de 12 minutos de imagens de arquivo, que sdo expandidas na sua dura-
¢do. Uma pessoa vai entrando por dentro da imagem e vai percebendo algo
que estd l4. Sdo imagens extremamente controladas pelo regime, censuradas,
autocensuradas ou mesmo de propaganda. O filme ndo tem palavras, mas a
partir do momento em que a pessoa comega a entrar dentro das imagens, com
tempo, comeca a perceber algo que elas tém dentro delas e que escapa a men-
sagem que o regime queria propagar.

E estas imagens de que estou a falar que encontrei na bobine de restos,
sao umas imagens filmadas na Guiné de uma aparente cena de confraterni-
zacdo entre uma populacio e o exército. Como ndo foram montadas em pro-
dug(')es finais, ndo tém a locugéio, nio tem musica, etc., portanto, uma pessoa
pode observé-las bem, sem interferéncias externas. E o interessante é que nds
vemos que os homens, mais afastados em relagdo a cAmara, tém pouca agdo
— estou a falar da populacio, ndo dos militares portugueses — e as mulheres
guineenses sdo filmadas em planos aproximados. Vé-se que os corpos partici-
pam da encenagio; mas, de repente, percebe-se que o olhar delas rompe com-
pletamente o dispositivo montado; elas vao olhar diretamente para a cimara,
confrontam-na, ¢ um olhar extremamente poderoso. E ai temos, de facto,
uma situagdo extremamente forte protagonizada pelas mulheres. Os corpos
tém de obedecer, mas o olhar e o confronto com a cdmara, rompe com todas
estas determinagoes. E para mim estas imagens, que sdo de facto uma agu-
lha num palheiro do que é aquele arquivo, sio imagens absolutamente essen-
ciais, porque, precisamente, vao mostrar aquilo que ¢ apagado, aquilo que
ndo ¢ mostrado e aquilo que nao ¢ visibilizado. Sdo mulheres numa situacao
de confronto mudo. E, I4 estd, como nunca lhes ¢ dado o lugar na imagem, a
ndo ser para servir determinados propésitos, ¢ muito raro nés encontrarmos
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isto. Obviamente sdo imagens que nio foram utilizadas, exatamente porque
subvertiam o que era requerido.

Portanto, em Natureza Morta, eu tentei sempre olhar muito atentamente
para as imagens das mulheres. H4 sempre um papel que lhes ¢ atribuido, ha
sempre uma narrativa dominante e, ¢ preciso ir além disso, escavar, procu-
rar nas imagens algo que escape ao controlo, e criar uma espécie de contra
arquivo, algo que ndo faz parte da histéria oficial e que estd escondido.

Voltando as enfermeiras, foi essa histéria e o facto de existir uma legislagao
direcionada para as mulheres, mas também formas de tortura direcionadas
para as mulheres, que me interessou trabalhar e trazer ao de cima. No meu
trabalho este aspecto ¢ muito importante.

MP. Sem ddvida. E eu permito-me interromper um bocadinho aqui, porque
no caso do 48 e mesmo no Luz Obscura ¢ notério que nao foi gravar s6 depoi-
mentos dos presos politicos como se falava sempre, mas também das mulheres,
das presas politicas. E isso estd 14 também. E eu acho que essa parte do filme
48, por exemplo, mas também no Luz Obscura, é¢ muito forte, os depoimentos
das mulheres, a maneira como elas eram tratadas, h4 uma forma de torturar as
mulheres que ¢ diferente da dos homens e isso também ¢ muito importante
nesses dois filmes.

Susana de Sousa Dias. Exatamente, o 48 estreou em 2009, no final de 2009,
no Doclisboa e as pessoas que vieram falar comigo na altura estavam muito
impressionadas... Para jd, por ver presas politicas. Precisamente porque se fala
sempre do preso politico e ndo da presa politica. E ainda por cima na altura,
falava-se muito pouco dos presos politicos — agora, vieram para o espago
publico, ganharam efetivamente a visibilidade que ja deveriam ter tido hd mui-
tos anos. Na altura, falava-se muito pouco, ainda nao se tinham instituido como
sujeitos de historia; quando eu fiz o Natureza Morta e 0 48, estavam invisibiliza-
dos. E, de facto, o filme coloca homens e mulheres numa situacio de paridade,
presos e presas politicas. E o que impressionou muito as pessoas na altura
foi toda a questdo da tortura direcionada para as mulheres e, depois, a forma
como elas falam do corpo. Houve um americano que me disse: “Isto é um filme
de fluidos”. Porque as mulheres falam do sangue, temos o sangue menstrual,
temos o vémito, temos a urina, temos as ligrimas, portanto, temos tudo o que
extravasa, tudo o que sai do corpo humano, nio é? Para mim era impensavel
fazer um filme procurando s6 os homens, ou as historias de homens, quando
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as mulheres tiveram um papel tdo predominante. E no Luz Obscura a mesma
coisa, ha mulheres que nunca entraram na histéria.

Ha um caso que gostava de referir. Quando estava a fazer o filme “Processo-
-crime 141-53”, fui falar com a Georgette Ferreira. Ou seja, a primeira vez que
eu falei com ela — ela é a pessoa que abre o filme 48 — foi hd cerca de 20 anos.
Eu estava a tentar saber mais sobre a vida pessoal das mulheres, sobretudo,
das mulheres trabalhadoras em Vila Franca de Xira, e ela remetia sempre para
o papel do coletivo, do partido. Mas a determinada altura, comegou a falar
de mulheres especificas, e falou-me das “trés maes”, que foram trés mulheres
maes de prisioneiros politicos e também de pessoas em situac¢oes de clandes-
tinidade. E comegou-me a contar o que elas faziam... Uma das maes é a Avé do
Luz Obscura... E ela fala-me de um mundo feminino e eu lembro-me que fiquei
extremamente impressionada, porque, efetivamente... eram trés mulheres,
maes, que ajudavam os prisioneiros e prisioneiras, que ajudavam os clandesti-
nos e clandestinas, que faziam uma série de acoes absolutamente cruciais para
resisténcia ao Estado Novo. E quando a Georgette me contou isto, foi como se
uma espécie de porta se abrisse. E eu naquele momento tive a clara percecio
de que apenas através da memdria, escavando l4 para tris, é que se consegue
aceder a uma parte infima da histéria que esta completamente apagada, que
ndo estd escrita, que nao ¢ dita. Bem sei que hoje em dia ha muito mais coisas,
estdo a sair livros, estudos, depoimentos, mas naquela altura ndo havia nada. E,
de facto, ¢ algo que a pessoa tem que ir mesmo a procura, tem de escavar, tem
de fazer uma espécie de arqueologia da memoria.

E essa histdria, depois, vai reaparecer em Luz Obscura. Nao aparece no 48,
porque o 48 é uma situagdo muito especifica. E a situagio de prisio e é através
da prisdo, ou seja dum microcosmos, que eu vou abordar a questdo de como
¢ que funciona um sistema autoritdrio e como ¢ que era a situagdo em Portu-
gal — que ¢ transversal a muitos outros paises, independentemente da época.
Sabemos que ha presos politicos. Alids, basta ver a situa¢do aqui ao lado, em
Espanha. E a questao vai reaparecer em Luz Obscura com a Avo, que ¢ a grande
figura do filme, omnipresente, porque ¢ aquela figura que vai sustentar aquela
familia. Luz Obscura é sobre os filhos do Octavio Pato, da Anténia Joaquina
Monteiro e da Albina Fernandes. Portanto, a histdria de, pelo menos, uma des-
tas mies que a Georgette referiu vai aparecer em Luz Obscura, que ¢ um filme
que mostra que por detrds de um tnico preso politico — neste caso, um preso
politico com grande visibilidade — ha toda uma rede familiar que é apanhada
pelo regime. E um filme que mostra o que est4 oculto, as memorias fracas, o
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que ndo ¢ visivel, tudo aquilo que ndo faz parte da grande histéria. As pes-
soas conhecem o Octévio Pato, ele é a figura conhecida. Agora, as mulheres, as
companheiras, que fizeram uma a¢io absolutamente essencial também na luta
de resisténcia ao regime, a Anténia Joaquina Monteiro, a Albina Fernandes,
sao apagadas. Basicamente, este filme pretendeu mostrar esta rede familiar. E
enquanto a Antdénia tem os seus registos na Pide, a Albina também, estdo 14 os
processos, esto 14 as fotografias — obviamente que ¢ preciso muito cuidado ao
olhar para os processos da Pide, porque muitas coisas sao reescritas... ¢ a histo-
ria da Pide através daquilo que a Pide quis deixar. No arquivo ndo hd relatos da
tortura. Portanto, ha toda uma outra histéria que nao é contada. E, portanto,
no fundo, ha registos destas pessoas. E também ha registos da Isabel, da filha,
que aparece no filme, foi fotografada pela PIDE, do filho, do Rui Pato, que era
pequenino, dois anos e meio, do Alvaro, o irmao mais velho. E ha aquela figura
que é a Avo, que ndo tem registo da sua acgio politica, ndo foi presa. E uma
histéria que deve ser contada, porque, precisamente, era ela que sustentava
esta familia, era o garante deste ntcleo, teve uma grande ac¢do na resisténcia.
Portanto, hd toda uma histdria de invisibilidade que é preciso trazer a luz. E no
trabalho que eu fago sobre o Estado Novo, e ndo s6, em todos os trabalhos que
eu faco, é muito importante esta dimensao feminina.

MP. Quando falou da invisibilidade das mulheres, fiquei a pensar, em relacio
a histéria das mulheres, queria saber se relativamente a quem faz cinema — no
caso do cinema, também ¢é uma das questdes que me interessa —, também foi
apagado, como o caso da Barbara Virginia, que a Luisa Sequeira trouxe ao de
cima no filme que fez. Esta invisibilidade das mulheres enquanto realizadoras,
porque o papel de realizador ainda ¢ muito vedado as mulheres - claro que ¢é
um processo que estd a mudar, como tudo estd a mudar nestas questoes —, mas
ainda assim, porque ¢ um papel de grande agencia e a¢do, parece-me (...) con-
tinua a ser mais complicado ou nao? Nao sei se quer falar sobre isso.

Susana de Sousa Dias. Claro que sim, porque a questdo do cinema ¢ muito
particular. Em relagdo ao caso portugués, vém-me logo a cabeca duas mulhe-
res: a Manuela Serra e a Margarida Cordeiro. O caso da Manuela Serra estd
agora muito em evidéncia, porque ao fim destes anos todos finalmente o filme,
O Movimento das Coisas, foi restaurado e mostrado — ele tinha sido mostrado
na altura, mas s6 agora se estd a dar a relevincia que o filme merecia. Foi uma
mulher que nunca mais pode filmar e ela prépria fala do mundo machista,
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miségino do cinema, em que as mulheres s6 interessavam para dar apoio aos
homens; havia muito poucas realizadoras e esse caso é particularmente cho-
cante. E temos outro caso que eu nio posso deixar de falar aqui que é o da
Margarida Cordeiro. A Margarida Cordeiro filmava — era Anténio Reis e Mar-
garida Cordeiro —, o Anténio Reis morre e a Margarida Cordeiro nunca mais
consegue filmar. E também se isola. Manuela Serra isolou-se, Margarida Cor-
deiro isolou-se. Isto ¢ de uma enorme violéncia.

Mas a questdo ¢ essa, qual ¢ o problema do cinema? Durante muitos anos,
foi um meio totalmente dominado por homens e, além disso, ¢ um meio muito
caro —agora menos, porque com a democratizagio dos meios, e sobretudo com
o digital, tornou-se muito mais facil filmar; uma pessoa pega numa cdmara e
filma e agora até com o telemovel; portanto, no fundo a situa¢do ¢ muito dife-
rente —, mas exigia grandes meios e havia poucos realizadores..., portanto, as
mulheres eram postas completamente de parte. Dai haver tdo poucas mulhe-
res, porque nem sequer se permitia que chegassem ao ponto de poderem
tornar-se realizadoras. Alids, eu fui aluna da escola de cinema nos anos 80, fui
aluna de vérios realizadores e eles olhavam para nés, homens e mulheres - nés,
mulheres, éramos uma minoria ali naquela escola —, e diziam: “Vocés nio pen-
sem que vao ser realizadores, vocés vao ser técnicos, vocés estdo a ser formados
para serem técnicos, ponto”. Os realizadores ja 14 estavam, eram eles, nao é2 Os
homens de meia idade.

E também havia outros problemas; eu queria ir para a cimara e iluminagao
(e fui) e eles disseram-me logo: “As mulheres ndo vao tirar a vertente de ima-
gem, porque as mulheres no tém forga para carregar com o equipamento”. E
eu fui para imagem. Provavelmente atualmente ja ndo dizem isso, até porque,
apesar de tudo, estamos no século XXI - mas durante muitos anos, varias gera-
¢oes que vieram depois de mim, isto continuava a ser dito: ndo podem ir para
imagem, porque isso é um trabalho para homens, ¢ preciso ter arcaboigo fisico.
Mas esta questdo ja ndo ¢ a da visibilidade ou da invisibilidade. E impedir o
acesso a pessoa, impedir o acesso a mulher para chegar a ser realizadora.

E ndo é por acaso também que quando hé este movimento pelo docu-
mentdrio, que sdo as pessoas que vao fundar a APORDOC, no final dos anos
90, muitas delas sio mulheres. Porqué? Porque o documentario ¢ algo mais
acessivel. Mas hd outra coisa aqui que eu também nio posso deixar de falar.
E que quando nds concorremos aos concursos do ICA, que tém jtris maio-
ritariamente masculinos, sempre que ha um cineasta com grande curriculo —
e durante muitos anos foi assim, que quer fazer um documentério nos seus
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intervalos, passa por cima de todas as mulheres que tém trabalho especifico
na area do documentdrio. Isto aconteceu comigo, aconteceu com a Catarina
Mourao. Quer dizer, sempre que aparece alguém de ficgao que se lembra de
fazer um documentario - e ndo estou a desmerecer a pessoa que o quer fazer
-, a questdo ¢ que todo o trabalho das varias mulheres que, de facto, se cen-
tram nestas areas ¢ totalmente desvalorizado. Ainda continuam a existir juris
s6 de homens - ainda este ano houve um juri s6 de homens, que é uma coisa
absolutamente extraordindria, que ja ndo deveria acontecer, mas ainda houve.
Depois, modificaram-no mais tarde e introduziram uma mulher. Mas os juris
ainda sdo maioritariamente de homens. Porqué? Porque se ha um juri maiorita-
riamente de mulheres, de certeza que hd alguém que vai notar, alguém que vai
questionar, enquanto tudo o que é constituido apenas por homens parece que
¢ o que estd dentro da normalidade, portanto, a mulher é sempre a excegao.

MP. Nio sei se quer acrescentar algo relativamente as questdes levantadas
pelo projeto.

Susana de Sousa Dias. Como eu trabalho essencialmente com imagens de
arquivo do tempo da ditadura, a questdo é como criar um contra arquivo. No
fundo, ¢ criar algo que consiga mostrar aquilo que nao foi visibilizado, que nao
ficou registado. No caso das imagens, por exemplo, quando decido utilizar o
ralenti, a cimara lenta, para prolongar a duracio das imagens, ¢ precisamente
para permitir que se veja algo nelas que ndo se vé a primeira vista. Cada uma
de nés vai ter que encontrar estratégias e elas sdo tao diferenciadas quao dife-
renciados sio os modos de trabalhar os meios cinematograficos.

Por exemplo, ndo tem a ver com a ditadura, tem a ver com o neocolonia-
lismo, o filme Fordlandia Malaise [2019] levantou questdes semelhantes. Eu fui
ao Brasil filmar Fordlandia — foi um convite que eu tive — e, mais uma vez,
deparei-me com uma histéria de homens: a histéria de Henry Ford, que funda
a sua cidade, a sua company town, na Amazénia. E, quando cheguei 14, percebi
que toda a gente fala sempre da mesma coisa, fala sempre da Fordlandia do
periodo do Ford, foram cerca de 15 anos em que a Ford Motor Company esteve
13, e ninguém fala do momento anterior, nem do momento posterior. E muito
menos das mulheres. A primeira coisa que eu fiz ao desembarcar, foi efetiva-
mente tentar encontrar as mulheres mais velhas, que me pudessem fazer a
ponte entre a histéria passada e o presente, mas também para saber algo mais
de uma histéria sob uma outra perspectiva.
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Aliés, quando fago os meus filmes, eu estou sempre a pensar no presente.
Eu nio vou ao passado para procurar uma suposta verdade e ficar 14 atris;
eu vou ao passado, mas para ver como ¢ que ele chega ao presente e de que
forma ele continua a ser atuante. Portanto, este movimento ¢ diferente: nio
¢ ir do presente para o passado, mas precisamente o inverso, trazer o passado
até ao presente. Fago um objeto, um filme, que tenta dialogar ou que ¢é trans-
versal a toda uma série de situa¢des que ocorrem no presente. E para mim
isto é fundamental.

Uma coisa que também gostaria de mencionar aqui ¢ a questdo do nosso
espago publico, que ainda é um espago publico problemdtico. Muitas das
questdes que dizem respeito as mulheres, sdo automaticamente esvaziadas,
os assuntos nem siao devidamente discutidos. Sao discutidos nos meios aca-
démicos, por exemplo, mas hd um espago publico que, mesmo apds varias
décadas em democracia, ainda continua a sofrer da opressao dos 48 anos de
ditadura e dos 300 anos de Inquisi¢ao. Nao nos podemos esquecer do que se
passou antes da ditadura.

E quando o José Gil, em 2004, escreveu Portugal, hoje: O medo de existir, de
facto, ele vai falar do problema do espago publico. Por exemplo, ele refere
que uma obra que ¢é lancada em Franga, circula, ¢ falada, é discutida e quando
retorna a autora ja ¢ outra coisa, ja foi pensada, ja foi discutida, ja foi reelabo-
rada. Portanto, a prépria pessoa que a fez ji a recebe transformada. E ¢ atra-
vés destes movimentos que se vai construindo e reelaborando o pensamento e
formas de acgdo. E ele depois refere que em Portugal as obras ou sdo de génio
— o autor ou a autora sdo considerados um génio e, portanto, nio se discute
—, ou entio é tao mau que nao merece sequer discussiao; o problema é que nao
fica 14 nada no meio e, portanto, as coisas nio se discutem. Este continua a ser
um problema actual. E eu estou-me a lembrar, por exemplo, da relativamente
recente polémica do Museu das Descobertas, que foi uma ocasiao importan-
tissima para nds discutirmos a questdo do colonialismo, a heranca colonial,
a forma como ¢ que o luso-tropicalismo continua atuante, o racismo estru-
tural da nossa sociedade, enfim, toda uma série de questdes extremamente
importantes da actualidade. E o que aconteceu foi que a discussao foi imedia-
tamente esvaziada, truncada, e desvirtuada de tal forma que morreu. Portanto,
as discussdes nunca sdo levadas a sua poténcia méxima, ativando uma socie-
dade a pensar nos problemas que existem, a agir. E as questoes relacionadas
com as mulheres partem da mesma situagdo. Se ha um programa televisivo
que tem quatro mulheres, isso ¢ uma noticia e ¢ muito questionado, mas nos
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continuamos a ver programas cheios de homens e ninguém questiona. Hd um
artigo muito interessante da Susana Peralta no Puiblico, que se chama “Tes-
tosterona Pensante”, em que ela levanta o problema. Como ¢ que ¢ possivel
hoje, no século XXI, haver congressos para discutir o estado do pais, do futuro,
etc., sé com painéis de homens brancos, de meia idade? Nao ¢ sé uma questao
do masculino e feminino, hd outros géneros, ha outras etnias, outras idades.
Portanto, o problema continua. As coisas estdo diferentes e, obviamente, em
relacdo as mulheres, hd aqui um movimento que foi muito importante, que é o
#MeToo, que vai abrir e tornar mais visiveis uma série de questdes, mas aqui em
Portugal ainda ha muita coisa por fazer. Mesmo, mesmo muita.



MARIA CLARA ESCOBAR.
“"LUGARES DE ENCONTRO A COISAS
QUE A GENTE NAO SABE NOMEAR”

Lais Natalino*

LN. Vocé poderia nos descrever como comegou a sua trajetéria/o seu percurso
nas artes visuais e no cinema?

Maria Clara Escobar. Quando era crianga, eu fui criada pela minha mae,
mie solteira, entdo eu ficava muito tempo sozinha em casa. Numa rua perto
da minha casa tinha uma locadora onde eles me deixavam ficar durante a
tarde. Assim, eu comecei a ver muito VHS, muito filme e bem cedo eu fui
criando essa relagdo, essa espécie de possibilidade de habitar outros mun-
dos, de fuga, uma utopia, também, outras formas de vivenciar a realidade. E
acho que isso me formou, hoje eu vejo isso assim. Até hoje, quando eu vejo
filmes, o sentimento, muitas vezes, é esse e talvez tenha desenvolvido em
mim esse jeito paralelo, esse jeito concomitante em sentir e organizar racio-
nalmente as coisas. Entdo, eu diria, que comegou ai, mas pragmaticamente
comegou quando eu estudava no segundo grau, no ensino médio, quando
uma amiga, na verdade uma amiga de uma amiga, ia se inscrever no novo
curso de cinema da Escola Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro. Era o primeiro
ano da escola, eles estavam ainda entendendo e formatando os cursos, eu era
muito nova, eu tinha 16 anos ou 15, talvez. Essa minha amiga ia se inscrever,
eu fui com ela e 14 vocé podia fazer uma aula de teste e foi o que eu fiz. Foi
uma aula de trés horas, com Jorge Duran, um curso de roteiro. Eu acho que
naquela época era o tnico curso que existia, o primeiro, e a aula foi muito
apaixonante, eu senti ali que se eu pudesse estar ali, eu queria estar. Por
sorte, eles ndo me perguntaram minha idade - vocé tinha que ter 18 anos
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para fazer o curso — mas tudo ainda era muito informal, muito inicial. Na
época, eu pedi para o meu avo, que tinha um pouco mais condigoes, pagar o
curso, ele aceitou e muito rapidamente eu comecei a trabalhar como rotei-
rista, dentro ainda desse contexto de escola, com um professor. O trabalho
em si foi uma segunda etapa, mas foi assim que se iniciou profissionalmente.
E desde muito cedo eu trabalhei, comecei através do roteiro, eu nao achava
que quisesse dirigir cinema. Eu achava chato que todo mundo acha que tem
uma coisa muito importante, uma visio muito particular e importante e todo
mundo quer dirigir e esse ndo era meu desejo, entdo eu achei que eu queria
ficar escrevendo e assim fiquei alguns anos, isso tudo no Rio de Janeiro, de
onde eu sou. Bom, eu s6 posso falar dessa drea do cinema, porque eu nunca
trabalhei em outra, até jd trabalhei, mas ndo posso dizer que tenho uma car-
reira em outra drea. Eu fiquei muito fixada, eu trabalhava s6 para uma pes-
soa, trabalhava s6 com roteiro e foi entdo que eu resolvi me mudar para Sao
Paulo, com 17 anos também, tudo bem cedo. Na verdade, eu sai do ensino
médio, ndo conclui naquela época, porque eu ja estava trabalhando, eu ji
tinha dinheiro. O primeiro aparelho de DVD da minha casa quem comprou
fui eu, esse tipo de coisa era luxo. E foi assim meu inicio, fui para Sao Paulo
na tentativa de me aproximar mais dos sets de filmagens, que na época era o
unico lugar em que era possivel vocé participar, filmar sem que vocé tivesse
contato com as pessoas que sempre fizeram cinema no Rio de Janeiro, de
familias ou de gente de muito dinheiro. Tinha uma coisa mais jovem aconte-
cendo em Sdo Paulo naquele momento, eu nao precisaria escolher uma tnica
func¢do no cinema e ser estagidria e assistente, fazer esse caminho hierér-
quico. E ai eu fui para 14 e 14 em Sao Paulo fiquei. Acho que ¢ isso meu inicio.

. Como vocé descreve ou observa a posi¢do da mulher nas artes e no cinema
LN.C d b damulh t
quando comecou a trabalhar e nos dias atuais?

Maria Clara Escobar. Olha, eu acho que a minha percecio... como dizer
isso? Eu sou uma mulher branca, entdo eu tive o privilégio de s6 perceber
0 que acontecia, os sistemas machistas, as questdes sexistas, a sexualizagio
da participa¢do da mulher no contexto de cinema, bem mais tarde, porque
eram e foram violéncias consideradas sutis na época que eu comecei. Eu
comecei muito nova, mas eu acho que o que eu poderia dizer é que a parti-
cipagdo da mulher era sempre - sinto que era e que as vezes ainda é — muito
sexualizada, através das relagoes com os homens ou como as pessoas acham:
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“ah, essa mulher estd nesse lugar por isso”, os casais, as rela¢des familiares.
Uma mulher ou é esposa de alguém, ou é filha de alguém, e entra num certo
contexto. E sempre vista dentro do trabalho como um corpo sexualizado. Eu
acho que, talvez por uma forma de sobrevivéncia, eu descobri bem cedo que
eu tinha muito jogo de cintura para me relacionar, tenho amigos homens e
tal. Eu ndo gosto muito da palavra feminino e masculino, eu acho que nio ¢é
sobre isso, porque sao conceitos polarizados. Mas eu tinha um certo jogo de
cintura de habitar os universos masculinos. Hoje eu sei que eu era sexuali-
zada, era vista como um corpo sexual, mas assim eu fui fazendo, eu fui conse-
guindo fazer. E a reflexdo sobre o que ja foi veio depois, com certeza, gragas
a todas as reflexdes de outras mulheres e muitas mulheres nio brancas, que
ndo tém esse privilégio de passar de forma segura, transitar de forma segura
por esse ambiente em que sdo sexualizadas, em que seus corpos sio sexua-
lizados, objetificados. Entdo ¢ isso, ao longo do tempo, eu fui percebendo
e me conscientizando sobre a minha prépria histéria e como eu vejo hoje
¢ de uma forma muito mais radical. Nada que ¢ automadtico é bom, sabe?
Nio ¢ esponténeo, ndo tem a ver com espontaneidade, tem a ver com auto-
matismo. Entdo, os sets serem todos brancos é um problema que tem que
ser combatido, um automatismo que tem que ser combatido. Os sets serem
masculinos ¢ um problema que tem que ser combatido. Hoje em dia, se eu
olho para uma ficha técnica e sé tem homens, para mim é uma coisa que
eu acho um problema, sabe? Porque quer dizer que as pessoas que estao
fazendo aquele filme, muito provavelmente habitam um espago de mundo,
uma visdo de mundo que ndo me interessa, nao interessa mais. Talvez seja
justo eu dizer “mais” porque durante algum tempo da minha vida eu nao
percebi isso, eu tive o privilégio de ndo perceber. Entdo, eu acho que os cor-
pos das mulheres sao muito sexualizados até hoje, dentro de um contexto de
cinema, isso quando elas conseguem entrar. Mas obviamente estou na cons-
trucido da conscientizac¢do disso, na tentativa de que o dinheiro chegue as
mulheres. A todas as mulheres, as mulheres nio brancas, as mulheres mies
que nio conseguem trabalhar, enfim, as mulheres trans, todas mulheres. Mas
eu acho que tem isso, ainda é um lugar maioritariamente e com uma légica
estrutural de trabalho muito patriarcal, heteronormativa, branca e tal. Por-
que nio ¢ s6 sobre as mulheres estarem 14, ndo ¢é s6 “entdo agora esse set tem
oito mulheres e elas sdo sexualizadas, sdo tratadas sem respeito, sao diminui-
das ou vivem um lugar de desconfianga nos seus trabalhos” é uma coisa que
tem que mudar. A estrutura estd mudando essa participacio, é assim eu vejo.
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LN. Pode nos contar um pouco sobre o processo de idealizagdo e montagem
do filme Os dias com ele e nos dizer quais foram as suas motivagdes pessoais e
enquanto artista para sua realizagao?

Maria Clara Escobar. Qualquer pessoa que veja mais de uma entrevista
minha, vai ver eu me repetir um pouco nesse tema, porque eu nao vejo os pro-
jetos dos filmes nascerem de uma forma que a emogao estd separada da ideia,
ou seja, que o desejo estd separado da estratégia, entende? Eu acho que isso
nasce junto. E é importante desenvolver uma estratégia para realizar esse pro-
jeto, especialmente sendo mulher, porque sua estratégia tem que ser boa, mas
¢ importante manter algum mistério sobre o inicio disso. Entdo em Os dias com
ele o que aconteceu foi que, no momento, eu estava pensando muito sobre a
questdo dos limites entre o privado e o publico. O que é considerado memdria,
o que ¢ a nossa histéria. E o que eu, naquele momento, talvez nio tivesse tao
claro como eu tenho hoje, mas como eu acho que a estrutura familiar - de
novo, classe média, classe alta, catélica, branca, heteronormativa, heterosse-
xual, si género — ¢ uma chave para a nossa estrutura. Como esse modelo é um
modelo subjetivo, ¢ um modelo de desejo, ¢ um modelo de projeto de mundo,
é um modelo, portanto, excludente. E um modelo que para mim tem a chave
da nossa sociedade. Entao, isso tudo estava em mim, foram pensamentos que
eu fui aclarando ao longo dos tempos. E eu acho que esses lugares de encontro
a essas coisas que a gente ndo sabe nomear me interessam e sempre me inte-
ressaram, justamente por tudo isso que eu estou falando. Entdo, eu tinha muito
interesse em tentar, naquele momento, tentar entender, conseguir enten-
der o que ¢ a tortura. E foi uma jornada longa até entender que é impossivel
entender, que ndo ¢ esse tipo de tentativa, enfim, as armadilhas que a gente
vai caindo, as nossas préprias armadilhas. Entdo, na verdade, minha motivagao
pessoal foi fazer um filme sobre isso, acreditando muito que é importante a
gente falar sobre os nossos conflitos, nossas dores, nossas questoes e que é pre-
ciso relativizar uma certa importancia dada a uma suposta histdéria académica,
aos limites que transformam os conceitos em polares. Entdo, acho que essas
sao0 as motivagoes reais. E no ambito pessoal, de tentar construir um pouco
uma compreensdo sobre mim. Eu tinha a intui¢do de que era importante
entender esse lugar, desse choque politico, de violéncia pessoal que fazia parte
da minha histdria, entao acho que sdo essas as motivacoes. Pode ser que a cada
vez que eu fale sobre isso, isso mude um pouco, porque a gente vai refletindo
sobre nossa vida e vai ganhando mais informagoes. A partir do momento que a
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gente vai agindo mais, as agoes vao passando e vdo reconfigurando um pouco
certas compreensoes. Eu acabei ndo falando da montagem, mas eu acho que
nao mudou, ¢ isso que eu falei em relagao 4 montagem também.

LN. Quais foram as suas percepgoes quanto a recepgao do filme?

Maria Clara Escobar. Eu acho que a rececio das coisas que a gente faz é sem-
pre um mistério para mim. Porque eu acho que ¢ importante a gente manter
e dar importincia a recegdo do que a gente faz, mas de alguma forma nao dar
importancia, a0 mesmo tempo. Foi meu primeiro longa-metragem. Muitas
consciéncias sobre mecanismos do cinema, no sentido de reconhecimento, os
jogos que acontecem nos financiamentos, nas produgdes, nas pessoas, na vida
social do cinema, nos festivais, eu nio tinha nenhum desses conhecimentos e
eu acho que isso foi bom, porque nada disso passou pela minha cabeca. Entao,
foi uma decisao nossa, minha e da produtora Paula Pripas, de estrear o filme no
Brasil, de ndo ficar esperando festival internacional, estrear no Brasil e estrear
na Mostra de Tiradentes, que naquele momento, nos parecia o festival que
estava em melhor ebuli¢do, na busca por um cinema nosso, um cinema brasi-
leiro, um cinema nao s6 nacionalista, mas um CINEMA, um cinema que nio
seja aquele cinema no qual a gente fica se referindo nas escolas de cinema,
que ndo seja o cinema ji “academicizado” — ndo sei se existe essa palavra —um
cinema vivo. Entdo, a gente fez essa op¢ao estratégica e foi muito bom, por-
que a gente, enfim, ganhou todos os prémios, quase todos, ganhamos muitos
prémios, enfim, e muitas pessoas vieram falar com a gente, teve muita iden-
tificagdo. E quem ndo gosta do filme - o que é uma tristeza no Brasil - nao
vem falar com vocé. Parece uma coisa de time de futebol. E um pais muito
avesso ao conflito amoroso, no sentido de que as retdricas, os debates, as bri-
gas, sdo parte de um processo, e ndo o desfecho dos processos. Muita gente
que eu cheguei a saber que reagiu mal ao filme tinha uma visdo de cinema,
de documentario, muito diferente da que eu busco e estou buscando, que ¢
essa mesmo, que ¢ acreditar, lutar para mostrar que estética nunca foi sepa-
rada de discurso. Desde o primeiro momento que alguém, um dono de fabrica,
colocou uma cémera e filmou os seus operarios, seus funcionarios, estava ali
colocada, junto, a questdo estética e discursiva. Entdo, eu acho que as minhas
percepgdes quanto a recepgao do filme foram, primeiro, de um lado, me aju-
daram muito a seguir fazendo cinema, porque, de novo, quando vocé ¢ mulher,
muito dificilmente vocé vai ser super-segura de tudo, porque vocé estd sempre
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sendo colocada em questdo e aprende desde que nasceu a se colocar em ques-
tdo, sobre se o que vocé fala é valido, qual a sua importéncia, se vocé esta certa,
se vocé pode errar. Entdo, eu nio estou dizendo que as mulheres sdo inseguras,
nio é isso, mas é muito dificil vocé nio visitar essas fantasias constantemente,
entdo aquilo me deu uma forga muito grande, porque eu fiz o filme acredi-
tando no cinema que eu acredito, o cinema que hoje eu milito por. E por um
outro lado, essa total consciéncia de que o Brasil ainda é muito prosaico na
sua compreensao do que ¢ estética, discurso, mensagem, o que ¢ politica. Para
mim parece que a gente estd 500 milhoes de anos atrds de onde poderiamos
estar, se nos esfor¢dssemos mais.

LN. O que considera que ainda estd por ser contado no que diz respeito as
mulheres artistas realizadoras na época da ditadura e aquelas que abordam
essa temdtica atualmente?

Maria Clara Escobar. Ainda bem que eu nio sei responder essa pergunta por-
que s6 elas poderao dizer, acho que s6 essas mulheres artistas, realizadoras etc.
na época da ditadura e aquelas que abordam esse tema, s6 elas podem dizer.
Eu espero que elas possam dizer com a linguagem delas, com as sensagoes
delas, construir as atmosferas delas, e ndo essa atmosfera, enfim, nao serem
pressionadas a fazer um discurso considerado limpo e claro, porque eu acre-
dito que ndo ¢é sobre isso. Mas também quem quiser fazer, que faca. O que ¢é
importante ¢ que elas facam. Eu acho que ¢ isso. E que a gente normalize falar
sobre a ditadura, que seja normal, porque tem muita gente que participou da
ditadura, muitas familias vivas, ainda vivendo esse tema. E ¢ algo que faz parte
da nossa histéria. Entdo, ndo tem nenhum sentido, sendo o de proteger quem
assassinou, torturou e defendeu a ditadura, nao hd nenhuma razao, senio a de
apoiar e ser camplice de quem colaborou, defendeu e assassinou e torturou
na ditadura. Para a gente, além dessa razdo nao ha outra, para a gente nao falar
sobre isso, porque isso faz parte da nossa histéria recente, antes que ela fique
distante, eu acho que isso é importante.

LN. Como e de que forma vocé acha que as questdes relacionadas a ditadura
vém sendo discutidas e debatidas nas artes e em outros contextos no Brasil?

Maria Clara Escobar. Eu acho que as questdes relacionadas a ditadura
vem sido discutidas e debatidas de forma muito elementar, muito simples,



MARIA CLARA ESCOBAR. “LUGARES DE ENCONTRO A COISAS QUE A GENTE NAO SABE NOMEAR” 249

muito nessa visio de quem fala sobre isso é a histdria oficial, sem uma refle-
x30 de que a histéria oficial ¢ sempre um ponto de vista e ja sabemos de
quem ¢ o ponto de vista. Entdo, acho que ¢ de forma muito pouco dialética,
de forma muito pouco consciente, é isso que eu acho. Ao mesmo tempo,
¢ melhor que ela aconteca como vem acontecendo do que nio acontecer,
como desde a entrada do Bolsonaro ¢ o que se defende. “Esquecam isso,
isso ndo existiu, isso ndo é importante” ou voltar a chamar de “Revolugio
de 647, coisas patéticas e absurdas que a gente estd tendo que viver no
Brasil desde 2018. Mas tentando desconsiderar isso, esse absurdo histdrico
que a gente estd vivendo com a Presidéncia do Bolsonaro, eu acho que
as questoes relacionadas a ditadura ainda estdo sendo discutidas de forma
muito simplista, sinceramente. E que hd uma resisténcia muito grande
de se discutir as percep¢oes do que aconteceu na ditadura, como a dita-
dura terminou, os acordos que foram feitos, as sensagdes, as familias, tudo
que esse momento histérico tdo importante redefiniu e ¢ como se a gente
negasse que redefiniu, como se a histdria fosse s6 um acontecimento que
houve e a histéria continuou linear. E nio ¢ possivel que a gente veja assim
o mundo. Essa é minha opinido pessoal.

LN. Como e de que forma vocé vé que o meio digital (redes sociais, blogs,
plataformas streaming) podem ou nao contribuir para esses debates?

Maria Clara Escobar. Eu acho que o meio digital pode contribuir, no sen-
tido de que pode dar amplitude, vocé pode fazer um arquivo de depoimen-
tos, de familias, de pessoas, um arquivo da ditadura militar de 64, por ano.
Vocé cataloga, por ano, e tem depoimentos de pessoas que participaram,
sobreviventes, familias de sobreviventes, vocé pode catalogar todos os fil-
mes que foram feitos. Falta uma organizacdo desse arquivo e talvez, se a
gente levasse a sério o que sdo os depoimentos pessoais e considera-los
como arquivo histérico importantissimo, esse tipo de catalogacio ja tivesse
sido feita. Os depoimentos pessoais serem vistos como algo de interesse
publico, estatal e histérico. Mas, enfim, as pessoas podem divulgar mais
as coisas, talvez. Mas, de qualquer forma, para vocé fazer isso vocé precisa
de politicas publicas, precisa de incentivo, precisa alguém que faga isso,
alguém que faga a pesquisa, alguém que documente, alguém que pague o
site... Entdo € isso que eu vejo como possibilidade, mas também eu ndo sei
como fazer na atual conjuntura.
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LN. Que papel poderd ter a arte numa altura em que regime de tendéncia
autoritdria se instalam e em que partidos extremistas ganham cada vez mais
terreno em vdrias partes do mundo?

Maria Clara Escobar. Olha, qual papel pode ter a arte, qual papel politico
pode ter a arte em qualquer momento da histéria é a pergunta que vale um
milhdo de délares. Porque muito da arte que vem sendo feita desde o dia
zero, que se considera arte, ela é violenta, ela ¢ excludente, ela cataloga, ela
congela, ela prende, ela fixa. Entdo, eu acho que essa resposta, sempre que
alguém perguntar isso, ¢ algo muito complexo de se conseguir definir, ¢ algo
que tem que estar sempre em mudanga. A partir do momento que a gente
estagnar uma compreensao sobre a drea, estd errado, tem que estar em movi-
mentagdo, tem que estar dando rasteira nos nossos imaginarios, nos nossos
conceitos. E isso que eu acho. E quando eu tenho que responder algo assim,
muito objetivo, eu ndo quero parecer pessimista, mas eu acho que o papel
mais importante que a gente tem é de deixar registros — e por registro eu nao
digo documentar de forma higiénica — deixar registros das sensagées, do que
aconteceu, do que nés vemos e vivemos, de que somos testemunhas de que
mundo a gente estava tentando construir. Para que a histéria, no futuro, nio
seja s6 a versao deles, nem s6 uma versdo, nem sé duas, nem sé trés, nem sé
quatro. Acho que a gente tem essa possibilidade e talvez o dever - nio quero
parecer muito épica, porque também nio ¢ isso, mas a sua pergunta é meio
épica, grega — eu acho que a gente tem como deixar imagens para o futuro
que, no minimo, vao abrir portas para que as pessoas do futuro fagam outras
imagens, as imagens delas, e ndo percam tanto tempo, como a gente perde,
tentando reconstruir ou construir um caminho para imagens e sensagoes
que nos foram tiradas, negadas, desaparecidas.
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Ana Luisa Amaral

Escritora e poetisa portuguesa. E autora de mais de trés dezenas de livros,
entre poesia, teatro, literatura infantil e ensaio. E também tradutora. Profes-
sora Associada Aposentada da Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
onde integrou a Dire¢do do Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa. E autora, com Ana Gabriela Macedo, do Diciondrio de Critica Feminista
(Porto: Afrontamento, 2005) e preparou a edi¢ao anotada de Novas Cartas Por-
tuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho
da Costa (Lisboa: Dom Quixote, 2010). Organizou, com Marinela Freitas, os
livros Novas Cartas Portuguesas 40 Anos Depois (Dom Quixote, 2014) e New Por-
tuguese Letters to the World (Peter Lang, 2015). Os seus livros de poesia estdo
traduzidos e editados em diversos paises — Espanha, Franca, Brasil, Suécia,
Holanda, Venezuela, Itilia, Coldmbia, México, Reino Unido, Alemanha e Esta-
dos Unidos da América. Obteve diversas distin¢des nacionais e internacionais,
desde a Medalha de Ouro da Camara Municipal de Matosinhos e a Medalha de
Ouro da Camara Municipal do Porto, por servicos a Literatura, a Medaille de la
Ville de Paris, bem como intimeros prémios, entre os quais o Prémio Literario
Correntes d’Escritas, o Premio di Poesia Giuseppe Acerbi, o Grande Prémio
de Poesia da Associacao Portuguesa de Escritores, o Prémio Anténio Gededo,
o Prémio Internazionale Fondazione Roma, Ritratti di Poesia, o Prémio PEN,
de Ficg¢do, o Prémio de Ensaio Jacinto do Prado Coelho, da Associacio Portu-
guesa de Criticos Literarios, o Prémio Literario Guerra Junqueiro, o Prémio
Leteo (Espanha), o Prémio de Melhor Livro do Ano dos Livreiros de Madrid,
o Prémio Vergilio Ferreira, o Prémio Literario Francisco S4 de Miranda, e, mais
recentemente, o Prémio Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana.
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Vera Duarte

Escritora cabo-verdiana com umalonga e prestigiada carreira, Vera Duarte tam-
bém foi juiza conselheira do Supremo Tribunal de Justica, Ministra da Educa-
¢ao e do Ensino Superior e conselheira do Presidente da Reptblica de Cabo
Verde. E igualmente uma reconhecida ativista pelos direitos humanos (pré-
mio Norte-Sul do Conselho da Europa, 1995) tendo sido membro da Comissao
Internacional de Juristas e da Comissao Africana dos Direitos Humanos e dos
Povos. Além de poesia, escreve ficgdo, ensaios e crénicas. Recebeu varios pré-
mios internacionais como o prémio Prix Tchicaya U Tam’si de poesia africana
(em 2001), Prémio Femina para Mulheres Notéaveis 2020, o Prémio Literario
GUERRA JUNQUEIRO 2021 e o prémio José Aparecida Oliveira pelos vinte
e cinco anos da CPLP (2021). Foi eleita Patrona dos Coléquios da Lusofonia
em 2016, e é membro da Academia das Ciéncias de Lisboa desde maio de 2017,
ano em que igualmente se tornou Membro da Academia Gloriense de Letras
(Brasil). E Membro da Academia Cabo-verdiana de Letras.

Carmen Dolores

Atriz portuguesa do rddio, cinema, teatro e televisao. (1924-2021). Estreou-se
a recitar poesia e no teatro radiofénico do Radio Clube Portugués. Aos deza-
nove anos fez a memorével Teresa em Amor de Perdigio, adaptagio ao cinema
da obra de Camilo Castelo Branco, dirigida por Anténio Lopes Ribeiro. Tra-
balhou nos Comediantes de Lisboa, companhia criada por Ribeirinho, onde
se iniciou no palco com a peca de Giraudoux, Electra, a Mensageira dos Deu-
ses. Trabalhou na Companhia Amélia Rey Colago- Robles Monteiro (Teatro
Nacional D. Maria II), onde a sua participa¢do como Madalena no Frei Luis de
Sousa de Almeida Garret ficou memoravel. Fundou com um grupo de jovens
atores o Teatro Moderno de Lisboa, que produzia pegas no palco do Cine-Tea-
tro Império, apresentando novas encenagdes de autores como Dostoiévski,
Shakespeare, Strindberg ou Cardoso Pires. As permanentes investidas da cen-
sura prévia ndo permitiram que este projeto tivesse mais de seis produgdes.
Interrompeu a sua carreira para viver em Franga por razoes familiares nos anos
70-80 e retomou a sua atividade no teatro, nas telenovelas e cinema. Terminou
a sua carreira com a pega Copenhaga, de Michael Frayn, encenada por Joao
Lourenco, que tinha iniciado a sua carreira no teatro a seu lado, ainda crianga.
Recebeu reconhecimento junto dos pares e da critica, e pelos presidentes



NOTAS BIOGRAFICAS 253

Jorge Sampaio, como Grande-Oficial da Ordem do Infante D. Henrique, e
Marcelo Rebelo de Sousa, como Grande-Oficial da Ordem do Mérito. Foi uma
das fundadoras da Casa do Artista e deixou trés livros de memorias Retrato
inacabado (1984, O Jornal, Lisboa), No palco da memdria (2013, Porto Editora),
Vozes Dentro de Mim (2017, Porto Editora). Hoje a sala principal do Teatro da
Trindade leva o seu nome.

Ana Clara Guerra Marques

Mestre em Performance Artistica — Danga, com a tese «Sobre os Akixi a Kuhan-
gana entre os Tucokwe de Angola: A performance coreografica das méscaras
de danca wana Phwo e Cihongo», pela Faculdade de Motricidade Humana da
Universidade Técnica de Lisboa. Licenciou-se em Danga — Especialidade de
Pedagogia, pela Escola Superior de Danga de Lisboa do Instituto Politécnico
de Lisboa. E autora dos livros “A Alquimia da Dan¢a” (1999), “A Companhia
de Danga Contemporanea de Angola” (2003), “Para uma Histéria da Danca
em Angola — Entre a Escola e a Companhia: Um Percurso pedagégico” (2008)
e “Mascaras Cokwe: A linguagem coreogrifica de Mwana Phwo e Cihongo”
(2017). Iniciou os seus estudos em danga na Academia de Bailado de Angola
em 1970 e, em 1978, passou a dirigir a Unica Escola de Danga existente no
pais, atividade que desenvolveu a par da docéncia. Da sua estratégia para a
defesa e projecdo da danga, enquanto linguagem artistica e arte performativa
em Angola, fazem parte a sua pratica como bailarina e coredgrafa, fundando
em 1991 a Companhia de Danga Contemporénea de Angola, a primeira com-
panhia profissional em Angola (e uma das primeiras em Africa).

Emilia Nadal

Licenciou-se em Pintura na Escola de Belas Artes de Lisboa em 1960, depois
de ter estudado na Escola de Artes Decorativas Ant6nio Arroio. Em 1974,
com Maria Gabriel e Ilda Reis, fez também formacao na Cooperativa Gravura.
Tem vindo a trabalhar ndo sé a pintura e gravura, mas também o desenho e
a cenografia. Foi bolseira da Fundag¢do Calouste Gulbenkian em 1977, altura
em que desenvolveu obras como Embalagens para Conteiidos Imagindrios e Liofi-
lizados (1976-1979), Skop (1979) ou Mulher-Ideal (1977), nos quais funde uma
linguagem Pop com uma problematizagio ideolégica mais vasta no contexto do
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pos-revolugio. No seu vasto percurso destaca-se ainda a organizagao da exposi-
cao Artistas Portuguesas, que decorreu na Sociedade de Belas Artes de Lisboa em
1977, verdadeiro evento multidisciplinar dedicado a criacdo no feminino, em
curadoria conjunta com a artista Clara Menéres e a critica de arte Silvia Chicé.
Em 1979 participa no programa Obrigatdrio Nio Ver, de Ana Hatherly, que foi
transmitido na RTP2 entre 1978 e 1979 com a performance Episddios. A sua
obra integra vérias cole¢des, nomeadamente a Colecao Moderna da Fundacgao
Calouste Gulbenkian, Colecio da Secretaria de Estado da Cultura (em depdsito
na Fundagao de Serralves), a Colec¢ao Berardo e a Colegao CGD, entre outras.

Irene Buarque

Irene Buarque nasce em 1943, em Sdo Paulo, Brasil, tendo-se formado na
Faculdade de Artes Plasticas Funda¢io Armando Alvares Penteado, Sao Paulo,
Brasil. Foi Bolseira na Fundagio Calouste Gulbenkian em 1973/74, altura a
partir da qual reside e trabalha em Portugal. Ainda no Brasil trabalhou como
assistente de Maria Bonomi, como cendgrafa e gravadora. Participou da 9.*
Bienal de Sao Paulo em 1967, da 5.2 Jovem Arte Contemporinea no Museu
de Arte Contemporanea de Sao Paulo — Prémio de Aquisi¢ao em 1971 e apre-
sentou a sua obra nas exposi¢des «Muralhas de Lisboa» na Fundagao Calouste
Gulbenkian, Lisboa (1975), «Janelas» na Galeria Quadrum, Lisboa (1978),
«Pessoa Astral» no Centro Cultural Calouste Gulbenkian, Paris (1997), Mai-
son du Livre, Bruxelas (1998), Cultureel C. Berchem, Antuérpia (1999) e «Luz
Agua» no Museu de Arqueologia e Etnografia de Settibal (2018), entre muitas
outras. Da sua extensa obra, salienta-se a proximidade que desde sempre man-
teve com a obra gréfica, através da Cooperativa Diferenca (Lisboa) da qual foi
fundadora e membro da diregdo. Encontra-se representada em diversas cole-
¢oes publicas e privadas, em Portugal e no estrangeiro, com destaque para a
Fundagdo Calouste Gulbenkian e para a Biblioteca de Arte da Gulbenkian,
onde se encontram diversos dos seus livros de artista.

Monica de Miranda

Artista portuguesa de origem angolana que vive e trabalha entre Lisboa e
Luanda. Artista e investigadora, o seu trabalho é baseado em temas de arqueo-
logia urbana e geografias pessoais. Trabalha de forma interdisciplinar com
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desenho, instalagdo, fotografia, filme, video e som, nas suas formas expandidas
e nas fronteiras entre a ficgdo e o documentario. Formada em Artes Visuais e
Escultura pela Camberwell College of Arts (Londres) e doutorada em Estudos
Artisticos pela Middlesex University (Londres). Em 2019, foi nomeada para o
prémio Novos artistas no Maat e em 2016 para o Prémio Novo Banco Photo,
expondo como uma das finalistas no Museu Cole¢ao Berardo. Entre as suas
exposi¢oes destacam-se a participagdo nas exposicoes: Arquitectura e Fabrica-
¢do,no MAAT em Lisboa (2019); Panorama, Banco Econémico (Luanda,2019);
Doublethink: Doublevision, Pera Museum (Istambul,2017); Daqui Pra Frente,
Caixa Cultural (Rio de Janeiro e Brasilia, 2017-2018); Bienal de Fotografia Vila
Franca de Xira (2017); Dakar Bienal no Senegal (2016); Bienal de Casablanca
(2016), Addis Foto Fest (2016); Encontros Fotograficos de Bamako (2015);
MNAC (2015); 14* Bienal de Arquitectura de Veneza (2014); Bienal Sdo Tomé
e Principe (2013); Estado Do Mundo, Fundagio Calouste Gulbenkian (2008).
E uma das fundadoras do projeto Hangar (Centro de residéncias artisticas,
Lisboa, 2014). A sua obra estd representada em vérias coleccdes publicas e pri-
vadas, entre as quais: Calouste Gulbenkian, MNAC, MAAT, FAS e o Arquivo
Municipal de Lisboa. Em 2022 participou na 59° Bienal de Veneza com a expo-
si¢ao no longer with the memory but with its future.

Ana Vidigal

Pintora portuguesa (Lisboa, 1960) licenciou-se em pintura pela Escola de
Belas Artes de Lisboa em 1984, tendo sido bolseira da Fundagdo Calouste
Gulbenkian entre 1985 e 1987. No seu trabalho, sobrepondo vérias técnicas
a pintura, como a colagem e a assemblage, Ana Vidigal resgata elementos
de memoria(s) pessoais, familiares, politicas e culturais. Dai emergem com-
posicoes que se revelam poderosos constructos estéticos e criticos em torno
de questdes como o colonialismo, a condi¢ao da mulher na sociedade, entre
tantos outros temas. Fez estdgio de Gravura em Metal com Bartolomeu Cid,
na Casa das Artes de Tavira (1989). Foi pintora residente do Museu de Arte
Contemporanea — Fortaleza de Sio Tiago, Funchal (1998-1999). Em 1995 e em
2002, foi convidada pelo Metropolitano de Lisboa para a execucio de painéis
de azulejos para as estaces de Alvalade e de Alfornelos (construida), respecti-
vamente. Representou Portugal na Bienal de Sharjah em 2009. Realizou a sua
primeira exposi¢do antolégica na Fundagio Calouste Gulbenkian em 2010,
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intitulada “Menina Limpa, Menina Suja”, com curadoria de Isabel Carlos. Em
2021 apresentou, em conjunto com Nuno Nunes Ferreira, a exposi¢ao Heranga,
no Museu Nacional de Arte Contemporanea — Museu do Chiado.

Susana de Sousa Dias

Realizadora portuguesa nascida em Lisboa (1962). Doutorada em Belas-Ar-
tes/Audiovisuais e mestre em Estética e Filosofia da Arte. Estudou Cinema na
Escola Superior de Teatro e Cinema, Pintura na ESBAL e Musica no Conser-
vatério Nacional. Realizou Natureza Morta (2005, Prémio Atalanta Doclisboa
2006, Prémio de Mérito Taiwain DFF), 48 (2009, Grand Prix Cinema du Réel
2010, Prémio FIPRESCI DokLeipzig 2010, Opus Bonum Award, entre muitos
outros), Natureza Morta|Stilleben (Instalacio 3 canais, estreia MNAC-Museu
do Chiado), Luz Obscura (2017, Prix Spécial du Juri 2017, Les Rendez-vous de
I'histoire, entre outros), Fordlandia Malaise (2019) e, mais recentemente, Via-
gem ao sol (2021, em parceria com Ansgar Schaefer). Os seus trabalhos tém sido
mostrados internacionalmente em festivais de cinema, espacos e exposicoes
de arte, tais como: Documenta 14 (2017), PhotoEspaia, Viennale, Sarajevo
IFF, Visions du Réel, Pacific Film Archive, Harvard Film Archive, Arsenal Ins-
titut fiir Film- und Videokunst, Tabakalera, Museu de Arte Contemporinea
do Cear4, etc. Foi artista convidada do Robert Flaherty Film Seminar, NY. Foi
membro fundador da produtora KINTOP e co-Directora do Festival Interna-
cional de Cinema Doclisboa em 2012 e 2013. E professora na Faculdade de
Belas-Artes da Universidade de Lisboa.

Maria Clara Escobar

Realizadora, guionista e poetisa brasileira. Escreveu e dirigiu “Os dias com
ele” (2012), longa-metragem documental sobre seu pai, Carlos Henrique
Escobar, filésofo, professor e dramaturgo, com uma histéria marcada pela
repressdo sofrida durante a ditadura militar brasileira. O filme foi premiado
em festivais como: Mostra de Tiradentes (Brasil), DocLisboa (Portugal),
IBAFF (Festival Internacional de Cinema de Ibn Arabi) e Festival de Cinema
de Habana (Cuba).



O presente volume, Mulheres, Artes e Ditadura. Didlogos Interartisticos
e Narrativas da Memdria, tem uma matriz dupla. Integra uma selec¢ao
dos textos apresentados na conferéncia WOMANART, realizada na
Universidade do Minho no término do projecto de investigacdo
homdénimo, WOMANART — Mulheres, Artes e Ditadura. Os casos de
Portugal, Brasil e paises africanos de lingua portuguesa (PTDC/ART-
-OUT/28051/2017). A partir de uma perspectiva multidisciplinar,
constituiu o nosso objectivo primeiro dar visibilidade a presenca e ac¢io
de mulheres artistas e escritoras desde a segunda metade do século XX
até a contemporaneidade, em Portugal, Brasil e paises Africanos de lingua
portuguesa. Paralelamente, este volume integra o que consideramos ser
a ‘espinha dorsal’ do préprio projecto, constituindo o arquivo vivo que
pretendemos preservar — um conjunto de narrativas na primeira pessoa,
sob a forma de entrevistas e depoimentos de artistas e escritoras (Ana
Luisa Amaral, Vera Duarte, Carmen Dolores, Ana Clara Guerra Marques,
Emilia Nadal, Irene Buarque, Mdnica de Miranda, Ana Vidigal, Susana de
Sousa Dias, Maria Clara Escobar), manifestando o vigor e a pluralidade
dos didlogos interartisticos, aos quais quisemos dar corpo e voz.

As organizadoras do volume integram um colectivo que da pelo nome
de GAPS — grupo de investigagdo em Género, Artes e Estudos Pés-coloniais,
sediado no Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho.
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