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Dizer que a prisão não existe suspensa no vazio é já uma asserção 
banal, tão consensual aparenta ser nos dias de hoje. Mas o que se 
entende por isso é muito variável e nem sempre se acompanha de 
perspectivas descentradas das fronteiras físicas da instituição, quer 
dizer, os muros que fecham cada estabelecimento prisional. O título 
desta publicação, Aquém e além da prisão 1 tem por referência os 
limites materiais da prisão, pois é por relação a eles que o enfoque 
adoptado se situa “aquém” ou “além”. Mas ao mesmo tempo que 
assim os leva em conta, ou os inclui de maneira implícita, o título 
é explícito no propósito que preside a este volume de transpor o 
perímetro que esses mesmos limites desenham. É que se este é antes 
de mais um perímetro concreto – os muros da prisão são bem pal-
páveis para quem a vive, desde os reclusos aos seus familiares – redo-
brou-se também, muitas vezes, de uma espécie de perímetro teórico 
para quem pensa ou investiga a instituição: para os estudos prisio-
nais, em suma. Em boa parte foram estes muros que estabeleceram 
os horizontes de análise e várias foram as abordagens voltadas para 

1  Retoma-se aqui o título de um encontro internacional que decorreu na Universidade do 
Minho em 2004, e do qual esta publicação em parte resulta. Pretendeu-se nesse encontro 
pensar a prisão para além dela, por um lado focando diferentes aspectos da sua articulação 
com o contexto extra-muros, desde o novo quadro macro-estrutural em que está inscrita até 
aos territórios de onde provêm os reclusos e aos micro-trânsitos entre a prisão e o exterior; 
por outro lado, procurou-se abrir o debate a temas conexos, que deixaram o usual estatuto 
periférico que nele ocupam e foram colocados no seu centro, desde familiares e visitantes a 
estrangeiros e à pena de expulsão que sobre eles por vezes impende.
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dentro, centradas na instituição, como se ela afinal existisse, de 
facto, suspensa no vácuo (ver a este propósito, Cunha, 2004).
Esta limitação, no sentido próprio do termo, tem abrigado assim 
uma espécie de paradoxo. É que ela pode até coexistir de maneira 
pacífica e aparentemente alheia à contradição com a noção, tam-
bém ela corrente, de que “a prisão está ligada à sociedade” – para 
usar uma das fórmulas padrão em circulação. Sucede que enun-
ciada assim, de maneira genérica, esta noção releva muitas vezes 
mais do gadget retórico – que de tão vago a nada compromete – do 
que de uma verdadeira proposição analítica que obrigaria a retirar 
daí as devidas consequências: quer dizer, a ter em conta essa liga-
ção no modo de estudar a prisão. E é também em razão da inocui-
dade desta asserção que o paradoxo tem podido perdurar.
Como está, então, a prisão “ligada à sociedade”? Essa fórmula 
genérica onde todos os gatos são pardos pode na verdade escon-
der as acepções mais diversas. Há pois que examinar de perto as 
articulações entre estes dois termos, tentando fazer o inventário 
sistemático daquelas que se destacaram entre autores de referên-
cia de diferentes áreas do saber e que têm circulação corrente 
entre leigos ou especialistas dos estudos prisionais. Há que espe-
cificar a que título, em que sentido e a que nível se entende que 
a “prisão está ligada à sociedade”. Em vez de reduzir perspectivas 
díspares a uma fórmula amorfa que as confunde e dilui, tentar- 
-se-á caracterizar de maneira precisa as modalidades de arti
culação entre o interior e o exterior.

da ecologia social à economia política da reclusão

Poder-se-ia em primeiro lugar invocar esta ligação focando, como 
o fazem algumas análises de ecologia social, o lugar da prisão 
na sociedade a partir dessa interface imediata, a que Philippe 
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Combessie (1998) chama de perímetro [externo] sensível, quer 
dizer, a área envolvente de um estabelecimento prisional numa 
determinada localidade. Este e outros autores (Renouard, 1999) 
analisaram os exercícios de camuflagem e ocultação por parte de 
residentes e outros actores quanto às relações entre a prisão e o 
exterior que aí têm lugar. Se quisermos, como se fosse tecido um 
“cordão sanitário” invisível nessa zona e ela se tornasse um não-
-lugar ou uma terra de ninguém. O contexto extra-muros é enten-
dido aqui no sentido de um exterior físico adjacente aos estabe-
lecimentos prisionais.
Não é, no entanto, com este sentido que a evocação da ligação 
da prisão à sociedade é moeda corrente. Numa outra acepção, 
mais estrutural, esta instituição exprime a resposta a um desvio 
que a própria sociedade segregaria. A ligação com a sociedade é, 
portanto, focada a montante da prisão e é pensada a partir do 
paradigma crime/castigo. Porém, e independentemente das lógi-
cas com que historicamente se tem justificado a prisão1, o elo 
crime/prisão está longe de ser linear. Desde logo porque os índi-
ces de encarceramento não estão directamente relacionados com 
os índices de criminalidade. Uma ilustração disso é a evolução 
da população prisional nos eua ao longo das três últimas déca-
das, a qual triplicou num período de estagnação da criminali-
dade, seguido de recuo (Tonry, 2004; Wacquant, 2000)2. Tal 
indica que o que mudou não foi tanto a escala ou a fisionomia 

2  Podem agrupar-se, grosso modo, em quatro as funções que historicamente têm sido atri-
buídas à prisão: a expiação/retribuição, a dissuasão, a neutralização e a readaptação/resso-
cialização. A ênfase numa ou noutra lógica ou em combinatórias de algumas delas tem variado 
segundo as épocas e os contextos sociais e culturais.
3  Isto é reforçado pelo indicador mais fino da “punitividade”, que traduz a relação entre o 
número de indivíduos condenados a penas superiores a um ano de prisão efectiva e o volume 
de crimes cometidos no mesmo ano. Por exemplo, ela passou de 21 presos por mil infracções 
em 1975 para 105 presos por mil em 1999. E é de notar que este índice geral cresceu muito 
mais do que o índice de reclusão relacionado apenas com os crimes violentos, o que mostra 
que a severidade cresceu sobretudo em relação aos pequenos delinquentes (Tonry, 2004).
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da criminalidade, mas a atitude dos poderes públicos em relação 
a determinadas populações e aos chamados ilegalismos de rua.
O facto da ligação prisão/crime não ser linear motivou deste há 
muito análises da relação entre prisão e sociedade que saem do 
paradigma estreito do crime/castigo. É o caso das análises da 
economia política da reclusão, uma tradição de investigação inau-
gurada em 1939 pela obra clássica de Georg Rusche e Otto Kirs-
chheimer, Pena e estrutura social. Num artigo anterior, Rusche 
defendera já que:

“O elo, transparente ou não, que é suposto existir entre crime e cas-
tigo [...] deve ser rompido. O castigo não é nem uma simples conse-
quência do crime, nem o reverso do crime, nem um puro meio que 
seria determinado pelo fim a atingir. O castigo deve ser compreen-
dido como um fenómeno social independente tanto do seu conceito 
jurídico como do seu fim social [missão oficial de controlo do crime] 
[1980 (1933): 11].”

Para Rusche e Kirschheimer [2003 (1939)], a prisão participaria 
directamente no controlo do mercado de trabalho, enchendo-se 
para responder ao excesso de mão-de-obra e esvaziando-se 
quando ela é escassa, razão pela qual os índices prisionais e de 
desemprego variariam no mesmo sentido. Outros autores cons-
tataram esta ligação entre desemprego e encarceramento, mas 
alegam que ela é indirecta (e.g. Steve Box e Hale, 1982): quer dizer, 
se esses índices variam conjuntamente, seria por interposta 
atmosfera ideológica, que tende a mudar em ciclos económicos 
onde há uma expansão substancial das populações economica-
mente marginais.
O herdeiro mais recente desta tradição, na qual podem também 
ser incluídos, por exemplo, os trabalhos de Melossi e Pavarini 
(1980) ou de Western e Beckett (1999), é Loïc Wacquant (2001). 
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É-o, todavia, apenas em parte dado que, na perspectiva deste 
autor, além de não ser directa a relação entre forças económicas 
e política penal, não se pode reduzir as primeiras ao mero foro 
do mercado de trabalho. Em segundo lugar, haveria que levar 
em conta os efeitos simbólicos do sistema penal e do seu poder 
para traçar e dramatizar fronteiras entre grupos (ver também 
a este propósito Garland, 1991). Tal é especialmente claro, uma 
vez mais, nos eua, com a recente racialização extrema do encar-
ceramento (Tonry, 1995)4. Mas tal como Rusche e Kirschheimer, 
Wacquant (2000, 2001b, 2005) também sublinha o papel extra-
-penológico da prisão como instrumento de gestão de popula-
ções desmunidas e mais afectadas pelas mutações da sociedade 
industrial. É possível, de resto, fazer um paralelo histórico com 
a saliência deste mesmo papel no século xix, apesar da narra-
tiva fundadora da prisão remontar aos projectos humanistas e 
filantrópicos de redenção e regeneração (O’Brien, 1988). A dife-
rença fundamental da prisão oitocentista em relação às insti-
tuições que a precederam (por exemplo hospícios e asilos) resi-
diu, no entanto, na judiciarização de um encarceramento que 
antes decorria essencialmente de decisões administrativas (Fau-
geron e Le Boulaire, 1992). Mas o dispositivo carceral continuou 
a visar conter populações flutuantes de indigentes cada vez mais 
receadas. O instrumento penal será mobilizado no enquadra-
mento dessas populações. O século xix torna-se assim o século 
por excelência da criminalização da pobreza, nomeadamente 
através da criminalização da vadiagem (ver a este propósito Fau-
geron, 1996; Ignatieff, 1978; Rothman, 1971; e, para Portugal, 
Fatela, 2000)5.

4 A  desproporção étnico-racial das taxas de encarceramento entre brancos/ latinos e negros 
(70%) disparou num período em que a distribuição étnico-racial da criminalidade não sofreu 
modificações de fundo (ver Wacquant, 2001 e Tonry, 1995).
5 U m desenvolvimento deste ponto encontra-se em Cunha, 2002.
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Ora, para Wacquant (2001b) a prisão contemporânea seria parte 
integrante do sistema mais amplo de estratégias de regulação da 
pobreza, sistema esse do qual fariam também parte as políticas 
sociais. O crescimento hipertrófico da prisão só seria explicável 
no âmbito da tripla reestruturação por que passou o Estado nas 
três últimas décadas: 1) o declínio de um Estado keynesiano, cada 
vez menos regulador da esfera económica; 2) a retracção do 
Estado na esfera social, nomeadamente na protecção social con-
tra a pobreza e o desemprego; 3) por fim, o reforço e extensão do 
aparelho punitivo do Estado, bem como o seu especial direccio-
namento para as zonas subalternas do espaço social e urbano, 
isto é, os territórios urbanos deserdados onde se acumulam as 
desordens e toda a sorte de problemas que acabam por ser poten-
ciados pelo duplo movimento de recuo do Estado na frente econó
mica e social. As três tendências estariam pois interligadas nesta 
redefinição das modalidades de acção do poder público. Essa 
acção passaria sobretudo pela reafirmação da autoridade do 
Estado, mas agora essencialmente nesse domínio restrito que é 
a manutenção da ordem. Aí ter-se-ia tornado um Estado máximo 
e hipertrofiado, onde nos outros dois teria recuado a um Estado 
mínimo. Ilustra-o nos eua a correlação inversa cada vez mais 
forte entre a taxa de encarceramento e o nível das ajudas sociais 
(ibidem: 2001b).
Daí que, como aponta Wacquant (2002) a instituição prisional 
tenha regressado em força à boca de cena das sociedades contem-
porâneas, contrariamente ao que vários autores eminentes vati-
cinavam há pouco mais de duas décadas, como por exemplo, 
historiadores como D. Rothman (1980) e M. Ignatieff (1978), 
os penalistas H. Manheim e N. Morris (1995) e os sociólogos 
S. Cohen (1985) e A. Scull (1984). Estes autores viam na prisão 
uma instituição condenada a um declínio irreversível, votada 
a ser substituída por instrumentos de controlo mais difusos, 
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discretos e diversificados. O debate centrava-se então nas impli-
cações da descarcerização e na execução das penas em meio 
aberto6. Michel Foucault (1975), quanto a si, previa igualmente 
que a prisão se tornaria uma instância relativamente periférica 
dentro de uma forma disciplinar mais generalizada e dispersa. 
Em sintonia com este veredicto, os cientistas sociais passaram a 
orientar-se para o estudo de formas descentralizadas de controlo 
e normalização no contexto de escolas, instituições de apoio 
social, hospitais, etc., e deixando a prisão fora do seu radar.
O crescimento penitenciário verdadeiramente explosivo que 
desde então se seguiu um pouco por toda a parte, com as popula
ções prisionais a duplicar, triplicar ou quintuplicar nestas três 
décadas, trouxe um veemente desmentido a este diagnóstico. 
Não se trata agora, de facto, de uma simples variação na demo-
grafia carceral decifrável pelos especialistas do crime e castigo, 
do mesmo modo que a prisão deixou de poder ser entendida a 
partir da categoria demasiado estreita de repressão. Recipro
camente, mais do que relevar da estrita coutada dos estudos 
prisionais, a prisão e o sistema penal ter-se-iam tornado, para 
Wacquant (2002), uma peça-chave para uma antropologia histó-
rica do Estado, bem como um capítulo essencial da sociologia da 
estratificação social. Daí que a este propósito não deixe de apon-
tar a intrigante rarefacção dos estudos etnográficos nas prisões 
dos eua, precisamente no momento em que estudos dessa natu-
reza seriam mais necessários. Não só por razões de ordem cívica, 
já que a opacidade pode ser aqui especialmente perniciosa, mas 
sobretudo por razões de ordem científica.
Apesar de importantes especificidades contextuais, é neste pano 
de fundo macro-estrutural que podemos situar os restantes capí-
tulos deste volume. Este quadro tem, porém, matizes. Embora as 

6  Para uma análise mais pormenorizada deste ponto ver Cunha (2002).
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tendências descritas sejam também estruturais na maioria dos 
países europeus, há ainda assim algumas diferenças significati-
vas. Em primeiro lugar, os níveis comparados de encarceramento 
são muito inferiores: a taxa de encarceramento americana é entre 
seis a doze vezes mais elevada que a dos membros da ue; Há trinta 
anos era apenas entre uma a três vezes superior (Wacquant, 
2000). Em segundo lugar, o braço social do Estado não foi subs-
tituído da mesma forma pelo braço penal, ainda que esse braço 
social esteja cada vez mais marcado por dispositivos disciplinares 
e de controlo cada vez mais apertados e intrusivos no que toca 
às populações assistidas. Apesar disso, deu-se de facto uma vira-
gem punitiva nas políticas penais na maioria das sociedades 
avançadas do fim de século que fez disparar exponencialmente 
os índices de reclusão, ainda que, e em suma, por vias algo diver-
sas: na Europa essencialmente pelos efeitos de stock gerados pelo 
alongamento contínuo das penas para infracções maiores, como 
se referirá de seguida; nos eua pelo alongamento das penas e pela 
extensão do recurso à prisão para infracções menores.
O desenho do quadro macro-estrutural da ligação contemporânea 
prisão/sociedade não dispensa, mesmo assim, a referência a um 
nível intermédio, relativo às políticas penais. No caso da Europa, 
delineiam-se, grosso modo, duas tendências na viragem da política 
criminal, correspondentes a uma diferença na abordagem da 
pequena e grande criminalidade. A primeira tendência é para um 
tratamento mais flexível e aparentemente mais benevolente dos 
pequenos delinquentes, a quem se procura evitar a aplicação da 
pena de prisão, substituindo-a por outras medidas como o regime 
de prova e a multa. Paralelamente a esta tendência que procura 
desviar da cadeia os pequenos infractores, uma segunda segue 
em sentido oposto: o do agravamento e endurecimento das penas 
de prisão para transgressões definidas como graves ou que mais 
“alarme social” provocam.



15Prisão e sociedade

Esta dupla tendência que tem marcado a evolução recente do 
tratamento da criminalidade em vários países ficou conhecida 
por dualização, ou processo de bifurcação (Bottoms, 1983; Tubex 
e Snacken, 1996), já que resulta da conjugação destes dois movi-
mentos: por um lado a redução do recurso às penas curtas de 
prisão, substituindo-as por medidas alternativas (quando os tribu
nais cumprem essa intenção); por outro, três aspectos: 1) o agra-
vamento das longas penas, 2) o aumento do recurso a longas 
penas (logo, um maior número de condenados a penas longas) e 
3) para uma pena de igual duração, um tempo maior de reclusão, 
quer dizer, não só as penas sentenciadas são mais longas, como 
são, de facto, cumpridas mais extensamente (por exemplo, pela 
concessão mais tardia da liberdade condicional), o que potencia 
a hipertrofia prisional.
Poder-se-ia pensar que as duas faces deste processo se compen-
sariam mutuamente para resultar num equilíbrio nos índices de 
encarceramento. Assim não aconteceu, dado gerar-se um efeito 
de stock, isto é, um efeito cumulativo nos montantes das popula
ções reclusas: estas renovam-se menos, porque permanecem mais 
tempo na prisão, prisão essa que por sua vez continua a acolher 
cada vez mais condenados a penas longas. Assim vai deslizando 
para cima a escala das condenações. A este propósito, numa inves-
tigação abrangendo seis países europeus, Hilda Tubex e Sonia 
Snacken (1995) mostraram que uma infracção que se saldava em 
cinco anos de reclusão nos anos 60, resultava muitas vezes no 
dobro nos anos 90.
Por outro lado, a severidade acrescida também demonstrada na 
prática de agentes judiciais – tribunais de execução de penas 
incluídos – decorre do facto de em parte funcionarem como intér-
pretes de um sentimento difuso de insegurança, muitas vezes 
vendo nele um apelo repressivo ao qual deverão dar resposta. Há 
que, aliás, convocar a este propósito a questão mais geral dos 
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sentimentos de punitividade pública e a chamada “‘ignorância 
cruzada’ entre o sistema judiciário e o público” (Roberts, 1992; 
Roberts e Doob, 1990). Em termos latos, os juízes poderão impor 
penas de prisão supondo que é o que o público espera deles e 
subestimam o apoio nele existente a medidas alternativas; uma 
parte do público por seu turno subestima o grau de penalidade 
real imposto pelos juízes; em acréscimo, assenta numa represen-
tação incorrecta da criminalidade como sendo sobretudo uma 
criminalidade violenta e pede, em consequência, uma maior 
repressão. Mas na verdade a “punitividade pública” é pouco ou 
nada influenciada pela política penal que é realmente levada a 
cabo. Por exemplo, ao longo do mesmo período em que a popula
ção penitenciária dos eua aumentou em cerca de 400%, a per-
centagem de público que entende não ser a criminalidade sufi-
cientemente reprimida permaneceu a mesma (Tonry, 2004)7. 
Quer isto dizer que enveredar por uma repressão acrescida para 
responder a sentimentos de punitividade não terá qualquer 
influência sobre as atitudes deste sector do público, nem sobre 
a sua eventual ideia da justiça como sendo demasiado branda.

a prisão como revelador da sociedade:
Foucault e a “sociedade disciplinar”

Numa outra acepção do elo prisão/sociedade, a jusante da ante-
rior, a prisão seria um instrumento de disciplina e conformidade 
social, mas ao mesmo tempo um tropo e um revelador da socie-
dade. O expoente clássico deste entendimento é Michel Foucault. 

7  Tal como os sentimentos de insegurança, os sentimentos de punitividade formam um 
contínuo com a percepção de outros problemas sociais e inquietações urbanas e variam 
consoante as categorias sociais, a idade, o sexo, as habilitações escolares, os media, entre 
outros. Ver a este propósito e.g. Young (1998) e Machado (2004).
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Segundo Foucault (1975: 251), as tecnologias de correcção ou 
técnicas disciplinares seriam aquilo que teria configurado pro-
priamente o domínio do “penitenciário”, isto é, a margem suple-
mentar pela qual a prisão excede o domínio do “judiciário”. 
Punindo, a cadeia deveria operar a transformação dos indivíduos, 
o que implicava em primeiro lugar conhecê-los e classificá-los. As 
tecnologias mediante as quais se agia sobre as disposições dos 
prisioneiros relevariam essencialmente de três matrizes: a “polí-
tico-moral”, com os princípios do isolamento e da hierarquia; 
a “económica”, com o princípio do trabalho, menos como activi-
dade produtiva do que como indutor de ordem e de regularidade, 
da disciplina do corpo e da alma; e por fim a matriz de inspiração 
“terapêutica”, com o princípio do tratamento e da normalização. 
Mas na verdade a obra de Michel Foucault diz menos respeito à 
prisão do que à evolução das formas de controlo social e às tecno
logias de poder e dominação que configurariam uma “sociedade 
disciplinar”. O projecto penitenciário seria apenas um modelo 
ou um revelador dessa disciplinarização dos corpos e dos espíri-
tos. Por isso Foucault diz não ser surpreendente que a prisão se 
assemelhasse “às fábricas, às escolas, aos hospitais, que por sua 
vez se assemelham todos às prisões” (1975: 228-229).
Há que dizer que a prisão talvez nunca tenha existido de facto 
como Foucault a descreveu, como uma perfeita instituição disci-
plinar; talvez nunca tenha fabricado “corpos dóceis” (Garland, 
1990, por exemplo chamou a atenção para a forte resistência dos 
encarcerados); por outro lado, vários autores (e.g. Rothman, 1980; 
Pisciotta, 1994; Cohen, 1985) mostraram abundantemente como 
sempre foi longa a distância entre a teoria da punição que fundou 
a prisão e a sua tradução prática. A obra de Foucault de facto 
releva mais da filosofia política e do direito do que da socio-
logia das práticas de encarceramento e baseia-se mais em projec-
tos, prescrições, “visões e planos” (Cohen, 1985: 29; ver também 
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Goldstein, 1998 e Ignatieff, 1981). É de ressalvar que o próprio 
Foucault nunca sustentou o contrário e afirmou mesmo que a 
história da prisão é “a história de algo que nunca funcionou” 
(1980: 34-35). Mas não foi menos real a “visão” que mal ou bem 
a prisão pôs em cena, o tipo de racionalidade que ostentou e pelo 
qual se guiou, ainda que muito imperfeitamente8.

a “cultura prisional” e o “sistema social recluso”:
o factor externo

A articulação prisão/sociedade tem sido também evocada 
focando os reclusos e a cultura prisional. A ligação dentro/fora 
traduzir--se-ia aqui no facto de os valores que os reclusos osten-
tam na prisão serem importados ou transportados do exterior. 
Salienta--se, por exemplo, o contributo de J. Irwin e D. Cressey, 
os quais em 1962 marcaram um ponto de viragem nos estudos 
prisionais. De modo muito sumário, pode dizer-se que a questão 
subjacente aos primeiros grandes debates teóricos sobre a pri-
são foi a de saber se esta era produtora de conformidade ou 
reprodutora de desvio – uma questão que pode ser considerada 
um avatar do tema “prisão-escola-do-crime”. É sob esta pers-
pectiva que nos anos quarenta começam a ganhar expressão as 
noções de “cultura prisional” e “sociedade prisional” ou “sistema 
social recluso”.
D. Clemmer (1940) é um autor que começa por falar em “cultura 
penitenciária” ao explanar o conceito de “prisionização”, uma 
espécie de processo de aculturação ou assimilação segundo o 
qual quanto mais prolongado e exclusivo for o contacto com os 
valores da cadeia, valores esses supostamente criminogéneos, 

8  Se esta racionalidade continua ou não, ela própria, em vigor é uma questão tratada noutro 
lugar (Cunha, no prelo).
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menor será a conformidade a normas e valores convencionais. 
Portanto, a noção de prisionização estabelece uma relação 
inversa entre a adaptação à prisão e a readaptação ao exterior9. 
Subscrevendo esta teoria, G. Sykes e S. Messinger (1960) tenta-
rão, porém, dar conta da própria existência de uma “cultura” e 
de uma “sociedade prisional”, ou seja, da recorrência em várias 
populações reclusas de duas características: por um lado de um 
mesmo código de valores (“não denunciar”, “não fraquejar”, “não 
perder a cabeça”, “não roubar os colegas”, ser-lhes “leal”, entre 
outros); por outro lado, de um sistema social onde figura uma 
galeria de papéis definidos em função da observância ou do afas-
tamento desse código (o “fixe”, o “gorila”, o “menina”, o “otário”, 
etc.). A “cultura prisional” e o sistema social que ela regula ter-
se-iam gerado na prisão em resposta a um leque de privações 
impostas pela reclusão10.
Tal sub-cultura teria assim uma origem endógena. Mas se desem-
penhava uma função adaptativa na cadeia, alimentaria da mesma 
feita valores criminogéneos e obstaria à reintegração social. Irwin 
e Cressey (1962), porém, avançaram uma tese contrária. O sis-
tema sócio-cultural dos prisioneiros não seria apenas um produto 
de condições internas e uma mera resposta a elas. Resultaria, 
sobretudo, de sub-culturas desviantes exteriores ou anteriores a 
ele. O “código de valores recluso” é parte, por um lado, de um 

9 V ários autores criticariam posteriormente a tese da prisionização: ou porque este pro-
cesso não seria directamente proporcional à duração da pena, conhecendo flutuações 
contraditórias ao longo das várias etapas da reclusão (Wheeler, 1961; Glaser, 1964); ou 
porque ele variaria consoante as características organizacionais das instituições e a orien-
tação que adoptam, sendo os efeitos da prisionização mais pronunciados naquelas que 
enfatizam a segurança e a disciplina, e mais suaves nas que se regem pela ideia de trata-
mento (e.g. Street, 1965).
10 E stas privações seriam de cinco tipos: de acordo com a perspectiva da altura, privação de 
liberdade e sentimento de rejeição pela comunidade, privação material (bens e serviços), 
privação sexual (de contactos heterossexuais), privação de autonomia (e a correlativa degra-
dação estatutária) e, por fim, privação da segurança pessoal (dada a exposição a delinquen-
tes de vária ordem).
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“código criminal” externo e, por outro, de um conjunto de padrões 
interiorizados ao longo de uma carreira institucional onde as 
instituições de reeducação e as prisões se sucedem. Com o tempo, 
estas duas sub-culturas desviantes tenderiam a fundir-se na 
cadeia, pelo que o código recluso consistiria afinal numa coales-
cência, num melting-pot de ambas.
Os equilíbrios carcerais que o código recluso era suposto assegu-
rar e sustentar, equilíbrios estes sublinhados quer pelo modelo 
da privação, quer pelo da importação, ver-se-iam no entanto pro-
fundamente perturbados mais tarde. O equilíbrio e a coesão do 
sistema social que decorriam de uma ética reclusa onde as ideias 
de liderança, prestígio e autoridade assentavam na conquista do 
respeito dos co-reclusos iriam dar lugar à instabilidade e ao caos 
de um sistema social que passaria depois a ser dilacerado pelo 
conflito desregulado, pelo confronto imprevisível, pela retaliação 
desproporcionada. É assim que, anos depois, o mesmo J. Irwin 
(1980, e sobretudo no prefácio de 1990 a The Felon) anuncia o 
fim do código recluso que antes caracterizara e a sua substituição 
por outros, mais frágeis e parcelares. Descreverá então a desor-
ganização social da prisão, dividida em facções violentas e atra-
vessada por ataques extemporâneos, por roubos e pela predação 
inter-reclusos. A fragmentação deste universo dar-se-ia também 
por via das clivagens étnico-“raciais” e/ou de “gangues” (Carroll, 
1974; Jacobs, 1977) e pela violência associada à economia da 
droga na cadeia (Colvin, 1992). Mais do que nunca se impunha, 
portanto, a consideração dos factores estruturais externos que 
moldavam a prisão. Tal viria a ser feito, mas de uma forma que 
cairia no extremo inverso, com “análises de longe” e fundadas 
principalmente nas estatísticas oficiais e relatórios administra-
tivos. Como se referiu acima, nos eua quase desapareceram os 
estudos de terreno e os dados de observação sobre a vida social 
e cultural na prisão.
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goffman e as “instituições totais”:
a prisão como realidade intervalar

Quando se evoca o nexo prisão/sociedade, o mundo exterior 
poderá figurar a outro título ainda. Ele seria uma referência per-
manente para os presos – um ponto de referência que o mundo 
intra-muros não apagaria, quaisquer que sejam as esferas de vida, 
família, trabalho ou lazer. Mas esta seria essencialmente uma 
presença na ausência. E seria da tensão gerada por esta “presença 
ausente” daquilo que está lá fora que decorreria em parte o carác-
ter “típico” das chamadas instituições totais, entre as quais se 
inclui a prisão.
Quando Erving Goffman (1968) definiu as “instituições totais”, 
apontou-lhes como característica fundamental o facto de nesses 
universos fechados se encontrarem removidas as barreiras que 
habitualmente separam as várias esferas de vida do indivíduo (de 
residência, de trabalho, lúdica), estando estas submetidas a uma 
gestão e a uma autoridade comuns, e onde os co-participantes 
são os mesmos: daí o adjectivo “total”:

“Um lugar de residência e trabalho onde um grande número de indi-
víduos, separados do mundo exterior por um período relativamente 
longo, levam em conjunto uma vida reclusa cujas modalidades são 
explícita e minuciosamente regulamentadas” (1968: 41).

Esta faceta totalizante muito acentuada contrastaria assim estas 
instituições com a fragmentação das sociedades ditas “comple-
xas”, ou “urbanas”, cujas várias áreas de actividade correspondem 
a domínios relativamente dissociados de relações, diferentes per-
tenças e definem, também, diversas identidades. A prisão cons-
titui por isso, de facto, um campo micro-social invulgarmente 
abrangente e daí a tomá-la por uma “micro-sociedade” tem sido 
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um pequeno passo. As fronteiras materiais da prisão delimitam, 
de facto, um quadro temporário de vida específico, dotado de 
alguma autonomia, e certamente um quadro de relações sociais 
com dinâmicas próprias. Mas, como o reconheceu Goffman, os 
campos de vida recriados na prisão não anulam, nem substituem, 
os exteriores, permanecendo estes como referentes para os inter-
nados. Como se disse, família, residência e profissão continuam 
no exterior e o que no encarceramento se lhes sucede não possui 
o mesmo significado (pense-se, por exemplo, no trabalho prisio-
nal), não define pertenças, nem produz identidades de modo 
equivalente. Neste sentido, a prisão não seria verdadeiramente 
“totalizante”. Não o seria também porque a reclusão representa-
ria um intervalo na vida dos indivíduos e seria vivida como tal, 
como uma suspensão ou um parêntesis no seu percurso, como 
um tempo de outra natureza. Regressar-se-á adiante a Goffman.

regulação externa e fluxos de bens, comunicação,
serviços

A articulação sociedade/prisão pode ser também referida a propó-
sito de todo o tipo de intervenientes externos na cadeia e da poro-
sidade económica e administrativa que ao nível do funcionamento 
institucional crescentemente se verifica entre a prisão e o exterior. 
A atenção é aqui mais dirigida quer para os fluxos de bens, comu-
nicações e serviços que atravessam os muros da prisão, quer para 
o tipo de regulação e escrutínio externo de que ela é objecto.
É relevante, para este efeito, convocar um dos modelos históricos 
de gestão das prisões identificados por I. Barak-Glantz (1981)11. 
Trata-se do modelo “burocrático-legal”, que prevalece nas insti-

11 A pesar de terem sido delineados a partir do contexto americano, estes modelos não dei-
xam de ser relevantes para a compreensão da evolução das prisões europeias.
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tuições prisionais do pós-guerra, principalmente nas europeias12. 
Este modelo pressupõe a aplicação estrita, universal e equitativa 
de princípios e regras comuns a todos quantos integram a popula
ção reclusa. Além disso, a acção gestionária do director local passa 
a decorrer menos directamente da sua personalidade e estilo 
pessoal, acompanhada de grande margem de manobra na inter-
pretação e aplicação da regulamentação penitenciária, para passar 
a estar mais circunscrita por um corpo de directivas e normas de 
procedimento superiormente estabelecido. Uma boa parte das 
competências que na prática relevavam outrora da direcção de 
cada estabelecimento prisional, encontram-se hoje desconcen-
tradas para cima, para instâncias superiores e autoridades cen-
trais, sendo assim, de certa forma, superiormente determinadas 
e menos autónomas. Aliás, esta determinação por instâncias 
superiores não se refere apenas à legislação e às instituições 
nacionais, mas também a instâncias supra-nacionais13. Por outro 
lado, outras competências ainda acham-se desconcentradas para 
baixo, para os escalões intermédios dos serviços especializados.
Em acréscimo, a prisão tornou-se menos “autárcica”. A mudança 
de escala e a sua complexificação tornaram inevitável um maior 
recurso ao exterior para a prestação de bens e serviços: no sector 
da saúde, em que cresce o apelo a especialistas e instituições 
externas como os serviços nacionais de saúde; no sector do tra-
balho, com a celebração de protocolos com empresas e autarquias 
para empregar mão-de-obra reclusa quer no interior da prisão, 

12 E ste modelo encontra-se em oposição ao modelo “autoritário”, o qual, na sua forma pura, 
se aproxima dos estereótipos da prisão. Corresponde a uma situação em que o director da 
prisão concentra amplos poderes, que exerce de forma mais ou menos discricionária. A ordem 
é mantida não só por esta via, mas ainda por outra, que passa pela emergência de uma estru-
tura de autoridade paralela e informal entre os detidos. Os líderes, que por definição possuem 
um elevado potencial de controlo e influência sobre os co-detidos, são por esta razão usados 
subsidiariamente pelos poderes formais na manutenção da ordem.
13 V eja-se o caso das Regras Penitenciárias Europeias, que formal e detalhadamente orientam, 
desde 1987, as administrações penitenciárias dos países membros do Conselho da Europa.
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quer no exterior (no caso dos regimes abertos virados para o 
exterior); no sector do ensino e formação profissional, colabo-
rando com instituições públicas; e, por fim, na hotelaria, por 
exemplo no fornecimento de refeições. A prisão passou, em suma, 
a ser mais controlada do exterior, a estar mais estruturalmente 
dependente dele, menos fechada sobre si própria, com fluxos de 
todo o tipo atravessando os seus limites materiais e aspirando, 
como se verá de seguida, a equiparar tanto quanto possível as 
condições de vida intra-muros ao meio livre. Nesse sentido tor-
nou-se, de certo modo, menos “total”. E é sobretudo a propósito 
da multiplicação deste tipo de trocas entre o interior e o exterior 
que a pertinência do modelo de Goffman (1968) para a leitura 
destas instituições tem vindo a ser questionada (e.g. Lemire, 
1990; Farrington, 1992; Walker, 1987).

prisão e sociedade em espelho:
a noção de normalização

Para além destes fluxos que tornam a instituição prisional mais 
aberta e permeável e a aproximam do meio livre, criando com ele 
uma relação de maior contiguidade, a aproximação prisão/socie-
dade pode também considerar-se em termos da semelhança que 
se procura promover, ou pelo contrário evitar, entre ambos os 
meios. É pertinente invocar, neste âmbito, duas noções que vei-
culam perspectivas opostas: a noção de “normalização” (Snacken, 
2002), problematizada aqui por Cláudia Resende, e a ideia de 
“elegibilidade inferior” (less eligibility). Quanto à última, corres-
ponde ao princípio segundo o qual as diferenças entre as con
dições de existência intra-muros e extra-muros devem permane-
cer suficientemente acentuadas para que o meio penitenciário 
preserve o seu carácter punitivo e se mantenha, enquanto tal, 
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devidamente dissuasor. É esta perspectiva que se encontra subja
cente à popular vituperação da “prisão-hotel-de-cinco-estrelas” 
sempre que é introduzida na prisão alguma amenidade vulga
rizada no meio livre, como por exemplo um bem de consumo 
corrente como a televisão.
Em lugar de se nortear pela dissemelhança entre ambos os meios, 
o fim perseguido pelo princípio da “normalização” é o da seme-
lhança, isto é, a prisão deve procurar espelhar tanto quanto possí
vel a sociedade em dimensões essenciais da existência humana 
(afectiva, sexual, educativa e outras). Nesse sentido deve procurar 
reproduzir as condições que se apresentam em meio livre ou 
facultar ao recluso as oportunidades de que usufruem o comum 
dos cidadãos. Como expõe aqui em mais pormenor C. Resende, 
o conceito de normalização pode ser entendido em dois planos: 
tanto se pode referir aos reclusos considerados individualmente 
na sua identidade pessoal e social, como se pode referir ao plano 
sócio-institucional e aos serviços acessíveis intra-muros. No pri-
meiro caso, a normalização consistiria em continuar a reconhecer 
na prisão as respectivas identidades e papéis sociais, sem as subs-
tituir por um número ou um uniforme, por exemplo. Caso con-
trário, tal significaria que a identidade de recluso se substitui 
inteiramente às identidades anteriores. No segundo plano, o 
institucional, trata-se de promover e expandir, ou pelo menos 
de não reduzir, as oportunidades e horizontes dos reclusos em 
termos educativos, de formação profissional, acesso à saúde, etc. 
O princípio de normalização confronta-se, porém com limites, 
limites esses que são os da segurança e da disciplina, os quais nos 
contextos prisionais tendem em última instância a prevalecer 
sobre outras dimensões. É nesse sentido que C. Resende analisa 
a expressão deste princípio na sua ambiguidade e complexidade, 
seja examinando-o no pano de fundo da história, seja focando-o 
à luz das práticas e das dinâmicas prisionais.
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uma trama translocal: parentes, amigos
e vizinhos intra-muros

O texto de M. I. Cunha retoma a conjunção entre a prisão e o 
mundo externo no sentido de contiguidade, mais do que simili-
tude – embora estas duas facetas se impliquem, nalguma medida, 
mutuamente. É um trabalho também situado no interface entre 
o interior e o exterior, mas numa perspectiva que não a de ecolo
gia social referida de início. Situa-se mais propriamente no con-
traponto (no sentido musical do termo) micro-estrutural do 
quadro traçado aqui à larga escala por L. Wacquant, quadro esse 
marcado por um jogo particular entre a gestão social e a gestão 
penal da pobreza. Trata-se agora do espaço de conjugação entre 
a prisão e o bairro, quer dizer, os bairros onde se forma hoje o 
grosso das fileiras prisionais. Não se trata, portanto, estritamente 
de um “estudo prisional”. As figuras do bairro e da prisão, entre 
as quais se constata hoje uma circulação maciça de pessoas, con-
jugam-se através da presença, na prisão, de vastas redes de paren-
tesco e vizinhança que transformam em boa parte a natureza da 
reclusão e o modo como é vivido o quotidiano prisional.
É comum que a pena de prisão seja cumprida na companhia de 
parentes e vizinhos; além disso, o círculo da parentela e da vizi-
nhança que permanece lá fora encontra-se entrelaçado com os 
círculos da parentela e da vizinhança de co-reclusos. Desta forma, 
não só a prisão não é mais um intervalo social, como pensava 
Goffman – já que ao ser presa uma pessoa não é mais cortada das 
suas relações exteriores, ou anteriores à prisão –, como a trama 
social da prisão se tornou verdadeiramente translocal por via das 
redes que a atravessam e a ligam permanentemente ao exterior. 
Qualquer episódio interno tem quase de imediato repercussões 
externas, e vice-versa. Aqui, a ideia de que a prisão está ligada à 
sociedade ganha um outro sentido ainda, mais tangível, na 
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medida em que ela incorpora o bairro, sob a forma de círculos 
mais ou menos alargados de relações de proximidade, bairro esse 
que por sua vez já incorporou a prisão no seu horizonte e na sua 
trama quotidiana. E, como é questão em mais pormenor noutro 
lugar (Cunha, 2002), estas características vão fazer com que a 
prisão contemporânea se esteja a tornar numa instituição de uma 
outra natureza, que não aquela com que lidámos até agora.

a presença da prisão lá fora:
os familiares extra-muros

Os restantes textos deste volume reportam-se a outras conjun-
ções ainda entre a prisão e a sociedade. Os capítulos da autoria 
respectiva de Megan Comfort, Luís Fernandes e Marta Pinto, 
Ueli Hostettler e Christin Achermann podem ser agrupados num 
conjunto que ilumina a “penumbra externa” da prisão (Adler e 
Longhurst, 1994) em três níveis concêntricos.
Num primeiro nível, tratado aqui por M. Comfort, dá-se conta 
da relação entre os detidos – no interior – e as suas famílias – no 
exterior – e do modo como a vida destas últimas é indirectamente 
afectada pela reclusão (ver igualmente e.g. Patillo et al., 2004 no 
que toca aos efeitos do cárcere nas comunidades de origem dos 
reclusos). Tendo por base um trabalho de campo na prisão cali-
forniana de S. Quentin, focará o impacto da prisão nos familiares 
dos reclusos e em especial o modo como as mulheres destes são 
também transformadas por ela. Daí a noção de prisionização 
secundária, derivada de um conceito importante na história dos 
estudos prisionais – o conceito de prisionização (Clemmer, 1940), 
o qual se referia exclusivamente ao modo como a prisão agia sobre 
os reclusos. No caso dos familiares, daqueles que não estão pre-
sos e vivem fora das fronteiras prisionais, Comfort mostra como 
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as suas vidas são reguladas e distorcidas pela prisão. Para além 
de uma diminuição de recursos e da marginalização de que podem 
ser objecto, a prisão transforma-se para eles numa espécie de 
satélite doméstico, ao mesmo tempo que a sua própria vida fami-
liar se torna institucionalizada.

nas margens: figuras e territórios urbanos da ameaça

Se M. Comfort olha para lá dos limites da instituição para focar 
as famílias dos reclusos, L. Fernandes e M. Pinto convidam-nos 
a alargar o âmbito deste enfoque para, numa segunda zona deste 
percurso concêntrico, considerar figuras da exclusão urbana, 
figuras essas que se reportam quer a pessoas, quer a espaços nas 
margens da cidade. Provenientes de franjas das populações mais 
vulneráveis, assim como dos bairros que hoje abastecem as pri-
sões, são tratados mais especificamente os gunas, jovens citadinos 
que corporizam hoje uma das figuras da ameaça e nos quais se 
projectam sentimentos de insegurança. Será então questão das 
dinâmicas urbanas, dos processos sociais e dos mecanismos de 
fundo que a este nível estão envolvidos na fixação destas mar-
gens, na qual os gunas participam plenamente como produto e 
produtor ao capitalizar de maneira mais ou menos deliberada e 
contraditória as imagens de predação que os envolvem.

mobilidade transnacional e condição nacional:
os reclusos estrangeiros

Alargando ainda mais o perímetro de análise, U. Hostettler e 
C. Achermann, ao falar de globalização e reclusos estrangeiros 
propõem-nos um terceiro limiar: depois do círculo dos familiares 
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e do das periferias urbanas excluídas, o limiar nacional ou trans-
nacional. Nos anos 1990 os cientistas sociais deram muita ênfase 
à chamada condição pós-nacional, aventando até que os conflitos 
se formulariam menos em termos de categorias de nacionalidade 
do que em termos de categorias de género e de etnicidade, por 
exemplo. Hostettler e Achermann mostram que a nacionalidade 
continua a ser decisiva, e que os sistemas penitenciários são pre-
cisamente um dos domínios onde a mobilidade transnacional e 
a condição nacional porventura colidem de maneira mais aguda. 
Os autores ilustram esta colisão no contexto suíço, onde esta 
questão se coloca com especial acuidade. É que se é crescente o 
número de presos estrangeiros na maioria dos países europeus 
(sem dúvida um dos avatares da chamada globalização por baixo) 
a Suíça apresenta talvez a percentagem de reclusos estrangeiros 
mais alta do mundo (acima dos 60%). É portanto um terreno 
privilegiado para a análise das várias situações de dupla exclusão 
que afectam estes reclusos.
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