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11 Entrevista citada ao JL, p. 14.
12 Este manifesto interesse de Graça Moura por outras artes não é exclusivo da escrita 

poética, manifestando-se em outros géneros cultivados, até ao trabalho ensaístico 
mais recente, como em Diálogos com (Algumas) Imagens. O tema faz parte da auto-
consciência crítica do autor sobre a natureza e papel da écfrase na escrita poética 
(cf. Discursos Vários Poéticos, p. 490-3). Aliás, a crítica tem realçado esta importante 
vertente criativa da sua poética, por exemplo em ensaios de Eunice Ribeiro (cf. 
VGM. Cinquenta anos de vida literária de Vasco Graça Moura. Aliás: uma homena-
gem, ed. cit., p. 41-58).

13 Ao ser interrogado sobre a presença transversal da ironia no que tem escrito, dentro 
e fora da poesia, Graça Moura responde: «Precisamente porque a ironia acaba por 
ser uma arte de pôr tudo em questão, quando ela se instala e se põe a funcionar no 
poema, acentua a sua precariedade e desmente quaisquer veleidades de ‘absoluto’ 
que nele aflorem» («Vasco Graça Moura», entrevista cit., p. 156).

VASCO GRAÇA MOURA: 50 ANOS DE VIDA LITERÁRIA

UM MODO VERBAL DE ESTAR NO MUNDO

O título da mais recente compilação de ensaios e críticas sobre litera-
tura, assinada por Vasco Graça Moura, Discursos Vários Poéticos*, é uma 
sintomática forma de associar à poética aquilo que mais lhe diz res-
peito: os assuntos da polis. É certo que o binómio política/poética nem 
sempre coloca no mesmo estatuto ou no mesmo plano de poder sim-
bólico essas duas esferas da ação humana, culturalmente considerada. 
No nosso tempo, a dicotomia entre política e poética é tão evidente que 
tem servido o programa em curso, a saber: o do gradual esquecimento 
e concomitante ignorância do que caracteriza uma maneira de ser e de 
estar portuguesmente no mundo.

Antes de mais, estes «discursos» são sustentados por uma con-
ceção da cultura como coisa viva e processo dinâmico, por muito que 
possamos alinhar com a ideia de a cultura, na sua evolução, poder ter 
momentos — como o atual — de crise ou de queda a que um conceito 
como o de «decadência» parece dar maior operatividade. Que vive-
mos uma crise de ideias e de valores, eis um facto incontestado. Ora, 
Vasco Graça Moura tem respondido com elevação e com posições 
públicas relativamente ao que hoje sucede em Portugal, e, não será de 
mais dizê-lo, essa posições revelam um pensamento em concordância 
com as suas palavras e as suas ações. Dir-se-ia que é contra a sensa-
ção generalizada de «decadência» que a ação cultural se abre como 
esperança. Vasco Graça Moura, para todos os efeitos, tem sido um dos 
nossos mais obstinados agentes da esperança.

Reunindo trabalhos dos últimos vinte e poucos anos, inscrevem-
-se estes Discursos Vários Poéticos na linha dos escritos intelectuais 
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empenhados, e para os quais estudar questões de poética é, de algum 
modo, inquirir sobre questões de política. Vasco Graça Moura firma as 
suas leituras da nossa literatura e cultura num quadro vasto e erudito, 
revelador duma coesão e coerência raras, mesmo quando polemizante. 
Irrompe, por isso mesmo, e a cada passo, não só o perfil do crítico ou do 
ensaísta, mas, sobretudo, o do humanista que o poeta de Instrumentos 
para a Melancolia para si tem reclamado.

Sob este prisma, trata-se de um livro que compreende a arte da pala-
vra (seja quando disserta sobre poetas e poemas, seja quando se debruça 
sobre romances ou outras realizações culturais) como «um modo verbal 
de estar no mundo». Tal asserção traduz, nas suas possibilidades de 
sentido, a ideia de que estar no mundo é estar atento (como uma antena, 
diria Sophia) às vibrações do humano e tudo quanto o cerca. A sentença 
de Terêncio tem aqui toda a sua expressão, tal a profusão de temas e 
problemas que este volume congrega. De facto, nada do que é humano 
será estranho ao autor deste livro que a Verbo, em boa hora, publicou. 
E, realce-se, esta coletânea passa a integrar um catálogo de ensaística 
rigorosa e exigente e de que fazem parte, entre outros, estudos marcantes 
sobre cultura e literatura portuguesas de autores consagrados: de Casais 
Monteiro (A Palavra Essencial) ou Esther de Lemos (sobre a poesia de 
Camilo Pessanha) a Jacinto do Prado Coelho, que, com esta chancela, 
publicou a sua tese Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa.

Nestes Discursos Vários Poéticos parte-se de uma premissa — a 
mesma que tem animado as reflexões mais profundas no que concerne 
ao estudo da poesia, desde Hugo Friedrich a Käte Hamburguer; de 
Henri Meschonnic a Jean-Luc Nancy —, a de que poiesis é, primacial-
mente, um fenómeno de linguagem. Do ponto de vista humanista 
e ao mesmo tempo fenomenológico, a poesia será um produto que, 
enquanto objeto de cultura, pertence à ordem dos fenómenos huma-
nos e, como tal, é expressão humanista dum fazer. Graça Moura não 
se exime jamais a aproximar-se dos diversos objetos de estudo segundo 
essa aliança, digamos assim, fenomenológico-humanista. Os autores e 
obras que aqui contempla estudam-se precisamente pela ótica fenome-
nológica do fazer literário.

As análises, as exegeses, os exames aqui propostos não são, logo, 
exercícios impressionistas. O leitor crítico é curioso, mas também um 
pensador comprometido com o fito de seduzir (seducare, verbo latino 
que reenvia para a noção de educação) quem o lê. Que esse ato de edu-
car seduzindo se impõe em Vasco Graça Moura, seja em estudos como 
Camões e a Divina Proporção (1985), seja na sua poesia ou romance 
(sempre didáticos, parece-nos), é algo do domínio do truísmo. O poeta 
de Modo Mudando tem sabido, no seu ecletismo, pensar a cultura a que 
pertence, refletindo também sobre a sua própria existência no mundo e, 
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por isso, a esfera da intervenção pública casa-se, nele, com a dimensão 
mais intimista, a qual encontramos nestes «discursos», sempre estili-
zada por meio da evocação e pelo equilíbrio desse tom íntimo com o 
jargão técnico que, por necessidade, tem de usar para descrever objetos 
sobre os quais se debruça.

A poesia é o género a que o autor mais tempo de leitura dedica. 
Surge o discurso poético como modo definidor, por excelência, do 
animal humano — um «modo verbal», diga-se, de o entender. Tal 
compreensão legitima-se pela inteligência que a palavra da poesia 
faz mover. Movere é, como se sabe, um dos preceitos da Retórica e da 
Oratória. A preocupação de fundo é, sublinhemo-lo, de ordem política, 
poética e, por isso, pedagógica. Não por acaso, em entrevista recente, 
Vasco Graça Moura esclarece a sua posição no que tange à nossa pre-
sente realidade político-cultural. Essas palavras como que poderiam 
encimar, em jeito de epígrafe, esta compilação:

Estamos numa situação de tal maneira difícil que, quando um chefe 
de família tenha de optar entre comprar um caderno para um filho para 
uso escolar ou comprar um bilhete para o cinema ou para o teatro, e com-
pra o caderno porque não tem meios para fazer as duas coisas, alguma 
coisa está em perigo e talvez precise de uma atenção diferente por parte 
do poder público.

Saibamos, então, ler estes «discursos» como forma de combate 
contra o gradual empobrecimento cultural da nossa vida coletiva. 
Procurando dar a conhecer muito do que se publicou no nosso país 
desde há vinte anos até agora, constata-se o divórcio do público com os 
bens de cultura — da alta cultura. Não se pode dizer que esse seja um 
fenómeno absolutamente português. Num dos artigos iniciais, também 
se reflete sobre a degradação do gosto público na Europa, nomeada-
mente em França, onde o surgimento de certa literatura light mais não 
é que a torrencial exposição do mundo íntimo e da sexualidade de 
certos autores. Lembremos: está em causa, diz, em Portugal como na 
Europa, resgatar da ignorância o património literário que poderia dotar 
a população dum espírito crítico mais profundo. Condena-se uma lite-
ratura (ou as práticas culturais mais comuns num Ocidente onde impera 
a trivialidade dos gostos, modas e opiniões) de mero entretenimento. 
Declara Vasco Graça Moura:

Não se trata de desenvolver uma política, trata-se de criar condi-
ções para que as pessoas se apercebam da importância desses conteúdos 
e legado. [Devemos] criticar os programas escolares portugueses que 
afastam «os grandes autores», de Gil Vicente a Shakespeare, [trata-se] 
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«[d]um divórcio quase total» de Portugal com «as grandes obras do 
património universal».

Estamos perante a defesa de uma Weltanchauung, isto é, de uma 
cosmovisão. O ensaio, enquanto género, será também isso: o proporcio-
nar a dúvida que agita o afeto e a inteligência que analisa e decompõe 
problemas, alargando  as nossas formas de ver os outros e de nos vermos.

Discriminando e defendendo pontos de vista que devem ser, tanto 
quanto possível, diferentes (ou divergentes) daquilo que a ideologia 
procura construir como padrão, Vasco Graça Moura pensa, pesa e põe 
à prova o que temos vindo a ser no último quarto de século. Ao examen 
— ao registo do ensaio — soma-se o ludus, termo que um Sainte-Beuve 
aproximava da escrita ensaística e que Graça Moura não enjeita, e ganha 
com isso o leitor, uma vez que o estilo ensaístico não nos conduz jamais 
ao enfado ou à impressão de aridez.

Discursos Vários Poéticos reenvia ao conhecido livro de título quase 
homónimo, de Manuel Severim de Faria, Discursos Vários Políticos, 
dedicado às biografias de Luís de Camões, Diogo do Couto e João de 
Barros, editado em 1624. Cruzando autores e obras, problemas e temas 
da poesia e cultura portuguesas, segundo «um modo verbal de estar no 
mundo», o livro de Graça Moura é extenso, com 540 páginas, espécie 
de itinerário multímodo por pessoas, textos, épocas, artes e circunstân-
cias, as mais diversas.

Aqui, o leitor poderá ler, ou reler, artigos publicados em revistas 
(em Os Meus Livros e na Ler, por exemplo) ou em jornais. Mas há tam-
bém textos saídos por ocasião de entregas de prémios ou quando da 
receção de condecorações ou galardões internacionais. Reuniram-se 
ainda ensaios escritos para as outras circunstâncias: intervenções em 
congressos, prefácios a livros de poetas ou romancistas de reconhecido 
mérito, e também textos de homenagem.

Não se espante o leitor com apontamentos relativos a datas, da 
literatura, da política e das artes. E não se espante com a referência a 
edições princeps ou curiosidades histórico-culturais, muitas vezes retira-
das da própria experiência de vida. Há um certo gozo, já o dissemos, no 
cultivar de um estilo, dir-se-ia, por vezes, blasé. Há como que a presença 
de uma voz que, discorrendo sobre David ou Nemésio, sobre a imagem 
e a prática da ekphrasis (ou a ausência dela) em Viale Moutinho ou 
em Manuel Gusmão, dissertando sobre Florbela Espanca ou Sophia e 
o seu rigor ético, evoca e convoca situações humanas — «casos», se 
quisermos aplicar um termo regiano —, leituras e experiências biográ-
ficas. Leia-se, a título de exemplo, o artigo «manuscrito encontrado na 
botica» (a páginas 208), publicado no Diário de Notícias, em abril de 
2004. Recupera-se o percurso da Microcosmographia, de André Falcão 
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de Resende, poeta nascido em 1527, relatando-se o facto excêntrico de 
esse poema didático-alegórico ter sido «(re)descoberto» numa botica 
da Misericórdia de Guimarães, em 1800, por Tomé Luís Felgueiras! 
Aproveita o ensaísta para ironizar sobre «o destino de certas obras» 
que esperam séculos até que alguém — quase sempre por acaso — 
venha repor a justiça e relembrar que este ou aquele documento existem 
e devem ser preservados, divulgados e defendidos dos ocasos (e desca-
sos) do tempo e dos homens.

Por outro lado, entrecruzam-se neste livro teoria da tradução e 
poética, memorialismo e crítica, história do livro e história política. Não 
raro, Vasco Graça Moura empresta a essa escrita a ironia necessária para 
que, mesmo havendo emoção no tratamento de certos autores ou obras, 
haja o necessário distanciamento crítico. O seu estilo reenvia-nos para 
mestres da comunicação e da cultura como Nemésio e David, mas tam-
bém para Steiner. Num registo claro, culto e ao mesmo tempo acessível 
ao leitor não especializado, estes «discursos» são o que um discurso 
deve ser: domínio pleno dos instrumentos da retórica (e da oratória, 
pois é prazeroso ler alto o que está escrito), fazendo da pronunciação 
uma intervenção pública. E por isso mesmo o título não foi escolhido 
ingenuamente.

Consulte-se o índice. Abre com dois ensaios sobre Fernando 
Pessoa. Um primeiro sobre a Mensagem, um outro sobre a «inflação» 
do fenómeno «Pessoa». Em ambos a surpresa de ver como Vasco 
Graça Moura escreve «de costas voltadas» para o criador dos heteró-
nimos. São dois artigos publicados em 2010, na revista Ler, e, seja pela 
ousadia do gesto, seja pela fecunda releitura a que nos submete, não 
podemos deixar de verificar a pertinência de algumas observações a 
respeito do poeta de «Tabacaria». Com a crítica que lhe é movida, o 
criador da heteronímia surge aos nossos olhos de um modo talvez dife-
rente. Tenha-se em conta, por exemplo, esta passagem: «Pessoa nunca 
compreendeu que, para engendrar uma epopeia, teria sido também 
necessário incluir nela uma dimensão lírica, em especial no tocante ao 
amor, às suas várias formas, aos seus casos concretamente considerados, 
à sua dimensão ontológica e até cósmica» (p. 18).

Confesso «anti-pessoano», Graça Moura condena os raciocínios 
paradoxais, as passagens «patentemente falhadas e deselegantes» que 
Mensagem comporta. O uso da primeira pessoa — em texto que, no caso 
vertente, será de opinião, mais do que exegese analiticamente fria — vai 
ao encontro do tom polemizante que, sabemo-lo, é também um modo 
de ser do autor de O Concerto Campestre. Consciente dessa sua faceta, 
Vasco Graça Moura ironiza a respeito do que afirma sobre o poeta 
modernista: «Mas já ninguém se espantará de me ouvir considerar 
aquela afirmação de que ‘literariamente’, o ‘passado de Portugal está 
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no seu futuro’» (palavras de Pessoa à Revista Portuguesa, por ocasião 
da publicação da sua épico-lírica). Vasco Graça Moura desassombrada-
mente afirma que essa, como outras contradições são uma «portentosa 
parvoíce, à maneira para mim insuportável, de muitos paradoxos pesso-
anos do mesmo tipo» (p. 19).

Citando Jorge de Sena, o autor de Discursos Vários Poéticos tem, 
nesses dois artigos/ensaios sobre a épica fernandina, o cuidado de infor-
mar o leitor quanto ao ciclo poético a que Mensagem pertence. Integra 
essa obra no contexto histórico-mental da época e, posicionando-se 
a favor de Camões (inferência lógica, sabendo que Graça Moura é 
dos mais penetrantes exegetas de Os Lusíadas), estabelece a linhagem 
daquela épico-lírica à luz dos contributos de Mário Beirão e de Oliveira 
Martins, seus predecessores, a par de Junqueiro (que prefigura Portugal 
no Doido de Pátria)…

O que se depreende é que Mensagem não é essa obra original que 
entroncaria na reatualização moderna do género épico antigo e de que 
The Waste Land, de Eliot, ou, Cantos de Ezra Pound serão os mais altos 
representantes. Mensagem seria tão-só o produto de certa espetralidade 
e de certo simbolismo que, nele, Pessoa, é «mero» desfiar de heróis 
passados e mitificados num presente de nevoeiro… O ensaísta persegue, 
como facilmente se vê, um entendimento do fenómeno poético não 
como «pensar que sente» ou «sentir que pensa» — contradição que 
não caberá no espírito e formação, digamos assim, clássica do tradutor 
de Petrarca —, mas como experiência que coagula a consciência da 
passagem do tempo e se estatui como «objecto verbal de simulações 
controladas». O poema é, para o autor de Nó Cego, o Regresso, objeto 
irónico e que não se faz com sentimentos, senão com esse «coeficiente 
de mundo» que levará a colocar-se em «estado de emergência», 
como diz Reverdy, a palavra a fazer-se arduamente. Note-se, portanto, 
que se digladiam, ou se conjugam (o leitor escolherá), ao longo destas 
quase quinhentas e cinquenta páginas, o Vasco Graça Moura poeta e 
o Vasco Graça Moura ensaísta. A coerência entre os dois planos — o 
crítico, ensaístico e o criador literário — obedece a uma coerência que 
tem por base uma sólida e arreigada crença nos valores do classicismo 
como modus vivendi ou maneira de enfrentar uma modernidade peri-
gosamente irracional.

De resto, é neste sentido que Graça Moura percorre um conjunto 
de autores pouco lidos na atualidade. Pelo gosto de resgatar os clássicos 
dum esquecimento injusto. Para além dos ensaios magistrais sobre a 
obra nemesiana — de que Graça Moura destaca o seu aspeto anfíbio, 
lembrando a célebre síntese de David Mourão-Ferreira sobre o autor 
de Mau Tempo no Canal —, há também lugar para homenagear David 
e a sua faceta de tradutor, reconhecendo que no poeta de Do Tempo 
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ao Coração se harmonizavam a mestria do verso com a inteligência no 
modo como traduttore é sinónimo de tradittore, conquanto «trair» 
seja, entenda-se, assumir a própria condição de poeta quando se tradu-
zem poemas de outras línguas.

Oferece-nos Graça Moura uma verdadeira lição sobre teoria da 
tradução no ensaio que dedica a João Barrento. Modelar pela subtileza 
das observações acerca das dificuldades e fascínios que fazem do tra-
balho de traduzir poesia não um «processo acumulativo de soluções 
parciais», mas sim «a orquestração de uma totalidade» (p. 316), 
esses são artigos de grande inteligência crítica e úteis num momento 
em que, ressalva o autor, se tem assistido em Portugal a um significa-
tivo aumento de poetas traduzidos, sejam eles europeus ou de outras 
latitudes. Inteligência crítica e profundidade hermenêutica, eis o que 
encontramos nas recensões a respeito de António Franco Alexandre (a 
propósito da publicação de Duende, de 2003 — a melhor leitura crítica 
que conhecemos sobre esse livro de sonetos), Florbela Espanca (extenso 
estudo sobre o ethos da poetisa e as suas repercussões ao nível da lingua-
gem) e João Cabral do Nascimento.

Note o leitor o apreço de Graça Moura por autores um pouco 
esquecidos ou nem sempre devidamente alvo de atenção por parte do 
ensaísmo. O que expende sobre o criador de As Três Princesas Mortas 
num Palácio em Ruínas é essencial para entender este poeta, hoje igno-
rado. Em alguns momentos, Vasco Graça Moura parece querer acertar as 
contas com um passado literário que, para a maioria dos leitores, irrompe 
nebuloso ou pouco interessante. Joaquim Paço d’Arcos, Manuel Antunes, 
Esther de Lemos (que, em 2003, publicou na Porto Editora uma seleta de 
ensaios intitulada Estudos Portugueses e a que poucos deram importân-
cia, não obstante a penetração dos ensaios reunidos), eis outros autores 
que emergem do olvido. Quem os queira estudar pode, agora, ter como 
referência o que, sobre eles, Graça Moura escreveu.

Precisamente a diligência quanto à nossa cultura (os «estudos por-
tugueses»), leva o autor de Discursos Vários Poéticos a procurar fazer des-
tes escritos uma prova de gratidão em relação ao muito que essa mesma 
cultura lhe tem dado. Resulta claro que o seu exercício do ensaio é tam-
bém um modo de ir mudando o enfoque sobre os objetos estéticos que 
cartografam esse húmus cultural de que se parte para interrogar Portugal.

Estamos na presença dum intelectual e, como o leitor confirmará, 
para além das preocupações em analisar poetas e escritores portugueses 
(não escapam ao crivo de Graça Moura autores como Mário Cláudio, 
Pedro Tamen ou A. M. Pires Cabral), ressalta a importância dada a 
homens e mulheres de cultura como Eduardo Lourenço, Vítor Aguiar e 
Silva, Paulo Quintela, Pacheco Pereira, George Steiner, Richard Zenith 
ou mesmo Álvaro Cunhal (a quem dedica dois textos) e ainda José 
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Saramago, Helena de Sá e Costa e Sophia de Mello Breyner Andresen.
A estruturação destes ensaios não segue — como seria desejável 

e mais prático — a diacronia dos escritos, as respetivas datas de publi-
cação. Percebe-se, porém, que há conjuntos ou blocos de textos que 
correspondem aos interesses ou temas aqui explorados. De Fernando 
Pessoa a Sophia, sem esquecer as leituras críticas de Nemésio e David, 
Manuel Gusmão e Florbela, passando pela atenção prestada a livros 
de Tamen, Viale Moutinho, Franco Alexandre ou Luís Filipe Castro 
Mendes, as primeiras cento e oitenta páginas são, grosso modo, recen-
sões a poetas. Segue-se, por assim dizer, uma «zona intermédia» de 
textos subordinados a temas ou eventos diversos, aí cabendo as leituras 
de antologias (é o caso do prefácio escrito para a edição de Poemas 
Portugueses — Antologia da Poesia Portuguesa do Século XIII ao Século 
XXI ) ou de memorialistas como Marcello Duarte Mathias ou ficcionis-
tas como Miguel Sousa Tavares ou Mário de Carvalho.

A evocação e a teoria literária, isto é, o uso perfeito da maqui-
naria teórica que consolida a exegese dos romances aqui estudados, 
conduzem-nos a modelares propostas de interpretação de livros tão 
diferentes quanto Rio das Flores ou o romance de Mário de Carvalho, 
A  Sala Magenta. Graça Moura deslinda nesses autores uma arte de 
dizer que os faz ou mais cosmopolitas ou, se quisermos, mais próxi-
mos de uma matriz que remonta a Camilo e Aquilino ou a Eça… No 
fundo, adivinhamos, nas recensões a romances, a procura de uma 
tradição que possa escudar o «talento individual» dos autores em 
presença. A notação minuciosa, o perscrutar dos ritmos e sonoridades, 
das angústias e desafios patentes nas ambiências e estilo de poetas e 
ficcionistas (não se esquece a importância do ritmo frásico em auto-
res como Mário Cláudio, Sophia ou Tamen) produzem a sensação de 
que, mesmo quando sintético, é Graça Moura um crítico analítico. 
Para que conste: não deixa de dar atenção ao trabalho estrutural das 
diegeses ou à arte dos diálogos em romancistas que mantêm viva uma 
forma de fazer romance em português. Em relação à Sala Magenta, 
o olhar clínico do nosso autor detém-se em aspetos impressionistas 
da narrativa, contemplando, de uma vez, a linhagem a que Carvalho 
pertence (Garrett, Eça, Raul Brandão, Aquilino). Sentencia, num 
tom reconhecível: «Eu atrever-me-ia mesmo a dizer que Mário de 
Carvalho pertence a uma espécie em vias de preocupante extinção: a 
dos autores que não dão erros de português… Mas além disso, trata-
-se de um escritor que nos proporciona um extraordinário prazer de 
redescoberta intelectual e estética» (p. 250-1). Avaliando da destreza 
verbal deste ou daquele romancista, lembra episódios da sua vida. 
Localizando momentos, pessoas e conversas, confere, assim, aos seus 
ensaios, esse mesmo prazer de descoberta intelectual e estética que 
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imputa aos autores em análise.
Discursos Vários Poéticos é um livro exigente. Alguns dos textos mais 

interventivos, naquele sentido a que inicialmente nos referimos, estão 
numa secção que poderia ter sido intitulada «Estudos Portugueses», 
parafraseando Esther de Lemos. São verdadeiras chamadas de atenção 
quanto aos caminhos mais recentes (os desvios mais recentes) que a 
nossa contemporaneidade tem percorrido. Por ocasião de entregas de 
prémios (em especial os Prémios D. Dinis) ou comunicações em con-
gressos, Graça Moura dirime das contribuições que autores como Aguiar 
e Silva ou Eduardo Lourenço, Frederico Lourenço ou Manuel António 
Pina deram a Portugal. Entendimento da literatura como construção de 
uma identidade, retenhamos o que, num desses momentos, escreve sobre 
o mestre em Camões, Vítor Aguiar e Silva: «Tudo isto, claro está [refere-
-se o autor aos agudíssimos ensaios reunidos em A Lira Dourada e a Tuba 
Canora, 2009] concomitantemente com outros textos que só ele poderá 
escrever [contribuem] para um conhecimento e uma interpretação ver-
dadeiramente modernos da obra de Camões e da sua relevância para os 
portugueses, [envolvendo] toda uma complexa teia multipolar em torno 
de quem fomos, de quem pensamos hoje que fomos, de quem somos e 
de quem pensamos que somos, na história de Portugal, na consciência 
colectiva e na subjectividade portuguesa» (p. 266).

Esta edição faz-nos compreender melhor quem é Vasco Graça 
Moura e qual o projeto de cultura que o animou ao longo de cerca 
de cinquenta anos de actividade literária e cultural. Os últimos arti-
gos — respostas a inquéritos, comunicações a propósito de galardões 
internacionais recebidos — refletem a visão do mundo do poeta de 
A Sombra das Figuras. E é como poeta que Vasco Graça Moura escreve. 
A ductilidade do seu estilo, a sageza das observações sobre a lingua-
gem literária e, simultaneamente, a extensão e profundidade dos seus 
conhecimentos, recolhidos numa vasta experiência de homem político 
e homem de cultura, tudo isso acaba por se poder sintetizar transcre-
vendo o que o próprio escreveu sobre poesia na cerimónia da entrega 
da Coroa de Ouro do Festival de Poesia de Struga, em 2004. Nessa 
intervenção estará, porventura, o seu poliédrico retrato. Um retrato a 
que memória e tempo dão um justo contorno:

Very early in my life I noticed that poetry corresponds to my verbal 
way of being in the world. […] Cultural creation has always developed a 
peculiar appetite for importing and exporting forms, because it always 
felt that contemporary artistic and literary forms could allow us to achieve 
a certain conciliation between Memory and Time. (p. 531)

António Carlos Cortez


