Da liquidez dos géneros: retrato, paisagem, ecorretrato'

Eunice Ribeiro®

Corpo, espaco, clima

Ao lado de uma tendéncia massificada para a exposicdo e a teatralizagdao
autorrepresentativas que se tem traduzido na proliferagdo publica de retratos e selfies
através dos mais recentes canais digitais e redes sociais, o nosso século tem vindo a
testemunhar uma inclinagdo inversa para o enfraquecimento do pensamento sobre a
individualidade. A este paradigma, indissociavel de uma politica liberal de raiz iluminista
que investiu fortemente nos valores do singular e do privado, contrapde-se uma orientagao
muito recente para o coletivo e para o global que, no ambito da representagdo artistica,
projeta centrifugamente a nog¢ao do eu, fazendo-a convergir com sintomatica frequéncia
num eu-multiddo® ou num corpo-cosmos®.

Conjugadas com uma reconhecida “pressdo contemporanea em torno da
corporeidade” a qual me referi numa anterior reflexdo acerca do deslocamento
epistemologico manifestado pelas praticas retratisticas mais recentes em multiplas
linguagens e media®, as varias crises ambientais contemporaneas nio sdo, com certeza,
alheias a esta renovada orientagdo para as identidades desindividualizadas e
interrelacionais que a ideia do ‘corpo préprio’ tendem a preferir a de ‘corpo comum’,
situando os sujeitos na sua relacdo cambiante com a historia, com o mundo e com a

comunidade. Interpelando a humanidade coletivamente e fortalecendo uma consciéncia

! O presente texto retoma, em versdo revista e traduzida para o portugués, o ensaio da nossa autoria,
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ecoldgica em que cada ser humano deixa de pensar-se como exterior e estrangeiro ao
meio que o cerca, os desastres ambientais do nosso tempo acordam em nos a consciéncia
primitiva de sermos puro acaso da vida, seres da terra que com ela partilham a mesma
matéria, 0 mesmo espacgo. Entre natureza e cultura estabelece-se ja ndo uma competicao,
mas um limiar de coexisténcia onde o corpo individual e o corpo cultural se fundem com
o corpo do planeta: “Les effets du changement climatique se présentent a nous sous une
forme ‘Unheimlich’, d’inquiétante étrangeté, parce qu’ils ne sont pas uniquement
imputables a la nature, mais témoignent plutét d’un éffondrement de la frontiére entre
culture et nature, entre ce qui est propre a I’homme et ce qui se situe en dehors de lui™®.
Uma nova ontologia do humano, mais ‘impura’, mais dada a contaminagdes e
hibridagdes, decorre deste descentramento antropologico com inevitaveis consequéncias
para os regimes de representacdo, para as formas retratisticas e para o proprio recorte
conceptual do retrato enquanto género artistico.

Recuperando para o pensamento contemporaneo do retrato a tese leibniziana
sobre as ‘pequenas percecoes’ compondo atmosferas instdveis onde se pressentem
conformagdes larvares que se encaminham para a fixacdo de uma forma ou de um clima,
José Gil” pondera inovadoramente as articulagdes entre a organizagio do espago pictural
e as condi¢des de subjetivagao do retratado. Enquanto, no retrato tradicional, o conjunto
de simbolos, mitos, alegorias e a propria organizagdo do espacgo pictdrico em torno do
modelo procuravam induzir um certo tipo de subjetividade e orientar a leitura da imagem
do retratado, na pintura moderna a frequente articulacdo entre rosto e paisagem conduz-
nos a uma nova epistemologia processual em que um e outra se entendem em continuo
fluxo e mutagao.

O desvanecimento progressivo das formas atingido pela pintura impressionista,
que destruiu o efeito mimético e, com ele, a unidade macroscopica do objeto visivel, tinha
ja colocado, em finais do século XIX, a questdo da verdade do referente pelo viés da
instabilizagdo dos limites, cada vez mais fluidos, entre o rosto € o proprio movimento da
atmosfera em que esse rosto participa: entre forma e forca. Ao ponto de a singularidade

de cada um se desvanecer por inteiro em prol de um continuum da matéria, renovando-se

6 Chiara Mengozzi, “Au seuil d’un autre monde: réchauffement climatique et formes littéraires”, in
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Editions Le Manuscrit, 2020, p. 55.
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desta feita antigas concegdes atomistas sobre o universo ou, recuando ainda mais, as de
certas filosofias primitivas e tribais sobre as metamorfoses da carne no esquema organico
da natureza que o poeta Herberto Helder recordou na sua historia afro-carnivora acerca
de “uma tribo que sepultava os seus mortos no concavo de grandes arvores™®. Do ponto
de vista da representacdo artistica nos dois ultimos séculos, esta indistingdo dos
referentes, fruto de um descentramento e de uma deriva das proprias nogdes de sujeito e
de identidade, traz como resultados a ambiguiza¢do das fronteiras entre os géneros
especificos do retrato e da paisagem, convertidos ambos ao estatuto geral de imagem,
uma imagem que se entende agora menos como reflexo, do que como invencdo

metapictural:

(...) a contaminacao total do corpo e do rosto pela paisagem — como nas Baigneuses de
Cézanne, depois em Seurat, Bonnard e tantos outros — e da paisagem pelo rosto —
como em certos auto-retratos de Van Gogh, ou no retrato de Daniel-Henry Kahnweiller,
de Picasso —, vdo contribuir para que um gesto apenas, num ou noutro elemento (rosto
¢ paisagem), chegue para que a pintura ndo remeta mais para um referente exterior
(mimético), mas apenas para si mesma’.

Nao s6 no dominio da pintura, mas também no da fotografia moderna, a inscri¢ao
do espaco sobre o corpo até ao limite do informe (na acecao que lhe deu Bataille) tinha
sido j& um tema recorrente nas imagens produzidas pelos surrealistas e largamente
inspiradas nas contribui¢cdes de Roger Caillois sobre 0 mimetismo animal, contribuigdes
que lograram fortes ecos nos circulos psicanaliticos parisienses dos anos 30 do século
passado. Caillois associa o dispositivo mimético animal a uma perda de ‘possessao de si’,
“pois o animal que se confunde com o seu ambiente”, como elucida Rosalind Krauss num
lapidar ensaio, “fica ‘despossuido’, destituido da sua realidade, como se cedesse a uma
tentacdo exercida sobre ele pela vasta exterioridade do proprio espaco, a tentagdo da
fusdo”!%. O sujeito passa a (in)definir-se como uma projecdo ou um ‘sendo visto’,
aprisionado no labirinto da representacdo como numa galeria de espelhos. Portrait dans
un miroir (1938), de Raoul Ubac, constitui um espantoso exemplo desta desarticulagdo

ou corrosdo do sujeito cujos limites cedem a invasdo do espaco: ao ver e,

8 Herberto Helder, Servidées, Porto, Assirio&Alvim, 2013, p. 13.
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simultaneamente, ser visto num espelho gasto que lhe devolve uma imagem
surpreendentemente alterada, o sujeito aparece como ‘quadro’ ou como pura construgao
paisagistica.

Poderiamos dizer que esta colonizagdo do corpo pelo espaco, amplamente
tematizada pela arte moderna e contemporanea, parece ocorrer, até um certo ponto, como
inversao da projecao do sujeito sobre a paisagem que caraterizou as poéticas romanticas
e a sua idealizacdo do espago enquanto extensdao do ‘rosto interior’ do artista: a
imensidade do mundo, conforme comentava Bachelard ao pensar sobre o principio
baudelairiano das correspondéncias e os sonhos romanticos de infinito, ¢ no fundo
transformagao de uma intensidade intima. Ou mais sinteticamente, repondo as proprias

palavras do filosofo francés: “I’immensité est une dimension intime™!!.

O paisagismo roméantico e as ‘figuras a janela’

Pensada como projecao da subjetividade do observador, de acordo com o repto
lirico de Amiel, a paisagem constitui um reconhecido fopos romantico indissociavel de
uma concecao de arte enquanto expressao de contetidos psicoldgicos e subjetivos, uma
concec¢do que, durante o século XIX, se viria a sobrepor as teorias miméticas classicas.
Fruto da hipersubjetivizacdo romantica, destinada a afirmagdo da singularidade absoluta
do artista e das suas criagdes, multiplicam-se os casos de voyeurismo, dando a ver
paisagens e espacos idealizados como uma espécie de segunda referéncia, fluida e
inapreensivel, dirigida aos ‘olhos do espirito’.

O motivo das figuras a janela, comum na pintura e na literatura romanticas, ¢ um
dos mais eloquentes quanto a fortissima presenca do sujeito na realidade representada e
na sua modelacao subjetiva. Mostradas frequentemente de costas, tais figuras atuam como
um duplo posicional de um segundo sujeito-observador: o espectador que as vé de fora
do quadro ou da pagina. Ao contrario da janela albertiana, e, de um modo geral, de todas
as janelas realistas, a janela romdintica €, pois, muito menos um dispositivo de
transparéncia do que um motor de metarmorfoses e anamorfoses. Na verdade, enquanto

a primeira opera a maneira de um caixilho funcional que o discurso tende a neutralizar ou

1 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, Paris, Quadrigue/Presses Universitaires de France,

1984 [1.2 ed. 1957], p. 177.



a tornar transparente (o cadre vide barthesiano), a janela romantica, pelo contrario,
explicita a culturalidade do olhar'? e a subjetiviza¢do do real ao tornar visiveis quer o
processo de enquadramento, quer o proprio sujeito da percegao. Um sujeito que v€ ndo
tanto o imediatamente visivel (a visibilidade ¢, alids, frequentemente reduzida pelo viés
das brumas, da perspetiva a distancia, de pontos de observagao desviados ou obstruidos,
de espelhos deformantes como o emblematico espelho de Claude, indispensavel ao
viajante de Oitocentos'?), mas um ‘para 1a’ do visivel, coincidente, quase sempre, com um
‘para dentro’ de si proprio: uma topografia da imaginacao ou do desejo.

Os quadros de Caspar David Friedrich oferecem-nos um modelo exemplar do
paisagismo romantico, desdobrando o olhar numa dupla fung¢do cognitiva e imaginativa
que supde relacdes de equilibrio entre realidade e sujeito, exterior e interior. Assimilando
a fun¢do de significancia e de subjetivagdao propria do retrato, as paisagens do artista
alemdo operam por reflexo e prolongamento, absorvem tracos ‘rostoificantes’,
permitindo-nos imaginar o rosto das personagens que as observam através dos sinais
expressivos espelhados e espalhados na superficie de inscri¢ao paisagistica: verdadeiras
paisagens-rostos, atuando ao jeito da maquina de visagéitée deleuziana. Em Frau am
Fenster [Mulher a janela] (1822), o topos da visdo como viagem subjetiva e fuga a uma
constri¢ao espacial que enclausura o sujeito que vé/quer ver ¢ construido com base num
esquema de oposicdes: a uma geometria retilinea, de linhas perpendiculares, que
delimitam um espago interior, fechado e obscuro, opde-se a abertura da pequena janela
central através da qual a mulher, voltada de costas, contempla uma paisagem maritima e
luminosa a qual o observador do quadro de Friedrich tem apenas acesso parcial através
da imagem, fortemente simbolica, dos mastros em pano de fundo. A relacao tensional
entre imobilidade e movimento assimila frequentemente na pintura de Friedrich um

significado metafisico: o confronto de um sujeito e de um corpo limitados com a

12 Cf. Helena Carvalhdao Buescu, Incidéncias do Olhar: percep¢do e representacdo. Natureza e

registo descritivo na evolugdo do romance romdntico (Portugal, Franga, Inglaterra), Lisboa, Caminho,
1990.
13 Sobre a descri¢do romantica e os conceitos de natureza e de paisagem, recomenda-se o estudo
essencial de Buescu (op. cit.); a proposito do “espelho de Claude” (Claude Lorrain), cf. p. 184 do mesmo

estudo.



grandiosidade da Natureza, uma natureza cuja exaltacdo estética subjaz a filosofia
romantica do sublime'.

No seu trabalho em pastel sobre papel Looking Out (1997), Paula Rego recorre
precisamente ao mesmo dispositivo romantico para o retrato de Amélia, a protagonista
feminina do romance oitocentista queirosiano O crime do Padre Amaro (1875).
Escondendo do mundo a sua gravidez pecaminosa, Amélia ¢ representada de costas,
apoiada no peitoril de uma janela e observando melancolicamente o exterior do qual uma
parte de si — aquela que nao se deixa ver pelos ‘outros’, o corpo gravido e abjeto que ndo
alcanca a aprovacao social — esta exilada. No quadro de Rego, o corpo de Amélia é,
verdadeiramente, um corpo-fronteira dividido entre janela e paisagem, retratado por Paula
Rego segundo um esquema que “¢ talvez”, diz-nos Ruth Rosengarten, “a citagdo mais
literal que a artista faz de Eca. «Todo o tempo que podia estar de pé passava-o agora a
janela, muito arranjada da cinta para cima que era o que se podia ver da estrada —
enxovalhada das saias para baixo»”!>.

Canonica no panorama da literatura romantica portuguesa, a obra Viagens na
minha terra (1846) de Almeida Garrett oferece-nos uma ideia similar de paisagismo
decorrente da consciéncia do exercicio percetivo como gesto seletivo e reconformador do
espaco, uma ideia que se inscreve desde o capitulo inicial do livro quer pela alusdo
intertextual a Xavier de Maistre e a sua obra Voyage autour de ma chambre, quer pela
paralela autocontextualizacdo espacial do narrador/focalizador que observa — e se

engana — através de uma janela:

Eu muitas vezes, nestas sufocadas noites de Estio, viajo até a minha janela
para ver uma nesguita de Tejo que esta no fim da rua, e me enganar com uns verdes de

arvores que ali vegetam sua laboriosa infincia nos entulhos do Cais do Sodré's.

14 Inspirado neste quadro de Friedrich, o poema ecfrastico de Paulo Teixeira “Mulher a janela” (in
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35-36.
16 J. B. de Almeida Garrett, Viagens na minha terra, Lisboa, Typografia da Gazeta dos Tribunais,
1846, vol. 1, p. 2. Accessivel em: https:/purl.pt/55 (consultado em 21 de junho de 2021). Em todas as
citagdes que aqui fazemos desta obra de Garrett, atualizou-se a ortografia original para maior comodidade
de leitura.



Se entendermos o conceito de paisagem, em funcdo da sua propria etimologia,
como apreensao de uma vista de conjunto pressupondo uma perspetiva, a janela poderia
facilmente entender-se como figura a que corresponde uma drea conceptual: “a nogao de
‘paisagem’”, tal como recordou Helena Buescu a propdsito da descri¢do romantica,
“corresponde a criagdo de uma area conceptual, tratando-se, por isso, ndo de um dado
(qualquer olhar, em qualquer momento e em qualquer lugar, apreende a realidade sob a
forma de paisagem), mas, pelo contrario de um construido™’. A critica ideoldgica e
cultural a um momento portugués de decadéncia (vertida numa sistematica retdrica
opositiva contrastando grandeza antiga/desgraga presente) associada a um proposito de
reabilitagdo da identidade nacional ocasiona curiosos recortes descritivos ao longo das

Viagens garrettianas, como este:

(...) peguei no Camoes e fui para a janela. (...) Abri os Lusiadas a ventura,
deparei com o Canto IV e pus-me a ler aquelas belissimas estancias (...) levantei os
olhos, dei com eles na pobre nau Vasco da Gama que ai esta em monumento-caricatura
da nossa gloria naval... E eu ndo vi nada disso, vi o Tejo, vi a bandeira portuguesa
flutuando com a brisa da manha, a torre de Belém ao longe... e sonhei, sonhei que era

portugués, que Portugal era outra vez Portugal'®.

O termo descrigdo €, alias, curiosamente enfatizado no préoprio texto do livro e
sublinhadas as suas articulagdes com uma espécie de ‘arte pléstica literaria’ que
reinterpretasse depreciativamente, ao “estilo de pintor pinta-monos™'?, a classica doutrina
do ut pictura poesis. O conhecido triptico descritivo da estalagem da Azambuja no
terceiro capitulo do livro exemplifica, em jeito de pretericao caricatural, uma construcao
do espaco em funcao de molduras literarias/culturais/epocais, afinal analoga aquela que
adotard o narrador debrugado as sucessivas janelas da sua narrativa: a um paisagismo
codificado segundo os canones mais literaria e estereotipadamente romanticos (via Hugo,
ou Sue, ou Schiller), substitui-lhe o autor uma mitografia geografica de claro timbre
ideoldgico-nacionalista (via Camdes). Por aqui se compreende a repetida critica a

importagao de modelos estrangeiros (particularmente os franceses) de onde defluirdo, por

17 Helena Carvalhdo Buescu, op. cit., p. 65.

18 J. B. de Almeida Garrett, op. cit., vol. 2, p. 7.
19 Id., vol. 1, p. 42.



antifrase, percecoes paisagisticas que sobrelevam os valores do tradicional e do pitoresco,

acentuando a singularidade de um “quadro imenso e formosissimo”?’

, uma melancélica
paisagem-mae, imagem de plenitude e expressao de um génio regional que se entende
como sinédoque enfatica do génio nacional do qual o sujeito faz parte e que, por sua vez,

o retrata, politica e culturalmente?'.

Geopoéticas do corpo e o retrato-paisagem

Regressemos ao presente para contrapor a esta ideia romantica das paisagens-
rosto ou das paisagens-retrato como efeito da projecao subjetiva do sujeito no espaco,
uma outra, aparentemente inversa: a de uma possivel paisagizagdo do corpo pela qual o
sujeito se pensa e se representa enquanto paisagem, uma ideia que em parte parece surgir
como consequéncia de uma mais recente concecao de identidade que toma consciéncia
de si e se exterioriza antes de mais enquanto corporeidade ou enquanto /ugar corporal. Se
esta concecao do corpo como significante despotico (Jos¢ Gil) e novo lugar identitario
tem recebido da contemporaneidade artistica uma especial preponderancia, ao ponto de o
assumirmos como uma infraligua®? onde tém origem todas as outras linguagens humanas,
ndo ¢ menos certo que alguns autorretratos anteriores ao século XX parecem até certo
ponto antecipa-la ao deslocarem do rosto o foco da composigao.

Conhecido pelas suas telas pré-romanticas de uma natureza extrema, selvagem
e tumultuosa, nos antipodas dos melancolicos capricii de paisagistas consagrados de
Seiscentos como Poussin ou Lorrain, o pintor Salvator Rosa foi autor de invulgares
paisagens no formato vertical tradicionalmente reservado ao género do retrato.

Curiosamente, também o seu autorretrato de c. 1645 se assemelha as suas paisagens:

2 Id., vol. 2, p. 25.

2 Num muito recente estudo de geopoética e antropologia literaria, Vitor Aguiar e Silva refere-se a
importancia da poética da paisagem nas mitologias roméanticas e pds-romanticas, assinalando o caso
garrettiano: “(...) com o Romantismo ideologizou-se, em clave nacionalista, a representagdo artistica e a
experiéncia estética da paisagem, como bem exemplificam as Viagens na minha terra de Almeida Garrett.
As derivas regionalistas do nacionalismo romantico apenas descentraram e particularizaram os focos de
atencdo e interesse, visto que a paisagem continuou a ser o rosto amado e a expressdo visivel das profundas
e secretas energias do génio regional, entendido este como a manifestacdo primordial, mais auténtica e
acendrada, do génio nacional” (Vitor Aguiar e Silva (texto) e Jodo Paulo Sotto Maior (fotografia),
Caminhos da Memoria e do Saber: Esbo¢o de uma Geopoética e de uma Antropologia Literaria do Minho,
Braga, Casa de Sarmento/ Universidade do Minho, 2007, pp. 9-10).

22 José Gil, Monstros, Lisboa, Quetzal, 1994.
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erguendo-se como um poderoso rochedo sobre um fundo totalmente irreferencial, em
ligeiro contre-plongé, a figura impde-se a percegao e desafia o observador com o siléncio

estoico da sua imponente presenga telarica:

You see Rosa from just below the waist rising steeply to the peak of his hat.
He is the dominant — indeed the only — feature in this landscape. There is no ground,
no foliage, nothing to tell you where he might be standing, only this powerful shape
silhouetted against the darkening sky, face pale as the moon at midnight. The viewpoint
requires you to look up to the artist and like a mountain he blocks the way, standing
sentry over the space of this lofty painting. This is not the picture as a window freely
opening on to another world but something more like an impasse. There is no going

beyond this point>.

Ao invés de se projetar numa paisagem exterior a si proprio através de uma
janela-moldura que lhe serve como dispositivo de mediagdo com o mundo, o pintor opta
por um esquema autorrepresentativo — selecionando a perspetiva, a escala, a pose, a
paleta de cores — que lhe permite devir ele proprio paisagem e unico espago referencial
da sua pintura.

Transitando para a arte escultérica e para o quadro cronologico do século XX,
algo de idéntico parece suceder na conversao paisagistica que o retrato decapitado e sem
membros da deusa Deméter, uma estatua da era pré-crista exposta no Museu Britanico

em Londres, sofre no conhecido poema ecfrastico do poeta portugués Jorge de Sena, do

livro Metamorfoses (1963):

E um monstro em pregas vastas, sem cabeca,
sem pernas e sem bragos. E montanha

de ancas e torso, € de que os seios sdo

como rochedos. Pedra, a propria pedra
vibrando sob os véus das névoas e das nuvens,
e parda de distancia. Assim brotou,

vulcanica nas chamas dos primordios dias,

23

152.

Laura Cumming, A4 face to the world: On self-portraits, London, Harper Press, 2009, p.



ou lenta se ascendeu da crosta entreaberta,
para sentar-se larga a beira das planicies,
e debrucar-se nos desfiladeiros

em que € si mesma, abrupta, com pés
ocultos onde os mares sdo profundezas

compactas e negras.

()

Tratando-se embora de uma figura mitica, o retrato imaginado da deusa, cuja
identificacdo se tornou impossivel, transforma-se no poema numa poderosa e vulcdnica
figuracdo teltirica, como se o texto literalizasse a alegoria, chamando a terra a imagem
desta deusa das colheitas. Ou, dito de outro modo, como se o espaco poético, enquanto
paisagem verbal, acolhesse e inscrevesse em si mesmo um segundo espago, um espaco
paisagistico ou um retrato-paisagem.

Mantendo esta orientagdo alegdrica ou prosopopaica, mas invertendo a logica
criativa do poema seniano, na medida em que parte da propria terra para a constru¢ao do
objeto artistico, a escultura em relva de Clara Meneres Mulher-Terra-Vida (1977) —
criada expressamente para a exposicao Alternativa Zero — Tendéncias Polémicas na Arte
Portuguesa Contempordanea, acontecimento marcante para a geragdo de artistas
portugueses da segunda metade do século XX — constitui um verdadeiro retrato-
paisagem orgénico e vivo em que a matéria do retrato e a do retratado sdo uma e a mesma.
Na descricao de Rui Mario Gongalves: “Um torso feminino era inteiramente moldado
com relva plantada, que tinha de ser regada e aparada periodicamente™?.

A impossibilidade ou a impropriedade de uma identificacio puramente
fisiondbmica — seja ela acidental, como no caso da estatua desgastada de Deméter, ou
provocada — parece-me constituir ora um motivo, ora um resultado de um pensamento
moderno sobre o retrato, mais liberto do peso histérico-cultural e estético do rosto e da
sua hierarquia sobre o corpo e, consequentemente, de um certo culto da ‘singularidade’ e
do ‘individual’ alojado tradicionalmente nas formas faciais. No quadro do imaginario

surrealista, Dali tinha ja assinalado provocatoriamente a teatralidade da face expondo-a

24
25

Jorge de Sena, Metamorfoses, Lisboa, Livraria Morais Editora, 1963, p. 23.
Rui Mario Gongalves apud Paulo Pereira (dir.), Historia da Arte Portuguesa, vol. III — Do
Barroco a Contemporaneidade, Circulo de Leitores, 1995, p. 641.
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como palco ou como cendrio nos seus retratos iconoclastas de estrelas de cinema como
May West. Magritte, por seu lado, propunha, em meados do século XX, uma violacao
monstruosa do rosto (cf. Le Viol, 1935), transformando-o num corpo andémalo e
inidentificavel e abrindo desde logo a hipdtese do seu contrario: a da rostoificagdo do
corpo, investido de uma diferenca interna capaz de sinalizar uma subjetividade propria.

Os autorretratos contemporaneos de John Coplans experimentam esta hipotese:
deliberadamente descabecados, transferem para o corpo capacidade expressiva, ao
mesmo tempo que o ddo a ver como paisagem. “Self-portrait, back with arms above”
(1984) apresenta-se como uma singular paisagem corporal rostoificada, cuja
despropor¢ao e desequilibrio entre a vasta planicie dorsal e o pequeno relevo superior dos
dois punhos fechados gera uma vago efeito humoristico. Recorrendo também a
deformacao e a desproporcao, a tocar a anamorfose, as espantosas cabecas-paisagem do
pintor sirio Marwan, (cf. Gesichtslandschaft,1973), um dos raros artistas arabes a abordar
o género do retrato, obrigam-nos a um outro tipo de percecao: se, neste caso, a figuragao
da cabega e do rosto se mantém como tema do autorretrato, a manipulagao dos formatos
e das escalas segundo uma horizontalidade radical (que pode exceder 2m de
comprimento) permite a este artista, a trabalhar em Berlim desde 1957, moldar os seus
tragos faciais nos da paisagem natal de que se autoexilou hd mais de meio século. O
resultado: um retrato-paisagem memorial cuja temporalidade se 1€ também em extensdo
e espacialmente.

A importancia social que adquiriu atualmente a cultura do corpo, com uma
consequente multiplicagdo de ginasios, programas de fitness € personal trainers, nao
parece dissociavel de uma moderna concec¢ao da identidade relocalizada num corpo que
se percebe ja ndo como uma dadiva, mas como um constructo, um espaco plastico sobre
o qual se exercem autonomias individuais e direitos de propriedade. O corpo pertence-
nos, passou a ser, em grande medida, um produto da nossa propria autoria, um lugar onde
uma agao se passa, em suma, uma paisagem até certo ponto programada. Até certo ponto:
casos hd em que o corpo se transforma num mapa da memoria, num livro da vida que
reproduz, nas suas paginas de pele, os varios acidentes, naturais ou projetados, de uma
existéncia humana.

Na verdade, como adianta Victor Stoichita refletindo acerca da fun¢do da pele

nao s6 como ‘envelope’ visual e psiquico, mas sobretudo como limiar ou fronteira do
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corpo, “[m]odern art has rediscovered the skin as a physical and symbolic interface
between the ego and the world™?°. Ao contrario da obsessdo barroca com o interior
corporal e as profundezas escondidas do organismo humano, refletida nos pioneiros
tratados anatomicos (e.g. de Vesalius ou de Juan Valverde de Amusco) e na vulgarizagao
do motivo iconografico do homem écorché, os estudos dermatoldgicos que se
desenvolvem ao longo do século XVIII, muito concentrados nas diferencas de
pigmentacdo e noutras supostas marcas ‘raciais’, trouxeram importantes repercussoes
para a teoria da arte pictdrica e para as técnicas de representacdo do corpo. Boa parte da
body art contemporanea, ao lado da voga do fattoo e do piercing, situam na pele a
possibilidade de uma exploragdo metamorfica e de um trabalho figural sobre o corpo,
compreendendo-o como lugar eminentemente tensivo e aberto a mutagdo, a hibridacao,
ou mesmo a espectralidade.

Self-portrait as a child (2017) de Clemens Krauss, apresenta-nos uma
impressionante declinacdo neobarroca do motivo do esfolamento onde o autorretrato se
reduz a uma pele-crisalida que € ja ruina ou mero despojo, residuo simultaneo da memoria
da infancia e da metamorfose corporal e biologica. J& a estreita relagdo corpo/terra que
Ana Mendieta persegue no seu trabalho artistico?’, fotografando o seu corpo em contactos
pele-a-pele com a paisagem, numa inusitada combinagdo de body art e land art, recorda-
nos as insinuagdes cartograficas sobre o corpo feminino de Max Ernst em Le jardin de la
France (1962), um corpo ao mesmo tempo erotico e fértil; ou ainda os “victim self-
portraits”?® de Frida Khalo, em que o corpo da artista se representa como prolongamento
da carne do mundo (pensemos, por exemplo, na tela Raices, de 1943); ou mesmo, no
ambito da literatura nacional, um Torga gedfago, cujo telurismo fisioldgico se traduz na
propria escolha do pseudonimo autoral®.

No contexto da arte portuguesa, Alberto Carneiro € um artista paradigmatico nas

sistematicas relagdes que institui, na sua obra, entre o seu corpo e a paisagem. Criando

26 Victor L. Stoichita, “Skin”, in Anika Reineke, Anne R6hl, Mateusz Kapustka y Tristan Weddigen
(eds.), Emsdetten/Berlin, Textile terms: A glossary, Edition Imorde, 2017, p. 233.

2 Cf. Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1999, p. 42.

23 Laura Cumming, 4 face to the world: On self-portraits, London, Harper Press, 2009, p. 212.

» “Sou, na verdade, um gedfago insaciavel, necessitado diariamente de alguns quilémetros de
nutrigdo. (...). E fisiologico, isto. Comer terra é uma pratica velha do homem. Antes que ela o mastigue,
vai-a mastigando ele.” Miguel Torga, Didrio VIII, 1959, p. 149.



instalagdes teltiricas onde utiliza materiais naturais (canas, troncos, medas) rigorosamente
organizados e distribuidos de acordo com os espacgos expositivos (cf. Canavial: memoria
metamorfose de um corpo ausente, 1968), Carneiro recria um tempo antigo e primordial,

fornecendo ao espectador um “mecanismo de transporte emocional e afetivo™?

em que a
emogdo estética se associa a sensagdes primeiras € a possibilidade do (re)encontro do
corpo, num proposito que € ja de inspiragdo eminentemente (pré)ecologica, conforme
declarou em “Notas para um manifesto de arte ecologica”, de 1968.

A pele, encarada como territdrio onde ocorrem agdes organicas e/ou onde se
inscrevem sinais de um trajeto vital e biografico, tem sido objeto de distintas
aproximacdes estéticas nos mais variados média, incluindo o cinema e a fotografia. Na
pelicula de Peter Greenaway The Pillow Book (1996), baseado no romance medieval
Notas de Cabeceira, da escritora japonesa Sei Shonagon, o corpo da protagonista serve
de suporte a biografia, ao relato da sua propria historia. Tal como na arte ancestral do ta
moko, praticada pelo povo maori da Nova Zelandia, que tatua na pele a origem, a posicao
social e os feitos particulares do individuo, a paisagem escrita do corpo assimila as
fungdes tradicionais do retrato, gerando uma coincidéncia entre o espago da representagcao
e 0 espago representado, referéncia e referente, retrato e retratado.

Aproveitando a dimensdo inerentemente predatoria da visdo maquinica, as
fotografias macroscopicas de Angelo de Sousa (Sem titulo (Mdo), 1975) ou as
Facescapes®' de Denis Piel (2007) oferecem-nos visdes alucinatoriamente aumentadas da
superficie corporal enquanto superficie ‘marcada’ que, inviabilizando qualquer
reconhecimento fisionomico, nem por isso deixam de constituir cartografias
autorretratisticas analogas a “ese paciente laberinto de lineas” de que nos falava Borges
no epilogo a El Hacedor (1960) e pelo qual a paisagem do mundo e a do corpo se

sobrepdem e, enfim, se (con)fundem.

Ecorretrato e indiferenciaciao

30 Delfim Sardo, Obras-Primas da Arte Portuguesa (Século XX-Artes Visuais), Lisboa, Athena, s/d,
p. 67.
31 Esta série fotografica pode ser visualizada na pagina oficial do artista:

https://www.denispiel.com/facescapes/ (consultado em 21 de junho de 2021).
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Aqui chegados, parece-nos inevitavel retroceder ao inicio deste ensaio e apontar
para o presente do retrato nos seus dialogos cambiantes com o género da paisagem,
didlogos que, com significativa frequéncia, parecem recuperar atitudes ancestrais
relativas a presenga do homem no mundo e a uma elementar partilha da matéria do
mundo, sobrepondo as teses cartesianas e antropocéntricas do homem-organismo, uma
no¢ao mais primaria e primordial de corpo-carne, expropriado de identidade propria e de
sinais diferenciadores.

De Lucrécio e Ovidio a Cyrano de Bergerac, tal como nos recordou Italo
Calvino®?, o conhecimento do mundo fisico passava ja pela perce¢do do que ¢é
infinitamente minusculo € mével, por uma perspetiva pulverizada sobre o real, capaz de
dar conta das inesgotaveis e imprevisiveis potencialidades da matéria. Nessa concegao
atomista do universo encontravam explicacao as mais extraordinarias metamorfoses e
transfiguragdes dos corpos, a imensa variedade das formas vivas que, por outro lado, nos
revelavam o carater eminentemente precario e aleatdrio dos processos organicos.

Observar a biologia como fundamento de um pensamento igualitario ou como
pano de fundo de uma semelhanca elementar entre viventes podera ser uma via de leitura
da multiplicidade de perfis e fisionomias que os origami de Kumi Yamashita®3 projetam
como sombras aparentemente individualizadas, mas que facilmente se anulam com um
simples gesto de aplanamento do papel: a matéria de que sdo feitos. Outros artistas
contemporaneos como Marc Quinn, com as suas flesh paintings, ou Anish Kapoor e as
perturbadoras arqueologias viscerais que concebe (cf. Three Internal Objects ou Into
Yourself) num estilo de certo modo afim ao do voyeurismo performativo de Francis
Bacon, ensaiam novos olhares sobre o interior corporal destituido de qualquer intencao
singularizadora: monumentalizando os materiais, violando as superficies, confrontam-
nos, ao invés, com uma génese enigmatica das formas que se impdem ao olhar do

observador como violentas paisagens anatomicas de uma animalidade indiferenciada.

2 Italo Calvino, Seis propostas para o proximo milénio (Li¢ées americanas), trad. de José Colago

Barreiros, Lisboa, Teorema, [1993], pp. 22-24.
33 O trabalho deste artista japonés, incluindo os seus origami que jogam com efeitos de luz e sombra,
recuperando a mitogénese do retrato, esta acessivel na sua pagina oficial: http://kumiyamashita.com/light-
shadow (consultado em 21 de junho de 2021).

— 14 —



No catidlogo da exposicao [Invisibe You: The Human Microbiome, que
poderiamos situar no dominio da mais recente bioarte**, a ideia do self fica aquém de
qualquer imagem fixa do rosto ou do corpo, colocando o problema da relacdo do
organismo com o espaco fisico que o envolve. O self entende-se como ecossistema
constituido por comunidades de micro-organismos em continua interdependéncia com o
meio ambiente € com os restantes organismos, instituindo um sentido impermanente do
‘eu’ como terreno de transformacdes e metamorfoses ao nivel do invisivel celular.

Concentrando-se também nesse terreno organico interior, acentuadamente
processual e transformativo, e recorrendo a tecnologia digital e a videografia, Kaillum
Graves, em Transillumination (A Moment of Noise in Memory of Absence), de 2016,
produz, através de um simples telemovel, sequéncias de imagens subcutaneas captando
em tempo real as variacdes do seu volume sanguineo e compondo com elas uma imagem
hibrida e ambigua que o proprio artista classifica simultaneamente como “an abstract self
portrait and a binary landscape™.

Literariamente, este sentido performativo da identidade que se joga numa relacao
e num limiar espacial (dentro e fora do corpo) encontra manifestagdes paralelas. Mais
uma vez convocando a fabrica de criagdo baconiana e o seu rapto brutal das formas (a
pintura de Bacon constitui, alids, uma referéncia importante quer na poesia, quer no
ensaismo deste poeta portugués), os poemas em prosa de Luis Miguel Nava assemelham-
se a uma cinematografia verbal exibindo imagens organicas em mutagao como resultado
de um confronto de forgas teliricas e cosmicas, em cenarios ilocalizdveis de
desmontagem e reconfiguracao das formas. O poema “O corpo espacejado”, do livro O
céu sob as entranhas (1989) € enigmaticamente evocativo de uma fabrica formal em que
o ingrediente aquoso, que o texto coloca em correspondéncia com o elemento astral,

adquire uma obvia simbologia criacionista:

Perdia-se-lhe o corpo no deserto, que dentro dele aos poucos conquistava um espaco

cada vez maior, novos contornos, novas posigoes, ¢ lhe envolvia os o6rgdos que, isolados

4 A versio em  formato pdf deste catilogo pode ser obtida em:
https://web.archive.org/web/20160818061458/http://www.edenproject.com/sites/default/files/invisible-
you-catalogue.pdf

33 O trabalho de Graves e o seu autocomentario encontram-se acessivel na pagina da National

Portrait Gallery australiana: https://www.portrait.gov.au/content/dpa-2016-transillumination (consultado
em 21 de junho de 2021.
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nas areias, adquiriam uma reverberagdo particular. la-se de dia para dia espacejando. As
varias partes de que so por abstrac¢do se chegava a no¢do de um todo comegavam a
afastar-se uma das outras, de forma que entre elas ndo tardou que espumejassem as

marés e a propria via-lictea principiasse a abrir caminho®.

Em Retratos com erro (2019), o poeta brasileiro Eucanaa Ferraz propde-nos uma
idéntica sensibilidade criadora e transformativa, ainda que agora em pleno cenario de
metropole pods-moderna, remetendo-nos para essa outra formula¢do do lirismo que
Michel Collot, num ensaio recente sobre Poética e filosofia da paisagem, nos diz “nao
[ser] mais a expressao de uma identidade e de uma interioridade, mas a descoberta, dentro
e fora de si, de uma alteridade constitutiva™’. Distanciando-se de qualquer origem
metafisica ou mitologia anadidmena, a0 mesmo tempo que se apresenta como termo de
uma série de comparacdes aparentemente dissonantes — provenientes ora do mundo
natural e botanico, ora dos materiais sintéticos da nova engenharia —, o deus verde que
emerge no asfalto do poema de Ferraz ¢ um elemento insolitamente nitido, vagamente
humoristico, mas, em todo o caso, uma pega integrante da paisagem e/ou do retrato ‘com

erro’ do texto:

Entdo na aula de topicos avangados de pavimentagdo
Foi para a rua vestindo um colete verde

fosforescente.

Parecia uma arvore suponho parecia um cacto
uma araucaria um super-heroéi de plastico um punhado

de algas que veio dar no asfalto.

Lamento ndo ter estado 14 para ver
de entre coisas talvez turvas nitido imagino

despontar como se ndo fosse um deus.*®

36 Luis Miguel Nava, Poesia Completa (1979 — 1994), Lisboa, D. Quixote, 2002, p. 166.

37 Michel Collot, Poética e filosofia da paisagem, trad. de Ida Alves et al., Rio de Janeiro,
Oficina Raquel, 2013, p. 183.

38 Eucanai Ferraz, “Green God”, in Retratos com erro, Lisboa, Tinta da China, 2019, p. 101.
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Um deus que recorda, em versdo urbana, o novo Jo de outro poeta brasileiro,
(Manoel de Barros), um ser hors de soi, convertido por seu desejo a prosaica condi¢dao
desses ‘desobjetos’ que povoam os seus livros, coisas desimportantes langadas ao mundo

que as desfruta e consome:

Ser como o junco

no chdo: seco e oco.

Cheio de areia, de formiga e sono.

Ser como pedra na sombra (almogo de musgos)
Ser como fruta na terra, entregue

aos objetos...”’

Termino com Herberto Helder e, de novo, em clave primitiva, citando um texto
do livro Flash (1980) que antecipa, em finais do século passado, uma outra consciéncia
do lugar do humano como parte de um ecossistema complexo com o qual precisa de
renegociar o seu papel e de redefinir a sua ontologia. A forca inaugural e incendiaria do
poema herbertiano, em que o autorretrato e/ou ecorretrato do poeta se confunde com o
ritmo sibilante e a energia cosmica do universo, diz-nos de uma consciéncia
dessubjetivizadora a qual a recente ecocritica e a filosofia do ambiente conferiram
especial protagonismo, recordando-nos mesmo assim, como no titulo do influente ensaio

de Bruno Latour*’, que /njous n’avons jamais été modernes.

Sei as vezes que o corpo € uma severa

massa oca, com dois orificios

nos extremos:

a boca, e aos pés a danga com a coroa de labaredas
— a cratera de uma estrela.

E que me atravessa um protoplasma

primitivo,

uma electricidade do universo,

39

44.
40

Manoel de Barros, Compéndio para uso dos passaros, Rio de Janeiro, Livraria Sdo José, 1960, p.

Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La
Découverte, 1991.
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uma forca.

E por esse canal calcinado sai

um ruido ritmico, uma fremente
desarrumacdo do ar, o verbo sibilante,
vento:

o som onde comeca tudo — o som.

Completamente vivo.*!

Consideracoes finais

Acusando o descentramento do retrato em relagdo a paradigmas filoséficos ainda
ancorados nos conceitos de sujeito como individualidade e de identidade como
identificacdo, as praticas retratisticas contemporaneas tém vindo a reconfigurar
inovadoramente as relagdes do retrato com as categorias do espaco e do tempo. A
transferéncia funcional do papel expressivo do rosto para o corpo, que se observa em
especial no Pos-modernismo artistico — um corpo que se percebe fenomenologicamente
integrado no mundo e que ndo cessa de transformar-se, apresentando-se menos como
‘forma’ acabada e mais como ‘formagdao’ em continuo processamento ¢ mudanca —,
exige que pensemos uma nova epistemologia retratistica atenta a fendmenos de limiar e
a possibilidades de confluéncia e liquidez entre géneros, como aquelas que aqui
procurdmos investigar a partir das ideias de paisagem-retrato e de retrato-paisagem até
ao limite hipotético da indiferenciagdo genologica, ideia que o termo aqui proposto de
ecorretrato poderia consubstanciar.

A projecao do retrato, individual e inico, num corpo retratistico pensado como
lugar ou topologia dindmica que pode assumir configuracdes varias — desde uma
dimensdo epidérmica a uma dimensdo organica e celular, € mesmo a uma dimensao
cOsmica ou astral, parcial ou totalmente desindividualizadora — traz alteragdes profundas
para um novo pensamento do retrato como pratica e como categoria no sistema geral das
artes. Alteracdes que passam pela problematizacdo do conceito liberal e romantico de

identidade propria, pelo reposicionamento das relacdes entre realidade interior/subjetiva

4l Herberto Helder, Oficio Cantante. Poesia completa, Lisboa, Assirio&Alvim, 2009, p. 352.

— 18 —



e experiéncia do mundo e, em ultima instancia, como diziamos, por uma mudanga de
paradigmas filosofico-epistemologicos permedveis a uma nogao de performatividade e de
espacializagdao que, no caso do retrato, o expde a todo o tipo de contdgios, hibridismos e
ambiguidades, reduzindo ou anulando a diferen¢a na qual, em ultima instancia, radica a
noc¢ao de identidade. Libertas de uma relacao de reflexo com o real e a paisagem, desertas
de sujeitos e transformadas em lugar de passagem e de ensaio de novas formas de
existéncia, de novas articulagdes da infralingua do corpo na sua relacdo com o mundo,
ndo ¢ improvavel que as imagens retratisticas contemporaneas lhes reste apenas a
alternativa da autorreferéncia, enquanto meras imagens de si proprias. Mas ¢ também
nesse e através desse seu labor negativo, hesitando continuamente entre a referéncia e o
irreferencial, convocando o sentido e recusando-o, que as imagens nos provocam com o
seu/nosso enigma e — nessa turbuléncia além dos aspetos, nessa realidade ténue ou nessa
arealidade® que ndo (se) faz ver e coincide com a extensio total e maxima do horizonte

de existir — nos retratam.
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