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Meninas adolescentes em busca da vida e da identidade na literatura infantojuvenil, no contexto

das ditaduras brasileira e portuguesa — Lygia Bojunga e Alice Vieira

RESUMO

Esta tese busca revelar o protagonismo de meninas adolescentes, personagens que
questionam as inumeras desigualdades das sociedades capitalistas e patriarcais em que se
inserem, na literatura infantojuvenil produzida pelas autoras Lygia Bojunga, brasileira, e Alice
Vieira, portuguesa. Estas raparigas-personagens atuam em busca da vida e da identidade em
contextos familiares, escolares e sociais diversos, instaurando rupturas, afirmando-se pela
autonomia e independéncia, expressas em acoes e discursos. O corpus compde-se de trinta obras
literarias, quinze de cada uma das autoras.

O enquadramento tedrico assenta em referenciais dos estudos literarios, culturais, da
critica feminista e dos estudos de género, aliado a procedimentos metodoldgicos comparatistas.

As ditaduras brasileira e portuguesa, enquanto momentos histdricos especificos,
inflexionaram a histéria de vida e a producado das escritoras. Em geral, aparecem nas obras
literarias metaforizadas ou simbolizadas, mas, em algumas passagens mais especificas, sao
retratadas mais realisticamente, com retomadas ficcionalizadas de acontecimentos e expedientes
utilizados pelos sistemas autoritarios.

Os temas fraturantes perpassam de forma assidua as obras das autoras, abrangendo um
leque bastante amplo de questdes patentes no mundo contemporaneo, sendo as mais incidentes
as desigualdades de classe, a morte e 0 machismo. Diferentes linguagens artisticas comparecem
no universo literario criado por Bojunga e Vieira, como o teatro, a musica e as artes plasticas,
contribuindo para a construcdo da identidade das jovens protagonistas por meio de variados
codigos e simbolos.

A literatura produzida por Lygia Bojunga e Alice Vieira nao se restringe ao publico
infantojuvenil e carrega em si a dimensao crossover. O reconhecimento de ambas se tem dado
pelos inumeros prémios nacionais e internacionais recebidos, ao longo de suas carreiras, além

das traducdes, realizadas para os mais diversos idiomas.

Palavras-chave: Adolescéncia feminina, Alice Vieira, Identidade, Literatura infantojuvenil, Lygia

Bojunga.



Adolescent girls in search of life and identity in children's literature, in the context of Brazilian and

Portuguese dictatorships - Lygia Bojunga and Alice Vieira

ABSTRACT

This thesis seeks to reveal the protagonism of adolescent girls, characters who question
the numerous inequalities of the capitalist and patriarchal societies in which they operate, in the
children's literature produced by Brazilian author, Lygia Bojunga, and Portuguese author, Alice
Vieira. These girl-characters act in search of life and identity within different family, school and
social contexts. Expressed through their actions and speech, they establish ruptures and assert
themselves through autonomy and independence. The corpus is composed of thirty literary works,
fifteen from each author.

The theoretical framework is limited to references from literary and cultural studies,
feminist criticism and gender studies, combined with comparative methodological procedures.

The Brazilian and Portuguese dictatorships, as specific historical moments, inflected the
life story and production of the writers. In general, they appear metaphorized or symbolized in
literary works, but in some more specific passages they are portrayed more realistically, with
fictionalized retakes of events and devices used by authoritarian systems.

The fracturing themes are very much present in the authors' works, covering a very wide
range of issues evident in the contemporary world, the most common being class inequalities,
death and machismo. Different artistic languages appear in the literary universe created by Bojunga
and Vieira, such as theater, music and plastic arts, contributing to the construction of the young
protagonists' identity through various codes and symbols.

The literature produced by Lygia Bojunga and Alice Vieira is not restricted to children and
youth and carries a crossover dimension. Both have been recognized by the numerous national
and international awards received throughout their careers, in addition to the translations of their

work into many diverse languages.

Keywords: Alice Vieira, Children's literature, Female adolescence, Identity, Lygia Bojunga.
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INTRODUCAO

Eu li o Moby Dick, de Melville, ou o Gulliver, de Swift,
quando tinha 11 ou 12 anos;

e li-os depois outras vezes.

E ninguém acreditara que o primeiro e emocionado
Moby Dick que eu li seja 0 mesmo que leio hoje.
Porque também eu sou outro.

Manuel Antonio Pina

Anseio que o leitor ou leitora saiba que as pesquisas académicas surgem de nossas
trajetorias, percursos trilhados com pessoas, linhas de pensamento, livros e leituras, criacoes
artisticas e reflexdes tedricas, dentro de um determinado tempo histérico. Assim, esta tese reline
os meus olhares, estudos e saberes como artista, professora e pesquisadora.

Quando decidi inscrever-me no Programa Doutoral em Modernidades Comparadas, na
Universidade do Minho, o que mais me atraiu foi a possibilidade de estabelecer dialogos entre
diferentes linguagens artisticas, dando continuidade ao meu percurso, iniciado no Mestrado. Ao
longo do caminho das disciplinas cursadas, entretanto, foi ficando claro que o que mais me
chamava a pesquisa, neste momento de vida, era a literatura designada como infantojuvenil,
tantas vezes relegada, considerada como “coisa” ou arte menor. Mobilizava-me também pensar
as questdes de género e feministas, bem como a presenca das mulheres, enquanto escritoras e
personagens. Confesso que tive receio se meus interesses, enquanto pesquisadora, encontrariam
€co na academia portuguesa; se minha escrita, em Lingua Portuguesa do Brasil, seria vista com
bons olhos. Uma vez trilhado o caminho, noto agradecida que minhas preocupacdes foram
acolhidas e que, por vezes, as barreiras entre as comumente chamadas literatura para adultos e
literatura para criancas e jovens tendem a flexibilizar-se, na academia.

Debrucei-me sobre paixdes e estudos do passado e resolvi olhar mais a fundo a obra da
escritora brasileira Lygia Bojunga (Pelotas, Rio Grande do Sul - Brasil, 1932). Passei a conhecer
a obra da escritora portuguesa Alice Vieira (Lisboa — Portugal, 1943). Desde o primeiro momento,
0s pontos de contato das narrativas literarias destas duas grandes autoras foram saltando aos
olhos, e convocando-me para empreender, entdo, o desafio de construir uma tese a partir da
selecéo de romances e novelas que possuem, principalmente, o olhar de meninas protagonistas,
narradoras de suas proprias historias, como um eixo de pesquisa. As duas autoras viveram as
ditaduras de seus paises, e refletem sobre este momento crucial de suas sociedades, em obras

para criancas e jovens.



As comunicacoes que fiz, em congressos e encontros portugueses e brasileiros,
reafirmaram minha escolha, uma vez que traziam a tona aos pesquisadores participantes de tais
eventos a auséncia de uma pesquisa assim, de maior félego, sobre as duas autoras. Nestas
ocasioes, ficou evidente o desconhecimento de Lygia Bojunga, em Portugal, e de Alice Vieira, no
Brasil. Estas constatacoes deram-me animo para crescer cada vez mais com minha investigacao,
que abrange trinta obras literarias, quinze de Lygia Bojunga e quinze de Alice Vieira, escritas entre
0s anos de 1972 e 2012, ou seja, num arco temporal de 40 anos que compreendeu, até, a
viragem do século.

As indagacdes as quais esta pesquisa busca dar resposta sado: a atitude feminista
observada nas meninas protagonistas dos romances infantojuvenis se mantém, nas obras das
autoras, ao longo do tempo? Como se manifesta? O olhar para a igualdade de género, ou o
reconhecimento do espaco de atuacéo das mulheres, também se coloca nas obras das autoras
em que o0s protagonistas sdo meninos? Em que medida as autoras se veem engajadas num projeto
de alargamento de horizontes e pelos direitos de igualdade das mulheres, por meio de suas obras?
Que ressonancias a apreciacao da literatura de Bojunga e Vieira provoca nos jovens de hoje em
dia?

A tese esta organizada em seis capitulos, seguidos de conclusdes. No primeiro capitulo,
apresento um panorama histérico da literatura infantojuvenil no Brasil e em Portugal, antes da
aparicao das autoras destacadas neste estudo. O capitulo dois aborda o surgimento de ambas
como pontos de viragem no panorama da literatura para criancas e jovens em seus paises. O
capitulo trés trata da metodologia utilizada e da selecao do corpus. O capitulo quatro demonstra e
analisa a presenca da ditadura na obra das duas escritoras. No capitulo cinco, desenvolve-se o
protagonismo das meninas adolescentes, em meio aos inimeros temas fraturantes apresentados
pelas autoras. No capitulo seis, constatamos como sao frequentes as diversas linguagens do
mundo da arte na trajetéria das personagens, como caminhos para compreenderem e forjarem
suas identidades. Por fim, seguem as conclusdes e 0s anexos. As obras das autoras foram
analisadas sob referenciais dos estudos comparatistas, literarios e culturais, da critica feminista e
dos estudos de género.

Paralelamente as pesquisas, leituras e escrita da tese, mantive um percurso de escrita
literaria de contos e pecas teatrais, que tangenciaram algumas tematicas da investigacao
académica como questdes identitarias e de género, desigualdades, violéncia contra mulheres,

criancas e o feminicidio. Atuei, ainda, como professora de expressao plastica, dramatica e de



escrita criativa, com criancas, jovens e adultos. Estas atividades alimentaram minha producao
académica, assim como as reflexdes tedricas iluminaram minhas praticas como artista e
educadora.

Entre julho e outubro de 2020, fui bolseira de investigacao, pela Fundacao para a Ciéncia
e Tecnologia, no projeto Verdo com Ciéncia — Comunicacdo e Cultura para o Desenvolvimento,
proposto pelo Centro de Estudos de Comunicacéo e Sociedade, do Instituto de Ciéncias Sociais
da Universidade do Minho. Os estudos realizados, bem como o artigo produzido, recairam sobre
questoes culturais, identitarias, pos-coloniais, autoria e género. Esta investigacao, a parte a tese,
esta, de um certo modo, aqui incorporada, principalmente através de algumas leituras, de
tematicas afins, que me serviram para amadurecer certos aspectos da pesquisa doutoral.

Em outubro de 2020, quando imaginei que iria, entdo, me dedicar exclusivamente a
escritura da tese, fui contratada como técnica de teatro, a tempo inteiro, no Agrupamento de
Escolas de Prado. Se, por um lado, este dado biografico tornou o processo de escrita da tese um
tanto mais alargado, por outro, a proximidade com adolescentes de diferentes nacionalidades,
culturas e realidades familiares e socioecénomicas, de alguma maneira, a meu ver, pareceram
dar mais carne a minha escrita. Além disso, o trabalho na escola permitiu-me compartilhar com
os alunos excertos das obras analisadas na tese, abordando principalmente questées como a
violéncia entre pares, as desigualdades de género e 0 25 de Abril.

0 sociologo e professor Antonio Candido (1918-2017), um dos principais expoentes da
critica literaria brasileira, em seu importante ensaio “O direito a literatura”, publicado em 1988,
alega que “(...) a literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato
de focalizar as situacdes de restricdo dos direitos, ou de negacdo deles (...)” (2011, p. 188).
Visualizamos, nas obras literarias que compdem esta pesquisa, uma afirmacao dos direitos da
populacdo jovem, principalmente das meninas adolescentes, pela maneira como as autoras
constroem as restricdes que lhes sdo impostas, nas relacdes sociais. Como escreve Candido, “(...)
a literatura pode incutir em cada um de nos o sentimento de urgéncia de tais problemas.” (idem,
p. 186). Vivemos um tempo em que o protagonismo de meninas adolescentes ganha forca e
espaco na midia e na sociedade, principalmente pelas causas e ativismos que encampam, que
atravessam todo o tecido social.

A histéria da menina alema judia, Anne Frank, e seu diario, descrevendo a vida num

esconderijo, entre familiares e amigos, para fugir as perseguicdes nazistas, € um exemplo que



percorre décadas e espacos geograficos, sempre atualizado com o lancamento de novas
producoes, como as recentes edicées em banda desenhada.

Podemos citar, ainda como exemplo, a artista iraniana Marjane Satrapi que, em 2007,
venceu o prémio do juri no Festival de Cannes, além de receber indicacéo para o Oscar de melhor
filme de animacao, com Persépolis, baseado no romance autobiografico em banda desenhada, de
mesmo nome, ambos de sua autoria, nos quais explora as dificuldades de ser menina e jovem no
Irdo, um pais que foi, cada vez mais, ao longo de sua vida, aderindo ao fundamentalismo islamico
e impondo restricdes ao corpo e a liberdade das mulheres.

Destacamos, também, a paquistanesa Malala Yousafzai, a pessoa mais jovem a receber
0o Prémio Nobel da Paz, em 2014, aos 17 anos, a questionar os poderes repressores
fundamentalistas e patriarcais da sociedade em que vivia, e quase perder a vida, por reivindicar o
direito de meninas a educacao.

Por fim, ressaltamos a presenca mundial da sueca Greta Thunberg, defensora das
questdes ambientais, a atrair inimigos poderosos como chefes de nacdes capitalistas, em sua luta
por novos modelos de vida, nos quais o planeta seja poupado de acdes agressoras e destrutivas.
Greta foi premiada na primeira edicdo do Prémio Gulbenkian para a Humanidade, em julho de
2020, com um milhao de euros, que a Fundacdo Thunberg destinara a projetos ligados ao meio
ambiente e também para minimizar os impactos ja sentidos pelas alteracées climaticas em certas
populacdes. A jovem sueca foi escolhida entre 136 nomeacdes, provenientes de 46 paises
(https://gulbenkian.pt/noticias/ greta-thunberg-vence-premio-gulbenkian-humanidade/).

Estas meninas encorajam muitas outras, através do globo, a tornarem-se cidadas ativas,
de acdo e discurso politico forte, no embate com os poderes instituidos. Como escreve a
investigadora portuguesa Ana Margarida Ramos, “Na contemporaneidade, a adolescéncia,
enquanto momento conflitual da existéncia, parece exprimir melhor as duvidas e as incertezas da
humanidade (...)" (2019, p. 25).

O relatério apresentado em outubro de 2020, pela Organizacdo das Nacdes Unidas,
aponta que existem 29 milhées de mulheres e meninas, ao redor do mundo, a viver em regime
de escravatura (https://visao.sapo.pt/atualidade/sociedade/2020-10-10-relatorio-da-onu-conclui-
que-29-milhoes-de-mulheres-e-meninas-sao-vitimas-de-escravatura/). Este dado revela-nos o
quanto precisamos ainda combater praticas desta natureza e incentivar as novas geracées a uma
convivéncia mais igualitaria e menos desumana. No final dos anos 1960 do século XX, a filésofa

alemd Hannah Arendt (1906-1975) ja apontava, em Sobre a Violéncia, certa condicdo de



esgotamento do planeta, que se tornou ainda mais aguda nestas primeiras décadas do século
atual. Ela imagina-se a perguntar a um membro da nova geracao como quer que seja a vida no
futuro, e supde que as respostas possam ser precedidas das expressdes “Se ainda houver mundo”
e “Se eu ainda estiver vivo" (Arendt, 2014, p. 26), suposicdes que nos parecem ainda mais atuais,
neste universo pandémico e de agudas alteracdes climaticas que nos coube habitar.

Escrevo esta tese durante a expansao da COVID 19, a assolar o planeta nestes anos de
2020 e 2021. A voz de meninas e mulheres atletas, nas Olimpiadas de Tokyo 2021, ressoaram
nos meios de comunicacao em questionamentos sobre certas exigéncias de vestimentas e a
exploracao do corpo feminino neste contexto de grandes eventos mundiais, rodeados por marcas
e proliferacdo de transmissdes midiaticas. Os Estados Unidos retiraram-se do territério do
Afeganistdo, apos vinte anos de ocupacdo, e as mulheres e meninas veem seus direitos
conquistados retrocederem com a volta do dominio das forcas extremamente violentas e
repressoras do movimento Taliba.

As meninas da literatura produzida por Lygia Bojunga e Alice Vieira tratam de questdes
identitarias e sociais prdoprias dos finais do século XX e principios do século XXI. Até aqui, sabemos
quais eram as desigualdades de género ou econémicas e de oportunidades presentes na obra das
autoras, contra as quais as personagens se insurgem e que iremos analisar ao longo dos capitulos
desta tese. Estamos diante de muitas crises: sanitaria, econdmico-social, dos sistemas de ensino,
da cadeia de producao e circulacao dos livros, do mundo das artes e espetaculos, e do modo
como nos relacionamos nas esferas privada e publica. As novas tecnologias nunca foram tao
utilizadas como agora, permitindo-nos comunicacoées vitais € novos aprendizados, no cenario atual.
Estamos testemunhando o surgimento de novas configuracoes geopoliticas. Estas alteracdes e
suas consequéncias, por exemplo, no que diz respeito as desigualdades sociais e de género, entre
tantas outras problematicas, somente no futuro poderao ser desvendadas com maior clareza.
Assim como as meninas, personagens literarias estudadas nesta pesquisa, estamos lutando contra

a morte, em busca da vida e da identidade.



CAPITULO 1 - 0 QUE QUER DIZER, AFINAL, O “INFANTOJUVENIL”, NO
CAMPO LITERARIO?

A adolescéncia é um fundo poco de crueldade, atrio do resto da vida,
do qual ndo se sai sem um lastimoso rasto de nodoas negras.
Isabela Figueiredo, A gorda

No panorama mundial, as primeiras obras literarias destinadas a criancas surgem no
século XVII, quando a sociedade passa a ter uma visdo especifica sobre esta etapa da vida,
deixando de ver os menores como adultos em miniatura e passando a considera-los como seres
em processo de formacao (Ariés, 1981; Escarpit, 1981). A literatura de carater popular, oral, como
0s contos tradicionais, foi incorporada a chamada literatura infantil (Araujo, 2008). A revolucao
industrial, o aperfeicoamento da tipografia, a solidificacdo do modelo de familia tradicional
burguesa e o fortalecimento da escola impulsionaram a producdo de livros voltados
especificamente para criancas, inicialmente na Inglaterra, posteriormente em todo o mundo
ocidental. “Como a familia, a escola se qualifica como espaco de mediacao entre a crianca e a
sociedade, o que mostra a complementaridade entre essas instituicdes (...)" (Lajolo & Zilberman,
1988, p. 17). A literatura infantil ganha a possibilidade de se expandir com o crescimento das
escolas, pois depende de criancas que saibam ler. Por outro lado, com certa recorréncia, esteve
excessivamente amarrada a um carater pedagogizante, em detrimento do estatuto literario. Em
Portugal, a obrigatoriedade da educacdo escolar em 1890 gera a necessidade de producdo de
manuais escolares e obras literarias impressas para uma grande quantidade de individuos, tanto
dos meios urbanos como rurais. Diante desta pressdo para a producao, por vezes confundem-se
manuais de leitura e obras literarias (Escarpit, 1981). Para Ligia Cademartori, pesquisadora
brasileira,

Historicamente, a literatura infantil € um género situado em dois sistemas. No sistema
literario, é espécie de primo pobre. No sistema da educacdo, ocupa lugar mais
destacado, gracas ao seu papel na formacao de leitores, que cabe a escola assumir e

realizar. (2010, p. 13).

Para Zohar Shavit, investigadora da Universidade de Tel Aviv, a literatura infantil relaciona-
se com “normas sociais, normas literarias, normas educacionais” (2003, p. 239) e, sendo assim,

em sua obra Poética da literatura para criancas, “questiona 0 modo como os escritores para



criancas reagem a tais exigéncias sociais e poéticas ao produzirem os seus textos” (/idem, p. 240),
ou seja, com uma atencao aos leitores infantis e, também, com a percepcao de que sdo os adultos
guem, muitas vezes, decidem quais obras ou autores serdo lidos para ou pelas criancas.

Em principios do século XX, 0 mundo do consumo também tangencia fortemente o campo
da literatura direcionada a criancas e jovens, na producao de livros concebidos enguanto objetos
comercializaveis, produzidos por uma industria que incentiva a criacao de um publico consumidor,
atravessada pelos valores dos adultos e da sociedade da época, veiculados nas obras literarias.
Cademartori sinaliza para a “internacionalizacdo do género, resultado da globalizacdo dos
mercados.” (2010, p. 15). Apesar destes aspectos, que poderiam limitar a literatura infantojuvenil
enquanto arte, ela “(...) alcanca uma identidade, atestada pela permanéncia histérica do género
e pela predilecao de que é objeto pelo leitor crianca, mostra que a arte literaria circunscreve
sempre um espaco proprio e inalienavel de atuacao, embora seja ele limitado por varios fatores.”
(Lajolo & Zilberman, 1988, p. 19).

Contos de fadas, narrativas fantasticas, tudo o que concerne ao maravilhoso, por um lado,
e romances de aventura, relatos (mais ou menos ficcionais) ligados a ciéncia e o proprio cotidiano
da vida das criancas e adolescentes, sendo eles protagonistas, numa abordagem realista, por
outro lado, integram o repertorio de obras especialmente voltadas ao publico infantojuvenil nos
séculos XIX e comeco do XX.

Madalena Silva, pesquisadora da Universidade dos Acores, argumenta a favor do
fortalecimento dos estudos literarios no segmento infantojuvenil, campo para o qual a presente
tese pretende contribuir, partindo das obras em si e, para isso, segundo a pesquisadora,

ha que valorizar, em termos de rigor e de uma coerente integracao teorica, os
percursos passados e futuros das obras para criancas e jovens, reclamando para elas
um lugar no sistema literario. E isso implica o esforco de indexacao da producao
literaria para 0s mais novos, conjuntamente com a tentativa de estabelecer um canone

e recolher elementos para a constituicdo de uma histdria literaria (Silva, 2008, p. 2).

0 termo infantojuvenil aparecera ao longo da tese, porque um dos focos de nosso estudo
sao as obras lidas por, ou enderecadas ao publico adolescente. Sendo a adolescéncia esta fase
de transicéo, entre a infancia e a juventude, pensamos que a designacao infantojuvenil abarca
este periodo de mudancas. Além disso, certos apelos para o que poderiamos chamar de

“adultizacdo” do mundo infantil tm tornado a adolescéncia cada vez mais precoce. Entendendo



este processo de desenvolvimento como algo bastante particular e variavel entre os sujeitos e as
diferentes culturas, ndo vamos fixa-lo a uma faixa etaria.
Em artigo de 2012, intitulado “Uma escrita de transicao - Contributos para uma reflexao
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sobre literatura juvenil”, Madalena Silva reflete sobre

(...) a experiéncia do adolescente, que nao abandonou ainda inteiramente a ingenuidade
e a vivéncia intemporal da infancia, mas comeca a tomar consciéncia de si mesmo e da
sua existéncia no tempo, [0 que] permite rever, de forma critica, a identidade do homem

individual e da sociedade, refazendo o percurso de construcdo da Modernidade. (p. 18).

Insere assim a literatura juvenil também nessa dimensao simbolica, por conectar as fases
e experiéncias individuais dos sujeitos as fases e experiéncias coletivas das sociedades, através
da Histéria. Ainda para a autora, um dos tracos distintivos da literatura juvenil é “a quase total
predominancia de protagonistas em fase de crescimento.” (Silva, 2012, p. 19).

A investigadora Ana Margarida Ramos (2019) sinaliza a dificuldade de reconhecimento e
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classificacdo que acompanha a literatura juvenil, por este seu “estatuto transicional”, que a situa,
entre a infancia e a adolescéncia, por um lado, e entre a juventude e a vida adulta, por outro.

Denise Escarpit, em La littérature d'enfance et de jeunesse, apresenta-nos um panorama
do desenvolvimento deste segmento literario em diferentes paises europeus. A autora destaca que
a literatura para criancas e jovens &, muitas vezes, tratada como “sub” ou “para-literatura”. Para
ela, nao ¢é a tematica que distingue a literatura para criancas e jovens da literatura para adultos,
mas o tratamento que se da ao conteldo que envolve texto, imagens, tipo de escrita, entre outros
aspectos (Escarpit, 1981, p. 125). A autora finaliza seu estudo, ressaltando que a marca do pais
que produz determinada literatura para criancas e jovens é algo visivel, pois a politica social
influencia a cultural e, em geral, as criancas ocupam a faixa mais baixa da piramide, cabendo aos
adultos as decisdes no que diz respeito, por exemplo, a producao de obras para grandes massas
de criancas e jovens. (1981, p. 126).

Julia Kristeva, critica literaria e psicanalista, em seu artigo “The adolescent novel” trata da
adolescéncia nao como uma categoria etaria, mas como uma “estrutura psiquica aberta”, com a
possibilidade de uma “identidade sempre renovavel através da interacdo com os outros” (1990,

p. 8), perspectiva esta que iremos adotar ao longo desta tese, na abordagem das inumeras

personagens adolescentes das obras literarias a serem analisadas.



Cabe, ainda, salientar que buscaremos desenvolver uma ética relacional, ou seja, criancas

e adolescentes, protagonistas dos romances que compdem o corpus desta tese, nao vivem a parte

do mundo dos adultos e estes, por sua vez, carregam consigo as experiéncias que tiveram em
suas infancias e juventudes. Corroboramos a ética de Madalena Silva que argumenta que

(...) a infancia nao é apenas uma fase separada e rapidamente ultrapassada da vida;

algo nela permanece ao longo da existéncia, reaparecendo e manifestando-se em

momentos privilegiados da busca de identidade, da busca de sentido, em geral - 0 que

nos conduziria a necessidade de reinventar a oposicdo convencional entre infancia e

idade adulta. (2008, p. 5).

A argumentacao de Virginie Douglas, pesquisadora francesa, no artigo “The success and
ambiguity of young adult literature: merging literary modes in contemporary British fiction” (2018)
também vai na mesma direcdo, apontando que a separacao rigorosa entre infancia, adolescéncia
e vida adulta tem vindo a cair por terra na producao destinada a jovens leitores, no Reino Unido,
construindo muito mais a ideia da transformacéao presente em todas as fases, e o desenvolvimento
do sujeito como algo que faz parte da experiéncia humana, mais num continuum do que num
processo estanque de divisoes rigidas.

Neste capitulo de nosso estudo, faremos o levantamento de algumas autoras e autores
que foram importantes no Brasil e em Portugal, a partir de fins do século XIX e principios do século
XX, no campo da literatura infantojuvenil. Destacaremos certos contextos e tentativas de avancos
em relacdo aos padrées da literatura produzida, aquela altura, para criancas e jovens, bem como

a producao feminina na area.

1.1. Breve cenario da literatura para infancia e juventude, em Portugal, antes

de Alice Vieira
A ditadura, em Portugal, foi a mais longa de toda a Europa Ocidental, durante o século
XX, estendendo-se por 48 anos, de 1926 a 1974. O lema “Deus, Patria e Familia” impos-se, e 0
regime autoritario, sob a lideranca de Antonio de Oliveira Salazar e, posteriormente, Marcello
Caetano, reprimiu com violéncia, “autorizou” assassinatos, perseguicdes e censuras a todos
aqueles que se opuseram a ideologia oficial. A Policia Internacional e de Defesa do Estado,

conhecida como PIDE, atuava para a neutralizacao da oposicao ao Estado Novo.



Sobre o golpe militar de 1926, Francesca Blockeel, pesquisadora belga, em sua obra
Literatura juvenil portuguesa contemporénea: identidade e alteridade, escreve: “(...) o Estado Novo
queria impor uma unica visao da Histéria tida como correcta, anulando as influéncias consideradas
perniciosas.” (2001, p. 44). Para Manuel Antdnio Teixeira Araujo, o periodo ditatorial em Portugal
representou um empobrecimento para a literatura infantil, pois “O Estado vigiava as publicacdes;
e, por exemplo, a década de trinta € uma década ma para as criancas, em 0posicao aos primeiros
vinte anos do século em que se defendeu e praticou uma literatura de qualidade.” (2008, p. 109).

Em Portugal, as duas primeiras décadas do século XX tém sido consideradas como um
periodo de ouro para a literatura infantojuvenil, e sobressaem as autoras fundadoras do campo,
como Ana de Castro Osorio (1872-1935) e Virginia de Castro e Almeida (1874-1945). A partir de
1926, e durante a década de 30, assistimos a certas restricdes impostas por parte do regime
ditatorial e 0 ascenso anteriormente assinalado, no contexto da Primeira Republica, inverte-se,
constatando-se uma regressao decorrente de uma pedagogia do conformismo. Diversas obras
literarias abordam o ideal de formacdo da identidade nacional, com forte presenca de contos
moralistas e personagens exemplares (criancas ou jovens, figuras historicas e religiosas), a serem
seguidos pelos leitores. Aquilino Ribeiro (1885-1963), produzindo obras literarias para adultos e
também para infancia e juventude, € um dos nomes de destaque no periodo, por se afastar do
direcionamento ideoldgico estabelecido pelas instancias politicas, e cuja literatura permanece, até
os dias de hoje, como o0 aclamado Romance da Raposa, de 1924, que pode ser vista como obra
simpatica ao Republicanismo e foi adaptada, como série televisiva, em 1988.

A pesquisadora Sara Reis da Silva salienta que

(...) durante a vigéncia salazarista, a literatura preferencialmente destinada as criancas,
como a literatura dita canonica em geral, viveu espartilhada por um regime coercivo,
explicitamente imposto em 1950 pela Direccao dos Servicos de Censura através de
um documento normativo, de autoria nao identificada, intitulado /nstrucoes sobre

Literatura Infantil. (2016, p. 123).

No entanto, apesar de tais instrucdes, e ainda na travessia das décadas da ditadura,
identificamos obras destinadas a criancas e jovens que nao se enquadram no cerceamento da
liberdade e nos limites impostos pela cultura moralista e censora. Nesta linha de criacao, na
contramao do que buscava impor o regime, podemos citar os autores Alves Redol (1911-1969),

Sidénio Muralha (1920-1982), lIse Losa (1913-2006), Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-
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2004), Matilde Rosa Araujo (1921-2010), Maria Rosa Colaco (1935-2004), Luisa Ducla Soares
(1939-), Manuel Antonio Pina (1943-2012), entre outros, que produziram suas obras a partir e
durante os anos 50, 60 e 70. Estes autores continuaram a publicar nas décadas seguintes e
vieram a se tornar parte do canone da literatura infantojuvenil portuguesa.
Os investigadores portugueses Ana Margarida Ramos, José Antonio Gomes e Sara
Reis da Silva, em estudo a respeito da producao literaria para infancia e juventude em Portugal,
durante a ditadura, concluem que houve, por parte dos escritores,
[a] utilizacdo de estratégias retoricas como a metafora, a alegoria ou até mesmo a
prosopopeia (sobretudo no sentido etimoldgico), para abordar, de forma mais ou
menos velada, a tensdo liberdade/privacdo da liberdade ou para aflorar valores que

iam a contracorrente da ideologia dominante do Estado Novo. (2009, pp. 46-47).

Passaremos a seguir a uma visao um pouco mais detalhada, sobre algumas autoras e
autores, caracteristicas de suas obras e acdes, bem como acontecimentos sociais e politicos a
interferirem no cenario cultural e da literatura infantojuvenil em Portugal.

Ana de Castro Osoério (1872-1935) ¢ considerada a fundadora da literatura infantojuvenil
em Portugal. Escritora, pedagoga, jornalista, editora, feminista e ativista republicana, traduziu os
contos de Grimm e a obra de Andersen para a Lingua Portuguesa. Fez recolha de contos
tradicionais portugueses, além de ter escrito para criancas e adultos: contos, livros didaticos,
novelas e romances. A colecao “Para as Criancas”, com 18 volumes (1897-1935), é considerada
a obra inaugural da literatura para o publico infantojuvenil no pais. Em 1905, lanca As Mulheres
Portuguesas, defendendo o direito a educacao, informacao e literacia politica. Branca-Flor e Outras
Historias foi publicada, no Brasil, em 2006, pela Editora Peiropolis. Sobre esta obra de Osorio, em
Literatura para criancas e jovens — Alguns percursos, José Anténio Gomes, escritor e critico
literario, diretor da revista Malasartes, a quem muito recorreremos pela relevancia dos trabalhos
produzidos neste campo, refere que

a moralizacao passa praticamente despercebida, pelo meio desta vertigem narrativa
de caréncias, accoes reparadoras, metamorfoses, viagens e provas glorificantes, em
que reis, jovens aventureiros, princesas virtuosas, fadas e animais magicos se cruzam

com bichos de sete cabecas, gigantes, monstros e demonios. (1991, p. 28).
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A autora viveu no Brasil entre 1911 e 1914, pois seu marido era Cénsul de Portugal. Em
1925, troca correspondéncia com o brasileiro Monteiro Lobato, visando estabelecer relacoes para
publicacado de livros seus no Brasil, mas o autor ndo a encoraja (Lajolo, n.d.).

Virginia de Castro e Almeida (1874-1945) era tradutora e escritora. Foi pioneira na
literatura infantojuvenil, num primeiro momento, destacando a importancia da educacdo e da
ciéncia na formacao de criancas e jovens e, posteriormente, religando-se a uma literatura na qual
0 maravilhoso e o0 nonsense também tinham espaco. Esteve bastante alinhada com a politica
Salazarista, desempenhando inclusive funcdes publicas. Sobre a obra Histdria de Dona Redonda
e da sua gente, publicada em 1942, Araujo escreve

(...) a familia de D. Redonda (metafora da familia portuguesa) vive de acordo com esta
tecnologia da obediéncia. (...) Pode vigiar a todo 0 momento a conduta da sua gente,
aprecia-la, louva-la, castiga-la. A familia, na ideologia salazarista, cabe o trabalho (ético)
de reabilitar os membros que “la fora” se desviem, de impedir a fragmentacao. A mae
tem um papel fundamental; por isso ndo se aconselhava a mulher a trabalhar fora de
casa, justamente para ndo ser tomada por forcas espurias, desagregando-se,

eventualmente. (2008, p. 145).

Para Blockeel, Osorio e Almeida, em suas obras para o publico infantojuvenil, “(...) abrem
horizontes sobre outros paises e sobre a ciéncia.” (2001, p. 41). Natércia Rocha (1992), escritora
e critica literaria portuguesa, em sua Breve historia da literatura para criancas em Portugal,
lancada em 1984, obra basilar deste campo de estudos, salienta o pioneirismo das duas autoras
acima referidas, ainda no século XIX, a abrir caminho a todo o desenvolvimento que a literatura
infantojuvenil se lancaria no século XX, em Portugal. Ainda segundo Blockeel e Rocha, a imprensa
infantil desenvolve-se, nas trés primeiras décadas, ao vislumbrar a crianca como publico
consumidor.

Emilia de Sousa Costa (1877-1959) foi escritora, professora, conferencista e feminista
militante. Ardorosa defensora da educacdo feminina, atuou como docente na “Tutoria Central de
Lisboa, que acolhia criancas abandonadas ou delinquentes” (Nogueira, 2013, p. 162) e também
esteve sempre preocupada com a educacao das criancas pobres. Foi tradutora e publicou mais
de 30 titulos de versdes, coletaneas e contos para criancas. Segundo Rocha, a autora imprimia
“intencdes ideologicas nao escamoteadas”, promovendo ideais como “humildade e resignacao”

(1992, pp. 64-65). A obra Joanito Africanista (1932), por exemplo, ao mesmo tempo que da a
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conhecer as criancas portuguesas histérias e animais da Africa, carrega a ideologia estatal
dominante (Silva, 2019b).

Irene Lisboa (1892-1958) foi escritora e professora, tendo feito especializacdo em
Pedagogia em Genebra com Claparéde e Jean Piaget, sendo afastada do ensino pelas ideias
avancadas que defendia, em 1936. Desenvolve trabalhos nos quais ficam patentes suas
preocupacdes no que toca a formacdo de leitores e & mediacdo de leitura que os adultos
desenvolvem junto as criancas e jovens. Os contos que escreveu para a infancia revelam principios
“(...) intrinsecamente éticos e sem quaisquer moralizacdes explicitas.” (Morao & Magalhaes, 2007,
p. 12). Em 1926, publica 13 Contarelos que Irene escreveu e llda ilustrou e, em 1955, Uma mao
cheia de nada outra de coisa nenhuma - Historietas, entre outros titulos, marcados por uma
linguagem em que a oralidade tem muita forca, e também as dimensdes poética e critica da
literatura. Dirige-se tanto aos mais pequenos, com frases curtas e narrativas cheias de acao, como
aos mais velhos, recriando as trajetorias de herois que vém da matriz dos contos tradicionais.

Fernanda de Castro (1900-1994) foi poeta, tradutora e escritora. Fundadora da
Associacao Nacional de Parques Infantis, autora do livro Mariazinha em Africa (1925), com capa
e ilustracdes de Sarah Afonso (1899-1983), que teve varias reedicdes. Para Rocha, o que chama
a atencao, na obra, é o quotidiano com “uma certa tonalidade de exotismo” (1992, p. 68). Castro
era esposa de Antonio Ferro (1895-1956), responsavel pela propaganda do regime salazarista. A
escritora chegou a colaborar no Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina, publicacao oficial do
Estado Novo, destinada a meninas dos 07 aos 17 anos. Sara Reis da Silva trata de obras que
pertenceram ao canone, como Mariazinha em Africa, e que foram descanonizadas, passando a
periferia, apds o 25 de Abril. Isso decorre porque, como argumenta a mesma pesquisadora, “(...)
a obra literaria, em particular, e o canone, em geral, ndo se desligam totalmente da sociedade e
da Historia, representando uma particular cosmovisao que traduz a relacdo do emissor com o
tempo e o espaco historicos.” (Silva, 2019b, p. 41).

Foi no periodo de 1939 a 1947 que circulou o Boletim Mensal da Mocidade Portuguesa
Feminina, que objetivava principalmente formar as jovens da elite na ideologia nacionalista e crista.
Todo o conteudo incentivava a que as leitoras seguissem os bons exemplos (principalmente de
santas, heroinas e de Maria), a fim de se tornarem, na vida adulta, maes e donas de casa zelosas,
uma vez que eram estes o0s principais papeéis que lhes atribuia a ideologia salazarista. Isabel

Ferreira (1994) apresenta, em anexo a seu artigo sobre o Boletim, as obras literarias que eram
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recomendadas, dentre as quais se encontram dois titulos de poesia de autoria de Fernanda de
Castro.

Maria Lamas (1893-1983), jornalista, tradutora, escritora, militante em prol das mulheres,
da liberdade e da paz, era prima de Alice Vieira. Em 1993, no centenario de nascimento de Lamas,
o Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro organizou uma publicacdo comemorativa, na qual
encontra-se um artigo de Alice Vieira, intitulado “Maria Lamas — Uma escritora para a infancia”,
onde lemos

Hoje, quando se fala da obra literaria de Maria Lamas para 0s mais novos, citam-se 0s
seus quatro livros mais conhecidos — A Montanha Maravithosa (1933), A Estrela do
Norte (1934), Brincos de Cereja (1935) e O Vale dos Encantos (1942) — como se nada
mais existisse. (1993, p. 17).

E Vieira prossegue, a respeito destes livros: “(...) neles se encontra espelhada a vida
portuguesa dessas primeiras décadas do século, as desigualdades sociais, o estatuto especial de
que muitos disfrutam, a arte, a cultura e o lazer possiveis apenas para os que tém bolsa farta e
vida tranquila.” (Vieira, 1993, p. 19). Abordaremos mais adiante as influéncias que Lamas exerceu
na vida profissional e pessoal de Alice Vieira.

José Anténio Gomes, Ana Margarida Ramos e Sara Reis da Silva sinalizam que

(...) a partir dos anos 30, a realidade do fascismo e da Censura encontra-se na origem
de uma literatura que nao consegue ja esconder o seu desencanto e mesmo uma
oposicdo velada a dificil situacdo economica, social e politica vivida no Portugal da

época. (2007, p. 48).

Nas obras de Lamas para infancia, nao temos referéncias ao fascismo ou a censura, mas
todo este contexto de pobreza e desigualdades sociais, associados ao Estado Novo, se faz sentir
com forca.

Lamas e Vieira coordenaram ou colaboraram em suplementos infantis e juvenis em jornais
e revistas. Lamas para O Pintainho, O Reino dos Miidos, nos anos 20 e A Joaninha, nos anos 30.
Vieira trabalhou no suplemento “Juvenil” do Didrio de Lisboa, entre 1968 e 1970, e para o
suplemento “Catraio”, do Didrio de Noticias, nos anos 70. Alice Vieira, em entrevista a nos
concedida, em dezembro de 2019, relatou 0 quanto inimeros suplementos dos jornais voltados

ao publico infantojuvenil buscavam driblar a censura, e fazer frente a publicacao oficial, o Boletim
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da Mocidade Portuguesa, destinados ao mesmo publico. Sara Reis da Silva refere-se a esta
censura mais ostensiva, nos jornais, aos autores da literatura infantojuvenil:
Muitos dos seus textos foram cortados pelo lapis azul, porque, num pais em que o
acesso ao livro, a leitura e a literatura para a infancia nao era regra, mas excepcao,
aquilo que vinha a lume nos jornais, possuindo, portanto, uma maior difusdo ou uma

recepcao mais ampla, era entendido como potencialmente ameacador. (2019b, p. 42).

Blockeel comenta que, entre 1936 e 1950, “(...) havia uma espécie de autocensura”
(2001, p.46). Esta consideracao é confirmada por Vieira, na entrevista que nos concedeu, em
dezembro de 2019, ampliando, portanto, esta chamada autocensura, até os anos 60 e 70 do
século XX: “A gente ja sabia que havia coisas que nao se podia falar”.

Lamas foi a autora da grande matéria de fotorreportagem intitulada As muiheres do meu
Pais (2002), publicada inicialmente em fasciculos, e posteriormente editada em livro, em 1948.
Contrapondo-se a imagem da mulher como ser “do lar”, Lamas revela as mulheres trabalhadoras,
seja no meio rural, seja na cidade, a atuarem ativamente na economia do pais, aquela altura.
Manuel Cabral, investigador da Universidade de Lisboa, defende, em artigo, ser este “o primeiro
contradiscurso durante o Estado Novo.” (2017, p.1). Em sua extensa e detalhada obra, sobre a
historia dos Feminismos em Portugal, Manuela Tavares, investigadora do Centro Interdisciplinar
de Estudos de Género, da Universidade de Lisboa, destaca o papel de Maria Lamas na sociedade
portuguesa, através de sua vida profissional e atuacées em defesa da valorizagao das producoes
das mulheres. O capitulo | traz, como primeiro subtitulo, “As Mulheres do Meu Pais, um Desafio
de Maria Lamas ao Regime” (Tavares, 2011, p. 45).

Como ja referimos anteriormente, o Estado Novo, através da Direccao dos Servicos de
Censura, lancou um peculiar documento, em 1950, denominado /nstrucdes sobre Literatura
Infantil para “corrigir os desvios apontados e integrar a literatura infantil e juvenil nas normas
psicologicas, morais, higiénicas e artisticas convenientes” (1950, p. 3), recomenda que sejam
levadas as criancas biografias de “sabios, herdis e santos” (1950, p. 4), ou seja, bons exemplos
a serem seguidos. Os desvios mencionados dizem respeito a literatura estrangeira, contos de
terror, caldo, conflitos interiores, nos quais se ensinam, segundo o documento, “processos de
matar e ludibriar a policia (sic)” (1950, p. 4), e que seriam responsaveis pela “criminalidade infantil
e juvenil” (1950, p. 3). As criancas e jovens devem ser educados para serem portugueses, e nao

“cidaddaos do mundo” (1950, p. 4). Chama a nossa atencdo a classificacdo dos livros em
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categorias segundo faixas etarias. O documento traz o termo “crise pubertaria” como uma das
faixas, ou seja, 0 que chamamos hoje de pré-adolescéncia ou adolescéncia, um momento que
envolve mudancas fisicas e questionamentos — a puberdade -, e que, aquela altura, séo
associados a palavra crise. O documento categoriza o infantil até aos 12 anos e o juvenil acima
dessa idade. Recomenda que cenas de violéncia, assaltos ou burlas e mesmo monstros sejam
eliminados da literatura infantojuvenil. As instrucdes soam mesmo risiveis no que toca ao aspecto
material e tipografico, vedando “o emprego de papeis brilhantes ou transparentes”, por exemplo,
proibindo “o0 emprego de tintas de cor na impressao da escrita, a qual devera sempre imprimir-se
sobre fundo creme ou branco”, e instaurando “obrigatoriedade do emprego do chamado «corpo
12», na percentagem minima de 50 por cento” (1950, p. 6). Os infratores serdo punidos com
multa ou encerramento dos estabelecimentos responsaveis. A palavra “doutrina” aparece repetida
seis vezes, na pagina sete, enfatizando-se, assim, que deve ser respeitada, cumprida, observada,
nao contrariada. Notamos o quanto tais instrucdes se atém a minucias e constrangem o processo
criativo tanto no que diz respeito as tematicas literarias quanto a forma que recomenda ao objeto
livro, no que toca a estética e concepcao grafica. Os investigadores Ramén Tena Fernandez, Ana
Margarida Ramos e José Soto Vazquez, em artigo de 2019, apresentam um estudo comparativo
entre as Instrucdes portuguesas e o documento semelhante, lancado em Espanha, em 1952, pela
ditadura franquista. Os autores dao-nos a conhecer os antecedentes que originaram tais
orientacdes censorias, como a circulacao em larga escala de obras de banda desenhada, vistas
pelos regimes autoritarios como “perigos ideologicos”, ameacadores da moral. No mesmo texto,
nomeiam os autores que estiveram por tras das redacoes das “doutrinas” a serem seguidas, nos
dois paises; revelam igualmente os desdobramentos que se deram em 1952, em Portugal, com a
criacdo da Comissdo da Literatura e Espetaculos para Menores e o acirramento do controle prévio
sobre as publicacdes infantojuvenis, com o Decreto-lei 38964, acontecimentos estes que se
assemelham ao que ocorreu no contexto espanhol. Cabe ainda ressaltar que, nos dois paises da
Peninsula Ibérica, houve o combate ou a restricao a circulacdo de obras literarias estrangeiras.
Ainda no que compete a um certo panorama da literatura infantojuvenil portuguesa, que
estamos aqui a delinear, Maria Cecilia Correia (1919-1993) ¢ um nome pouco lembrado, no
cenario da literatura infantojuvenil portuguesa, como sinaliza Sara Reis da Silva (2020). Correia foi
mae de seis filhos, que a inspiraram a comecar a escrever para criancas. Entre os anos 40 e 50,
reside em Luanda, Angola, o que a desagrada, transferindo-se para Lisboa, em meados da década

de 50, e ali permanecendo até o fim da vida. Seus livros Historias da minha rua (1953) e Historias
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de Pretos e de Brancos (1960) foram ilustrados por Maria Keil (1914-2012), artista modernista
muito presente na ilustracao de obras literarias para criancas. A busca da liberdade, a natureza,
o multiculturalismo e o humanismo fazem parte das tematicas de suas narrativas. Em 1979, torna-
se membro da associacdo Amigos da UNICEF (Fundo das Nacdes Unidas para a Infancia), com
sede em sua residéncia. Trocou correspondéncias com a escritora brasileira Cecilia Meireles e
com Matilde Rosa Arauijo, apenas para citar dois exemplos do ambito da literatura para a infancia,
mas foi também com a escritora amarantina Maria Eulalia Macedo (1921-2011) e com o fildsofo
Agostinho da Silva (1906-1994) que o dialogo epistolar se revelou muito fértil.

Em 1958, Branquinho da Fonseca (1905-1974) funda o Servico de Bibliotecas Itinerantes,
da Fundacdo Calouste Gulbenkian, possibilitando o acesso ao livro em regides remotas e o
desenvolvimento do publico leitor (Blockeel, 2001).

Matilde Rosa Araujo foi escritora, professora, formadora de professores e dedicou-se aos
direitos das criancas em organismos como o UNICEF. Inicia sua producéo literaria para o publico
infantojuvenil nos anos 1950. O Grande Prémio Gulbenkian de Literatura para Criancas e Jovens
lhe foi atribuido em 1980. Em 1996, a mesma instituicdo premiou o livro de poesias para criancas
Fadas Verdes. O Palhaco Verde, por sua vez, publicado em Portugal, em 1960, foi considerado
melhor livro estrangeiro pela Associacdo Paulista dos Criticos de Arte de Sao Paulo, em 1991.
Publicou mais de duas dezenas de livros de contos e poesias para criancas, além de obras para o
publico adulto (Silva, 2019).

lIse Losa, escritora e tradutora, desenvolve sua producao para adultos, criancas e jovens
entre os anos 40 e 90 do século XX. Sua obra de lancamento, Faisca conta a sua historia, de
1949, tem ilustracdes de Manuela Bacelar, precursora do album ilustrado em Portugal, e também
ilustradora de outras obras de Losa. Foi ganhadora do Grande Prémio Gulbenkian, em 1984. Judia
alema, chegou em Portugal nos anos 30, em fuga do regime nazi que assolava seu pais. Atuou na
Associacao Feminina Portuguesa para a Paz, uma associacao antifascista e antibélica, dissolvida
pelo Estado Novo, em 1952. (http:/ /www.casadaleitura.org/portalbeta/bo/
abz_indices/001010_IL.pdf).

Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta, contista, tradutora, inicia sua producédo para
criancas e jovens nos anos 50, tematizando as desigualdades sociais e a relacao da humanidade
com a natureza em seus espacos, como 0 mar e a floresta. Os contos A menina do mare A fada
Oriana sao de 1958. Os ciganos, conto que problematiza questdes identitarias, no encontro entre

um menino e uma rapariga cigana, foi escrito nos anos 60, encontrado inacabado no espélio da
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escritora, finalizado pelo neto Pedro Sousa Tavares, e publicado, pela primeira vez, em 2012.
Sophia foi a primeira mulher escritora a receber o Prémio Camdes, em 1999. De 1957 a 1974
participa ativamente na oposicao ao Estado Novo, na Associacdo Nacional de Socorro aos Presos
Politicos (http://purl.pt/19841/1/1950/1950-1.html).

Blockeel sublinha que, nos anos 60, surgem obras com humor e critica a realidade social,
contos e poesias. Para a autora, Araujo, Losa e Andresen, “conseguiram sempre fugir dos moldes
morais e patridticos que o Estado Novo impés” (2001, p. 51).

Em 1972, a escritora Luisa Ducla Soares (1939-) rejeita o prémio do Secretariado Nacional
de Informacao e Turismo, atribuido & Histdria da Papoila, pois muitos de seus textos para a pagina
infantil do Didrio Popular tinham sido censurados (Blockeel, 2001, p. 50). O soldado Jodo, de
1973, trata de uma personagem que nao sabe servir a guerra e, de tanto distribuir generosidade,
acaba com ela. Para Sara Reis da Silva, “A vasta e polifacetada atividade literaria desta autora é
marcada pela criatividade, pela vivacidade, pelo humor e, por vezes, pela critica social.” (20164,
p. 59).

Manuel Anténio Pina (1943-2012), jornalista e escritor, explorou profundamente o
nonsense na sua escrita, algo incomum na literatura infantil portuguesa, especialmente nas
décadas de 60 e 70 do século XX, fato que se devera ao fascinio expresso pelo escritor britanico
Lewis Carroll, autor da célebre obra Alice no Pais das Maravilhas e a influéncia decisiva que o
escritor estrangeiro teve em sua escrita. Em 1973, Pina publica O pais das pessoas de pernas
para o ar, que inclui contos como “O Menino Jesus nao quer ser Deus”, apresentando esta
personagem icdnica envolta em problemas e reflexdes sobre o cotidiano e a santidade, em pleno
Estado Novo portugués. Ja O fesouro (1993), lancado quase vinte anos apos a Revolucao dos
Cravos de 1974, tematiza este episodio, numa linguagem que busca transmitir as criancas o
sentimento de tristeza, a instaurar-se em toda uma populacao, quando privada de liberdade, bem
como incentiva, nas paginas finais, o dialogo intergeracional, para o bem da memoria coletiva e
das historias de vida. Por diversos motivos e sob distintos parametros de analise, pode afirmar-se
gue Manuel Anténio Pina representa um marco na escrita para a infancia e juventude, em Portugal,
ao aglutinar, em suas narrativas, a aventura, a fantasia e o absurdo. Além disso, apresenta uma
“escrita dual”, nao somente destinada a criancas e jovens, com imensas referéncias intertextuais,
a presenca do humor, da parddia, da memoria e do sonho, tal como apontado por Sara Reis da
Silva, em sua tese de doutoramento Presenca e significado de Manuel Antdnio Pina na literatura

portuguesa para a infancia e a juventude (2009) e em outros estudos sobre o autor (2010, 2013).
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As autoras e os autores acima citados fazem parte da historia e do canone da literatura
infantojuvenil portuguesa, como ja mencionamos anteriormente, e reconhecemos que seria
louvavel uma abordagem mais aprofundada de cada um deles. No entanto, vemo-nos obrigadas a
um tratamento breve, a modo de resenha, considerando o recorte tedrico-tematico desta tese e os
demais conteudos que, necessariamente, iremos desenvolver, nos seguintes capitulos. Por ora,
apds o panorama apresentado, cabe salientar que a funcdo marcadamente didatica, nacionalista
ou moralista da literatura infantil perde forca, a favor de temas sociais € de maior autonomia
literaria, ao longo do século XX. Os personagens, criancas e jovens narradores, ganham
profundidade e a infancia passa a ser valorizada. Depois da Revolucdo dos Cravos, em 1974,
houve um grande desenvolvimento da literatura infantojuvenil, que se prolongou para os anos 80.

Na entrevista que nos deu, sobre suas primeiras leituras, Alice Vieira diz: “Naquela altura,
quando eu era crianca, ndo havia muitos portugueses a escrever. (...) 0s nossos livros de escola
tinham era, normalmente, ou escritores estrangeiros traduzidos, ou brasileiros. O Verissimo estava
em todos os livros.” (2019). Vieira esta a referir-se a Erico Verissimo (1905-1975), e cita também
Monteiro Lobato (1882-1948), autores que iremos abordar mais adiante, no panorama da

literatura infantojuvenil brasileira anterior a Lygia Bojunga.

1.2. Breve cenario da literatura para infancia e juventude, no Brasil, antes de
Lygia Bojunga

Entre 1937 e 1945, o Brasil tem, na presidéncia, Getulio Vargas (1882-1954) que, sob a
inspiracdo do salazarismo portugués instaura, no pais, o Estado Novo. O presidente ditador elimina
os partidos politicos e controla as mentalidades por meio da educacao, da propaganda e dos meios
de comunicacao. Varios artistas e militantes de oposicao sao perseguidos e presos, como o escritor
Graciliano Ramos (1892-1953) que, encarcerado em 1936, sem acusacao formal, provas ou
processo, relata os dez meses de reclusdo em seu livio Memdrias do Carcere (1953).

Mauricio Pedrosa Filho, em sua tese de doutoramento O Estado Novo brasileiro: didlogo
Juridico e contributo portugués, identifica as relacdes proximas e de influéncia, entre os dois paises,
nas primeiras décadas do século XX: “O ideario politico portugués de Estado autoritario,
corporativo e antimarxista, que circulava nos primordios da década de 1930, serviu de atracéo
para que houvesse dialogo cultural, religioso e juridico entre os dois paises.” (2020, p. 360). Para
o pesquisador, “E evidente que houve apropriacdo da nomenclatura Estado Novo, uma imitacdo

material do regime havido em Portugal, mas que os brasileiros ndo o copiaram totalmente.” (/dem,
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p. 364). As correspondéncias entre os dois regimes sao sinalizadas na seguinte passagem, que
remetem a criacdo de instituicdes brasileiras semelhantes ao Secretariado de Propaganda
Nacional e a Mocidade Portuguesa:
(...) os dialogos havidos levaram a criacdo de instituicbes publicas como o
Departamento de Imprensa e Propaganda-DIP (homdlogo ao SPN portugués) e da
Juventude Brasileira (homologa da Mocidade Portuguesa). Tais instituicbes de
propaganda ajudaram sobremodo na aproximacao e no dialogo entre os paises,
chegando cada qual a manter representacéo em Lisboa e Rio de Janeiro, afora a edicéo

em parceria da Revista Atlantico, de circularidade binacional. (idem, p. 362).

Em 22 de janeiro de 1945, no Teatro Municipal de Sdo Paulo, realiza-se o “1° Congresso
Brasileiro de Escritores, que reune representantes dos 21 estados e 16 paises.” Dentre os
participantes, em sua maioria homens, destaca-se a presenca das escritoras Cecilia Meireles
(1901-1964) e Rachel de Queiroz (1910-2003). E redigido um documento exigindo “liberdade de
expressao, voto livre, soberania popular e a urgente reorganizacdo politica do pais.”
(http://memorialdademocracia.com.br/). O escritor Anibal Machado (1894-1964), em declaracao
dada a O Jornal, em 06 de janeiro de 1945, destaca como abordagens deste primeiro Congresso:
“Divulgacao cultural, intercambio cultural, literatura infantil, e democratizacao da cultura sao os
principais temas a serem focalizados” (Melo, 2011, p. 722). Melo escreve que “(...) o encontro
(...) evocava 0 que comecava a ser construido como memodria coletiva da resisténcia ao nazi-
fascismo.” (2011, p. 723). Entre 1946 e 1964, o pais teve o periodo chamado de Quarta
Republica.

Em 01 de abril de 1964, novamente a ditadura instaura-se, no Brasil, através de um golpe
militar que depde o presidente eleito Jodo Goulart (1918-1976). Ela perdura até 1985 e os Atos
Institucionais promovem a censura a obras artisticas, jornalisticas e a oposicao ao regime, com a
presenca de expedientes como torturas e assassinatos. O Ato Institucional nimero 5, conhecido
como Al-b, de 1968, ¢ tido como o mais severo, dando amplos poderes aos militares.

Voltando um pouco no tempo, a fim de contextualizarmos a producao literaria voltada a
infancia e juventude no Brasil, entre os séculos XIX e XX, temos, em 1808, a implantacao da
Imprensa Régia, que torna viavel a atividade editorial. A revista infantil O 7ico-Tico, que circulou

entre 1905 e 1977, com a participacao de grandes artistas, desenvolvia, junto as criancas, o que
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hoje chamamos de industria cultural. A sociedade brasileira, até entdo bastante rural, passa a
urbanizar-se.

A preocupacao de producéo de obras para criancas que tenham um carater nacional e
nao sejam apenas traducdes dos grandes classicos europeus ganha forca no comeco do século
XX. Julia Lopes de Almeida (1862-1934) e Olavo Bilac (1865-1918), entre outros, destacam-se
nestas escritas. Sao obras patridticas e ufanistas, que se inspiram em similares europeias (Lajolo
& Zilberman, 1988, p. 39).

Julia Lopes de Almeida escreveu romances, contos e pecas teatrais. Era abolicionista e
feminista. Viveu profissionalmente como escritora, algo bastante incomum para a época. A
Academia Brasileira de Letras foi criada em 1897. Julia Lopes de Aimeida, cogitada para figurar
entre os membros fundadores, tem a participacdo barrada, simplesmente por ser mulher,
assumindo em seu lugar o marido, jornalista e poeta luso-brasileiro Filinto de Almeida (1857-
1945). Apenas em 1976 é aprovada a elegibilidade feminina, sendo Rachel de Queiroz a primeira
mulher a ocupar uma das cadeiras na Academia (Fanini, 2009). Aimeida publica Confos Infantis
(1886), juntamente com a irma, Adelina Amélia Lopes Vieira (1950-1923), para “diversao e
instrucdo da infancia”, com 60 contos em verso ou prosa. Ja Histdrias da Nossa Terra (1907)
insere-se numa linha nacionalizante e didatica e £ra Uma Vez (1917), retoma o maravilhoso
(Coelho, 1985, p. 172).

Alexina Leite de Magalhdes Pinto (1870-1921) foi professora, escritora e a primeira
folclorista “a usar material folclérico na elaboracdo de livros infantis de cunho educativo.”
(Carnevali, 2009, pp. 8-9). A publicacao Contribuicdo do folclore brasileiro para a biblioteca infantil
¢ de 1907. O grande objetivo de suas pesquisas e publicacdes era a educacdo moral das criancas,
que devia se dar pela apresentacao de bons exemplos, sem marcar os maus atos ou revelar uma
moral fechada ao final. Defendia a educacao pelas histérias, até mesmo as biblicas, na catequese,
favorecendo o aspecto ludico e buscando minimizar o carater enfadonho que a educacéo pudesse
ter. As historias coletadas e retrabalhadas por ela tratam de desenvolver valores proximos aos
ideais da Republica, em detrimento dos despotismos atribuidos a Monarquia. A familia e o trabalho
sao valorizados, nos contos que Alexina reescreve. Aos 20 anos viaja sozinha para a Franca, Italia,
Espanha e Portugal. Nao ha registos do que ou onde ela tenha estudado, mas pressupde-se que
0 contato com o movimento da “escola viva”, por uma educacao mais globalizante, a tenha
marcado profundamente. Volta da Europa com uma bicicleta, e tanto este meio de transporte

como a viagem empreendida - uma jovem mulher sozinha, para outro continente, a fim de estudar
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-, S840 dois acontecimentos incomuns para mulheres, aquela altura. Filha de uma familia tradicional
mineira, da cidade de Sao Joao del-Rei, suas atitudes enfrentam resisténcia. Substitui os castigos
fisicos, na escola, por declamacao de versos e trava-linguas. A elite intelectual muitas vezes
desprezava as manifestacdes populares, material caro a Alexina e outros folcloristas. Tanto ela,
como outros autores da época, preocupam-se em transmitir as criancas a norma culta da lingua,
pertencente as classes dominantes, o que leva a autora a fazer certas correcdes nos contos
populares coletados junto ao povo (Carnevali, 2009). A educacao e a literatura deviam contribuir,
aquela altura, para a formacao de uma identidade nacional, na visao dos escritores e intelectuais.

José Bento Monteiro Lobato é considerado o grande fundador da literatura infantojuvenil
brasileira. A coloquialidade da fala, o humor, a ironia, a confianca na inteligéncia da crianca, a
intertextualidade com iniimeras referéncias a obras literarias classicas, mundiais, os neologismos,
a brasilidade que antecipa o Modernismo, sao algumas das caracteristicas de sua obra que irao
influenciar definitivamente todo o desenvolvimento da literatura para criancas e jovens no Brasil.
A Menina do Narizinho Arrebifado tem sua primeira publicacdo em 1920 e completou, portanto,
no ano de 2020, seu centenario. A época de seu lancamento, o livro é rapidamente adotado nas
escolas, e foi rebatizado como Aeinacoes de Narizinho, no ano de 1931. A centralidade das
personagens femininas salta aos olhos: Dona Benta é a autoridade adulta e democratica do sitio,
Narizinho, a aventureira, Tia Nastacia, a dona da cozinha, Emilia, a boneca que sobressai pela
arglcia de seus questionamentos. Atuam junto com o primo Pedrinho, seres a principio
inanimados que ganham vida, como o Visconde de Sabugosa, criaturas do folclore nacional como
a Cuca e o Saci e personagens da literatura universal. As criancas sdo, ao mesmo tempo,
imaginativas, conectadas com os grandes personagens da ficcdo e criticas, diante de questdes
sociais brasileiras e globais como a guerra, a exploracao do petrdleo e a preservacao da memoria.
A escritora e jornalista Laura Sandroni, uma das organizadoras da Fundacdo Nacional do Livro
Infantil e Juvenil (FNLIJ), em 1968, entidade pioneira, no Brasil, no estudo, premiacdo e promocéo
dos livros para criancas e jovens, nos diz que, dos personagens do Sitio, Emilia é “(...) sem duvida,
0 mais significativo. Visto por muitos como o affer ego de Lobato” (1987, p. 52). As edicdes
comemorativas do centenario da obra inaugural de Lobato tém apresentado atualizacdes de
vocabulario e revisdes no modo como se refere a tia Anastacia e pessoas negras, o que tem
causado muitas discussdes e polémicas. O racismo estrutural, que vem sendo questionado nos
movimentos sociais e na sociedade como um todo, também aparece na obra de Lobato. Escritor,

intelectual e empresario, Lobato torna-se editor de suas obras. Foi um modernista, apesar das
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polémicas que travou ao criticar a pintura de Anita Malfatti, em 1917, em artigo no jornal O Estado
de Sao Paulo.

A Semana de Arte Moderna que acontece em Sao Paulo, em 1922, promove uma
reviravolta no cenario cultural brasileiro. Ao longo dos anos 20 e 30, a economia cafeeira conduz
as elites paulistanas ao sucesso econémico; a industrializacdo dos grandes centros e o
crescimento da classe média requerem cidaddos com maior instrucao. Uma “conquista do
Modernismo” ¢é a “introducéo da oralidade e do coloquial no texto literario” (Lajolo & Zilberman,
1988, p. 70).

Lobato foi “Preso por trés meses em 1941 no governo Vargas” (Sandroni, 1987, p. 48),
por discordancias em relacao a politica do petroleo. Apesar de todo o sucesso experimentado ao
longo dos anos 20 e 30, nos anos 40 e 50, o escritor ¢ alvo de perseguicdes e acusado de
“subversdo” e “comunismo para criancas” (Coelho, 1985, p. 191).

Nelly Novaes Coelho, precursora dos estudos académicos na area da literatura
infantojuvenil no Brasil, chama a producao de Lobato para a infancia de “/iteratura hibrida”, que
“parte do Real e nele introduz o Imaginario ou a Fantasia, anulando os limites entre um e outro.”
(1985, p. 220). Nas obras de Lobato dedicadas a infancia, localizamos a critica a escola
tradicional. O Sitio do Picapau passa a ser o espaco educativo por exceléncia, no qual “O
procedimento dialégico de Platdo e o modelo peripatético de Aristételes sao reutilizados, conforme
a necessidade e gracas ao faz-de-conta, ao pd de pirlimpimpim e a contribuicao da tecnologia {...)"
(Lajolo & Zilberman, 1988, p. 76). A adaptacao televisiva feita pela TV Globo nos anos 70 e 80 do
século XX também foi veiculada na emissora RTP, em Portugal, e, para 2022, esta previsto o
lancamento de um longa-metragem com as personagens criadas por Lobato
(https://mag.sapo.pt/cinema/atualidade-cinema/ artigos/lembra-se-do-sitio-do-picapau-amarelo-
depois-da-televisao-filme-chega-em-2022).

Entre 1920 e 1945, a literatura para a infancia no Brasil ganha forca, com editoras como
a Melhoramentos e a Editora do Brasil, dedicadas quase exclusivamente ao mercado editorial para
criancas (Lajolo & Zilberman, 1988, p. 46). Sandroni cita uma duzia de autores brasileiros
importantes para a Literatura infantojuvenil na esteira de Lobato e, dentre eles, trés sdo mulheres:
Ofélia Fontes (1902-1986), Lucia Machado de Almeida (1910-2005) e Maria José Dupré (1898-
1984). Os autores homens, por sua vez, destacados pela autora, sdo: Menotti Del Picchia (1892-

1988), Malba Tahan (1895-1974), José Lins do Rego (1901-1957), Viriato Correia (1884-1967),
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Vicente Guimarades (1906-1981), Narbal Fontes (1899-1960), Francisco Marins (1922-2016) e
Origenes Lessa (1903-1986).

Erico Verissimo também é um dos escritores mencionados por Sandroni, autor de Clarissa,
(1933) e As Aventuras de Tibicuera (1937), apontados por Alice Vieira como descobertas literarias,
como leitora, quando ainda era muito jovem. Verissimo nos faz entrar no mundo de uma menina
adolescente, Clarissa, de 13 anos, a viver num pensionato na cidade de Porto Alegre, Rio Grande
do Sul, com suas angustias e sonhos, a partir do ponto de vista dela. O autor teve problemas com
a censura do Estado Novo de Vargas, pois se recusava a submeter seus escritos previamente ao
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Em 1971, /ncidente em Antares denuncia a
tortura, a corrupcao e os desmandos politicos. (http://memoriasdaditadura.org.br).

O moralismo de regras impostas pelos adultos as criancas, de carater conformista,
decresce aos poucos, com a ascensado da fantasia, da viagem e do sonho nas obras literarias.
“(...) no decorrer das décadas de 30 e 40, quando a frequéncia a escola primaria se torna
obrigatdria, o Estado investe na educacao e o regime, autoritario e centralizador, explora o veio
patriotico e nacionalista.” (Lajolo & Zilberman, 1988, p. 83).

Rachel de Queiroz (1910-2003), com apenas vinte anos, em 1930, publica o romance O
Quinze, que trata da miséria e da seca numa estética neorrealista. Foi jornalista e tradutora.
Escreveu cronicas, romances, pecas teatrais e teve seu trabalho reconhecido com a atribuicao de
prémios. Em O Caminho das Pedras (1937) narra a trajetoria de um casal de ativistas politicos.
Foi defensora dos direitos humanos e da participacdo feminina na sociedade.
(http://enciclopedia.itaucultural.org.br). Em 1977, torna-se a primeira mulher a integrar a
Academia Brasileira de Letras. Contraditoriamente, colaborou intensamente com o golpe de 1964.
(https://ims.com.br/por-dentro-acervos/rachel-e-o-golpe/).

Sidénio Muralha (1920-1982), a partir de 1961, exila-se da ditadura portuguesa e fixa
residéncia no Brasil. A poesia que escreve para criancas trabalha com “(...) jogos de palavras e
de sentidos, ao servico, nao raras vezes, de uma intencao critica, que caracterizam genericamente
a escrita dedicada a infancia (...)", pelo autor (Silva, 2012a, p. 4). A editora Giroflé, primeira
dedicada exclusivamente a edicao de poesia para criancas, no Brasil, foi um empreendimento do
autor, juntamente com o escritor Fernando Correia da Silva e o fotdgrafo e artista grafico Fernando
Lemos, no inicio dos anos 1960, instaurando o formato retangular alongado, investindo em

projetos graficos inovadores e autores e ilustradores que, hoje, sédo candnicos no panorama da
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literatura infantojuvenil e no mundo das artes, como Cecilia Meireles e Maria Bonomi (Vasconcelos,
2011).

Cecilia Meireles (1901-1964) foi poeta, cronista, tradutora, educadora, ensaista e
dramaturga. Em 1932, juntamente com os educadores Fernando de Azevedo (1894-1974), Anisio
Teixeira (1900-1971) e Afranio Peixoto (1876-1947), entre outros, assina o Manifesto dos
Pioneiros da Educacdo Nova. Entre 1930 e 1933, “mantém no Didrio de Noficias uma pagina
diaria sobre problemas de educacao, que resulta um livro péstumo de cinco volumes, Crénicas da
Educacdo, e, em 1934, organiza a primeira biblioteca infantil do Brasil, no Rio de Janeiro.”
(http://enciclopedia.itaucultural.org.br). Publicado, pela primeira vez, em 1951, o livro Problemas
aa literatura infantif (1979), fruto de conferéncias realizadas pela autora, aborda questdes que
permanecem atuais, e tem vindo a ser republicado, ao longo dos anos. Ou /sto ou Aquilo, classico
da poesia infantojuvenil, é lancado em 1964, pela editora Giroflé, de Sidénio Muralha. De sua obra
para adultos destacamos Mar Absoluto, de 1945, e Romanceiro da Inconfidéncia, de 1953.

Na década de 40, na literatura voltada ao publico adulto, surgem “(...) dois dos mais
prestigiados ficcionistas da moderna literatura brasileira: Clarice Lispector, com Perfo do coracdo
selvagem, de 1944 e Jodo Guimarades Rosa (...) em 1946, com Sagarana’ (Lajolo & Zilberman,
1988, p. 92). O mundo interior das personagens e o fluxo de consciéncia ganham forca, em Clarice
Lispector (1920-1977), mesmo em suas obras destinadas aos mais novos, caracteristicas estas
que Lygia Bojunga ira explorar largamente em sua escrita. Para criancas e jovens, Lispector
escreveu O mistério do coelho pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida
intima de Laura (1974) e, publicados apds a morte da autora, Quase de verdade (1978) e Como
nasceram as estrelas, doze lendas brasileiras (1987).

O ciclo do café na vida rural, o bandeirantismo, os indios e a Amazbnia sdo temas
abordados, em obras para criancas, nos anos 50. A aventura e o mundo da infancia crescem,
mas sempre com um carater moralizante ou conformista. Nos anos 40 e 50, também s&o escritos
livros que exaltam a biografia de personagens da histdria nacional e universal. “O mundo adulto
representado coincide com a situacao dos grupos economicamente privilegiados {(...)" (Lajolo &
Zilberman, 1988, p. 120). Assistimos a um recuo na experimentacao e oralidade ja trabalhados
anteriormente por Lobato e Graciliano Ramos.

Odette de Barros Mott (1913-1998) foi precursora, nos anos 1970, a escrever obras que,
para além de tramas de mistérios e aventuras, também apresentassem aos jovens leitores

questdes sociais e temas tabu como sexualidade e drogas. Atingiu a marca de mais de um milhao
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de exemplares, publicados pela editora Brasiliense, em 1981. Ja em 1949, publicava seu primeiro
titulo para criancas, mas passa a se dirigir a jovens leitores, como outras escritoras do segmento,
em virtude de seus filhos atingirem a puberdade e ndo encontrarem obras literarias que lhes
agradassem. Alguns de seus maiores sucessos sao: Justino, o retirante, de 1970, e A rosa dos
ventos, de 1972. Foi uma das fundadoras do Centro de Estudos de Literatura Infantil e Juvenil
(Celiju) - ao lado de Giselda Laporta Nicolelis, Lucia Pimentel Gdes, Lenyra Fraccaroli, Idaty
Brand&do Onaga, Barbara Vasconcelos de Carvalho, entre outras - no inicio da década de 1970, do
qual foi presidente por alguns anos (Silva, 2013).

Tatiana Belinky (1919-2013) jornalista, poeta, tradutora, roteirista, escritora e critica,
atuou em muitas frentes, tais como o teatro para a infancia e juventude e adaptacdes televisivas,
como O Sitio do Picapau Amarelo, com cerca de 350 episddios, entre 1968 e 1969, juntamente
com seu marido, Julio Gouveia (1914-1989). O humor e o0 nonsense aparecem em sua producao
poética, como Limerigues (1987). O medo, a coragem e os direitos humanos sdo alguns dos
temas ficcionalizados, ao longo dos mais de 120 titulos publicados, majoritariamente para o
publico infantil e juvenil. (http://enciclopedia.itaucultural.org.br).

Aos poucos, assim como a sociedade vai se urbanizando, a literatura para criancas
também deixa de ter como cenario o0 mundo rural para adentrar no mundo urbano e suas
problematicas. Ao longo dos anos 60 e 70, no Brasil, a literatura infantil se fortalece enquanto
industria cultural, tratando de questdes sociais e temas considerados tabus. A contestacdo e as
ideias libertarias ganham forca em obras como A fada que tinha ideias (1971), de Fernanda Lopes
de Almeida (neta de Julia Lopes de Almeida), O reizinho manddo (1978), de Ruth Rocha (1931-),
e muitas obras de Lygia Bojunga, que abordaremos ao longo da tese.

0 grande desenvolvimento da literatura para criancas e jovens nos anos 1970 deu-se
principalmente pela “lei da reforma do ensino que obriga a adocéo de livros de autor brasileiro
nas escolas de 1° grau. Mais uma vez a Literatura Infantil se vé ligada ao sistema de ensino.”
(Sandroni, 1987, p. 61). Interessante notarmos que estamos, neste periodo, em plenos “anos de
chumbo”, quando a ditadura atingiu seu auge de repressao, entre 13 de dezembro de 1968, com
a edicao do Al-b, até meados dos anos 1970.

A escritora Ana Maria Machado (1941-), jornalista, apds ser presa em seguida a
declaracédo do Ato Institucional n°b, pela ditadura, exilou-se em Paris. Em sua pagina biografica,
no s/ifeda Academia Brasileira de Letras, contam-nos que “Na bagagem, levava copias de algumas

histérias  infantis que estava escrevendo, a convite da  revista Recreio.”
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(http://www.academia.org.br/academicos/ana-maria-machado/biografia). Esta ARevista, com
edicdo mensal, que circulou, em sua primeira versao, de 1969 a 1981, destinada a criancas e
pré-adolescentes, projetou autores e ilustradores do segmento infantojuvenil. Ao longo do século
XX, Machado produziu uma vasta obra para criancas e jovens, tendo sido bastante traduzida e
premiada, por exemplo, com o Prémio Hans Christian Andersen, em 2000. Destacamos, de sua
producao, os livros Raul da Ferrugem Azul, de 1979 (recusado por nove editoras, antes de ser
publicado), £ra uma vez um tirano, de 1982, ambos destinados ao publico infantojuvenil e 7ropical
Sol da Liberdade, de 1988, romance adulto, todos os trés com a tematica da ditadura. Machado
diz que, no exilio, identificava-se muito com a cancdo London London, lancada pelo musico
Caetano Veloso (1942-), também exilado, em 1971. Um dos slogans mais divulgados, pelo regime
ditatorial, apoiado pelos meios de comunicacao, era “Brasil, ame-o ou deixe-0.” No artigo
“Censura, arbitrio y sus circunstancias”, Machado relata, (em traducdo nossa): “A literatura
infantil, desprezada pelos censores, permitiu no Brasil criar textos sutis, densos e desafiantes para
leitores inteligentes e cumplices.” (2015, p. 7). O género literario foi, portanto, ignorado pelos
senhores censores, por ser entendido como territério de “mulher e de crianca” (idem, p. 11), ou
seja, como algo de menor importancia no panorama da cultura. Esta perspectiva da indiferenca,
ou até de desprezo, dos censores, para o campo da producao literaria infantojuvenil brasileira, é
corroborada por outros estudiosos, e iremos aprofundar a questdo nos capitulos dois e quatro
desta tese.

Ruth Rocha foi orientadora educacional entre os anos 50 e 70, e editora na area
infantojuvenil, a partir de 1973. Publicou mais de duzentos titulos e foi traduzida para vinte e cinco
idiomas. Marcelo, marmelo, martelo, lancado em 1976, possui mais de setenta edicdes e tem
como protagonista um menino imaginativo e questionador sobre as palavras e a linguagem. Como
muitas das obras produzidas nos anos 1970 para criancas e jovens, as de Rocha possuem “estilo
direto, gracioso e coloquial, altamente  expressivo e  muito libertador”
(http://www.ruthrocha.com.br/biografia). Recebeu inimeros prémios ao longo da carreira.

Silvia Orthof (1932-1997), nascida entre artistas judeus austriacos que deixaram a Europa
entre as duas grandes guerras, estuda teatro em Paris e atua, no Brasil, como dramaturga,
diretora, atriz e professora de teatro, antes de se tornar escritora premiada. Foi também
colaboradora da revista Recreio. Publicou quase uma centena de livros para criancas, dos quais

se destacam A viagem do barquinho, de 1978 e Os bichos que tive: memdrias zooldgicas, de
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1983, sempre trabalhando sua arte literdaria  com humor e  poesia.
(http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pess0a4690/ sylvia-orthof).

Fanny Abramovich (1940-2017) foi professora e atriz, antes de se tornar escritora para
infancia e juventude. Fez especializacdo em arte e educacao em Paris e tele-educacdo em Roma,
nos anos 1960. Atuou em jornais e televisdo, sempre defendendo a presenca da arte e da literatura
no curriculo escolar, como elementos da formacao humanista e sensivel de criancas e jovens.
Como formadora de professores, interessou-se sempre por alargar os horizontes dos educadores,
apresentando as inumeras possibilidades de mediacdo entre a arte literaria e a fruicdo e formacao
do gosto dos alunos, em detrimento de um uso “didatizante” das historias e dos livros. Com mais
de 40 titulos publicados, destacamos a coloquialidade e a irreveréncia como marcas da autora,
patente em Quem manda em mim sou eu, de 1989. (http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
pessoab768/fanny-abramovich).

A partir dos anos 70, Coelho (1985) identifica trés tendéncias nas obras literarias
destinadas a criancas e jovens, no Brasil: a realista, que busca dar a conhecer aos leitores a vida
quotidiana e os problemas que dela fazem parte; a fantasista, que resgata o maravilhoso e a
imaginacao; e a hibrida, (antecipada por Lobato ja nos anos 20 do século XX), que parte do real e
incorpora nele a fantasia, na linha do realismo magico.

Com efeito, “A Arte ao mesmo tempo que é encantamento, magia, € também denunciadora.
Através dela o artista critica e reinventa o mundo, liberando suas potencialidades e permitindo aos
espectadores/leitores uma visao mais ampla e profunda.” (Sandroni, 1987, p. 104). No cenario
brasileiro atual, vemos que os campos artistico e educacional vém sendo atacados, até mesmo na
esfera das politicas publicas, o que podemos identificar claramente nos cortes de verbas para
estas areas, em atitudes de censura a certas obras artisticas e no chamado movimento escola
sem partido que, ao querer combater pretensas ideologias, acaba por impor uma Unica visao,
limitando assim a necessaria pluralidade da vida em sociedade, e os valores proprios da
democracia, como o debate de ideias e a liberdade de expressao.

As obras artisticas destinadas a criancas e jovens, muitas vezes, sado consideradas como
obras menores, 0 que podemos comprovar, no caso brasileiro, por exemplo, através das verbas
mais escassas que os editais publicos disponibilizam para criacdes no campo da literatura ou do
teatro, em relacao as criacdes que se destinam ao publico adulto. Por sua vez, a auséncia de
cuidado estético na capa da edicdo de Corda bamba em Portugal, bem como o papel do miolo,

de qualidade bastante baixa, deixam entrever também uma desvalorizacao do livro enquanto

28



produto artistico destinado a criancas e jovens. Este descaso nao condiz com a qualidade literaria
da obra e podemos pensar que nao contribui ao chamamento para a apreciacao ou leitura, pela
aparéncia que o objeto-livro tem, logo a primeira vista. Convém ainda relembrar que, aquela altura,
Bojunga ja havia sido agraciada com o Prémio Andersen, o que se deu em 1982, o que torna
ainda mais gritante 0 modo descuidado como sua obra foi editada em Portugal.
Lygia Bojunga escreve sobre suas leituras na infancia:

(...) o meu pai e a minha mae liam historias pra mim numa colecéo de livrinhos pra

crianca que tinha l& em casa, tudo impresso em Portugal, e cheio de infantas,

estalagens, escopetas, arcabuzes, abadessas rezando vésperas, raparigas na roca a

fiar...

0 qué?

Como é?

Lé de novo?

Que que é isso?

E quando diziam, é portugués, ndo &, minha filha? eu achava tao esquisito! mas nao é

a lingua da gente? (Bojunga, 2004, p. 17).

Este episodio que Bojunga relata liga-se ao fato de que as obras, “Editadas em Portugal,
eram escritas num portugués que se distanciava bastante da lingua materna dos leitores
brasileiros.” (Lajolo & Zilberman, 1988, p. 31). Lobato e suas obras representaram a aceitacao da
Lingua Portuguesa falada no Brasil, no campo literario. E curioso notarmos que Alice Vieira cita
autores brasileiros, e Lygia Bojunga, por sua vez, escritores portugueses, que fizeram parte das
suas leituras de infancia. Enquanto Bojunga vive na infancia o estranhamento da lingua escrita na
variante do colonizador, Vieira encanta-se com a literatura de lingua portuguesa do pais colonizado.
Na entrevista que nos concedeu, Vieira (2019) referiu-se a adaptacao feita por ela, da obra Corda
bamba (1988), de Bojunga, em sua edicao portuguesa, e afirmou que, se fosse fazer o mesmo
trabalho, hoje, em vez de realizar a adaptacao, apresentaria apenas um glossario, ao final da obra,
a fim de esclarecer aos leitores eventuais duvidas. E dessa maneira que as obras de Vieira tém
sido editadas, no Brasil, nos anos 2000, ou seja, ao final do livro aparecem as palavras ou

expressdes que sao tipicas da lingua na norma europeia.
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No préximo capitulo, veremos, entdo, porque o surgimento das duas autoras, Bojunga e
Vieira, representam pontos de viragem e marcos no cenario da literatura infantojuvenil de seus

paises.
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CAPITULO 2 — A APARICAO DAS OBRAS DE LYGIA BOJUNGA E ALICE
VIEIRA COMO PONTOS DE VIRAGEM

Os anos 1970 e 1980 foram muito propicios a escrita para criancas e jovens, tanto no
Brasil como em Portugal. Isto se deve a mudanca de mentalidades que se iniciou ja nos anos
1960, segundo Coelho (1985), periodo de “fermentacdo do novo”, que propiciou a literatura
infantojuvenil trazer a tona criancas e adolescentes ativos, interessados em discussoes de carater
social, investigadores de sua propria identidade e questionadores dos padrdes impostos pela
familia e a escola. Notamos, ainda, abordagens do mundo interno, da psique expressa em sonhos,
em criacoes artisticas empreendidas pelas personagens e nos relacionamentos delas entre si.
Blockeel esclarece, sobre o contexto portugués: “Sera exatamente no dominio das narrativas para
pré-adolescentes e adolescentes que a mudanca e a pujanca da literatura portuguesa pos-
revolucionaria mais se fazem sentir (...) Isso tem muito a ver com a maneira como se encarava 0s
jovens.” (2001, p. 58).

Ana Margarida Ramos, para além de destacar as experimentacdes de linguagem que se
dao na producdo contemporanea da literatura infantojuvenil, gerando inclusive “hybrid novels”,
ressalta que assistimos, ainda, como tendéncia, a “(...) duas linhas estruturantes tradicionais, uma
mais ligada ao maravilhoso e/ou ao fantastico, com todas as multiplas variantes (distopias, ficcao
cientifica ou mesmo realismo magico), e outra claramente de recorte realista, muitas vezes no
registo intimista (...)" (2019, p. 11).

Douglas (2018) justifica o realismo presente nas obras destinadas a infancia e juventude,
nos anos 1970 e nas décadas seguintes, devido a necessidade sentida, pelas sociedades, a partir
dos Estados Unidos e, depois, pela Europa, de colocarem as geracdes mais novas em contato
com suas realidades sociais, como um reflexo do periodo pds-segunda grande guerra. Sobre o
realismo critico que se propagou, nas obras literarias para infancia e juventude, a pesquisadora
francesa Denise Escarpit (em traducao nossa), afirma:

O romance tornou-se aberto, ndo estritamente descritivo, didatico ou critico.
Certamente ha uma intencdo didatica, mas é uma didatica formativa, pois as
conclusdes emergem das situacdes vividas e das relacdes entre os personagens. O

romance, ao mesmo tempo, informa e forma. (1981, p. 122).
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0 entrelacamento da aventura, do aspecto psicologico e da tematica social, apontado por
Escarpit como algo presente no romance infantojuvenil, estdo presentes nas obras de Bojunga e
Vieira.

Em Bojunga, tal como afirma Sandroni, “Como em Lobato, o protagonista-crianca deixa
de ser mero espectador/ouvinte/aprendiz e passa a ser agente da acdo.” (1987, p. 108). Marisa
Lajolo e Regina Zilberman, duas das mais importantes estudiosas da literatura infantojuvenil
brasileira, nos alertam sobre certas obras para as criancas, editadas nos anos 1970, feitas em
série: “(...) as personagens raramente vivem alguma transformacéo interna. E preciso conserva-
las idénticas, para que possam se transferir de um enredo a outro sem amadurecerem fisica ou
psicologicamente” (1988, pp. 81-82). Isto ndo se da nas obras de Bojunga e Vieira, que nos
apresentam personagens repletas de busca e transformacao.

Sobre as novelas e romances juvenis de Vieira, a pesquisadora da Universidade dos
Acores, Maria Madalena Silva, esclarece que

(...) elas permitem distinguir duas categorias: uma que se centra mais na linha da
proximidade com os leitores, e que, embora cedendo espaco consideravel a marcas
da actualidade, introduz na construcao da narrativa uma subtil troca de olhares, que
transpde fronteiras e revela uma inteligente avaliacdo do mundo; a outra, de sentido
mais interiorizado, mais introspectivo, mais lirico, concentra-se na analise da

intimidade das personagens. (2012, p. 25).

A respeito das personagens de Bojunga, Lajolo e Zilberman defendem que elas “(...) vivem,
no limite, crises de identidade: divididas entre a imagem que os outros tém delas e a auto-imagem
que irrompe de seu interior, manifestando-se através de desejos, sonhos e viagens, {...)
protagonistas em direcdo a posse plena de sua individualidade.” (1988, p. 158).

A voz e 0 espaco que as autoras dao, principalmente as meninas, ao questionarem padrdes
impostos pela sociedade, em busca de seus desejos e realizacoes, faz das obras de ambas marcos
no panorama da literatura para infancia e juventude nos dois paises. Como escreveu a fildsofa
feminista Simone de Beauvoir (1908-1986), ainda em 1949, em O segundo sexo, marco
referencial dos estudos feministas: “A mulher ndo € uma realidade imével, mas sim um devir”.
(2015, p. 75). E este devir, por vezes pedregoso, da conquista a uma vida mais igualitaria do
ponto de vista dos géneros ou de prazer pela auténtica auto-realizacao, que se descortina na

trajetoria das personagens de Bojunga e Vieira. Os inimeros prémios recebidos pelas autoras,
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bem como as inumeras traducdes, também atestam a relevancia das obras e o destaque que as
duas tém conquistado em seus paises e pelo mundo.

A ditadura e os totalitarismos buscam impedir a alteridade e a diversidade. Bojunga e Vieira
produziram sempre em prol do escancaramento das diversidades e da liberdade de pensamento
e acdo, contra opressdes familiares e sociais. Para Blockeel, Vieira foi a primeira autora a abordar
as mudancas do nucleo familiar, apds o 25 de Abril: “A autora nao transmite nem uma visao negra
da vida nem uma visao cor-de-rosa, mas transmite a ideia de que, se 0s jovens quiserem, podem
ultrapassar e melhorar a realidade (2001, p. 86). Deste modo, para a pesquisadora, Vieira,
“integra os problemas sociais de maneira inteiramente natural na narrativa.” (/dem, ibidem), visao
que subscrevemos. Sendo a Familia um dos lemas da ditadura portuguesa, juntamente com Deus
e Patria, esta ruptura que a obra de Vieira instaura é bastante significativa, no panorama da escrita
para criancas em jovens em Portugal. Ja ndo se trata de retratar ou incentivar a familia tradicional,
composta pelo pai (o chefe), a mae (a que cuida do lar e dos filhos) e a prole, mas sim fazer
perceber que a familia € um conceito fluido, de muitas conformacdes, em plena transformacao,
cujos integrantes e papeis estao a se recompor, ja ha algumas décadas.

Alice Vieira ¢ uma das autoras que comeca a escrever livros para criancas e jovens em
1979, quando ganha o Prémio do Ano Internacional da Crianca e edita Aosa, minha irma Rosa. A
autora tem lugar destacado no panorama de autores portugueses para infancia e juventude. Lygia
Bojunga também faz sua primeira publicacao para criancas, Os colegas, lancado em 1972, gracas
ao Prémio Instituto Nacional do Livro, de 1971. Assim como Vieira, em Portugal, aparece em
destaque nas obras dos pesquisadores dedicados a historia da literatura para criancas e jovens
no Brasil.

Ao entrevistar Alice Vieira, perguntei-lhe se o seu livro de estreia encontrou alguma
resisténcia em seu pais, quando surgiu. Ela disse-me que nao houve, e muito pelo contrario: foi
mesmo um sucesso, vendeu muito, desde o principio, e assim se iniciou seu trabalho de
“peregrinacao” pelas escolas, a fim de travar um contato mais préximo com seus leitores, o que
nao era algo comum, até entado. Imagino, assim, que a sociedade portuguesa, cinco anos apos a
Revolucao do Cravos, estava aberta e preparada para ler, falar e refletir sobre o passado recente,
principalmente no que toca as relacdes familiares e seus costumes.

A pesquisadora Sara Reis da Silva registra:

Rosa, minha irma Rosa é uma obra que da conta de certos aspectos que marcaram a

vida socio-politica do periodo do Estado Novo, bem como de alguns sinais dos primeiros
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tempos apds a revolucao de Abril de 1974. O retrato de uma sociedade marcada pela
opressao, pelas desigualdades, pelo trabalho infantil, pela emigracao e pela pobreza,
por exemplo, aspectos que caracterizaram a vida portuguesa nas primeiras décadas

do século XX. (2010, p. 116).

Durante o periodo ditatorial em Portugal, Alice Vieira trabalhava como jornalista. A
escritora conta: “minha casa estava sempre aberta, antes do 25 de Abril, ndo é? Onde entravam
rapazes que iam dar o salto. Sabes o que era dar o salto?” (Vieira, 2019).

Vieira explica o procedimento que utilizavam, de conseguirem documentos falsos, fugirem
das perseguicoes politico-ideologicas e depois partirem para outros paises. Prossegue na narrativa:

Eu gosto muito de fazer uns bolos com chocolate e ovos que se chamam “Os Russos”,
amarelos e castanhos. Os nossos telefones estavam todos vigiados, légico. E eu peguei
numa série deles, e 0 meu marido, € iamos levar a casa da minha tia porque ela
gostava muito. E eu liguei pra ela e disse “Olha, é so6 pra dizer que 0s russos ja ai vao”.
E quando eu cheguei ca abaixo estava a policia, tivemos que ir a esquadra “Onde é
que estavam os russos?”, e vieram ter a casa. “Onde é que esconderam os russos?”

0O pa, foi complicado. (Vieira, 2019).

Vieira relatou que a censura também atuava nos suplementos juvenis dos jornais, o0 que
obrigava sempre a terem um outro suplemento pronto, caso o enviado a censura fosse totalmente
recusado. Destaca que

(...) demorou muito tempo, depois do 25 de Abril, para nés escrevermos normalmente!
N6s arranjavamos metaforas, nos faziamos, para ver se conseguiamos dizer coisas. Eu
lembro de estar a fazer e - Epa! Para que que estou a fazer isso? Eu posso falar de

tudo! (Vieira, 2019).

Os condicionamentos aos quais os jornalistas e escritores estavam acostumados, devido
a censura que enfrentaram, no dia a dia, ao longo de tantos anos, leva a crer que também
influenciou a escrita, no periodo logo a seguir ao 25 de Abril.

Como ja apontamos anteriormente, nas leituras feitas por Bojunga, em sua infancia,
constavam obras editadas em Portugal, assim como obras de autores brasileiros foram referéncias

de leitura importantes na infancia, adolescéncia e juventude de Vieira. Rocha, no ultimo capitulo
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de sua Breve histdria da literatura para criancas em Porfugal (1992), lamenta que as obras de
Bojunga e Lobato n&o circulem pelo solo europeu. Vieira reafirma a informacao de Rocha, em
entrevista a Universidade Aberta, sobre a nao circulacao de obras estrangeiras, quase dez anos
depois:
Das outras literaturas, mesmo a espanhola, que esta ca ao lado, nao chega nada. {...)
Deviam conhecer a literatura que se faz nos outros paises, atual. (...) Nem a brasileira,
que é na mesma lingua. Entao no Brasil temos a Lygia Bojunga Nunes, que foi prémio
Andersen, a Ana Maria Machado que foi prémio Andersen, também {...) e depois ca

ndo chega nada!” (Universidade Aberta, 2001).

E novamente Vieira confirmou esta mesma realidade, que infelizmente permanece
inalterada, na entrevista que nos concedeu, em 2019.

Bojunga constroi sua literatura para a infancia e juventude repleta de lirismo e humor
Unicos, mesmo tratando de sérias e profundas questdes sociais e identitarias. Sandroni alerta que
“A familia e a Escola sao agentes privilegiados da opressao institucionalizada que o adulto exerce
sobre a crianca sob o disfarce da protecao.” (Sandroni, 1987, p. 108). E sdo estas as instituicdes
que Bojunga ira questionar, em suas obras, através de suas personagens.

Sobre o conjunto da obra de Lygia Bojunga, Lajolo e Zilberman referem que as historias
falam sobre “desajustes, frustracdes, marginalizacdo social e familiar.” (1988, p. 157).
Destacamos que, embora outros autores estivessem, aquela altura, nos anos 1970, abordando
estas questdes, Bojunga se sobressai ao observarmos a quantidade de obras produzidas,
transitando entre problematicas e personagens animais antropomorfizadas ou humanas, sem se
repetir. O procedimento moderno do autor compartilhar com o leitor seus processos de criacdo e
indefinicdes que surgem no meio do caminho, presente nas obras destinadas a infancia pela
escritora Clarice Lispector, como em A Mulher que matou os peixes, de 1968, também se nota
em obras de Bojunga, como Fazendo Ana Paz, de 1991. Além disso, todas as obras da autora
publicadas, desde 2002, pela editora Casa Lygia Bojunga, trazem a secdo “Pra vocé que me |&”,
na qual a escritora se comunica mais diretamente com o leitor, abordando certas tematicas ou
percursos de criacao presentes nos livros.

Ramos e Navas destacam pontos em comum nas obras de Vieira e Bojunga como “a
afirmacao identitaria, as experiéncias inaugurais tipicas da adolescéncia, os conflitos que

permeiam o processo de crescimento, além dos problemas sociais e culturais” (2016, p. 39). A
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abertura que se deu com o fim das ditaduras, nos dois paises, possibilitou a exploracao de tais
tematicas e a construcdo das personagens que olham para si e para o0 mundo externo com
questionamentos, de modo mais pleno. A reivindicacdo do desejo, mesmo que as personagens
estejam ainda na infancia ou adolescéncia, é bastante forte. As criancas e adolescentes
conquistam o direito a voz, a fala, ao questionamento do mundo adulto e suas idiossincrasias, o
que seria impensavel nos tempos ditatoriais, quando restava as criancas e jovens apenas calar-
se, obedecer, serem meninos e, principalmente, meninas exemplares.

Melanie Koss, académica estadunidense, em seu artigo “Young adult novels with multiple
narrative perspectives: the changing nature of YA literature” sublinha que, na producdo por ela
estudada, entre os anos de 1999 e 2007, composta por obras escritas em lingua inglesa, nota-se
“The use of different types of text as a writing style, including epistolary novels, graphic novels, and
novels in verse.” (2009, s.p.).

Esta mescla de estilos, a quebra da linearidade, bem como os diferentes pontos de vista
que a autora destaca na producéo voltada ao publico infantojuvenil, nos ultimos anos do século
XX e primeiros anos do século XX| ja aparecia nos textos de Vieira e Bojunga, em décadas
anteriores ao periodo estudado pela autora.

Tanto Lygia Bojunga como Alice Vieira escreveram para outros meios como televisao e
jornal, antes de se tornarem escritoras para a infancia e juventude. A coloquialidade é
caracteristica de ambas, sem abrir mao de construcdes poéticas. Bojunga fala em entrevista a
Sandroni:

Desde o meu primeiro livro venho buscando o coloquial, a oralidade (...) Cada vez que
eu percebo (e quantas vezes eu nao percebo!) a minha escrita contando uma coisa
diferente do que eu contaria se aquilo fosse um bate-papo aqui em casa, eu volto atras,

eu faco de novo, eu tem limite (1987, p. 171).

Olga Carvalho, na dissertacdo de Mestrado Adolescéncia e feminino na narrativa ficcional
Juvenil de Alice Vieira, escreve: “Nas suas obras encontramos temas abordados pela primeira vez
na literatura infantojuvenil portuguesa como a solidao, a morte, a desestruturacdo familiar, a
negligéncia afetiva, o desequilibrio emocional, deixando sempre espaco para o humor e a ironia.”
(2012, p. 29). A luz das mudancas sociais reivindicadas pela sociedade portuguesa, na sequéncia
do 25 de Abril, nas trés primeiras obras lancadas por Vieira, que compdem uma trilogia, Aosa,

minha irma Rosa, Lote 12, 2.° frente e Chocolate a chuva, notamos que “O divorcio ja ndo é um
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drama, a maternidade nem sempre é abencoada e os jovens tém o direito a ndo concordar com
os pais.” (Carvalho, 2012, p. 38). Viver nos tempos da ditadura e as ressonancias que a
experiéncia provocou, tematicas que aprofundaremos no capitulo quatro, estdo presentes em
muitas obras da autora, como Rosa minha irmd Rosa, Chocolate & chuva, Aguas de verdo, Vinte
cinco a sete vozes e O livro da avo Alice.

Blockeel refere sobre a sociedade portuguesa: “(...) o impacto da emigracéo dos anos 60-
70 era esmagador no que diz respeito a desintegracao familiar.” (2001, p. 271). Em Lote 12, 2.°
Frente, por exemplo, vemos um rapaz que se recusa a matar inocentes, no contexto da guerra, e
entdo questiona “é crime querer ser livre?” (Blockeel, 2001, p. 76).

Em Bojunga, temos o inconsciente de criancas e adolescentes expressos em sonhos, no
relacionamento com animais e em objetos-amigos imaginarios que povoam a vida dos pequenos
protagonistas. A arte e a imaginacao como caminhos para a elaboracdo de dilemas pessoais estdo
nas obras de Bojunga e Vieira, assim como o questionamento do mundo dos adultos pelas argutas
observacbes de criancas e adolescentes, revelando, assim, as relacdes de poder que os mais
velhos exercem sobre os mais novos. Trazem a tona o lugar de fala conquistado por criancas e
jovens, a partir de meados da década de 70, até os dias de hoje. Em Bojunga e Vieira, muitas
vezes, temos proximidades com o “fluxo de consciéncia”, no modo como as personagens refletem
sobre as questdes que lhes afligem e se dirigem ao leitor. Rupturas da linearidade na narrativa
também sao caras as duas escritoras, sendo frequentes narrativas intercaladas, analepses e o
recurso ao /mise en abyme, através de cartas e diarios, o que abordaremos em detalhe no capitulo
cinco.

Parece-nos que a perseguicao politico-cultural-ideoldgica e o exilio, durante a ditadura
brasileira, atingiram principalmente os artistas, jornalistas e intelectuais que estavam mais
expostos nas televisdes, jornais e revistas e podiam ser vistos, portanto, como potenciais
influenciadores de questionamentos ao regime diante das massas a que tinham acesso. Os
autores para criancas e jovens, em geral, ndo tinham essa projecao e apelo, para que fossem alvo
de perseguicdes ou forcados ao exilio.

Ao viver na pele as restricdes que o regime de censura instaura a vida quotidiana, ao
ultrapassar este periodo de luta e dor, os escritores e escritoras passam a ter na liberdade um
valor inquestionavel, que transparece no discurso de protagonistas e, nomeadamente, nos casos
de Vieira e Bojunga, meninas protagonistas, nas narrativas ficcionais. A ficcao produzida pelas

autoras esta fortemente ligada a realidade, as suas desigualdades e aos dramas internos que
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podem, a partir dos anos 70 e 80, em liberdade, exprimirem-se sem constrangimentos. Assim
temos, nos dois casos, a constante luta pela liberdade, a reivindicacao do direito a uma vida plena,
contra autoritarismos e desigualdades econdmicas e de género.

No cenario brasileiro, as censuras do periodo da ditadura passaram longe das obras
destinadas ao publico infantojuvenil. Bojunga e outras autoras e autores aqui citados, ao longo dos
anos 70 do século XX encontraram na literatura infantil uma brecha para tratar da ditadura e do
autoritarismo, “Valendo-se da ideia de que os generais ndo liam” (Ramos & Navas, 2016, p. 60)
obras deste género. As hipoteses levantadas para este espaco de liberdade de criacdo dado aos
autores neste segmento sdo as seguintes: 0s censores nao viam ameacas nos materiais que se
produziam para a infancia e, portanto, nem os liam ou viam; os censores nao conseguiam perceber
as metaforas sobre 0 momento presente, que estavam vivas na literatura infantojuvenil.

Embora Bojunga e Vieira ndo tenham sido presas, ou sofrido acoes de agressdao mais
diretas dos orgdos de perseguicdo das ditaduras de seus paises, ambas se afastaram de seus
locais de origem, durante um certo tempo. Vieira, em 1968, quando vive um periodo em Paris
com a prima exilada Maria Lamas, onde tem contato com outros escritores exilados, como o
brasileiro Jorge Amado. Bojunga, em 1982, cansada da violéncia e das injusticas sociais que s6
cresciam no Rio de Janeiro durante a ditadura, vai para Londres e passa la uma parte de sua vida.
E curioso notar que ambas se movem, também, motivadas por relacionamentos afetivos.

As ditaduras brasileira e portuguesa precisam ser mais abordadas nos curriculos escolares
dos dois paises, a fim de que as populacdes mais jovens tomem consciéncia do que foram e das
repercussdes que ainda podem ter na sociedade atual. As obras literarias sdo, sem sombra de
duvidas, um 6timo meio para o tratamento do tema. Pesquisa do Instituto Datafolha divulgada em
01.01.2020, no Brasil (Carta Capita) revela que para 22% da populacdo “tanto faz se o governo
€ uma democracia ou uma ditadura”. A defesa da democracia sobe para 85% entre os que
possuem nivel universitario e cai para 48% entre aqueles que possuem apenas 0 ensino
fundamental. Concordamos com a investigadora Maria da Natividade Pires, que defende que “A
leitura literaria contribui para a emancipacao do sujeito, liberta-o do processo de massificacao. Dai
a importancia social da literatura.” (2005, p. 215).

No Dicionadrio da Critica Feminista, as pesquisadoras Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa
Amaral deixam claro que

O Estado Novo fez a defesa apologética de uma familia cristd indissoluvel,

monogamica, com uma estrutura em que era rigida a diferenciacéo dos papéis sociais
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de género, e a existéncia da figura de «chefe de familia», referéncia central nos
discursos e nos padrdes culturais dominantes (...) As transformacdes da cultura
familiar apos os anos 1970 do século XX s&o interactivas com as mudancas da cultura
sociopolitica de liberdade, dos direitos humanos, nomeadamente das minorias, dos

valores emergentes de equidade e de democracia. (2005, p. 67).

Pensando no modo como as autoras destacadas na presente investigacao concebem seus
personagens, principalmente meninas e jovens que lutam contra aqueles que querem abafar seus
desejos e planos para o futuro, ressaltamos as palavras de Lajolo e Zilberman

0 escritor, invariavelmente um adulto, transmite a seu leitor um projeto para a realidade
historica, buscando a adesdo afetiva e/ou intelectual daquele. (...) poucos géneros
deixam tao evidente a natureza utopica da arte literaria que, de varios modos, expde,
em geral, um projeto para a realidade, em vez de apenas documenta-la

fotograficamente. (1988, p. 19).

Nos dias de hoje, vemos que a adocao de obras literarias por sistemas de ensino, muitas
vezes, € 0 que viabiliza que as obras tenham boas vendas e o autor possa se manter ativo junto
ao publico, realidade muito diferente de autores que ndo circulam no meio educacional. Em
Portugal, o Plano Nacional de Leitura, e no Brasil, o Programa Nacional do Livro e do Material
Didatico, servem como guias para que os professores escolham autores e obras a serem
trabalhados com seus alunos, e influenciam bastante nas vendas e circulacdo dos autores e seus
livros. Tanto Vieira como Bojunga tém suas obras recomendadas para leitura nas escolas, através
dos programas acima citados.

Em entrevista de 2014, Alice Vieira menciona que “hoje em dia os livros estdo sempre
associados a escola” (https://www.youtube.com/watch?v=0rVBWz_QcUQ), e que o habito da
leitura acaba associado a esta instituicdo. Os adjetivos obrigatdrio e aborrecedor, muitas vezes
atribuidos a escola, acabam por ampliar-se a atividade da leitura. Para ela, o ideal seria que o
gosto pela leitura fosse desenvolvido ja antes da entrada das criancas na escola, no seio das
familias, o que acontece em alguns casos, mas nao na maioria, em nossas sociedades, nas quais
0s meios audiovisuais e tecnoldgicos prevalecem, nos dias atuais.

Por outro lado, por mais que as autoras aqui estudadas tenham como publico destinatario

de suas obras criancas e jovens, cada vez mais, assistimos a quebra das fronteiras etarias, a favor
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de uma literatura que se faz objeto de fruicdo a pessoas de qualquer idade. Trata-se do conceito
crossover fiction, trabalhado pela académica canadense Sandra Beckett (2009). Em artigo de
2003, intitulado “Romans pour tous?” a autora inicia afirmando que a literatura destinada a dois
publicos leitores nao é um fendmeno novo. (2003, p. 57). Segue demonstrando que grandes
autores da literatura em geral, no século XX, dedicaram-se a escrever para criancas e registra que,
no cenario de varios paises, a literatura enderecada a dois diferentes conjuntos de leitores,
fendmeno este chamado crosswriting ou cross-audience, manifesta-se no genéro do romance por
todo 0 mundo ocidental. (Beckett, 2003, p. 58). Na literatura anglofona, por exemplo, Lewis Carroll
(1832-1898) ¢ o exemplo mais perfeito deste fendmeno, principalmente com o classico Alice’s
Adventures in Wonderland (1865). No cenario portugués, podemos relembrar aqui o escritor
Manuel Antdnio Pina (1943-2012) que, em seu texto “Para que serve a literatura infantil”, declara:
0 que acontece é que (acho eu) ndo escrevo «para» criancas. Nem ndo escrevo «para»
criancas. Apenas escrevo. (...) Escrevo, pois. Literatura (digamos assim...) Depois, um
editor edita 0 que eu escrevi, € 0 que eu escrevi passa a existir como coisa concreta e
singular, designadamente como livro, susceptivel de ser usada do especial modo de
uso que a leitura é, susceptivel de ser lida. Por criancas e por ndo criancas. (Pina,

1999, pp. 126-127).

A propdsito de seu texto teatral O Pinfor ter sido agraciado, em 1986, no Brasil, com o
prémio Moliére, destinado até entdo apenas a obras escritas para o publico adulto, Bojunga diz:

(...) tinha fambém o objetivo de fazer um teatro aberto a qualquer idade. A peca foi

apresentada simultaneamente em espetaculos diurnos e noturnos a fim de facilitar

igualmente a ida de criancas e gente grande. (...) eu me sinto tentada a ver na decisao

do juri uma equivaléncia de intencdes, isto é: uma inclinacdo pra tornar mais fluidas

as fronteiras tao rigidas que foram demarcadas pra separar a crianca do adulto.

(Sandroni, 1987, p. 176).

As pesquisadoras brasileiras Erica Hoki e Célia Fernandes, no artigo “A obra de Lygia
Bojunga no Programa Nacional Biblioteca da Escola — PNBE”, sinalizam, com detalhes, as
compras das obras da escritora que foram feitas pelo poder publico para as bibliotecas escolares,

sendo, muitas vezes, uma mesma narrativa destinada as séries iniciais da educacao fundamental
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como aos jovens do ensino médio. E entado esclarecem este fato, com a concepcéo da autora, a
respeito de sua escrita:
No que diz respeito ao destinatario, Bojunga sempre se esquivou de rotular suas obras
para criancas, jovens ou adultos, apesar dos catalogos editorias as enquadrarem sobre
tais denominacoes. Todavia, ao lancar ou relancar seus livros por sua propria editora,
a escritora livra-se desses rotulos, nomeando-os apenas como literatura brasileira ou
romance brasileiro. Assim, cabe ao leitor, ao mediador e a critica essa decisao. (Hoki

& Fernandes, 2015, pp. 99-100).

Esse esbatimento das fronteiras fortalece o caminho trilhado por Bojunga ao longo de sua
producao, vindo a tratar, para e com criancas e jovens, num registo mais realista, cada vez mais,
de temas fraturantes como morte, suicidio, trabalho infantil, desigualdades sociais, fome, pedofilia,
perseguicao politico-ideoldgica, entre outros. Aprofundaremos estas tematicas no capitulo cinco
desta tese.

Vieira, em varias entrevistas dadas ao longo de sua carreira, afirma que escreve a toda a
gente que queira ler suas obras, sem se prender ou preocupar com a recepcao restrita a
determinadas faixas etarias, exceto quando esta a produzir livros para “os muito pequeninos”
(https://www.youtube.com/watch?v=0rVBWz_QcUQ). Bojunga também concebe assim seu
trabalho de escrita, sem a preocupacao de determinacao de um destinatario fixo, com excecao de
Os colegas, que foi concebido para ser lido por criancas (https://www.cuatrogatos.org/detail-
entrevistas.php?id=551). Muitas vezes, sao os editores, como anteriormente apontado por Pina,
guem determinam se as obras serao mais encaminhadas para criancas, jovens ou adultos, ou
seja, 0 mercado editorial tem essa necessidade de categorizacao, para definir em que prateleira o
livro aparecera nas livrarias, e a que publico e como se fara a divulgacdo para vendas. O aspecto
mercadologico, portanto, direciona muito a “trajetdria” que tera a obra, em sua circulacdo mais
ampla ou restrita, entre os leitores. Neste sentido, Virginie Douglas, especialista francesa da
literatura enderecada a criancas e jovens, esclarece: “La distinction entre livres pour enfants et
livres pour adultes devient ténue au point de ne plus étre quelquefois que le résultat d'un choix
editorial.” (2003, p. 12).

Para Maria Madalena Silva, este lugar outro, que, muitas vezes, é ocupado pela literatura

infantojuvenil, que nao é o central, dentro do sistema literario, ndo é algo confortavel, o que
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transparece ja no subtitulo de seu artigo, “O lugar problematico da literatura juvenil no sistema
literario” (s.d., p. 1). O adjetivo “problematico” salta aos olhos e a propria autora o justifica:
a maioria dos textos da literatura juvenil situa-se nas margens do sistema literario,
fazendo parte do conjunto de obras que incorrem nas questionaveis designacoes de
paraliteratura, literatura periférica ou literatura marginalizada (ou nas ainda mais
questionaveis denominacdes de infraliteratura e subliteratura), usadas para marcar o

afastamento em relacdo a literatura legitimada. (Silva, s.d., p. 1).

Para Douglas, por outro lado, no cenario contemporaneo, as obras literarias infantojuvenis
estao no mesmo plano da literatura em geral, e nao inscritas num sistema a parte. Para a autora,
estes romances transitam entre a tradicao e a renovacao, e estdo, ao mesmo tempo, atravessados
pela realidade dos fendmenos da globalizacdo e da uniformizacéo (2003, p. 12).

Embora haja este “afastamento da literatura legitimada”, para usar a expressao de Maria
Madalena Silva, se pensarmos que ha prémios especificos para a literatura infantojuvenil, como o
Hans Christian Andersen e o ALMA, fica evidente que ha também, por outro lado, uma legitimacao
especifica, que reafirma este carater de uma “literatura a parte” e também produz seus canones.

No estudo “Atestado de maioridade: prémios para a literatura infantil e juvenil brasileira”,
o0s pesquisadores Joao Luis Ceccantini e Thiago Alves Valente ressaltam as diferentes instancias
que atuam nestas atribuicdes de meérito: “(...) os espacos de premiacdo colocam lado a lado
figuracdes do capital, da critica, da arte e da leitura em um espaco simbolico propicio a discussdes
de maior envergadura.” (2013, p. 275). Indicam ainda que as instituicoes como a Camara
Brasileira do Livro, responsavel pelo Prémio Jabuti, a Associacdo Paulista dos Criticos de Arte e a
Fundacao Nacional,

vém dar sua contribuicdo para a institucionalizacdo do género, (...) demonstrando que
ele passa a ser produzido e a circular entre nés segundo moldes mais complexos,
articulado como uma espécie de subsistermarazoavelmente autbnomo que prevé, entre
outros aspectos, instituicdes que o legitimem, tal como ocorre no caso da literatura

“adulta”. (idem, p. 273).

Por outro lado, no contexto portugués, os investigadores José Anténio Gomes, Ana

Margarida Ramos e Sara Reis da Silva, ja no titulo de sua publicacdo, no mesmo volume acima

referido, revelam certo questionamento, com uma indagacao: “Prémios e literatura para a infancia
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em Portugal: contributos para a sua legitimacao?” (2013, p. 179). Os pesquisadores apontam
que, em Portugal, muitas vezes, autores premiados ndo seguem publicando e, em outras
situacdes, face as dificuldades que se interpdem a edicdo de obras literarias, autores
desconhecidos acabam por concorrer a prémios com escritores de carreira ja estabelecida.
Sublinham, ainda, a auséncia de rubricas especificas destinadas, por exemplo, a premiacdo de
obras de dramaturgia, poesia, ou albuns ilustrados. Por fim, focalizamos a seguinte afirmacéao,
pela ligacdo direta que entrevemos com a matéria que estamos a abordar nesta tese: “(...) a ficcdo
narrativa para pré-adolescentes e adolescentes, por seu lado, quase nao possui prémios que
evidenciem a sua relevancia junto do publico e dos mediadores.” (/dem, p. 192).

Ramos e Navas, ao tratarem especificamente dos cenarios portugués e brasileiro,
defendem: “(...) a literatura juvenil contemporanea (...) em Portugal ou no Brasil {...) em termos
de qualidade estética, em nada deixa a desejar em relacdo a literatura dita “adulta” (...)" (2016,
p. 41).

E curioso notarmos o quanto Lygia Bojunga, ao longo do tempo, busca afastar-se desta
l6gica regida pelo mercado, pelo lucro, pela venda, propria do sistema capitalista, interessando-se
por modos e processos de feitura de obras e circulacdo das mesmas que tém a ver com o
artesanal, o caseiro, e vao, portanto, na contramao das grandes estratégias de venda ou da visao
do livro como produto meramente comercializavel. Em 1996, por exemplo, a autora lanca a obra
Feifo a mao, em dois formatos. O primeiro deles com papel artesanal produzido a partir de fibras
como a da bananeira, impressdo em tipografia, encadernacdo manual, notas de pé de pagina
escritas a mao, tiragem limitada de pouco mais de 100 exemplares, numerados e assinados pela
autora. (http://encontrosliterarioscasalygiabojunga.blogspot.com/2019/02/feito-mao.html). O
segundo formato da mesma obra tem edicdo industrial, mas traz marcas da versao anterior, como
as capitulares manuais.

A abertura para obras literarias que tratem de todos os assuntos a todas as idades torna-
se mais complicada em cenarios ditatoriais ou regimes mais fechados ou conservadores, como 0s
que tém se desenvolvido em diferentes paises, dentre eles o Brasil, nestes anos mais recentes do
século XXI.

Sobre a fragil democracia brasileira, Lajolo e Zilberman ponderaram “(...) um pais cuja
historia politica, regularmente sacudida por solavancos como foi 0 movimento militar de 64, talvez
se deixe representar melhor como fragmento do que como continuidade.” (1988, p. 133). Tanto

a ditadura como a democracia, no Brasil, neste momento, colocam-se como historias mal
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resolvidas, em permanente conflito. Neste sentido, sentimos a democracia portuguesa mais solida,
uma vez que ha maior clareza no que diz respeito a delimitacdo de um antes e um depois da
ditadura, em Portugal, representado pela Revolucdo dos Cravos, de 25 de Abril de 1974. Ao
mesmo tempo, em 2021, voltam a circular, na boca de lideres de partido da direita, os lemas do
Estado Novo: “Deus, Patria e Familia”, apenas acrescido da palavra “Trabalho”, como se de algo
novo se tratasse, sem qualquer referéncia a presenca destes idearios no passado historico.

No préximo segmento, apresentaremos uma breve biografia das autoras, destacando
pontos convergentes e divergentes na trajetdria de vida e profissional de Lygia Bojunga e Alice

Vieira.

2.1 0 contexto de vida das autoras e repercussdes em suas obras e trajetdrias
Apresentamos, na tabela a seguir, certos dados das biografias das autoras que nos
permitem perceber situacdes comuns nas duas trajetorias e acontecimentos peculiares a cada

uma.
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Tabela 1: Sintese biografica das autoras

Autoras/Itens Lygia Bojunga Alice Vieira
Ano ? local de 1932 - Pelotas - Rio Grande do Sul - Brasil 1943 - Lishoa - Portugal
nascimento
Cidade de ligacao Rio de Janeiro, cidade onde Lygia Bojunga .

. Lisboa
profunda reside dos 8 aos 33 anos
Inicio da vida 1951 1961
o Aos 19 anos é contratada pela companhia Aos 18 anos ingressa no
profissional

profissional de teatro Os Artistas Unidos

jornalismo, no Diario de Lisboa.

Primeiro casamento

21 anos

18 anos

Experiéncias
profissionais

Escrita para radio e televisdo, durante 10 anos

Dirige os Suplementos Juvenil e
Catraio. Escreve rubrica de critica
literaria infanto-juvenil —
“Ler(zinho)” - e desenvolve uma
pagina semelhante no “Guia de
Pais e Educadores” da revista Aua
Sésamo

Escrita para televisao

1° Prémio e inicio da 1972 1979. .
) . ) . . Prémio do Ano Internacional da
carreira de escrita para | Concurso do Instituto Nacional do Livro Crianca
criancas e jovens Os colegas Rosa, minha irmé Rosa
Vivéncia em pais 1982 1968
estrangeiro Londres Paris
1994
Grande Prémio Gulbenkian de
1982 Literatura para criancas e jovens
. 2009 - Estrela de Prata do Prémio
. Hans Christian Andersen -
Grandes prémios Peter Pan, pela edicao sueca de
2004
ALMA Flor de Mel
Finalista dos Prémios Hans
Christian Andersen e
ALMA, por duas vezes
1988
Monslogo Livro Visitas a escolas e participacdo em
Anos 90 P pag

As Mambembadas, composto pelos monologos:

Fazendo Ana Faz, De cara com a Lygia e

feiras e eventos literarios em
Portugal, Alemanha e Suica, entre
outros paises

Projetos Depoimento .
Cronicas
2002 .
) . . Programa de radio
Editora Casa Lygia Bojunga g ) ~
, , Escritas e interacdes em redes

Mondlogo A entrevista sociais

2006

Fundacéo Casa Lygia Bojunga

Lygia Bojunga nao gosta de filiar-se a Alice Vieira ndo se vincula a
Feminismo movimentos e, sendo assim, ndo se intitula movimentos ou militancias

feminista

feministas

Obras publicadas 22 Mais de uma centena
Quantidade de idiomas
para os quais as obras | 21 13

foram traduzidas
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Lygia Bojunga nasceu em Pelotas, Rio Grande do Sul, em 1932 e, aos oito anos, mudou-
se com a familia para o Rio de Janeiro, cidade com a qual se afeicoou, assim como ao mar, e que
aparece como cenario em muitas de suas obras. Ela iniciou sua carreira profissional como atriz,
apos formacao na area teatral. Deixou de atuar, segundo ela, por nao ter afinidade com (conferir
entrevista) e por ser muito afeita a reclusdo, caracteristica que favorece a escrita. Antes de iniciar
Sua carreira como escritora literaria, em 1972, durante dez anos, trabalhou com escrita para radio
e televisdo. O prémio ALMA permitiu-lhe dar corpo ao projeto cultural-educativo da Fundacao Casa
Lygia Bojunga, desenvolvido entre Santa Teresa, bairro da cidade do Rio de Janeiro e o Sitio Boa
Liga, na regiao serrana do Estado do Rio de Janeiro, local que a artista elegeu para morar, desde
0s 33 anos de idade. Ao casar-se com Peter, cidadado inglés, Lygia passou a habitar parte do ano
em Londres e parte do ano no Rio de Janeiro. Lygia Bojunga nao gosta de dar entrevistas e, quando
estivemos em contato com as educadoras e artistas que trabalham em seus projetos, em agosto
de 2019, soubemos que seu companheiro falecera ha pouco tempo. Lygia Bojunga adotou, no
principio de sua carreira, 0 nome Lygia Bojunga Nunes e, posteriormente, retirou o ultimo nome
de suas publicacdes. Segundo nos foi informado por Francisca, educadora do Sitio Boa Liga, em
conversa que teve com a autora em maio de 2021, essa decisao deu-se apos ter ganho o prémio
ALMA, em 2004, tendo notado que a maioria dos escritores adotava apenas dois nomes. Assim
sendo, ao longo desta tese, adotaremos sempre 0 nome mais recente escolhido pela autora.

Tanto Lygia como Alice revelam ter manifestado amor as letras, desde tenra idade. “Eu
sempre lembro de mim a gostar de ler e a gostar de escrever, eu aprendi a ler muito pequenina,
dizem que nas letras dos jornais.”, relata Vieira (Universidade Aberta, 2001). Sobre este assunto,
em sua obra Livro - um encontro, Bojunga escreveu: “Pra mim, livro € vida; desde que eu era
muito pequena os livros me deram casa e comida. Foi assim: eu brincava de construtora, livro era
tijolo; em pé, fazia parede; deitado, fazia degrau de escada; inclinado, encostava num outro e fazia
telhado. E quando a casinha ficava pronta eu me espremia la dentro pra brincar de morar em
livro.” (Bojunga, 2004, p. 8). Nestas passagens, notamos que Vieira destaca o processo de
decifracao envolvido na leitura e escrita e Bojunga a materialidade do objeto-livro, transformado
em brinquedo, nas maos da crianca.

Em diversas entrevistas dadas, ao longo de sua carreira, a escritora Alice Vieira diz que
ela deve ter sido a pessoa que mais cedo saiu de casa. Nascida em Lisboa, em 1943, aos 14 dias
de nascida foi dada para ser criada pelas “tias velhas”. O riso e 0 humor com que trata da situacao

sao frequentes em suas rememoracoes. Na entrevista que nos deu, Vieira lembrou-se com
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entusiasmo e emocao de uma obra literaria lida na infancia que a marcou profundamente: O

menino enjeitado, de J.W. Powell. Disse-nos a escritora:
Eu sempre quis ser jornalista. Eu nunca quis ser outra coisa. Ah! Uma vez quis. Uma
vez quis, tinha acabado de ler um livro que era um menino enjeitado. (...) Pra mim
aquilo era um livro lindo. No fim o0 menino enjeitado descobria-se que era filho de uns
condes, 0 pa. Entdo um dia as velhotas chamaram pra mostrar as visitas, mostravam
sempre a caridade que estavam a fazer, de criar a menina, depois as visitas
perguntavam: “Entao, o que é que tu queres ser?” E eu dizia: “Eu quero ser enjeitada!”
Depois mandaram-me de castigo, o dia todo. Eu achava que enjeitado era uma coisa
brilhante! Encontravas um pai que era conde, a mae que era condessa, ah, boa! (...)
Ainda por cima, o menino enjeitado tinha sido recolhido por uma familia, onde a

menina se chamava Alice!” (Risos) (Vieira, 2019).

Alice Vieira estudou em casa durante a infancia e s6 foi conviver com jovens de sua idade
quando entrou para o Liceu D. Filipa de Lencastre, quando ja comecava a escrever romances nos
quais suas colegas, professoras e funcionarias tornavam-se personagens. Licenciou-se em
Filologia Germanica, mas sempre quis ser jornalista, por ser profissdo “de quem n&o para em
casa”. Aos 14 anos envia um texto ao Didrio de Lisboa que é rejeitado (Palma, Marques e
Casinhas).

Sobre Maria Lamas, ja mencionada no capitulo 1.1, Alice Vieira, em entrevista, diz:

Fui inventando avos (...) Uma delas, eu chamava-lhe mesmo avd, era a Maria Lamas
(...) Um dia, ja eu era crescida, zanguei-me com toda a gente, bati com a porta e fui
viver com ela para Paris. (...) acredito que aquilo que eu sou hoje, foi por influéncia
dela. (https://lifestyle.sapo.pt/fama/noticias-fama/artigos/ alice-vieira-inventei-os-

meus-avos).

Alice Vieira pode, assim, presenciar o emblematico maio de 1968. Na casa da prima-avo,
aconteciam encontros com escritores como Pablo Neruda, Jorge Amado, Jorge Semprun, Nicolas
Guillén e, sobre este periodo, Vieira afirma: “Digo sempre que aquele tempo que vivi em Paris foi
a minha universidade” (Palma, Marques e Casinhas).

Lamas era bastante respeitada por seus trabalhos e resisténcia ao fascismo, tendo

passado por trés prisdes infligidas pela PIDE, em Portugal (1949, 1950 e 1953). Tanto Lamas
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como Vieira coordenaram ou colaboraram em suplementos infantis de jornais e revistas. Lamas
para O Pintainho, O Reino dos Miidos, nos anos 20, e A Joaninha, nos anos 30, e Vieira no
suplemento “Juvenil” do Didrio de Lisboa, entre 1968 e 1970, e o suplemento “Catraio” do Didrio
de Noticias, nos anos 1970.

No contexto sdcio-politico de Lamas, os anos 30 e 40 do século XX, esperava-se que as
criancas e jovens das obras ficcionais fossem obedientes, estudiosas e (até mesmo) trabalhadoras;
ja as de Vieira, gestadas a partir dos anos 70, colocam-se como sujeitos pensantes e
contestadores. Temos criancas, e principalmente meninas, no meio urbano, com autonomia e
espaco para questionar e discordar dos adultos.

Alice Vieira vai viver com sua prima Maria Lamas, em Paris, desiludida que estava de sua
relacdo amorosa com Mario Castrim, motivo que também a traz de volta a Lisboa, em 1968. Sobre
este periodo, e 0 que carregou consigo, Vieira nos conta:

Qualquer coisa que levasse um bocadinho do meu pais. E enfiei na mala um livro de
poesia do Herberto Helder, A Colher na Boca. Era um volume de capa branca, apenas
com as letras do titulo ao meio — ou assim eu o recordo, a distancia destes anos todos.
Nao me lembro, confesso, do nome da editora. E posso dizer que aqueles poemas
foram a minha salvacao. Ai eu entendi como a lingua cria lacos que muito dificilmente
se apagam. E como as palavras nos prendem, e nos ajudam a sobreviver. Sozinha, no
meu minusculo quarto da Rue Cujas, em Paris, nem sempre os dias eram faceis.

(Vieira, 2011).

Vieira conta onde estava em 1974, quando eclodiu a Revolucao portuguesa, e como foram
aqueles dias:
Na noite de 24 para 25 de Abril estava no Coliseu a ouvir a Traviata, com o Alfredo
Kraus. E o Krauss depois até me disse, quando o entrevistei anos depois: “Os primeiros
cravos da vossa Revolucao foram para mim!” As pessoas atiravam-nos para o palco...
[Risos] Depois do espetaculo vim para casa. Nao sabia o que se estava a passar. Nem
desconfiava. Até que houve uma tia minha — que tinha muitas insénias e ouvia radio
a noite inteira — que me disse que tinha acontecido qualquer coisa. O nosso medo
naquela altura é que fosse um golpe de direita — que era o que se estava a preparar.
Fui logo com o Mario [Castrim] a correr para o jornal. Isto é verdade: entre o dia 25 de

Abril e 0 1.° de Maio ndo me lembro de ter havido noite e dia, de ter vindo a casa, nao
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me lembro de nada disso. Foi um dia sé. S6 me lembro daquela loucura de tentar
procurar saber o que € que se passava. (...) Foi uma época como nunca vivi outra.

(Palma, Marques e Casinhas).

A esperanca e o otimismo, que notamos na vida e obra de Lamas, parecem ter sido
transmitidas, como uma heranca, para a vida e obra de Vieira. Ambas nao se autoproclamam
feministas, mas através das causas defendidas ao longo da vida e da obra, podemos identifica-las
como representantes de um feminismo tacito. Os discursos presentes em entrevistas e a ideologia
que depreendemos das obras ficcionais, revelam tendéncias para a busca pela diminuicao de
injusticas de género e a valorizacao do trabalho feminino.

A respeito da auséncia de mulheres no jornalismo, quando iniciou na profissdo, Vieira relata: “(...)
eu entrei para o jornal [Diario de Lisboa] em 61, quando eu tinha 18 anos, (...) quando eu entrei,
havia uma mulher, nao havia mais ninguém! Eu quando entrei para o Diario de Noticias em 75,
éramos quatro mulheres! (...) Era uma profissdo de homens.” (Vieira, 2019).

Alice Vieira & uma das escritoras portuguesas mais traduzidas e divulgadas no estrangeiro:
varias obras suas fazem parte da seleccdo de obras notaveis para criancas e jovens elaborada
pela Biblioteca Juvenil Internacional de Munique. Vieira avalia que ha poucos escritores em
Portugal a escrever para adolescentes e jovens adultos, o que causa uma lacuna na formacao
leitora pois, em geral, afirma Vieira, salta-se da literatura infantil para o classico Eca de Queirds,
por exemplo.

Lygia Bojunga vai residir em Londres, em 1982, porque casou-se com Peter, cidadao
inglés. Tanto Vieira como Bojunga revelam terem tomado consciéncia do apego que possuiam a
Lingua Portuguesa, suas linguas maternas, a lingua da expressao escrita, tao cara as duas, a partir
da experiéncia de morar em paises que falavam outras linguas. A respeito da mudanca para a
Inglaterra, Bojunga declara:

(...) foi 1a que eu compreendi por inteiro que o escritor é cidaddo da sua lingua; comecei
entdo a alternar o meu tempo de Londres com o meu tempo de Rio; mas nao ouvir a
minha lingua foi ficando uma penalidade cada vez maior, entao fui esticando cada vez
mais 0 meu tempo de Rio (...)

(http://www.casalygiabojunga.com.br/pt/lygiabojunga.html).
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Em 1990, Alice Vieira deixou o jornalismo para cuidar da saude: fez uma mastectomia em
decorréncia de um cancro. O médico disse-lhe que teria apenas mais dois anos de vida, situacao
a que a autora sempre se refere com muito sentido de humor, diante do erro da previsdo do
médico.

Vieira questiona o fato de seu primeiro romance escrito, Fosa, minha irma Rosa, ser o
mais lido, uma vez que, segundo a autora, retrata criancas cuja principal brincadeira é a troca de
cromos, ou seja, vivem num mundo pré-internet e jogos eletrénicos. Por outro lado, a autora
pondera que a universalidade que esta posta na trama, de uma crianca que espera a chegada de
um irmao e se sente insegura com o fato é algo da experiéncia humana que continua a fazer
sentido, passadas estas décadas desde o lancamento da obra, e também em diferentes culturas.

A concepcéao da relacdo que o autor pode manter com seus leitores, entre Vieira e Bojunga,
¢ radicalmente diferente. Enquanto a primeira ¢ dada a conversas presenciais, uma agenda
extremamente intensa de visitas a instituicées, participacao em eventos, escrita quase diaria em
redes sociais e até troca de cartas, a segunda acredita que a distancia, a reclusao e até o mistério
que se cria, diante desta postura, favorece a criacao do laco com as obras literarias, e ndo com o
escritor em si, 0 que para ela a mais frutifero. Vieira relata que chega a manter correspondéncia
por dez anos, com um mesmo leitor, e que sao “estas vozes” que a alimentam e, de certo modo,
justificam a fala “esta personagem sou eu, sé que com outro nome”, que muitas vezes ouve, da

parte de seus leitores (Universidade aberta, 2001).
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CAPITULO 3 — METODOLOGIA, SELECAO DO CORPUSE
ENQUADRAMENTO TEORICO

Ingressei no programa de Modernidades Comparadas disposta a estudar autores e artistas
que até o momento nao conhecia, bem como desenvolver trabalhos académicos envolvendo
diferentes linguagens artisticas. No entanto, no decorrer do percurso das disciplinas, reaproximei-
me da literatura para criancas e jovens, area de estudos a qual eu ja havia me dedicado,
principalmente como mediadora de leitura e contadora de historias, em diferentes projetos, no
Brasil, além de atuar na formacdo de professores neste campo de estudos.

Decidi que gostaria de trabalhar com a obra da autora brasileira Lygia Bojunga, autora
que conheci ja adulta, na licenciatura em Pedagogia, motivada pelas tematicas e estilo literario da
escritora, em suas obras enderecadas a criancas e jovens. Apds algumas leituras de autoras
portuguesas, cheguei a conclusao de que Alice Vieira seria a outra autora com a qual iria trabalhar,
por abordar tematicas semelhantes as de Bojunga, enderecando-se também ao publico
infantojuvenil. O fato de ambas desenvolverem uma escrita bastante coloquial, poética, com
humor, para tratar de questdes humanas profundas, incentivou-me a pesquisa. O fato de serem
contemporaneas reforcou a escolha. O reconhecimento que possuem em seus paises, pelo publico
leitor e pela critica, com muitos prémios ganhos e traducdes, nos dois casos, também foram
pontos que reafirmaram minha escolha.

Eneida Maria de Souza, no ensaio “Literatura Comparada — O espaco némade do saber”,
destaca a possibilidade do “convivio com a diferenca” (1994, p. 24), no campo dos estudos
comparatistas. Susan Stanford Friedman, logo no titulo de seu ensaio, lanca a pergunta “Porqué
nao comparar?” e mais adiante complementa “A identidade requer uma semelhanca na diferenca,
e uma diferenca na semelhanca — numa palavra, requer a comparacao.” (2018, p. 69). A autora,
que ja realizou um estudo comparatista do romance grafico Persépolis, de Marjane Satrapi, com
Trés Guinéus, de Virginia Woolf, alerta principalmente para aqueles que se opdem as
comparacoes: “A comparacao trans-histérica e transcultural possibilita a producao de uma teoria
feminista cosmopolita que tem por base uma nocao alargada do arquivo da escrita feminina.”
(idem, p. 72). E em busca dessa visdo alargada que realizaremos aqui a comparacdo entre 0s
romances infantojuvenis das duas autoras.

Na pds-modernidade, sobre a qual refletiu o filésofo Jean-Francois Lyotard (1924-1998),

no seu estudo pioneiro, denominado Le condition posmoderne, editado pela primeira vez em
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1979, observamos a énfase nos caminhos Unicos, individuais, que podem ser trilhados tanto por
artistas como pelas obras, em detrimento dos projetos coletivos, escolas e vanguardas, que tanto
mobilizaram a modernidade (1984). E neste viés que encaramos as producdes de Bojunga e
Vieira, bem como a trajetéria de suas personagens, ligadas por questdes do universo feminino.
Distantes do campo das grandes narrativas ou de personagens grandiosas, circulamos, portanto,
no universo destas meninas, protagonistas comuns, resistentes diante de barreiras sociais,
politicas, econdmicas e culturais. As autoras abordam questdes quotidianas, que interferem
agudamente no forjar da identidade, através das relacdbes humanas interpessoais e nas
instituicdes. Em diversos romances e novelas que compdem o corpus desta investigacao nos
vemos diante de narrativas que se constroem por fragmentos, que convocam o leitor ao
preenchimento dos sentidos, a fim de que compreenda todo o significado da obra, em suas
multiplas focalizagdes.

Produzi ensaios para as disciplinas cursadas no programa de doutoramento, entre 2017
e 2018, sempre me valendo da analise através da Literatura Comparada, ao principio utilizando
uma obra de Lygia Bojunga e uma obra de Alice Vieira, a partir de determinados eixos, tais como:
a formacéo da identidade feminina adolescente no contexto de heterotopias como o teatro e o
circo; as desigualdades de género, o desejo e 0 questionamento dos poderes falogocéntricos, na
vida de meninas adolescentes. Entre fim de julho e principio de agosto, realizou-se o XV Congresso
da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), na cidade de Uberlandia, Minas
Gerais, Brasil, no qual fiz a comunicacao “Raquel, de Lygia Bojunga e Maria, de Alice Vieira -
adolescentes atuando para a construcdo de um mundo menos desigual”.

Em setembro de 2018, participei do Encontro de Jovens Investigadores em Literatura
Comparada, promovido pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto com a comunicacao
“Meninas entre o teatro e o circo — Estudo comparativo de Meia Hora para Mudar a Minha Vida,
de Alice Vieira, e Corda Bamba, de Lygia Bojunga”.

Fui aprofundando meus conhecimentos sobre a literatura produzida pelas autoras e
ampliando entdo a comparacao, valendo-me de conjuntos de obras de cada uma delas, para a
producao de ensaios que foram apresentados em comunicacoes e eventos académicos. Em abril
de 2019, no 2° Simpdsio de Jovens Investigadores em Literatura para a Infancia e Juventude,
promovido pela Universidade de Aveiro, apresentei o pdster e a comunicacédo intitulados
“Experimentos de identidade em diferentes linguagens artisticas nas obras literarias de Lygia

Bojunga e Alice Vieira”. No XVI Congresso da ABRALIC, realizado em Brasilia, em julho de 2019,
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fiz a comunicacdo “Para além das ditaduras: resisténcia e resiliéncia na literatura infantojuvenil
de Lygia Bojunga e Alice Vieira”. Ainda sobre a presenca da ditadura na obra das autoras escrevi
0 artigo “Ressonancias de ditaduras na literatura infantojuvenil: Lygia Bojunga no Brasil e Alice
Vieira em Portugal”, para a Revista Diacritica, do Centro de Estudos Humanisticos, da Escola de
Letras, Artes e Ciéncias Humanas da Universidade do Minho. A partir das perguntas e reflexdes
surgidas nos encontros académicos, e também na revisao por pares pela qual passou o ultimo
artigo aqui destacado, fui refinando minha pesquisa, aprofundando tematicas e analises.

Como argumenta Walter Mignolo, um dos principais pensadores do pensamento
decolonial, em seu artigo “Sobre a comparacdo: quem compara 0 qué e porqué”, serve a
comparacao para “melhorar o entendimento (...) da narrativa ficcional, do trabalho de dois ou trés
autores, ou as trajetorias de um género literario.” (2017, p. 21). Sendo Lygia Bojunga e Alice Vieira
escritoras, contemporaneas, mulheres, que produziram e continuam a produzir suas obras em
Lingua Portuguesa, sendo muitas delas enderecadas ao publico infantojuvenil, instigou-me a
possibilidade de aprofundar a analise do trabalho das artistas sob a metodologia comparatista.
Embora estabelecamos semelhancas e diferencas entre os trabalhos das autoras, como alerta
Mignolo, buscamos uma perspectiva relacional nas analises, sem deixar de considerar os
contextos geopoliticos nos quais as obras surgem.

Em agosto de 2019, visitei o Sitio Boa Liga, projeto cultural-educativo mantido pela
Fundacéo Casa Lygia Bojunga, na cidade de Petropolis, Itaipava, Pedro do Rio, no estado do Rio
de Janeiro. Infelizmente, no decorrer desta pesquisa, em virtude dos constrangimentos impostos
pela pandemia de COVID 19, o projeto, que acontecia neste espaco, deixou de funcionar. O relato
da visita que realizei vem anexo a tese, assim como uma edicao de excertos das passagens mais
significativas da entrevista que fiz com Alice Vieira, em dezembro de 2019, em Lisboa.

Em marco de 2020, estive no Coldquio Internacional Ver/Rever a Escrita de Mulheres
(1926-1974), organizado pela Universidade Nova de Lisboa, apresentando a comunicacao “Maria
Lamas e Alice Vieira em dialogo”, tendo minha participacdo contado com apoio do projeto
“Womanart, Mulheres, Artes & Ditadura”, coordenado pela professora Ana Gabriela Macedo
desenvolvido pelo grupo de investigacdo GAPS (Género, Artes e Estudos Pos-Coloniais). A
participacdo nos seminarios do grupo, ao longo de toda a pesquisa, alimentaram minhas reflexdes
e estudos para a feitura da tese.

A selecao do corpus da pesquisa demandou uma leitura de todas as obras das escritoras

pesquisadas, destinadas a jovens leitores. O primeiro critério que nos veio a tona foi de base
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narratologica - ja que optamos por centrar a nossa atencao na categoria das personagens - ou
seja e em concreto, o de meninas adolescentes protagonistas. Notamos também, de maneira
muito forte, questdes identitarias em obras em que temos meninos protagonistas, e estas vieram
a se integrar ao corpus, mesmo porque ha uma série de figuras femininas, como maes, tias, avos
e professoras, que gravitam em torno destas personagens masculinas e amparam, de maneira
fundamental, a construcéo da identidade destes elementos. O conjunto da pesquisa engloba trinta
obras, quinze de Bojunga e quinze de Vieira, editadas entre os anos de 1972 e 2012. Refinei,
entdo, a selecdo com os seguintes critérios: narrativas médias e longas, enderecadas a criancas
e jovens, com protagonistas criancas ou adolescentes, que tratam da formacao da identidade, de
questdes de género, das ditaduras ou temas fraturantes, como a morte, familias disruptivas, o
suicidio e a violéncia sexual. Um livro de memorias de Vieira que dialoga com passagens de suas
obras ficcionais também foi selecionado, por nos permitir identificar a ficcionalizacdo de passagens
da vida da autora em suas obras literarias. Um texto dramatico de Bojunga também compde o
corpus, por tratar-se de uma adaptacao de um texto narrativo que ja havia sido escolhido para ser
analisado. Cada obra passou por uma primeira leitura corrida, uma segunda leitura na qual produzi
fichamentos e apontamentos de analises possiveis, ja vislumbrando dialogos entre obras e
tematicas. Por vezes, uma terceira leitura parcial foi feita, para afericdo mais aprofundada de
certos aspectos e passagens. Elaborei uma tabela, com todas as obras analisadas, que apresento
anexa a tese, numa versao sintética, em busca de uma visdo ampla e para facilitar a identificacao
de possibilidades comparativas dentro do corpus. Esta tabela deu origem a uma outra, também
anexa, na qual enumerei os temas fraturantes presentes nas obras, a fim de perceber recorréncias,
aproximacoes e distancias entre as narrativas.

As entrevistas dadas por Bojunga e Vieira, ao longo de suas vidas, foram vistas e/ou lidas
pelo menos duas vezes, uma ao inicio da pesquisa e outra ja no final, na altura da redacao da
tese. Este processo permitiu-me ter uma visao geral, no principio de meus estudos, sobre as
concepcOes das autoras a respeito de seus trabalhos, a producao literaria para a infancia e
juventude, suas trajetorias e, ja perto da conclusao do trabalho, rever e complementar certos dados
especificos.

O referencial tedrico foi sendo construido desde o inicio e ao longo do percurso da
pesquisa, com autores que tratam do conceito de identidade como Stuart Hall, Wolfgang Welsch,
Rosi Braidotti e Daniela di Cecco. Sob os referenciais da Literatura Comparada, amparadas em

aportes de Walter Mignolo, Susan Stanford Friedman e Eneida Maria de Souza, buscamos o didlogo
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entre as obras das autoras, identificando pontos de contato e distanciamento, além de contextos
sociais, econdmicos e politicos especificos dos paises de origem das obras, que tangenciam as
ficcdes produzidas, ao longo deste recorte de quarenta anos. Do campo da filosofia, sobre os
constrangimentos impostos ao corpo, valemo-nos dos estudos de Michel Foucault e de Tzvetan
Todorov, para pensar sobre 0s sistemas opressores. No campo dos estudos feministas e de género
lancamos mao dos escritos de Virginia Woolf, Adrienne Rich, Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa
Amaral. No terreno dos estudos literarios buscamos dialogos com Mickhail Bakhtin, Roland
Barthes, Paul Ricoeur, Julia Kristeva, Sandra Beckett, Zohar Shavit, Vitor Manuel de Aguiar e Silva
e Antonio Candido. No que toca & histdria da literatura para infancia e juventude, em Portugal,
estdo presentes Natércia Rocha, José Anténio Gomes, Sara Reis da Silva, Ana Margarida Ramos
e Francesca Blockeel no Brasil, Nelly Novaes Coelho, Laura Sandroni, Marisa Lajolo, Regina
Zilberman, Diana Navas e Eliane Debus. Quanto aos estudos culturais e pés-coloniais, convocamos
autores como Gayatri Spivak e Walter Mignolo.

Entre agosto de 2018 e novembro de 2020, realizei sete sessdes de oficinas de escrita
criativa sobre igualdade de género a partir da apreciacao de excertos das obras das autoras que
sao objeto desta pesquisa. O relato destas atividades encontra-se anexo a tese.

Sendo assim, as obras literarias das autoras que fazem parte desta investigacdo foram
analisadas segundo as seguintes linhas e concepcdes: os estudos comparatistas, numa
perspectiva cosmopolita e identitaria; os estudos feministas e de género, no sentido de libertacao,
emancipacao e empoderamento, principalmente das meninas-personagens-protagonistas; e o0s
estudos decoloniais, num propdsito critico de libertacao do pensamento repressivo, hierarquizado
e redutor. Consideramos que muitos dos referenciais tedricos por nds selecionados, proveniente
dos estudos culturais, feministas e de género, por exemplo, ndo costumam estar associados as
pesquisas da literatura infantojuvenil. Isto deu-se por uma estratégia metodoldgica, por tais
referenciais nos parecerem extremamente pertinentes, ao permitirem olharmos para as obras
literarias, o universo que abordam e suas personagens, a partir destas lentes especificas, que
fazem parte do mundo contemporaneo.

No processo de redacao da presente tese, reorganizei os textos inicialmente produzidos
como artigos, incorporando novas leituras, referéncias, cruzamentos e analises, buscando, entao,

um sentido de conjunto, conforme os diferentes capitulos determinados no indice.
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CAPITULO 4 - PARA ALEM DAS DITADURAS: RESISTENCIA E
RESILIENCIA NA LITERATURA INFANTOJUVENIL DE LYGIA BOJUNGA E
ALICE VIEIRA

Cala a boca ja morreu
Quem manda na minha boca sou eu
Ditado popular

No avanco de certas correntes politicas, nesta segunda década do século XXI, assistimos

a tentativas de minimizar o que foi a ditadura no contexto brasileiro. Vemos a negacdo da

expressao ‘“golpe militar”, sendo substituida em determinados discursos pela palavra

“movimento”; o apagamento do que foram as perseguicdes ideologicas, e até mesmo o elogio a

tortura. Obras infantojuvenis que tratam do tema, e vinham sendo lidas e/ou mediadas em escolas

desde os anos 80 do século XX, passaram a ser perseguidas, como Meninos sem patria (1981),

de Luiz Puntel. Assim, parece-nos ser fundamental trazer a tona, nos meios académicos, nos

curriculos escolares de criancas e jovens, obras literarias que tratam do periodo ditatorial, tao

recente e, por vezes, tdo esquecido, a fim de que as geracées mais novas entrem em contato com

este periodo histérico do passado recente e tome consciéncia das iniciativas de ataque a
democracia que tém vigorado, nos tempos atuais.

0O filosofo e critico literario bulgaro Tzvetan Todorov, em £m face do extremo, afirma que

Os defensores do totalitarismo escolhem alguns segmentos do passado e ocultam

todos os outros; seus inimigos combatem essa escolha e propbem uma outra em seu

lugar. Se o fazem, é porque nao pretendem apenas restabelecer o passado, mas

também dele se servir de uma certa maneira, no presente. (1995, p. 282).

O autor nos aponta que os discursos sobre o passado histérico sdo alvo de disputas de
poder, ainda mais em se tratando de periodos e passagens nos quais entram em cena
questionamentos sobre a conduta ética e moral da humanidade.

As ditaduras e repressdes parecem ter funcionado como impulsos para defesas de direitos
nas obras das autoras eleitas para a presente investigacao. A abordagem de temas fraturantes até
entao interditos, tais como a morte, perseguicoes politicas, 0 corpo, questdes de género e 0 sexo

na literatura para jovens, interligam-se com as proibicdes impostas pelos sistemas ditatoriais,
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enfocadas no presente capitulo. No capitulo cinco, voltaremos a certos temas fraturantes que nao
foram aqui, no capitulo quatro, tdo explorados.
No dicionario, encontramos as seguintes acepcdes para a palavra resisténcia, que aparece
ja no titulo do presente capitulo.
Resisténcia.

Nome feminino.

—_

. Ato ou efeito de resistir.
2. Qualidade do que é resistente.

3. Forca com que um corpo reage contra a acdo de outro.

4. Capacidade de uma pessoa de resistir a esforcos fisicos ou a contrariedades.
5. Recusa de submissao; oposicao.

6. Aquilo que estorva ou dificulta; obstaculo.

7. Forma de repelir um ataque; defesa; reacao.

8. Figurado animo; forca; coragem.

9. Figurado teimosia.

(https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/resisténcia).

Quanto a palavra resiliéncia, temos:

“Substantivo feminino.

1. [Fisica] Propriedade de um corpo de recuperar a sua forma original apos sofrer
choque ou deformacao.

2. [Figurado] Capacidade de superar, de recuperar de adversidades.”

(https://dicionario.priberam.org/resili%C3%AAncia).

As duas palavras, resisténcia e resiliéncia, permitem-nos olhar para as obras literarias que
iremos aqui abordar sob os diferentes enfoques que nos dao os dicionarios. Parece-nos que tanto
num, como noutro caso, temos a presenca de um outro que age, obstaculo, podendo causar certa
deformacao. “Capacidade de resistir” e “Capacidade de superar” sdo expressdes que nos saltam
aos olhos, pois implicam em esforco ou habilidade do sujeito que resiste e supera uma dada
situacdo adversa ou pressao para a submisso. E curioso que, em sentido figurado, resisténcia
possa significar teimosia, acepcao que pode vir a ser utilizada para desqualificar, por exemplo, 0s

movimentos sociais de resisténcia, para quem tenha interesse nisso. Por outro lado, o choque aos
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corpos, presente na definicdo de resiliéncia no campo da Fisica, torna-se dramatico, quando
estamos a tratar de, literalmente, corpos humanos sob a acao das torturas mais variadas, nos
regimes ditatoriais.

Das oito obras de Lygia Bojunga analisadas neste capitulo, sete foram escritas e
premiadas durante a ditadura militar brasileira. Convém relembrar a “incapacidade de leitura” dos
censores, representantes dos militares no poder, sinalizada nos capitulos anteriores desta tese. O
tratamento metaforico que a autora da ao texto, explicitamente em cinco destas narrativas,
utilizando inclusive personagens-animais, permite ampla comunicacdo com criancas e jovens.
José Antonio Gomes, Ana Margarida Ramos e Sara Reis da Silva afirmam acerca da metafora que,

Mais do que artificio retérico (...) funciona enquanto forma operativa de analogia,
estabelecendo afinidades entre uma realidade (e um tempo) que a crianca conhece e
identifica facilmente e uma outra desconhecida, mais distante cronolégica e

afectivamente que, desta forma, se torna préxima e reconhecivel. (2009, p. 38).

Alice Vieira, por seu turno, considera que: “para l& de nacionalismos balofos e
patrioteirices descabidas, € preciso dar raizes as nossas criancas. Nao se trata de lhes dar uma
sucessao de nomes e datas, mas fazé-las interessar por um passado que é de todos nos”
(Blockeel, 2001, p. 93). Neste sentido, no que trata ao 25 de Abril, por exemplo, a obra Vinte cinco
a sete vozes (1999) traz a tona a data, em diversas perspectivas, para o universo de pré-
adolescentes e adolescentes.

Abordaremos aqui alguns aspectos que nomeamos de “ressonancias das ditaduras”, ou
seja, certos ecos que identificamos na ficcao das autoras, em didlogo com a realidade historica.
Parte dos estudos que apresentamos neste capitulo foram publicados em artigos, no Brasil e em

Portugal (Zanete, 2019, 2020).

4.1 - As ditaduras e seus modos de funcionamento representados na
literatura para criancas e jovens nas obras de Lygia Bojunga e Alice Vieira

Lygia Bojunga comecou a carreira de escritora de obras infantojuvenis em 1972, no Brasil,

em pleno governo ditatorial. Alice Vieira em 1979, cinco anos apés a Revolucdo dos Cravos, de
1974, marco do fim da ditadura em Portugal. O sistema autoritario e a violéncia por ele empregada
permeiam certas obras literarias das autoras, assim como nos apresentam formas de resisténcia

e resiliéncia. Bojunga encontrou, na literatura infantil, brechas para tratar da ditadura e do
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autoritarismo, “(v)alendo-se da ideia de que os generais ndo liam” obras deste género (Ramos &
Navas, 2016, p. 60), como ja apontamos anteriormente nesta tese, a partir de outras fontes.
Todorov, ainda na obra aqui ja referenciada, £m face do extremo, aponta que “(g)uando a historia
serve de ponto de partida para suas ficcdes, o poeta pode tomar liberdades com relacado ao
desenvolvimento exato dos fatos, mas para revelar a esséncia oculta (...)" (1995, p. 299).

Na investigacdo aqui desenvolvida, certos filmes serviram para compreender o modo de
operacao das ditaduras portuguesa e brasileira, constituindo-se, assim, como uma forma de
apropriacao do contexto historico destes periodos, nas duas sociedades. O filme 48, da cineasta
portuguesa Susana de Sousa Dias, foi lancado em 2010. O documentario tem este nome, porque
refere-se ao numero de anos que durou o periodo ditatorial em Portugal. Apresenta pessoas que
foram presas pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), a policia politica, responsavel
por perseguir e reprimir qualquer oposicao ao regime. Os depoentes do documentario falam, em
off, a partir de registros fotograficos deles mesmos, feitos enquanto estiveram aprisionados por
questdes politicas. Uma das depoentes destaca que o regime fascista, implantado em Portugal,
obrigava as pessoas a viverem sob mentiras.

Na obra anteriormente citada, Todorov alerta que

(...) a obra de arte é também uma afirmacao de valores, ela confirma, portanto, um
envolvimento moral e politico e a op¢ao por esses valores s6 pode ser imputada ao
artista: os fatos em si ndo detém nenhum ensinamento, nao sao transparentes em
relacdo a seu significado; é a interpretacdo que o artista da que é responsavel por

esses julgamentos contidos na obra. (1995, p. 300).

E esta “interpretacédo do artista”, presente no filme de Dias, a que também esta patente
nas obras de Bojunga e Vieira, que iremos seguidamente analisar.

Em O livro da avo Alice, de 2010, Vieira escreve sobre o vivido: “Os anos sessenta foram
tempos dificeis. De clandestinidades e segredos. De medos e telefones vigiados. De amigos que
de repente nos batiam a porta, e que no dia seguinte partiam, sem deixar rasto.” (Vieira, 2016, p.
47). Vinte cinco a sete vozes, publicado em 1999, fala sobre a Revolucao dos Cravos, a partir de
sete diferentes pontos de vista e experiéncias. Um episodio vivido pela autora aparece
ficcionalizado na obra literaria. Vieira recebe em sua casa um jornalista, conhecido seu, que pede
para ficar por ali apenas uma noite. Ela o acolhe com rapidez e ele estranha. “Eu peguei

rapidamente numa mala que estava mesmo junto a porta e so lhe disse: (...) tenho de ir ja para o
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hospital ter a crianca. A minha filha nasceu oito horas depois.” (Vieira, 2016, p. 47). Um outro
episddio que Alice conta no livro de memodrias, que se deu com seus filhos, logo apos o 25 de
Abril, aparece ficcionalizado em A vida nas palavras de Inés Tavares. A personagem Teodora,
reivindicativa, diz que “ninguém devia ficar discriminado num presépio”, e entdo inclui nele figuras
com cartazes: “Abaixo a Exploracdo das Mulheres! Salvem o Planeta! Os Animais Sao Nossos
Amigos!” (Vieira, 2008, p. 133).
Alice Vieira aponta, em entrevista de 12 de agosto de 2021, ao Jornal de Mafra, que insiste
em falar aos estudantes das muitas escolas que visita,
como era este pais antes do 25 de Abril, coisas que eles nao sabem, e eu esforco-me
sempre muito por lhes contar, para que eles vejam o que tém pela frente. Estamos
numa democracia, € certo, mas ela nao esta tdo assegurada quanto poderiamos
pensar. (https://jornaldemafra.pt/2021/08/12/entrevista-alice-vieira-mulher-de-
afetos-cidada-ativa-e-escritora-com-alma/).
Maria Augusta Figueiredo, em dissertacdo de mestrado de 2006, ao falar sobre as obras
literarias infantojuveins que abordam a tematica da ditadura, ressalta a importancia destes livros:
Num gesto de pedagogia civica, estas obras possibilitam, em nosso entender,
preencher uma “lacuna” dos programas escolares que incluem o Estado Novo e a
revolucao de Abril naquela ultima parte, “a qual nunca se chega por falta de tempo”;
embora todos concordem, cremos nos, que a escola ndo se pode eximir da

responsabilidade de ‘ensinar’ Abril. (pp. 8-9).

O fato de se ter uma data-marco de comemoracdo do fim da ditadura revela uma
consciéncia coletiva-social; o reconhecimento de que é valioso relembrar, a cada ano, o que ela
representa, instaurando na Historia do pais um marco, ou seja, um antes e um depois do 25 de
Abril de 1974. No caso brasileiro, o fato de nao se ter esta data, marco simbélico do fim do periodo
ditatorial, celebrado no calendario com um feriado, parece enevoar, junto com uma série de outros
fatores, o que representou o fim da ditadura, que se deu a 15 de marco de 1985. Nesta data,
tomou posse na presidéncia da Republica José Sarney, vice-presidente eleito indiretamente, que
assumiu o cargo no lugar de Tancredo Neves, gravemente doente, e que veio a falecer em 21 de
abril do mesmo ano.

A alegria que a Revolucao dos Cravos instaura no pais, em seus habitantes, pelo que

representa, no proprio dia de seu acontecimento e pelos dias subsequentes, como celebracao da
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liberdade conquistada, inexiste na realidade brasileira, como relato coletivo de felicidade pelo fim
da ditadura. Notamos esta alegria em fotos, obras literarias, tanto de potencial recepcao
infantojuvenil, como para adultos, filmes e no clima que se instaura pelo pais, ano ap6s ano, na
data comemorativa.

Ao analisarmos os acontecimentos que encerraram o periodo ditatorial no Brasil, e
trouxeram novamente a democracia ao pais, verificamos que se tratou de um processo gradual,
ao longo do tempo, e ndo em uma data especifica, com um ponto de viragem, a instaurar um
antes e um depois, bem definidos, como no caso portugués.

Podemos supor que a abordagem da historia recente, com criancas e jovens, seja algo
mais delicado, porque suscita posicionamentos diante dos fatos. Algumas feridas encontram-se
ainda abertas, no caso brasileiro, com a auséncia total de punicdo, por exemplo, aqueles que,
comprovadamente, agiram nos aparatos policiais com expedientes de tortura e violéncia
desmedida e injusta. Assim, um cenario tdo polarizado ideologicamente como é o caso brasileiro,
no presente, faz do tema “ditadura” algo bastante espinhoso. Como num cabo-de-guerra, os polos
opostos, com um referencial mais a esquerda ou mais a direita, buscam ajustar os fatos e
acontecimentos a sua visao do mundo. A pretensa neutralidade, reivindicada por alguns, ¢ tarefa
impossivel. Sempre é preciso adotar um ponto de vista para a narrativa dos acontecimentos, e
este foco escolhido nunca esta isento de uma certa ideologia.

Como ja destacamos no capitulo 1, a ditadura militar, no Brasil, prolongou-se por 21 anos,
de 1964 a 1985, e em Portugal, por 48 anos, de 1926 a 1974. Os dois contextos sdo muito
diferentes. As coldnias portuguesas na Africa e a insatisfacdo dos cidaddos em relacdo as guerras
coloniais fazem parte do contexto da Revolucdo dos Cravos. Desigualdades econdmicas e sociais,
guardadas as devidas proporcdes, estiveram presentes nas duas realidades. Em comum, os
mecanismos para garantir o poder e dominio ditatorial e gerar o medo: perseguicdes, torturas,
prisoes, exilios e assassinatos.

Localizamos dissertacdes de mestrado que abordam as relacdes entre as ditaduras e a
literatura produzida para criancas e jovens, no Brasil e em Portugal, como os trabalhos de
Josenildo Morais, de 2011, defendido em Campina Grande, Paraiba, com o titulo A /iteratura
infantil como instrumento de denuncia da ditadura militar e Maria Augusta Figueiredo, em 2006,
em Lisboa, intitulado O 25 de Abril na Literatura para criancas e jovens. Morais, que analisa obras
de Lygia Bojunga, Ana Maria Machado e Ruth Rocha, escreve “(...) fazendo uso de uma linguagem

por exceléncia metaforica, os autores foram dando a conhecer sob o aspecto da otica infantil a
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repressao daquela época.” (2011, p. 13). Figueiredo destaca que “Interessava a politica do Estado
Novo incutir determinados valores morais formando cidadaos submissos, “trabalhadores doceis”,
e fieis a maxima imposta pelo plano de accdo doutrinaria: “Deus, Patria, Familia”.” (2006, p. 26).

Ao olharmos para as obras aqui analisadas, notamos que a visdo metaforica dos
procedimentos impostos pela ditadura se encontra muito presente, por exemplo, em A bolsa
amarela, Angélica e A casa da madrinha, de Bojunga. Temos animais que sofrem torturas,
perseguicoes, e, resilientes, ndo cedem aos sofrimentos que lhes causam ao corpo, aos
pensamentos e as ideias. Como argumenta o pensador francés Paul Ricoeur, “(...) uma metafora
nao é um ornamento de discurso (...) diz-nos algo de novo acerca da realidade.” (Ricoeur, 1999b,
p. 100). Parece-nos, pois, que as metaforas criadas por Bojunga buscam mesmo novos modos de
se falar da realidade politica, a um publico nem sempre habituado a este tipo de discussao. E o
autor continua: “Nao devemos, entdo, concluir que a metafora implica um uso tensivo da
linguagem de maneira a apoiar um conceito tensivo de realidade? Quero com isto dizer que a
tensado ndo ¢é apenas entre palavras, mas reside na cépula da enunciacao metaférica.” (Ricoeur,
1999b, p. 115). Na juncao das tensoes, das situacoes histdrico-sociais reais as situacoes ficcionais
criadas por Bojunga, reside a poténcia de suas obras, que se constituem em “metaforas vivas”,
como defende Ricoeur, autor que aqui convocamos por agucar nosso olhar para 0s recursos
literarios em jogo, na obra das autoras estudadas.

Em A casa da madrinha, além do Pavao, temos também a professora, no grupo de
personagens perseguidos. Ja em O pinfor e O meu amigo pinfor, encontramos um tratamento
mais explicito e realista, que se da entre humanos, sendo o artista perseguido pela policia.
Encontramos, ainda, o menino Claudio, que tenta entender o que é uma “perseguicao politica”, e
o sindico, agente delator. Bojunga cria um conjunto de personagens que, concretamente, persegue
outros, e também enfatiza 0 modo “embacado”, esquivo e opressor de funcionamento de quem
persegue: um coletivo de pais na escola, alguém que rouba a mala a professora, o sindico, os
policiais, cartas que somem. Podemos pensar, ainda, que esta “auséncia de identidade” ou
identificacao de quem faz uma mala ou uma carta sumir favorece a nao punicao de atitudes
abusivas, como no caso das torturas.

Nas obras de Alice Vieira, ganha forca a dimenséao realista e simbolica do que representou
o fim da ditadura, por oposicao ao sistema repressor que vigorava até entdo, expresso nas
experiéncias de vida de pessoas comuns. Acontecimentos que parecem ganhar forca, porque,

para além de serem pertencentes a experiéncia de um individuo, remetem a um coletivo que o
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sujeito representa. Assim, o vivido por uma professora, por uma adolescente, por uma mae, um
pai ou uma avo, representa toda a sociedade portuguesa, como que ali ficcionalmente ressituada,
na obra literaria, se focarmos sobre ela uma lente de aumento. Ricoeur argumenta:
0 texto enquanto todo e enquanto totalidade singular pode comparar-se a um objecto
que € possivel ver a partir de varios lados, mas nunca de todos os lados ao mesmo
tempo. Por conseguinte, a reconstrucao do todo tem um aspecto perspectivistico

semelhante ao de um objecto percebido. (1999b, p. 123).

E na sobreposicdo destes angulos de visdo que vamos captando os diferentes pontos de
vista sobre o que foram as perseguicdes e o autoritarismo na ditadura portuguesa, por meio da
ficcao de Alice Vieira.

A tensdo entre pais que ndo querem que se trate de politica na escola e professores que
insistem em tratar do tema esta presente, tanto no Brasil, como em Portugal, como podemos
conferir em certas situacdées polémicas que vém a tona nos meios de comunicacao, de tempos
em tempos. Esta tensao, entre a escola e a comunidade, também ¢é retratada em diversas obras
das autoras, que revelam negociacdes de que tipo de escola e educacao querem as personagens
nas realidades retratadas (e, por consequéncia, a sociedade em geral): mais critica e libertaria ou
mais conservadora e tradicional? E, entdo, nos perguntamos: como tratar de historia sem tratar
de politica? As tensdes sociais conduziram muitos dos acontecimentos que aqui destacamos.
Notadamente, a luta por uma sociedade mais livre e democratica e nao de um pensamento Unico.
A dimensao politica nao pode ser deixada de fora, pois refere-se, muitas vezes, ao n6 que, desfeito,
faz a histéria andar. O que talvez devamos enfatizar, enquanto sociedades democraticas, seja o
papel da escola em debater ideias politicas e analisar os fatos, contribuindo, assim, para a
formacao de cidadaos criticos, engajados, e nao alienados das questoes politicas de seu pais.

A luta pela liberdade de pensamento e de expressao € algo que nunca termina. Exige
sempre persisténcia, resisténcia e resiliéncia; trés palavras que se nos colocam hoje, para além
da rima, como palavras-irmas, que precisam sempre ser trazidas a tona, atualizadas, a fim de que
as forcas repressoras e ditatoriais ndo venham novamente a tomar forca e predominar no curso
da histéria, como temos visto acontecer, em muitos paises.

Em entrevista que nos deu em dezembro de 2019, Alice Vieira nos contou das
intervencdes da censura que houve, no Didrio de Lisboa, jornal em que trabalhava, por ocasiao da

visita do Papa Paulo VI, em Portugal, no ano de 1967. Ele havia se reunido com os representantes
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das coldnias africanas que lutavam por liberdade e, por isso, tudo o que dizia respeito a sua visita
a Fatima foi riscado pelos censores. Ja em outra entrevista, de 2017, a Palma e Casinhas, Vieira
conta que os “jovenzinhos poetas” do suplemento Juvenil, que sofriam cortes dos censores, “de
alto a baixo” eram, por exemplo, Hélia Correia (1949-) e Jorge Silva Melo (1948-), que “escreviam
muito bem sobre o que realmente se passava.” (https://observador.pt/especiais/alice-vieira-a-
minha-gargalhada-e-que-me-ajudou-a-sobreviver-estes-anos-todos/)

Professores, jornalistas, escritores e artistas séo perseguidos, porque sdo agentes sociais
gque promovem consciéncia critica, em detrimento da alienacdo e da manipulacao perpetrada
pelos sistemas opressores.

Tanto as trajetdrias de vida das escritoras que aqui analisamos, como suas obras e
personagens, nos colocam em contato com sujeitos resistentes e resilientes que, apesar de todos
0s reveses, desde os anos 1970 até hoje, continuam a agir pela liberdade e contra as perseguicdes
e 0s cerceamentos de carater politicos e/ou ideoldgicos. As obras literarias e as autoras, com suas
narrativas, alargam nossos horizontes. Como diz Ricoeur, “O que liga o discurso poético &, pois,
a necessidade de trazer a linguagem modos de ser que a visao ordinaria obscurece ou até

reprime.” (1999, p. 107).

4.2 — A tortura, o medo, a familia, o papel da mulher e dos filhos

A cegonha Angélica, da obra de mesmo nome, de Lygia Bojunga, lancada em 1975,
deprime-se e nao aceita viver sob a mentira de que sao estes passaros que trazem os bebés ao
mundo. Enfrenta o poder repressivo representado pelo pai e pela familia. O pai fala: “Nossa familia
nao vai mudar e daqui ndo vai sair nenhuma verdade. Sou o chefe da casa: falei, ta falado.”
(Bojunga, 1995, p. 74). O pai, macho, se coloca como autoridade inquestionavel na manutencao
da vida da familia na mentira. Como chefe patriarcal, cabe a ele a palavra final sobre o que a
familia deve pensar, dizer, e como deve viver. Os irmaos de Angélica, que assumem a mentira
imposta pela tradicao familiar, respondem com violéncia quando sao questionados.

Remetendo-nos aos filmes com a tematica da ditadura que visionamos para este estudo,
voltamos aos depoentes do filme 48, anteriormente citado, que destacam que, durante a ditadura,
vivia-se a falar baixo, mesmo dentro de casa, com medo de espionagens. Este apelo, para baixar
o volume da voz, com o receio de que alguém estivesse em vigilancia, aparece com forca no

excerto que vem logo abaixo, de Angélica. O texto de Bojunga nos faz lembrar também das torturas
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e técnicas utilizadas pelos aparelhos repressivos, para fazer com que as pessoas assumissem
como verdadeiras declaracoes falsas, porque ja ndo suportavam mais a dor fisica, corporal.
Lume: Na hora do recreio a filha da Dona Ema disse que é mentira: que a gente ndo
traz bebé nenhum pro mundo.
Todos: Psiu!!!
Pai: Fala baixo, menino!
V6: E o que é que vocé disse?
Lume: Eu dei tanta bicada nela que ela acabou dizendo pra todo o0 mundo que eram

as cegonhas que traziam os bebés, sim. (Bojunga, 1995, p. 62).

Na obra A Bolsa amarela, de Bojunga, editada pela primeira vez em 1976, temos um galo,
personagem inventado pela protagonista Raquel, desgostoso por ver todas aquelas galinhas
dependentes das ordens e opinides dele. E denunciado por elas, ao dono do galinheiro, pelo fato
de querer outro tipo de vida, com “todo mundo dando opinido”. O galo é torturado e intimado a
ser como seus antepassados. Bojunga cria um “carretel de linha forte” (s/d., p. 96) para amarrar
0s pensamentos, que faz com que um outro galo sé queira brigar, e ndo seja capaz de pensar
mais nada além disso.

Em Rosa, minha irma Rosa, de Vieira, a menina Mariana, de dez anos, narra aos leitores
todas as emocdes e angustias que tem enfrentado com a chegada de uma nova irma. Em diversas
passagens, contrapde o modelo de relacionamento de sua familia, consideravelmente dialogico,
com o modelo de sua melhor amiga, Rita, que chega a apanhar dos pais por motivos bastante
futeis. Mariana, reflexiva, perspicaz e sensivel, conclui até: “Nunca falei nestas coisas a Rita, mas
penso que é medo que ela tem do pai, e nao respeito, como pensa a avo Elisa.” (Vieira, 2004, p.
14). Com tal distincao, Vieira desperta no leitor a diferenca entre as duas palavras e o que elas
provocam, nas relacoes. A palavra medo aparece diversas vezes na obra. Mariana esta sempre
contrapondo o0 que pensa e a vida que leva, aos valores dos pais € a vida de suas avos e avos,
num passado nao muito distante. As palavras “ditadura” ou “opressao” nao sao mencionadas por
Vieira, mas podemos ler nas entrelinhas que certas situacdes e atitudes fazem parte do contexto
portugués pré 25 de Abril, no qual viveram os antepassados de Mariana. Ela reflete sobre o que é
levar uma vida em repressdo: “Como deviam ser tristes as meninas do tempo da avé Elisa, com

tantos exames, reguadas, medo do professor, e sem poderem ao menos assobiar...” (idem, p.

65



34). A Avo Lidia, que tinha onze irmaos e apanhava quando fazia asneiras, aconselha a neta: “(...)
a gente nunca deve ter medo de ninguém, Mariana, nunca.” (idem, p. 38).

Os questionamentos que faz Mariana, sobre a familia, seriam censurados no ideario
estadonovista. Ao falar de primos distantes, ela diz: “E acho que ninguém me pode obrigar a gostar
deles so6 pelo facto de serem da minha familia.” (idem, p. 16). E, nalgumas paginas adiante, a
protagonista-narradora pensa: “Neste momento ainda nao sei se a minha irma gque nasceu ha
quatro dias vai pertencer a minha familia.” (/idem, p. 18). Diante da imensa cumplicidade que tem
com a amiga Rita, ou a incompatibilidade com a tia Magda, Mariana reflete sobre as afinidades e
a falta delas, com os amigos que elegemos para estar perto de nds e a familia, que nos é imposta,
sem qualquer escolha.

A valorizacao da infancia é tanta que provoca certas inversdes do que era o padrao até
entdo. Na visdo de Mariana, sdo os filhos que ensinam os pais a serem pais. Esta inversao
geracional, no que diz respeito as aprendizagens da vida, seria impensavel nos modelos
tradicionais de familia recomendados pelo salazarismo: “Que isto é assim mesmo: se nao formos
nos a educar 0os nossos pais, quem é que os educa? Se ndo formos nds a ensinar-lhes certas
coisas, quem €& que os ensina? Meu Deus, como 0s meus pais estdo necessitados de licdes
minhas!” (idem, p. 99). Como escreveu a estudiosa Maria da Natividade Carvalho Pires, sobre
estas multiplas vozes e pontos de vista na obra de Vieira, “Um dos campos em que a polifonia
mais se manifesta é em relacéo as estruturas familiares.” (2005, p. 238).

Este enquadramento da crianca num certo modelo familiar e as dificuldades destas
relacdes também estdo presentes em Bojunga. Ao assumir o ponto de vista da crianca ou
adolescente, dando-lhes o papel de narradora critica, as autoras convocam-nos para este outro
olhar para e sobre as relacdes intergeracionais. Os adultos, representados por pais, maes, tias,
avos e avds, com seus valores e discursos, instauram o contraponto a voz principal das
personagens, mais jovens.

Em Angélica, de Bojunga, nos deparamos com varios modelos de familia. A personagem
principal, uma cegonha, consegue convencer os familiares de que precisa afastar-se deles e de
seu modo de vida — mentiroso —, para conseguir viver. O modelo machista, militar, aparece nas
falas e no modo como o pai se relaciona com os outros membros da familia. Enquanto Angélica
voa rumo ao desconhecido, o pai recomenda que os filhos se despecam da irma “(...) sem

algazarra. Em ordem. Em fila. Cantando e marchando.” (Bojunga, 1995, p. 84). Este modelo
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militar era tipico das escolas brasileiras durante a ditadura, e também do modo de acédo da
Mocidade Portuguesa.

0 avo de Angélica admira a coragem da neta em tomar as rédeas do préprio destino e dar
um basta a mentira de que sao as cegonhas que trazem os bebés ao mundo. Ele da a ela um
botao, para abotoar bem as ideias. Ele serve para ter coeréncia na vida, vem sendo passado como
heranca, de geracdo em geracao, desde o avd do avd, sem que seja usado. Angélica pergunta:
“Porque é que vocés nunca quiseram usar?” E o avd responde: “E que... bom, Angélica, quer
dizer... é a tal historia: pra gente abotoar as idéias bem abotoadas a gente tem que ter coragem e
deixar de fingir o que nao é.” (idem, p. 83). Este ciclo de repeticdo da vida em mentira comeca a
mudar com os questionamentos e decisdes de Angélica. Sua atitude influencia os irmaos, ja no
fim do romance, que percebem que ha outros modos de vida possiveis. “Lux contou que depois
que Angélica foi embora ele comecou a pensar.” (idem, p. 112). O mesmo se deu com 0s irmaos
Luva e Luis, que também estao “mudando”. Nao podemos deixar de salientar que, a dois tercos
da trama decorrida, Lux havia dito a irma: “Nao fica chateada, ndo, Angélica. Olha: se a gente
mente sempre a mesma mentira ela acaba ficando com cara de verdade.” (idem, p. 75). Este
texto é bastante proximo da frase cunhada pelo lider da propaganda nazista, na Alemanha, Joseph
Goebbels, que diz que “uma mentira repetida mil vezes torna-se verdade”.
(https://gl.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/01/17/braco-direito-de-hitler-goebbels-era-
ministro-da-propaganda-do-nazismo.ghtml).

Lutero, irm&o de Angélica, revela os privilégios restritos aos que estao no poder, no comando
ditatorial: “(...) é por causa dessa mentira que a gente vive bem, que a gente ganha presente, que
todo o mundo nos respeita (...)" (Bojunga, 1995, p. 70). O respeito e as mentiras se estabelecem
pela forca, imposicao, reincidéncia e escamoteamento da verdade. A realidade, instituida e
falseada pelos sistemas ditatoriais, vai caindo, no despertar das consciéncias.

Em Chocolate a chuva, obra de Alice Vieira lancada em 1982, a menina Mariana,
protagonista de 13 anos, estd num acampamento com amigos. L4, a amiga Sofia conta, sobre a
mae e o pai:

- (...) Ela e 0 meu pai tinham que ir entregar uns papéis importantes e uns jornais a
casa de umas pessoas, e estavam com medo que a policia 0s apanhasse.
- A policia? — admirou-se o Joao, que até ali ndo abrira a boca.

— Claro, isto foi muito antes do 25 de Abril, seu burro! (...)
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Mas a Sofia ja continuava:

- A policia ja uma vez lhes tinha mandado parar o carro para o revistar, de maneira
gue nado podiam arriscar-se a ir nele. Mas como também ja la tinham ido a casa fazer
uma busca de manhazinha, ndo podiam la ter esses papéis e 0s jornais por muito mais
tempo. Entao, nao tiveram outra solucao: meteram aquilo tudo debaixo do colchao do
meu carrinho de bebé, puseram-me a mim por cima, e la foram comigo rua fora, como
se me levassem calmamente a passear até casa de amigos. {...)

Nao sei porqué, tenho ca uma sensacao de que todos teriam acreditado mais depressa
na louca historia de aquele parque estar infestado de espides do que na histéria da
Sofia. Porque, na maior parte dos casos, acreditar na verdade é bem mais dificil do

que acreditar no fingido. (Vieira, 2012, pp. 50-51).

Esta curta historia de resisténcia € escrita com leveza e humor, numa obra que nao trata
especificamente da ditadura ou do 25 de Abril, mas que traz as criancas leitoras o relato de
expedientes utilizados, no quotidiano, para driblar as perseguicdes policiais. Da ao leitor a
dimensao de que “uns papéis importantes e uns jornais” bastavam para tornar alguém alvo de
perseguicao. Chama nossa atencdo o fecho da autora para o episodio, que é também o fecho do
capitulo, que parece ficar a ressoar: “na maior parte dos casos, acreditar na verdade é bem mais
dificil do que acreditar no fingido” (Vieira, 2012, p. 51), que reforca certas correntes do presente
que insistem em desacreditar das perseguicdes ideoldgicas e torturas, vigentes nos periodos das
ditaduras.

Ricoeur nos fala dos “simbolos”, “as imagens que dominam a obra de um autor”, “ou as
figuras persistentes dentro das quais toda uma cultura se reconhece a si mesma”, “ou ainda as
grandes imagens arquetipicas que a humanidade enquanto todo - ignorando as diferencas
culturais - celebra.” (1999, p. 101). Assim, podemos ver a data do 25 de Abril, na obra de Vieira,
e na cultura portuguesa, como um simbolo nacional do fim da ditadura e do inicio de um outro
periodo historico, no qual a palavra liberdade e tudo o que ela pode representar, ganha forca. O
cravo tornou-se um simbolo da data, chamada inclusive “Revolucdo dos Cravos”. O simbolo
evidencia a revolucao sem violéncia, e vemos a flor em profusao nas fotos da data, espalhando-se
pelas ruas, em lapelas e canos de armas. De novo, citamos Ricoeur neste contexto: “O caracter
ligado dos simbolos é que constitui toda a diferenca entre um simbolo e uma metafora. A ultima

€ uma invencao livre do discurso; o primeiro esta vinculado ao cosmos.” (Ricoeur, 1999b, p. 108).
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4.3 - Pobreza e preconceito

Em Os colegas, obra de estreia de Bojunga, de 1972, o desamparo em que vivem 0s
personagens, assim como as artimanhas que inventam para sobreviver (tirando tudo do lixo), em
defesa de uma vida em liberdade, é o que os une. O grupo é feito por dois cachorros vira-latas
macho, Virinha e Latinha, uma cadela de madame que foge, Flor, e passa a viver na rua, porque
tem alergia aos perfumes que a dona lhe aplica e ndo gosta do tipo de vida que leva, um urso
emotivo e de voz fina que foge do zooldgico, Voz de Cristal, e um coelho que se perdeu da familia
e vive de cara amarrada, chamado Cara-de-pau. Ao longo da narrativa, decidem morar juntos num
terreno baldio. Formam, portanto, uma familia de eleicdo, completamente fora dos padrdes
tradicionais. Amadurecem através dos sambas que inventam, do bloco carnavalesco que
constroem e da trupe circense que lhes permite, finalmente, deixar a condicdo de individuos sem
casa e sem trabalho, ou seja, da marginalizacéo, para a aceitacdo social. Quando se constituem
como um grupo dentro do circo, os animais dormem cansados e felizes. Flor estava “Sonhando
gue nao precisava mais ter medo da antiga dona, de carrocinhas, de mais nada.” (Bojunga, 1999,
p. 91). A antiga dona representa o poder opressor que quer controlar o corpo do outro e lhe faz
mal: como ele deve ser, 0 que usar, vestir, cheirar. A carrocinha esta diretamente ligada ao risco
de serem presos, apenas por estarem numa situacdo de vulnerabilidade social. Além disso, na
prisdo, podem chegar a ser mortos.

O pai de Mariana, de Kosa, minha irmé Rosa, diz a ela que, embora a avo fosse uma
pessoa alegre, contadora de historias, “(...) teve uma vida muito dura e poucos terdo sido os seus
dias felizes.” (Vieira, 2004, p. 24). Podemos relacionar esta época de vida da avo as restricdes e
pobreza impostas pela ditadura em Portugal, quando, por vezes, se comecava a trabalhar em
plena infancia, no meio rural com apenas 5 anos de idade, como aconteceu ao avd Joaquim.
Naqueles tempos, a felicidade suprema poderia ser um simples par de sapatos.

Os mais velhos ¢é que tinham de andar calcados, porque ja trabalhavam. Agora os mais
pequenos tinham que aguentar descalcos a maior parte do tempo. Por isso quando
vinha o Natal era uma festa... O nosso Pai Natal era aquele homem, trabalhando até
tarde para acabar os nossos sapatos. E nés ali todos ao pé dele, sem tirarmos os olhos

daquelas maos. (idem, p. 26).
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Vieira aborda o preconceito de cor e raca na brincadeira que Mariana faz de imaginar
histérias em paises distantes. Este € um tema que pouco aparece na literatura para criancas e
jovens em Portugal, assim como a questdo das coldnias portuguesas na Africa, como aponta
Blockeel (2001). Nesta mesma direcdo, Ana Margarida Ramos, José Antonio Gomes e Sara Reis
da Silva, em capitulo de livro intitulado “Da Ditadura a Revolucao, um percurso através da literatura
infanto-juvenil portuguesa”, ao abordarem o periodo anterior a Revolucao dos Cravos, e mesmo
logo a seguir, concluem que “questdes como o racismo e o colonialismo néo tiveram eco, nem de
forma velada, nas producdes literarias de potencial recepcao infantil” (2009, p. 47).

No Brasil, a Lei 10.639, de 2003, que obrigou o ensino de Histéria e Cultura afro-brasileira
e africana na educacdo basica, impulsionou a producdo de obras literarias infantojuvenis com
estas tematicas. Ha ainda a Lei 11.645, de 2008, que obriga o ensino da Histéria e das Culturas
indigenas brasileiras. O surgimento de tais leis deu-se pela pressdo social de movimentos e
ativistas que notaram, ao longo do tempo, a auséncia destes conhecimentos e estudos na
formacao basica de criancas e jovens, algo que precisa ainda ser alterado, para a construcdo de
mentalidades menos eurocéntricas e mais plurais. Desde 2005, a investigadora Eliane Debus tem
pesquisado sobre as publicacdes literarias africana e afro-descendente destinadas as geracoes
mais jovens. Em artigo de 2009, justifica a necessidade de tais estudos como “uma questédo
politica e social que deve fazer parte do processo educativo, trabalhando a favor da formacao
democratica de cidadaos atuantes no centro de uma sociedade multicultural e pluriétnica.” (Debus
e Vasques, 2009, p. 134).

Os estudos pos-coloniais e decoloniais, em desenvolvimento nas ultimas décadas, ao
nosso ver, refletem e ao mesmo tempo encorajam a assuncéo de outras e novas vozes, a produzir
e contar suas historias, aquelas que até entao eram marginalizadas, rasuradas ou silenciadas, por
virem de territérios ou culturas dos povos colonizados, dos cenarios brasileiro e africano, por
exemplo, subvertendo assim as nocdes de subalternizacdo discursiva das supostas “minorias” e
das hierarquias culturais. Estes caminhos, que agora se ampliam, iniciaram-se com certas
publicacdes fundacionais e o trabalho de seus autores, vindos de regides distantes dos centros
hegemonicos, tais como Frantz Fanon (1925-1961) com Peau noire, masques blancs, de 1952,
na edicdo portuguesa, Pele negra, mascaras brancas (2017), Edward Said (1935-2003), em
Orientalism (1985), lancado em 1978, Gayatry Spivak (1942-) em Can the subaltern speak?, que

veio a publico em 1985, e foi traduzido para o portugués como Pode o subalterno falar? (2010),
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Homi Bhabha (1949-), com 7he location of Culture (1995), publicado pela primeira vez em 1994,
e ainda Walter Mignolo (1941-) com sua obra On Decoloniality (2018).

No caso de Portugal, poucos sdo os autores que, nascidos nas ex-colénias, conseguem
fazer circular sua producao literaria para a infancia e juventude, na Europa. Em seminario realizado
em 07 de maio de 2021, intitulado “Traducdo e interculturalidade”, no ambito do projeto
Womanart — Mulheres, artes e ditadura — os casos de Portugal, Brasil e paises africanos de lingua
portuguesa, a autora dos blogues Literaturas Afrikanas e Falas Afrikanas, Raja Litwinoff, apontou
a escassa circulacdo de obras literarias escritas por autores africanos, de traducdes para a Lingua
Portuguesa, e mesmo de livros para criancas com personagens negras, em Portugal. Para
combater estas lacunas, Litwinoff tem desenvolvido uma série de projetos e parcerias com
instituicdes africanas, autores e tradutores negros, que buscam minimizar esta auséncia, mas
com a consciéncia de que se trata de um trabalho de alcance restrito.
(http://ceh.ilch.uminho.pt/womanart/?p=1847). O romance O retorno, de Dulce Maria Cardoso,
de 2011, trata do contexto pos-colonial, em Portugal, e este é um dos fopo/ fundamentais da
escrita desta autora. Ela se debruca sobre toda a polémica em torno do regresso dos colonos a
Portugal, os “retornados”, como foram e tém sido chamados. Subscrevemos a analise que Ramos
faz de O reforno, relacionando a adolescéncia de Rui, personagem-protagonista, com esta fase de
mudancas bruscas instaurada também no pais.

A experiéncia de Rui, o protagonista-narrador adolescente, que chega a Lisboa, fugido
da guerra, e tem de aprender a sobreviver num contexto desconhecido e hostil, tem,
simultaneamente, algo de individual e de universal, uma espécie de revolucao interior
gue mimetiza a revolucao exterior, procurando construir sentido num pais em
convulsao, também ele a bracos com dores de crescimento semelhantes as da

adolescéncia. (2019, p. 20).

Também no romance Caderno de memdrias coloniais, de Isabela Figueiredo, escritora
nascida em Mocambique, lancado ainda antes, em 2009, temos a tematica do pos-colonialismo
trabalhada, desta vez, sob a otica de uma adolescente. Como analisamos em artigo de 2021,
juntamente com Almeida, a autora “(...) confronta o cenario idilico e memorias centradas na
nostalgia dos colonos portugueses em Mocambique com suas historias pessoais em torno de

agressividades, confrontos étnico-raciais e culturais.” (Zanete e Almeida, 2021, p. 60).
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Mignolo (2019), no ambito do projeto Arte e Descolonizacdo, promovido por MASP/ Afterall
(https://masp.org.br/arte-e-descolonizacao), aponta, ja no titulo de seu artigo: “A colonialidade
esta longe de ter sido superada, logo, a decolonialidade deve prosseguir” (p. 1). Identificamos que
este processo de decolonizacdo encontra-se em curso, tanto no Brasil como em Portugal, embora
de maneira muito mais embrionaria, no terreno da literatura infantojuvenil produzida em solo
europeu.

O curador independente, escritor e pesquisador lvan Mufiz-Reed, em artigo publicado no

mesmo projeto, apresenta as seguintes definicdes, com as quais assentimos:

Se a descolonizacao se refere ao processo sécio-histdrico e atualmente concluido de
independéncia dos poderes coloniais, a decolonialidade € um projeto ético-politico e
epistémico em andamento, que busca se desvincular de estruturas coloniais que
persistiram ao longo da modernidade e que sustentam o eurocentrismo e os sistemas

de discriminacao. (2019, p. 5)

Voltando a Alice Vieira, na imaginacao de Mariana, em Aosa, minha irmd Rosa, um
primeiro-ministro nao quer que a menina cologue sua boneca Zica num trono ao lado do seu. E a
condenacao do preconceito emerge da consciéncia da menina. O primeiro-ministro fala e Mariana
faz consideracoes:

- Nao pode ser, Majestade! Nao pode ser porque ela ¢ preta, e eu ndo quero que haja
principes nem princesas pretas neste pais. Se fosse para encerar o chdo do palacio
(que, por acaso, bem precisado estd...) ou para dar palha aos cavalos, ainda va que
nao va. Mas para se sentar num trono ao lado de vossa Majestade, nunca!

Entdo achei que o primeiro-ministro estava completamente tontinho da cabeca, pois
s6 assim se compreendia que ndo gostasse da Zica por ela ser preta. Como se ser
preto, amarelo, encarnado, branco ou cor-de-rosa tivesse alguma importancia na vida

das pessoas. (idem, p. 82).

Saltando da fala ficcional do primeiro-ministro para a realidade, Isabel Castro Henriques,
pesquisadora da area de Historia, em A heranca africana em Portugal, escreve “Ontem como hoje,
os africanos emigrantes (...) mantém-se na esfera laboral dos trabalhos mais penosos, instalados
nas periferias das grandes cidades, vivendo em condicdes de enorme precariedade.” (2009, p.

231). O passado colonial e suas herancas merecem reflexdo e atitude, a fim de que as
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desigualdades e discriminacdes ndo continuem a perdurar no presente. Como registra o

pesquisador brasileiro Mauricio Silva (2019), em seu artigo “Literatura infanto-juvenil brasileira

contemporanea e o continente africano: um olhar pds-colonial”, precisamos de
(...) um novo olhar para a realidade circundante, sobretudo um olhar,
como aquele que aqui chamamos de pos-colonial, que procure
questionar e/ou confrontar certa tradicao cultural hegeménica {...) para
essa outra realidade (...) num contexto critico de tensdo permanente, ja
que nao se furtam a discutir questdes direta ou indiretamente
relacionadas com ela, como o racismo, a discriminacao, a escravizacao

do africano, a dominacao cultural etc. (p. 102).

Esta focalizacdo que Vieira produz em sua obra, narrando a situacao sob o ponto de vista
da menina Mariana, permite revelar a realidade tensa que se coloca, no mundo adulto e na
sociedade portuguesa, em torno do preconceito de raca e cor e das questdes pos-coloniais, mal
resolvidas, que perduram.

Em A vida nas palavras de Inés Tavares, de Vieira, no capitulo quatro também surge a
abordagem da tematica do preconceito e da ignorancia do passado histérico, através da matéria
que a adolescente protagonista, Inés, publica no jornal da escola, o Bisnau. Trata-se de uma
retomada de uma historia veridica, pouco divulgada de uma senhora chamada Preta Constanca,
negra linda que se envolveu com o filho de um senhor de escravos, engravidou dele e o filho lhe
foi roubado. Ela passou o resto dos dias a esmolar, pelas ruas da Ajuda. A avé Sara diz que o Avd
Eugénio teria orgulho do texto da neta, pois “«s6 a verdade é revolucionaria!»" (Vieira, 2008, p.
44). Preta Constanca, que Inés julga ser uma denominacdo preconceituosa, € o nome da rua em
que mora sua avé Gi. No capitulo cinco, ficamos sabendo que a amiga de Inés, Vanessa, nao sabe
gue Mocambique havia sido coldnia de Portugal, o que deixa a jovem protagonista horrorizada.

Como argumenta Mauricio Silva (2019), a literatura infantojuvenil constitui-se, assim, em
“manifestacdo singular de uma determinada perspectiva literaria — a do o/har pés-colonial(...)" (p.
94). Ainda, segundo o mesmo autor, este género literario configura-se “como um modo de
resisténcia a determinado stafus quo imposto como modelo hegemonico de organizacao mental
superestrutural, com reconhecidas repercucdes (sic) da dinamica infraestrutural da sociedade.”

(p. 94), e colabora para a transformacao social.
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4.4 - Fuga, perseguicao, emigracao, guerra, exilio, assassinato — e, mais uma
vez, o medo
Em A casa da madrinha, de Lygia Bojunga, editada em 1978, o menino Alexandre, que
vive em situacdo precaria, numa favela, com a familia, sai viajando em busca da casa desta
espécie de fada-madrinha, pelo modo como a vé e descreve, para ter uma vida melhor. Em sua
trajetdria, Alexandre conhece um pavao que passa a ser seu fiel companheiro, realizando com ele
um show de rua, maneira encontrada pelo garoto para ganhar algum dinheiro. Alexandre para
numa cidade interiorana e faz amizade com a menina Vera, para quem conta boa parte de sua
historia. O pavao demonstra estar perdido, logo que encontra Alexandre pela primeira vez. “T6
indo. Mas nao sei pra onde é que eu t6 indo.” (Bojunga, 2002, p. 19). E 0 menino pensa: “Acho
que esse cara fundiu a cuca.” (idem, ibidem). Aos poucos vamos descobrindo os choques que o
animal sofreu e os traumas que carrega.
Alexandre conta para Vera a historia do pavao: ele sendo muito bonito, logo surgiram cinco
donos a explorar comercialmente sua beleza, cobrando ingressos para que as pessoas O
admirassem. O pavao se rebelava, soltando-se de varias cordas que utilizavam para tentar prendé-
lo, por alguma parte do corpo. Seu sonho era viajar, e nao ficar prisioneiro, sendo olhado e
admirado. Assim, atrasaram seu pensamento, e “ele s6 pensa umas gotinhas por dia” (idem, p.
22) pois, como diz Alexandre, sobre a escola frequentada pelo pavao: “era uma escola feita de
proposito pra atrasar o pensamento dos alunos.” (idem, p. 23), lugar de deformacéao e repressao
violenta.
A escola pra onde levaram o Pavdo se chamava Escola Osarta do Pensamento.
Bolaram o nome da escola pra nao dar muito na vista. Mas quem estava interessado
no assunto percebia logo: era sé ler Osarta de tras pra frente. A Osarta tinha trés

cursos: o Curso Papo, o Curso Linha, e o Curso Filtro.” (idem, p. 24).

No curso, Papo “ele nao podia achar nada; tinha que ficar quieto escutando o pessoal
falar. (...) O Pavao era um bicho calmo, tranqglilo. Mas com aquele papo todo o dia o dia todo a
todo instante, deu pra ir ficando apavorado.” (idem, p. 24). A escola instaura o medo de tudo: da
noite, de ficar sozinho, de escorregar, de fantasma e bicho-papao. Ameacavam: se nao fizesse o
que os donos queriam “era até capaz de morrer assado numa fogueira bem grande” (/dem, p.

25).
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O Pavao inicia na escola tirando notas baixas, e vai subindo, atingindo um sete, quando
diversos medos crescem dentro dele. A nota dez so era atribuida a quem tinha medo de pensar,
0 que também dava direito a diploma, naquela escola. Todo este sistema de avaliacao e notas que
crescem quanto mais limitado mostra-se o aluno, remetem-nos a esta passagem do filosofo,
historiador e critico literario Michel Foucault, em Vigiar e punir: nascimento da prisao. “ O exame,
cercado de todas as suas técnicas documentarias, 1az de cada individuo um “caso™ um caso que
ao mesmo tempo constitui um objeto para o conhecimento e uma tomada para o poder.” (1987,
p. 170). No caso do pavao, as tomadas dos poderes autoritarios, que se movem pela forca, por
imposicoes, restricoes e pela instauracao do medo.

0 Pavao tampa o ouvido com cera, procedimento que nos faz lembrar de outras obras
literarias, como a Odiisseia, e assim estaciona na nota sete. E mandado entéo para o Curso Linha.
“E o Pavédo foi. Suspirando tremidinho. Sacudindo a tltima pena {(...)" (Bojunga, 2002, p. 25). O
medo ja instaurado fica no corpo, vira sequela deste projeto de formacao torpe da escola que
limita o pensamento.

Ainda n’'A casa da madrinha, Lygia Bojunga remete o leitor a personagem do galo de briga,
da obra A bolsa amarela, de sua autoria, referindo-se também a linha forte de costurar o
pensamento:

0 pessoal da Osarta tinha ouvido falar numa operacao que fizeram num galo de briga:
costuraram o pensamento dele, so deixaram de fora o pedacinho que pensava o que
os donos do galo achavam legal; o resto todo sumiu dentro da costura. (...) O curso

ficou se chamando Curso Linha.” (idem, p. 26).

O projeto de alienacao do Pavao é decidido por seus cinco donos, que escolhem, com o
pessoal da escola, as cinco coisas que iriam habitar seu pensamento.
- O Pavao vai achar que a gente é 0 maximo.
- O Pavao nao vai querer sair de perto da gente.
- O Pavéao vai adorar se exibir.
- O Pavao nao vai querer tostdo do dinheiro que a gente vai ganhar com ele.

- O Pavao vai defender com unhas e dentes a beleza dele.
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Ai brigaram de novo porque um disse que pavao nao tinha dente, outro disse que pavao
nao tinha unha, outro disse que tinha, brigaram um tempao, e entdo o pessoal da
Osarta mandou o dono do quinto pedido pedir de novo e ele pediu assim:

- O Pavao vai defender com bico e penas a beleza dele. (idem, p. 26).

Neste excerto, vemos o quanto os dominadores tém o pensamento limitado, como muitos
censores na vida real, pois ndo conseguem sequer ver o sentido figurado da expressao “defender
com unhas e dentes” e pbem-se assim em desacordo e a brigar por questdes que poderiam ser
mais facilmente resolvidas, se tivessem maior esclarecimento. A limitacdo que querem impingir
ao pavao é para tirar proveito de sua condicao subalterna. A idolatria aos que ocupam o poder,
como unicos salvadores, tipica das ditaduras, promovida pelos agentes alinhados com os regimes
autoritarios, estd contemplada logo no primeiro item. A capacidade de resisténcia do pavao
alimenta o leitor, que torce por ele contra seus opressores. Os donos discutem sobre a linha que
utilizardo, se sera cor-de-rosa, azul, ou em dois tons. O Pavao desenvolve uma técnica para puxar
0 préprio pensamento, enquanto seus donos e o pessoal da Osarta tentam costura-lo. O maximo
que conseguem é deixar na cabeca dele umas linhas arrebentadas. “As vezes, o pensamento se
enredava nos fiapos, ficava preso, nao conseguia passar, e ai o Pavao ficava pensando a mesma
coisa, so ficava pensando a mesma coisa, so ficava pensando a mesma coisa, s6 fi — até o
pensamento desenredar.” (idem, p. 27). A resisténcia do Pavdo ndo impede que fique com
sequelas; a manipulacao de seu pensamento € tao grande que as vezes perde o dominio sobre si,
e fica como que enredado nas mesmas ideiais fragmentadas ou fixas. A instauracdo do medo no
quotidiano e na subjetividade, como projeto dos sistemas autoritarios de poder, aparece aqui. A
capacidade de resiliéncia do pavao é testada, um curso apds o outro. Para Alice Matsuda e Eliane
Ferreira, pesquisadoras da literatura infantojuvenil brasileira, em artigo sobre “A representacao
discursiva da Ditadura em A casa da madrinha”, os cinco donos do Pavao podem ser uma alusao

(...) aos cinco Atos Institucionais emitidos pelo regime militar brasileiro nos anos
seguintes ao Golpe de 64. Além disso, o Ato Institucional n. 5 ou Al-5 foi 0 instrumento
que deu ao regime poderes absolutos, fechando o Congresso Nacional por quase um
ano, considerado o mais duro golpe do regime militar. O ato conferia poder de excecao
aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do regime ou como

tal considerados. (2015, p. 283).
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O Curso Filtro é apresentado feito uma brinquedoteca, com filtros de muitos modelos e
tamanhos, num espaco “cor-de-rosa”, com “cheiro de pasta de dente” (Bojunga, 2002, p. 28), ou
seja, uma espécie de laboratorio para manipular a vida, o corpo e a mente, que nos remetem as
experiéncias desenvolvidas durante o regime nazista, na Alemanha. O filtro que instalaram na
cabeca do Pavao era de um gotejamento minimo, para que ele fosse bem dominado pelo que
queriam seus donos, “sem nunca parar pra pensar”. “Mas aconteceu uma coisa que ninguém
podia esperar: a torneirinha do filtro veio com defeito de fabrica (...)". (idem, p. 29). Assim, o
animal as vezes tem o pensamento liberado e, num lampejo, pensa sobre si, 0 passado, com
memorias e desejos plenos. O sistema e os mecanismos criados por Bojunga nesta ficcdo
remetem-nos ao Panoptico a que refere Foucault “(...) maquina de fazer experiéncias, modificar o
comportamento, treinar ou retreinar os individuos.” (1987, p. 180).

Alexandre fala da professora nova: “A Professora era jovem; a maleta era velha, meio
estragada, e de um lado tinha o desenho de um garoto e uma garota de mao dada, vestindo igual,
cabelo igual, risada igual.” (Bojunga, 2002, p. 37). E continua a descrever a atuacdo desta
professora que, por ser libertaria, diferente de outras, merece destaque, como num contraponto
ao modelo escolar frequentado pelo pavao.

S6 pela cor do pacote as criancas ja sabiam o que é que ia acontecer: Pacote azul era
dia de inventar brincadeira de juntar menino e menina; ndo ficava mais valendo aquela
historia mofada de menino sé brinca disso, menina sé brinca daquilo, meninos do lado
de ca, meninas do lado de |a. Pacote cor-de-rosa era dia de aprender a cozinhar. {...)
Era um tal de experimentar receita que s6 vendo. Um dia a diretora da escola entrou
na classe justo na hora em que Alexandre estava ensinando um outro garoto a fazer

uns bolinhos de trigo. (idem, ibidem).

Alexandre esta contando as criancas como é a sua vida de vendedor de amendoim na
praia quando um grupo de pais, em visita a escola, ouve a histéria, e um deles indaga: “A senhora
esta querendo ensinar meu filho a ganhar a vida vendendo amendoim?” (/dem, p. 38). Surge uma
“fofoca” de que “um pessoal” nao esta gostando da maleta da Professora.

Um disse que era a diretora, outro disse que era uma outra professora, outro disse que
era o pai de um aluno, outro falou que era o faxineiro, e foi um tal de um disse que o

outro falou, que ninguém ficou sabendo direito.” (/dem, p. 39).
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A perseguicao que se da aqui, a professora, nao identifica exatamente quem é que nao
esta gostando da maleta, ou seja, de suas aulas numa perspectiva de alargamento dos horizontes
das criancas. Este clima de perseguicao, em que nao se sabe exatamente de onde vem, ou quem
pode ser o perseguidor ou delator para instancias superiores, leva a certa paralisia. E a tristeza
que toma conta dela, quando sua mala some, e ela ndo pode dizer muita coisa a Alexandre,
remete-nos diretamente a tristeza dos perseguidos, na auséncia da justica, e ao sentimento de
impoténcia que lhes invade, e se expressa através do choro, na narrativa a seguir.

Num dia de chuva torrencial, “o trafego da cidade parou, casa desmoronou, coisa a beca
aconteceu” (idem, ibidem), a professora, diante do menino, na escola, s6 chora, e diz que perdeu
a maleta. A natureza reforca o estado de desarranjo da professora. Diante de tantas perguntas
que Alexandre |he faz ela declara: “Eles ndo estdao mais fabricando essas maletas hoje em dia.”
(/idem, p. 40). Podemos identificar esta afirmacdo da professora com o periodo real da ditadura,
suas cores cinzentas, com a perseguicdo aos intelectuais, em nome de um projeto unificador e
restritivo de formacdo das mentalidades. Nesta passagem, as capacidades de resisténcia e
resiliéncia estdo abaladas, mas podemos ver a escrita de Bojunga como denuncia das
perseguicOes e da impoténcia, que, muitas vezes, abate aqueles que estao a ser perseguidos.

A situacao dos emigrados portugueses, que buscavam uma vida melhor, com menos
pobreza, principalmente rumo a Franca, aparece numa historia da avo de Mariana, de Kosa, minha
irmé Rosa. Blockeel fala sobre a sociedade portuguesa: “(...) o impacto da emigracao dos anos
60-70 era esmagador no que diz respeito a desintegracdo familiar.” (2001, p. 271). E, mais
adiante, arremata: “Quase nenhum autor se atreve a referir ao regime politico que, muito
contrariamente ao que era o seu préprio desejo, provocou ou pelo menos favoreceu a emigracao
macica dos anos 1950-1974, a nado ser Alice Vieira." (idem, p. 276). Uma situacao que poderia
ser dolorosa leva-nos ao humor, pela maneira como Vieira conduz a narrativa:

A avo Lidia contava muitas vezes a historia da sua fuga de casa a procura da Franca,
que era o lugar para onde tinha ido o pai dela. Toda a gente da aldeia a procurou
durante um dia e uma noite, até que foram encontra-la debaixo de um pinheiro no meio
da mata, perdida de todos, mas repetindo baixinho «a Franca, a Franca...». (Vieira,

2004, p. 24).

Em Lofe 12, 2.° frente, obra lancada em 1980, que da continuidade a Rosa, minha irma

Kosa, como ja mencionamos anteriormente, Mariana esta as voltas com o processo de mudar de
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casa, crescer e estabelecer novas amizades. O Senhor Guerreiro, um vizinho que esta a passar o
Natal com a familia de Mariana, fala de seus familiares. “Tenho um neto que s6 conheco por
fotografia. O meu filho esta em Franca ja ha um bom par de anos.” (Vieira, 1980, p. 134). Conta,
entdo, que, quando o filho era jovem, andava estranho.
«Vou-me embora, pai.» «Mas vais-te embora para onde?» «Para Franca.» Nem sei
como fiquei quando lhe ouvi aquilo. (...) la nos 18 e sabia muito bem o que queria € 0
que n&o queria. «Para Africa ndo vou, pai. Aquela guerra, ndo.» (...) Quando consegui
arranjar uns tostoes para ir la vé-lo, olhe que mal o reconheci: magro, como se tivessem
passado por ele uma data de anos, as maos cheias de calos feitos no chantié... (idem,

pp. 134-135).

0 Senhor Guerreiro destaca o sofrimento passado pelo filho, bem como por muitos outros
rapazes, a trabalharem na construcao civil, forcados a emigracao para ndo irem a guerra em
Africa. O fato de s6 conhecer o neto por foto também é um elemento que nos mostra a influéncia
do Estado Novo, mesmo ap6s a sua extincao, no que diz respeito a dificultacdo dos afetos entre
as pessoas. A Familia, que era tdo evocada no salazarismo, acabava por distanciar-se, ao fugir
das violéncias instauradas pelo Estado.

Nesta mesma obra de Vieira, temos a familia de Mariana a viver o feriado de 1° de
Dezembro, dia da Restauracdo de Portugal. O pai da menina conta o quanto o pai dele se
entusiasmava com a data. Vieira nos remete, neste relato, ao contexto de vigilancia, perseguicao
e repressao, vigente no regime salazarista. Quando perguntavam ao avd sobre os espanhois serem
inimigos, ele respondia:

«(...) Nao sdo os espanhdis. E o inimigo! (...) que até pode falar a mesma lingua que
eu, mas que faz o0 mesmo que eles fizeram: que mata a gente a fome, que enche isto
tudo de miséria, que prende as pessoas quando falam verdade. Nunca te esquecas,
meu filho: o inimigo espreita!» E espreitava mesmo. Tempos depois entrou a guarda

la na aldeia e proibiu a banda de voltar a sair a rua no 1° de Dezembro. (/dem, p. 58).

A referéncia a perseguicdes ideoldgicas surge, mais uma vez, em Kosa, minha irma Rosa,
quando o pai de Mariana conta para a filha sobre o pai da prima Isaura, que passou
(...) muitos anos na prisdo. O meu pai diz que nunca conheceu homem tdo bom como

0 pai da prima Isaura, e que dantes as pessoas eram presas quando lutavam para que
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todos tivessem comida, e casa, e trabalho. Eu nao sei como é que se luta por isso,
mas hei-de um dia perguntar ao meu pai. E hei-de conversar com ele sobre estas coisas

todas. (Vieira, 2004, p. 29).

Mesmo que a menina protagonista (e os leitores) ainda ndo seja(m) capaz(es) de
compreender a fundo o que significa esse tipo de “luta” e uma prisdo de carater persecutorio-
ideoldgico, Vieira ndo deixa de tratar do assunto, despertando, assim, a curiosidade do jovem
publico, ao qual a obra se dirige, para questdes de ordem sociais e politicas.

No capitulo oito de A vida nas palavras de Inés Tavares ou: didrio de quem so quer a paz
no mundo e o Brad Pitt, surgem referéncias a guerra, e a busca da paz, enunciada ja no subtitulo
do romance. O assunto esta muito presente nos noticiarios televisivos, o que incomoda a mae de
Inés, a adolescente protagonista, mas que desperta o interesse do pai, que faz questdo de ver
tudo, mesmo durante as refeicdes. Inés comenta que ha tanta guerra que ja ndo sabe mais de
qual delas ¢é que estao tratando. Buscando consolar a mae, Inés conta algo que se relaciona com
o0 subtitulo da obra, mas ela ndo se altera, em sua descrenca e desanimo: “A minha turma fez um
painel na parede da biblioteca a favor da paz. Muitas pombas, meninos pretos, amarelos,
vermelhos e brancos a dar a mao... coisas assim... colaboramos todos... ficou bué fixe...” (Vieira,
2008, p. 63). Diante da falta de retorno da mae, conclui com humor: “(...) resignei-me a deixar o
problema da paz no mundo nas maos de quem verdadeiramente se interessa por isso: 0s politicos
e as misses dos concursos de beleza. (...) O jantar acabou em siléncio, sé o barulho da guerra
enchia a casa toda.”” (Vieira, 2008, p. 64).

Os personagens de Os colegas vivem fugindo, se escondendo, com medo da prisao pela
dona opressora da cadela Flor, pelo zooldgico, e, até mesmo, pela sociedade, que os chamam
“vagabundos” e bagunceiros. Flor, assim que se encontra com os dois caes, fugindo da dona pela
primeira vez, diz: “Até que enfim livre!” (Bojunga, 1999, p. 11). Mais adiante, liberta-se do que
lhe oprime o corpo, caprichos da dona madame: “E enquanto espirrava e desabafava, ia
arrebentando as pulseiras, arrancando a fita, estracalhando o veludo do casaco e lutando até se
livrar da coleira.” (idem, p. 12). Este modelo imposto, de ser cadela de madame, pode ser visto
como metafora das imposicdes dos sistemas patriarcais aos modelos de meninas e mulheres,
composicdes corporais e de vestuario que limitam a liberdade, padronizam os corpos e oprimem.
Ao contar sua histéria, Flor compartilha com os vira-latas o0 que pensava durante sua vida feito

bibeld, seguindo desejos alheios, e 0 quanto isso a estava afetando psiquicamente: “Puxa vida,

80



cachorro precisa correr. Isso ndo é vida!” (...) Foi ai que eu comecei a achar que estava ficando
meio birutinha (...) Quando ela abriu a porta pra uma visita entrar eu fugi.” (idem, pp. 13-14).

0 urso, assim que se encontra com os trés caes e sabe da histéria deles, conclui: “Somos
colegas: eu também fugi.” (/idem, p. 14). O coelho chega ao terreno baldio onde moram os outros
animais e conta que tinha medo de se perder e foi perdido pela familia (tio, tia e primo). O tio lhe
disse: “homem tem que aprender a viver sozinho” (/idem, p. 18). O machismo coloca-se aqui,
neste discurso, como justificativa para o abandono da crianca-coelho, que é deixada a sua propria
sorte pelos familiares.

Flor assume um tom maternal no grupo, feito apenas de rapazes. Convida o coelho para
ficar morando ali com eles. Latinha consola-o: “Vocé tem aqui quatro colegas na mesma situacao.”
(idem, p. 19). “E enquanto Voz de Cristal e Flor viviam se escondendo com medo de serem
descobertos, o coelho vivia se exibindo na esperanca de ser achado.” (/dem, ibiderm). Quando se
habitua e afeicoa a turma, o coelho muda, pois “Adora a turma, e agora, em vez de se exibir pra
ser achado, vive se escondendo também.” (idem, p. 20). Esta solidariedade entre aqueles que sao
perseguidos e frequentam prisdes ou esconderijos é relatada em filmes como 7orre das Donzelas
(2018), que trata da cumplicidade entre mulheres prisioneiras politicas na ditadura brasileira.

E Cara-de-pau, o coelho, quem esclarece ao urso Voz de Cristal o que fazem aqueles que
sao0 presos pela carrocinha: “Dao sumico!” (/idem, p. 33). No contexto da ditadura brasileira, houve
muitas prisdes que levavam os individuos a morte e ao desaparecimento de seus corpos. A
Historia, com os acontecimentos do passado recente, continua a ressoar, insistente, no presente.
Vislumbramos um dialogo forte entre realidade histérica e certas ficcdes, como esta de Bojunga.
Ha muitas mortes e desaparecimentos ainda por esclarecer. A Comissao Nacional da Verdade,
criada em 2011, no Brasil, para “apurar graves violacdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18
de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988" (http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/), tem
encontrado barreiras para prosseguir, principalmente, no que diz respeito a punicao dos agentes
do Estado responsaveis pelos processos de tortura e assassinato. Estamos, no século XXI, diante
de um cenario distopico, no qual os dirigentes do pais fazem o elogio de torturadores, da violéncia,
de assassinatos, e a apologia dos procedimentos escusos utilizados pelo sistema ditatorial
brasileiro. O revisionismo historico busca “dar sumico” nas manchas do passado, dando-lhe falso
carater de legalidade, a fim de perpetuar desmandos ditatoriais no presente.

A estrutura de perseguicdo e resisténcia aparece em Aguas de verdo, de Alice Vieira,

publicado em 1985. Esta presente também em O meu amigo pintor, texto narrativo, de Lygia
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Bojunga, lancado na Espanha em 1984, quando ainda vigorava a ditadura em terras brasileiras,
e foi somente em 1987 publicado no Brasil.

Em Aguas de verdo, o Sr. Gualberto ¢ um musico saxofonista que trabalha com as
criancas, em férias, no Grande Hotel das Termas, para que organizem, ensaiem e facam
apresentacoes artisticas numa festa que acontecera no espaco. A mae de Marta, narradora
principal do romance, assim se refere as criancas na companhia do musico: “na gritaria, feitas
vadias”, e em conversa com o marido, pergunta e exclama: “Tu chamas a um bando de
desaustinados criancas contentes? Ainda bem que ao menos o senhor general reagiu como deve
ser!” (Vieira, 2010, p. 98). O chamado “general” é, na verdade, um hospede-policial, que ali esta
com o filho Anacleto, e se queixa ao proprietario do hotel, a fim de que o musico nao continue a
trabalhar com as criancas, alegando que esta a “indisciplina-las”. Em Vigiar e punir, obra ja citada
nesta tese, Foucault escreve “A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos
“doceis”” (1987, p. 127). E, mais adiante, o autor complementa “A disciplina “fabrica” individuos;
ela é a técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo como objetos e
como instrumentos de seu exercicio.” (idem, p. 153). E esta disciplina, promotora de corpos
domados, que quer instaurar a mae de Marta, por oposicao aos corpos que se mostram livres,
sob o comando do Sr. Gualberto, nas atividades que promove. O orientador das criancas mostra-
se resiliente, persistindo no trabalho em clima ludico e de liberdade, apesar dos questionamentos
que lhe fazem os adultos. Resquicios de um pensamento ditatorial e persecutorio surgem aqui, a
senhora chamando um policia de general e admirando que tenha reclamado ao dono do hotel,
pressionando-o assim a demitir o Sr. Gualberto, que goza de todo respeito e admiracao por parte
das criancas. O fato de lidar com elas, com alegria e maior liberdade, incomoda a sociedade dos
pais, adultos, afeitos aos valores tradicionais e aos corpos regrados. A resisténcia do Sr. Gualberto
expressa-se na atitude de designar um sucessor para seus trabalhos, entre as prdprias criancas,
para uma proxima temporada, quando ele estiver ausente. Justamente o0 menino Anacleto, filho
do senhor policial, que demonstra claramente ter crescido com o processo de experimentacao da
liberdade, no embate de ideias e visdes de mundo e libertacao do corpo, durante os ensaios
artisticos e na relacdo com as outras criancas. “Olhamos todos uns para os outros, sobretudo para
o Anacleto, que, de repente, ja nao parecia tdo manequim, ja ndo parecia tao penteado, ja nao
tinha os olhos tdo vazios e estava quase a tornar-se igual a nés.” (Vieira, 2010, p. 128). Marta

expressa assim que, no desarranjo corporal, Anacleto se humaniza e cresce em liberdade.
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Em O meu amigo pinfor e O pinfor, nos deparamos com o suicidio de um artista
politicamente engajado e o trauma que isto ocasiona na vida de uma crianca, seu melhor amigo,
o menino Claudio, de dez anos. O sindico, personagem vigilante da vida alheia e delator, a policia,
sobre a vida do artista pintor, retrata o modo persecutorio de acao, nos sistemas ditatoriais, nas
relacdes quotidianas. Temos o seguinte relato do menino narrador:

Um dia eu tava la em cima jogando gamao e tocaram a campainha. Quando eu abri a
porta dois caras disseram que eram da policia € me mandaram embora: queriam ficar
sozinhos com 0 meu amigo pra interrogar ele. Depois a gente ficou sabendo que o
Sindico tinha ido na policia dizer que o meu amigo estava morando aqui no prédio.

(Bojunga, 1999, p. 34).

A mae do menino refere que o artista ja havia estado preso. Ao dialogarem sobre as
possiveis causas do suicidio, o sindico fala: “Quem mexe com politica uma vez, tem sempre
recaida.” (Bojunga, 1999, p. 33). A palavra recaida, utilizada pelo sindico, remete-nos diretamente
a vicio, algo que se deva evitar ou que seja maléfico ao sujeito. Por sua vez, o pintor refere-se a
politica como uma paixao. Num sonho, temos a seguinte passagem:

Claudio: (...) eu vim morar aqui no teu quadro pra descobrir tudo. (...) agora que eu to
aqui dentro eu ja sei que elas sao as tuas trés paixdes (...) A Dona Clarice, a Politica,
e a Pintura. (...) Sera que um artista pode amar tanto o trabalho dele que... (...) se 0

trabalho nao tem vida, ele também n&o quer mais ter? (Bojunga, 1999, pp. 59-61).

A reflexdo que Claudio faz sobre o pintor, aproxima o artista da figura herdica retratada
por Todorov: “(...) o herdi sempre adora algo mais do que a propria vida (sua exceléncia,
exatamente; ele nao esta do lado dos valores vitais); conseqgiientemente, ja de saida, também esta
ligado @ morte. A escolha é entre a vida sem gléria e a morte gloriosa.” (1995, p. 56).

Claudio explicita como certas questdes ndo sao alvo de conversas entre adultos e criancas,
ainda mais no contexto da ditadura.

E por que que quando é assim todo o mundo faz mistério? e fala baixo? e fica até
parecendo que suicidio & um superpalavrdo? Por qué? Se um cara vai preso porque
matou porque roubou, gente assim da minha idade fica sempre por dentro; por que
entado se dizem “ele é um preso politico” gente da minha idade nunca entende direito

0 que que isso quer dizer, por qué? (Bojunga, 1999, p. 35).
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O menino e seus questionamentos nos levam a perceber o quanto sua relacdo com o
pintor estava pautada pela liberdade de poderem conversar sobre todos os assuntos que
quisessem, sem medos ou desconfiancas. Demonstra, ainda, o quanto os adultos, pressionados
pelo medo, durante a ditadura, habituaram-se a falar baixo, por uma estratégia de sobrevivéncia,
e buscaram blindar as criancas de assuntos como a perseguicao politica.

O sindico e sua filha, Rosalia, representam o lado persecutorio e insensivel diante do
mundo do artista, e ndo deixam de agir com crueldade diante da dor de Claudio. “Rosalia: O teu
amigo Pintor foi pro inferno (...) A essas alturas ele ja torrou no inferno igualzinho feito o frango
gue a minha mae esqueceu no forno.” (Bojunga, 1999, pp. 17-18). Curiosamente, Todorov, em
sua obra £m face do extremo, escreve: “(...) quem nao sofreu zombarias por parte de zeladores
de edificios (uma espécie em vias de extincao) (...)" (1995, p. 224).

Podemos pensar: a capacidade de resisténcia do pintor as forcas opressoras e
persecutorias esgotou-se, culminando no suicidio? Lygia Bojunga nao passa a mao na cabeca do
leitor e, assim como o menino narrador desta historia, ficamos sem saber quais os motivos que
levaram o pintor a dar cabo da prépria vida. Bojunga nos da uma abertura para as complexidades
da natureza e atitudes humanas. Temos o espaco tipico das grandes obras de arte, a ser
preenchido por nossa interpretacdo. Apesar da falta de dialogo dos adultos sobre o acontecido, o
menino resiste, e Bojunga utiliza-se do mundo da arte e dos sonhos, para que ele elabore a
situacao traumatica e seja capaz de ultrapassa-la. A resiliéncia, muitas vezes, torna-se possivel,
porgue o inconsciente nao deixa de agir na obra literaria, seja através dos sonhos, seja através da
arte.

Todorov aborda casos de suicidios que foram executados por sujeitos que passaram pela
experiéncia dos campos de concentracdo, mas consideramos que podemos fazer aproximacdes
com certos casos que se dao nos sistemas de perseguicdo, nas ditaduras. O autor escreve: “Esses
suicidios sdo cometidos por desafio, ndo por desespero, constituem uma ultima liberdade {...)
escolher 0 momento e o meio de sua prépria morte ¢é afirmar sua liberdade (...)" (1995, p. 73).
Podemos, ainda, pensar na situacdo real em que perseguidos politicos tinham suas mortes
anunciadas como suicidio, quando, na verdade, tratava-se de assassinatos cometidos por agentes
das policias politicas, como no caso do jornalista Vladimir Herzog, em 1975
(https://vladimirherzog.org/).

Lygia Bojunga, através do que o pintor conta para Claudio, narra também para o jovem

leitor como as perseguicdes ideologicas acabam por destruir a vida das pessoas. O amor e 0
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relacionamento do pintor com sua namorada Clarice deixa de acontecer, a medida em que as
cartas que ele escrevia na prisao nao chegaram nunca as maos dela.
Pintor: Ela reclamava que eu tinha me apaixonado pela politica, que em vez de gostar
s6 dela eu tinha dado pra gostar de tudo que é brasileiro igual, que em vez de ficar
namorando ela eu ia pra comicio, pra reuniao, pro norte, pro sul, de tanto andar pelo
Brasil um dia eu até sumi: me prenderam.
Claudio: Como é que é a gente se apaixonar por politica? é assim feito a gente se
apaixonar por uma garota?
Pintor: E e no é. Ai eu fiquei preso muito tempo e escrevi sempre pra Clarice. Mas ela

nunca recebeu carta nenhuma. (Bojunga, 1999, p. 39)

As cartas desviadas pelos sistemas difaforiais renderiam bons estudos, no sentido de
percebermos o quanto as relacdes entre as pessoas sofreram por estas apropriacdes indébitas e
eliminacoes de escritos. Diante das auséncias de respostas as cartas ndo recebidas, o pintor conta
para 0 menino que ele se distanciou da namorada, ela casou com outro homem e eles se
reencontraram tempos depois, em Petrdpolis, Rio de Janeiro, na rua.

Fazendo Ana Paz, de Lygia Bojunga, foi editado pela primeira vez em 1991. Em
comparacao com as outras obras da autora que abordam a tematica da ditadura, neste caso,
temos uma narrativa realista e nao metaforica. Ganha espaco a metalinguagem, com as
indecisdes, incertezas e angustias do processo de construcao da escritora, durante a criacao da
obra literaria. Bojunga compartilha com o leitor as possibilidades que lhe surgem.

Fui ficando um pouco desesperada. Mas acabei achando que eu tinha achado o pai
que o Pai ia ser. Ele ia ser um pai de todo dia, um pai incoerente; ia ser um defensor
do feminismo, mas ia criar o maior caso se chegava em casa e o mulherio nao tinha
posto 0 almoco na mesa; ia ser um defensor exaltado da reforma agraria, mas tinha
uma bruta fazenda, que entrava pela Argentina adentro, com terra descansando e se
valorizando, e ele s aparecia por la uma vez na vida e outra na morte pra fazer um
churrasco. (...) Nao saiu: no meio do churrasco eu me dei conta que o pai #inha que
ser um forte, um democrata convicto, um homem de acao e imaginacao, uma figura
carismatica, capaz de imprimir uma marca muito forte na menina Ana Paz. (Bojunga,

2004, pp. 58-59).
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O Pai de Ana Paz é um sindicalista, perseguido por seus questionamentos politicos, e
desaparece da vida da filha, quando ela esta prestes a completar 8 anos. A cena traumatica, que
¢ central na vida da personagem Ana Paz, aparece quatro vezes, ao longo da obra. Lygia Bojunga
opta por escrever Pai, com letra maiuscula, destacando, assim, a importancia que o personagem
tem na vida de sua filha e, a0 mesmo tempo, sugerindo-nos que outros como ele podem ter
trilhado caminho semelhante, criando assim uma espécie de personagem-tipo. Lygia acaba por
fazé-lo carinhoso, penteando os cabelos lisos da filha e contando-lhe historias a partir de uma
Carranca que deu a Ana de presente. “O Pai fez da Carranca uma mulher forte, coerente {...)
comecou a inventar um mau espirito atras do outro: eles eram os caras que nao deixavam o Brasil
ser uma terra de fartura pra tudo que ¢ brasileiro.” (Bojunga, 2004, p. 52).

A autora instaura oposicao entre um “pai de todo dia”, “incoerente” e um “pai democrata
convicto”, “capaz de imprimir uma marca muito forte” em sua filha. Acaba por construir um
personagem que, apesar do pouco convivio, deixa para a menina uma heranca digna, afetiva, no
que diz respeito as conviccdes politicas e a luta por ideais como igualdade e justica. O proprio
nome da personagem principal, que da titulo ao livro, nos remete a um posicionamento que €
politico e ideologico, ou seja, a defesa da Paz, em detrimento de outros interesses, que movem e
alimentam as guerras.

A cineasta Flavia Castro (1965-), no filme ficcional Deslembro (2018), apresenta-nos a
ditadura brasileira sob o olhar de Joana, uma menina adolescente, filha de militantes de esquerda,
que retorna ao Brasil com a lei de Anistia, e busca reconstituir a figura do pai, que foi perseguido
e desapareceu em meio aos processos violentos do regime, quando ela era ainda crianca. O exilio,
0 conhecimento de varias linguas e culturas, o necessario desapego a casas ou objetos e a
autonomia das criancas, por exemplo, sao alguns dos temas abordados na obra cinematografica,
com sensibilidade e profundidade. A dificuldade que os adultos tém para tratar de certos assuntos
com a menina Joana, no filme, surge na literatura de Bojunga, principalmente no discurso do
menino Claudio, de O pinfor/ O meu amigo pintor, ja abordado no item 4.1. As experiéncias vividas
pela prépria realizadora Flavia Castro, por sua vez, enquanto filha de um jornalista de esquerda
perseguido pela ditadura brasileira, morto em condicdes misteriosas em 1984, sao o tema do
filme documentario Didrio de uma busca (2010).

Ja em 1980, Lygia Bojunga nos apresenta, na obra O sofd estampado, uma lideranca que
perde a vida, dedicada a causa de protecéo da floresta amazobnica. A narrativa é construida a

maneira das fabulas. Os bichos agem e falam como se humanos fossem.
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Escarpit sinaliza que as questdes ecologicas estao presentes e valorizam estes romances,
nos quais é comum que o animal seja suporte de uma certa contestacédo social, levando assim a
que estas obras sejam reeditadas. (1981, p.102).

A Avo do tatu Vitor, que é arquedloga, responde, numa clara referéncia aos contextos
ditatoriais, a respeito de suas andancas pela América do Sul e Africa:

“— V4, quando vocé faz essas viagens compridas, o que que vocé vé mais: floresta ou
mar? (...)

- 0 que eu vejo mais é gente pobre e bicho perseguido, ¢ isso que eu vejo mais.” (Bojunga,
1987, p. 40).

A palavra Avé é escrita com letra maiuscula, como o Pai, de Ana Paz. Assim como ele, ela
demonstra engajamento social. Sao resistentes as injusticas provocadas pelos sistemas ditatoriais
e vitimas das forcas agressivas que abatem aqueles que se opdem ou opuseram, a ideologia dos
regimes, como nos casos do Brasil e Portugal. A Avo chega, afobada, e diz ao neto: “T6 indo pra
Amazénia, estdo perseguindo muito bicho por la. Recebi noticia segura que anda uma destruicéo
horrivel na mata, diz que matam bicho e arvore aos milhares, falaram que até indio eles estdo
querendo matar (...)" (Bojunga, 1987, p. 42).

Esta obra, que, em 2020, completou 40 anos, mostra-se mais atual do que nunca, diante
do que temos visto acontecer a Amazonia, no Brasil. Dona Rosa, que é amiga dos pais de Vitor,
insensivel, chora e abraca o pequeno tatu, dizendo “Tadinho do Vitor”, até que, sem nenhum
rodeio, esclarece: “E que a sua Vo morreu.” (Bojunga, 1987, p. 45). E ainda completa,
demonstrando juizo de valor depreciativo pelas causas que a avo defendia, e assumindo como
justificativa para 0 assassinato o falso (e corrente) discurso de que ela “n&o estava querendo deixar
0 progresso chegar”:

- Bom, ela estava la na Amazonia, vocé sabe, nao €, e acontece que ela, bom, vocé
sabe como a sua Vo era, ndo é, sempre lutando por umas coisas meio esquisitas, (...)
Mataram ela, ué. Ela e todo o0 mundo que nao estava querendo deixar o0 progresso

chegar na Amazénia. (Bojunga, 1987, p. 45).

4.5 - Identidade e liberdade
A comemoracao do 25 de Abril surge naturalmente dentro de Rosa, minha irma Rosa,
interligada a questdo central que ¢ o nascimento da irma de Mariana. O pai diz, mediante o fato

de a filha que nasceu ainda nao ter nome: “Nao quero ir amanha para a festa com uma filha sem
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nome.” (Vieira, 2004, p. 32). Ao que a narradora esclarece ao leitor: “Amanha é o 25 de Abril e
vamos todos para o parque.” (idem, ibidem). Vieira instaura a ideia de que o 25 de Abril ¢ uma
festa, que se da num espaco publico. Mais adiante, a mae refere-se, numa brincadeira, a flor
simbolo da revolucdo portuguesa e a falta de nome da filha: “E pena ndo se poder chamar
cravo...”, ao que Mariana responde: “Mas pode chamar-se rosa...” (idem, ibidem). E, assim, o
nome da filha é escolhido e aceito por todos, por meio dessa brincadeira que revela a importancia
que a familia atribui as comemoracdes da data e a liberdade. Simbolicamente, ¢ 0 25 de Abril que
inspira Mariana a dar o nome a irma recém-nascida. E ¢ também o simbolo da data, o cravo, que
lhe da o lampejo para um dos fatores mais caros a identidade dos sujeitos, 0 nome, Rosa, que
por aproximacao ao cravo, é também uma flor, que nos transmite sensacdes como tranquilidade,
a beleza da natureza e da cor.

O capitulo Il da obra Angélica intitula-se “O Disfarce” e trata da mudanca de nome,
identidade e aparéncia do personagem Porco, que “quer uma noite bem escura”, para que
ninguém veja o que ele vai fazer. Era comum, durante as ditaduras brasileira e portuguesa, que
0s perseguidos tivessem de forjar identidades falsas para poderem sobreviver. A mudanca de
Porco se da por inadequacdes identitarias, ele sendo perseguido, principalmente, por um bando
de macacos que sempre querem destrui-lo, dizendo seu nome como xingamento. Porco bronqueia
com o préprio coracao, que esta batendo muito forte, e pode chamar a atencao, para que outros
vejam o que ele ndo quer que vejam. So se alivia quando concretiza seu desejo de mudanca. Troca
0 ¢ pelo t, na escrita, e passa a se chamar “PORTO” (Bojunga, 1995, p. 17.). Faz uma roupa-
disfarce para si: “Era uma roupa complicada, mas precisava ser assim mesmo porque era pra ele
se disfarcar: Porto ndo queria que ninguém — mais ninguém - visse que ele era um porco. Porto
entdo comecou vida nova. E cresceu.” (idem, p. 17-18). O crescimento, portanto, também
contempla mudancas de identidade.

O crocodilo, que ¢ convidado a atuar na peca teatral que Angélica e Porto criam, briga
tanto com a mulher que ela nao consegue sequer dizer seu nome e passa a ser conhecida como
a “Mulher-do-Jota”. Os filhos casaram-se e mudaram-se para se verem livres da violéncia do pai.
A mulher espirra muito quando fica nervosa. Ele ja nao conseguia trabalho por so6 arranjar briga e
passou a vender parte do rabo, até que ficou sem ele e ja nao consegue sustentar-se pela violéncia,
apanhando em suas desavencas. Porto oferece a ele o trabalho no teatro, e também a mulher
dele, mas ele a proibe de falar, de trabalhar, diz que ela tem que ficar em casa cuidando das

panelas, ja que nao ha filhos para cuidar, e entdo o grupo teatral diz a ele que “esse negocio de
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mulher nao poder trabalhar ja era” (idem, p. 90). Bojunga trata do patriarcalismo e da violéncia
do crocodilo contra a mulher com muito humor. Quando a Mulher-do-Jota se engasga e o elefante
Canarinho e Porto batem nas costas dela de leve, o crocodilo diz: “Deixa que eu bato: a mulher é
minha.” (idem, p. 88). Ao atuar no teatro, como alguém que propde e cria, a jacaré fémea se
sente encorajada a enfrentar as ameacas e limitacdes que o marido insiste em lhe interpor. Viver
o papel de Angélica, a cegonha empoderada, provocou na Mulher-do-Jota profundas mudancas, a
ponto de fazer todo o discurso que segue, com muita firmeza e determinacao, sem o problema
dos espirros que lhe acometiam.
Um momentinho, Jota. Um momentinho sé. Deixa eu acabar o que eu estava falando.
E o seguinte: eu queria dizer pra vocés que eu tenho um nome. (...) Pois é: eu me
chamo Jandira. E queria pedir a todos os presentes pra ndao me chamarem mais de
Mulher-do-Jota. Daqui pra frente todo o mundo me chama de Jandira, esta bem? —

Suspirou. Aliviada e satisfeita. (/dem, p. 116).

Vinte cinco a sete vozes foi editada por encomenda feita pela Editorial Caminho, para a
Coleccdo Caminho de Abril, por ocasido do 25° aniversario da data historica. O entrelacamento
que a autora faz entre a escola, a familia e o0 conhecimento ou desconhecimento da historia recente
do pais ¢é paradigmatico. Nesta obra, uma estudante de mestrado conversa com sete personagens
de diferentes idades e envolvimentos com a data emblematica da histéria portuguesa. A menina
Madalena conta as histdrias que o avd sempre repete, da fortaleza de Peniche, que era lugar de
tortura e agora & museu. A professora de inglés, que trata do assunto com os alunos, diz: “O que
eu acho mais importante nem é tanto falar desse dia, mas do que acontecia antes, para eles
perceberem. E as vezes é disso que as pessoas ndo querem falar.” (Vieira, 2008, p. 24). Se o
museu, por um lado, é o lugar de preservacao da triste memdria, por outro, como vemos na fala
da professora, a sociedade resiste a tratar deste passado.

O pai de Paulo Jorge, dono da mercearia, ¢ um homem endurecido pelo trabalho. Ele
tinha 14 anos quando aconteceu o 25 de Abril e trabalhava na mercearia do tio. Relata que seu
pai bebia e batia na mae. Rememora, entdo, o que sua mae lhe disse, certa vez: “Depois do 25
de Abril, o teu pai nunca mais me bateu” (idem, p. 36). Esta frase fica a ressoar, pois vemos um
espelhamento da violéncia que cessa no plano macro, do Estado, e que deixa de acontecer, entao,
dentro da casa, no mundo privado. A liberdade instaurada na vida publica ressoa na vida privada

pela mudanca de costumes, o respeito ao outro, a mulher.
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A mae de Madalena, uma das entrevistadas, conta que foi com os pais e 0s irmaos a
Caxias, a ver se conseguiam apanhar os amigos que estavam sendo liberados da prisdo, e ela
destaca: “(...) ainda ndo se sabia bem em quem confiar.” (idem, p. 48). A inseguranca se faz
presente neste momento de transicao. A aflicdo que é viver-se anos a fio sem saber exatamente
em quem confiar ndo é algo que se desfaz da noite para o dia.

Por fim, o avd de Madalena, que viveu intensamente o periodo ditatorial e lutou pela
liberdade que veio com o 25 de Abril, d& sua entrevista, na qual sobressaem as ideias do combate

ao medo e a censura, a defesa do livre pensamento e o direito a manifestacao.

Nao, nao tenho medo nenhum de falar, olha que ideia! Medo porqué? Se eu nem
dantes tinha medo, havia de ter agora? S6 quero é que me garanta que depois nao vai
mudar nada do que eu disse, nem cortar nada do que eu disse. (...) As vezes, quando
ouco para ai certa gente berrar contra o 25 de Abril, e mais isto e mais aquilo, s6 me
apetece dizer-lhes que se nao fosse 0 25 de Abril, eles ndo podiam estar a dizer aquelas

asneiras liviemente! (/idem, pp. 55-56).

Figura 1: llustragcédo de Filipe Abranches para Vinte cinco a sete vozes

As ilustracdes de Filipe Abranches, em preto e branco, nanquim sobre papel, sdo muito

expressivas, e nao estao presentes na primeira edicao do livro. Uma mulher gigante, no Terreiro
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do Paco, olha bem de perto a estatua equestre, com um soldadinho numa mao e um tanque de
guerra na outra (2008, p. 9). Vemos nela a investigadora de Mestrado, que, contorcida em “U”
para o sentido do chao, mexe com as “pecas” da historia, buscando aproximacao e conhecimento
dos fatos e seus atores. Mas esta mulher também pode ser a menina Madalena ou a professora
de inglés, envolvidas que estao na discussao do tema.
Todorov defende que
(...) corremos o risco de repetir o passado, se o ignorarmos. Ndo é o passado, como
tal, que me preocupa, mas sim o fato de eu acreditar que ha nele uma licdo para nos,
contemporaneos. Mas... qual? Por si mesmos, os acontecimentos nunca revelam seus
sentidos: os fatos ndo sdo transparentes; para nos ensinar alguma coisa, precisam ser

interpretados. (1995, p. 37).

Assim, através da obra de Alice Vieira, temos uma multiplicidade de interpretacdes, como
Todorov nos interpela a fazer, a respeito do passado, sobre o 25 de abril: dos entrevistados da
estudante, da propria mestranda e do leitor. A presenca das mulheres na obra de Vieira, a discutir
a ditadura, é marcante. Dos sete entrevistados no livro Vinte cinco a sete vozes, quatro sao
mulheres, além da propria entrevistadora.

O primeiro entrevistado é um adolescente que ndo sabe dizer o que foi 0 25 de Abril. Ele
aponta que a Madalena, menina estudiosa, deve saber responder. Na entrevista da garota, ficamos
sabendo que o garoto chama-se Paulo Jorge. Ela conta as historias que o avd sempre repete, da
fortaleza de Peniche, que era lugar de tortura e agora é museu, com oficinas de arte. Madalena
pensa em transformar tudo em filme. Ela escreveu, a pedido da “setéra” de Inglés, um artigo
sobre 0 25 de Abril no jornal da escola, o 7gpas.

Ricouer, em Historia y narratividad, esclarece que

esta recuperacion del sentido a partir del final aproxima la inteleccion de la trama a la
idea de “repeticion”, que, como veremos, es la clave de la idea de “historicidad”. No
se trata auin de la repeticion como destino, sino como recapitulacion de los episodios
desde el punto de vista de su conclusion. (...) aceptar una conclusion consiste en
apreciar que la serie de episodios ha de desembocar en ese desenlace. De este modo,
la trama ayuda a introduzir el orden secuencial en la memoria, que recorre el tiempo

hacia atras. (1999a, pp. 198-199).
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Notamos que as repeticdes que se dao em Vinte cinco a sete vozes nos colocam em
contato com multiplas interpretacdes sobre o acontecimento histérico. A repeticdo nao é mais do
mesmo, mas diferentes pontos de vista sobre o ocorrido. Por outro lado, os diferentes relatos
parecem encaixar-se feito um quebra-cabecas, tal a trama criada por Vieira. Nas diferentes faixas
etarias presentes na narrativa, entramos em contato com os diferentes tempos dos “personagens
depoentes”, que compartilham um mesmo tempo histdrico, uma data precisa, vivida ou estudada,
uma pos-memoria, portanto.

AN

A “setdra de Inglés” comeca falando da burocracia, que precisaria de uma autorizacao
para falar, que talvez nem autorizassem, e por isso solicita que nao seja identificada. (Vieira, 2008,
p. 24). A escola, mesmo que seja hoje uma instituicdo democratica, numa sociedade também
pautada por estes valores, ainda funciona, muitas vezes, num registro de excesso de controle, a
tal ponto, que a professora sente-se intimidada em falar de um assunto da histdria recente, que
ainda desperta muita polémica. Maria Figueiredo, em sua dissertacdo de Mestrado, intitulada O
25 de Abril na Literatura para criancas e fovens nos da a conhecer o seguinte fato:
Sabemos que o livro de Alice Vieira 25 a Sete Vozes foi adoptado como obra de leitura
integral numa escola do concelho do Seixal. A abordagem da obra foi extremamente
proficua, por ter conseguido interessar os alunos e os Encarregados de Educacao sobre
um assunto que a partida se considerava pertencer ao campo da politica. Os discentes
envolveram-se e sentiram que o tema e os subtemas abordados lhes diziam respeito e

que faziam parte da sua Historia, da Histdria dos seus pais, da Historia dos seus avés,

em suma da Historia do seu pais. (Figueiredo, 2006, pp. 7-8).

A professora entrevistada em Vinte cinco a sete vozes menciona que pais reclamam de
professores que estado a falar do 25 de Abril na sala de aula, ou seja, falando de politica. Pensando
no processo historico, a vida politica e a situacao social do presente esta completamente ligada
ao passado. A busca pelo apagamento da historia, pela suavizacao de passagens que nao sao
assim tao agradaveis de serem lembradas, por certas camadas, nao pode fazer com que deixemos
de abordar tais momentos. As geracdes mais jovens tém o direito de saber sobre estes processos
violentos e desagradaveis, a fim de que tentemos evitar incorrer novamente em erros que firam,
por exemplo, os direitos humanos e a liberdade democratica. A histéria move-se pela politica, pelos
embates de interesses, pelas ideologias. Assim, torna-se necessario explicitar tais embates,

buscando a clareza do que pretendiam diferentes polos ou correntes, o que representaram no
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decorrer dos acontecimentos, em vez de eliminar tais momentos de conflito dos curriculos
escolares.
Em A vida nas palavras de Inés Tavares, a adolescente narradora do romance fica sabendo
que sua avé Sara e seu Avd Eugénio eram revolucionarios, que se punham a pintar panos e
cartazes, as escondidas, para o 1° de Maio, ha 40 anos, pouco antes do 25 de Abril. Os pais dela
nao queriam ouvir falar de politica e nem sonhavam que ela namorava o Eugénio. (Vieira, 2008,
pp. 131-132).
Diante de tantos exemplos literarios infantojuvenis a abordar acontecimentos historicos,
vale ressaltar as observacoes de Maria Augusta Figueiredo:
Num gesto de pedagogia civica, estas obras possibilitam, em nosso entender,
preencher uma “lacuna” dos programas escolares que incluem o Estado Novo e a
revolucao de Abril naquela ultima parte, “a qual nunca se chega por falta de tempo”;
embora todos concordem, cremos nos, que a escola ndo se pode eximir da

responsabilidade de ‘ensinar’ Abril. (Figueiredo, 2006, pp. 8-9).

A seguinte citacao trata de como a perseguicao, na ditadura, fica apagada para o grande
publico, pois ndo sai nos jornais, na TV, e de como esta professora, de Inglés, ndo abre méao de
tratar de um assunto tdo importante como este, que, muitas vezes, passa ao largo dos professores
que deveriam aborda-lo. Ela fala aos alunos de experiéncias vividas, enquanto jovem estudante,
durante a ditadura:

(...) um dia a policia fechou as portas da cantina, e prendeu todos os que estavam la
dentro. E depois a gente procurava nos jornais — e ndo aparecia nada! Era como se
nada tivesse acontecido (...) Estudantes presos todos os dias, muitos a fazerem greve
de fome, ninguém a ir as aulas, plenarios dia e noite, a policia toda mobilizada,
pancadaria dia sim dia sim - e nos jornais a censura nao deixava sair nem uma palavra
sobre 0 assunto. Nem na televiséo, evidentemente. Parecia assim um filme de ficcao
cientifica, sabe?, a gente a viver coisas que para as outras pessoas ndo existiam. (Vieira,

2008, pp. 24-27).
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Figura 2: llustracdo de Filipe Abranches para Vinte cinco a sete vozes

Esta “invisibilidade” das perseguicoes, ou a falta de nome préprio dos perseguidores,
policiais, aparece retratada na ilustracdo dos homens vestidos de preto que tém todos a mesma
cara, com oculos escuros, ombros largos que se colocam por cima da cabeca, a demonstrarem
forca bruta. O que vem na frente traz um porrete na mao. (Vieira, 2008, p. 25).

A entrevistadora oculta € uma estratégia muito eficaz, visto que, de certa maneira,
representa um desafio interpretativo, de tipo inferencial, lancado ao destinatario extratexual.
Subentendem-se as perguntas que a estudante de mestrado faz aos entrevistados, pelo que dizem,
0 que é um bom exercicio para o jovem leitor.

No trecho a seguir, com primor, temos nas palavras do pai de Paulo Jorge, a descricao de
como a policia se infiltrava no povo comum para levar gente presa, acusada, por falar das mazelas
do que faltava: saude, transporte, e contra o governo de Salazar.

E como aquilo era uma terra pequena, esta a perceber, os pides andavam por |a
disfarcados, metiam-se com os homens nos cafés e nas tascas, puxavam-lhes pela
lingua, ofereciam uma cervejita agora, e mais outra depois, “entao, aqui vive-se bem?,
ganha-se bem?, ha trabalho?, as pessoas gostam do Dr. Salazar ou ha quem diga mal

dele?” e passado um bocadito caia tudo na armadilha e la estavam todos a dizer que
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a vida era uma miséria (...) cinco minutos depois, ja estavam alguns a entrar num carro
e a marcharem com os pides para Lisboa, para serem interrogados, e por la ficavam
presos muitas vezes. (Vieira, 2008, pp. 34-35).

Como refere Todorov sobre os sistemas politicos opressores

(...) o Estado aspira a controlar a totalidade da vida social de um individuo. (...) Estende
seu controle sobre toda a esfera publica na vida de cada pessoa e usurpa em grande
parte a esfera privada: controla o trabalho, a moradia, a propriedade, a educacao ou

as distracdes dos filhos, e até mesmo a vida familiar e amorosa. (1995, pp. 144-145).

E Foucault alerta sobre o controle da vida quotidiana: “Quanto mais numerosos esses
observadores anénimos e passageiros, tanto mais aumentam para o prisioneiro o risco de ser
surpreendido e a consciéncia inquieta de ser observado.” (1987, p. 178).

A professora do pai de Paulo Jorge, agora reformada, menciona que queria que o garoto
continuasse estudando. Ela relata a miséria em que se vivia, sem médicos, sem saber que o pai
sofria do coracdo. (Vieira, 2008, p. 39.) Fala de uma precaria escola rural de um lugar que nem
havia no mapa onde trabalhou, onde nédo havia nada “(...) nem sequer o retrato do Américo Tomas
e do Marcelo Caetano (...)" (Vieira, 2008, p. 40). “(...) para 0s meninos saberem logo de
pegueninos quem € que mandava em todos!” (idem, p. 42). Nao havia material para trabalhar.
Ela, vitva, com dois filhos, comprava o giz e até cadernos para alunos mais necessitados. Foi no
25 de Abril que entregaram um pacote, que ela imaginava ser dos materiais, onde havia apenas
os retratos dos dois que acabavam de cair (Vieira, 2008, p. 44). Em sua pagina no Facebook, em
publicacado de 20 de abril de 2019, Alice Vieira revela que isto aconteceu a uma amiga.

E ja que estamos em maré de recordar Abril, ai vai uma histéria que nunca me canso
de contar... A minha amiga Teresa, hoje professora reformada, no principio da sua
carreira foi mandada para uma aldeia la para tras do sol posto. A escola nao tinha
condicoes nenhumas, e todos 0s meses, com a sua melhor caligrafia (onde é que ainda
vinham os computadores...) a Teresa mandava uma carta ao ministério da Educacéo
a explicar que nao havia nada na escola, nem um mapa, nem os solidos geométricos,
nem uma caixa de pesos, nem giz - e como podia ela ensinar assim as criancas? E
para ver se 0S comovia, acrescentava sempre que a escola - imagine-se! - nem sequer
tinha os retratos do Senhor Presidente do Conselho nem do Senhor Presidente da

Republica para pendurar na parede!
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Como registra Ricoeur: “(...) la trama es el nivel apropiado para que se produzca la
interseccion entre la ficcion y el relato verdadero.” (1999a, p. 159).

Alice Vieira, em entrevista ao jornal Publico de 15 de maio de 2019 afirma: “Eu invento
muito pouco.”, referindo que ha “sempre apontamentos biograficos nas suas historias e também
relata episodios da vida de pessoas que conhece.” (Pimenta, 2019). Neste sentido, expde Ricoeur:
“(...) la narratividad y la temporalidad se encuentran estrechamente vinculadas, tan férreamente
como puedan estarlo (...)" (1999, p. 183). Detectamos este vinculo no episddio vivido por Vieira,
ja relatado nesta tese, na secao 4.1. A historia pessoal de Alice, ficcionalizada, como se tivesse
acontecido aos pais da mae de Madalena, surge assim:

Na noite em que o Joao nasceu, tinha um amigo acabado de chegar a nossa casa. A
minha mae so6 teve tempo de me vestir para 0 meu pai me deixar em casa da avo
Teresa, e de explicar ao amigo onde é que estavam lencois e cobertores, e como € que
se abria 0 sofa-cama. (...) A minha mae disse-nos adeus, atravessou a rua, entrou na

maternidade e uma hora depois nascia o Joao.” (Vieira, 2008, p. 51).

Este acontecimento nos da a dimensao da solidariedade entre aqueles que resistiam as
perseguicdes do sistema repressor. Leva-nos a pensar na coragem daqueles que davam acolhida
aos perseguidos, e que contribuiram, assim, para alimentar a resisténcia e derrubar o regime em
1974. Por outro lado, a todo momento, temos o destaque do que veio depois do 25 de abril, como
0 oposto de tudo o que havia até entdo: “Foi sempre assim que 0s meus pais se referiram ao 25
de Abril: a festa.” (Vieira, 2008, p. 49).

0 avd de Madalena conta que a policia fazia prisao preventiva, no 1° de Maio, antes que
as pessoas se manifestassem! (Vieira, 2008, p. 60). Fala do Zeca Afonso proibido, no passado, e
apropriado a plateias burguesas, agora, na voz de Dulce Pontes (Vieira, 2008, p. 61). Na primeira
edicao do livro, temos apenas um cravo vermelho, simbolo da revolucao, na capa. Ja na 22 edicao,
de 2004, e na 3?, de 2008, o cravo esta pousado numa mesa, e ganha destaque como figura
principal o casal de namorados a se beijar.

O livro termina com a jovem Madalena acenando positivamente a possibilidade de
encontrar-se com o garoto do capitulo 1, que também parece desejar este encontro. Temos aqui
a celebracéo dos diferentes e a possibilidade de um flerte, a expressao do amor, que também era

motivo de perseguicao durante o periodo da repressao.
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Em Um fio de fumo nos confins do mar, é Nani, que trabalhou para os avés da adolescente
protagonista, Maria Guilhermina, chamada Mina, quem conta a ela a historia de seus
antepassados. Eram abastados avos, que a neta nunca conheceu e nao chega a conhecer, pois
nao aparecem no programa televisivo ao qual Mina comparece para, quem sabe, reencontra-los.
Nos relatos de Nani, o casal fala com desdém do 25 de Abril, no que diz respeito aos direitos que
0s empregados passaram a ter. Os avds possuiam uma quinta, que nunca visitavam, na regido de
Tras-os-Montes. Quando os caseiros lembravam ao patrdo sobre o aumento de ordenado, o
Visconde, cheio de “raivas e vingancas”, dizia: “Andam impossiveis de aturar! Essa coisa do 25
de Abril deu-lhes volta a cabeca! Mas quem julgam eles que sao?” (Vieira, 2011, p. 110). E nas
seguintes paginas do romance surgem outras situacées em que o Visconde e a Viscondessa
referem-se a data revolucionaria, sempre de maneira aviltante, tratando-a por “essa coisa”.

No préximo capitulo, abordaremos o protagonismo de meninas e adolescentes, que ganha

forca com o fim dos limitantes regimes ditatoriais e transborda nas obras de Bojunga e Vieira.

97



CAPITULO 5 — 0 PROTAGONISMO DE MENINAS E ADOLESCENTES NAS
OBRAS DAS AUTORAS

Aprendi com a primavera a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira
Cecilia Meireles

Algumas imagens vieram-me a tona, nesta empreitada de colocar, ora frente a frente, ora
lado a lado, sempre em relacao, inumeras obras e mulheres, de carne, 0sso e imaginacao: o
quadro La Danse, de Matisse; mulheres nas ruas, em protestos, com megafones a mao, a dizer
aos quatro ventos que uma nova ordem é necessaria. Reporto-me ainda a configuracao do rizoma,
como construido por Gilles Deleuze e Félix Guattari: “(...) o rizoma se refere a um mapa que deve
ser produzido, construido, sempre desmontavel, conectavel, reversivel, modificavel, com multiplas
entradas e saidas, com suas linhas de fuga.” (1995, p. 15).

O protagonismo feminino adolescente que vemos nas obras analisadas consubstancia-se
num um grupo de heroinas que falam as meninas dos dias de hoje que vale a pena assumir as
rédeas do proprio destino, escrever a propria historia, ter a profissdo que quiser, em vez de se
deixar abater pelos desejos alheios sobre seu presente ou futuro. Em outros casos, meninas que
lutam contra situacdes de diferentes tipos de violéncia.

Das quinze obras de Bojunga que compdem o corpus desta pesquisa, sete delas trazem
meninas como protagonistas, sendo criancas, adolescentes ou jovens, e muitas delas
amadurecem e crescem ao longo das narrativas. Animais antropomorfizados, em equilibrio quanto
aos géneros feminino e masculino, séo protagonistas em trés obras, todas do inicio da carreira da
escritora. Os meninos como protagonistas estdo presentes em cinco obras.

No caso de Vieira, das quinze obras selecionadas, temos doze com protagonistas do
género feminino: criancas, adolescentes ou jovens. Um rapaz adolescente é protagonista em uma
das narrativas, Viagem a roda do meu nome. Em Vinte cinco a sete vozes, embora tenhamos uma
investigadora de mestrado a estimular os relatos das personagens, ela esta bastante implicita e o
foco narrativo vai se alternando conforme os diferentes depoentes com quem ela conversa sobre
a data. Por fim, é a propria Alice Vieira quem se dirige ao leitor na obra de memorias O /ivro da
avo Alice.

Como escreve Adrienne Rich, em seu texto “Notas para uma politica da localizacao”, “Nos
nao somos a “questao feminina” levantada por outra pessoa qualquer; nds somos as mulheres

que levantam essas questdes” (2002, p. 21). Tanto as autoras estudadas como as suas
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personagens femininas nos levam a esta “localizacao”, ou seja, sdo as mulheres que falam por si
mesmas do que sentem, vivem, sofrem e desejam, dentro de um certo tempo e espaco.

Denise Escarpit, em La littérature d’enfance et de jeunesse, expde que as raparigas
entraram na escola, historicamente, depois que os rapazes, ao fim do século XIX. A questao de
género orientava o tipo de ilustracéo que teria determinada obra literaria, condizendo com os
papéis tradicionalmente atribuidos a homens e mulheres e, por consequéncia, a meninos e
meninas, com diferenciacdes. A autora ressalta que, nos paises socialistas, aquela altura, os
romances enderecavam-se indiferentemente a raparigas e rapazes (Escarpit, 1981, p. 104), o que
nao se verifica nos paises capitalistas: “Aux garcons, futurs responsables de la richesse de la
nation, futurs constructeurs d'empire, futurs guerriers, les romans d'aventure et de voyages qui
¢élargissent les horizons et proposent des modéles de personnages intrépides, corageux et
audacieux. Aux filles, gardiennnes du foyer et de la religion, les romans sentimentaux.” (Escarpit,
1981, p. 103).

Diante desta retomada historica feita por Escarpit, destacamos o pensamento de Ann
Rosalind Jones, estudiosa da literatura comparada, que faz a seguinte defesa: “Precisamos de
saber como as mulheres chegaram ao que sao através da historia, que é a historia da sua opressao
pelos homens e por instituicdes pensadas por e para os homens.” (2002, p. 91). E Jones propde:
“(...) produzir auto-representacoes que desafiem os discursos falocéntricos é uma parte importante
dessa luta ideologica.” (idem, ibiderm). Podemos afirmar, no nosso entender, que as obras
literarias de Bojunga e Vieira estao justamente contribuindo para esta batalha, contra os discursos
univocamente falocéntricos e a favor da histéria vista e contada pelos multiplos olhares femininos
de suas personagens, de diferentes geracoes e localizacdes, entre cidades urbanizadas, meios
rurais e paisagens litoraneas.

Daniela Di Cecco, pesquisadora da Universidade da Carolina do Sul, em seu artigo “Entre
femmes et jeunes filles: féminité, sexualité et féminisme dans le roman francais et québécois pour
adolescentes”, logo na abertura do artigo, escreve, (em traducao nossa):

0 romance para meninas adolescentes é uma ferramenta de comunicacdo, um ponto
de encontro entre duas geracdes de mulheres. Ter como publico-alvo um publico
feminino permite que outros valorizem a experiéncia feminina, e a escolha de uma
adolescente como heroina permite tratar de tdpicos com os quais os leitores se

identificam. (2003, p. 215).
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Embora a autora esteja a tratar de obras produzidas nos contextos francés e canadense,
ao nosso ver, podemos adotar o mesmo ponto de vista no que toca aos contextos brasileiro e
portugués e as obras aqui analisadas.

Kristeva aponta que, na historia da literatura, a “interioridade psiquica” é uma criacao que
se afirma no romance psicolégico do século XIX. (1990, p. 14). E sobre a especificidade do sujeito
adolescente, nos diz que: “Em consequéncia da estabilizacao edipica da identidade subjetiva, o
adolescente novamente questiona suas identificacdes, através de suas capacidades de discurso e
simbolizacdo.” (Traducao nossa. /dem, p. 9). Para a autora, ambiguidade e psicologia sao palavras
sinbnimas, sendo a ambivaléncia um “valor novelistico”. (/dem, p. 12).

|77

Virginie Douglas, pesquisadora francesa da chamada “young adult novel”, em artigo de
2019, intitulado “The success and ambiguity of young adult literature: merging literary modes in
contemporary British fiction” sublinha a presenca de um certo hibridismo nas obras literarias
destinadas ao publico jovem, expresso numa pesquisa de género que poderia ser chamada de
“realismo magico”, bem como a ambiguidade que também ganha terreno nas obras, e encontra
eco na intersticialidade propria desta etapa da experiéncia humana.

Para Cecco, “Embora os relacionamentos amorosos desempenhem um papel importante
na construcdo da identidade da heroina (confirmando a tese de que as mulheres se definem por
meio das relacdes interpessoais), alguns autores também propéem um modelo mais autdnomo e
feminista.” (2003, p. 222). E principalmente deste segundo caso que se tratam as novelas e
romances que estamos aqui a abordar, das autoras Bojunga e Vieira.

Em entrevista concedida a Antonio Orlando Rodriguez, em 1991, na IV Feria Internacional
del Libro de Bogota, Bojunga expde, sobre o protagonismo da personagem Raquel, de A bolsa
amarela.

Hay mucho de mi (...) porque sus tres grandes deseos fueron también los mios. Pasé
mucho tiempo preocupada por lo dificil que es ser mujer en un mundo esencialmente
machista. Sufri mucho, como Raquel, y me senti humillada. El libro es, pues, el
testimonio de un proceso de represion y de liberacion de represiones, de reafirmacion

de posibilidades. (https://www.cuatrogatos.org/detail-entrevistas.php?id=551).
Tal reflexdo nos leva a filésofa feminista Rosi Braidotti, para quem a “aquisicao da

subjectividade” ¢ um processo, no qual atuam “praticas materiais (institucionais) e discursivas

(simbdlicas).” (2002, p. 159) e, como aponta Bojunga, tais praticas institucionalizadas, na familia,
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na escola, entre tantos outros meios, muitas vezes levam a sofrimentos e repressoes, ao longo da
vida das mulheres.

Maria Madalena Silva defende que, em obras “bem conseguidas”, como sdo as de Vieira
e, aqui acrescentamos, as de Bojunga, as escritoras nao se anulam, mas “cruzam
harmoniosamente as fronteiras entre dois modos forcosamente distintos de entender o mundo e
de o dizer” (2012, p. 20), o das narradoras-protagonistas-adolescentes e o das autoras.

Ha algumas personagens de Vieira que projetam para si posicoes de destaque na vida
politica do pais, a fim de mudarem a situacdo de desigualdade que presenciam, entre homens e
mulheres, por exemplo. Em Kosa, minha irma Rosa, a menina Mariana diz que “Acho que quando
for crescida vou ser ministro ou presidente da Republica para ndo deixar que estas coisas
acontecam.” (Vieira, 2004, p. 60). Ja em Ursula, a maior, a adolescente Maria considera a
possibilidade de vir a ser deputada, para se dedicar a resolver o caso das “mulheres indefesas”.
(Vieira, 2008, p. 96).

As aspiracdes profissionais de Maria para a vida adulta, quer na politica, quer nas ciéncias,
seriam completamente desincentivadas no ideario do Estado Novo, que fazia a apologia das
mulheres em casa, a cuidar do marido e dos filhos. A menina reflete, abertamente, sobre a
possibilidade de escolhas profissionais, 0 que sé se pode dar num ambiente democratico, como o
que vivemos hoje. “Hoje desisti de ser locutora de televisao. (...) decidi ser cientista, ou astronoma,
ou fisica, e saber coisas que mais ninguém sabe, e descobrir coisas em que ninguém pensou
ainda mas que devem andar por ai (...)" (/idem, p. 75). Tal como afirma Griselda Pollock, “(...) o
sujeito &, de uma certa forma, o efeito dos significados que uma cultura, a sua ordem simbolica,
permite que sejam expressos, a batalha pelo significado ¢ também uma luta por tipos de
subjectividade.” (2002, p. 206). Um dos lugares onde esta subjectividade pode se colocar é no
terreno da atividade profissional, como enunciado acima pela personagem Maria, que anseia
poder descobrir coisas novas, algo tipico do conhecimento cientifico.

Voltando a Aosa, minha irma Rosa, Mariana cita a histéria de tradicao oral que a avé Lidia
lhe contava, e que revela as diferencas postas a educacao de meninos e meninas, com distincdes
gue ja nao se sustentam as aspiracdes das criancas dos anos 1970 em diante:

(...) o que verdadeiramente me fazia aflicao nesta historia era a Piriquinha ir aprender
costura e o Piriquinho ir aprender a ler. (...) aborrecia-me aquela coisa de a rapariga ir

passar o dia a fazer bainhas e remendos, e o rapaz ir para a escola aprender todas as
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coisas boas que na escola se aprendem, e brincar com 0s amigos, e jogar a bola, e

voltar para casa de maos nos bolsos, a assobiar... (Vieira, 2004, p. 90).

Silva, Gomes e Ramos, em artigo de 2019, revelam que, na literatura infantojuvenil em
Portugal, “A presenca de personagens idosas ja assumia importancia reconhecivel em narrativas
editadas durante os trés primeiros quartéis do século XX (...)" (p. 86) e mencionam obras de Maria
Lamas como A montanha maravithosa (1933) e A estrela do Norte (1934). Nas obras de Vieira, é
muito frequente a configuracédo avo, mae e filha, como podemos comprovar nas analises das obras
aqui desenvolvidas, que enfatizam a diferenca entre os contextos da vida durante a juventude, nas
trés geracoes.

Diante do incdbmodo de Mariana com a historia, a avo responde, trazendo a tona a situacao
da mulher na sociedade, o trabalho ainda na infancia e a auséncia da escola para a maior parte
da populacao, um quadro bastante tipico do periodo da ditadura em Portugal.

- (...) As pessoas as vezes pensam que as mulheres foram feitas s6 para estarem em
casa, a tratar da roupa dos maridos e dos filhos, a fazer a comida, limpar o p6 e mais
nada. E dantes, ai por essas aldeias, ir a escola era quase um luxo. Por isso ainda hoje
ha tanta gente sem saber ler. Gente que de pequenino teve de ir trabalhar sem tempo

para outra escola. (Vieira, 2004, p. 91).

A velhice e a senilidade aparecem tematizadas no aniversario de 80 anos da tia Magda,
em Lofe 12, 2° frente. Ela fala sem parar, sobre as pessoas “ingratas” todas que virdo e uma
imensidao de comida que fez. Mariana vai a cozinha e depara-se apenas com uma panela de arroz
queimado. Vamos sentindo o drama apropriar-se da casa e das pessoas, entrando na loucura da
tia, pelo que ela diz e pelas reacoes dos parentes que ali estdo. A tia vem a morrer uma semana
depois deste encontro. A velhice, topico relativamente escasso na literatura infantojuvenil
portuguesa, aparece retratada em obras pontuais como A casa das bengalas (1995) de Antdnio
Mota (1957-), e, da propria Alice Vieira, As dez a porta fecha (1988).

Embora Bojunga e Vieira estejam sempre a escrever num registro que faz o leitor ver as
desigualdades de género instauradas nas sociedades em que circulam as personagens, nenhuma
das duas se Vvé filiada a movimentos como os feministas, como ja apontamos no capitulo 2.1. Em
certa medida, é como se as personagens, estas sim, se filiassem a uma certa visao do mundo,

feminista, nas lutas que empreendem, por meio de falas, desejos e acles, contra o0s
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constrangimentos que lhes sao impostos pelas sociedades patriarcais. Emancipacdes e situacées
de empoderamento feminino sao, assim, questdes fundamentais nas narrativas infantojuvenis que
estamos aqui a estudar.

Sara Reis da Silva ressalta “A condicao feminina, em especial as suas singularidades ou
a sua reabilitacdo [como] um relevante motivo literario” nos romances juvenis de Vieira (2016, p.
67) e pontua ainda que, no reconto de “O Barba Azul”, por exemplo, “a curiosidade feminina
cruza-se com a violéncia masculina, sendo esta punida.” (/dem, ibidem). No cenario da literatura
infantojuvenil contemporanea portuguesa, podemos ainda citar os exemplos de Para maiores de
dezasseis (2009), de Ana Saldanha (1959-), ou O caderno vermelho da rapariga karateca (2012),
de Ana Pessoa (1982-), nos quais a presenca feminina e o tratamento de tdpicos atinentes se
plasmam de forma original.

Sobre esta preponderancia das mulheres em suas obras, na entrevista que nos concedeu,
Vieira comenta: “Eu esforco-me muito por fazer personagens e protagonistas masculinos, rapazes.
Os meus livros tém mulheres a mais, como diz o0 meu filho. E € um bocado verdade. Sempre fui
criada com mulheres.” (Vieira, 2019). A autora justifica, portanto, com suas experiéncias de vida
e o contato intenso com o universo feminino, em sua infancia e juventude, a predominancia das
personagens femininas em suas obras literarias.

Adrienne Rich esta a referir-se ao movimento feminista, quando escreve: “Um movimento
que conduza a mudanca reside nos sentimentos, nos actos e nas palavras” (2002, p. 27). De
igual modo vemos este movimento emancipatorio a acontecer em muitas das obras literarias
analisadas, nas quais 0os movimentos das meninas protagonistas repercutem naqueles que estao
ao seu redor. Além disso, por se tratar de personagens literarias, os sentimentos, actos e palavras
enunciados podem vir a contagiar os leitores e leitoras das obras em questéo, provocando, assim,
movimentos de mudanca, tdo necessarios as sociedades atuais.

Virginia Woolf, ensaista e escritora britanica, feminista, pioneira na escrita e defesa do
direito das mulheres a terem uma “voz propria” na esfera privada e publica, aborda o assunto no
ensaio “Profissdes para mulheres”. Ela se refere a figura classica do “Anjo da Casa”:

Nunca deixes ninguém supor que tu tens vontade propria. Antes e acima de tudo, sé
pura... todas as vezes que eu sentia a sombra da sua asa ou a luz da sua aura radiante
sobre a pagina, eu pegava no tinteiro de tinta e atirava sobre ela. Ela custou imenso a
morrer... E muito mais dificil matar um fantasma, do que uma realidade. (Woolf, 2008,

p. 45)
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Ja no universo de Maria Joao, é um outro tipo de fantasma que aparece, com a finalidade
de se depositar nele as frustracdes e desagrados que surgem no quotidiano: a atual mulher do
pai, Carolina, aconselha as jovens meninas que tenham esse fantasma proprio, em quem se possa
descontar os desgostos que aparecem no meio do caminho. Ela tem um boneco que a acompanha
de longa data. Maria elege uma personagem do livro de inglés, com quem antipatiza, para ser
entdo o seu “saco de pancadas”.

Desde que a jovem Ursula chega & casa de Maria, o seu objetivo é conduzila ao “caminho
do bem”, ou seja, mostrar a ela que a vida ndo pode se resumir, aos 13 anos, a aguardar um
casamento arranjado com um primo, porque este possui posses. O mesmo fantasma que
assombrava Woolf e foi por ela assassinada, ronda Ursula na Casa Grande, sua morada, € ela ira
descobrindo isso aos poucos, até chegar ao ponto de se chocar com os valores e 0 modo de ser
dos pais, que exigem justamente que ela seja esta alma pura e obediente. Hall nos lembra que “A
identificacao &, pois, um processo de articulacao (...) Para consolidar o processo, ela requer aquilo
que é deixado de fora — o exterior que a constitui.” (2000, p. 106).

E pela convivéncia destas duas meninas com familias e desejos tao diferentes que surgem
possibilidades de transformacdo, de um modo de ser pautado nos valores patriarcais,
falogocéntricos, para um outro, onde a mulher tenha possibilidades de escolhas e nao seja
simplesmente manipulada pela familia, uma configuracdo em que se apresente liberta para uma
vida adulta plena de conquistas e realizacdes. Essa luta por uma subjetividade que Ihe faca sentido
aparece nitidamente na carta que Ursula escreve & familia apos uma série de vivéncias e
experiéncias em Lisboa, que entram em choque com o modo de vida e os valores da cidade
pequena onde vivia:

Aquilo que eu descobri é que gosto de fazer as coisas por prazer e nao por obrigacao,
ou porque alguém manda... Eu ndo quero ser de plastico, nem uma menina-modelo...
Nao é ja com o casamento que eu sonho. Agora aquilo com que eu sonho é poder um

dia arranjar um emprego e trabalhar. (Vieira, 2008, p. 158).

Ursula assume seu lugar de discurso, apropria-se de seus desejos e de sua identidade.
Como escreve Hall:
Utilizo o termo “identidade” para significar o ponto de encontro, o ponto de sutura,

entre, por um lado, os discursos e as praticas que tentam nos “interpelar”, nos falar
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OU NOS convocar para que assumamos nossos lugares como 0s sujeitos sociais de
discursos particulares e, por outro lado, 0s processos que produzem subjetividades,

gue nos constroem como sujeitos aos quais se pode “falar”. (2000, p. 112).

Maria pensa que se, algum dia, ndo for para frente a carreira de actriz, e ela for parar a
S&o Bento, entao havera de se dedicar a resolver os casos das mulheres indefesas (Vieira, 2008,
p. 96). Maria assume para si a tarefa de assassinar os fantasmas que cercam o universo de Ursula-
Xuxu, a fim de que ela seja conduzida ao “caminho do bem”, isto &, ao caminho em que valem
as proprias escolhas, vozes e desejos. Maria projeta para seu futuro, ainda, militar em favor da
causa feminista — embora nao utilize esta nomenclatura, é disso que trata — através da atuacéo
politica profissional que projeta para si.
Carolina conta as meninas a pressdo que sofreu dos pais para ser uma menina exemplar
e a importancia que teve em sua vida o professor de violino “Em vez de me dar licdes de violino
ensinou-me a andar de bicicleta!” (idem, p. 120) O professor indispde-se com a familia que,
insistentemente, queria ver a filha a tocar o instrumento para o qual ndo demonstrava nenhum
talento, em favor da jovem aluna e seu desejo respeitado, ao sentir o prazer do corpo livre sobre
a bicicleta, em contraposicdo ao rigor de um aprendizado musical pelo qual Carolina nao
demonstrava interesse. Xuxu identifica-se com Carolina, um modelo totalmente diferente de ser
mulher, em relacao aqueles que conhece, com quem convive, em sua aldeia natal. Essa tomada
de poder de Xuxu, sobre seus préprios desejos e seu corpo, remetem-nos a Griselda Pollock:
O corpo é uma construcdo, uma representacao, um local onde a marca da diferenca
sexual é inscrita, e é devido ao facto de o corpo ser um simbolo que ele tem sido tdo
investido na politica feminista como um local privilegiado da nossa resisténcia. (2002,

p. 200).

Xuxu passa a se ver como alguém que pode e deve resistir as pressdes familiares, pelo
bem de fazer valer o que ela mesma quer fazer com seu corpo, pois escreve a mae dizendo que
ja nem sabe se vai querer se casar um dia, para desespero da familia. Maria reitera varias vezes
que o tal caminho do bem ao qual quer conduzir a Xuxu é “cheio, cheio de curvas”, como lhe diz
a tia Graciosa.

As transformacdes na identidade de Xuxu sao evidentes em suas atitudes: ja admite tratar

as pessoas sem tanta cerimonia, sorri mais, pede menos desculpas e demonstra ter alguma visao
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critica sobre 0 mundo, ao questionar a repeticao e banalidade da revista das celebridades que
antes ela gostava de ler, junto com D. Marcia, a mae de Maria, e a tia Graciosa. Xuxu passa até a
achar que dizer asneiras e ndo so6 coisas direitas, pode ser bom. Ao perceber as mudancas no
comportamento da jovem, tia Graciosa pensa: “Anda mouro na costa”. (idem, p. 133)

O “ideal de vida e de sucesso”, que se resume a ser sustentada por um marido, sem ter
que trabalhar, aparece na fala da irma de Raquel: “Eu sou tdo bonita que n&do preciso trabalhar
nem estudar: tem homem assim querendo me sustentar; posso escolher a vontade.” (Bojunga,
1989, p. 9) Raquel inventa entao que um pretendente da irma disse, sobre ela: “vocé é tdo burra
que chega a meter aflicdo.” (idem, p. 10). E através destas invencdes que a menina protagonista
consegue demonstrar sua personalidade, incomoda a familia e questiona as conviccoes e valores
tradicionais.

Cecco, em seu artigo ja referido neste capitulo, cita a heroina de um romance para jovens
leitores que se recusa a definir-se em funcdo de sua conformacdo e aparéncia fisica e entdo a
autora questiona (em traducado nossa): “Sera que este tipo de reflexao incita as leitoras a resistirem
as definicdes culturais do que é a mulher, a compreender que a beleza feminina é uma construcao
instavel, um conceito definido em funcao do desejo masculino?” (Cecco, 2003, p. 218). Parece-
nos que os questionamentos que faz Raquel, em relacédo a irma, inserem-se nesta problematica
apontada pela investigadora.

Cecco explana, ainda, sobre jovens heroinas cujas maes se orgulham de suas belezas, ou
de serem bibel6s, e entdo as filhas opdem-se a elas. Nestes romances, na visao da investigadora,
as autoras estao colocando em questdo a definicao do que se entende por ser mulher e trazem a
tona os estudos recentes que tratam da construcao social da feminilidade. (2003, p. 219). Vieira
toca neste quesito, ao colocar em cena, em seus romances infantojuvenis, estes diferentes modos
de construcao do ser mulher.

Para a mae de Maria, politica ¢ coisa de homem. A filha, com sua caracteristica
perspicacia, interroga: “(...) entdo s6 os homens é que sofrem os males deste mundo (...)", ao
gue a mae lhe diz para calar, e a garota conclui: “(...) os pais perdem muito depressa o poder de
argumentacdo.” (idem, p. 79) Este embate com o mundo dos adultos acontece com recorréncia
tanto na trajetoria de Raquel como na de Maria. E na construcdo de suas subjetividades,
diferenciando-se do que lhes desagrada onde vivem, que estas meninas vao se fazendo

adolescentes. Em contraposicao aos valores da mae, Maria pensa: “(...) filha que eu tenha nunca
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ira pensar que o unico destino de uma mulher sao sininhos a tocar e um vestido branco a arrastar
pelo chdo.” (/idem, p. 99)

Tanto Raquel como Maria revelam hipocrisias e relacées doentias no mundo dos adultos,
bem como as forcas patriarcais que dominam o meio onde vivem. A mae de Maria fala ao médico:
“O Sr. Doutor ja reparou que ha muito mais homens com 6éculos do que mulheres? E Maria
esclarece ao leitor: “E aqui o Dr. Pinho deixava de ser o médico para se incluir naquela seita
tenebrosa dos ‘vocés’, que é como quem diz ‘os homens'. (idem, p. 21) E a mae, que é separada
do pai da menina continua, em tom de critica:

(...) vocés Iéem muito mais que nos! Vocés passam a vida de nariz colado aos livros e
aos jornais! Sao os diarios, sdo os semanarios (...) meu Deus, que inferno! (...) Claro
que a Maria Jodo é igualzinha ao pai! Igualzinha que até faz aflicdo! Por mais que eu
lhe diga que a vida nao é so ler, ninguém a arranca do quarto, sempre la metida nas

suas leituras. E um inferno para fazé-la sair de 13! (idem, p. 21)

E na “Casa dos Consertos”, onde as funcdes domésticas nao se restringem a sexo ou
idade, todos vivem em rodizio pelas tarefas do lugar, e os livros encontram-se acessiveis a todas
as faixas etarias da familia, que Raquel encontra a chave para sentir-se mais confortavel em ser
guem é: menina, filha, que gosta de escrever, com seu proprio corpo e idade. Diante desse outro
modelo de relacao familiar, vemos Raquel a forjar sua identidade. Como diz Stuart Hall, manifesta-
se assim a “(...) identificacdo como uma construcado, como um processo nunca completado -
como algo sempre ‘em processo.”” (2000, p. 106).

Neste contexto, Rosi Braidotti fala de uma “tecnologia do ser”, isto é, a “constituicao de
identidade e aquisicao da subjectividade enquanto formas de acesso ao poder, ou direito a certas
praticas.” (2002, p. 159) E nessa linha de constituicao de identidade que Maria e Raquel se
inserem, ou seja, reivindicam a si mesmas o direito e o poder de serem e fazerem o que quiserem,
a despeito do desejo contrario dos familiares.

Elaine Showalter, critica literaria feminista, autora de obra precursora nesta matéria,
“Towards a Feminist Poetics”, editado em 1979, destaca o “(...) aumento do interesse critico na
configuracao mae-filha como fonte de criatividade feminina.” (2002, p. 61). Esta configuracao esta
muito corrente nas obras das autoras analisadas nesta tese. E pela contraposicdo aos valores e
modos de ser mulher de suas maes, avos e tias que Maria Jodo e Ursula se constituem como

meninas, adolescentes que possuem outros desejos e sonhos. Amparam-se ainda nas
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experiéncias e relacdes que travam com outras mulheres e homens. Guilhermina, mae de Xuxu,
gue ocupa a posicao mais conservadora neste leque de mulheres criados por Vieira, diante da
carta que recebeu da filha, pergunta a Maria: “Foste tu que Ihe deste a volta ao juizo Ia com essas
tuas ideias modernacas?” (Vieira, 2008, p. 152). Diz que Maria “anda a envenenar a Xuxu com
ideias subversivas (...) a Xuxu nao parecia a mesma, interrompia quando alguém estava a falar,
fia alto, e uma vez até chamou idiota ao primo (...)" (idem, p. 153), nas ultimas férias que esteve
com ela. Estes sinais das mudancas que se operaram na garota, ao entrar em contato com outros
modos de vida, incomodam a mae, e o pai da menina, Ernesto, que culpou a esposa pelas
mudancas no modo de ser da filha: “(...) porque eu é que tinha insistido em que a Xuxu estudasse,
que ela ndo precisava de estudos para nada, felizmente n6s temos posses {(...) que sera da Xuxu
quando ela casar com o Lau, e é evidente que ela ndo vai ter de trabalhar.” (/dem, p. 154). Nesta
curta passagem nos deparamos entdo com esta concepcdo do pai, de que a filha ndo precisa
estudar porque a familia tem dinheiro e de que o trabalho nao é algo necessario em sua vida,
bastando ser sustentada pelo futuro marido, num casamento desejado pelos pais, e nao pela
propria jovem.

Quando Xuxu se vé modificada pelas pessoas com quem esteve na cidade grande, ja ndo
pode sustentar estes desejos enunciados pelo pai e romper com estes valores familiares torna-se
mesmo uma questao de sobrevivéncia a constituicao de sua identidade. E a mae conclui, com
razao: “Eu tinha uma filha e vocés mataram-na!” (idem, p. 154), pois diante das experiéncias e
ideias com as quais teve contato, a filha Ursula é agora uma outra pessoa. Ou seja, as
oportunidades educativas de que nos fala Woolf, alargaram os horizontes de Ursula que tem agora
outros desejos, nao mais aqueles que nutria quando morava no interior, longe da cidade grande.

Showalter (2002) fala da relevancia da “Teoria Cultural”, nas quais as diferencas
importantes entre as mulheres - raca, classe, nacionalidade, histéria, determinantes literarias,
apresentam-se tdo significativas quanto a questio do género. Sdo estas diferencas que Ursula
percebe, ao entrar em contato com mulheres que em nada se parecem com sua mae, que tém
profissdes, classes sociais diversas, condicdes econdmicas e valores que explodem a redoma em
gue a jovem vivia até entdo. Impulsionam a adolescente a querer ser uma pessoa que, em vez de
ficar fechada em casa as voltas com um marido, quer ter contato com outras pessoas, uma
remuneracao pelo proprio trabalho, uma vida independente.

O dia de aniversario, um marco de crescimento e explicitacdo da passagem do tempo,

comparece em diversas obras que compdem o corpus desta pesquisa. Em Bojunga podemaos citar
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Corda bamba, O abraco, Retratos de Carolina e Aula de inglés. Em Vieira temos o dia de anos
como acontecimento marcante em Meia hora para mudar a minha vida, A vida nas palavras de
Inés Tavares e Ursula, a maior.

Maria, protagonista da ultima obra acima mencionada, demonstra a satisfacdo que sente
no dia de anos, com a afirmacdo do ser contadora de histdrias que a habita e, ao mesmo tempo,
as contradicoes que fazem parte do humano:

E se hoje me deu para contar esta historia toda é porque é dia dos meus anos {(...) ca
estou eu finalmente com o0 meu quarto sé para mim — mas, ao contrario do que sempre
pensei, nem sequer me sinto feliz por isso. Acho que ja estou tdo habituada a ter gente

na outra cama que me sinto um bocado abandonada (Vieira, 2008, pp. 162-163).

A proposito deste sentimento de soliddo que Maria diz sentir, ao se ver sozinha em seu
quarto, destacamos aqui um excerto do texto seminal de Virginia Woolf, Um quarto so para si, ao
qual retornaremos, ao longo desta tese, dado sua relevancia:

(...) seguimos sozinhas {...) a nossa relacao € com o mundo da realidade e ndo sé com o
mundo dos homens e das mulheres, entdo a oportunidade surgira e a poetisa morta que foi irma
de Shakespeare vestira o corpo que tantas vezes deixou de usar.” (2005, p. 162).

A poetisa morta irma de Shakespeare renasce nas personagens e autoras aqui estudadas
que, sem se deixarem abalar pelas forcas contrarias, matam seus fantasmas e seguem firmes e
resistentes em seus propoésitos de realizacado, a favor do direito feminino a expressao e a liberdade.

A adolescente Maria Guilhermina, de Um fio de fumo nos confins do mar, diante do espaco
da casa partilhado com todos que nele habitam, também expressa o desejo de um quarto so para
si, para poder se expandir e ter liberdade com seus objetos:

No fundo, no fundo, a Unica coisa que eu queria mesmo a sério, e com que tenho
sonhado anos a fio, era um quarto sé para mim, uma cama que fosse s6 cama, e uma
mesa onde eu pudesse estar o tempo que me apetecesse, a fazer o que me desse na

real gana (...) (Vieira, 1999, p. 64).
O aniversario da amiga de Mariana, Susana, em Lofe 12, 2° frente, revela que a festa é

também um momento de exibicdo, mais um lugar de controle do corpo e castracao, e se dirige

mais para os convidados adultos, como o chefe do pai, do que para a propria aniversariante.
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“Se eu estiver com uma ruga que seja na saia, ou com um caracol caido para a testa, a
minha familia diz logo que ndo sei comportar-me, que sou maria-rapaz, que por esse caminho nao
vou encontrar marido que me queira.” (Vieira, 1980, p. 67).

A amiga Isabel pergunta:

“— Se te deixassem festejar os anos como tu quisesses, o que é que gostavas de fazer?

(...)

- Queria ser capaz de me sujar toda. Dos pés a cabeca. O cabelo também.” (idem, p.
69).
A sujeira e o desalinho, portanto, comparecem aqui como instancias de transgressao e

afirmacao que, no entanto, restringem-se ao plano dos sonhos. Esta citacdo leva-nos a Rich, que
postula a materializacdo do conceito de feminismo através de sua inscricdo no proprio corpo,
reflete sobre a condicao feminina ndo a partir de um continente, pais ou casa, mas pelo que
chama a geografia mais préxima, o corpo, “Nao transcendendo este corpo, mas sim reclamando-
0” (2002, p. 17).

A vida nas palavras de Inés Tavares tem, como subtitulo, como ja mencionamos
anteriormente nesta tese, didrio de quem so quer a paz no mundo e o Brad Pitt. e, por si s, nos
deixa entrever uma protagonista idealista e sonhadora. O humor explicito deste subtitulo de Vieira
indica o tom da narrativa. Acompanhamos um ano na vida da garota, ao longo do romance. A
narradora ja comeca a se apresentar por seu nome: Inés Pereira Tavares, sendo Pereira por parte
do pai da mae, e Tavares da mae do pai, e fica de explicar ao leitor “uma histéria complicada”
que ¢ a falta do nome do pai do pai, ou seja, seu avd. Inés fez 13 anos em 21 de janeiro e diz-se
cansada das festas, porque o ano acabou de comecar. “E toda a gente sabe a trabalheira que da
fazer anos.” (Vieira, 2008, p. 9). Inés e o pai esqueceram-se do Dia Internacional da Mulher, e a
mae da personagem protagonista € reivindicativa:

- Se houvesse mais mulheres a mandar, este mundo estava bem melhor - disse a
minha mae, que nao se conforma com o reduzidissimo numero de ministras nesse
governo.

0O meu pai diz que ainda ha bastantes secretarias de Estado, mas a minha méae diz
gue isso nao chega, ministras, ministras &€ que tinha de haver mais, porque sé as
mulheres é que um dia serdo capazes de endireitar este pais, era so olhar para a
Espanha, que até tinha uma ministra gravida a mandar nos militares, era vé-la ali, de
barriga empinada a passar a revista as tropas. (...) As mulheres, as mulheres ¢ que

sabem sempre o preco de tudo. (/dem, p. 66).
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O pai fala que as mulheres podem ter hoje as profissdes que quiserem, e a mae entao
argumenta:

(...) Mesmo que as mulheres consigam ter os mesmos lugares que 0s homens...

Continuam a ser elas a tratar da casa, do marido, dos filhos... Ainda outro dia entrei

num supermercado e la estava a ministra da Educacéo a empurrar o carrinho das

compras. (/dem, pp. 66-67).

E para se harmonizar com a mae, Inés completa: “Para a fazer totalmente feliz, eu prometi
lavar a loica do jantar durante um més inteiro.” (idem, p. 67). Inés critica a madrinha Teodora que
passa o dia inteiro ao computador, clicando e clicando, a se compadecer das misérias de criancas
e animais de varias partes do mundo, sem se envolver com quem esta perto, impaciente com o
gato da avo ou sem tempo para ela, que é sua afilhada, ou para incentivar a Tia Lena a encontrar
um namorado. (/idem, pp. 108-111). Fala com acidez de quem esta perto em situacao precaria, e
Teodora nao vé&, em casas de “pedra e zinco, com lamacais ca fora” (idem, p. 110), em bairros
que eram para ser provisorios e que se tornam permanentes, até que venham a ser atracao de
tragédia televisiva. Inés é critica com a Europa “que manda em nos”, entao as castanhas nao
podem mais vir em papel jornal ou paginas amarelas, e tem de ser tudo muito limpo, “sem
micrébios”. (idem, p. 121) e também com os pais: “As vezes, palavra de honra, custa muito ser
filha! A gente a querer leva-los para o0 bom caminho e eles a julgarem-se superiores sé porque Sao
mais velhos. E preciso muita paciéncia.” (idem, p. 98). O humor, sentido critico e perspicacia de
Inés nos fazem lembrar Mafalda, personagem de banda desenhada, mundialmente conhecida,
criada nos anos 1960, pelo cartunista argentino Quino (1932-2020).

A menarca, passagem tao marcante da vida das mulheres, é assunto abordado com muita
sensibilidade e humor por Vieira em Lofe 12, 2° frenfe. Mariana narra como tudo se deu e
destacamos 0 quanto o crescimento se expressa também pelo desejo e consciéncia de se estar
s0, 0 sujeito com seu corpo:

Um fiozinho de sangue, morno, assim como um pequeno rio descendo pelas minhas
pernas, uma dor que nao o chegava a ser, como se 0 riozinho de sangue me quisesse
apenas dizer «cheguei». Fiquei a olhar para as minhas pernas, sem saber o que fazer.

A olhar. So.
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Eu sabia que aquilo havia de me acontecer um dia. A mae ja me tinha avisado, ja me
tinha explicado tudo, mas é sempre diferente a gente saber porque ouve, e a gente
saber porque vé e sente.

Fui ao armario da casa de banho buscar algodao e comecei, lentamente, a limpar as
minhas pernas. Era preciso chamar a mae, mas nao sei porqué sabia-me bem estar
sozinha a tratar de mim. Sozinha a olhar para o meu sangue. O sangue que, tal como
a mae dissera, a partir de agora todos os meses ia sair de mim durante uns dias. O
sangue que, de um momento para o outro, me tornava muito mais crescida. (Vieira,

1980, p. 47).

Mariana compartilha com a mae as coisas muito engracadas que as meninas dizem, na

escola, sobre a menstruacao, trazendo a tona as crendices e o universo popular:

- Se tomares banho ou molhares os pés quando andares assim, morres.

- Se lavares a cabeca nessa altura, ficas maluca.

- Se comeres gelados durante esses dias, sobe-te 0 sangue a cabeca.

- Se andares descalca, pde-se-te a boca torta.

- Se disseres a alguém, nasce-te um cravo atras da orelha.

- Se fores passear ao campo, vém os lagartos atras de ti.

- Se estiveres a fazer a comida, ela fica estragada. (idem, p. 48).

As diferencas geracionais na linhagem feminina sao explicitadas por Vieira, nestas
relacOes entre o que se diz e os valores enunciados por avés, filhas e netas. A méae conta da
dificuldade que teve a avd de Mariana para lidar com a menarca, quando chegou a esta altura.
“(...) as maes achavam que nao deviam falar nessas coisas aos filhos. Assim como também néo
lhes diziam como nasciam os bebés e coisas assim. (...) As palavras que ela inventava para falar
desse sangue... «A coisa», «0 mal», «a chica»” (idem, p. 49). Como afirmam Silva, Gomes e
Ramos, “O topico das relacdes intergeracionais na literatura portuguesa para a infancia e a
juventude é assiduo, com a presenca e/ou protagonismo concedido a idosos que convivem com
personagens infantis.” (2019, p. 93).

Em Aula de inglés, obra que abordaremos com mais pormenores no item 6.4, ja ao fim
do romance, se revela a passagem do tempo, 0 amadurecimento e as decisdes identitarias que

compbem a protagonista Teresa, nas cartas que envia ao Professor: “(...) j@ ndo sou mais a
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Penélope, nem a Prisioneira e nem mesmo a Teresa Cristina que o senhor conheceu (...)"
(Bojunga, 2002, p. 202). Nas ultimas paginas que ela mandou para Octavio, escritor por quem foi
apaixonada, cujas copias remeteu ao professor, Teresa declara: “(...) vocé aprendeu comigo uma
nova modalidade de desenvolver uma personagem, eu aprendi com vocé a for¢a que uma paixao
pode ter.” (idem, p. 203). Entdo, ela diz que o contato diario com a “extrema pobreza”, em Africa,
fez com que ela ndo quisesse mais ter a vida confortavel que tinha antes, no Brasil. No epilogo 2,
0 pai de Teresa, que se encontra com o professor numa livraria do Rio de Janeiro, conta que a
filha vai assumir um posto na administracdo geral da ONG e que continuara a viver no continente
africano. E entdo ele conclui, explicitando a diferenca de valores diante da vida, entre ele e a filha:
“Isolada! Cercada de tudo que a gente faz tudo pra nao ver. Tao linda que ela era! e ainda por
cima minha filha. Da pra entender?! Pra mim é um mistério profundo que s6 mesmo um chope
bem gelado pode ajudar a explicar.” (idem, p. 212). Larissa Cruvinel, em sua tese de
doutoramento sobre narrativas juvenis brasileiras analisa Au/a de inglés, de Bojunga, uma das
obras indicadas ao Prémio Jabuti em 2007:
No que tange ao titulo da obra, a autora certamente sugere que as aulas de inglés de
tia Penny para o Professor e do Professor para Teresa Cristina representam muito mais
do que um mero aprendizado de uma lingua estrangeira. Trata-se do aprendizado de
uma experiéncia de vida, um aprendizado existencial. A aula de inglés seria entdo um
momento para trocar experiéncias, para apreender o outro naquilo que o outro pode

acrescentar com sua histdria de vida. (2009, p. 117).

As relacdes e os aprendizados intergeracionais, recorrentes nas obras de Vieira,
comparecem nesta obra de Bojunga.

Em Caderno de agosto, Gloria, protagonista de 15 anos, aprende observando a vida,
principalmente, a da mée, neste més - ja enunciado no titulo da obra - de convivéncia intima,
preenchido por escritas, que abordaremos um pouco mais a fundo também no subcapitulo 6.4. A
relacao de cumplicidade entre pai e filho também esta contemplada na obra:

Sao exactamente trés da tarde do primeiro dia de Agosto e vou cumprir a promessa.
Quer dizer: vamos cumprir a promessa. Olho para ela, sempre muito direita diante do
computador, e tenho a certeza que tudo ira dar certo. Neste momento o Antdnio deve
estar a trocar impressdes com o pai, sobre os Ultimos avancos da psiquiatria. (Vieira,

2006, p. 7).
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A convivéncia de Gléria com amigas, como a Luciana, também s&o fontes de aprendizado
e crescimento para as meninas protagonistas dos romances que comparam estruturas familiares,
temperamentos e modos de ser: “(...) uma pessoa apaixonada, ao vivo, eu nunca tinha visto. A
nao ser a Luciana, claro. Mas a Luciana apaixona-se todas as semanas por uma pessoa diferente
(...)" (idem, p. 66).

A visdo critica emerge em muitas passagens, pelo olhar da narradora, como neste
exemplo: “(...) o tio Anselmo, que é dos que acham que, la porque agora pertencemos todos a
Europa, temos de ser muito amiguinhos uns dos outros e esquecer esses tempos antigos quando
andamos a traulitada com franceses, ingleses, espanhois, mouros e mais que fossem.” (idem, p.
71).

Nesta galeria de personagens observadoras e comentadoras das vidas dos que lhes
cercam, voltamos a@ menina Mariana que, recém-mudada de casa, em Lofe 12 observa o que se
passa num apartamento vizinho. Um marido reclama, a mulher: “«deixaste esturrar esta porcaria
outra vez». (...) “«Esturrado, tudo esturrado. Chega um homem a casa para isto.»” (Vieira, 1980,
p. 93). O pai chama Mariana de bisbilhoteira, ela argumenta que os prédios sdo muito proximos
€, mesmo que nao queira, ndo tem como nao ouvir. Mariana lembra-se da tia Magda, que “passa
o dia a espiar as idas e vindas da vizinha de baixo para depois comecar a dizer que «mulher é
para estar em casa a tratar da familia e ndo para andar sempre na boa-vai-ela»" (idem, p. 94).

Mariana imagina como falaria a vizinha de quem sé viu as maos e ouviu as reclamacdes
do marido, num incentivo para que veja a vida para além das quatro paredes da propria casa:

E havia de |he dizer «deixe la, senhora vizinha, amanha vai ser melhor, o seu arroz ha-
de cheirar a ervas bravas e 0 seu marido vai ficar contente por ter chegado cedo a
casa, olhe por uns momentos ca para fora, senhora vizinha, 0 mundo nao sao apenas
as paredes da sua casa, e a sua familia € muito maior do que julga, senhora vizinha

venha aproveitar alguns momentos do sol deste Inverno (...) (idem, pp. 95-96).

Se perguntarem por mim digam que voei, de Vieira, ao longo de suas 196 paginas, nos
faz lembrar Cem anos de soliddo (1967), do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez (1927-
2014), e do realismo magico, uma vez que revelam-se as vidas de varias mulheres, seus maridos
e filhos, diversas geracdes, através dos tempos. Amores, mistérios (relégios que param de
funcionar quando um bebé morre), decepcdes, saberes tradicionais e bruxarias, com mencdes a

ervas e a lua cheia, homens que fogem, pais ausentes, fazem parte do universo deste romance
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nitidamente crossover. A janela é um elemento forte como imagem poética, elemento de conexao
de Joana Ofélia consigo mesma e com outras instancias: o imaginario, outros mundos, o apelo
para viajar e conhecer outras culturas, como metafora da morte.

A narrativa vai do presente para o passado, em analepses. Ha tempos e histdrias que se
entrecruzam, nestas narrativas, como num jogo de quebra-cabecas. Joana Ofélia murmura,
pensando em seu amado, o pintor Pedro Ruiz: “Qualquer janela serve para voar” (Vieira, 1997, p.
13). Quando ela entra na Casa do Freixo, os relégios andavam na perfeicdo. Demétria, a criada
da familia, lhe da um “saco de linho com bagas das ervas-das-sete-sangrias” (idem, p. 13). O
murmurio de Demétria faz lembrar benzedeiras e bruxas, ao evocar o destino, a passagem do
tempo e elementos cosmicos:

“Aqui se guardam fodos os males,

se liga o que tem de ser ligado,

e se desliga o que ndo nasceu para ser ligado.

Por luas e sois

e mundos a haver.” (idem, p. 13).

As personagens idosas criadas por Vieira, como bem sinalizam Silva, Gomes e Ramos,
sdo ‘“contadoras de historias, fiéis depositarias do patriménio tradicional oral, figuras
salvadoras/reestruturadoras de familias em crise {(...) representantes de uma sabedoria ou cultura
popular, associada a natureza e a vida na aldeia.” (2019, p. 94).

Joana Ofélia vai se casar com o Major Almerindo, a criada Delfina pergunta se a noiva
ama o rapaz, ao que ela responde com a frase enigmatica: “Qualquer janela serve para voar”
(Vieira, 1997, p. 14). O narrador onisciente nos diz que “Joana Ofélia sempre dissera coisas que
ninguém entendia” (idem, p. 14). Nicolau, o pai do noivo, diz sobre ele que “A cidade e a tropa
tinham feito dele outra pessoa.” (idem, p. 15). Em uma pagina, entre pedidos de casamentos
recusados, quando Maria da Assuncéao, irma de Joana, tem 18 anos e o rapaz 24, passam-se 0S
anos, até que ele chegue aos 36 e queira casar-se com a mais nova das quatro irmas, mesmo
estando a outra prometida, ha anos. O pai estranha: “a bastarda?” (/idem, p. 17). O pretenso noivo
desfaz de Maria da Assuncao: “Para que quero eu uma trintona?” (/dem, p. 17). E conseguimos
assim, pela literatura de Vieira, aproximarmo-nos de modos de vida do passado, mentalidades que
ja ndo se sustentam nos meios urbanos atuais, mais ainda perduram em certos lugares mais

remotos. O romance também nos remete ao texto teatral A casa de Bernarda Alba (1936), do
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espanhol Federico Garcia Lorca (1898-1936), com mulheres a se engalfinharem por namorados
e a viverem por décadas dentro de uma casa grande, sem a presenca de homens. Maria da
Assuncao chora ao ser desprezada para o ansiado casamento. Demétria sustenta que Maria da
Piedade negou muitas vezes o casamento a Maria da Assuncao e por isso 0 noivo cansou-se. Maria
da Piedade nao suporta que a contrariem, diz que tem trinta e seis anos e manda naquela casa.
Delfina rebate dizendo que sera sempre a catraia (menina) que ajudou a criar.

Vieira constréi esta familia de quatro irmas, sendo a mais velha delas a rancorosa Maria
da Piedade, que faz as vezes de chefe da familia e fala ao senhor Nicolau, pai do Major, em tom
de maldicao:

(...) a minha irméa mais nova casara com o seu filho se for da sua vontade {...) Aos 20
anos, que sabemos noés da vida? (...) a partir do momento em que ela sair desta casa,
¢ para nunca mais voltar. Como se as nossas familias nunca se tivessem conhecido.

Os filhos que tiver nunca serdo meus sobrinhos. (/dem, p. 18).

Demeétria ajuda Joana com o vestido de noiva e da-lhe um saco de linho com a letra “J”,
mais as ervas, € reza para ela. (/dem, p. 93).
Vale lembrar que temos aqui, exemplarmente, o modelo feminino que era esperado de
muitas mulheres, ao longo de geracoes:
Maria da Assuncao tinha passado a vida inteira a espera daquele casamento, era
optima dona de casa, aprendera piano na Escola Familiar de Musica e Artes
Domeésticas Madame Neves, as artes da cozinha com Delfina, preparara-se para ser a

melhor mae do mundo, agora o que ia ser dela? (idem, p. 17).

Quando Joana tem dificuldades para engravidar e parir, principalmente, um filho homem,
o0 sentimento de culpa da mulher emerge, varias vezes, num crescente de frustracao e na sensacao
de faléncia, como podemos conferir nas citacdes a seguir, nas quais desculpa-se constantemente
com o marido: “O préximo vai vingar. Vera.” (idem, p. 20), “O proximo vai vingar. Vera. E ha-de
ter o seu nome” (/dem, p. 21), “Agora é que vem o rapaz. Verd.” (idem, p. 22), “O rapaz vira a
seguir — disse a mulher, de olhos baixos, como se tivesse cometido crime grave que necessitasse
de perdao.” (idem, p. 22). Joana acaba por falecer quando da a luz o filho Pedro.

Piedade, filha de Joana com o Major, aos 18 anos, quando sai de casa, da aldeia afastada

onde fica a casa dos Trés Anjinhos, para ir viver em Lisboa, deixa um bilhete dizendo “«Se alguém
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perguntar por mim {(...) digam que voei.»" (idem, p. 158). Na cidade grande, passa a se chamar
Peta e cria Leticia, filha do irm&o Pedro, a quem conta: “Demétria sempre nos disse que a nossa
mae sabia voar. E eu sempre acreditei.” (/idem, p. 156). Ao reencontrar a filha Leticia, ja
adolescente, apos toda uma vida distante, Pedro deixa para que ela decida se quer viver com ele
ou se permanecera a morar com Peta, e quer que ela saiba que, caso decida estar com ele, “(...)
havera sempre uma janela por onde podera entrar para dormir em paz.” (idem, p. 187). Assim,
vemos que a imagem da janela, largamente trabalhada por Vieira no romance, para saidas,
evasoes e viagens, adquire ainda outro sentido, o de entrada, acolhida, ninho e lar, quando ¢ vista
pelo ponto de vista masculino.

Almerinda é mais uma das filhas que Joana tem com o Major. O desprezo dado pelo pai
a filhas mulheres e deficientes esta também aqui, neste romance de Vieira: “O Major, que ainda
continuava capitdo, pouca atencao lhe dava. Uma filha mulher, e ainda por cima cega, nao estava
propriamente nos seus planos.” (idem, p. 22).

Diante da auséncia de um filho do sexo masculino, o Major pensava: “mau-olhado que
Maria da Assuncao me deitou” (idem, p. 23), revelando assim também o pensamento
supersticioso que atribui inicialmente aos profissionais de teatro. Por fim, enquanto o pai sonha
com o filho macho, de destino grandioso, imaginando que “seria imperador dos russos”, a mae
fala baixo, para que ele nao ouca: “E tera asas no coracdo...” (idem, p. 23).

Ainda na infancia, a criada Demétria vivia a falar de principes e princesas para Joana
Ofélia, da Branca de Neve e da Bela Adormecida, ao que a irma mais velha, Piedade, exortava
para que ensinasse a ela coisas Uteis. Joana Ofélia “Nao fora feita para fada do lar”, disse a
professora da Escola Madame Neves, frequentada por todas as outras irmas, para desespero de
Maria da Piedade. “Enganava-se no ponto de cruz. Deixava queimar a sopa. Nao se entusiasmava
por ai além com o piano.” (/dem, p. b4). A Escola de Madame Neves entra em decadéncia, com
0 passar do tempo, sinal de mudanca dos costumes em relacéo a educacdo das mulheres.

Sobre ir atras de um principe, se este nao vier ao encontro das mulheres da casa, Joana
fala para a irma Maria das Dores: “Abre a janela e voa. E o que eu hei-de fazer um dia” (idem, p.
55). “Joana Ofélia falava sempre coisas que ninguém entendia” e Delfina reforca a ideia dizendo
gue a menina “Nao é deste mundo” (/dem, p. 55), pois tem “a pele quase transparente, os olhos
verdes, a longa cabeleira ruiva. Demétria leva Joana até o rio, nas noites de lua cheia, para

“apanhar as ervas da salvacdo” (/dem, p. 55). Osvaldo, mascate de passagem, diz a Maria das
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Dores, uma das irméas, que os produtos que vende vém do “pais das maravilhas”, que fica “Onde
quisermos”. Maria das Dores foge com o0 mascate, e nunca mais volta.

Joana Ofélia declara, sobre o aparelho de televisao, que acabou de chegar e passa a fazer
parte da vida naquela aldeia afastada de tudo: “Parece tal qual uma janela (...) Mas ¢ uma janela
cheia de pessoas. Parece que nos agarram. Por esta janela nao sou capaz de voar.” (idem, p. 68).
Joana parece dizer que a televisdo apresenta as imagens muito prontas, e nao da espaco para
que sua imaginacao funcione.

Almerinda é uma mulher fragil, vive com Carlota, uma outra criada, e Demétria, na Casa
dos Anjinhos. Esta com 20 anos, tem a aparéncia envelhecida, e todo domingo recebe uma porcao
de afilhados. Tem medo de “corrente de ar e do pdlen das flores” (idem, p. 128), os olhos fecham-
se quando fica muito nervosa, quando esta muito quente ou muito frio. Quando era crianca
imaginava-se a Branca de Neve ou a Bela Adormecida, deitada, a esperar um salvador. Demétria
deita-lhe flores de camomila com azeite aquecido em banho-maria, e assim os olhos se abrem.
“Ja aprendeu que nao vale a pena ficar deitada a espera do salvador, porque o salvador esta
sempre muito ocupado noutros lugares.” (idem, p. 147). Almerinda ¢ solitaria e passou uma
semana de olhos fechados, a cada irmao que saiu de casa: Piedade e Pedro. Ja chegou a desejar
isso para si, mas softre de falta de coragem. Imaginou que Olinda Dulce, que tem 24 anos quando
vem viver na Casa dos Anjinhos, traria o clima do teatro para a casa, mas esta, agora, so vive para
criar o filho. E assim segue Almerinda, junto da janela, fazendo e desfazendo colchas brancas,
gue nunca conclui, o que nos remete a personagem Penélope, da Odisseia de Homero.

As comparacdes construidas por Vieira para descrever a beleza de Joana Ofélia, que
nenhum filho herdou, sdo bastante poéticas e imagéticas.

(...) tinha passado ao de leve pelo mundo sem deixar pegadas no chdo, como 0s
Fascinados na Encruzilhada do Ervideiro, tinha pairado um pouco no ar, como uma
pena que se lanca de muito alto e leva muito tempo a poisar na terra (...) (idem, p.

128).

Sdo muito constantes nos romances infantojuvenis de Bojunga e Vieira os
questionamentos das personagens sobre o nome que possuem. Gostar ou ndo gostar, investigar
a historia da escolha e a origem do préprio nome sao processos que fazem parte da construcao

da identidade de meninas e rapazes.

118



Maria Guilhermina, a adolescente de 16 anos de Um fio de fumo nos confins do mar, nao
gosta de seu nome. “(...) acho que ninguém de bom senso deveria ser capaz de o dar nem a sua
pior inimiga. A minha méae diz que me chamou assim por acaso. (...) Como se eu acreditasse.”
(Vieira, 1999, p. 22). Nani, que foi baba da mae, tendo cumprido a funcdo materna e ocupando
a funcao de avé da menina, lhe diz que “as pessoas é que fazem os nomes que tém” (idem, p.
23).

A menina protagonista de Paulina ao piano questiona-se: se tivesse outro nome, gostaria
de outras coisas, comportar-se-ia de maneira diferente, “pensaria de outro modo?” (Vieira, 1999,
p. 70). Crianca entre 8 e 10 anos, Paulina também se questiona sobre aspectos fisicos, que
interferem na construcao de sua identidade e na relacdo tumultuada que mantém com a mae:
“Por que razdo a mae nunca lhe contara historias de princesas morenas e de olhos castanhos?”
(idem, p. 59).

Em Aula de inglés a jovem Teresa Cristina, de 19 anos, reflete sobre o seu e outros nomes:
“— Penny. Que nome gostoso, nao &, professor? Muito melhor que Teresa Cristina. Eu sempre
achei o meu nome assim meio... sei la, meio pomposo. E parece que cada ano que eu fico mais
velha ele fica mais pomposo.” (Bojunga, 2002, p. 19).

Em Os olhos de Ana Marta, nos vemos diante dos nomes proibidos de serem
pronunciados, como o da irma que morreu em acidente de carro e que implica toda a trajetoria
da personagem protagonista, Marta. Vieira constréi de modo muito poético esta linda narrativa do
tortuoso caminho da busca dos sentidos de toda uma existéncia, empreendida pela jovem Marta,
este vazio enfim preenchido pela nomeacao:

Tenho a sensacao de ter percorrido as Sete Partidas do Mundo até chegar ao teu nome.
De te ter sempre procurado, inconscientemente, pelo meio das febres, das ladainhas,
dos quartos fechados a chave, das sextas-feiras com as espanholas, das conversas
com Lumena.

Nesta parte do mundo te encontro finalmente.

E te dou nome: Ana Marta.

E te chamo: minha irma. (Vieira, 2010, p. 119).

A escola aparece em varias narrativas, muitas vezes apresentada como lugar

desatualizado, sem sentido, como na visdo de Mina, de Um fio de fumo nos confins do mar. “Nada

me prende a esta cena, onde derretemos no Verao e gelamos no Inverno, para aprender coisas
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que me dizem muito pouco. Cumpro os horarios, faco o que é preciso (...)" (Vieira, 1999, p. 67).
Aparecem referéncias a escolas de barracoes pré-fabricados, quentes no verdo e frios no inverno.
A mae nao incentiva a garota a ter amigos ou amigas e acha que ela deve trabalhar, tao logo seja
possivel, em vez de continuar nos estudos. Mina é acida em relacdo as professoras: “Nao morro
de amores pelas professoras (todas mulheres, claro, os homens ndo séo trouxas ao ponto de se
estafarem por ordenados miseraveis), (...)" (/idem, p. 63). A dificuldade de Mina em engajar-se
num projeto pessoal, que pode se dar na escola ou nao, e também o desejo de se distanciar da
familia, aparecem: “O meu Unico sonho, nestes anos todos, foi sempre acabar a escola o mais
rapidamente possivel, e depois fugir de casa. So isso.” (idem, p.68). A fuga como saida da situacao
conflitante em que se vive aparece também em Meia Hora para mudar a minha vida. A viagem,
também espécie de fuga, relaciona-se ao titulo da obra, num sonho recorrente de Mina: “Quando
era mais miuda, sonhava com um navio branco a deitar nuvens de fumo la nos confins do mar, e
embarcar nele para destinos de estranhos nomes (...)" (/dem, p. 68)
Em Chocolate a chuva, Mariana reflete sobre a tristeza e a dor do crescimento, ligadas ao
primeiro dia de escola, ao seu passado, que se relacionam ao titulo do romance:
(...) outubro mal comecara, chovia tanto. A minha mée tinha-me dado um chocolate,
sem se importar com o mal que aquilo fazia aos dentes, como sempre me dizia. Acho
que passei a manha de nariz esborrachado no vidro, a olhar a chuva l& por fora, e
todos os que pelas ruas andavam tao felizes, sem terem de ir a escola. Nunca fui capaz
de esquecer esse dia, a chuva, a minha vontade de chorar, o bibe, o chocolate

esmagado na minha mao. (Vieira, 2012, pp. 76-77).

Para as escolas tradicionais, onde as meninas Branca, protagonista de Meia hora para
mudar a minha vida, e Maria, de Corda bamba, vao estudar, os conhecimentos e aprendizados
que elas trazem das heterotopias onde viviam nao vale nada, nao interessa, assim como pensam
as avos. Branca conhece obras do dramaturgo Gil Vicente (1465-1536) e sabe fazer aderecos,
Maria conhece de perto a vida no circo e sabe andar na corda bamba. Na aula particular, a
professora pergunta: “Alguma vez vocé ja ouviu falar em paralelismo e perpendicularismo?” Maria
“Lembrou-se do circo: as vezes eles falavam em botar os cabos de aco paralelos.” (Bojunga, 1988,
p. 49). Dizem na avaliacao escolar que Maria esta “atrasada” para a idade. Levam em
consideracao os tais parametros, por exemplo, de que uma crianca de 10 anos tem que saber tais

ou quais contetdos, mas nao a matematica que ela aprendeu na pratica, na vida, dentro do circo.
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Branca conta que “Na escola, passava o dia a ouvir historias parvas, a recortar e colar
bonecos, ainda por cima com umas tesoutras muito pequeninas € que nao cortavam nada.”
(Vieira, 2010, p. 67) Na escola, a garota relata que na “Feira”, onde ela mora, mexe com tesouras
grandes e pontudas e que ha mesmo uma delas guardada em seu quarto, embaixo da cocaina. A
professora perde a fala e no dia seguinte “Elas” (as funcionarias da Seguranca Social) estdo na
“Feira”, para esclarecer a questdo. Acontece que a cocaina referida pela menina era apenas um
dos cartazes de uma peca teatral, “Maldita Cocaina”, um dos muitos que estdo pelas paredes de
seu quarto, para esconder rachaduras e umidades. A naturalidade com que a menina fala destas
coisas faz a professora e “Elas” ficarem em polvorosa. As representantes das instituicdes
tradicionais demoram a perceber que ndo se trata de nada grave e sempre fantasiam relacdes
perversas, criminosas, inadequadas, que nao existem, o que se comprova quando vao ao local
onde a menina relata que tudo esta arranjado. O humor e os desencontros da linguagem sao
trabalhados por Vieira com maestria. Na casa da avd a menina sente falta do cartaz da cocaina.
Em seu lugar ha um quadro com uma galinha morta e macéas. “Tive a certeza de ter entrado num
pais que ndo era o meu.” (/dem, p. 124).

Retratos de Carolina foi o primeiro livro lancado pela Editora Casa Lygia Bojunga, em
2002. Tem narrador heterodiegético e apresenta o crescimento da personagem que da titulo ao
livro, dos seis aos vinte e nove anos. O “Manual do professor digital”, disponibilizado no site
casalygiabojunga.com.br, direciona a obra para estudantes do Ensino Médio, equivalente ao
Secundario  portugués, ou seja, localizasa no campo da literatura juvenil
(http://www.casalygiabojunga.com.br/pt/paginas-conteudo/ manualRetratos.pdf).

“Carolina aos seis anos:” & o primeiro capitulo do livro, quando ela conhece, na escola,
sua melhor amiga, Priscilla (Bojunga, 2018, p. 15). A primeira letra, C, vem colorida, como a lapis
de cor, dentro de um quadrado. Todos os titulos dos capitulos séo escritos com letra de méao e
terminam com dois pontos.

Bojunga trabalha a ideia da vida como uma travessia, e uma idade como uma etapa desta
viagem pessoal que ¢ a trajetdria de cada personagem: “Carolina ia atravessando os seis anos
quando conheceu a Priscilla.” (/idem, p. 15). Carolina é apaixonada pelo pai, que tem rompantes
filosoficos em conversas com a filha.

Uma vez, falando de segredos, o pai da Carolina disse pra ela que a vida é um grande
segredo, que vai se desvendando devagar, a medida que a gente vive. Disse que quanto

mais a gente presta atencado nele, mais ele se mostra. Mas disse também que, por
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mais que a gente preste atencao nele, ele jamais se mostra todo. Carolina logo se
interessou pelo Grande Segredo. Quis saber mais. O Pai falou:

- Muita gente passa a vida espiando o Grande Segredo por uma frestinha estreita
assim.

-7?

- Ja outros conseguem espiar pra ele por frestas mais largas.

-7?

- Tem ainda outros que nao se contentam com frestas: querem ver fwdo do Grande
Segredo. Mas eu ja te disse que ele é mestre nesse jogo de esconde-esconde: ganha
sempre.

-?

- Pra qualquer um que entra no jogo, ele vai logo abrindo frestas. Mas estreitas.
Sempre muito mais estreitas do que a gente quer.

-?

- Nao nos resta alternativa melhor senao tentar alargar cada uma.

-?

Mas com tanta interrogacao no olho de Carolina, o Pai achou melhor continuar a

conversa outro dia. (/dem, pp. 22-23).

Bojunga representa com o sinal grafico de interrogacao a incompreensdo que se coloca
no corpo, mais precisamente no olho de Carolina, diante das coisas profundas que lhe esta a dizer
0 pai.

Aos vinte anos, Carolina cursa a faculdade de Arquitetura. Gosta de ler e estar so,
enquanto a amiga Bianca é festeira. A amiga conta para Carolina que encontrou 0 Homem Certo
e, na forma como Bojunga escreve, e repete, e se refere a ele, instaura um tom irdnico. Bianca
conta que ele é separado, tem o dobro de sua idade, e ela desconfia que ele cheire pd. Mora numa
casa grande, com uma empregada e o pastor alemao Piedoso. A narradora vai dando pistas para
o leitor de que o Homem Certo talvez nao seja assim tdo certo. Carolina encontra no guarda-roupa
da ex-mulher do Homem Certo o vestido pelo qual se apaixonou em Londres. O Homem Certo,
namorado da amiga, fica encantado por Carolina.

Carolina confidencia com o pai o incobmodo que esta sentindo por estar apaixonada por

um homem que tem o dobro de sua idade e era namorado de sua amiga. A narradora nos diz que
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tanto o pai como Carolina ndo gostam de falar de si. Cresce em importancia, entdo, o seguinte
franco desabafo da filha:
E um tesdo por ele que ndo tem mais tamanho, pai. Eu nunca pensei que tesao podia
ser uma forca forte assim. E isso também que esta me deixando tao perturbada. Eu
digo também porque tem uma coisa que eu nao sei direito 0 que que €, eu so sei que
¢ uma coisa que... me fascina, mas que... a0 mesmo tempo que me fascina, me

incomoda; mais até: uma coisa que me assusta um pouco. (/idem, p. 93).

Carolina pergunta ao pai: “~ Vocé acha que paixao e amor... se confundem?” (idem, p.
94), e ele diz que essa é uma questdo dificil de responder. Carolina continua a contar o que lhe
tem sucedido nesta relacao, quando temos um comentario da narradora, que nitidamente tem um
posicionamento - critico — diante do discurso do Homem Certo: “E quando ele disse, vamos casar!
nao quero mais esperar pra vocé ser minha, exclusivamente minha, a Carolina (nem acha esquisito
nem nada de passar a ser de alguém depois de vinte e um anos sendo dela) (...)" (/idem, p. 108).

Ela conversa com o pai admirando a ampulheta de madeira, que foi comprada pelo avd,
em sua lua de mel, num antiquario, e dada ao pai da menina, quando ele tinha quatro anos, como
heranca, diante da morte abrupta de seu pai. Os dois lembram de uma pintura que viram, no
Museu do Prado que, ao que tudo indica, trata-se de Hans Baldung Grien, As #rés idades do homem
e a morte, na qual esta ultima figura aparece carregando uma ampulheta. Notamos que Carolina
esta num relacionamento abusivo ao dizer que trancou sua matricula na faculdade e que o marido
lhe diz, rindo, que ela vai ser “a arquiteta” da vida deles (idem, p. 111).

“Carolina aos vinte e quatro anos:” é o titulo deste capitulo. O pai questiona a filha do
porqué ainda estar casada com uma pessoa que nao tem afinidade, conta que ha dois meses
descobriu um cancer e que pensa ser sua mulher, a mae de Carolina, uma “coitada”, uma pessoa
bela, mas que nunca se interessou em estudar, ler, enfim ter um projeto pessoal de vida, ficando
sempre satisfeita em cuidar da casa e ter um marido que pague as contas.

A conversa de Bojunga com Carolina, no final do romance, parece de mae e filha. Ela quer
porgue quer que a escritora lhe dé um amor. E Bojunga responde enfatizando que quis lhe dar
independéncia, por oposicdo a uma outra situacéo de paixao, dependéncia afetiva, ou algo assim,
que é o que parece que Carolina apela a ela para criar.

Carolina, vé se entende, filha: a tua historia chegou ao fim. Com esse teu retrato aos

vinte e nove anos eu quis deslanchar a tua profissdo, a tua criatividade, a tua
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independéncia econdmica e, acima de tudo, a tua confianca nessa tua mao ai. O resto,
Carolina, inclusive essa tal historia de amor que vocé tanto quer viver, isso... e 0 mais...

virao como consequéncia, pode ter certeza.” (idem, p. 238).

Abordaremos mais intensamente a relacdo da escritora com a personagem no item 6.4,
uma vez que se alonga em conversas e desejos de ambas.
Retornando a Chocolate a chuva, de Vieira, Mariana orgulha-se do amadurecimento da
amiga Rita, que ja ndo tinha medo do pai ralhar ou dar-he bofetées, mas depara-se com a
dificuldade em tratar do assunto:
A Rita - eu via - tinha descoberto que nao valia de nada ter medo. E isso tornara-a,
aos meus olhos, numa mulher a sério. Quis dizer-lhe isso mal a vi entrar em minha
casa, alguns dias depois. Mas é sempre dificil a gente dizer essas coisas. (Vieira, 2012,

p. 170).

Mais adiante, temos um outro excerto, no qual Mariana reconhece que os adultos também
crescem: “E por isso que eu digo que o meu pai cresceu.” (idem, p. 172). E emergem ainda, nas
reflexdes da menina, certos inconvenientes que ela percebe, na vida daqueles que crescem:
“Crescer ¢ bom mas tem certos inconvenientes, para la de nao cabermos nos vestidos, que
ficaram do verdo passado: comecamos a complicar as coisas, comecamos a ter medo das
palavras, comecamos a pensar mais na reaccao dos outros.” (idem, p. 189).

Em Lote 12, 2° frente, Mariana pondera sobre a vida, a morte, os relacionamentos e o
gue é uma casa, algo vivo e com identidade:

Acho que todos envelhecemos um pouco por cada pessoa que vai desaparecendo. {...)
Mas sera apenas para adormecermos e acordarmos nelas que as casas servem? {...)
As vezes penso que ha pessoas que nunca chegam a conhecer a sua casa, assim
como nunca chegam a conhecer os filhos, os amigos.” (Vieira, 1980, p. 126).

Mariana identifica ainda a colaboracao como caracteristica de sua familia, diferentemente
de outras, e 0 quanto isso interfere na qualidade de vida da mae, para poder usufruir da casa
propria, conquista da familia, em que agora vivem:

A minha mae sai de manha para o escritério mas a tarde ja estd em casa. E quando
chega ela sabe que vai poder descansar um pouco porque, durante a tarde, a avo Elisa

e as vezes a senhora Ricardina lhe facilitaram a tarefa: fizeram a comida, limparam a
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casa, atenderam o telefone, foram ao supermercado, trataram da Rosa, e numa casa
onde todos ajudam, a vida nao ¢é dificil, e sempre sobram uns minutos para se olhar a
nossa volta, respirar fundo, sorrir para nos proprios, «esta casa é nossa». Mas se fosse
a minha mae a fazer tudo, como acontece com tantas que eu vejo da minha janela?
Se antes de entrar as 9 horas no escritorio ela estivesse farta de trabalhar, quartos
arrumados, comida adiantada para a noite, (...) Que tempo entdo - e que disposicéo

- para se amar a casa? (/dem, pp. 126-127).

Vieira nos conduz até o capitulo XXXI, como no ultimo dia do més, no calendario: “E Noite
de Ano Novo” e notamos um acento na identidade e liberdade que provém da familia que elegemos
e que convidamos para habitar a nossa casa:

(...) € verdade que a familia pode ir aumentando e prolongando-se por outras pessoas,
Mesmo que nas suas veias nao corra um sangue igualzinho ao nosso. E é decerto para
que essas pessoas todas se possam encontrar e conversar e descobrir como afinal sdo
parecidas, como afinal sempre se poderiam ter conhecido e sido amigos, que as casas

existem. (Vieira, 1980, p. 141).

Chegando ao fim deste capitulo 5, retomamos a indagacao feita por Cecco no estudo ja
citado anteriormente: “Quais modelos e quais mensagens, quanto a feminilidade, a sexualidade e
o feminismo, os outros adultos oferecem as jovens meninas?” (2003, p. 215). Imaginamos que a
resposta a esta questao tenha sido dada, ao longo do capitulo, e que apresentaremos ainda outros
casos e exemplos, nos capitulos que seguem. A representacdo da condicdo feminina, seu
questionamento proprio e sua luta pelo empoderamento, nos romances destinados ao publico
infantojuvenil que compdem 0 nosso corpus coloca bastante em relevo a situacao das mulheres

no passado e hoje, quando reivindicam mais igualdade e liberdade e menos exploracao e opressao.
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5.1 — Meninos protagonistas e suas visoes sobre o feminino

Joado amava Teresa que amava Raimundo

gue amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
gue nao amava ninguém.

Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que nao tinha entrado na histdria.

Carlos Drummond de Andrade, Alguma poesia

Analisaremos aqui algumas obras que trazem meninos e homens como protagonistas,
sendo muito frequente a busca pela atencao e amor femininos: da mae, da sonhada madrinha,
das raparigas que despertam o desejo destes rapazes, ao longo do processo identitario e na
descoberta que estao a fazer de sua sexualidade. Os desencontros e decepcdes marcam presenca,
como no poema de Drummond, e sdo fonte de crescimento e amadurecimento.

0 tema da viagem esta muito presente nos romances de Bojunga e Vieira que tém rapazes
como protagonistas das narrativas. A viagem externa é também, simbolicamente, a viagem interna
que estes meninos e rapazes empreendem em busca de suas identidades, para conhecerem
melhor a si mesmos, seus desejos e 0 amor, principalmente entre homens e mulheres.

0 menino Alexandre, de A casa da madrinha, de Bojunga, sai da periferia de Copacabana,
mais precisamente de um barraco na favela que fica préxima do bairro luxuoso, em busca desta
casa ja enunciada no titulo da obra que, pelas descricbes que 0 menino recebe do irmao, e
reproduz ao longo de sua trajetoria, parece saida de um conto de fadas. A menina Vera apresenta-
se como uma boa companheira de parte da viagem empreendida pelo garoto e, embora duvide
dos sonhos que 0 animam a prosseguir rumo a esta casa onde tudo magicamente se resolve, vai
com ele para encontrar a madrinha e sua casa. Alexandre descreve a mae e a irma como pessoas
trabalhadoras, assim como a professora de horizontes alargados que foi perseguida na escola
onde ele estudava. O irm&o Augusto cumpre a funcao paterna, uma vez que o pai se perdeu no
alcoolismo. Andar sozinho, feito adulto, sendo ainda crianca, € algo que esta presente tanto no
mundo das criancas da periferia do Brasil, como nos contos tradicionais e neste romance de
Bojunga. Alexandre sai do mundo urbano, da cidade litoranea e muitissimo turistica e vai parar na
roca, no interior, “bem pra dentro do Brasil.” (Bojunga, 2002, p. 41). A histéria do pavao que
acompanha o menino Alexandre é encaixada na narrativa principal, e a solidao e o desamparo do

animal aproximam-no do companheiro humano. O romance que a ave desenvolve com uma gata
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¢ sua Unica relacao afetiva positiva, além da amizade e convivéncia com Alexandre, ao longo das
histdrias tragicas que compdem sua historia de vida, como ja abordamos em detalhes no capitulo
4.

Em Viagem a roda do meu nome, de Vieira, a palavra viagem surge ja no titulo da obra,
assim como a palavra nome, forte elemento identitario. O menino adolescente Abilio sai de Lisboa,
onde mora, rumo a Gafanha, cidade costeira do conselho de ilhavo, no distrito de Aveiro, em férias
com a familia. Ir a terra dos antepassados € um modo de apropriar-se da historia pessoal, descobrir
porgue se tem 0 nome que se tem, que &, por sua vez, um acontecimento inserido na historia da
familia mais alargada. As narrativas paralelas, o italico para distinguir uma narrativa da outra e as
analepses sao bastante utilizadas pela autora.

O protagonista tem humor e ironia, é observador, como as protagonistas meninas das
demais obras de Vieira, aqui analisadas: “E se a senhora do chapéu de palha vermelho fosse louca
perigosa, ali sozinha comigo?” (Vieira, 2010, p. 48). Ha uma série de mulheres a gravitar em torno
do rapaz: a referida senhora que se senta ao seu lado na viagem de autocarro, sobre quem o
menino projeta personagens vistas em filmes televisivos; a tia Constancinha que o infantiliza; a
amiga Luisa, por quem o rapaz sente-se atraido; a mae e a avd, que moram com 0 menino; a
idosa prima Maria Constanca que, com o passar da narrativa, sabemos ter sugerido que se
chamasse Abilio.

A familia imaginava que o rapaz seria uma rapariga, antes de nascer, e entdo a mae
escolhera o nome Silvia, inspirada no romance O despertar de Silvia, que apresenta uma “heroina
decidida e com vontade prépria” (idem, p. 11). A autoria de Maria Lamas é omitida, mas temos,
entdo, aqui esta referéncia intertextual, na passagem do romance juvenil. A tia que o deixa
constrangido é a irma mais velha do av6 Ricardo, e Abilio pensa sobre eles: “(...) ainda hoje faz
tudo o que a irma mais velha quer.” (idem, p. 25). A avo sempre toma como “verdades eternas”
0 que se passa na televisdo. (idem, p. 41). O pai e a mae de Abilio discutem com a avd. Pelo olhar
de Abilio, ficamos sabendo que Luisa é muito concentrada e boa aluna. Esteve ha dias a declamar
versos de Os Lusiadas (1572). Enquanto todos dormem na camioneta, Abilio imagina-se, sempre
com muito humor, assassinado pela senhora que vai falando sozinha historias do seu passado.

O protagonista Abilio comenta que a prima Maria Constanca tem uma saude de ferro e
trata a todos de um modo especial. “(...) para mim um «Abilio» tdo maviosamente cantado nos
seus labios que até o nome parece outro, dito por ela.” (idem, p. 54). A avo de Abilio elogia “a

Guidinha do 3° esquerdo”, em contraposicdo ao menino, quando faz alguma “accdo menos digna”
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“«Um amor de menina! Nunca se esquece de me dar os bons-dias ou boas-tardes se me encontra
na escada. E nunca lhe vi uma nodoa na saia ou o cabelo despenteado. Uma menina como deve
ser.»" (idem, p. 55). A prima Maria Constanca, doente, € muito bem humorada e diz que “(...) o
riso é saude”(/dem, p. 66). A prima esta com 85 anos e diz que ninguém deve se vestir de preto,
nem mesmo no luto, que ela teve uma vida muito boa e quer ser lembrada com alegria. A méae de
Abilio critica 0 marido, por ndo poderem ter feito a viagem de carro: “£ claro que ela diz que a
culpa é do meu pai que, como sempre (e ela faz olhos furibundos quando diz «como sempre»),
tem o automovel avariado.” (idem, p. 99). Abilio gosta de usar calcas sujas e velhas, para desgosto
da mée.

Abilio faz uma descricdo muito engracada da “Menina Isabelinha”: “rugas em tudo o que
era cara” (idem, p. 110). O universo do menino, parente do interior, pouco mais novo que Abilio,
aparece assim, na visdo do menino da cidade: “Os olhos do Janeca brilhavam muito quando
falavam do vitelo que estava para nascer. Era, para ele, a coisa mais importante do mundo.”
(idem, p. 111).

Abilio faz questdo de olhar bem para a prima Maria Constanca, como para fixar esta
imagem dela viva, antes que se va. E lhe diz, antes de sair correndo com o primo: “A Luisa diz
que Abilio € um nome muito bonito” (idem, p. 112). E assim vemos que o incdbmodo com o proprio
nome e a identidade do menino se resolve, muito, pelo olhar carinhoso que recebe de duas
mulheres, uma ja no fim da vida, e a outra no comeco. Abilio reflete sobre a vida no campo:
“Parecia que eu estava num pais estrangeiro, cheio de palavras que eu nao entendia, de bichos
que eu nao conhecia e de que nunca tinha ouvido falar.” (idem, pp. 119-120).

A emocao, a beleza e a ternura da vida animal nascente é captada pelo olhar do urbano
adolescente Abilio:

O primo Raul falava com ela como falaria decerto com uma mulher que estivesse a dar
a luz um filho. Teria ele dito as mesmas palavras meigas a prima Clara, quando o
Janeca nasceu? De repente, como num vulcao, qualquer coisa rebentou de dentro da
Catraia, e diante dos nossos olhos maravilhados um vitelo estava ali, e ja a querer

endireitar-se nas pernas. (/dem, p. 121).
0 Janeca batiza o recém-nascido de Tejo e faz de Abilio padrinho. E Janeca compartilha,

com muita poesia, com Abilio, um segredo que o avd lhe contou: “(...) sempre que alguém nasce

a gente é capaz de ouvir crescer o mundo.” (idem, ibidem).
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Estes paralelos entre vida e morte que Vieira constroi, neste romance, sao muito bonitos.
Tanto entre o vitelo que nasce e a prima que esta prestes a morrer, como entre as historias da
familia de Abilio com as que lhe conta a senhora da camioneta. “Foi também nessa madrugada,
estavamos nés maravilhados a beira da Caifraia em explosao de vida, que morreu a prima Maria
Constanca. Mas a minha mae s6 me disse no dia seguinte.” (idem, p. 122).

A velha senhora do autocarro entrega a pomba Felisberta e o coelho Inacio para Abilio,
mas nas maos dela nao ha nada. Ela diz que foi o Bernardino, o esposo falecido, quem mandou
entregar a ele. E nesta passagem, de muita poesia e sabedoria, diz ao menino: “Que o Bernardino
sempre me disse. «lemos de saber viver com a vida e com a morte, tal como vivemos com o
nosso corpo, e com o nome que temos.»" (idem, p. 124). Vieira consegue, portanto, entrelacar
tematicas como a aceitacao do corpo e do nome, em historias distintas, que se relacionam, dentro
de uma mesma obra.

Em Querida, de Bojunga, também nos deparamos com uma constelacdo de mulheres
(maes, avos e namoradas) que gravitam em torno da vida e da morte, na trajetoria das
personagens masculinas. O livro divide-se em cinco partes, O prologo, O primeiro encontro, O
intervalo, O sonho e O segundo encontro, mais a secdo “Pra vocé que me 18",

Ha varios tipos de viagem, neste que € o romance mais recente da escritora, lancado em
2009: a viagem de Pollux, para fuga da familia, em plena adolescéncia; o auto-exilio da cidade,
da familia de sangue, empreendido pelo tio Pacifico, e pela misteriosa personagem Ella, ex-atriz,
para uma vida mais simples, longe de pessoas e junto a natureza e as montanhas; a viagem-saga
por sobrevivéncia, feita com parcos donativos, pelo menino Bis e sua avé, para retorno ao lugar
remoto de origem e para distanciar-se da pobreza e desumanidade das grandes cidades; a viagem
como profissdo, quando Pollux, ja adulto, torna-se escritor deste género literario.

A obra aborda bastante o fascinio pela mae e o ciime que alguns filhos homens tém dela.
Pacifico, filho mais velho de uma familia numerosa, era extremamente ligado a mae, que morreu
de parto quando teve a filha mais nova, mde do sobrinho Pollux. Sobressai a dificuldade em
conviver com irmaos e o pai. O menino vai ao encontro do tio que esta, ja ha muitos anos, morando
afastado, num sitio.

A vida de Pacifico divide-se entre a paixao pela mae e a paixao por Ella, que resolveu
afastar-se dos palcos para viver neste local de natureza exuberante, a regiao serrana do Rio de
Janeiro, nesta propriedade que chama de Retiro. Na carta que Pacifico escreveu para a familia,

registrada por Bojunga toda em italico, ele diz:
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(...) eu pude ajudar a mae a criar e cuidar de cada um de vocés. Mas preciso confessar
que fiz isso por dedicacdo a ela, e a ela so. (...) Com a morte da mae, o vazio se instalou
dentro de mim. (...) para vocés, a minha auséncia era mais confortavel do que a minha
presenca. Tempos atrds, quando eu ainda morava com VOcés, me apaixoner por uma
muther. Se a mae fosse viva, eu teria contado a ela (...) ficamos alguns anos sem nos
ver (...) Recentemente nos reencontramos, e eu escolhi abandonar (...) tudo, e vir viver
Junto dela, no lugar retirado onde ela mora faz tempo. Nos comprometemos a nédo
deixar ecos das nossas vidas passadas chegarem até aqui. (Bojunga, 2009, pp. 26-

28).

No prologo aparece a narracao em primeira pessoa. Pollux, adulto, esta lendo o jornal,
antes de dormir, quando se depara com uma foto enorme de uma mulher linda, no obituario, uma
pessoa que teve muita fama e sucesso. Morreu de cancer, depois de ter passado quase meio
século em clausura na regiao serrana do Rio de Janeiro. Revela ao leitor que passou dois dias
intensos na casa d’Ella, que ja ndo se lembrava mais deste acontecimento e que “(...) minhas
lembrancas me forcavam a recriar a memoria de todo um episddio de infancia que tinha sido tao
marcante pra mim.” (/idem, p. 11). A historia que se segue, entdo, é narrada, em analepse.

0O menino vai ao encontro deste tio que ele ndo conhece e conta a ele sua histéria: o pai
morreu atropelado, a mae casou-se com outro homem cinco meses depois e fantasia que este
padrasto tentou mata-lo trés vezes. Por fim, sentencia: “(...) eu nunca vou perdoar ela de ter
esquecido do meu pai. Ainda mais assim, tdo depressa.” (idem, p. 61).

No meio da noite, no sitio com o tio, 0 menino desperta. Uma ave canta, a lua cheia
aparece, e 0 menino vé uma mulher linda, toda vestida de branco, esvoacante, cabelos brancos,
sentada num banco no gramado, falando e gesticulando sozinha. Fica com medo. Pacifico
esclarece que ¢ Ella, que ele veio ali para viver paraela, e ndo comela. O tio brinca com o menino:
“— Quem sabe era a cara da Morte?” (idem, p. 69). Assim como em O abraco, e outras obras e
representacoes classicas, ao longo da histéria da arte, encontramos aqui a morte figurada como
uma mulher bonita e misteriosa.

Como acontece em Viagem a roda do meu nome, o menino Pollux demonstra insatisfacoes
com o proprio nome e vontade de mudar. Fala ao tio:

- Vocé gosta de se chamar Pacifico?

O Pacifico meio que encolheu 0 ombro:
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- T6 habituado com o meu nome: nao tenho nada contra. Por qué?

- Quando vocé era do meu tamanho, vocé gostava de se chamar assim?

- Nao me lembro.

- Vocé nao acha também o meu nome meio esquisito?

- Nao. Acho Pollux um nome bem interessante.

- Nao fica meio que parecendo que eu poluo? (...)

- Nao tinha pensado nisso. Quando vocé me disse que se chamava Pollux eu logo
pensei no deus da mitologia grega. {(...)

- Um deusinho meio a toa, ndo é? Eu ia gostar mais se ele fosse celebridade. Assim
feito o Eros, o Zeus...

- Mas pra que que precisa ser celebridade?

- Pra todo mundo saber quem é que ele era, ué! Eu vivo tendo que explicar. Ja td de

saco cheio com isso. (/dem, pp. 72-73).

0 menino confidencia que, se tivesse certeza de que o pai, que foi quem lhe deu o nome,
nao se importasse, gostaria de troca-lo. O neto diz que viu o0 avd apenas umas trés vezes, pois
guase nao aparecia em casa. Sendo oceanografo, estava sempre metido em pesquisas no mar.
(/idem, p. 76). Assim como em outras obras que compdem nosso corpus, presenciamos aqui a
auséncia da figura paterna na criacao dos filhos.

Tio e sobrinho conversam sobre a beleza de suas maes e admiram-nas muito por isso.
Pacifico diz que sua mae tinha cabelos e olhos que se iluminavam ou escureciam, conforme as
emocdes e isto inquietava as pessoas. Fala do olho e do cabelo revoltado, quando ela se revoltava
com algo e o seu pai comparava com “mar em ressaca”. “Quando as “ressacas” iam ficando
muito frequentes, ele providenciava uma nova gravidez pra ela; afirmava que a chegada de um
outro filho ia restabelecer a calmaria.” (idem, p. 79). Esta fala do patriarca da familia revela o
quanto as mulheres e seus corpos sofreram e sofrem ataques e julgamentos por parte da
sociedade patriarcal.

O dia do aniversario, presente em obras de Vieira, como abordamos no capitulo anterior,
também ocorre aqui, em Bojunga, demonstrando assim, concretamente, a passagem do tempo e
0 crescimento das personagens. Pollux fala: “~ Hoje é dia do meu aniversario. T6 fazendo dez

anos.” (idem, p. 81).
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Pacifico liga do telefone publico, para lara, mae de Pollux, para tranquiliza-la, afirmando
gue 0 menino esta com ele. Ela deixa vir a tona uma série de questdes familiares fraturantes:
- Mas entdo vocé continua mesmo o maluco da familia, nao é? (...) Eu ainda era
pequena quando vocé saiu la de casa, mas nossos irmaos sempre falam que vocé
tinha um amor exagerado pela nossa méae e nunca me perdoou a fatalidade dela ter
morrido quando me deu a luz. (...) toda essa crise de ciume ainda se exacerbou muito
mais porque nds temos que viajar no domingo. O Roberto é diplomata e nds temos
que viajar para a Australia. (...) ajuda ele a compreender que é o cilme, e ndo o

Roberto, o inimigo que ele tem que vencer...” (idem, pp. 98-100).

Pollux demonstra estar cheio de medo: de ficar sozinho, de ir para casa, de mudar para a
Australia, de olhar para a estrela e ver o “olho do pai vigiando ele”, como lhe sugeriu a misteriosa
Ella (idem, p. 148). Pollux e Pacifico se ddo conta que ambos tratam suas maes por “querida”,
ou seja, a palavra que da titulo ao romance. O garoto revela que a méae disse que ele estava ficando
muito parecido com o tio, por ter “um amor doente” pela mae. Os dois filosofam sobre o que é
um “amor doente”.

Pollux, adulto, ao reencontrar Pacifico, conta de duas mulheres por quem se apaixonou.
Segundo ele, nos dois casos, as companheiras sentiam-se competindo com sua atividade literaria,
razao pela qual os relacionamentos ndo deram certo: “(...) eu tentei, mais uma vez, que ela
entendesse que eu precisava ficar sozinho pra escrever e que ela nao podia viver grudada em mim
dia e noite.” (idem, p. 203). O segundo relacionamento amoroso, segundo Pollux, foi uma
“variacdo sobre o mesmo tema”. (/idem, p. 206).

Em Seis vezes Lucas, ha também um filho a disputar com o pai a atencao das mulheres:
a mae do garoto e a professora de artes plasticas, Lenor. O menino tenta se identificar com o pai:

Lucas entrou no quarto e viu o Pai se olhando no espelho. Parou; ficou olhando o Pai
se olhar (...) E o Lucas pensou, que bonito que ¢ o meu pai. (...) O Lucas chegou junto
do espelho (...) Virou a cabeca pra cé e pra la, o canto do olho querendo ver de que

lado ele se parecia mais com o Pai.” (Bojunga, 1997, pp. 15-18).

Bojunga escreve a palavra “pai” com letra maiuscula. Repete-a cinco vezes nas dez

primeiras linhas do romance. Marca para o leitor a importancia da figura paterna para o menino,

que o observa ao espelho. O pai, machista, ndo gosta que o menino chore ou demonstre suas
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fragilidades. O casal briga pelas traicbes do marido. No decorrer do romance, o garoto se
decepciona cada vez mais com o pai, ao se deparar sempre com sua falta de palavra, auséncia
de afeto, insensibilidade e mentiras para a mae e para o filho. Lucas tenta, de muitas maneiras,
despertar o interesse e o afeto da mae e da professora, com quem o pai acaba por desenvolver
uma relacdo de seducao e infidelidade. Quando esta separado da mae e do filho, liga para a
mulher dizendo-se arrependido e ela conta ao menino o que ele disse: “~ Pois é. (...) mandou um
aviso pra eu telefonar urgente (...) e ai ele disse que assim ndo da, a casa ta uma bagunca
medonha, ele sente muita falta da gente (...) eu ndo aguento viver sem ele.” (idem, p. 89). A
dependéncia emocional da mae e a relacao toxica do casal atrapalha o desenvolvimento e o
crescimento de Lucas. A fala da méae, sobre o que disse o pai, é patética. Aparece, em primeiro
lugar, a bagunca que esta a casa e, na sequéncia, a falta que o pai diz sentir da familia. Temos
aqui um indicio de que nada mudou, na conduta dele, diante da experiéncia da distancia e da
separacao temporaria. Lucas, que vé a relacdo de fora, parece enxerga-la com mais clareza, em
seus aspectos doentios, e com o desejo de ter a mée para si, se revolta: “Vocé sé vé o pai na tua
frente! vocé so faz o que ele quer! e eu?! vocé nunca vai fazer o que ew quero?” (idem, p. 90).
0 menino ganha um c&o vira-latas do pai e conta todos os seus medos para o animal,

quando fica sozinho com ele.

(...) o Lucas e o Timorato foram ficando superligados, onde um ia, o outro ia atras. (...)

- Vocé ja reparou que o Lucas perdeu o medo de ficar sozinho? — a Mae disse um dia

pro Pai.

- Vocé ja reparou que o Lucas nao se queixou mais da tal dor? - ela falou num outro

dia.

- Vocé ja reparou que o Timorato deu pra ter medo de ficar sozinho? — o Pai disse um

dia pra Mae. (idem, p. 41).

Lucas, portanto, ndo tem na familia um porto seguro para seu desenvolvimento e busca
em expressoes artisticas € no cao, o apoio que nao tem dos humanos que o rodeiam. Esta, o
tempo todo, tentando se estabilizar entre as instabilidades emocionais dos adultos que o rodeiam.
Um dos grandes conflitos do menino emerge com serenidade, numa reflexdo: “(...) como é que
vai ser? o que que eu vou fazer? como é que eu vou viver outra vez com 0 meu pai se eu nao gosto
mais de gostar dele?” (idem, p. 100). O processo identitario do garoto apresenta-se fragilizado pela

dificuldade que tem de identificar-se com um pai que, claramente, nao é capaz de sustentar o que

133



diz e vive a mentir. Abordaremos um pouco mais estas intrincadas relacdes no capitulo 6.3, uma
vez que Lucas busca entender-se e expressa suas angustias principalmente através de criacdes
plasticas.

O tatu Vitor, de O sofd estampado, também busca distanciar-se da figura paterna, com
cujos valores ndo se identifica, para forjar uma identidade mais préxima do modo de vida da avo,
que era arqueologa, defensora da natureza e combatente das desigualdades sociais. Inicialmente
enamorado de uma gata extremamente viciada em televisao, empreende uma viagem para aplacar
a desilusdo amorosa. O tatu, voltando para seu passado, quando estava na segunda série, pensa:
“quem foi que me ensinou a gostar assim do mato? ou quem sabe isso é coisa que tatu ja nasce
gostando?” (Bojunga, 1987, p. 21). Assim como Lucas, na obra anteriormente citada, Vitor
descobre-se como ser da natureza e encontra equilibrio junto dela, como fazia sua avo. Nao alinha
de maneira alguma com o projeto capitalista, antinatural e antiecologico do pai, de tornar-se
vendedor de carapacas de plastico. A mae de Vitor comenta, sobre a avo, que ela ndo tem apego
a dinheiro e ndo faz questao de ter uma casa, reafirmando assim a identificacdo do neto com os
valores da avo. E com ela que tece lacos de afeto e se sente encorajado a uma vida aventureira e
de viagens.

- Desde mocinha eu tenho uma companheira de viagem, Vitor, essa mala aqui. - (...)
Ele adorou a fazenda franzidinha, o laco de fita, o bolso do lado.

- Olha o meu diario de viagem. Guardo ele sempre nesse cantinho da mala.

- E que tanto papel é esse?

- S&0 as minhas anotacdes de trabalho. Vou escrevendo e vou desenhando.

(...) E quando ela tirou da mala o album de fotos, ele entao fascinou.

- Sabe, Vitor, esse album é o meu tesouro. (idem, p. 39).

A mala da avo de Vitor, assim como a bolsa amarela de Raquel, ou a maleta da professora
em A casa da madrinha, com suas reparticdes e caracteristicas, constituem-se como extensao
destas meninas e mulheres, que as possuem e guardam dentro delas historias, personagens e
valores que lhes sao preciosos.

E quanto mais ele olhava, mais ele ia achando o arranhao parecido com a tal ruga da
V6 (...) o Vitor foi achando cada vez mais parecidas as marcas na mala e na cara da
Vé. (...) o Vitor ndo cansava de procurar no couro da mala as rugas que ele via na cara

da Vo; pra ele as duas foram virando uma so. (idem, p. 42).
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O tatu vé o mar no cinema e fica encantado, querendo ver ao vivo, quando for grande,
mas o pai o desencoraja: “~ Escuta, meu filho, eu sei que vocé ja é um tatu grande, mas olha,
escuta, bicho do mato se da mal no mar, ndo esquece que vocé ¢ bicho da terra.” (idem, p. 57).
0O mar apresenta-se também como fonte de inspiracao e encorajamento para mudancas para o
personagem Porco, que decide passar a se chamar Porto, em Angélica. Em Sapato de salfo o
chefe da familia, marido de Dona Gracinha, encanta-se pelo mar, e larga a familia para ir viver
nele, distanciando-se da vida na terra, a plantar flores, que o deixa esgotado.

Vitor termina sua viagem, a jornada do herdi, com a resolucao de seus dilemas, expressos
no corpo, sem o tique nervoso de ficar cavando sem parar: “E quando olhou pra unha viu que ela
estava quieta, feito coisa que agora ia dormir muito tempo.” (idem, p. 107) Da-se conta,
conversando com a mae, que acabou nem vendo o mar, ou Seja, entregou-se a paixdo (nao
correspondida) pela gata e as surpresas que a viagem lhe reservou. Amadureceu, e justifica para
0 pai que nao quer vender carapacas, uma vez que ja tem uma definicdo do que quer fazer de
sua vida, sem gagueira e com voz firme:

E falou muito do trabalho da V&. Contou que queria fazer uma coisa parecida. E 0 bom
foi que ele falou tudo sem se engasgar e nem tao baixinho assim... (...) A hora de seguir
0 caminho da Vo6 foi ficando cada vez mais perto; um dia ele arrumou a mala e foi pra

Amazoénia. (idem, ibiderm).

Tanto no texto teatral O pinfor, como no narrativo, O meu amigo pintor, o menino Claudio
tem identificacdo profunda com este amigo artista adulto e tem liberdade para conversar com ele
sobre certos sentimentos que tem, em relacao ao sexo oposto, mesmo estando apenas com dez
anos. O garoto revela que esta apaixonado por Janaina, colega da irméa, que tem 15 anos. A familia
ri. Ele assume seu desejo e questiona: “E dai? Por que que eu ndo posso me apaixonar por uma
mulher mais velha?” (Bojunga, 1999, p. 29). Ela veste vermelho e, segundo o amigo pintor,
“Vermelho ¢ mesmo uma cor dificil de entender.” (idem, p. 31). Quando Janaina reaparece, um
més depois, de jeans e blusa branca, o menino se desencanta.

O pintor conta ao menino Claudio que a namorada sentia sua falta e explica: “Sabe o que
que ela falava? que eu era um homem dividido em trés paixdes: paixao por ela, pela pintura e pela
politica.” (idem, p. 40). Esta situacdo de personagens masculinas que expressam dificuldades em
ter que se dividir entre suas atividades profissionais € 0 amor por suas namoradas também

aparece em Aula de inglés e Querida, tratando-se, nos dois casos, de homens escritores.
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Aula de inglés, romance lancado em 2006, ap6s quatro anos sem publicacdes, da autora
Lygia Bojunga, trata de paixdes nao correspondidas entre pessoas de diferentes geracdes. Comeca
no dia de aniversario de Teresa Cristina, que faz 19 anos. O Professor de inglés, que ja foi fotografo,
€ amigo do pai dela. Nutre por ela uma paixao que nao tem coragem de anunciar. De todas as
obras e desencontros abordados entre os personagens, neste capitulo de tese, € este 0 romance
que mais nos faz lembrar o poema Quadrilha, de Carlos Drummond de Andrade, citado logo na
epigrafe. O professor, quando tinha apenas onze anos, apaixonou-se pela tia Penélope, que lhe
ensinou inglés, e que ele chamava carinhosamente de Penny. “Ele era crianca mas nao era bobo:
sabia muito bem que gente grande s6 leva a sério esse negdcio de amor se o outro é grande
também.” (Bojunga, 2006, pp. 31-32). Nao conseguiu declarar seu amor a ela, que se apaixonou
por um dinamarqués, no Carnaval brasileiro, e voltou as pressas para a Europa. Teresa Cristina
esta apaixonada pelo escritor Octavio Ignacio (que tem idade para ser seu pai) e aproxima-se dele,
seduzindo-o e instigando-0 a criar seus personagens a partir dela e das experiéncias vividas por
eles. Ele, por sua vez, convence Teresa a participar de trabalhos na Africa, numa ONG, depois de
um periodo de treinamento em Londres. O Professor vai atras dela a fim de declarar seu amor.
Ela pede para que ele suma de sua vida. Ele resolve entao visitar a tia Penny, que ja esta bem
velhinha. A iminéncia da morte aparece, em reflexdes que ela faz. Teresa Cristina escreve para o
Professor, revelando a ele a imensa satisfacao encontrada nos trabalhos realizados na Africa.

A energia e os arroubos de viagem e realizacdes proprios da juventude sdo contrapostos,
nesta narrativa, com as dificuldades financeiras e fisicas que fazem parte da velhice. O Professor
conta para a aluna Teresa que, quando fez 19 anos, ganhou um dinheiro da avo. Ela havia morrido
ha dois anos e deixou-lhe uma carta. “E dizia: nessa idade a gente tem poder. Me lembro que ela
escreveu poder com letra grande.” (idem, p. 11). Entdo ele conta que com o dinheiro realizou o
desejo de comprar equipamentos e fotografar até o dinheiro acabar. Ele diz que quando um sonho
acaba, partimos para outro, “(...) sem sonhar é que a gente nao pode ficar.” (idem, p. 14).

Neste romance, temos as aulas de inglés que acontecem na infancia do Professor, quando
€ chamado de Aluno, e ja na idade madura e, nos dois momentos de sua vida, esta envolvido em
paixdes com mulheres de idades diferentes da sua, o que o deixa confuso, pensativo. A habilidade
gue o Professor tem com a fotografia e as imagens, que abordaremos mais no capitulo 6.3, falta-
lhe na comunicacao, no uso das palavras e no corpo. Mostra-se, ao longo da vida, com dificuldade
de falar sobre os seus sentimentos com as mulheres que Ihe inspiram afeto e desejo. “O contato

fisico (tdo ardentemente sonhado) de Teresa Cristina deixa o Professor rigido.” (idem, p. 111).
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Teresa diz que Octavio tem 43 anos e o Professor, cheio de ciime, responde: “~ Ele podia
ser seu pai, ndo é? — E o senhor meu avd; e nem por isso a gente deixou de conversar mais de
um ano numa boa; ou deixou?” (idem, pp. 113-114). O Professor vai até Londres para encontrar-
se com Teresa Cristina. Ele conta que esteve com Octavio. Neste encontro, Bojunga pisca para o
leitor pois, afinal de contas, ambos os personagens sao criacdes de uma mesma autora, e estdo
juntos nesta obra literaria: “(...) pareceu que ele me conhecia. Isso me deixou mais a vontade pra
sentar e conhecer ele também.” (/idem, p.137). O escritor argumenta com o Professor que
encaminhou Teresa para “uma vida maior” (/idem, p.149). E como se tivéssemos aqui um embate
entre certas visdes sobre a Literatura e a Educacao. A primeira, libertaria, e a segunda, castradora.
O Professor esconjura, e mais uma vez vemos Bojunga a provocar o leitor a pensar num viés
metalinguistico: “~ Ah, vocés!! escritores! até onde vao querer manipular o imaginario dos jovens?
Até onde?” (idem, ibidem).

O Professor reencontra a tia Penny, ja bem velha, e fica sabendo da histéria dela. Ela
conta-lhe que se separou duas vezes, e comenta o quanto vamos mudando de ideia ao longo da
vida.

Naquele tempo eu ainda achava que mulher tinha que ter filhos pra ser feliz. (...) Sabe,
Aluno, quando a gente vai chegando no fim da vida, a cada dia que passa a gente se
lembra com mais insisténcia dos momentos em que foi verdadeiramente feliz. (/dem,

p. 174).

Bojunga representa a velhice como esta fase que tem saudades da juventude e coleciona
momentos de felicidade, que estdo no passado, além de situar, nesta fase da vida, a experiéncia

da espera da morte.

5.2 - Entre muitos temas fraturantes

Viver é muito perigoso... Porque aprender a viver é que é o viver mesmo...
Travessia perigosa, mas € a da vida. Sertdo que se alteia e abaixa...
Joao Guimaraes Rosa

Quando dizemos que um certo tema é fraturante, como estes que iremos aqui abordar,
nao podemos perder de vista que a definicdo do que é ou pode ser considerado fraturante esta

articulada com certos anseios coletivos, padrdes sociais e contextos -culturais. Muito
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provavelmente, o que pode ser considerado tema fraturante no século XXI, pode vir a ndo ser,
num futuro ndo muito longinquo, e podemos imaginar ainda que, nos séculos anteriores, temas
que eram considerados fraturantes hoje em dia ja ndo o sdo. Como assinala a pesquisadora
portuguesa Ana Margarida Ramos, “(...) a introducdo, nos ultimos anos, de temas e universos
fraturantes e cada vez mais desafiadores também corresponde a transformacoes estéticas na
cultura adulta dominante, reforcando o papel socializador das leituras realizadas pelos mais
novos.” (2019, p. 16).

No Brasil, com certas ideologias que ganham forca, presenciamos a retrocessos, ou seja,
temas que vinham sendo abordados com abertura, como a orientacao sexual e a identidade de
género, por exemplo, tém se tornado tematica fraturante numa sociedade bastante permeada por
valores que se inclinam a extrema direita, dentro do espectro politico-ideologico, e acaba por
imiscuir-se em muitos terrenos e instituicdes como a escola, a producao artistica e as midias.

Sandra Beckett esclarece (em traducao nossa) que

Os escritores para a juventude contemporanea colocam em questdo as convencoes,
0s codigos e as normas que tradicionalmente regem o género. Eles tratam de temas
tabus e utilizam, por vezes, de mais audacia do que os autores que escrevem para
adultos, com técnicas narrativas complexas (polifocalizacdo, discurso metaficcional,

mistura de géneros, abertura, intertextualidade, ironia, parodia). (2003, p. 73).

Para a pesquisadora, a fronteira entre ficcdo para infancia e juventude e ficcdo para
adultos tende a se tornar cada vez mais diluida, como ja abordamos anteriormente, nesta tese. A
estudiosa aponta que este nao é um fendmeno atual. Podemos supor, no entanto, que isto tem
vindo a ocorrer, atualmente, devido as tematicas e formas adotadas, pela maneira como as
geracdes mais velhas dialogam com as mais jovens, pelo modo como os escritores veem o seu
trabalho, por como as obras circulam através de livrarias, bibliotecas e escolas. Ramos e Navas,
no artigo “Narrativas juvenis: o fendmeno crossover nas literaturas portuguesa e brasileira”,
defendem que

A oferta de livros complexos, com multiplas possibilidades de leitura, nao organizados
em torno de oposicoes binarias tradicionais entre bons e maus, de finais abertos e
muitas vezes ambiguos, revela-se capaz de seduzir leitores com experiéncias de vida
(de leitura) diferenciadas e, até, sofisticadas. O mesmo acontece em relacdo ao estilo

e a linguagem, que se revelam cada vez mais cuidados e apelativos do ponto de vista
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literario. Nesta medida, € sobretudo em torno dos conceitos de transgressao e

abrangéncia de destinatarios que estas publicacdes se movem {...) (2015, p. 235).

Nao podemos deixar de lembrar também que, no panorama do mundo tecnologico em
que vivemos, criancas e jovens tém cada vez mais autonomia e transito livre a materiais e
informacdes, que ha até bem pouco tempo poderiam lhes ser interditos e que hoje em dia sdo
acessados, dos mais diferentes dispositivos eletronicos, ao alcance de todos.

Como exemplo destas obras que transitam entre geracdes e midias temos em Charles
Dickens (1812-1870), classico da literatura britanica, um nome seminal, com as adaptacoes de
sua literatura infantojuvenil para o cinema e também para a televisdo. Deborah Cartmell,
investigadora em De Montfort University, aponta que desde as primeiras décadas do século XX, e
ao longo de todo o século, vemos surgir inumeras producées, trazendo a tona assim, para toda a
gente, o universo infantil aventureiro e precario, como por exemplo, o do Oliver Twist(1838) (2007,
p. 169). A obra de Charlotte Bronté (1816-1855), Jane Eyre (1847), é outro exemplo que trata da
menina 6rfa que cresce e se torna uma mulher independente, apesar de todas as adversidades,
largamente adaptada para o cinema, desde os primérdios da arte cinematografica, e também para
a televisao e outros meios como a opera e a banda desenhada.

Grandes sucessos do cinema infantojuvenil como O Rei Ledo (produzido pela Disney),
lancado em 1994, ou Procurando Nemo (produzido pela Disney-Pixar), em 2003, apresentam o
acontecimento traumatico da morte dos pais como elemento desencadeador da trajetoria de seus
herois mirins. Tratando-se os contos tradicionais e os desenhos animados como producdes
popularmente ligadas ao mundo do faz de conta e do maravilhoso, possuem grande liberdade
para abordar a morte com criancas.

Em sua obra referencial, A psicandlise dos contos de fadas (2018), editada pela primeira
vez em 1976, o psicanalista austriaco Bruno Bettelheim (1903-1990) defende o aspecto simbdlico
gue envolve os contos tradicionais, e incentiva a narracao as criancas, sem suavizacoes, uma vez
que, ao entrarem em contato com os medos, perigos e acontecimentos traumaticos vividos pelos
herdis dos contos, os pequenos apreciadores ganham a possibilidade de organizarem-se
internamente, em sua psique. Assim, para o psicanalista, a punicao dos maus e o reconhecimento
dos bons, dentro da estrutura tradicional dos contos, oferece a crianca o conforto de que ela

necessita, no percurso de um desenvolvimento saudavel, em busca da felicidade.
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Em tom de parafrase, ao nosso ver, podemos defender que, para adolescentes e jovens,

0 romance infantojuvenil pode cumprir funcdo semelhante, ao permitir aos leitores entrar em

contato com personagens, trajetérias e dilemas préprios a estas fases da vida, e que

proporcionam, entao, uma espécie de espelhamento entre experiéncias lidas e vivenciadas,

principalmente no registro realista das obras que estamos aqui a analisar. No artigo “Vozes intimas

e olhares pessoais: sobre a focalizacao interna na literatura juvenil portuguesa e brasileira”, Ramos
e Navas advogam que

Os percursos das personagens apontam quase sempre para a via do crescimento e da

afirmacao pessoal e social, pelo que a resolucdo de crises identitarias e de outros

problemas do foro privado ¢ um dos aspetos transversais a muitos dos textos

analisados. Colocando o mundo adulto sob a perspetiva de jovens — perspetiva essa

limitada e restrita, sem distanciamento do conteudo narrado, em que a linguagem,

muitas vezes, € marcada pelo coloquialismo e oralidade, e em que prevalece o tom

confessional — os autores apresentam criticas ao universo adulto, buscando superar a

tradicional assimetria adulto/adolescente. (2016b, p. 24).

Para visualizarmos um pouco mais certas especificidades da adolescéncia, considerando

0 recorte proposto por esta tese, retornamos a Ana Margarida Ramos que, em seu artigo
“Narradores adolescentes na literatura contemporanea”, declara:

Entendida como um periodo estruturante do ponto de vista do desenvolvimento

humano, associado a afirmacao da personalidade e ao pensamento abstrato sobre o

eu, a adolescéncia nao deixa de estar associada a transformacoes fisicas de grande

impacto, com consequéncias relevantes ao nivel psicolégico. (2019, pp. 15-16).

Estas transformacdes, tematizadas na literatura, podem estar no campo dos temas
fraturantes, se levarmos em conta os padroes de beleza, muitas vezes univocos e impostos; ou
ainda as dificuldades que as varias instancias da sociedade demonstram para tratar destas
mudancas fisicas e suas implicacdes, no modo como as jovens e adolescentes sdo vistas ou
tratadas, no seio de sociedades machistas e patriarcais.

Ampliando nosso olhar para outros paises, Cecco indica que as primeiras experiéncias
sexuais, bem como temas como a prevencao a gravidez, considerados espinhosos, sao tratados

com muito mais audacia no Quebec do que na Franca. Diante destas questdes, a autora se
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questiona (em traducdo nossa): “no romance enderecado ao publico adolescente, o elemento
didatico é necessario?” (Cecco, 2003, pp. 221-222). Ao nosso ver, ndo exatamente o elemento
didatico, mas o reflexivo, ou que leva a isso, sim, parece-nos fundamental. Defende ainda a autora
que assistimos a uma tensao entre modelos antigos do que é o feminino ou o ser mulher e as
novas maneiras, propagadas pelas heroinas dos romances juvenis. A autora destaca que pode ser
a adolescéncia feminina uma etapa de resisténcia as moldagens que vém de cima para baixo, do
mundo dos adultos. Pode assim o romance para adolescentes ser um “lugar de transgressao”
(Cecco, 2003, p. 223), com o que concordamos, através do estudo aqui desenvolvido.

Neste principio de século XXI, temos visto professores, escolas e pais quererem deixar de
lado certas tematicas, na ansia de protegerem criancas e jovens, de um mundo que julgam violento
e perigoso. Neste impulso de poupar criancas e jovens de situacdes que remetam a tristeza,
realidades sociais desiguais ou questdes politicas, por exemplo, acabam por oferecer aos jovens
leitores obras que nao dialogam com o mundo em que vivemos, nem no plano real e nem no
plano simbolico. Estas “obras esvaziadas”, de tonalidades excessivamente cor-de-rosa, nao
contribuem para o espirito critico, a leitura do mundo e, muitas vezes, nem para a experiéncia
estética. Essa dicotomia entre 0 mundo magico, de um lado, e uma abordagem mais realista, por
outro, no desenvolvimento das obras literarias, tem atuado como uma espécie de péndulo,
alternando-se, na historia da literatura infantojuvenil.

Muitos dos temas fraturantes que iremos aqui analisar, presentes nas obras literarias de
Bojunga e Vieira, incomodam, porque tratam justamente de questdes que ainda nao encontraram
uma boa resolucao nas sociedades onde ocorrem, e perduram ja ha um bom tempo. Sao questoes
espinhosas por si: como o suicidio, seja numa conversa entre adultos, e mais ainda para criancas;
temas que desassossegam e podem ser abordados na literatura como uma forma de denuncia,
como a pedofilia; ou ainda os desejos e paixdes nao correspondidos, entre pessoas de diferentes
geracdes; ou quem sabe a proximidade da morte, quando se chega a velhice. Nao estamos aqui
reivindicando que a literatura seja encarada somente em sua face pedagdgica, mas que tais
tematicas, uma vez que estao presentes no mundo em que vivemos, devem também ter o direito
de estar presentes na literatura enderecada a criancas e jovens. E tal direito torna-se ainda mais
pungente quando pensamos no cendrio moralista de extrema direita que assola o Brasil, nos
tempos atuais, no qual a todo tempo surgem pressoes e atuacdes para a eliminacao do tratamento

destes conteudos no mundo da educacao, da arte e da cultura.
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Em sociedades ocidentais, capitalistas, nas quais a juventude e a capacidade produtiva
sao enaltecidas, a velhice, muitas vezes, costuma ser tratada como tema tabu, e os idosos, como
seres que vivem a margem, que precisam até mesmo ser escondidos em certas ilhas de
isolamento, como lares e programas especificos a eles destinados. O filme Paraiso (2021), de
Sérgio Tréfaut, revela-nos a soliddo de idosos (e principalmente idosas), e os lacos de afeto e
solidariedade daqueles que se reuniam diariamente para tocar e cantar serestas, nos jardins do
Palacio do Catete, no Rio de Janeiro, meses antes do aparecimento da epidemia COVID 19 assolar
o mundo. As amizades se destacam, diante da auséncia de familiares, ao longo do documentario.
A coragem da exposicdo diante do publico, o desejo expresso nas letras das cancdes e 0 processo
de assumir o prazer gerado pelo canto, fazem parte dos depoimentos colhidos pelo cineasta que
se contrapde, de modo pungente, ao letreiro final, que surge, branco sobre fundo preto, a revelar
gue a morte veio encontrar muitos dos protagonistas do filme, pela falta de atendimento de saude
durante a pandemia.

Sobre Meia hora para mudar a minha vida, Ramos, Gomes e Silva afirmam que Vieira

nao se furta, uma vez mais, a tratar tematicas tao dificeis como a desestruturacéo
familiar, o desamparo afectivo, a infancia/fraturante e as dores do crescimento e,
muito especial, a morte, neste caso, de uma mae, um conjunto de problemas que

tocam leitores de todas a idades. (2012, p. 274).

Estas tematicas, muitas vezes nomeadas fraturantes, sdo questdes humanas, que néo se
restringem a uma fase da vida. Estariamos, portanto, corretos, ao adjetivar com a palavra
“fraturante”, questdes que fazem parte da propria experiéncia humana? A pesquisadora Maria

|77

Madalena Silva (2012), ja citada anteriormente, utiliza também o adjetivo “intemporal” para tratar
destes temas, o que nos parece bastante adequado (p. 23), e ainda mais adiante, no mesmo
artigo, reitera: “Violéncia, abandono, discriminacao, injustica, sexo, valores e relacdes humanas
em geral transformam-se em temas transversais, por um processo de regresso aos momentos
iniciaticos de abandono da inocéncia.” (/idem, p. 34). Esta transversalidade, que atravessa idades
e experiéncias, pode levar, ao nosso ver, num certo enfraquecimento da dimensao fraturante,
inserindo, assim, um olhar mais alargado, que faz notar a presenca destes temas em nossas vidas

e nas sociedades, ao longo dos tempos. O fraturante seria, portanto, assim, o perigo inerente a

propria vida, que aponta Rosa, como na epigrafe deste capitulo.
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Em Chocolate a chuva, a violéncia contra criancas surge na observacao que faz Mariana
dos sons da vizinhanca, enquanto esta de férias, e o quanto isto a afeta:
(...) vozes das maes ralhando com os filhos de manha a noite, e eles gritando ‘ndo me
bata mais!’, tantas vezes que a gente tem de fechar janelas e ouvidos para nao chorar
também. Pelos filhos. Pelas maes. Por todas as raivas juntas que rebentam ca por

dentro. (Vieira, 2012, p. 116).

I[remos, daqui por diante, esmiucar um pouco mais alguns dos temas fraturantes
encontrados na literatura de Bojunga e Vieira, revelando, comparativamente, como se expressam

nos romances infantojuvenis das autoras.

5.2.1 — Maternidades disruptivas, pais ausentes, familias esfaceladas

(...) comecei a pensar que afinal era verdadeira essa ideia de que o casamento

e os filhos constituem uma certa forma de lavagem ao cérebro,

que depois nos deixa paralisadas, como uma escrava num estado totalitario privado.
Sylvia Plath, A campénula de vidro

Personagens que sdo maes e tém dificuldades para cumprir com a funcdo materna estao
mais presentes em Vieira do que em Bojunga. Quanto as avds que expressam preconceitos e
influenciam na criacdo de suas netas, também ha mais figuracdes em Vieira. A situacédo dos pais
ausentes na criacao dos filhos encontra equilibrio no corpus selecionado. Ha certa recorréncia,
principalmente em Vieira, de criadas que assumem a funcdo materna no cuidado e criacdo das
criancas e jovens, e padrastos que assumem plenamente, com muito afeto, a funcao paterna.

Ramos, Gomes e Silva tratam do “universo das figuras maternas particularmente frageis,
afundadas em sofrimento e sempre “vigiadas” pelas suas filhas", em Meia hora para mudar a
minha vida, assim como acontece em Os olhos de Ana Marta (2012, p. 274). Passemos a
observar, portanto, um pouco mais detalhadamente, estes casos e mais alguns que selecionamos.

A menina Branca de Meija hora para mudar a minha vida, de Vieira, constroi sua identidade
e sua subjetividade neste espaco transcultural que é o grupo teatral chamado “Feira”, que
congrega pessoas de diferentes classes sociais, géneros, nacionalidades e profissdes. O filosofo
Wolfgang Welsch (1999) aponta que a transculturalidade esta presente no cenario macro, ao nivel
das nacdes, e também no micro, na formacédo das identidades. Com os integrantes da “Feira”,

Branca constréi lacos de afeto e sentimentos de pertencimento, que lhe permitem desenvolver
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uma identidade. Tais lacos nao acontecem com a avod, que s6 conhece aos dez anos, quando a
mae morre e a menina passa a morar com a matriarca. Também néao tem lagos com o pai, que
somente entra em contato com a filha quando ela tem dezesseis anos, nas ultimas paginas do
livro, num dialogo curto que se da no mesmo café decadente que ele costumava se encontrar com
a mae da menina. E no minimo curioso observarmos que a Assisténcia Social deixa de se
preocupar com a mitda quando ela é entregue a avd, apds a morte da mae. Como se o simples
fato de estar com uma pessoa que possui com ela lacos de sangue, que é de uma classe social
mais abastada, vive numa casa grande, vilva de um casamento heterossexual, fosse garantia da
crianca ser bem cuidada. A Assisténcia Social deixa claro quais sdo seus parametros -
estereotipados - de aceitacao e normalidade, no que diz respeito aqueles que devem cuidar,
proteger e educar uma crianca. A menina Branca aponta isso com visdo arguta, critica, que parece
ter desenvolvido no ambiente da “Feira”: “Elas queriam despachar-se. lam ver-se livres de mim
para sempre, e s isso ja lhes fazia nascer um levissimo sorriso na cara.” (Vieira, 2010, p. 121).
A menina diz que “Elas” nunca mais apareceram, nem mesmo quando ela fugia da casa da avo.
Diante da fraqueza da mae para lidar com as questdes que a Assisténcia Social levanta,
na heterotopia da “Feira”, outros atores assumem o papel da mae, sempre doente, e do pai,
ausente, dialogando com “as senhoras” e assumindo para o grupo a tarefa de combaté-las,
evitando que a menina seja levada a um abrigo ou instituicdo para menores sem familia.
A minha mé&e raramente aparecia quando “Elas” chegavam. A minha mae raramente
aparecia em momentos dificeis. Acho mesmo que, se fosse possivel, teria
desaparecido enquanto eu nascia. Qualquer coisa a fazia ficar muito palida e a tremer

como se o frio fosse insuportavel. (Vieira, 2010, p. 76).

A dificuldade da méae de Branca em desempenhar a funcao de méae expressa-se no corpo,
e em depressdes incapacitantes, principalmente em “momentos dificeis”. A possibilidade de
desaparecer no ato de nascimento da filha, situacdo imaginada pela menina, representa
justamente este sentimento de voltar no tempo e deixar de ser mae, ou até mesmo deixar de
existir.

Dona Maria Cecilia, avd de Maria, crianca-protagonista de Corda bamba, de Bojunga,
poderia ser amiga de Dona Laura, avo de Branca, pois ambas sustentam visdes preconceituosas
semelhantes em relacao as heterotopias onde suas filhas resolveram viver: o circo, em Bojunga e

o0 grupo teatral, em Vieira. Dona Maria Cecilia pensa poder comprar tudo com o dinheiro que tem:
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0 namorado da filha, que ela ndo aprova, para que va para longe dela; os quatro maridos que teve
durante a vida; uma velha contadora de historias, que da de presente a neta, quando esta faz sete
anos. Dona Laura, por sua vez, vive s, com a empregada, numa casa com quatro casas de banho,
0 que é visto com bons olhos pela Assisténcia Social.
Quando Branca canta as musicas brasileiras que aprendeu na “Feira” para a empregada
Talita, da avo, ela diz: “Minina, coisa mais brega!” (Vieira, 2010, p. 142). Talita é fa da cantora e
compositora Adriana Calcanhoto, tem o sonho de cantar com ela na televisdo e cantarola para
Branca: “(...) vocé tem meia hora / pra mudar a minha vida (...)" (/idem, p. 143), ou seja, o titulo
que Vieira da ao romance. Talita resolve fugir junto com Branca e conta da primeira vez que fugiu,
do quanto estava se sentindo sozinha, com toda a familia no Brasil. Aconselha a menina a sempre
ter alguém para fugir junto. Tornam-se companheiras. Branca assim descreve a relacdo das duas:
Ela sabia de cor as novelas do Manoel Carlos, eu sabia de cor Gil Vicente. Ela falava
do morro, eu falava da colina onde antigamente as mulheres esperavam os
marinheiros. Ela tinha saudades de uma bela feijoada, eu tinha saudades dos
croquetes do Vitorino. Ela era do Flamengo, eu era do Benfica. E um dia, de repente,

a tristeza passou. Porgue ndo se pode viver triste para sempre. (idem, p. 146).

E através dessas diferencas, da multiculturalidade que se constata nos diversos modos de
ser e gostos das duas, que vao se desenvolvendo vinculos e surge a possibilidade de espantar a
tristeza do luto pela morte da mae. Assim que tem uma brecha, ou seja, ganha um telefone celular
de presente do pai, toma uma atitude: tenta conectar-se com o pessoal da “Feira”, lugar onde
mantém relacdes positivas de afeto, construidas ao longo dos primeiros dez anos de vida, sua
infancia, por oposicao as relacdes frias que mantém com a avd, desde que entrou na adolescéncia.
Branca nasceu e se criou na “Feira” porque era o lugar que sua mae escolheu para viver. Embora
a avo lhe diga que “ja tem idade para casar”, agora que completou 16 anos, € apesar do pai,
conhecido apenas a esta altura da vida, convida-la para ir viver com ele, ela demonstra que se
tornou adolescente, afirmando a escolha da mae e reafirmando querer viver onde cresceu. A avo
e 0 pai sao herancas genéticas que possui € nao pode escolher, sao “o outro”, no panorama da
constituicao identitaria da menina.

Corda bamba, editado inicialmente em 1979, foi adaptado para o cinema em 2012,
colocando assim a obra novamente em circulacado. A insensibilidade da avé diante da situacédo da

morte da propria filha e do drama da menina Maria, bem como a diferenca de classe social entre
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o pessoal do circo e Dona Maria Cecilia sao mantidos. No filme, notamos que ela tem posses pelos
quadros nas paredes, os tapetes no chao, as porcelanas no café da manha, um armario cheio de
roupas que ela diz ter comprado para a neta, quando a menina vai morar com ela, apos a morte
dos pais.

Na adaptacao cinematografica, Maria relembra a festa preparada pela avo, para o seu
aniversario, quando foi por ela sequestrada, e nos faz lembrar um filme de terror. Numa sala
bastante escura, uma mesa bem iluminada, repleta de doces, remetem-nos as casas de doces
das bruxas dos contos de fadas. Eis que surge, das trevas, a avo, toda produzida, com cabelo,
maquiagem e roupa de festa, como uma fina vild. Ao apagar as velas do bolo Maria faz em
pensamento o pedido: “Socorro! Eu quero ir embora daqui!” (Goldenstein, 2012). A avé lhe da de
presente uma velha para contar histérias. E grotesco o modo como ela come, sem parar, até
morrer de tanto comer. Os didlogos entre a velha, a avd e Maria sdo muito préximos do texto
literario. Quando a velha morre, diante do desespero da menina, vemos a apatia da avo que diz
para Maria esquecer. Ela responde enfaticamente: “N&o v, eu ndo quero esquecer” (idem, 2012).
Mais uma vez temos aqui a crianca diante da morte. Desta vez, no entanto, ela verbaliza que nao
quer esquecer, ou seja, que estd mesmo no caminho para aceitar o que se passou em sua vida.
Corta-se a cena. Tanto Branca como Maria passam pela situacdo traumatica de terem assistido a
morte de seus progenitores.

O romance Os olhos de Ana Marta, de Vieira, inicia-se assim:

Trocaram-me de mae no hospital. Como nos filmes, sabes. Mandaram embora, de
maos a abanar, a que entrara na certeza de sair com um recém-nascido nos bracos,
e entregaram-me a que chegara naquela tarde de chuva a procura de remédio contra
as dores de cabeca e contra 0 medo de enlouquecer. Juro-te: durante muitos anos foi

isto que eu pensei. (Vieira, 2010, p. 7).

Com este /ncipit instigador, Vieira, através da narrativa da menina Marta, coloca-nos em
contato com esta méae que nao consegue assumir sua funcao materna, e que esta, o tempo todo,
a beira da loucura, diante dos sucessivos desequilibrios psicoldgicos e auséncias. A criada Leonor,
que criou o pai, € quem lhe da amparo. Abordaremos mais a fundo as relacbes entre as
personagens e os dilemas que as sustentam no capitulo seguinte desta tese.

Em Seis vezes Lucas, a Mae do menino demonstra ser extremamente dependente do pai

do garoto e ndo consegue romper com uma relacao toxica, de traicbes constantes. Ela nao
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consegue cumprir com a funcao materna, o menino sofre com as constantes instabilidades
emocionais do casal e reflete: “Quantas vezes, nessas brigas que os dois tinham de noite, a Mae
dizia que ia embora, quantas vezes? mas no dia seguinte ninguém se lembrava mais da briga:
sera que agora ela ia mesmo?” (Bojunga, 1997, p. 87). A mae arruma as malas para ir embora
de casa junto com o filho. Lucas s6 tem vontade de dormir. Longe do pai, nesta viagem que faz
com a mae, o garoto acaba por se perder na floresta, e ali consegue desabafar todas as angustias
guardadas ao longo do tempo, num choro convulsivo, até que dorme, exausto.

Dormir, na vida de algumas personagens, tanto € maneira de se distanciar de situacées
traumaticas ou embaracosas, como uma maneira de restaurar forcas vitais. E o que acontece
com as meninas que perdem seus pais, por exemplo, em Meia hora para mudar a minha vida e
Corda bamba. O sonho, nesta ultima obra, assim como em O pintor, é lugar para elaboracao dos
traumas, rememoracdo do passado que havia sido esquecido/bloqueado, e reestruturacdo da
propria historia.

Voltaremos a Seis vezes [Lucas no subcapitulo 6.3, mas, ainda assim, queremos destacar
que o sexto e Ultimo capitulo do livro se intitula “Lucas, e agora?” (idem, p. 101). Ele esta no carro
com o Pai e a Mae, questiona-se como sera viver fingindo que gosta do Pai. Os pais se abracam,
riem, se beijam. O menino se incomoda com o fato dos pais fazerem o que querem com ele, sem
consulta-lo, e também com as palavras ditas e desditas. Nao fala com os pais sobre isso, apenas
pensa.

(...) @ mae nao tinha dito tudo tem um fim e 0 meu amor pelo teu pai chegou ao fim,
nao tinha? tinha! entdo era assim? dizia uma coisa num dia, desdizia no outro? {(...)

sera que um dia ele ia gostar de gostar de novo do pai? (idem, p. 105).

Os pais do tatu Vitor, em O sofd estampado, querem definir o destino do filho:

“—(...) eu estou criando essa industria de carapacas de plastico pro Vitor: quando ele se
formar ja tem um trabalho pronto esperando; é s6 continuar.

- Vocé é um pai tao bom!” (Bojunga, 1987, p. 27).

O pai implica com o chapéu que a méae esta usando, que chama de “medonho”. A relacéo
de desencontro dos dois faz lembrar o casal de Seis vezes Lucas. a mae dependente do pai e
preocupada com sua propria aparéncia, 0 pai sem conseguir enxergar quem é o filho, quais sédo
seus desejos e interesses. Em Retrafos de Carolina também temos o casal que ndo se entende,

os pais de Carolina, que possuem interesses e modos de vida muito diversos um do outro.
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Em Um fio de fumo nos confins do mar, a narradora € uma menina adolescente, Maria
Guilhermina, Mina, de 16 anos. Vive com a mae, tradutora, que faz tapetes arraiolos, mais Nani,
que foi baba da mae, e Crispim, comunista, trabalhador de um sindicato, apaixonado por cinema,
companheiro da mae, que desempenha o papel da figura masculina na criacdo da menina. Os
avos da narradora eram visconde e viscondessa. A mae rompeu com eles, que possuiam uma
visao preconceituosa dos pobres. Vivem nesta configuracao familiar peculiar, num cubiculo em
Lisboa (rés-do-chao em Campo de Ourique), em situacdo de controle financeiro para conseguir
pagar as contas e sobreviver. A garota vai a um programa televisivo por insisténcia dos seus, para
tentar encontrar a avo. Ela ndo aparece, mas sim uma antiga vizinha, que nos faz perceber que a
casa que deveria ser heranca da garota esta |a, abandonada, mas esta revelacao nao é dada a
conhecer a protagonista. Mina, na verdade, nao tem |a muito interesse em reencontrar estes avos
nobres que nunca lhe procuraram. Soé foi participar do programa porque Crispim e Nani insistiram,
apelando para os bens financeiro de que podia se valer nesta reaproximacao.

Mina reflete sobre sua mae: “Sempre imaginei que os pais a tinham abandonado {...)"
(Vieira, 1999, p. 14). A histdria, rebuscada, vai sendo contada aos poucos €, como em outras
obras, a situacdo traumatica do passado deixa de ser narrada no interior da familia, vira interdito,
no intuito de nao provocar mais sofrimentos e desestabilizacbes emocionais, mas vai fermentando,
até vir a tona quando ja ndo se pode suportar mais deixar de falar do passado.

As familias s@o uma coisa terrivel! As figuras que nos obrigam a fazer! Se calhar
também |hes meteram na cabeca que ndo podemos sobreviver sem termos os
parentes todos reunidos a nossa volta. Treta. Claro que podemos. E nos casos em que,
de repente, nos dé jeito ter algum ao pé de nos podemos sempre inventa-lo. (/dem, p.

21).

Esta ideia da familia de eleicao, a partir da rejeicao da familia biolégica, experiéncia vivida
na pele por Vieira, aparece recorrentemente na obra da escritora, como quando refere ter eleito
Maria Lamas, que era prima distante, como avd, quando foi viver com ela em Paris, em 1968,
como, alias, ja mencionamos neste estudo. E a personagem Mina afirma: “A partir do momento
em que Mademoiselle Nadine Fabre se transformou em Nani, nunca mais precisei de avo
nenhuma.” (idem, pp. 21-22).

Nani conta que os titulos dos avds bioldgicos foram comprados e Crispim, num lance de

humor, traz o ditado popular que diz: “Foge, cdo, que te fazem bardo! Para onde, se me fazem
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visconde?' (idem, p. 35). Mina gosta do verao e os membros de sua familia de outras estacoes. A
mae |he diz que “é por estas e por outras que o mundo nao se desequilibra.” (idem, p. 39). Mina
implica com o més em que nasceu, fevereiro, chamando-o més em que as vezes ha Carnaval, a
festa mais estupida do mundo-que-ndo-é-o-Brasil, e que eu fiquei a detestar desde o dia em que a
minha mae se lembrou de me levar para o infantario mascarada de bailarina, com um vestido de
tule a picar-me as pernas e eu a rapar um frio de bater o dente. (idem, p. 38).

Ha muita intertextualidade com citacdes de obras literarias, cinematograficas e de dperas,
nesta narrativa de Vieira. Na seguinte passagem, um pensamento de Mina, vemos ressonancias
de O menino enjeitado, que Vieira nos contou ter lido na infancia: “De repente olhei para mim, e
senti-me igualzinha ao Manrico, quando descobre que nao ¢é filho da cigana mas dos condes. Eu
sei que isto, a primeira vista, até parece telenovela mexicana, mas é a historia de O 7rovador (...)"
(idem, p. 14).

Assim como em Meia hora para mudar a minha vida e Corda bamba, a jovem mae de
Mina, Cacilda, rompe com sua familia bioldgica para se refugiar no “rés-do-chdo de Mademoiselle
Nadine Fabre”, a Nani (idem, p. 25).

Cio Cio San, personagem da dépera Madame Butterfly, uma das referéncias intertextuais,
sonha em ver 0 amado voltar, assim como Mina reflete sobre se um dia o pai ira procura-a: “Um
belo dia veremos... um fio de fumo nos confins do mar..." (idem, p. 41). E temos aqui a referéncia
ao titulo do romance, que nos leva a auséncia do pai, bem como a falta de disponibilidade da mae
para falar com a filha sobre o assunto.

Nani, a criada da avo que fez as vezes de mae de Cacilda e acaba por cumprir esta funcao
também com Mina, indaga da jovem: “Sentes assim tanta falta do que ndo sabes?” (idem, p. 43),
referindo-se aos avos, ao passado, e a menina diz que nao. Ela entdo relata ter trabalhado e
convivido durante vinte anos com a Viscondessa e sempre ter sido tratada por Mademoiselle, e
nunca pelo nome proéprio.

Como num jogo de espelhos, uma das participantes da gravacao do programa de auditorio
a que Mina comparece, Maria de Lurdes, se queixa de que a mae, Celeste, ndo Ihe demonstrava
afeto, e depois mais adiante diz que quer encontrar uma vizinha querida, Inocéncia, e que as vezes
estas pessoas sao mais afetuosas que a propria familia, e por fim vai deixando escapar que a mae
sumiu na mudanca e quer cobrar da vizinha o dinheiro que lhe emprestava, no passado longinquo,
para pagar os taxis. Sao pessoas muito simples, que vao contando suas vidas todas, em trés ou

quatro paginas, e vao transitando de um episddio a outro da vida, de um modo muito engracado,
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durante a gravacao do programa televisivo. (idem, pp. 59-62). Mesmo em situacdes dramaticas
e tragicas, Vieira consegue construir uma literatura que tem muito humor.

A mae de Mina, assim como as maes das garotas protagonistas de Os olfios de Ana Marta
e Meia hora para mudar a minha vida, fala pouco de si e de sua histéria: “A minha méae gosta
pouco de ser assunto de conversas.” (idem, p. 93)

Mina sente um mau estar no momento em que a apresentadora do programa televisivo
esta a falar com ela, depois de mais de seis horas de gravacao, diante da possibilidade de se ver
cara a cara com a avo que nunca a procurou. Pelo que fala a Senhora Fortunata, que diz nunca
ter ouvido falar da Viscondessa, e s se lembra dos antigos moradores, que obtiveram o usufruto,
o Sr. Guilherme abalou para o Brasil e nunca mais se soube dele, e era filho da senhora Rosalina,
antiga caseira. Assim, cria-se uma cumplicidade com o leitor, sem que Mina se dé conta de que,
provavelmente, esta-se ali a contar a histéria de seu pai. A senhora diz que a casa esta deteriorada
€ que 0s papéis sobre os proprietarios queimaram num incéndio que abateu a Junta de Freguesia,
ha uns anos, e que ela ndo conhece nem nunca ouviu falar na avé da menina. (/dem, pp. 138-
144). Mina questiona-se sobre que historia ird contar aos seus, sobre o que ouviu: “Deixar-lhes a
esperanca, como no fio de fumo nos confins do mar, que anuncia o navio branco que nunca ha-
de trazer o malvado Pinkerton para os bracos da Cio Cio San?” (idemn, p. 148).

Assim como em Um fio de fumo, ocorre a presenca da figura masculina de Crispim, a
preencher de certa maneira a auséncia do pai, em Paulina ao piano o padrasto & uma figura
masculina forte que acolhe a menina protagonista Paulina, relacionando-se afetuosamente com
ela.

A maternidade desajeitada ou os pais ausentes deixam de ser tabu, em Vieira, e passam
a ser motivo de investigacdo de multiplas configuracdes familiares possiveis, da possibilidade
humana de sempre se reorganizar e reajustar, diante da auséncia destas figuras tao estruturantes
como 0 pai e a mae, no que diz respeito aos afetos e a identidade, por exemplo.

A narrativa trata dos desencontros de Paulina com a mée, a avd Celeste e a colega Otilia,
gue conhece na praia. Desde o principio, notamos que nao se fala do pai e intuimos, entao, que
algo aconteceu a ele. A autora conduz muito bem, em diversas obras, o suspense em torno destes
acontecimentos traumaticos definidores das tramas e historias dos personagens, que so6 é revelado
depois de algum andamento do enredo, muitos deles envolvendo a morte de um ente querido

(Vieira, 1999, p. 24).
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Assim como em Um fio de fumo, é a empregada Emilia, que ha anos trabalha com a avo,
apesar de ser submissa a patroa e falar pouco, quem consegue dar atencao a Paulina, dentro da
linhagem feminina da familia, em algumas passagens. Esta estrutura de avos cheias de heranca,
mas com pouco trato humano com suas netas, como ja vimos, também esta presente em Meia
hora para mudar a minha vida, Os olhos de Ana Marta de Vieira, e Corda bamba, de Bojunga. O
excesso de pertences, com casas entulhadas de objetos do passado e fotos de criancas tristes,
em porta-retratos, em detrimento da falta de contato humano entre pessoas do mesmo sangue,
como avos e netas, deixa ainda mais agudo o vazio existencial experimentado pelas garotas, que
acabam por destacar isto também na vida de suas avos.

A avo e a mae de Paulina sdo duas mulheres frias, que se encontram todos os domingos
para tomar cha. Num desses encontros, a avo pergunta a menina: “~ Tens saudades do teu pai?”
A menina, distraida, responde: “~ Acho que nao.” Ao que a avo rebate para a nora: “— Aqui esta
o resultado da sua obra.” (Vieira, 1999, p. 25). Como Paulina é ainda bastante nova, tendo entre
8 e 10 anos, embora muito viva e imaginativa, ndo consegue perceber certos comportamentos
dos adultos. A fala acima, da avo, a narradora onisciente comenta: “Paulina ndo entendeu as
palavras da avo Celeste.”

Paulina experimenta bastante o que ela ndo é e ndo quer para si diante da menina Otilia,
que encontra em férias, na praia, e do que a mae da colega expressa como desejo para a filha.
Quando era mais nova, a mae de Paulina contava para ela histérias de princesas, sempre loiras
de olhos azuis, como é Otilia, nunca morenas de olhos castanhos, como ela é. Notamos aqui a
dificuldade da mae para se relacionar com a filha real e ndo a da imaginacao ou do desejo materno,
como também acontece em Os olhos de Ana Marta e Retratos de Carolina.

A diferenca entre mulheres mais velhas, que resguardam valores e modos de vida antigos,
e as meninas, que tentam instaurar novas relacdes surge no pensamento de Paulina:

As pessoas como a avo Celeste — e como a tia Dores — vivem apenas dentro de suas
casas, como princesas velhas de um reino que uma bruxa ja fez desaparecer do mapa,
s6 que elas ainda nao deram por isso. Mas ela era parecida com o pai e gostava do

sol, e da areia da praia quando vinha o Verao, e de falar com Emilia. (idem, p. 57).

Tanto aqui como em Relratos de Carolina encontramos filhas que se desentendem com

suas maes e se identificam com os valores e 0 modo de vida de seus pais.
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A mae nao tem paciéncia para conversar com Paulina e esta relacao conflituosa e o0 medo
que instaura surge na seguinte passagem: “Paulina ouve. Paulina tem medo, de repente, de ficar
como a mae, silenciosa. Ou como aqueles muitos tios e primos tao resignados e tristes nas suas
molduras antigas. Paulina tem medo. E detesta princesas de cabelo loiro.” (/derm, pp. 66-68).

Constatamos que a escola ndo aceita modelos familiares que fujam ao tradicional, no
seguinte excerto:

Paulina lembra-se de que, numa redaccdo na escola, ela fora a Unica a incluir
‘padrastos, madrastas e enteados’, na lista das pessoas da familia. Os outros riram,
um pouco as escondidas, a cara enfiada pelo meio dos cadernos abertos. A professora
ficara indecisa, ela bem o notara, fizera uma breve paragem na leitura em voz alta,
Paulina jurava que para rectificar:

- Padrasto e madrasta nao pertencem a familia!

Mas acabara por passar em frente, continuara a leitura e nada mais dissera. (idem, p.

70).

Em Caderno de agosto, a Avo Tita, mae da mae de Gldria, adolescente de 15 anos,
condena o fato da filha, separada do primeiro casamento, estar namorando, o que vai contra seus
costumes. Intima o rapaz a casar-se, quando a filha leva-o a casa dela. A relacao da adolescente
com a avé revela diferencas de valores e visdo de mundo: “A minha avd é assim, realmente.
Sempre a dar ordens. Cheia de manias. Mas ndo é ma pessoa. A verdade é que nao consigo estar
ao pé dela mais de cinco minutos sem comecarmos a discutir.” (Vieira, 2006, p. 22).

O pai demonstra ndo comunicar muita coisa aos filhos, como Anténio, irmao de Gléria,
aponta com astucia, inventando uma hipotética situacdo em que ele teria falado da namorada
para os filhos, pedindo a opiniao deles, sobre se deveria ou nao se casar. Notamos nesta passagem
a total falta de consideracdo do pai com os filhos, pela narrativa de Gléria:

(...) s6 me lembrava daquela tarde em que o meu pai chegou a casa para buscar uns
discos (...) ja com a méao na fechadura da porta, disse-nos:

— E verdade, casei-me ontem. Ela chama-se Maria de Fatima. E modelo. Um dia destes
hao-de conhecé-la. (...)

E, durante mais de seis meses, foi tudo quanto soubemos sobre a nossa madrasta.

(idem, p. 114).
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Diferentes pontos de vista sobre a separacdo de casais despontam no seguinte trecho:
O meu pai e a minha mae dao-se agora muito bem.
- Sao muito civilizados - diz a tia Benedita.
— Modernices... — resmunga o av0 Bernardo. — No meu tempo, quando acontecia uma
coisa dessas, as pessoas tinham vergonha na cara e nunca mais se falavam. Cada um

ia a sua vida e estava o caso arrumado. As pessoas tinham principios. (/dem, p. 50).

Para a avé Tita, “as mulheres sdo sempre as culpadas de tudo” (idem, p. 51). O texto que
trata da separacao é muito bonito. Mostra a dor sem carregar demais nas tintas. Vieira cria uma
sequéncia de texto sem pontos e repleta de virgulas, instaurando no leitor a sensacao da avalanche
de sentimentos e acdes misturados num momento tenso como este da separacao:

Tao estranho ele estar ali ao pé de nds e de repente nao estar, téo estranho ele e a
mae a dividirem as coisas, este disco é teu, este livro &€ meu, deste-me tu no dia dos
meus anos, aquele quadro é meu, ndo € nada mas podes leva-lo, para que quero eu
aquela porcaria, e se quiseres leva a casa inteira a ver se me ralo, nao estas a facilitar
as coisas, Luisa, ah, essa agora tem graca, o senhor fez o que fez e ainda acha que

eu é que tenho de Ihe facilitar a vida, Luisa olha as criancas.” (idem, p. 50).

Em A vida nas palavras de Inés Tavares, as duas avos nao se ddo bem e a menina
protagonista tem curiosidade de saber porqué. A avo Edwiges, tratada por Avé Gi, que foi
enfermeira, fala: “Sempre achei que tinha casado com a profissao” (Vieira, 2008, p. 14) e Inés
comenta, com muito humor:

E pbe um ar tdo solene nestas palavras que eu, quando a oico, vejo logo uma
enfermeira a entrar no turno da noite, a despejar bacios, mudar pensos e limpar

vomitados - toda vestida de noiva, com véu a arrastar e tudo. (/idem, ibidem).

Vieira ndo menciona o modo como esta classe trabalhadora era tratada durante o Estado
Novo portugués. No entanto, esta ideia de “casar com a profissdo” que a Avo Gi menciona, remete-
nos diretamente a espécie de sacerddcio que deveriam se dedicar as profissionais enfermeiras,
durante a ditadura, uma vez que eram proibidas de casar.

A avé conta a neta que criou o pai de Inés sozinha, porque a historia era de vida real e

ndo de telenovelas com finais felizes. Era enfermeira e engravidou do Unico namorado. “(...) o
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galao foi a vida, e a ingénua ficou com a crianca nos bracos.” (idem, p. 15). A familia do pai de
Jerénimo, a “banda dos Almeida”, como lhe chama a avd, foi muito dura com ela, quando a
crianca nasceu e, por isso, ela seguiu sua vida sozinha, cuidando e educando o filho. Notamos,
na seguinte citacao, a crueldade com que tratam Edwiges, com a familia aprovando a paternidade
nao assumida do filho:
- Se vocé ndo sabe dele, n6s também nao, e ndo nos vamos preocupar com isso —
disseram-lhe, acrescentando:
- E nem se lembre de nos pedir seja o que for. Vocé ja nao é propriamente uma
jovenzinha, a bem dizer ja tem mais idade para ser avo do que para ser mae, e sabia

muito bem o que estava a fazer. (idem, p. 20).

A mae de Inés queixa-se da sobrecarga de trabalho que sentem as mulheres, no retorno
das férias da familia na praia. Inés conta que no Natal tem que ficar perto das duas avos, para
que ndo briguem. Quase ao fim do romance ficamos sabendo que Avd Sara sente muito ciimes
da Avo Gi, por ela ter cuidado do Avd Eugénio, no hospital. Vieira faz com que o leitor suponha
que talvez os dois tenham tido um relacionamento extraconjugal, mas nao é conclusiva a respeito.

Em Retrafos de Carolina, de Bojunga, o tema da sexualidade infantil aparece quando
Carolina conta que convidou o amigo Serginho para brincarem de médico, e que desde que viu 0
pintinho dele ficou com inveja. Ela e 0 amigo estavam num quartinho, com um pau na mao, sem
calcas, para que ele fizesse a cirurgia de colocar um pau nela, quando a mae chegou e fez um
escandalo. Deu uma grande surra em Carolina, coisa que nunca tinha feito, de chinelo e, embora
a menina tenha pedido para nao contar para o pai, a mae contou. A amiga Priscilla ouve com
impaciéncia os relatos de Carolina, querendo aproveitar sua festa de aniversario de sete anos
(Bojunga, 2018, pp. 28-31). O pai de Carolina censura a mae por ter batido na filha. A
sensibilidade dele transparece, em contraponto a dureza da mae.

A mae e o pai de Priscilla resolveram dar prémios para os convidados da festa, uma
boneca em tamanho natural da aniversariante, para uma menina, uma espingarda de ar
comprimido para um menino, e combinam que 0s premiados terdo de obedecer a regra entre os
prémios e 0s géneros. A construcao da personagem da mae é caricatural. Ela bate com um talher
no copo, cada vez que vai anunciar um prémio, fala com voz de canto lirico (contralto), pedindo
siléncio, exagera ao dizer que o marido nao esta ali porque esta a realizar uma cirurgia “di-fi-ci-li-

ma”. Uma menina diz que ndo “se amarra” em bonecas, e que gostaria de ficar com a espingarda,
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se fosse a premiada. O terceiro prémio é uma espécie de coringa, “neutro”, segundo diz a mae,
para resolver impasses deste tipo. E um passaro que, além de estar numa gaiola, tem também
uma coleira ao pescoco. Todos os prémios chegam num ritual estranho, em andores, entre velas.
(iderm, pp. 37-42). Dentro do bolo estdo carocos de ameixa, numerados, e as criancas
empanturram-se de bolo até encontrarem os ditos cujos, que dao direito aos prémios. Priscilla
revela ser trapaceira no sorteio dos tais prémios e Carolina se da conta disso e entra em crise, a
saida da festa: “E raiva! é raiva que ela sente onde antes sentia amor, e fica confusa, cada vez
mais confusa, sem saber formular direito a pergunta que quer fazer: mas pode? pode assim um
ser amado virar tdo depressa odiado?” (idem, p. 49).

Em Londres, ela se apaixona por um vestido e o pai surpreende-se ao vé-la tdo encantada
por uma peca de roupa de mulher, como se tivesse, portanto, surpreso ao perceber que a filha
cresceu. Os capitulos do romance sdo nomeados pelas idades de Carolina: quinze, vinte, vinte e
cinco anos. Depois da morte do pai e de um casamento desfeito, principalmente por tratar-se de
uma relacao abusiva, a protagonista esta a viver num pequeno apartamento recém-alugado,
pintado por ela, na Gldria, Rio de Janeiro, com vista de céu e um pouco de mata de Santa Teresa.
A escrivaninha que era do pai, movel que carrega o afeto a unir pai e filha, esta na nova moradia.
A mae, uma pessoa toda composta, vaidosa e sistematica, vem visitar a filha. Fala de maneira
grosseira, unilateral, sem conseguir se colocar no lugar da filha:

Vocé mata o seu filho, vocé se separa do seu marido, vocé se recusa a morar com sua
mae, vocé despreza uma casa simples mas confortavel (a minha, do seu pai, a nossa
casa) e uma casa luxuosa (a do seu marido) pra se enfiar nesse... nessa coisinha aqui,
e vocé acha que eu posso entender uma atitude dessas? Nem eu, nem ninguém! (/idem,

p. 150).

A mae ¢ aliada do ex-marido de Carolina, intercede para que a filha volte atras na decisao
da separacéo, revelando total falta de compreensao sobre o ponto de vista da filha, a violéncia
domeéstica por ela sofrida e o aborto por ela decidido: “~ Ele ndo se conforma com a separacéao,
Carolina. Ele disse que esta pronto pra perdoar o crime que vocé cometeu... — Eu ndo cometi
crime nenhum! Crime seria ter um filho que eu ndo queria, nascido de um estupro que eu softi.”
(idem, p. 152).

O conflito entre méae e filha é também entre geracdes e valores. Carolina tenta explicitar

iSSO @ mae:
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- Calma, mae, (...) Procure compreender que vocé esta presa a um passado, a um
tempo em que uma mulher tinha que ter um marido. Pra ser sustentada. Pra ser
respeitada. Pra ser confortada. Pra...

- Isso nao mudou! Toda mulher quer um marido.

- Toda mulher quer alguém que ela ame, que ela respeite, com quem ela se entenda,
pra poder partilhar o bom e o ruim da vida, ndo precisa ser um marido. (/dem, p.

156).

A mae vai embora acusando a filha de deixa-la sé. Carolina fala sozinha, como se estivesse
a conversar com o pai, € percebe que sente medo, culpa, em relacdo a mae e ao ex-marido.
Carolina sonha que atravessa um tunel escuro, apalpa o vestido de gaze cinza e o sapato do pai,
até que se depara com a gaiola aberta. E bonita a imagem metaforica que Bojunga cria: “A gaiola
esta de porta aberta. Aberta, sd, ndo: escancarada. Dentro da gaiola, um vazio bonito demais: um
vazio de libertacao.” (idem, p. 163)

Em Se perguntarem por mim digam que voei, de Vieira, constatamos um bom retrato da
situacao que ocorre a muitos homens nestas obras literarias, em seus relacionamentos distantes
com os filhos:

0 Major nunca fora homem de grandes convivios com criancas, até parecia que sentia
medo de as encarar (...) As criancas eram um mundo que ele ndo dominava. Nao
propriamente um mundo inimigo, mas um mundo estrangeiro, com uma lingua que
ele nunca tivera tempo de aprender, habitos e costumes que ndo eram os seus. (Vieira,

1997, p. 26).

Maria da Piedade tem s6 dezasseis anos mas se toma por dona da casa, apds a morte da
mae, e ordena que as criadas Delfina e Demétria que, aqui ficamos sabendo, é sua filha, facam
0s servicos todos. A mae tinha o mesmo nome da filha mais velha e, junto com Demeétria, estéo a
admirar os lencos com monograma bordado, golas, colares, luvas de pelica, saquinhos de
alfazema, herancas... Alguém bate a porta da cozinha e quando a filha mais velha chega |4, depara-
se com “uma crianga, pouco mais que recém-nascida” (idem, p. 43), mais uma carta do pai, que
mais parece um bilhete, tal a brevidade, diante da profundidade dos assuntos que trata:

Queridas filhas

Desculpem nao ir eu em pessoa, mas assim é mais 1acil.
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Esta é vossa irma, tratem bem dela. Mando mais dinheiro ao fim do més. Néo quero
que passem necessidades.

Vosso pai, que muito as estima

Armando Gongalves de Jesus

P.S. Senti muito a morte da vossa mae.

Adeus (idem, ibidem).

Uma cédula informa que a menina se chama Joana Ofélia e sua mae é Leontina da Silva.
0 distanciamento e a frieza com que 0 homem trata da morte da ex-mulher e do nascimento desta
outra filha, que ele deixa para ser criada pelas irmas, é estarrecedor. Ficamos sabendo que ele
nao costuma dar noticias, mas sempre deposita o dinheiro no banco, para o sustento das filhas.
Delfina sentencia: “«0Os homens desta terra parece que nasceram com asas nos pés».” (idem, p.
100). Maria da Piedade tem a expectativa de que um dia haja “Um homem a sério” (idem, p. 37)
naquela casa. Enquanto isso nao acontece, ela é quem manda e desmanda.

A filha Piedade, de Joana Ofélia, quando chega aos 18 anos quer ir trabalhar em Lisboa,
0 que deixa o pai, 0 Major, desconcertado. Quando eventualmente vai & quinta, vé a rapariga a
escrever e ler: “Ela viera entdo com uma conversa muito tola, de que ler e escrever também
podiam ser trabalho, imagine-se!” (idem, p. 113). Os filhos Piedade, Almerinda e Pedro vivem com
Demétria, a criada, na Casa dos Trés Anjinhos.

A adolescente Leticia é filha de Pedro, um dos filhos do Major, que vive a viajar pelo
mundo. Nao se sabe quem é sua mae e ela é criada pela tia Peta, mais um casal-familia de eleicao,
em Lisboa. Faz quinze anos que Peta nao encontra o pai, o Major, € viaja para a aldeia distante,
onde ele vive, na antiga Casa do Freixo, agora chamada dos Trés Anjinhos, em virtude dos trés
bebés que ali morreram logo ao nascer. Leticia ndo conhece seu pai, tendo dele apenas uma foto
de quando era bebé, e viaja com a tia para encontra-lo e conhecer a familia biolégica.

O Major é uma pessoa pratica. Namora pouco tempo com Olinda Dulce e ja trata de cuidar
dos papéis do casamento. Ela se sente bem no apartamento de Lisboa e imagina-se a cantar para
0s amigos dele, em ambientes de festa. Ndo demora muito, Olinda Dulce engravida. Ele ndo gosta
de chamar a Casa dos Trés Anjinhos, mas teve que se render quando as cartas que enviava
comecaram a voltar. “O Major dizia sempre «a Falecida» quando se referia a primeira mulher.
Como se ela ndo tivesse nome, ou ele ja o tivesse esquecido, ou 0 mais importante tivesse sido o

seu desaparecimento, esgotada em criancas mortas a nascenca.” (idem, p. 118) As mulheres que
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faleceram e seus nomes apagados estao aqui neste romance como comparecem também em Os
olhos de Ana Marta. A tentativa de invisibilizacdo da morte com eufemismos tanto pode ser vista
no titulo, sendo voar sinbnimo de morrer, como nos anjinhos, uma forma doce de se referir as
criancas que morreram na casa.
Numa historia que se repete, o Major apresenta-se completamente ausente das ocupacées
com a casa e o filho Octavio.
- Vai la tu, que eu nao sei o que ele quer — desculpava-se o Major, voltando-se para o
outro lado e continuando a dormir. (...) — Sabes bem que eu nao tenho jeito para essas
coisas, e ja estou velho para aprender — dizia ele. — Além do mais, com a mao neste

estado... (idem, p. 121).

Olinda Dulce, esgotada, pede-lhe “uma mulher-a-dias”. Diante da sobrecarga do trabalho
feminino o Major s6 tem desculpas a perder de vista. Como as criadas Demétria e Carlota néo
quiseram sair da aldeia para vir ajudar com o bebé em Lisboa, 0 Major decide levar a mulher e 0
menino para a Casa dos Trés Anjinhos, uma vez que ha |a muitas pessoas para ajudar. Olinda
Dulce submete-se as decisdes dele e ficamos sabendo o quanto foi poupado, pelas mulheres
trabalhadoras da casa, nos nascimentos anteriores, de maneira que nunca teve que lidar com
choros, noites mal dormidas e doencas de infancia. E assim temos um narrador a nos revelar
intencdes, entre parénteses, que nao podem ser ditas a mulher. O siléncio dela expressa um
desejo que ndo se expressa, de questionamento ou rebeldia. O Major é o tipico homem que coloca
filhos no mundo, sem se importar com eles, sem se envolver fisicamente, apenas cuidando do
sustento material, encarregando mulheres para as suas criacdes: criadas, mesmo ja velhas, e
esposas, esgotadas e deprimidas.

- La tens uma data de gente para te ajudar,

(Demétria, evidentemente)

a casa é grande,

(ndo ouco o choro dele todas as noites)

o ar vai fazer-lhe bem,

(a ver se essa cara engelhada desaparece)

e todos ficaremos em paz.

(e que ninguém me aborreca, que ja nao tenho idade para isso).

(idem, p. 124).
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O adolescente Octavio, que sonha em ser jogador de futebol, para desgosto do pai que
ansiava que ele seguisse a carreira militar, fala para a sobrinha adolescente Leticia, sobre familias:
“(...) se ndo fosse complicada nao era uma familia.” (idem, p. 171). A rapariga, que esta a
encontrar o pai pela primeira vez, pensa que poderia conversar com ele sobre os postais dos
lugares exoticos visitados por ele, mas ele diz ter sono e a menina entdo pondera: “(...) os adultos
eram seres estranhos. (...) ter um pai era assim (...) Batera a porta de madrugada e entrara.”
(idem, p. 184).

Sapato de salfo é um romance que se enquadra claramente na categoria crossover, com
varias geracbes de mulheres que nao possuem 0 amparo de seus pais ou companheiros.
Orfandade, pedofilia, exploracdo de trabalho infantil, prostituicdo, dependéncia de drogas,
homossexualismo, gravidez na adolescéncia e suicidio sdo alguns dos temas fraturantes que fazem
parte da trajetéria das personagens e suas familias. Os desarranjos familiares, muitas vezes
escondidos sob fachadas de familias bem resolvidas, nos faz lembrar da obra teatral do
dramaturgo carioca Nelson Rodrigues (1912-1980), muito voltada a revelar os aspectos
decadentes e as relacdes hipdcritas e disruptivas das familias que se dizem de bem.

O capitulo 1 nomeia-se “O segredo azul fraquinho”, e instaura no leitor esta curiosidade
por saber que segredo é este. Dona Matilde, mulher de Seu Gongalves a dona da casa, trata a
crianca Sabrina com a dureza da exploracéo do trabalho infantil, ainda muito presente na realidade
brasileira: “Vocé nao veio pra brincar, veio pra trabalhar.” (Bojunga, 2014, p. 7). As criancas que
Sabrina deve cuidar sdo Betinho, de quatro anos, e Marilda, de dois. Sabrina vem do orfanato sem
mala: “Era um embrulho pequeno, era um papel de jornal, era um barbante emendado.” (/dem,
p. 9). A maneira caricatural como Bojunga constroi a personagem de Dona Matilde vai emergindo
em suas falas grosseiras e gestos, pois vai comendo batatas fritas enquanto fala sobre a crianca:
“Quando me ofereceram uma menina la do orfanato eu disse logo, é uma experiéncia, vou fazer
uma experiéncia. (...) Sera que ela presta?” (idem, p. 9). O verbo oferecer, neste contexto, aliado
a palavra experiéncia, remete a crianca ao estado de coisa, como se fosse um produto. E continua
a falar com o marido, num tom que nos soa maquiavélico, pela naturalidade com que fala o que
fala: “(...) ordenado n&o precisa: a gente vai dar casa, comida, roupa e calcado. E vocé viu o
embrulhinho que ela trouxe, nao viu? E sempre assim: elas chegam sem nada. A gente é que tem
que dar tudo.” (idem, p. 10). Dona Matilde dorme demais, chupa muita bala e ndo se cansa de

explorar Sabrina: “~ Deixa a porta do teu quarto aberta. E presta atencdo: se crianca chora de
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noite, ja sabe: vai la e vé o que ela quer, se é agua, biscoito, se é calca molhada.” (idem, p. 11).
A menina lava, passa, brinca, cuida, compra de tudo, inclusive cigarros para Seu Goncalves e se
deslumbra com a comida, como bife e geleia. Bojunga retrata parte da elite brasileira, com sua
crueldade, através de Dona Matilde: “E pra que que essa menina quer aula? ela é empregada!”
(idemm, p. 17). Seu Gongalves da aulas @ menina Sabrina, antes do jantar. A situacdo de abuso
sexual que a crianca sofre, deste personagem, sera abordada no préximo subcapitulo. O narrador,
onisciente, nos conta de uma menina que fugia do orfanato onde Sabrina estava, e voltava com
manchas roxas, sem ter encontrado um pai. Momentaneamente, a personagem Sabrina pensa
que encontrou um pai em Seu Gongalves.

“Atia Inés” é o titulo do capitulo 2. Sabrina abre a porta da casa e repara em todo o jeito
dela se vestir, com detalhes. O carater vamos apreendendo, como nesta passagem, quando
conversa com a sobrinha. Lygia Bojunga traz o humor a narrativa, num contraponto com o terror
das passagens anteriores.

“— Eu nunca tive mae, como é que eu vou ter tia?

- Se vocé nunca teve mae, vocé nao podia existir, podia? — Torceu um beliscao no braco
da Sabrina.

- Ail

— Doeu? Entédo?! vocé existe. — E soltou uma gargalhada.” (idem, p. 29).

A construcdo da cena em que tia Inés aparece para levar Sabrina é muito teatral. Dona
Matilde resistindo, ordenando que Sabrina va ver porque uma crianca chora ao fundo, a tia Inés
mostrando documentos a Sabrina (/dem, pp. 31-33). O leitor é levado a cena como se fosse uma
camera: “O olho da Sabrina nao parava: da tia Inés pra dona Matilde, da dona Matilde pra tia
Inés.” (idem, p. 33). Sabrina quer se despedir das criancas, mas Dona Matilde ndo deixa, e ainda
da uma bofetada na menina, na saida, dizendo: “~ E pra vocé ndo esquecer que eu nao vou me
esquecer.” (idem, p. 36). A tia quer voltar para brigar, mas Sabrina a convence a irem embora. A
menina so chora, e revela que é porque nunca foi tratada por “filhinha”, que é como a tia esta lhe
chamando. E uma passagem terna e comica. (/dem, p. 38). A tia conta, friamente, que a mae da
menina se suicidou com uma pedra, no rio. A menina espanta-se com a historia. A cumplicidade
que surge entre as duas é rapida e bonita de ver, a andarem de “mao dada”:

Sabrina ficou sustentando o olhar da tia Inés. Sustentando so, nao: espelhando. A tal
ponto espelhando que, de repente, a tia Inés se surpreendeu de ver tanta dureza no

olho de uma crianca.
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- N&o - a Sabrina respondeu afinal -, eu ndo acho que a vida é uma festa. — E seguiram

andando. (idem, p. 41).

Dona Gracinha, a avé que a menina acaba de conhecer, quer brincar o tempo todo. Lavava
e passava roupas para fora, antes de ficar desorientada. Sabrina acha a avd parecida com o
menino Betinho, que ela tomava conta. Estende roupas imaginarias no varal e fala bastante em
Maristela, a mae de Sabrina, que se suicidou. A tia explica a menina:
“— A pedra nao sai da cabeca dela, entdo ela vai e pendura a pedra, feito ela tava todo dia
pendurando roupa no varal pra secar.
- Que pedra?
- A que a tua mae amarrou no peito pra afundar mais depressa no rio.” (idem, p. 54).
Num outro nucleo familiar, dentro deste mesmo romance, o pai do adolescente Andrea
Doria, Rodolfo, viu o filho beijando 0 amigo Joel, na beira do rio, e acusa Paloma, a mae do garoto,
“(...) de ter criado o filho dele pra ser gay. (...) Disse que eu devia estar muito satisfeita: eu nao
botava 0 menino pra lavar louca? pra fazer a cama? eu nao vivia dizendo que machismo nédo da
pe?" (idem, p. 67). Bojunga introduz aqui uma série de questionamentos sobre comportamentos
e atividades que produzem ruidos nas relacdes familiares, permeadas por ideias machistas e
preconceituosas, com esteredtipos de género, vindas do pai da familia, e ainda muito presentes
em muitos estratos da sociedade brasileira. O marido sempre diz a esposa que ela deu ao filho
um nome de mulher. O pai insiste que o garoto tem que jogar bola, e ndo dancar. Paloma conta
0 que tem acontecido a seu irmao gémeo, Leonardo:
E nesse dia que ele viu o Joel e 0 Andrea se beijando ele ficou doidinho: disse que ia
dar uma surra no menino pra ele aprender que homem nao é coisa de outro homem
beijar na boca. E quanto mais eu pedia calma e mostrava pra ele que o Andrea Doria
estava ali perto ouvindo, mais ele me acusava de nao ter cortado, desde pequenininho,

esse gosto que o Andrea tem pra dancar (...) (/idem, pp. 70-71).

Bojunga introduz de maneira bastante aberta a questao da orientacdo sexual. Paloma e
Leonardo lembram-se de quando tinham dez anos e os dois se apaixonaram por uma menina
estrangeira chamada Astrid, que se mudou para a pequena cidade onde moravam. Ela conta esta
historia para o filho, para tentar conforta-lo na situacéo de estar gostando de outro homem e o pai

nao aceitar esta relacao.
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A violéncia do pai diante da investigacao do filho sobre sua orientacdo sexual e seu jeito
delicado é rebatida pelo acolhimento da méae e do tio, que diz a irma: “~ Na certa ele acha que
chutar bola vai curar a delicadeza dos gestos e do andar do Andrea...” (idem, p. 76).

Bojunga também trata das frustracdes de Paloma, quando conta ao irmao que abriu mao
de viagens e vida profissional pelo amor que sentia por Rodolfo. Os dois queriam mais filhos, mas
ela tinha dificuldade para engravidar e ele a desprezava por isso. Situacdo semelhante aparece no
romance Se perguntarem por mim digam que voei, de Vieira, com a culpabilizacdo feminina nas
dificuldades que envolvem a gravidez.

Paloma sente que ela e o marido, agora, pensam muito diferente e que ela ja ndo o ama
mais. Esta gravida de Betina e tem que lidar com o “humor de cao” do marido e as angustias do
filho adolescente, de gestos e andar delicado, envolvido nesta relacao afetiva com um rapaz mais
velho e metido a intelectual.

Em analepse, ficamos sabendo da histéria do marido de Dona Gracinha, pai de Inés e
Maristela que, cansado de trabalhar com flor, desde crianca acordando cedo, agachado junto ao
chao, perde a cabeca pelo mar: “Sé gosta da flor quem n&o tem que viver da flor.” (idem, p. 109).
Vai ao bar e bebe, coisa que nao era de seu feitio. “(...) batia com a mdo na mesa e repetia gritado:
o mar! o mar! agora eu quero o mar!” (idem, p. 109). Sai andando pela estrada e some da vida
da familia, sem nunca mais dar noticias. Dona Gracinha conta que ele ficou fascinado, a primeira
vez que viu o mar, e que ele “largou ela pelo mar.” (/idem, p. 110)

Dona Gracinha vai trabalhar, junto com as duas filhas, no Rio de Janeiro, para dona Lili,
cujo filho volta dos Estados Unidos e passa a olhar para as meninas como proprietario. Gracinha
se preocupa em ver as meninas deslumbradas com as praias da zona sul e o estilo de vida na
cidade grande. Entdo dona Gracinha consegue um quarto no suburbio, na casa de uma senhora,
viliva de um politico corrupto que morreu baleado. Ela vivia entre “tanque-varal-tabua de passar”,
sempre na expectativa de transformar as filhas em professora e bailarina, quando Maristela
aparece gravida. Ela se arrepende de ter criticado a menina e sente-se culpada pelo suicidio,
quando comeca, entao, a ter manifestacdes de loucura. Sabrina passa a conhecer toda a saga
das mulheres de sua familia, que Ihe foi contada por tia Inés. Lygia Bojunga anuncia tragédias,
numa nota de rodapé. O narrador, onisciente, diz ao leitor, também se dirigindo a Sabrina: “Mal
podia imaginar que poucos dias depois ia saber de muita coisa — mas de maneira tao tragica, que
era melhor nao ter sabido.” (idem, p. 118). Tia Inés acaba por ser assassinada por um ex-

companheiro, envolvido com drogas, diante de Sabrina e Dona Gracinha.
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Em analepse, vemos Inés aparecendo com o primeiro sapato de salto preto, de verniz, e
no fascinio por outros, e chegando tarde em casa, e dizendo pra méae que fica passeando em
Copacabana. Bojunga ndo usa a palavra prostituicdo, programa, mas intuimos que é disso que se
trata. Inés é menor de idade e esta se relacionando com um homem dez anos mais velho. A méae
interroga porque a filha esta cada vez mais pintada e com a roupa a aumentar o decote. Ela foge,
de taxi, empurra a mae na saida, esta cai e faz um corte na cabeca. Quando, tempos depois, Inés
volta ao casarao para saber da mae, a viuva diz que a internou “num asilo publico, pra pobres que
sofrem de doencas mentais.” (idem, p. 124).

A amiga Marlene é quem sabe onde Sabrina foi deixada pela mae, Maristela. Diz a Inés,
num bilhete, que, mediante dinheiro, pode indicar que lugar é este. SO muitos anos depois, tia
Inés conseguiu reunir a familia novamente.

Numa estrutura de historias paralelas que se entrecruzam e reforcam a polifonia propria
do romance, ficamos sabendo que a bebé que Paloma estava esperando nasce quase motrta e
nao resiste. O médico e Rodolfo queriam uma cesarea, mas Paloma o parto normal. Ela queixa-se
de ter que administrar a casa, pedir dinheiro para o marido, e lamenta-se por ter se tornado apenas
mae e esposa, e nao uma mulher independente profissionalmente. (/dem, pp. 150-151).

Paloma leva panquecas para Sabrina e dona Gracinha. Descobre que elas estao sem gas.
A menina tem um sapato de salto jogado num canto da sala, e por varias vezes, os olhares das
duas param nele. O objeto representa a vida de garota de programa, que faz as meninas
parecerem mulheres. Sabrina conta como tem feito programas com o acougueiro e também com
0 padeiro, para ndo passar fome.

Rodolfo perde a cabeca quando ouve fofocas de que seu filho é “a paixdo do veado” da
cidade. O filho diz que Joel tem razdo, o pai & “um patriarca moralista e preconceituoso”, e entao
0 pai da umas chicotadas no filho. (idem, pp. 224-225). Paloma recuperou-se da depressdo, mas
esta distante, com um pensamento no passado e outro no futuro. Em meio as decisdes a serem
tomadas, Paloma se v& como duas pessoas.

Das paginas 257 a 270, temos o capitulo 14, denominado Expressdes. Os subtitulos sdo:
“Na casa amarela”, “Na soleira da porta”, “No acougue”, “No Largo da Sé” e “Na poltrona de
couro”. Temos os acertos e conclusdes de Paloma com os demais personagens, a coletar
assinaturas para impugnar a especulacao imobiliaria representada pela construcao do espigao
com supermercado, na cidade pequena em que vive. Ela demonstra coragem, tranquilidade e

empoderamento, tomando decisdes e enfrentando os problemas com seguranca. Decide adotar
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Dona Gracinha e Sabrina, com o apoio do irmdo Leonardo, que se propde a ajudar
financeiramente. Olha de frente para dona Estefania, representante das forcas reacionarias da
cidade, que quer expulsar Dona Gracinha e Sabrina. Acerta contas com o acougueiro que abusa
de Sabrina e conversa com Joel, que tem um relacionamento com seu filho. O marido de Paloma
resolve ir morar no hotel da cidade, diante das resolucdes dela, e ela estranha como, depois de
14 anos de relacionamento, ndo tém muito a dizer um ao outro, tdo diferentes estdo em suas

visdes de mundo.

5.2.2 - A morte a rondar, o indizivel das violéncias sexuais e o inexplicavel do

suicidio

Dai, que, indo, no atravessar o bosque, viu sé os lenhadores, que por la lenhavam; mas o lobo nenhum,
desconhecido nem peludo. Pois os lenhadores tinham exterminado o lobo. (...)

- “VYovozinha, que bracos tdo magros, os seus, € que maos tao trementes!”

- “E porque no vou poder nunca mais te abracar, minha neta...” - a avd murmurou.

- “Vovozinha, mas que labios, ai, tdo arroxeados!”

- “E porque n&o vou nunca mais poder te beijar, minha neta...” - a avd suspirou.

- “Vovozinha, e que olhos tao fundos e parados, nesse rosto encovado, palido?”

- “E porque ja ndo estou te vendo, nunca mais, minha netinha...” - a avé ainda gemeu.

Fita-Verde mais se assustou, como se fosse ter juizo pela primeira vez.

Joao Guimaraes Rosa, Fita verde no cabelo

Nesta epigrafe, recriacdo do Capuchinho Vermelho por Jodo Guimardes Rosa, a jovem
personagem ja nao se assusta com a figura ameacadora e animalesca do lobo, na floresta. E a
possibilidade de encontrar a morte, encarnada na propria avo, que a ronda e faz crescer. Tanto
Os olhos de Ana Marta, lancado por Vieira em 1990, como O abraco, obra de Bojunga, de 1995,
dirigem-se a jovens leitores e também a adultos. No romance e na novela temos as protagonistas
no embate com situacdes traumaticas do passado que lhes afetam profundamente a existéncia
no presente e no desenrolar das narrativas. As autoras instituem, na trama, “o que nao pode ou
nao deve ser dito”, na visao das personagens e, assim, conduzem o interesse dos leitores na
progressao da leitura, a fim de que queiram desvendar os mistérios que se deixam pressentir, e
gue sao o no dramatico principal, da constituicao destas identidades femininas e suas narrativas.
As narradoras, autodieggéticas, exprimem-se num tom coloquial e confessional. Marta tem treze
anos e Cristina acabou de completar dezenove. As duas instauram uma tal intimidade no modo

de narrar que transformam o leitor em confidente de seus dramas pessoais.
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A impressao de estar a ser vigiada por fantasmas dos mortos da familia aparece logo no
comeco da obra Os o/hos de Ana Marta.

(...) A sensacao de que estas paredes estao cheias de olhos. (...) Todos estes moveis,

todos estes objectos, foram colocados no lugar que hoje ocupam por maos de pessoas

qgue nao conheci, que morreram ha muito, mas deixaram a sua memoria na fina

pelicula de poeira que sempre os envolve, por muitas limpezas que se facam. (Vieira,

2010, pp. 14-15).

A historia da morte da pequena Ana Marta, num acidente de carro, ha treze anos, antes
do nascimento de Marta, que desestruturou as relacoes familiares, tornou-se um relato interdito
na dinamica familiar. E assim Leonor, a criada que cuidou do pai, nomeado Touro Sentado, por
toda a vida, e que agora cuida da casa e da criacdo da menina Marta, é proibida de falar da
situacao traumatica com a garota. “A menina é a cara da sua mae, nunca deu por isso? E quando
nasceu e eu olhei para si, ainda hoje me lembro do arrepio a subir-me pela espinha! Era igualzinha,
igualzinha a sua...” (Vieira, 2010, p. 109). A fala é suspensa, pois ndo pode pronunciar a palavra
“irma”. Quando ousa falar dos “olhos de Ana Marta”, a falecida, o pai a despede.

Claudia Sousa Pereira, em artigo sobre Os o/hos de Ana Marta, escreve:

Este tom confessional, num discurso dialogante, muitas vezes directo, de uma Marta
viva a uma Ana Marta recém-conhecida mas morta ha 13 anos, suporta a obra que
avanca ao longo dos capitulos quase como um diario, sem o0 ser, em que
acompanhamos em equilibradas analepses, prolepses e elipses muito bem
entrelacadas. E o desvendar de uma existéncia, ou melhor, de varias existéncias

enigmaticas (...) (2016, p. 16).

0 enigma maior, o falecimento de uma menina, irma da protagonista, vai se desfiando,
aos poucos, e justifica, de certa maneira, o enlouquecimento da mae e a frieza do pai. Como no
método psicanalitico, é somente através da fala sobre o trauma que ele ganha a possibilidade de
ser ultrapassado e, no fim do romance, pela primeira vez, a mae, Flavia, afaga com carinho os
cabelos da filha e diz seu nome, ou seja, reconhece que ela € ela, e nao a outra, o fantasma que
assombrava a todos. Como diz Marta, “(...) de todos os medos, é 0 medo das palavras que leva
mais tempo a passar.” (/dem, p. 139). A fala-jorro da criada Leonor liberta o peso do n&o dito que

se colocava sobre a familia, por anos a fio. “~ Ela nao é a outra. E nao tem culpa de nao ser. Ela
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chama-se Marta, ouviram? Marta e ndo Ana Marta. Ela é uma pessoa. E as pessoas ndo podem
nunca substituir outras pessoas. As pessoas nao sao bonecas.” (idem, p. 131).

Neste romance, ha uma colecao de bonecas de porcelana que nao sao para serem
utilizadas em brincadeiras, mas sim para serem guardadas. Instauram no leitor esta sensacao de
seres mortos, miniaturas de meninas que devem permanecer intocadas, como se habitassem um
museu, que acaba por constituir uma imagem poética forte e recorrente. O doce apelido Vidrinto,
que Leonor da a Marta, também evoca a fragilidade da vida que pode se quebrar facilmente, como
a irma que morreu e as bonecas de porcelana. Ja em O abraco, as imagens recorrentes de
diferentes abracos sdo evocacdes da morte a perseguir a jovem protagonista.

O inicio de O abraco revela intimidade com o leitor e urgéncia, além da incerteza entre
falar e nao falar, comportamento frequente que acomete as pessoas que sofreram algum tipo de
violéncia sexual:

Eu preciso te contar. Ndo da mais pra ficar trancando essa coisa toda dentro de mim.
Por mais que eu tenha resolvido nao falar disso com ninguém (...) acho melhor te
contar de uma vez que quando eu tinha oito anos eu fui estu... ndo, pera ai, ndo: vamos
deixar isso pra depois (...) Ontem foi 0 meu aniversario, eu fiz dezenove anos. (Bojunga,

1997, p. 7).

A palavra estuprada, interdita, fica pela metade na boca da narradora. O impulso de morte
que o acontecimento violento encarna, em sua vida, é deixado de lado pelo impulso de vida que
representa o “fazer aniversario”.

O pretenso agressor, assim como a melhor amiga Clarice, que sumiu apds ser vista pela
ultima vez conversando na praia com um homem, em Sdo Pedro d’Aldeia, quando ambas tinham
sete anos, sao fantasmas que assombram a narradora. Toda a obra ira se desenvolver em torno
do dilema da protagonista ao lidar com o desaparecimento da amiga, a morte a lhe rondar, em
disfarces e festas, e a crise de consciéncia que emerge pela atracdo que sente diante do pedofilo
que a agrediu.

Na primeira festa que surge em O abraco, os convidados devem fantasiar-se conforme
personagens de contos. Bojunga instaura a metalinguagem, referindo-se a obra que estamos a ler,
dentro dela. E O abraco que esta sendo representado pela protagonista e seu amigo. A garota
veste-se de “Samambaia, que fica vendo |a do patio o que acontece na casa.” (idem, p. 8). Uma

mulher a inquieta, “disfarcada que nem as mulheres da Veneza antiga (...) mascara branca muito
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estranha, aquele chapéu preto de trés pontas, o véu de renda (...)" (idem, p. 9) e é ela quem
intervém:
(...) a Morte é a personagem principal do conto {(...) Eu nao estou ligada a livro nenhum,
a conto nenhum, cheguei aqui na festa sozinha, mas como eu conheco esse conto
como a palma da minha mé&o eu posso me juntar a vocés e figurar a Morte. (/dem,

bidem).

O aspecto misterioso da mulher fantasiada de morte é enfatizado pela protagonista
adolescente em seu relato: “Ela ndo conversava com ninguém; escondida naquela mascara, ela
deslizava de sala pra sala, numa soliddo que s6 vendo.” (idem, p. 11). E interessante notar como
0 movimento descrito é o deslizar, que nos remete ao movimento das cobras, também evocado
no desenho da capa do livro, feito por Rubem Grilo. O bote ou picada venenosa podem também
associar-se a imagem da morte, assim como o0 aspecto solitario da mulher fantasiada.

A certa altura, Cristina fala do seu fascinio por Veneza, que conhecia de um livro da casa
de sua avo. A Morte lhe diz que sabe disso, e a garota fica completamente surpresa:

- Mas, hem? a gente ja tinha se encontrado antes?
- Muitas vezes. A gente brincou junta quando era crianca. — Disse isso € me abracou.
(...) O abraco se acabou. E eu fiquei ali paralisada: o abraco era 0 mesmo! era o

mesmo!! o abrago era 0 mesmo que a Clarice tinha me dado. (/dem, p. 13)

Até esta altura, o leitor ndo sabe quem é Clarice. A palavra abraco, que da titulo ao livro,
aparece, neste curto trecho, repetida por trés vezes, e ocorre ainda como verbo, conjugado. Em
outras passagens também observamos esta reincidéncia, levando o leitor a pensar ou buscar em
sua experiéncia pessoal os inumeros tipos de abraco que ja deu e recebeu. Clarice também ¢ o
nome da personagem por quem o pintor é apaixonado, nas obras O pintore O meu amigo pintor,
de Bojunga. Lembramo-nos aqui de Clarice Lispector, autora que tanto explorou o universo
feminino e o mundo interior de suas personagens, por meio de fluxos de consciéncia. O mistério
e a dimensao metafisica, também tdo presentes na obra de Lispector, de algum modo parecem
estar evocados aqui, nesta coincidéncia de nome e no clima que Bojunga cria para os
acontecimentos. As lacunas de nossas memorias sobre o passado, assim como a fusdo do
imaginado com o experienciado, que aparentam fazer parte do universo da protagonista-narradora,

envolvem o leitor, no modo como Bojunga constroi sua narrativa.
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A personagem mascarada comeca referida como Morte e passa a ser nomeada como
Mulher, com M maiusculo. Bojunga instaura, assim, uma ligacao entre a Morte e 0 género
feminino. A Morte-Mulher some misteriosamente da festa em que Cristina estava. E a protagonista
confidencia: “(...) ta dificil, sabe, ta dificil de mexer nisso; t& meio ruim de botar pra fora uma coisa
que, ah, sei la! uma coisa que eu passei tanto tempo resolvida que ia ficar dentro de mim."” (/dem,
p. 14). Mais uma vez vemos a protagonista expressar a dificuldade em falar da situacdo traumatica
vivida, dividindo com o leitor tal incobmodo.

O relato da aproximacao do agressor, em O abraco, é aflitivo e, ao mesmo tempo, Bojunga
nos coloca diante das ambiguidades e contradicdes que perpassam a narradora Cristina.

Eu estava de cara mergulhada nagua, e de olho bem aberto esperando um peixe
passar, quando eu senti alguém segurando firme o meu braco. Desmergulhei. Tinha
um homem ajoelhado ao meu lado, me segurando feito coisa que nao era mais pr'eu
escapar. (...) A cara era muito atraente (sera que foi por isso que, no principio, eu ndo

me assustei?) e ele ficou me olhando daquele jeito. (Bojunga, 7997, p. 17).

Esta mdo que agarra firme, multiplica-se e aparece nas ilustracdes da capa e contracapa
do livro, feitas por Rubem Grilo. Os aspectos fluido e escorregadio que a agua representa podem
associar-se ao “Homem da Agua”, nomeado em maitsculas. Evoca ainda seu poder, como que
sendo constituido e emergindo da forca incontrolavel da natureza. Ela, por sua vez, encantada
com a beleza do rio e seus elementos, sente certo fascinio pela beleza do homem.

Vivenciamos, com a protagonista Cristina, o asco de estar aprisionada nas maos de um
homem desequilibrado, que a leva para um barraco de pau-a-pique e aperta sua boca com uma
gravata. “Ele me forcou pro chdo; montou em mim (...) Dizia que 14 no mato era bom.” (idem, pp.
19-22).

Ele a chama de Clarice. Ela diz se chamar Cristina. Ele insiste, mostra a ela um pedaco
de cabelo, numa caixa de fosforos, refere-se a outra ocasiao em que estiveram juntos, impede a
menina de gritar. A autora instaura, assim, para o leitor, a ideia de que 0 agressor que sumiu com
a crianca Clarice ¢ o0 mesmo que esta agora a atacar Cristina, e sera, entdo, a encarnacdo deste
impulso de morte, a rondar a jovem protagonista: “(...) eu te prometo, Clarice, eu te prometo que,
dessa vez, vocé nao vai morrer no meu abraco. E me abracou mais forte que das outras vezes, e
entrou mais forte dentro de mim.” (/iderm, p. 23). A menina dorme e, no claro, afasta-se daquele

lugar. “Um claro cada vez mais claro” (idem, ibidem). O reencontro com a mae, depois de uma
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corrida de Cristina, culmina com um abraco. “(...) e como a gente se abracou!” (idem, ibidem). A
claridade do dia, da natureza, instaura novamente a ordem e a esperanca, como em outras obras
da autora. Desta vez, surge o abraco do conforto. Nas situacdes anteriores, o abraco sufocante
que leva a morte e 0 abraco como sindnimo da violéncia sexual.

Quando a menina reaparece, depois de ter ficado uma noite inteira sumida, ela s6 quer
saber de comer jabuticabas. Sua mae “tinha uma cara esquisita”, como se estivesse “morrendo
de dor de ouvido”. O homem, pedodfilo, palavra que nao aparece na escrita de Bojunga,
desaparece. “A minha mae teve febre, foi pra cama; eu tive dor de barriga de tanta jabuticaba que
eu comi (...) (idem, p. 25). O pai de Cristina nem sequer é referido. A impoténcia e o sentimento
de culpa acometem a mae, diante da situacao traumatica, assim como a mae de Os o/hos de Ana
Marta, do romance de Vieira.

Bojunga também se refere a uma porcdo de tipos de abracos que Cristina e Clarice
trocaram, em sonhos. O medo da morte se explicita aqui, Cristina ndo querendo fazer o papel de
morta.

E s de olhar o jeito que ela fazia o abraco chegando, eu ja sabia que era sonho de
brincar de médico, que era sonho de brincar dentro dagua, que era sonho de cavar a
terra pra brincar de enterro (mas se era brinquedo de enterro eu avisava logo: se vocé
ja morreu ¢é vocé que faz a morta). Sem o abraco a gente nao brincava mais.” (/dem,

p. 28).

Ocorre, entao, na pagina um espaco, de trés linhas em branco, e na sequéncia o discurso
de Cristina: “Desculpa. Desculpa eu ter ficado tanto tempo assim quieta...” (idem, p. 30). O fato
de pedir desculpa remete-nos a uma certa culpa que acomete a personagem, a sentir-se culpada
por nao falar, ndo denunciar, ndo contar o que deveria ser falado. Novamente Bojunga cria
cumplicidade com o leitor, como se a personagem estivesse falando diretamente com ele.

A imagem dos palhacos de filme de terror se insinua, na descricdo que Cristina faz, ao
encontrar seu agressor no picadeiro de um circo. A jovem protagonista fica confusa, atraida por
duas mascaras: a do Homem da Agua-Palhaco, por quem sente medo e atracéo e a da Mulher de
Veneza-Clarice, que Ihe desperta curiosidade para saber quem de fato ela é. A segunda passa a
falar por todas as mulheres que um dia foram abusadas, correndo o risco inclusive de gravidez

indesejada e aids.
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(...) (ele sabe que humilhacdo é a dor que doi mais, e pra qualquer ser que se preze
nao tem humilhacdo maior do que ser arrombado assim) e ainda arrisca na saida de
me deixar um filho que eu vou ter que arrancar, uma aids que eu nunca mais vou

curar.” (idem, p. 44).

Embora Bojunga nao use a palavra aborto, é dele que esta falando. Da possibilidade de
interrupcao da gravidez de um filho gerado pela violéncia, a contragosto, pela mulher que sofreu
abuso sexual e engravidou. Este, ainda, é um tema bastante polémico na sociedade brasileira,
sendo o aborto proibido por lei. Inumeras correntes religiosas e moralistas da extrema-direita
intervém a favor do feto, em detrimento da consideracado pela vida e corpo da mulher, crianca ou
adulta. O site UNAIDS nos apresenta os seguintes dados que se relacionam com as denuncias
que a Mulher de Veneza faz a Cristina, na obra literaria:

Mais de um terco (35%) das mulheres em todo o mundo sofreram violéncia fisica e/ou
sexual em algum momento de suas vidas. Em algumas regides, as mulheres que
sofreram violéncia fisica ou sexual por parceiro intimo tém 1,5 vez mais probabilidade

de contrair o HIV do que as mulheres que nao tiveram essa violéncia. (UNAIDS, 2019).

A morte que assombra o menino Claudio de O pintor/O mewu amigo pintor, é o suicidio de
seu melhor amigo. Entre o texto dramatico e o narrativo, percebemos ser o segundo caso mais
reflexivo, enquanto no texto dramatico certos questionamentos se ddo entre 0 menino e a irma ou
a filha do sindico, ou seja, torna-se didlogo. “~ Ele explica na carta por que que ele se matou?
Puxa vida! eu nunca pensei que uma pergunta assim tao horrivel podia sair sem a gente ter tempo
de segurar.” (Bojunga, 1999, p. 14). A letra minuscula para iniciar a frase apos certas pontuacdes
¢ bastante usada por Bojunga. Parece indicar, assim, mais continuidade e ligacao entre as ideias,
e nao um ponto e a letra maiuscula, como é usual, para comecar a se desenvolver outro
pensamento. Abordaremos mais a fundo a relacao do rapaz com o artista no subcapitulo 6.3.

Na viagem que empreende, Vitor, de O sofd estampado, também de Bojunga, desejoso
por adentrar um mundo novo, agarra-se ao lenco esvoacante de uma mulher que ¢ elegante e fria.
Ela ndo tem rosto e o repele com a méao. A figura misteriosa da mulher com a echarpe amarela
de flores, nos faz lembrar a morte, com sua temperatura fria, auséncia de rosto, este vazio e
incerteza que representa o lado de 1a. Tal figuracao assemelha-se a mulher mascarada, de chapéu

largo, de O abraco e também a personagem Ella, de Querida.
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O Vitor parou espantado. O lenco puxou o Inventor. O Inventor quis voltar; o lenco
apertou, foi puxando. O Inventor se virou. O Vitor viu medo na cara dele: correu pra
ajudar. Mas a Mulher ja ia dobrando a esquina - Ela, o lenco, o Inventor. O Vitor chegou
logo atras. Parou num susto: depois da esquina nao tinha mais nada pra olhar.

(Bojunga, 1987, p. 105).

Lottermann defende que “(...) na obra de Lygia Bojunga, a morte aparece associada,
predominantemente, a reflexdes de ambito social.” (2006, p. 36). Se, em O abraco, temos a
narrativa de uma histéria em particular, da jovem Cristina, temos também, por outro lado, uma
espécie de representacao social de todo um conjunto de meninas e jovens abusadas sexualmente
e vitimas de violéncia que levam até as altas taxas de feminicidio.

- (...) mas que diferenca faz se eu sou a Clarice-tua-amiga-de-infancia-que-um-dia-saiu-
de-casa-e-nunca-mais-voltou, ou se eu sou a Clarice-que-se-fingiu-de-morta, ou se a
Clarice-que-botou-a-boca-no-mundo, ou se a Clarice-que-morreu-numa-gravata-
cinzenta, ou as mil outras Clarices que eu posso te contar, (...) o que importa é que

vocé ta sendo cumplice de um crime... (Bojunga, 1997, p. 47).

0 nome Clarice, aqui, é utilizado como uma figura de linguagem, metonimia para dizer
mulher, e conclama a que elas nao se calem e denunciem situacdes de violéncia perpetradas por
homens, quebrando assim o ciclo do medo e da cumplicidade com o crime que, muitas vezes,
leva @ morte, como no trecho final, contundente, de O abraco.

Quer gritar de novo, mas a gravata cala a boca do grito, e ja ndo adianta o pé querer
se fincar no chdo nem a mao querer fugir: 0 Homem domina Cristina (...) o corpo
todinho dele vai pressionando Cristina pra mata. Derruba ela no chdo. Monta nela. {...)
Agora o Homem é todo musculo. (...) Cristina mal consegue tomar félego: ja sente a
gravata solavancando pro pescoco e se enroscando num nd. Que aperta. Aperta mais.

Mais.” (idem, pp. 55-56).

Tanto Cristina como Marta crescem ao longo das narrativas. Ao nosso ver, a primeira ndo
tem um final feliz, e encontra-se com a morte. A segunda segue na esperanca de dias melhores,
mais dialdgicos e afetivos com a familia, ultrapassado o trauma de nao ter podido, durante tantos

anos, nomear a morte da irma que lhe assombrava e oprimia a existéncia.
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Em Meia hora para mudar a minha vida, ¢ a empregada Talita quem faz a menina Branca
constatar que sua mae morreu. Ela ndo sabe quanto tempo passou, so se lembra da mae inerte,
na “Feira”, e todos a lhe fazerem festas no cabelo e a dizerem coisas sem sentido: “Veio um anjo
e levou-a (...) ela estava muito cansada (...) ficou a dormir (...) Esta no paraiso.” (Vieira, 2010, p.
129) Ela lembra de tudo como se fosse um filme. E agora, na casa da avo, sente-se como se
estivesse num palacio ou museu. De repente, ao ver tantos cdmodos e as janelas fechadas,
lembra-se de quando a mae lhe falava do “inferno”. (idem, p. 131) Percebemos que, neste
momento de dor e luto, os personagens da “Feira” demonstram dificuldades para falar com a
crianca sobre a morte da mée, e dao-lhe explicacées romantizadas, fantasiosas, eufemisticas. Foi
preciso a menina entrar em contato com uma outra identidade e referéncia cultural, a da
empregada da avo, uma quase desconhecida dela, para tomar consciéncia do fato da morte da
maneira mais clara e direta possivel, o que Ihe ajudou a se situar e continuar a vida, dali por
diante, a partir do luto consciente, do acontecimento duro, mas real. A mae morreu, nao esta mais
ao seu lado, e, agora, é ela quem esta a viver no ambiente onde a mae nao se sentia bem.

Em Corda bamba, de Bojunga, a palavra “morte” nao é pronunciada por Barbuda e a avo
no dialogo que segue. O leitor, até aqui, ndo sabe do que estao a dizer, mas intui que ha algo sério
no ar. A mulher do circo inicia a conversa quando as duas se veem S0s:

- Amanha faz um més.
- E.
- E durante esse tempo todo a Maria ficou assim: calada, s6 pensando.
- Pensando no que aconteceu?

- Nao sei, ela nao diz, ndo fala. A senhora sabe que ela nunca falou no assunto?
- Nunca?
- Nunca.
- Mas ela viu?

- Viu. E depois desatou a dormir. Dormiu um dia, uma noite, outro dia, outra noite...

(Bojunga, 1988, p. 19)

A situacao traumatica de ver os pais mortos leva ao sono profundo, que se estende por

um tempo que vai além do comum e chega a assustar quem esta por perto. Em Corda bamba, a

imagem do arame vazio como metafora da morte dos pais da menina, que se acidentaram durante
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uma apresentacao realizada sem a lona de seguranca (o que so se revelara bem mais tarde, tanto
no livro como no filme), aparece por diversas vezes na adaptacdo cinematografica.

Assim como nas obras anteriormente citadas, em Paulina ao piano, os personagens
adultos evitam falar a palavra morte para a crianca-protagonista. A situacao da morte de um ente
querido, o pai de Paulina, que une aquelas pessoas, nao ¢ alvo de conversa aberta e franca.
Ninguém diz a crianca como era o pai vivo, e isto a incomoda. Aprofundaremos um pouco mais
esta relacdo da menina com o pai, através do piano que foi dele, no capitulo 6.2.

Na obra Sapafo de salfo, Maristela, gravida de um homem casado, aos 15 anos,
abandonada por ele, deixa a recém-nascida Sabrina na Casa do Menor Abandonado e suicida-se,
amarrada a uma pedra, no rio. Lembramos imediatamente do suicidio da escritora Virginia Woolf,
também na agua, com pedras nos bolsos. Sapato de salto foi selecionado pelo Plano Nacional do
Livro Didatico, em 2018. No Manual do professor, encontrado no site Casa Lygia Bojunga,
encontramos o seguinte texto de comentario sobre a obra: “(...) 0 quadro destas mulheres levanta
a possibilidade de um debate plural sobre educacdo sexual; a realidade feminina nas periferias;
relacdes familiares; vulnerabilidade do jovem; e violéncia contra a mulher.” (Manual do professor
digital, s/d.).

Eis o bilhete escrito por Maristela, rasgado e resgatado do lixo por uma amiga da menina,
que expressa o desamparo e desespero de garotas e mulheres abandonadas por homens
irresponsaveis que nao assumem a paternidade.

Minha mae,

Pari. E uma menina. Quem me botou prenha n&o quer mais saber de mim e nio quer
ver a filha que fez, sé disse, vire-se. Eu queria ser professora, feito a senhora sempre
quis. Mas agora eu s6 quero morrer. Nao tenho coragem de pedir para a senhora tomar
conta da menina. Vai dar despesa. Vai dar trabalho. Vai dar ainda mais chateacao do
que eu ja dei. Acho melhor levar a minha filha comigo. S6 que eu ndo sei se eu vou ter
coragem, quem sabe um dia ela pode ser feliz. Desculpe qualquer coisa, viu?

Béncao.

Maristela (Bojunga, 2014, pp. 93-94)
A representacao brasileira na Assembleia da Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU)

realizada em 17 de julho de 2020, absteve-se na votacao contra a discriminacao de mulheres e

meninas. (https://www]1.folha.uol.com.br/mundo/2020/07/brasil-se-abstem-em-votacao-na-
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onu-contra-discriminacao-de-mulheres-e-meninas.shtml). Ao alinhar-se com governos de extrema
direita, censurando, por exemplo, a educacao sexual e o conceito de género, e também reiterando
padrdes biolégicos, o pais demonstra o retrocesso implantado em suas politicas. Abre espacos,
assim, para a manutencdo e ampliacao das desigualdades e violéncias contra meninas e
mulheres, que ja fazem parte da constituicio da sociedade brasileira, estruturalmente,
contribuindo para este cenario tenebroso de perpetuacao e agravamento do que deveria ser
combatido. A literatura de Bojunga que aqui analisamos pode funcionar como um campo de
resisténcia a estas forcas retrégradas e repressoras que tém tomado conta do cenario politico,
cultural e ideolodgico brasileiro, como apontamos no artigo “Obras e tematicas literarias de Lygia
Bojunga no cenario brasileiro de 2019 - Reflexdes em busca de um Brasil mais justo e fraterno”
(Zanete, 2021), publicado na obra Narrativas em tempos de crise. didlogos interdisciplinares.

0 Manual do professor digital de Sapafo de salfo, por exemplo, cujo excerto destacamos
anteriormente, apresenta ideias de tematicas, atividades e propostas que transitam entre a
literatura e a vida quotidiana, e podem ser fruto de trabalhos pedagdgicos e de mediacdo com
adolescentes e jovens leitores. A dimensao libertadora da educacao, como defendida por Freire
(1998), que enfatiza uma abordagem critica em favor da transformacao social, pode também ser
aplicada ao terreno da arte literaria.

Em Sapafo de salto, observa-se um ciclo familiar que se repete, pelas desigualdades
econdmicas, em torno da fome, levando jovens e criancas a prostituicao e ao suicidio. A menina
Sabrina, de apenas dez anos, diz “Pelo menos a minha mae ninguém matou: foi ela mesma que
acabou com ela. Ela também virou puta. Pra ndo passar fome. — A voz se quebrou de vez: — Td
achando que esse negdcio é de familia.” (Bojunga, 2006, p. 216). As situacdes de violéncia,
exploracdo e subalternizacdo presentes em Sapafo de salfo, bem como as tentativas de
sobrevivéncia das personagens femininas em realidades que |he sao completamente
desfavoraveis, levaram-nos a Gayatri Spivak, critica e teorica indiana, autora do texto Pode o
subalterno falar? de grande repercussao nos estudos pds-coloniais e de género que, a certa altura,
afirma: “Se, no contexto da producao colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode
falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade.” (2010, p.
67). Sao estas mulheres sem voz, marginalizadas, desassistidas por politicas publicas,
abandonadas por seus companheiros, que vivem em contextos violentos, que compdem esta obra

literaria de Bojunga, autora que, com sua producao artistica, revela estas personagens, que
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possuem correspondentes na vida quotidiana, real, e retira-as, portanto, ao menos para os leitores,
desta zona de invisibilidade em que costumam estar encerradas.

Transitando pelo transporte publico, em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, em agosto de
2019, deparei-me com cartazes com os seguintes dizeres: “Abuso sexual € crime. Denuncie.”
Verificamos assim que o assunto esta na pauta da sociedade brasileira, no momento, e demandam
tais campanhas, em larga escala. As falas e acdes do atual presidente brasileiro, que revelam
misoginia e obscurantismo em torno da educacao sexual, parecem atualizar e autorizar a violéncia
contra a mulher. Estes ataques que atravessam séculos na sociedade brasileira, e continuam a
ocorrer, ja desde os processos de colonizacdo, acabam por nos remeter novamente a Spivak, na
mesma obra acima mencionada, através da seguinte declaracéo: “O estupro grupal perpetrado
pelos conquistadores & uma celebracdo metonimica da aquisicao territorial.” (Spivak, 2010, p.
110).

A pedofilia € mostrada por Bojunga sem rodeios, por meio do pai de familia que vai, aos
poucos, conquistando a confianca da menina adotada, trazendo assim a tona o desamparo a que
estao expostas as criancas pobres brasileiras.

Quando ela virava cambalhota pra divertir as criancas, ele ainda ria mais. E meio que
fechava o olho querendo ver melhor a calcinha que a Sabrina usava. Um dia trouxe
bala pra ela. Ela se espantou:

- Pra mim?

- Presente

- Presente pra mim?

- Que que tem, ué?

- Primeira vez que eu ganho. (Bojunga, 2014, p. 14)

Seu Gongalves da mais bala, sabonete e bombom a Sabrina, dizendo ser segredo. A
menina cria coragem para pedir para continuar estudando. Ele alisou o cabelo dela e falou: “-
Vocé vai ser uma mulher muito bonita, ndo precisa estudar.” (idem, p. 16). E mais adiante temos
a tenebrosa cena do assédio e estupro de Seu Gongalves, construida com descricdes do espaco,
acOes e emocoes das personagens, feitas pelo narrador, e a atitude violenta do adulto sobre a
crianca, que nos permitem aproximarmo-nos do ponto de vista de Sabrina sobre a situacdo. A

interrupcao do fluxo narrativo com o verbo “fez”, ao fim deste excerto, reforca ao leitor a sensacao
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de impoténcia da crianca, e a acao de paralisacdo da menina, confirma este estado atdnito, diante

da violéncia sentida no corpo.
Entrou uma noite no quarto dela e se instalou na cama com jeito de quem esta
inventando uma nova brincadeira. Quando a Sabrina foi gritar de susto, ele tapou o
grito com um beijo. E depois cochichou:
- Esse vai ser 0 nosso maior segredo, viu? — e foi brincando de rocar o bigode na cara
dela.
Sabrina sentiu o coracdo disparando. O bigode desceu pro pescoco. Sabrina ndo
resistiu: teve um acesso de riso. De puro nervoso.
— Psiu! psiu! — ele pedia. Mas sem muita preocupacao: Dona Matilde tinha sono de
pedra, e se a pequena ria daquele jeito é porque estava se divertindo. O bigode foi
varrendo cada vez mais forte os cantinhos da Sabrina. Ela sufocava: o nervosismo era
tao grande que cada vez ria mais. Ele tirou do caminho lencol, camisola, calcinha. De
dentro da risada saiu uma suplica:
- Que que ha, seu Goncalves? nao faz isso, pelo amor de deus! O senhor é que nem
meu pai. Pai ndo faz assim com a gente. — Conseguiu se desprender das méaos dele.
Correu pra porta. Ele pulou atras, arrastou ela de volta pra cama:
- Vem ca com o teu papaizinho.
- Nao faz isso! Por favor! Nao faz isso! — Tremia, suava. — Nao faz isso!
Fez.
Depois que o seu Gongcalves foi embora a Sabrina ficou parada olhando pra macaneta

da porta. (idem, pp. 20-21).

A menina questiona-se sobre o que deve fazer, mas acaba achando melhor ficar ali
mesmo. “E o grande segredo dos dois passou a animar a vida dele, a botar sombra nos dias dela
(...)" (idem, p. 21). A menina vai definhando de tristeza com a situacdo. Seu Goncalves chama
Sabrina de “benzinho”, o que nos causa sensacdo de repulsa. A menina passa a viver ansiosa,
indo dormir tarde da noite, na apreensao de que a macaneta branca da porta de seu quarto rode
e 0 peddfilo apareca.

Dona Matilde descobre e passa a dar trabalhos pesados para a menina e a bater nela,
quando a vé cochilando de cansaco. A situacao demonstra o quanto os adultos agem de maneira

doentia, maltratando a crianca por todos os lados. Mesmo assim, Sabrina ndo quer voltar para o
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orfanato, o que nos faz também imaginar situacoes desagradaveis e as privacdes que possa ter la
vivido. Seu Goncalves continua a dar presentes para a menina e passa a dar dinheiro em troca de
sexo. Assim, habituada a esta situacdo, Sabrina é quem pede por dinheiro, quando ele nao lhe da
nada. (/dem, pp. 25-26).

A personagem Sabrina vai sendo conduzida por diferentes realidades disruptivas.
Resgatada por Tia Inés, vai viver com ela mais a avo, Dona Gracinha. A certa altura, Sabrina e a
avd esperam que a tia chegue, enquanto fazem sala a um homem misterioso, que diz ser “Um
amigo querido dela”. O fato de Bojunga ter anunciado, em nota de rodapé, algumas paginas atras,
a aproximacao do Assassino, da ao leitor pistas de tragédia. O siléncio dele deixa Sabrina inquieta.
Dona Gracinha cochila. Tia Inés assusta-se ao vé-lo e diz que imaginava que ele havia morrido. Tia
Inés diz que tem nojo dele e ele a trata com desprezo, chamando-a “minha puta”, dizendo que
nao ira lucrar em mata-la. Agora que Sabrina havia se reencontrado com sua familia de sangue,
surge novamente a morte a rondar sua trajetoria. Tia Inés fala explicitamente de seu passado com
0 Assassino, a envolver drogas e prostituicao: “Olha pro meu nariz, pro meu braco, pra mim toda!
Nunca mais cheirei, nunca mais me piquei, hunca mais merda nenhuma daquela droga toda.”
(/idem, p. 135). A descricao do assassinato é bastante agil: “Num gesto rapido, o Assassino agarrou
a Mao que segurava a arma, desviou ela pra tia Inés e, de dedo comandando o gatilho, disparou
uma, duas, trés vezes" (idem, p. 139). Dona Gracinha parece recuperar a lucidez e pede para
Neta ir buscar um médico. Sabrina move-se em camera lenta, sabendo que sua tia estad morta, e
mais nada ha a fazer. A lentidao ou paralisia, diante de situacoes tragicas e traumaticas acomete
Sabrina, como outras personagens que temos analisado neste subcapitulo.

Sabrina recebe menos que a tia, no programa que faz com o acougueiro, no matagal. Ela
cobra e o homem diz que ela “nao é nenhuma Inés, t& comecando agora.” (idem, p. 165),
explicitando-se assim para o leitor a exploracao sobre exploracao que se abate sobre as meninas,
nas situacdes de abuso sexual.

No texto teatral O pinfor, a primeira fala, dita pela mae do menino-protagonista é: “Ele
morreu?”, e mais adiante ela reflete: “O Claudio vai ter um choque: ele gostava demais daquele
pintor” (Bojunga, 1999, p. 9). A autora parece querer causar, no publico, o choque, ao comecar
com a morte explicitada, antecipando, com a audiéncia, o choque do menino. Diversos temas
fraturantes surgem logo no comeco da peca: o pintor ja esteve preso, suicidou-se, e tinha uma
amante que era uma mulher casada. Abordaremos esta obra com mais profundidade no

subcapitulo 6.3.
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Na contracapa de Se perguntarem por mim digam que voej, temos o seguinte resumo da
obra:
Quando Joana Ofélia saiu de casa para casar com o herdeiro da Casa do Freixo, as
irmas disseram-lhe que nao podia levar nada com ela, e que se esquecesse de que
elas existiam. E assim que, entre a Casa do Freixo (mais tarde conhecida pela Casa
dos Trés Anjinhos) e a Casa do Perpétuo Socorro, vao viver geracoes diferentes de
mulheres, com os seus 6dios e paixdes, fugas e traicdes, nascimentos e mortes — até
chegar Leticia, que herdara os poderes magicos da velha Delfina e que sabe, como

Joana Ofélia, sua avo, que “qualquer janela serve para voar”. (Vieira, 1997).

A morte comparece, portanto, neste corte brusco de lacos que as irmas impingem a Joana
Ofélia. Aparece, ainda, na citacdo a Casa dos Trés Anjinhos, referéncia aos bebés que morreram
ali, logo ao nascer, como que instaurando uma maldicdo e assombrando tdo fortemente a casa,
que esta passa a ser nomeada pela somatdria dos trés pequenos mortos.

A narrativa comeca cheia de mistérios. Sdo duas casas numa rua de terra batida, ladeada
por silvas e estevas. Uma casa esta no principio do carreiro, outra esta no fim, e nesta geografia
podemos ver uma referéncia simbdlica ao principio e ao fim da vida, ao longo de um caminho. A
Casa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, com dois andares, e a porta da cozinha no rés-do-
chao, que foi utilizada pelas mulheres para “escapar com mais facilidade” quando eram jovens e
quando eram velhas porque “/d ndo aguentavam escadarias’ (Vieira, 1997, p. 7). Vieira estabelece
a ligacdo entre as duas casas pelo mistério e por uma construcao que nos faz lembrar contos
tradicionais e historias de medo e terror:

Dizem que, nas noites de vento, os batentes fazem tanto barulho que se ouvem na
casa do fim do caminho, mesmo quando as janelas estao todas fechadas (...) Ha quem
diga que a Casa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro estd assombrada e que um
vulto aparece, a meia-noite de todas as quintas-feiras de lua chela, por detrds dos
farrapos da cortina de renda branca.

(idem, pp. 8-9)
Demeétria, criada que passa toda a vida junto da familia, recorda que as ervas que deu a

noiva, no casamento, tombaram do parapeito da janela das aguas-furtadas, no dia em que ela

morreu, e nunca mais ninguém conseguiu fechar. (idem, p. 24). Quando Demétria conhece Leticia,
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identifica nela os tracos da avo, e murmura: “A cara dela. Tal qual a cara dela.” (idem, p. 25).
Assim como em Os Olhos de Ana Marta, sao as criadas que identificam tracos genéticos das
mulheres que morreram na face das meninas das novas geracoes, e tém a coragem de dizer isto,
sem pudores ou receios. Octavio, tio de Leticia, diz a ela que Demétria advoga que as almas dos
anjinhos andam pela casa. “Sempre a nossa espreita, sempre a verem o que nds fazemos, sempre
a chamarem por nés.” (idem, p. 170). E como se na casa houvesse sempre a vigilancia e o
chamado dos mortos aos vivos, como em Os o/hos de Ana Marta.

Ninfa Parreiras, estudiosa da obra de Lygia Bojunga e responsavel pelo espaco da
Fundacéo da escritora em Santa Teresa, no Rio de Janeiro, em publicacdo de 2013, no blog
Encontros Literarios Casa Lygia Bojunga, esclarece sobre as caracteristicas da criacao literaria da
autora, ao longo do tempo:

A partir de 1988, com a publicacao de Livro: um encontro com Lygia Bojunga, as obras
tém um foco voltado ao leitor adulto, pela abordagem das questdes subjetivas do nosso
universo. Lygia ja havia trabalhado a infidelidade, o abandono, o suicidio, sob a otica
do pequeno leitor: o olhar, o escutar da crianca. Nas obras da década de 1990 em
diante, suas personagens estao voltadas as questdes do universo da maturidade
adulta, mesmo quando ha a retomada da infancia, como em Fazendo Ana Paz, por
exemplo. Ao repararmos sua obra, notamos que o ponto de vista do narrador cresce
com o leitor. Seus primeiros livros podem ser apreciados pelas criancas e os livros
mais recentes Sao mais apreciados pelos adultos.
(https://encontrosliterarioscasalygiabojunga.blogspot.com/2013/09/um-encontro-

com-lygia-bojunga.html).

5.2.3 - O suor do trabalho infantil, a dureza das desigualdades de classe, o
consumo desmedido e o sensacionalismo midiatico
Podemos situar o trabalho infantil no terreno da morte simbodlica, pela eliminacao da
infancia, que se vé alijada de direitos basicos como alimentacao, moradia e educacéo, pela
necessidade de contribuir para o sustento da familia, uma realidade para milhares de criancas
brasileiras, muitas delas até mesmo em situacao de escravidao, ou ainda para a sobrevivéncia em
realidades distopicas. Ramos, em artigo sobre “Narradores adolescentes na literatura
contemporanea”, indica que “Afastando-se do egocentrismo infantil, o adolescente é chamado a

conhecer e a encarar as duras realidades da existéncia, enfrentando universos socialmente
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adversos (...)" (2019, p. 26), o que constatamos em muitas narrativas e personagens que iremos
apresentar neste subtitulo.

Em diversas obras de Vieira, nos deparamos com relatos de avos que trabalharam na
infancia, principalmente no contexto pré-25 de Abril, como ja apontado no capitulo 4, num mundo
rural ou em estabelecimentos comerciais, em funcdes estafantes, carregando peso, no caso dos
rapazes, ou ajudando na casa e criacao dos irmaos, no caso das meninas. A sociedade da época
encarava com naturalidade que as criancas nao s6 ajudassem a familia com seu trabalho, mas
assumissem responsabilidade neste sentido, feito adultos, nas camadas mais pobres ou distantes
dos centros urbanos, sendo a escola reservada as elites. Nado nos alongaremos muito nestas
abordagens, por ja terem sido feitas em capitulos anteriores. Ja as obras de Bojunga registram
criancas trabalhadoras, fruto das imensas desigualdades que assolam a sociedade brasileira,
desde os anos 1970 até os dias de hoje.

O menino Alexandre, de A casa da madrinha, conta para a menina Vera que mora em
Copacabana e trabalha também em Ipanema. Quando era menor vendia biscoito, que nao pesava
muito, depois amendoim e por ultimo sorvete, com gelo. O irmado Augusto tenta livrar o mais novo
de trabalhar: “O Alexandre nao vai vender sorvete que nem a gente. Ele vai estudar. Vai estudar
até ficar homem feito.” (Bojunga, 2002, p. 36). Diante das pressdes da vida adulta, no entanto,
ao conseguir um emprego em outra cidade, tendo casado e precisando se mudar, Augusto nao
consegue sustentar seu desejo em relacdo ao irmao. Com pouca gente na praia, Alexandre arruma
0 “trabalho” de “arranjar taxi pra fregués”:

(...) 1& na Avenida tem um movimento de doido; gente assim querendo pegar taxi;
quando aparece um todo o mundo corre, avanca, ¢ uma confusdo. Entdo a gente faz
0 seguinte: fica de olho, quando v& um taxi chegando a gente corre e mete a méo na

porta. O primeiro que meteu a mao na porta ganha o carro. (/dem, p. 51).

Bojunga traz ao leitor a realidade do subemprego, do conhecido “jeitinho brasileiro”, a
histéria de gente que inventa modos para ganhar dinheiro e sobreviver. O show que Alexandre
realiza com um pavao, quando sai em viagem, em busca da casa da madrinha, é uma questao
de sobrevivéncia: “A gente ganha tao pouco que se nao faz todo o dia ndo da nem pra bisnaga.”
(idem, p. 33).

Em A cama, de 1999, a questao do trabalho infantil aparece, por exemplo, no trecho a

seguir, quando a narradora nos fala do pai Zecao e do filho Tobias.
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Quando Tobias foi pra escola, ndo demorou pro Zecao ver que o menino da pro estudo.
Redobrou o esforco no emprego e nos biscates: ndo ia faltar nem livro, nem caderno,
nem o mais que precisava pra estudar. E, nas poucas conversas que os dois tinham,
Zecdo nao deixava de lembrar que: 0 meu pai me botou pra trabalhar quando eu tava
recém aprendendo a ler; olha so o resultado: t& sempre trabalhando e a grana ta

sempre faltando. (Bojunga, 2008, p. 27).

Zecao revela que valoriza os estudos e reconhece que a falta de formacéo faz com que
fique refém de trabalhos que remuneram pouco. O ciclo familiar, com criancas que deixam de
estudar para trabalhar nas praias, rocas, comércios e semaforos do pais, repete-se, na realidade
e na ficcao.

Maria Rita, irma de Zecao e tia do menino Tobias, que deixou a familia ainda muito jovem,
para ir viver com um namorado desaprovado pelos familiares, no morro, desabafa com o sobrinho:

(...) eu t6 vivendo a pior maldicdo que existe! — Puxou o seio da boca da crianca. —
Essa, olha, essa — a crianca gritou chorando — FOME! Olha pra ele! Ta com fome! Eu
também t6 com fome! {(...) Isso sim é que é maldicdo. S& mesmo quem nao conhece
a cara dela é que pensa que assusta a gente com castigo pior que a fome. (idem, p.

49).

A repeticdo da palavra fome, trés vezes seguidas, em trés frases, agudiza a aflicido da
personagem. A fome também esta presente em Corda bamba, de 1979. No aniversario de sete
anos da protagonista Maria, a avo faz vir o presente da menina, pelas méos de empregados. E
uma caixa grande. Quando a menina consegue abri-la, esta ali uma velha. Diante da incredulidade
da neta, a avo esclarece: “E isso mesmo, minha boneca: essa velha é pra vocé. Quando vocé
quiser ouvir uma historia € s6 mandar: uma historia! E pronto, ela conta.” (Bojunga, 1988, p. 81).
E a avo prossegue dizendo que a deixou mal vestida de propdsito, pra menina brincar de inventar
roupas. E a crianca pergunta:

“— ...pode-se comprar gente?... Gente custa caro?

- Depende. Ha uns que custam bem caro (olhou pelo rabo do olho pros retratos). Essa ai
custou baratinho.

- Mas, avd, ha lojas pra comprar gente?” (idem, p. 81)
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A insensibilidade e loucura da avo se desvendam ao longo do filme Corda bamba, como
também ocorre no livro. Notamos o consumismo na compra de roupas, a seducdo para o
sequestro da propria neta com doces, como ocorre com as bruxas, nos contos de fadas, e a
compra de uma pessoa, uma velha contadora de histérias, de presente de aniversario. A menina,
a essa altura, € mais lucida e madura que a avo, ao interrogar se ha lugares onde se vende gente,
e se isso é algo legitimo. Escrupulos e ética passam mesmo longe de certas acdes e atitudes da
senhora. Lygia Bojunga instaura situacées que parecem absurdas, que nos fazem pensar nas
desigualdades e nos abusos, uma vez que € por vaidade e poder de compra que a avo traz para
dentro de casa esta senhora que tem uma fome do tamanho do mundo. Maria fica sozinha com
a velha, que conta muitas historias, principalmente de toda uma vida que passou a inventar
historias para parar de pensar na comida, que sempre faltava, em todas as alturas de sua
existéncia. A idosa come toda a comida da festa e acaba por morrer, de tanto comer.

Em Querida, vemos o esfacelamento da familia pela situacdo de pobreza. A bisavo, que
esta a viajar com um bisneto, chamado Bis, esta com ele na rodoviaria do Rio de Janeiro, ambos
famintos, precisando de ajuda financeira para voltar ao Piaui. Esta desigualdade que impera entre
o Nordeste do pais, principalmente em suas regides mais remotas, e 0os grandes centros do
Sudeste esta aqui estampada. O sonho de encontrar uma vida melhor no meio urbano se
desmancha no ar, na auséncia de perspectivas ou oportunidades, para quem chega sem nada. A
bisavo conta:

Ja faz tempo que a gente veio pra cd num caminhdo assim de gente. Tudo em pé.
Feito boi. Minha filha nao aguentou a viagem: ficou no caminho. Meu filho ndo arrumou
emprego aqui no Rio e foi ver se dava mais sorte em Sao Paulo. Se deu ou nao deu,
eu nao sei. (...) Um dia a gente foi atras dele: familia é familia, né? Mas sabe que a

gente nunca se achou? (...) Sdo Paulo é grande. (Bojunga, 2009, p. 41).

O garoto Pollux, personagem principal, de classe média, refere-se a bisavd e Bis, que
conheceu na infancia, num dialogo com o tio Pacifico, quando retorna, ja adulto, apds décadas de
distancia do Rio de Janeiro:

(...) desde que voltei pro Rio, ja vi tantos Bis pelas ruas, no meio do trafego, vendendo
bala, pano de chao e biscoito, jogando bolinha pro alto pra ver se descola um real... E,

se nao estao no trafego, estdo no trafico, o que é ainda pior...
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— ... etanta méao de velha estendida pelas ruas, esperando alguém ajudar... - completou

o Pacifico. (idem, p. 224).

Vemos que o tempo passa e a situacao de pobreza e desigualdade apenas se agudiza,
atingindo principalmente criancas e idosos.

O assistencialismo e as diferencas de classe, sob uma visdo critica das meninas
personagens principais, fazem parte de Ursula, a maior e A bolsa amarela. Maria Jodo revela e
critica 0 modo como a mae trata a senhora que uma vez por semana vem comer a sua casa e
ganhar donativos da mae, que se sente, assim, tranquila com a propria consciéncia. Ela €, nas
palavras de Maria, “a pobre de estimacdo da minha mae” (Vieira, 2008, p. 61). Raquel fala das
roupas que os parentes mandam a sua familia e que néo lhe servem ou nao sao do seu gosto. E
Maria emenda: “(...) o mundo estaria perdido se nao existissem pobres. Quer dizer: se nao
existissem os Mais Desfavorecidos — que € assim que eles se chamam desde que a gente pertence
a CEE.” (idem, p. 65) A visao critica de Maria é evidente, deixando transparecer que mudam as
designacdes, mas a realidade das diferencas entre classes permanece.

Em Corda bamba, notamos que a autora, Lygia Bojunga, busca instaurar as diferencas de
classe social e da posicao que ocupam na trama, entre as personagens, pelos nomes que da a
elas. A personagem mais elitizada, que ocupa a classe social mais privilegiada no enredo, se opde
a heterotopia circense, e que acha que tudo se consegue comprar com o dinheiro é Dona Maria
Cecilia Mendonca de Melo, mae de Marcia e avo de Maria, a personagem principal. Marcelo é o
pai da menina. Pedro e Quico, respectivamente, atual marido da avo e seu neto, sdo personagens
que auxiliam Maria a resolver seus dramas, e sao apresentados de maneira simples, apenas com
0 primeiro nome. Foguinho e Barbuda sdo assim nomeados, mesmo quando estao fora da
heterotopia do circo. E como se n&o tivessem outro nome e identidade a n&o ser estes, ligados ao
mundo do trabalho.

Corda bamba inicia-se com a menina Maria sendo levada, de méos dadas, pela Mulher
Barbuda e por Foguinho, ao apartamento em edificio luxuoso de Dona Maria Cecilia, no Rio de
Janeiro. “Foguinho foi logo tratando de esconder o coelho na manga do casaco... porteiro de
edificio de luxo ndo ia gostar de ver bicho na portaria.” (Bojunga, 1988, p. 10), o que demonstra
que o artista tem ideia das diferencas que se operam entre a heterotopia do circo e os demais
espacos do quotidiano, e ainda espacos de circulacao da elite. A avd se incomoda com o fato do

trio ter aparecido no seu apartamento sem avisar o dia € a hora em que chegariam. Barbuda e

183



Foguinho telefonaram anteriormente, mas deixam entrever a dificuldade de precisar tais dados,
diante do modo incerto de deslocamento do circo, dos imprevistos que surgem nas circulacoes,
da dificuldade de acesso aos meios de comunicacao.

A avo repreende a menina quando ela guarda suas coisas debaixo da cama: “Que é isso,
Maria? Ha armario, cdmoda, mesa, tudo que & preciso pra vocé guardar as suas coisas!” (idem,
p. 19), ao que Barbuda justifica “E costume... E que a gente dorme sempre meio apertada, sem
muito lugar pra nada.” (/idem, ibidem). E a avd mais uma vez reitera: “Mas a minha casa nao tem
nada que ver com o circo! Nem vocé vai querer fazer aqui o que fazia 1a, nao é, Maria? Maria olhou
pro chdo.” (idem, ibidem).

A avo da menina faz questdo de deixar claro que ali esta a se iniciar uma nova vida para
Maria, sendo o circo parte de seu passado que deve mesmo ser deixado para tras. “Isso era
antigamente, essa historia da Maria trabalhar no circo ja passou. Agora ela sé vai usar o arco de
flor pra brincar.” (idem, p. 14). A visdo monocultural da avo busca anular tudo o que seja oriundo
da cultura circense na identidade e no quotidiano de vida da neta, a partir do momento em que
vem morar com ela.

Tanto Maria como Branca, de Meia hora para mudar a minha vida, trabalham nas
heterotopias do circo e do teatro, e nestes lugares isso nao se constitui em algo inadequado,
exploratério ou pesado. Muito pelo contrario, faz parte do funcionamento das familias
tradicionalmente artisticas a incorporacdo das criancas aos espetaculos. As mitdas se orgulham
de, assim, fazerem parte integralmente dos lugares que habitam, ocupando um espaco
significativo e ludico dentro deles. E com prazer e naturalidade que vemos as meninas falarem de
seus aprendizados e atuacdes no palco e no picadeiro. Ja as avos e a Assisténcia Social condenam
tais trabalhos. Branca diz: “Eu ainda mal me equilibrava nas pernas quando comecei a entrar nas
noites de teatro ‘a moderna’. la atras da minha mae e as pessoas riam muito ‘a miuda tem
futuro’!” (Vieira, 2010, p. 42). Como escreve Hall

A tradicdo funciona, em geral, menos como doutrina do que como reperidrio de
significados. Cada vez mais, os individuos recorrem a esses vinculos e estruturas nas
quais se inscrevem para dar sentido ao mundo, sem serem rigorosamente atados a

eles em cada detalhe de sua existéncia. (2003, p. 70).

As experiéncias que as duas meninas tém, nos espacos heterotopicos, € esse “repertorio

de significados” a que se refere Hall.
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Em Um fio de fumo nos confins do mar, a Viscondessa, avo que a protagonista adolescente
Mina nao chegou a conhecer, no velorio do marido, conta a Nani do desgosto que tiveram ao
chegar a quinta e encontrarem 0s caseiros como se fossem os donos. A arrogancia da elite se
exprime nas falas e intencdes desta personagem: “(...) se ndo fosse o senhor Visconde, de que é
que eles viviam? Como é que podiam ter o filho a estudar em Lisboa? E na mesma universidade
que a nossa Cacilda (...)" (Vieira, 1999, p. 126). A Viscondessa revela que a quinta, comprada
muito abaixo do preco que valia, pertencia aos bisavos dos caseiros, e que ela queria poé-los para
fora dali, quando compraram a propriedade, mas que o marido, Jodo Queiroz, se opusera,
contratando-0s como caseiros.

Em Lote 12 2° frente, Mariana esta no meio da confusao do primeiro dia de aula. H4 uma
mae que grita, fala alto, ameaca, contando que o pai tem uma tareia pronta a primeira reclamacao
que venha do menino Jorge que, mais adiante, Mariana sabera, esta na sua turma. O Jorge, num
canto do atrio, “a rir que nem um perdido” e, segundo a mae, “até parece o pai quando vem da
taberna”. (Vieira, 2009, p. 37).

Mariana testemunha a conversa dos pais sobre a situacdo do colega, que se contrapde a
familia estruturada que ela tem. Os pais relacionam a falta de emprego e a fome a delinquéncia,
que constituem um circulo vicioso:

- Coitado... Com mae doida e pai bébedo, e a viver naquela pocilga, como queria vocé
que fosse o rapaz? (...)

- Sei la... O que eu sei é que a fome nao se pode pdr no reformatdrio. Nem os bairros
de lata. Nem as pessoas desempregadas. E enquanto houver tudo isso, de que é que
servem 0s reformatorios e as cadeias? Uma pessoa esta sem trabalho, tem fome,
rouba, vai preso. Depois sai, continua a ndo ter emprego, continua a ter fome, o que é

que ele ha-de fazer? (idem, p. 33).

Em Um fio de fumo nos confins do mar, Alice Vieira traz aos leitores os programas de TV
que exploram o sentimentalismo por meio da busca de pessoas queridas que um dia sumiram e
guerem ser encontradas pelos que ali estdo no programa que esta a ser gravado. Revela como a
televisao é algo construido, montado, que manipula a emocao dos telespectadores. Expde a falta
de ética com a tragédia alheia pelo descaso como os profissionais da TV tratam a plateia de
figurantes e os que circulam no centro das atencdes. Rute Isabel, a apresentadora de TV, vive

estressada e com problemas de concentracao e memoaria. Nao tem referéncias culturais nenhuma,
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0 que gera humor no didlogo com a culta protagonista adolescente, Maria Guilhermina. Aparecem
em italico os capitulos que trazem a narrativa sobre as gravacoes do programa televisivo de Rute
Isabel e 0s personagens que estdo a participar dele, em alternancia com a vida presente de Mina
e seus familiares.

Mariana, em Chocolate a chuva, ndo esconde sua visao critica sobre a publicidade e o
consumo. No supermercado, diante dos produtos nas prateleiras, Vieira utiliza-se de numerais
grandes para tratar da questdo com muito humor: “(...) alguns até tém nomes estrangeiros para
mostrarem mais eficacia (...) 84.987 marcas (...)" (2012, p. 182).

Em O sofd estampado, revela-se o espirito excessivamente consumista do pai do tatu Vitor,
em conflito com os ideais de igualdade e realizacao pessoal que o jovem herdou da avé, e a critica
de Bojunga aparece explicita, na fala do pai sobre o produto que ele quer que o filho comercialize:
“(...) explica bem pra eles tudo que é vantagem da carapaca de plastico: quebrou? joga fora e
compra outra; rachou? joga fora e compra outra; sujou? joga fora e compra outra.” (1987, p. 55).

Assim que chega ao Rio, Vitor apaixona-se pela gata Dalva, que nao sabe dizer nada a
respeito do prémio que ganhou, “Telespectadora mais assidua.” Faz tempo que ela vé 12 horas
de tevé por dia: ganhou.” (/idem, p. 60), sendo assediada por inumeros jornalistas. Lygia Bojunga
nos faz ver, através da personagem, a dimensao alienante da televisdo. A gata e o sofa (que nomeia
a narrativa) passam a ser uma coisa so, tao ligada ela esta na televisdo. O tatu ndo consegue
chamar a atencao da gata ou ser atendido por ela. Entdo, tem a ideia de fazer um anuncio dele
lavando pratos, com sabdo em po, para que ela o veja, na televisdo. Vitor acaba por fazer uma
série de propagandas de produtos, como o xarope Vida Nova. A gata enfim lhe da atencéo, mas
volta sempre a fixar-se, hipnotizada na programacéo televisiva. Bojunga critica o uso que a
publicidade faz das pessoas, de como suga aqueles que nela trabalham, anunciando tudo e mais
um pouco até que, um dia, a dona da agéncia que o contratava diz que “Ele nao interessa mais:
a tevé ja espremeu tudo que ele podia dar.” (idem, p. 98).

Apds apresentarmos todos estes temas fraturantes presentes nas obras de Bojunga e
Vieira, retornamos as palavras do intelectual brasileiro Antonio Candido, sobre a literatura: “Ela
nao corrompe nem edifica, portanto; mas trazendo em si 0 que chamamos o bem e o0 que

chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver.” (2011, p. 178).
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CAPITULO 6 - EXPERIMENTOS DE IDENTIDADE EM DIFERENTES
LINGUAGENS ARTISTICAS

Identidade é o que a viagem faz de n6s enquanto continua.
S6 0s mortos, os que deixaram de viajar,

possuem uma identidade bem definida.

José Eduardo Agualusa, A vida no céu

O terreno das artes, com suas diferentes linguagens e codigos, apresenta-se muito
propicio a que os adolescentes-protagonistas, meninas € meninos, expressem suas angustias,
incertezas e questionamentos, nas obras das autoras Lygia Bojunga e Alice Vieira. As diferentes
artes oferecem espacos para experimentacdes do prazer, o didlogo consigo mesmo, a ampliacao
de possibilidades de comunicacdo com o mundo, rascunhos e desenhos para o futuro.
Exploraremos, neste capitulo, possiveis dialogos interartes e relacdes intersemicticas, a partir das
personagens e seus contextos.

Macedo e Amaral, no verbete “Simbolico”, do Diciondrio da critica feminista, remetem-
nos ao psicanalista francés Jacques Lacan (1901-1981), e seu Le Séminaire XX: Encore, publicado
em 1975: “Segundo Jacques Lacan, a entrada na ordem simbdlica corresponde a entrada da
crianca, enquanto sujeito, na linguagem e na cultura” (Macedo & Amaral, 2005, p. 179). Podemos
pensar entdo, a partir desta ideia de que, ao atingir a adolescéncia, ocorrem aprofundamentos no
que diz respeito @ manipulacdo das linguagens em seus diferentes cddigos, crescendo assim a
competéncia das vivéncias nesta ordem simbolica, a partir de experimentos variados. E isto o que,
em geral, vemos acontecer aos protagonistas das obras literarias analisadas.

Para Stuart Hall,

(...) € na tentativa de rearticular a relacao entre sujeitos e praticas discursivas que a
questao da identidade — ou melhor, a questao da /identificacao, caso se prefira enfatizar
0 processo de subjetivacdo (em vez das praticas discursivas) e a politica de exclusao
que essa subjetivacao parece implicar — volta a aparecer... Resta-nos buscar
compreensdes tanto no repertorio discursivo quanto no psicanalitico, sem nos

limitarmos a nenhum deles. (2000, p. 105).

Procuraremos, portanto, ao longo deste capitulo, articular estas relacdes entre sujeitos,

praticas discursivas artisticas em diferentes linguagens e a constituicado da identidade destas
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personagens. A titulo de introducao, apresentamos um amplo panorama que nos leva a perceber
0 quanto as artes estdo presentes nas obras que compdem o corpus desta pesquisa. Em seguida,
aprofundaremos as ligacdes que detectamos entre a literatura e o teatro, a literatura e a musica,
a literatura e as artes plasticas e, por fim, no terreno da metalinguagem, a literatura dentro da
literatura.

Em Ursula, a maior, de Vieira, a protagonista Maria Jodo declara que quer ser atriz. A
escrita diaristica cria intimidade com o leitor. Os textos decorados ou cantados que acaba por
utilizar, em situacdes de seu quotidiano, remetem-nos a intensa intertextualidade explorada por
Vieira e a autores de espectro tdo lato e diverso como como Almeida Garrett (1799-1854),
Charlotte Bronté (1816-1855), Camilo Castelo Branco (1825-1890), Sérgio Godinho (1945-) e até
a estrela internacional Madonna (1958-). A protagonista ensaia cenas de morte, em diferentes
versdes, diante do espelho de seu quarto. O grupo teatral Feira, de Meia hora para mudar a minha
vida, de Vieira, é onde nasceu a menina Branca, onde cresceu e se sente realizada e para onde
pretende voltar, assim que tiver independéncia para isso. O Autfo da feira (1527), de Gil Vicente, é
a peca mais encenada pelo grupo, que acaba por dar nome a trupe criada pela escritora. A cancéo
da brasileira Adriana Calcanhoto (1965-) da nome ao romance, e outras cancdes que vém do
Brasil também estado na boca de Justina, integrante da Feira, que ensina Branca a cantar com o
sotaque do pais, e também na voz da criada da avo, com quem a menina vai viver quando sua
mae morre. Em Corda bamba, de Bojunga, também temos esta enunciacdo da menina Maria que
quer retornar ao espaco da comunidade artistica, desta vez, nao do teatro, mas do circo, tao logo
possa decidir sozinha sobre os rumos de sua vida. Em Aguas de verdo, Alice Vieira nos coloca em
contato com o dia a dia de um grupo de criancas em férias num hotel e o Sr. Gualberto, musico-
saxofonista, que se dedica a organizar e ensaiar um sarau com 0s pequenos hospedes, que sera
apresentado ao publico adulto. Os desencontros e incompatibilidades sdo superados no desafio
encarado, coletivamente, para a criacdo da apresentacdo. O mesmo clima de nervosismo e
emocao diante de uma estreia e do confronto com o publico, dessa vez o circense, aparece em
Os colegas, de Bojunga, no qual a musica, e mais especificamente 0 samba e a manifestacao
artistica do Carnaval tém destaque na trajetéria dos personagens. Em Angélica, também de
Bojunga, temos o texto dramatico dentro da narrativa, € 0s personagens-animais a encararem o
desafio de contarem a histdria da protagonista, ou seja, a historia dentro da histéria. Na obra O

abraco, também da autora brasileira, o teatro, o baile de mascaras e os palhacos no circo
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aparecem num clima de tensdo e mistério, em situacées que buscam esclarecer o passado de
uma violacao sexual ocorrida na infancia da protagonista Cristina.

Em Paulina ao piano, de Vieira, a menina protagonista conversa com seu instrumento,
seu confidente, e relaciona as notas musicais a certas caracteristicas das pessoas que cruzam
seu caminho.

As artes plasticas como forma de abordagem e aprendizado em torno de sentimentos e
emocdes, quer por meio das cores, quer na moldagem de mascaras, estdo em O meu amigo
pinfor e Seis vezes Lucas, de Bojunga. Ja em A cama, da mesma autora, temos este artefato
monumental, construido em madeira de lei entalhada, que faz parte da histéria da familia do
menino Tobias, de onze anos. Petlnia, que tem a mesma idade de Tobias e se enamora do garoto,
sonha em ser artista plastica ou arquiteta, pois gosta de desenhar, e também demonstra apreco
pela leitura e pelo cinema. O namorado da irma de Pettnia é musico classico e revela a dificuldade
em sobreviver sendo artista. Na obra Os o/fios de Ana Marta, de Vieira, esta parte do corpo aparece
realcada, como um fantasma a espreitar a protagonista Marta, em aguas, paredes e quadros. As
referéncias aos quartos fechados, como na histéria do Barba Azul, e a caveira de Descartes
compdem este clima de suspense, medo e morte em que vive a menina. A histéria é narrada em
tom confidencial, diaristico, e podemos identificar uma certa autoficcdo no fato de Marta ser e
sentir-se enjeitada pela mae. Em Se perguntarem por mim digam que voei, temos um quadro, um
retrato de Joana Ofélia, personagem em torno da qual gravita uma rede de mulheres e homens.
Este objeto e a representada atravessam a narrativa, em relacdes de parentesco, vida, amores
bem e mal resolvidos e morte, que vao se revelando aos poucos ao leitor, como num jogo de
quebra-cabecas. As casas e seus espacos, com janelas e escadas, assim como o mobiliario
composto por tapecarias, lustres e colchas, contam as histdrias e compdem a identidade da galeria
de personagens que o romance contém. O livro de magia de S&o Cipriano, assim como as ervas,
rezas e supersticoes, instauram a ligacao entre este mundo ancestral, profundo, que sobrevive, e
o mundo atual, representado pela chegada da televisao e a desconfianca que provoca, ao
apresentar filmes, pecas de teatro, um senhor a declamar poemas, um padre a ensinar a escrever
sem erros, novas maneiras de cozinhar e artistas a cantar. A atriz Olinda Dulce, segunda esposa
do Major, traz 0 mundo do teatro para dentro da narrativa.

Em A bolsa amarela, de Bojunga, a protagonista Raquel afirma querer ser escritora.
Inventa uma série de personagens e, através deles, elabora suas angustias. Em Fazendo Ana Paz,

da mesma autora, 0 processo de construcao da personagem que da titulo a obra e as incertezas
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e decisdes do fazer literario séo equilibradamente tematizados. Em Aula de inglés, Bojunga nos
coloca em contato com os enquadramentos tipicos do olhar do fotografo, na construcao do olhar
do professor de inglés sobre as situacées que vivencia. Temos também a literatura dentro da
literatura, através do personagem do escritor Octavio Ignacio, por quem a jovem Teresa Cristina,
protagonista de dezenove anos se apaixona, e ele incentiva a garota a escrever diarios. Em Retrafos
de Carolina temos referéncias a opera, a pintura, a arte do mobiliario e a arquitetura, mas séo os
cadernos-diarios do pai, ao acompanhar o crescimento da filha, bem como os proprios diarios de
Carolina e a metalinguagem, com reflexdes da autora sobre os processos que envolvem o fazer
literario, que ganha forca, neste trabalho que inaugura a editora Casa Lygia Bojunga, em 2002.
Em Querida, da mesma autora, Pollux, um escritor que trabalha com literatura de viagem, aos
trinta anos, rememora a fuga de casa, quando tinha dez anos, em busca de Pacifico, seu tio
recluso, que domina a arte da culinaria e tem uma relacdo com Ella, uma atriz que se afastou dos
palcos e do publico. Mascaras teatrais compéem a construcao desta personagem misteriosa que,
por vezes, parece a encarnacao da propria morte. A autoficcdo atinge o seu apice, por meio do
personagem Pollux, que faz criticas ao sistema, agentes e eventos literarios, e também através da
personagem da atriz que escolhe viver longe de tudo e de todos, em meio a natureza. Em Aosa,
minha irmé Kosa, de Vieira, temos a narracdo de historias vividas pelos antepassados, historias
da tradicao oral ou ainda de Mariana Alcoforado como processo para a apropriacdo e construcao
de identidade da protagonista-narradora Mariana. A tia de Mariana, Magda, declara que, para ela,
as criancas deveriam ter nomes dos antepassados, e que, ao que ela saiba, a unica Mariana de
que tem noticia, é a Alcoforado, que ndo pertence a arvore genealogica da familia. A jovem Mariana
entdo comenta, em tom de esclarecimento: “(...) essa Mariana Alcoforado de que ela falava era
uma freira que viveu em Beja ha muitos anos, e ficou conhecida por ter escrito um livro que a mae
ja me prometeu dar a ler quando eu for crescida.” (Vieira, 2004, p. 33). Se a tia representa o lado
conservador da familia, a méae, por sua vez, situa-se ao lado dos libertarios, dando a filha o0 nome
de Mariana, prometendo a leitura, para o futuro, e homenageando a personagem feminina
histérica emblematica, a freira Mariana Alcoforado (1640-1723). Esta, assumindo seus desejos,
ficou imortalizada ao ter suas cartas de amor a um jovem cavaleiro francés, As cartas portuguesas,
publicadas e divulgadas, em muitos paises, tendo sido ainda inspiracao para muitas outras obras
artisticas, entre elas a importantissima Novas Cartas Portuguesas (1972), que levou as autoras
Maria Isabel Barreno (1939-2016), Maria Teresa Horta (1937-) e Maria Velho da Costa (1938-

2020), que ficaram conhecidas como “as trés Marias”, a serem perseguidas pelo Estado Novo,
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durante a ditadura portuguesa. Com esta referéncia a Alcoforado, Vieira aponta ao leitor, ao nosso
ver, que as questdes que os escritos da freira-autora despertam, devem fazer parte do repertério
da personagem principal de Rosa, minha irma Rosa, em sua vida futura, uma vez que, no presente
da obra, a menina tem apenas dez anos. Convoca, assim, a curiosidade do leitor, em querer saber
que historia é esta, que pode ou deve ser conhecida. Remete ainda para a questdo da identidade
feminina no contexto historico portugués, em sua luta pelo direito ao proprio corpo e desejos, bem
como aos interditos impostos pela sociedade, ao longo dos tempos.

A vida quotidiana da menina Mariana surge rearranjada nos sonhos, em associacoes de
matiz surrealista, como na seguinte passagem, na qual a protagonista dirige-se a melhor amiga,
associando exoticos e sonoros nomes cientificos de flores a conteidos matematicos e de lingua
portuguesa, que se movimentam como numa danca, no espaco, e acabam por ser transformados
em cenarios imageticos fantasticos, em conjunto com emocdes, evocando sensacdes de liberdade
e alivio:

Rita, Rita, traz também o teu cacto para a nossa festa e ele sera baptizado de
guiabento, grandifloro ou flor-de-baile (...) olha como de repente se erguem os nimeros
pares e impares, e fogem dos nossos cadernos, e dancam de roda com as
circunferéncias, e trepam pelos losangos, e andam de baloico nas virgulas, e
adormecem cansados e felizes nos lagos azuis dos angulos rasos. (Vieira, 2004, pp.

47-48).

Em Lote 12, 2. ° frente, que da continuidade ao romance anteriormente citado, as historias
contadas pela avé Lidia continuam a ser lembradas como modo de conhecimento das origens
familiares. O canto antes de dormir e a escrita de carta para uma amiga conectam as linguagens
a expressoes de afeto, no mundo da pré-adolescente Mariana. As aventuras de Tibicuera, do
escritor brasileiro Erico Verissimo, lido por Vieira na infancia, aparece no romance como livro que
era da mae de Mariana e foi dado a ela de presente. A escrita de matéria para o jornal da escola
faz parte do universo da menina. Rosa, a pequena irma de Mariana, faz desenhos pelas paredes
da casa nova, tornando-a assim mais sua, enquanto cresce e constrdi sua identidade por meio
desta expressdo. Ainda em Chocolate a chuva, obra que encerra esta trilogia inicial de Vieira,
temos a narracao de histdrias da tradicdo oral como O /lobo e os cabritinhos. Historias e memorias
interligam-se para dizer quem sdo estas personagens e suas familias. Em Caderno de agosto,

também da autora portuguesa, temos o romance dentro do romance, grafado em italico. A
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estrutura é feita de capitulos intercalados entre o quotidiano da protagonista-narradora, a menina
Gloria, de quinze anos, registrados em seu caderno-diario, e a ficcao dentro da ficcdo, o romance
acucarado, encomendado, que a mae esta a produzir. Escrever &, aqui, atividade prazerosa,
compartilhada entre mae e filha, sendo que a primeira escreve no computador e a filha a auxilia
quando tem dificuldades; ja a segunda escreve a mao, em meio a desenhos. Deparamo-nos ainda
com a dificuldade da mae em escrever sua dissertacao de mestrado, sobre Dona Maria II. O humor
¢ bastante trabalhado nesta obra de Vieira, na descricdo das personagens e situagdes vividas por
elas. A vida nas palavras de Inés Tavares ¢ mais uma obra literaria de Vieira que se constrdi pela
escrita diaristica da protagonista, que tem treze anos e aparece nomeada ja no titulo. Ha inumeras
referéncias a personalidades famosas mundiais, do mundo do cinema e da musica, e ao jornal
escolar Bisnau. Em O livro da avo Alice, uma obra que trata de algumas de suas memorias, ficamos
a saber que a maneira de falar de Inés Tavares foi inspirada na neta Adriana. Ha ainda citacdes a
obra classica Pjpi meia longa (1945), da escritora sueca Astrid Lindgren (1907-2002), e ao
contador de histérias espanhol, especialista em literatura infantil, Federico Martin-Nebras.

Em Um fio de fumo nos confins do mar, de Vieira, 0 mundo da opera, da musica e do
cinema fazem parte do passado e da formulacdo da identidade da menina-protagonista, Maria
Guilhermina que, no tempo presente da narrativa, participa da gravacdo de um programa televisivo
popular. O cinema também é uma referéncia em Viagem a roda do meu nome, da mesma autora,
pois as narrativas paralelas instauram cortes, como num roteiro cinematografico. Além disso, o
menino Abilio, o personagem principal da obra, em um autocarro, fantasia em torno de uma
senhora que fala praticamente sozinha, imaginando-a louca e assassina, a partir das referéncias
que possui, de tramas de filmes de terror e suspense. O falecido marido da senhora era magico e
Vieira aborda a dificuldade da vida do artista na velhice. Ha ainda citacdes a Os Lusiadas, cujos
excertos sao lidos, na escola, por Luisa, amiga de Abilio, por quem o rapaz se sente atraido. A
linguagem da danca ¢ muito abordada em Sapato de salfo, estruturante da identidade do menino
Andrea Doria, de treze anos, que sonha em ser bailarino, apesar das repressoes sofridas por parte
do pai. A danca é central também para a trajetoria da personagem da Tia Inés, ex-prostituta que
tenta se estabelecer como professora desta arte para dar, assim, algum futuro a sobrinha Sabrina,
de dez anos. A leitura e a literatura também marcam presenca na construcao da personagem que
seduz Andrea Doria, o jovem Joel, de dezoito anos, com citagdes ao escritor irlandés Oscar Wilde

(1854-1900) e o personagem por ele criado, Dorian Gray.
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As fortes ligacdes com o teatro, na vida de Bojunga e Vieira, refletem-se no mundo ficcional
criado por ambas. Ha muitos dialogos de falas ageis, em que a acao sobressai. O tom coloquial
em que Se expressa a maioria das personagens também é um ponto comum. As composicdes
literarias de imagens, de certos climas emocionais das narrativas, em muitos casos, surgem com
elementos sensoriais como luzes, sombras, cores, estacdes do ano e eventos da natureza, que
nos remetem aos recursos da iluminacdo e da cenografia, proprios da linguagem teatral.

O intelectual russo Mikhail Bakhtin (1895-1975), em sua importante obra Questoes de
literatura e de estética (A teoria do romance), estudo incontornavel no campo da critica literaria,
faz a seguinte proposicao:

As linguagens do plurilinguismo, como espelhos que apontam um para o outro, cada
um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaco, um cantinho do mundo,
forcam a adivinhar e captar atras dos seus aspectos mutuamente refletidos um mundo
mais amplo, com muito mais planos e perspectivas do que seria possivel a uma unica

linguagem, um unico espelho. (1993, p. 204).

Para além do romance, narrativa polifonica e dialogica por exceléncia, como defendido
por Bakhtin, podemos entrever, na trajetdria das personagens aqui estudadas, estes multiplos
planos que saltam das paginas dos livros para tornarem-se sons de piano e samba, corpos em
cena, dancando na rua e no circo, palavras altissonantes e sussurradas no espaco, multiplas
linguagens em dialogo e cooperacao. E na alteridade que as identidades se forjam, transformando-
se no tempo e nas relacdes que travam com outros, ora semelhantes, ora diferentes. Os
personagens que aqui apresentamos buscam encontrar a si mesmos, fortalecer suas identidades,
nas variadas imersdes que fazem em linguagens artisticas, nas suas mais diversas formas, e
precisam agir e responder dentro delas e com elas, na relacao com o mundo.

Corda bamba, de Bojunga, € a Unica obra do corpus aqui estudado, adaptada para o
cinema, no Brasil, sob a direcdo de Eduardo Goldenstein, com o titulo Corda bamba, histdria de
uma menina equilibrista, em 2012. O filme foi premiado pelo edital de longa-metragens do
Ministério da Cultura e finalista do Grande Prémio do Cinema Brasileiro, em 2014. E o primeiro
longa-metragem do diretor, que também assina o roteiro, juntamento com George Moura. O site
de Lygia Bojunga traz a informacao de que Corda bamba foi filmado pela TV sueca e encenado
em teatros do Brasil, Alemanha e Holanda. Embora tenha tentado, infelizmente, nao tive acesso a

nenhuma destas adaptacoes. Linda Hutcheon, académica canadense, em sua obra Uma teoria da
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adaptacdo, conceitua “(...) as adaptacoes sao recodificacdes, ou seja, traducdes em forma de
transposicdes intersemioticas de um sistema de signos (palavras, por exemplo) para outro
(imagens, por exemplo).” (2011, p. 40).

O prélogo que abre o filme, com os palhacos, personagens emblematicas do mundo
circense, ndo existe no livro. Encenam um funeral e a Unica coisa que fazem é chorar em diferentes
posicoes. Embora facam a troca de lugar entre um palhaco supostamente morto e um outro vivo,
sem que 0 proprio grupo se aperceba disso, a cena ndo nos leva ao riso, mas apenas a apreciacao
da movimentacao daqueles seres tdo unicos. Como escreve Hutcheon, na mesma obra acima
citada, “(...) adaptadores contam historias a seu préprio modo (...) utilizam as mesmas
ferramentas que os contadores de historias (...) fazem analogias.” (2011, p. 24).

A cena é escura e remete-nos as personagens felinianas, com suas estranhezas e
exotismos. O enquadramento que mostra os palhacos em circulo, a chorar sobre o morto, revela-
nos uma imagem grotesca, com a ampliacdo da maquiagem e das expressdes de choro.
Lembramos especificamente de / Clowns, filme do cineasta italiano Federico Fellini (1920-1993),
de 1970, que trata do dia a dia dos que trabalham no circo. Hutcheon define, ainda sobre a
adaptacao: “(...) € uma forma de intertextualidade; nds experienciamos as adaptacdes como
palimpsestos por meio da lembranca de outras obras que ressoam através da repeticdo com
variacdo.” (idem, p. 30).

0 tema da morte, tdo presente na obra literaria, aparece ja aqui, nos primeiros minutos
do filme, como uma epigrafe da histéria que vira a seguir. Na narrativa literaria os personagens
evitam pronunciar a palavra morte. O mesmo se da no filme. A palavra é transformada em
imagem, funciona como alusdo que sé pode ser percebida mais tarde, quando a trama se
desenrola.

André Bazin (1918-1958), importante critico e tedrico do cinema, em meados dos anos
50 do século XX, em sua obra O gue é o cinema?, ao contrario de muitos estudiosos da chamada
sétima arte, seus contemporaneos, que acreditavam na possibilidade de uma arte cinematografica
pura, trata o cinema como arte impura, que vai beber de outras artes para a sua construcao
(1992). Em Corda bamba, o filme, vemos o cinema a se apropriar da arte dos experientes palhacos
do Teatro de Anbdnimo, do Rio de Janeiro, bem como da escrita literaria de tom fortemente
coloquial de Bojunga.

Deborah Cartmell, no capitulo do livro Liferature on screen, nomeado por ela “Adapting

children’s literature”, divide as adaptacdes da literatura infantil para o cinema em trés categorias:
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adaptacdes de classicos da literatura, adaptacdes de obras ndo tdo conhecidas (designadas por
ela “/esser read or obscure texts') e adaptacoes de ficcdes populares, “de sucesso comercial mas
nao académico.” (2007, p. 169). Embora a obra de Lygia Bojunga possa ser considerada um
classico da literatura infantojuvenil brasileira, com grande reconhecimento académico, os baixos
indices de leitura no pais nos levam a crer que permanece desconhecida de grande parte do
publico.

O ator Claudio Mendes faz um excelente trabalho, construindo com verossimilhanca a
mulher barbada. Utiliza um registro vocal que combina com o corpo forte, construido com
enchimentos e figurinos apropriados. Tem gestualidade delicada, olhares doces, movimentos sutis
de cabeca, que reforcam o modo terno com que Bojunga constrdi a personagem. O fato de o
diretor ter escolhido um homem para interpretar o papel ¢ um dado interessante, ainda mais
quando ficamos sabendo que Barbuda é casada com Foguinho. Acreditamos ser uma 6tima opcao
para tratar, com criancas, da questao de género e liberdade de unido. O ator Augusto Madeira se
encaixa bem no papel de Foguinho: tem estrutura corporal menor que a de Barbuda, voz aguda e
ritmo acelerado, além das habilidades com a magica que sao tanto do personagem como do ator,
que as realiza com expressoes faciais engracadas que captam o interesse das criancas. Os dois
formam um par cémico, sem ser caricato.

O filme esta situado na década de 1970, no Rio de Janeiro, o que podemos perceber pelos
figurinos, os uniformes do colégio, a decoracdo e mobiliario da casa da avd. Esta também ¢é a
época da producao da obra literaria e da narrativa ficcional. Robert Stam, tedrico estadunidense,
em seu artigo “Teoria e pratica da adaptacao: da fidelidade a intertextualidade”, defende que, nos
estudos de “narratologia comparativa”, ndo podemos deixar de lado o “texto” e o “contexto”
(2006, p. 42), ou seja, como se estabelece a relacdo temporal entre a época de producao da obra
literaria e a da obra adaptada. Manter a época, no caso de Corda bamba, significa retratar o modo
de producéao e circulacao do circo, o que talvez precisasse de revisao se a histdria se passasse
nos dias de hoje. Ha cenas do livro que acontecem em orelhdes, os telefones publicos da época,
que foram eliminadas no filme e substituidas pelo habito de escrever e ler cartas. Barbuda 1€ a
carta escrita por Maria, quando percebemos que a menina recobrou a memoria e voltou a falar e
se expressar. Se o diretor tivesse optado pela atualizacao, teriamos aqui a presenca da tecnologia,
da internet e dos telemoveis.

As cenas, 0s cortes e as montagens nos fazem transitar entre 0 mundo interno de Maria

e 0s acontecimentos externos de seu novo quotidiano na casa da avo. Se na obra literaria temos
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mais abertura para imaginar estas transicdes, no cinema nosso olhar se dirige pelo que mostra a
camera: seja em planos nos quais vemos as cenas como Maria as vé, ou em planos em que ela
esta a agir, circulando pelos diferentes cenarios. Hutcheon deixa bem claras estas diferencas: “(...)
0 modo contar (um romance) nos faz mergulhar num mundo ficcional através da imaginacao; o
modo mostrar (pecas e filmes) nos faz imergir através da percepcdo auditiva e visual.” (2011, p.
47).

A menina estende panos confeccionados com retalhos, no chao, para se deitar e dormir,
ao lado da cama que a avo preparou para ela. Guarda sua sacola com pertences embaixo da
cama, o0 que causa espanto da avd, como na obra original. Barbuda esclarece com a falta de
espaco no circo. O filosofo esloveno Slavoj Zizek escreve: “Sou o que sou através de significantes
gue me representam, significantes constituem minha identidade simbdlica” (2010, p. 46).

Em sucessivas analepses externas, como define Stam, “(...) que voltam para um tempo
anterior ao comeco da narrativa principal” (2006, p. 37), entremeadas ao presente da menina,
acompanhamos toda a histéria de Maria e seus pais. O som do ranger da madeira, o vento e
portas que batem, a menina a espreitar sons indecifraveis, surgem aqui como elementos
intensificadores do conflito interno, cédigos cinematograficos que aparecem bem manipulados
pelo diretor. Maria oscila entre querer ver e 0 medo do que vai encontrar. Trancas e portas sao
imagens metaforicas do que queremos abrir ou ndo, encarar agora ou deixar para depois,
presentes tanto no livio como no filme.

Essas tentativas de conversa de Maria com as cenas da memoria, e ainda 0os comentarios
que faz, em algumas delas, revelam que a menina esta a trabalhar entre o inconsciente e o
consciente. As imagens produzidas no inconsciente geram falas conscientes que, espalhadas no
espaco, e mesmo que sem resposta, levam a cura. O conceito lacaniano de que “o inconsciente
esta estruturado como uma linguagem” (Zizek, 2010, p. 9) transparece na trajetéria de Maria e
nos processos que ela vivencia.

0 inconsciente nao ¢ terreno exclusivo de pulsdes violentas que devem ser domadas
pelo eu, mas o lugar onde uma verdade traumatica fala abertamente (...) O que me
espera "ali" ndo ¢ uma Verdade profunda com a qual devo me identificar, mas uma

verdade insuportavel com a qual devo aprender a viver. (idem, ibidem).

A “traducéo inter-semiética” atinge seu apice de boa resolucao na cena tragica da morte

dos pais. As cinco linhas de texto de Lygia Bojunga que narram a queda foram transformadas
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numa sequéncia frenética de imagens que correm, e se inicia com um pé a falhar no arame e se
encerra com a sombrinha caida no chao. No texto literario o pai da menina tenta segurar a mae,
ja em queda, pelo braco, pelo cabelo, e entdo ele também vem ao solo. Parece-me que seria
grotesco seguir a risca o texto na construcdo da imagem, no cinema. A opcao feita traduz em
imagem o texto de Lygia “(...) que depressa que uma pessoa cai!!” (Bojunga, 1988, p. 98). Trata-
se de um exemplo muito vivo da “transcodificacao” de que trata Hutcheon (2011, p. 44).

As falas de Maria com as cenas de seu passado podem ser vistas como 0 processo
psicanalitico em acao, transformado em imagem na linguagem cinematografica, da rememoracao
a verbalizacdo e, por conseguinte, a cura. Numa leitura freudiana, conforme consulta ao Dicionario
de psicandlise (Roudinesco e Plon, 2000), podemos pensar que o acontecimento traumatico
recalcado por Maria, ou seja, a morte dos pais em plena queda livre, no circo, leva ao sintoma da
mudez e do esquecimento. A medida em que ela revé os acontecimentos, em forma de narrativas
imaginarias e, portanto, transformando-os pela linguagem, retoma a memoria dos acontecimentos
e passa a falar e escrever. As diversas vezes em que atravessa o arame, espécie de ponte que vai
do real para o imaginario e também na mao contraria, sao ocasides de sublimacao, isto &,
elaboracdo de conteudos que estdo a pulsar no inconsciente, em busca de um sentido. Abre-se,
assim, apos a realizacdo destes trajetos, a possibilidade de olhar para o presente e para o futuro.

Por fim, a adaptacao pode ser considerada extremamente produtiva no sentido de trazer
a tona o mundo interno infantil, para a apreciacdo de criancas e adultos, revelando a riqueza de
conflitos e momentos cruciais de construcao da identidade. As diferencas entre a vivéncia no circo,
a vida com os pais e a convivéncia com a avd, permitem inimeras reflexdes sobre o ser e estar
no mundo, tanto na obra de Bojunga como no filme de Goldenstein. Como aponta Bazin “(...) a
adaptacao do romance serve a literatura” (1992, p.117), ou seja, o filme recoloca o livro, escrito
na década de 1970, e sua autora, em destaque, no século XXI. Corda bamba, tanto o livio como
o filme, podem inserir-se numa espécie de linhagem transnacional de historias que trazem
criancas 6rfas como protagonistas, como diz Stam, num “(...) processo continuo de dialogismo
artistico.” (2006, p. 35).

E neste dialogismo que continuaremos, nos préximos segmentos deste capitulo, para
conferir como diversas linguagens artisticas sao trabalhadas, por Bojunga e Vieira, em seus

romances infantojuvenis.
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6.1 — Entre a Literatura e o Teatro

Aquilo na noite do nosso teatrinho foi de Oh
Jodo Guimaraes Rosa, Primeiras Estorias

Dentre as obras que constituem o corpus desta investigacdo, apenas uma delas, O pintor,
trata-se de um texto dramatico que foi encenado, sob a direcdo da prestigiada diretora brasileira
Bia Lessa, em meados dos anos 1980, adaptado pela prépria autora, Lygia Bojunga, a partir de
seu texto narrativo Meu amigo pinfor. O romance Angélica, também de Bojunga, apresenta um
texto dramatico dentro da narrativa, que é encenado pelas personagens. Em todas as demais
obras que iremos abordar neste subtitulo temos personagens que sao atores ou atrizes, ou ainda
que pretendem ser, na vida adulta; ha citacdes de autores dramaticos ou ainda coletivos de
personagens envoltos em criacoes e apresentaces teatrais.

Alice Vieira fala de sua precoce relacdo com o teatro e a politica de esquerda:

(...) os meus tios (...) adoravam teatro. E tanto iam ao D. Maria Il como iam a revista
no Parque Mayer. E levavam-me. {...) O teatro entrou muito, muito cedo na minha vida.
E conhecia aquela gente toda, a Beatriz Costa, as estrelas todas, que me apaparicavam
um bocado nos bastidores e conversavam comigo. Por outro lado, os tios eram
republicanos ferrenhos. E contavam-me as histérias todas da republica — historias
onde tinham participado. O que quer dizer que eu fui de esquerda desde que me

lembro. N&o havia outra possibilidade em casa. (Palma, Marques e Casinhas, 2017).

Denise Escarpit, em sua obra La Littérature d’enfance et de jeunesse en Europe (1981),
a qual ja referimos por diversas vezes, ao longo desta tese, demonstra que no século XVIl, na
Franca, criancas interpretavam as comédias de Plauto e Teréncio, com a finalidade de aprender
o latim. O dramaturgo Racine passou a escrever pecas para a educacdo de jovens, sob a
encomenda de Mme. de Maintenon. Os jesuitas também se utilizaram do teatro para a educacéo,
no século XVIII. A pantomima ganha forca na Inglaterra com interpretacdes de contos de Perrault.
Ao longo do século XVIII, 0 uso pedagogico do teatro continua a ocorrer e Arnaud Berquin escreve
L'ami des enfants (1782-1785), com cem pecas destinadas ao jovem publico, que foram
traduzidas para varios paises da Europa. Este teatro pedagdgico-moral atravessa a Europa durante
o século XIX e, em geral, temos as criancas a representarem e 0s adultos como dramaturgos,

ensaiadores e espectadores. O caso apresentado pela pesquisadora Escarpit, do poeta, romancista
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e dramaturgo Alfred Jarry é curioso. Tinha apenas 15 anos quando escreveu Ubu Rei (1888) para
uma festa escolar, e colocou em cena 0 mundo adulto como era percebido por um colegial, através
dos professores, com critica feroz a escola. A peca foi representada por marionetes para um
publico adulto, em 1896. (Escarpit, 1981, p. 36).

Se, no romance, temos uma multiplicidade de vozes, aqui, na representacao teatral dentro
da literatura, por sua vez, temos sobreposicdes, uma vez que estamos diante de personagens a
interpretarem outras personagens. A simultaneidade de vozes e dialogos surge em cenas dos
atuantes, entre si, nas negociacoes que fazem parte dos processos criativos; dos personagens ou
atuantes, no momento da representacao teatral descrita na literatura; e por fim nos dialogos que
coexistem entre os atuantes e o publico. Cada uma das identidades, presentes nas personagens,
se testa e fortalece, nos fazeres artisticos, com todas as provocacdes que surgem, cOmo 0S
macacos na plateia, a querer destruir a representacado, em Angélica, ou ainda nos desencontros
entre as criancas, no grupo em férias no hotel, em Aguas de verdo. As identidades forjam-se pelas
contraposicOes entre o que um quer e 0 que 0 outro quer, nas provocacoes entre o que um &, e 0
outro ndo &, nas afinidades que descobrem, entre si, e naquilo que, no outro, os incomoda.

O teatro &, por definicdo, uma arte congregadora, que se faz no encontro de diversas
linguagens artisticas: o texto teatral, expressao da arte literaria; a encenacao em si e 0S corpos no
espaco, que fazem do teatro uma arte performativa; o uso da voz e a trilha sonora ou cancdes
cantadas pelos artistas, que vém do terreno da musica; as concepcoes e criacoes de cenarios,
figurinos, aderecos e a iluminacdo que intensificam cores, instauram sombras, assim como a
criacao de cartazes de divulgacao, que se conectam as artes plasticas.

O teatro, como arte da cena, permite simultaneidade: varios sons, falas e movimentos
podem ser executados ao mesmo tempo. E, também, ha espaco para o siléncio, que se preenche
pela presenca sensivel que se da entre pelo menos dois corpos: o do atuante e o do espectador.
Ja na literatura, uma arte que se da no tempo linear da leitura, ¢ dificil que tais expressdes, como
as sonoras, surjam com a mesma clareza e poténcia. A literatura, assim como ocorre no texto
dramatico, que dela faz parte, fixa um texto, impregnado que fica no papel, passivel de ser repetido
na leitura em voz alta e até mesmo na encenacao. A escrita, com suas rubricas e anotacdes de
ensaios, possibilita aos praticantes do teatro fixar na memaéria e no corpo o que se criou, e fazer
tudo de novo e outra vez, sempre buscando o frescor do como se fosse a primeira vez ou, quem
sabe, a urgéncia da ultima. Em outras palavras: representacao viva e nao mecanizada.

No Dicionario dos simbolos, sob o verbete “Teatro” encontramos:
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(...) o teatro representa o mundo, manifesta-o aos olhos do espectador. (...) Por outro
lado, 0 homem esta dentro do teatro do mundo, faz parte dele, do mesmo modo que
tem acesso ao mundo do teatro, quando assiste a uma representacdo. (...) O teatro

contribui assim para desatar os complexos. (Chevalier e Gheerbrant, 1997, p. 637).

E este desatar, que pode até mesmo adquirir um carater terapéutico, revelador ou
definidor de identidades, que se desenvolve, nas obras literarias aqui abordadas. Convém destacar
ainda esta relacao de méao dupla que se da entre a vida e a representacdo dela, assinalada no
excerto acima que esta presente, também, no campo da literatura.

Se, no texto dramatico, a fala do personagem é antecedida pelo seu nome, no romance
Aguas de verdo, de Vieira, somos levados ao olho do furacdo do grupo de criancas a ensaiarem
juntas, ou seja, um dialogo frenético que deixa, ao leitor, a possibilidade de desvendar quem é que
esta falando. Aproxima-nos, assim, do frenesi, da efervescéncia daqueles que estdo empenhados
em fazer teatro, no meio das férias, enquanto uma empregada do hotel precisa, neste mesmo
espaco, atender ao telefone e dar informacées. Etienne Souriau (1892-1979), em sua obra La
correspondance des arts (1969) aborda o elemento ritmo, em aproximacdes possiveis entre a arte
literaria e a musical. O ritmo é também muito utilizado no teatro, pois um espetaculo sem ritmo
leva o publico ao desinteresse. O ritmo da narrativa, instaurado pelo escritor, pode também
conduzir o ritmo da leitura, no caso literario. Vejamos o seguinte excerto que, com frases curtas e
ideias conflitantes entre os dialogantes, nos leva a um ritmo acelerado:

— Que é que eu faco? Eu também quero entrar no teatro!

— E eu? Eu até ja fui ao teatro duas vezes, ou se calhar trés!
— Se eu nao entrar, faco queixa ao Sr. Filipinho!

— Ja ca faltava o boneco...

— Quem ¢ que é boneco?

— Ora abobora, e se fosses la fora ver se chove?

— Ou se faz sol...

— Ou se ha ciclone...

— Isso € nos Acores!

— Nao é s6 nos Acores, sua parva, ainda no outro dia a minha mae disse que tinha
havido um na América!

— América ou Acores, é tudo a mesma coisa...
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— O menina, dé Ia um jeitinho para eu passar, que o telefone esta a tocar!
— Bem se vé que ndo percebes nada de geografia! Se calhar nem ficaste distinto na

42... (Vieira, 2010, p. 65).

Para impor alguma ordem naquela aglomeracao de criancas e vozes, a sugerirem o0 que
vao fazer na festa, e a chingarem-se pelas ideias expostas, o Sr. Gualberto se coloca numa posicéo
integradora, no sentido de acolher todos os interessados em participar da apresentacao e, num
espirito ludico, que se espalha pelos corredores, solicita que as criancas respondam a frases
rimadas da cultura popular. Ele trabalha a favor da liberdade corporal e das escolhas que oferece
as criancas, o que incomoda aos pais, uma vez que tais praticas, proprias do campo artistico,
entram em conflito com os valores e modelos por eles cultivados para a educacdo dos filhos.

O Francisco, o Anténio e eu faziamos quadros vivos (...) O Sr. Gualberto preferia
chamar-lhes ‘bilhetes postais com gente dentro’ — mas o nome, por muito poético, ja
nao pegava: ali aquilo sempre se tinha chamado quadros vivos, (...) nada nas termas
admitia mudanca. (...) Talvez por isso esse ano as nossas maes parecessem
ligeiramente inquietas. Havia qualquer coisa fora do lugar, qualquer coisa que nao

pertencia aquela paisagem. (idem, p. 70).

Esta “coisa” que ndo pertence aquele lugar, Vieira abre para que o leitor nomeie ou
perceba, ou seja, o proprio Sr. Gualberto e sua atuacdo libertaria, junto as criancas.

No capitulo trinta e quatro, estamos diante da apresentacao tao suadamente preparada
por todos. O aspecto visual do texto nos leva a uma certa entonacao, ou seja, os parénteses e 0s
textos recuados na pagina nos remetem a voz sussurrada. As reticéncias revelam o texto pausado,
pensado, do Sr. Gualberto, em frases curtas, segmentos de uma ou duas linhas. O que acontece
nos bastidores sao muitas coisas, varias frases curtas, cinco a seis linhas, dialogos como num
jogo de pingue-pongue, com respostas sempre na ponta da lingua. Vieira busca recriar, deste
modo, o efervescente espaco teatral, com esta maneira propria de marcacdes que cria, na arte
literaria. Quem fala com o publico, em voz audivel, e quem esta por detras das cortinas, a ouvir o
que se da diante do publico. A cena é de muito humor. Embora estejam com os nervos a flor da
pele, as criancas aprendem a se conter ali, no momento que antecede a entrada em cena.

— Senhoras e Senhores, distinta assembleia...
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(- Ele esta a fazer de actor ou a fazer dele? — bichanou a Bé, atras dos bastidores, a
espera da sua vez.

- Que é que isso te importa? — disse a Teresa para a calar (...)

... temos aqui junto de nds uma verdadeira pléiade de artistas de palmo e meio que...
(- Temos o qué?!

- Cala-te, parva, e lembra-te mas é do que vais dizer a seguir!)

... durante alguns momentos nos vao deliciar com as suas vozes argentinas...

(- Quem é que vai para a Argentina? (...)

- Animar, em tempo de Verdo, uma estancia termal... (...)

... Ndo é tarefa muito facil, e por isso ndo é um trabalho perfeito o que ides ver... {...)
... mas fizemos todos o melhor, o que estava na media das nossas possibilidades, o
que...

(- J& posso comecar a recitar a bonequinha, ou ainda falta muito?

- Se falta muito, esqueco-me de tudo...

- Déi-me a barriga!

- Quero ir beber agua!

- Se falta muito, tiro o aparelho...)

... 0 que soubemos. (idem, pp. 113-115.)

Apds o0 sucesso da apresentacao e o fim da temporada de férias, a sensacéo de vazio se
instaura. “De repente a sala ficou com aquele ar triste que se segue sempre as coisas alegres.”
(/idem, p. 125). O menino Anacleto distancia-se da figura paterna, policialesca-persecutdria, para
aproximar-se, identitariamente, do Sr. Gualberto, artista-educador. Bakhtin nos diz: “Geralmente,
0 processo de formacdo ideoldgica caracteriza-se justamente por uma brusca divergéncia (...)"
(1993, p. 143). Parafraseando Bakhtin, dirlamos que o processo identitario se coloca, também,
pela divergéncia e pela escolha do como ou quem o sujeito quer ser, e ser visto, e reconhecido
pelo outro.

Assim como Adrienne Rich, no inicio de seu texto “Notas para uma politica da localizacao”
(2002), compara-se a uma abelha, em busca de seu caminho de sentido e vida, em Angélica
temos o movimento, o v6o e a viagem como propulsores deste processo de crescimento, auto-
conhecimento e definicao identitaria. Bakhtin nos diz que, no “romance de aprendizagem”, o

“processo de escolha da transformacéao ideoldgica se revela como tema do romance” (1993, p.

202



148). E mesmo este o processo que vemos tematizado na trajetdria de Angélica e também na de
outros personagens, neste romance de Bojunga.

O comportamento que se espera de um homem, na sociedade patriarcal, faz o
personagem Porco sofrer. Mesmo diante de um conflito agudo e doloroso, Bojunga instaura o
humor por meio do nonsense do pensamento do personagem: “Tanta coisa pra nascer: rei,
principe, pavao, carneirinho-branco-que-todo-o-mundo-gosta, passarinho, dono de fabrica de
automoveis.” (1995, p. 12.). Numa imagem bastante classica, que nos remete ao mito de Narciso,
Porto se reconhece ao ver-se num lago, tenta tirar 0 n6 que tem no rabo, mas desiste por ser
muito dificil. Alarga o horizonte de vida quando se depara com um porto e, assim, tem a ideia para
a mudanca de nome. “Agora o0 nome dele tinha aquilo tudo: barulho de navio apitando, de agua
batendo, cheiro de mar.” (idem, p. 17).

Porto conhece a cegonha Angélica quando ela esta tocando flauta. O encantamento dele
por ela é imediato:

(...) nunca tinha visto aquele bicho que estava ali tocando flauta. Era fémea: isso ele
sabia; e ela tocava de pé, se equilibrando numa perna so. (...) foi ficando encantado -

nao sabia se com ela, se com a flauta, se com as duas. (idem, p. 28).

Porto nota as diferencas entre eles: “Quem sabe um dia desses Angélica emprestava as
asas e ele saia voando (...)" (idem, p. 34). Por meio das asas e do som que produz na flauta,
podemos ver Angélica como uma personagem totalmente aérea, ao passo que Porto, como porco
que &, tem os pés plantados na terra. No encontro dos dois surge uma frutifera parceria amorosa
e de trabalho. Sobre o simbolismo das cegonhas, Chevalier e Gheerbrant escrevem: “Ave
migradora, correspondendo o seu regresso ao despertar da natureza (...) A atitude destas aves,
imoveis e solitarias em cima de uma Unica pata, evocam naturalmente a contemplacéo.” (1997,
p. 181). Ja no verbete “Porco” temos: “(...) no centro da Roda da Existéncia tibetana {...) evoca
sobretudo a ignorancia.” (idem, p. 537). Angélica funciona, para 0s personagens que se agregam
em torno de si, como este despertar de suas naturezas-identidades, distanciando-se da ignorancia
e despoletando a coragem para a mudanca, a fim de transformarem aquilo que ndo gostam em
Si e no seu entorno.

A cegonha é a favor de mudancas (nas relacdes sociais, entre homens e mulheres) e
questiona: “Vocé ja reparou como tem gente a beca que nao gosta que as coisas mudem?”

(Bojunga, 1995, p. 43). Porto leva-a para jantar e sente-se humilhado por Angélica pagar a conta.
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Ele demonstra ser mais conservador: “~ (...) € 0 homem que tem sempre que pagar (...) - Ih,
Porto, essa idéia ¢é tao antiguinha!” (idem, ibidem).

Enquanto andam juntos, crescem, ensinam e aprendem, por meio de diferentes
linguagens. Angélica transita com fluéncia entre diferentes signos, enquanto Porto se mostra habil
em fazeres manuais: “Angélica ia dando uma aulinha de ler daqui, outra de escrever dali, uma de
musica depois.” (/dem, p. 50). Porto “(...) ensinava a Angélica como é que num instante se fazia
uma fogueira usando sé um pau de fosforo, como é que se desenhava bonito, como é que se
cozinhava uma porcao de pratos.” (idem, p. b1).

Decidem que estdo namorando e, um dia, vao se casar. No capitulo VII, intitulado “A
Ideia”, temos o comeco da frase ja nesta escrita, que tem continuidade no corpo do texto: “que
Porto deu pra Angélica era assim:” (idem, p. 53). Ele sugere que ela faca uma peca teatral, com
sua historia, e que faca disso seu trabalho, “mostrando por ai.” (idem, ibidem). Trabalham juntos:
“Todos os dias se encontravam e ficavam discutindo horas a fio como é que ia ser uma cena,
como é que ia ser outra.” (idem, ibidem). E pela convivéncia, pelo dialogo, no encontro com o
outro, no processo criativo, que vao solidificando suas identidades e a relacao entre eles.

O capitulo VIIl tem o mesmo titulo do romance e traz a peca escrita por Angélica e Porto,
dividida em dois atos. A peca que escreveram “Tinha treze personagens: o Explicador, o V6, o Pai,
a Mae, a Angélica, e os oito irmaos.” (/dem, p. 55). O pai e a mae enfatizam que sdo uma familia
“de respeito”, a mesma palavra que aparece em Aguas de Verdo associada & moral e aos bons
costumes, por oposicdo a caracterizacdo dos personagens mais libertarios e questionadores. O
Explicador revela ao publico do teatro, e ao leitor, particularidades do mundo teatral como os
aderecos de sol e a lua, que marcam a hora do dia e podem ser carregados no bolso.

Assim que a cegonha Angélica nasce, anuncia: “Nasci!!!”, ao que o pai diz: “Vocé pode
anunciar que nasceu, berrando mais baixo, minha filha.” (idem, p. 64). Entdo Angélica, que nasceu
batizada Luneta, ndo anda na linha riscada no chao pelo pai, e diz mamae, em vez de dizer papai.
E com estas imagens metaféricas e claras que Bojunga nos conta da inadequacéo da personagem
a sua familia. Diante de uma questao por resolver, temos o seguinte texto: “Pai: Entao vamos
comecar a andar de um lado pra outro. Explicador: Eles estdo andando assim porque disseram
que quando a gente anda de um lado pro outro pensa muito melhor.” (idem, p. 66).

Bojunga coloca na boca do pai e do Explicador um tipo de movimentacao e a decifracao
desse codigo corporal-teatral, ou seja, traz para o texto marcas do que seriam as didascalias, a

encenacao, o texto no palco, e o sentido que pode ter o caminhar de um lado para o outro,
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representando, portanto, neste contexto, o pensamento, e até mesmo a busca de solucao para
uma questdo. Cada irmao sugere um nome para Angélica: “Rosa Maria, Azul Celeste, Antuérpia,
Anggélica, Violeta, Esponja, Clarabdia, Chuva de Prata, Sol Poente, Do-ré-mi e F&" (idem, ibidem).
A autora brinca, mais uma vez, com humor e poesia, diante das imensas possibilidades de nomes
que se pode dar a alguém. Este aspecto, tao peculiar da identidade, e os nomes sugeridos, ora
nos soam mais poéticos, ora tendem mais para o nonsense. Quem acaba por decidir é a propria
Anggélica, o que demonstra que a familia, e principalmente os pais, mesmo sendo conservadores,
lhe dao possibilidades de escolha e autonomia.

A nota de rodapé, um marcador pouco usual em romances ou textos teatrais, ¢ utilizada
por Bojunga como um expediente criativo e de humor. A autora esclarece o uso do adjetivo
“maravilhosa”, que aparece qualificando a peca teatral da trupe, que é utilizado pelo Explicador.
A escritora coloca o leitor a par das discussoes e divergéncias que acontecem num processo
criativo, seja ele o fazer literario ou os bastidores da peca teatral, em geral pouco acessiveis ao
publico: “Angélica ndo queria de jeito nenhum usar a palavra maravilhosa: achava que era falta
de modéstia. Mas Porto cismou porgue cismou que eles tinham que fazer propaganda da peca, e
a maravilhosa acabou ficando.” (idem, p. 71).

No Il Ato do texto dramatico inserido no romance, Angélica despede-se de seu quarto e
ele responde-lhe afetivamente: “O meu quarto disse que vai estar sempre arrumado esperando a
minha visita.” (idem, p. 82). E interessante notar que, mesmo sendo uma familia grande, na qual
0s irmaos andam sempre juntos, Angélica tem um espaco sé seu: o quarto, que assume um papel
de amigo, dialogante e nos remete ao texto Um quarto so para si; de Virginia Woolf (2005). E como
se o fato de ter este espaco de liberdade lhe permitisse, entdo, a emancipacao da vida familiar,
ao mesmo tempo que lhe da a garantia de sempre estar ali para acolhé-la.

Gilles Deleuze, em “Um manifesto de menos”, artigo de Sobre o featro (2010), texto
publicado originalmente em 1979, comenta o trabalho teatral do artista Carmelo Bene, destacando
como este atua, feito um “operador”, ou seja, sendo ao mesmo tempo autor-diretor-ator, de uma
dada obra estética, teatral, selecionando personagens que quer trazer a tona e reinventando a
linguagem teatral. Foca-se ndo tanto no passado, nem no futuro, mas no “meio”, quando as coisas
acontecem, isto é, na transformacéao, que se da no “devir”, o “devir-revolucionario”. Pensamos,
assim, numa aproximacao com a peca teatral biografica de Angélica que, embora trate de seu
nascimento e da decisao de deixar a familia e viajar para se encontrar, aborda principalmente esta

passagem, seu devenir, movimento de transformacao, de ruptura com a familia, os valores e
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estruturas nas quais nasceu, e que estao ocorrendo no agora. Angélica é a minoria que questiona
a realidade dada, em seu territério de origem. E Deleuze conclui seu texto, sinalizando uma
perspectiva, “a mais modesta apreciacao do que poderia ser um teatro revolucionario, uma
simples potencialidade amorosa, um elemento para um novo devir da consciéncia” (2010, p. 20).
Neste sentido, “Angélica”, a peca dentro do romance, pode se dar a ver como essa amorosidade
biografica exposta, a ampliar a consciéncia do publico e de todos aqueles que, juntamente com a
cegonha, atuam e transformam-se no fazer teatral.

Em Angélica, de Bojunga, também somos levados ao espaco privado dos ensaios. Numa
concepcao democratica, qguem quiser se aventurar a trabalhar no meio artistico pode se aproximar
da trupe, o que também acontece em Meia hora para mudar a minha vida, de Vieira. Esse
compartilhamento de adultos e criancas na representacao, que também se da no circo de Corda
bamba, de Bojunga, nos coloca em contato, entdo, com a riqueza da convivéncia das alteridades
geracionais.

A sobreposicdo dos personagens criada por Bojunga, ou seja, personagens ficcionais a
interpretarem outros personagens, pode ser vista como uma metafora do modo como forjamos
nossas identidades, em camadas, muitas vezes na sobreposicdo de papeis.

Napoledo Gongalves, o sapo, € um personagem sensivel, que pensa e recusa o que lhe
parece uma “falsa felicidade”. Bojunga brinca com a ideia e a sonoridade da palavra coaxo, o
préprio som e repeticao que 0s sapos fazem ao coaxar, e incorpora isso nas falas dele, pois vive
a dizer “eu acho isso”, “eu acho aquilo”. (1995, p. 92). Durante um tempo o pai de familia
Napoledo sustenta o vicio consumista da mulher, Mimi-das-Perucas, que vive de olho no que tem
a vizinha, considerando-se inferior. Bojunga encaixa as multiplas histérias particulares, dos
personagens, dentro da historia principal de Angélica, conforme eles vdo aparecendo na trajetéria
dela, conduzindo com maestria o leitor nesta estrutura myse en abyme. A mulher do sapo acaba
por morrer, vitima de sua mania de beleza, queimada no secador de cabelos. Ele vive a achar
coisas com os sete filhos, que “achavam que o pai era 0 maximo”. O sapo trabalha com
marcenaria, porque gosta, e, “louco por teatro comprou uns livros pra estudar de noite” (/idem, p.
93). Bojunga coloca ao leitor diversos modelos de familia, diferentes do modelo de Angélica e do
crocodilo, abordado no capitulo 4. Notamos, na obra de Bojunga, uma explicitacdo da seguinte
ideia, referente a heteroglossia do discurso e da linguagem, presente em Macedo e Amaral: “(...)
as estruturas discursivas funcionam como sitios onde as lutas de poder tém lugar.” (2005, p. 43),

e muitas destas lutas dao-se no cenario da familia, no conflito de concepcdes, desejos e ideologias.
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Angélica convida o sapo para atuar em sua peca teatral e entdo Repolho, um dos filhos,
sugere: “em vez do papai ir trabalhar no teatro e ficar preocupado porque a gente ta sozinho aqui
em casa, ele leva a gente junto com ele la pra sua peca.” (Bojunga, 1995, p. 95). O filho Pepino
propde que eles ganhem menos por serem menores e todos ficam felizes com a ideia.

Lygia Bojunga coloca o leitor dentro do processo da criacao no palco, dando a conhecer
quem fazia o qué, dentro das necessidades imediatas para chegarem a uma montagem teatral.
“Angélica ia ajudando o pessoal a decorar as falas e Porto ia fazendo as marcacdes, quer dizer, ia
mostrando onde é que cada um tinha que ficar na hora de dizer isso ou aquilo.” (idem, p. 98).

A autora aborda a dimens&o temporal e de intensidade do trabalho, necessarios a criacao
de uma peca teatral: “Se encontravam todos os dias, e ensaiavam o dia todo.” (idem, p. 99). O
leitor entra em contato com os bastidores do grupo, e o prazer na criacado: “(...) eles faziam de um
jeito tdo gozado que a turma tinha que parar de ensaiar de tanto que ria.” (idem, ibidem).

O processo dos personagens, ao fazerem a peca teatral, é terapéutico e prazeroso. Mexe
profundamente com a identidade de cada um: passam a se aceitar como sao, libertam-se de
amarras internas ou externas, experimentam possibilidades de ser e estar no mundo, adquirem
VoZ:

(...) era a primeira vez que Rabanete achava. (...) Inventou umas curvas pro trem fazer
(...) um jeito de se juntarem e se afastarem que ficava até parecendo que o trenzinho
era uma sanfona. Napoledo Gongalves {...) inventou um movimento de pata pros oito
fazerem juntos (...) a Mulher-do-Jota se entusiasmou toda e resolveu:

- Eu também quero bolar!

O Jota entao fechou a cara (...) Mas dessa vez a Mulher-do-Jota nao se conformou e
foi inventando uma porcdo de coisas (...) e quando o Jota percebeu ja estavam todos

batendo palma pras invencdes da mulher dele. (idem, p. 100).

0 empoderamento da Mulher-do-Jota depende do apoio e encorajamento do grupo. Ela se
sente segura para enfrentar as ameacas e limitacdes que o marido insiste em lhe impor, encontra
para si um outro modo de existir, assumindo seus desejos. Temos aqui “A constatacao de que a
identidade feminina é construida na e pela linguagem (...) partindo da teorizacdo lacaniana
segundo a qual a linguagem € uma pratica significativa na e pela gualo sujeito se transforma em

ser social.” (Macedo & Amaral, 2005, p. 53).
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Porto se desfaz do disfarce em forma de roupa que inventou para si mesmo, e os filhos
do sapo logo percebem isso e vao externando o que pensam a respeito, deixando claro as camadas
gue nos sustentam, e como elas se sobrepbem: quem somos, a partir da genética, a identidade
que forjamos para nds e o papel, que se representa no teatro. Olhamos para o outro e vemos o
seu processo de desnudamento, busca, aqui metaforizada, pela retirada concreta de uma roupa-
pele-identidade.

- Acho que o Porto ta inventando um jeito de porco pro Explicador.

- Eu acho que ele ta inventando um jeito de porco pra ele mesmo.

— Pois eu acho que ele era um porco que tinha bolado um jeito de ndo ser porco e
agora ta virando porco de novo.

- Eu acho que isso que ele ta fazendo se chama desbolacao. (Bojunga, 1995, pp. 100-

101).

O elefante também se transforma na relacdo com o trabalho criativo e os colegas,
aceitando as marcas da idade que carrega: “Canarinho estava gostando tanto daquele trabalho
que ja tinha até esquecido a historia de grudar rugas (...)" (idem, p. 102).

Recorremos aqui, mais uma vez, a Chevalier e Gheerbrant, para olhar para o processo
catartico vivido por todos estes personagens, em seus crescimentos e aperfeicoamento:

Se o simbolo desempenhou plenamente o seu papel de indutor, operou-se uma espécie
de libertacao (catarse) e um pouco das profundezas do inconsciente pode surgir a luz
da expressdo. A catarse, para os gregos, significava tanto a acao de podar as arvores
(cortar a madeira morta) como o alivio da alma pela satisfacdo real ou imaginaria de
uma necessidade moral, e as cerimonias de purificacdo a que eram submetidos os
candidatos a iniciacdo. A simbologia do teatro opera em todos estes niveis. (1997, p.

637).

No capitulo XI, intitulado “A representacao”, o teatro esta lotado. Lygia Bojunga nos da
pormenores do que acontece: o figurino que rasga, o adereco que cai, as falas esquecidas e nao
ditas. Porto esta cansado, de tantos acumulos de funcdes, o que € muito comum na “gente de
teatro”. Nervoso no principio, vai se sentindo a vontade conforme a encenacao se desenrola. Ele
e Canarinho tém o coracéo disparado, no inicio da representacdo. A gangue dos macacos, que

insiste em se divertir com os erros e falhas alheias, esta presente.
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Ainda em Angélica, temos a cumplicidade dos realizadores teatrais com o leitor, revelando
a ele, na ficcao narrativa, o que saiu errado na encenacao, o que nem sempre é dado a ver ou
conhecer. A capacidade de se reinventar a partir dos erros, o improviso, algo tdo presente na arte
teatral, ganha bastante destaque no texto de Bojunga. Abordar o erro com humor e transforma-lo
em acerto, na obra artistica, € uma boa metafora para os arranjos necessarios no que toca a
identidade e a sensacdo de bem-estar do sujeito no meio em que vive. A insercdo de um texto
dramatico dentro de um texto ficcional, narrativo, parece ser um convite para que os leitores
passem da posicdo de leitores-observadores a posicao de atuantes. Analisando o mercado literario,
nos deparamos com o fato de que os textos teatrais sdo muito menos editados, comprados,
vendidos e, portanto, circulam menos entre o publico leitor. Assim, ao fazer este encaixe de um
texto dentro do outro, Bojunga colabora para que o género seja minimamente conhecido entre o
publico infantojuvenil.

O teatro na literatura de Bojunga e Vieira pode servir para dar a conhecer as geracoes
mais jovens — mais frequentadoras de meios audiovisuais e virtuais do que de salas de espetaculos
-0 que ¢ avida de quem trabalha no teatro, e como funcionam os bastidores da criacdo. Nao um
teatro glamouroso, mas um teatro integrado a vida de quem o faz, de maneira amadora,
participando de todos os processos que envolvem este fazer artistico.

Vieira também aborda o improviso como material de apreciacao do publico, que, as vezes,
tem consciéncia de tal manobra mas, na maioria das vezes, nem nota a sua presenca. Em Aguas
de verdo “A Julia atacou com voz forte a Marcha de Santo Anténio, mas pelo meio engasgou-se,
faltou-lhe a voz ou sobrou-lhe marcha, olhou aflita para o Sr. Gualberto, que murmurava ‘continue,

m

continue, que ninguém deu por nada’” (Vieira, 2010, p. 117). Bojunga escreve ainda sobre a
cumplicidade que se da, entre atores e publico, diante de varias coisas que dao errado na
representacdo da peca Angélica: “O publico foi formidavel: fingiu que nem tinha visto nada.”
(Bojunga, 1995, p. 109). Numa outra passagem, diante do cinto que o elefante devolve para o
crocodilo Jota e ele entédo o coloca no lugar do rabo que havia sido cortado, em cena improvisada,
“o0 teatro inteiro também riu porque o Jota estava engracadissimo com aquele rabo.” (Bojunga,
1995, p. 111). Se, na literatura, temos uma “concepcao da narrativa como pratica interactiva
(relacdo narrador/narratario)”, como definem Reis e Lopes (1987, p. 287), aqui temos a interacdo

teatral, que nos ¢é dada a ver, pela literatura, entre os atores entre si e entre os atuantes e o

publico.
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Um dos irméaos de Angélica assiste a encenacao junto com a noiva e paga um jantar para
toda a trupe teatral. Ficamos sabendo que os atores nao tém dinheiro para isso. “Lux contou que
depois que Angélica foi embora ele comecou a pensar.” O mesmo se deu com os irmaos Luva e
Luis, que também estao “mudando” (Bojunga, 1995, p. 112). Estas personagens assumem seus
lugares de fala, sua prépria “Voz, conceito fundamental na critica feminista” (Macedo & Amaral,
2005, p. 194); a atitude feminista e questionadora da protagonista Angélica influencia os irmaos
e a dindmica familiar.

Bakhtin defende que

(...) o argumento do romance serve para a representacao dos sujeitos falantes e de
seus universos ideologicos. No romance, realiza-se o reconhecimento de sua propria
linguagem numa linguagem do outro, o reconhecimento de sua propria visao na visao

de mundo do outro. (1993, p. 162).

E este reconhecimento de si e do outro que constatamos ao fim de Angélica: o romance
e 0 encontro destes personagens todos termina com risos fartos, soltos. No Ultimo paragrafo, que
tem so6 cinco linhas, a palavra “riam” aparece trés vezes, riso, risada e rido, uma vez cada.
(Bojunga, 1995, p. 116). E ficamos a imaginar este final tdo sonoro, que se constrdi pela repeticdo
destas palavras, de mesma raiz. O riso como expressao da resolucdo dos conflitos que os afligiam,
ao longo do romance, resolvidos todos através do trabalho com a arte teatral e a convivéncia na
diversidade.

Kathryn Woodward, na perspectiva dos estudos culturais, faz as seguintes colocacoes, que
definem muito o processo que notamos acontecer aos personagens de Angélica, ao longo da
trama:

A representacao inclui as praticas de significacao e os sistemas simbolicos por meio
dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeito. E por meio
dos significados produzidos pelas representacées que damos sentido a nossa
experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que esses sistemas
simbdlicos tornam possivel aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar (...)
Os discursos e os sistemas de representacdo constroem os lugares a partir dos quais
os individuos podem se posicionar e a partir dos quais os individuos podem falar.

(2000, p. 17).
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Ha muito em comum entre Corda bamba, de Bojunga, e Meia hora para mudar a minha
vida, de Vieira. As duas personagens principais das obras sdo meninas que possuem 10 anos de
vida e sao criadas em espacos heterotdpicos como o circo, no primeiro caso, e uma comunidade
de atores chamada “Feira”, no segundo. As duas meninas reveem suas histérias desde o
nascimento e projetam o futuro. As duas personagens tém que enfrentar a morte, ao perderem os
pais, e passam a lidar com outros modelos de relacionamentos mais tradicionais, outros valores
e a diferenca de classe, nas casas das avos. Estes choques culturais e as rupturas com os espacos
heterotopicos onde viviam, interferem diretamente na construcdo da identidade destas meninas.
As duas estdo a viver o momento da passagem da infancia para a adolescéncia
concomitantemente a perda brusca dos pais. A faléncia das regras e dos aparelhos instituidos sao
revelados pelos olhares das meninas e dos artistas.

O conceito de heterotopia aparece em Foucault (1984) como lugar onde podem se
justapor tempos e espacos variados, 0 que se aplica muito bem a “Feira”, um espaco teatral
comunitario onde acontecem representacées, principalmente de Gil Vicente. E do Auto da feira,
escrito pelo dramaturgo portugués no século XVI, que vem o nome do lugar. Ali acontece a
incorporacao de elementos do mundo contemporaneo ao auto teatral: a propaganda da loja de
chinés do bairro; a partida de futebol que se insere como acontecimento a parte, vivido
intensamente por atores e publico, no meio da encenacao; a participacao ativa da plateia, nas
sessdes “a moderna”, como dizem as personagens, inspirada pelos meios de comunicacao de
massa feito a televisdo, com improvisos e a repeticdo de textos por todo o publico. Os
frequentadores da “Feira” amam estas invencdes, pois participam e sentem-se valorizados. Para
Wolfgang Welsch (1999), a cultura deve ser entendida como um conceito operativo e nao
descritivo. Ou seja, no encontro entre culturas diferentes abre-se espaco para ligacdes e nao sé a
constatacao de divergéncias.

Alice Vieira se utiliza da intertextualidade para construir sua obra, pois o titulo Meia hora
para mudar a minha vida é tirado da letra da cancao “Vambora”, da cantora e compositora
brasileira Adriana Calcanhoto e aparece quase no fim da narrativa, pela empregada da avé da
personagem principal. Evoca o desejo de mudanca na trajetoria da personagem Branca, a mae,
que, estando prestes a livrar-se da familia que detesta para casar-se com o namorado, tem suas
expectativas frustradas, quando este lhe diz “Nao tenho estrutura para viver contigo” e ela entao
desaparece da frente dele, sem lhe contar que esta gravida. Corresponde também & virada que

ocorre na trajetdria de Branca, a filha, que, no dia em que completa 10 anos, uma segunda-feira,
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vé a mae suplicar a amiga cabeleireira para que pinte o cabelo da filha de azul. A mae quer que
este seja um dia inesquecivel, em que a menina se sinta como uma princesa, ja quase na hora
do saldo fechar. E neste contexto, num didlogo agil e vertiginoso, que Vieira constrdi a cena da
mae a morrer diante da filha.

Ha inumeras camadas ficcionais: a autora se utiliza do auto teatral de Gil Vicente para
criar a sua narrativa; os acontecimentos da narrativa também sao ficcionalizados dentro dela, nas
representacdes que acontecem no palco da “Feira”. E 0 que poderia ser dramatico na realidade
das personagens, passa a ser visto sob o olhar cdmico na representacao. Este acumulo de tempos
e espacos que se sobrepdem, como aponta Foucault (1984), na sua definicao de heterotopia, se
concretiza assim no encontro destes personagens de diferentes contextos.

Ja em Corda bamba, a heterotopia do circo, onde nasceu e cresceu a menina Maria, junto
dos pais Marcia e Marcelo, equilibristas, mais a Mulher Barbuda e Foguinho, o engolidor de fogo,
vemos instaurar-se 0 modelo capitalista de producao, no qual os artistas trabalham para o dono
do circo, que fica com a maior parte da receita que apuram nas sessoes. Os artistas revelam viver
de modo precario, com pouco espaco, dinheiro ou garantias. O patrdo pressiona para que 0s
equilibristas da corda bamba trabalhem sem rede de seguranca, oferecendo aos artistas, por este
desafio, um caché mais alto. Nenhum tipo de compensacdo ¢ oferecido aos artistas caso se
machuguem ou venham a perder a vida, o que acontece aos pais da menina Maria. Foguinho, por
sua vez, sofre com problemas estomacais, devido a insalubridade do trabalho artistico que
executa, engolir fogo, dai 0 nome artistico.

A personagem Barbuda é casada com Foguinho. A avé de Maria, que fica com a menina
apos a morte dos pais acha-0os “esquisitos”. As criancas que estdo numa festa de aniversario e
deparam-se com o0s personagens questionam-lhes sobre suas aparéncias. Barbuda, dentro da
linha classica tradicional dos exdticos apresentados pelo circo, € um exemplo de identidade
hibrida, pois possui barba farta e é referida como sendo do género feminino. Este hibridismo
valorizado no mundo circense € inquirido, e nem sempre visto com bons olhos, nos ambientes
mais tradicionais. As criancas, apos o questionamento inicial, ao saberem que os dois trabalham
no circo, demonstram interesse neste universo e rapidamente aceitam o casal da maneira como
sao.

Foucault (1984) nos apresenta uma série de exemplos de heterotopias. Desenvolve a ideia
do espelho como este espaco imaginario que permite-nos ver a nés mesmos exatamente la onde

nao estamos. Notamos que, como estratégia de sobrevivéncia, para entender a si mesma, Maria
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transforma a janela do quarto na casa da avo neste espelho. Ao visualizar outras janelas,
corredores e portas, ativa sua memdria e sua prépria historia, que estava esquecida. Outra imagem
heterotopica trazida por Foucault é o barco, um lugar movente, que ¢ ao mesmo tempo fechado
e livre para todo o mar. Na imaginacao de Maria, o encontro de seus pais e a historia que
construiram na juventude, bem como a concepcao e o nascimento da menina se dao neste
espaco, um barco, espaco aberto para descobertas e novas experiéncias. Podemos visualizar
também a propria corda bamba como um espaco imaginario heterotopico, pois a0 mesmo tempo
que se trata da arte desenvolvida por Maria e sua familia, que s6 pode ser executada segundo
principios bastante técnicos e rigorosos, serve também a construcdo da imagem metaférica da
menina diante da vida, que precisa se equilibrar diariamente nesta ténue linha esticada, diante
das diferencas culturais e da experiéncia da morte e da perda, para ndo cair e morrer também.
Na heterotopia circense, o transito esta sempre presente. O nomadismo é a regra, com a
mudanca constante do circo que, a cada temporada, estd numa cidade ou estado diferente do
Brasil, no caso de Corda bamba. O conflito cultural, além da busca por novas plateias, parece
justificar o0 modo némade de ser da heterotopia circense. A proposito do nomadismo, forma
tradicional de existéncia do circo brasileiro, Mario Fernando Bolognesi escreve
(...) desde cedo os circenses sentiram uma sociedade refrataria ao seu modo de vida.
Essa constatacao tornou necessario o deslocamento continuo das companhias e, afora
uns poucos exemplos, pode-se afirmar que o circo brasileiro encontrou no nomadismo

0 seu principal meio de sobrevivéncia. (2003, p. 48).

Welsch (1999) aponta que a transculturalidade ndo ¢ uma homogeneizacado e sim a
diversidade. A transculturalidade presente no circo parece incomodar as sociedades menos afeitas
a diversidade, presente nas cidades pequenas e aldeias, gerando entdo essa necessidade
constante de deslocamento.

As heterotopias, segundo Foucault, acontecem no encontro das identidades que circulam
dentro de seu espaco e funcionam conforme certas regras instituidas. Na “Feira”, as regras de
convivéncia e de funcionamento sao bastante tipicas, assemelhando-se a nenhuma outra estrutura
social, funcionando como uma espécie de mundo paralelo ao “mundo real”. O mundo ficcional
apresenta-se tao em evidéncia no dia a dia e na personalidade dos moradores do lugar que estes
assumem para si (menos as segundas-feiras), os nomes dos personagens que interpretam: Diabo,

Tempo, Branca-a-Brava, apenas para citar os mais exoticos. Branca-a-Brava é tanto o nome da
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mae como da filha, personagem principal da narrativa Meia hora para mudar a minha vida. A

menina assim descreve o lugar:
A Feira foi a minha primeira casa. Nao tive outra antes dela. Nem hospital, nem
maternidade, nada. E nado terei nunca outra igual. Um casarao enorme, onde todos nos
iamos encaixando (...) 0s que nao tinham outra casa nem outra familia. Batiam a porta,
e havia sempre lugar para mais um. E ninguém fazia perguntas. Para la ficar era so
preciso nao ter medo do trabalho, amar Gil Vicente sobre todas as coisas (mesmo néo
sabendo muito bem quem ele era), obedecer a Mercurio — e nao ser do Sporting.

(Vieira, 2010, p. 31)

Os “encaixes” a que se refere a menina dizem respeito tanto a divisao espacial de camas
e ocupacao da casa, como as tarefas e personagens divididos entre seus habitantes. Ha quem
cuide da comida, da lavagem dos figurinos, dos consertos da moradia, da bilheteria, da confeccao
dos cenarios e tudo o mais que se mostre necessario ao bom funcionamento daquela heterotopia
teatral. O espaco tanto serve para a morada dos que ali estdo como para a realizacdo de
espetaculos de teatro. Assim, os trabalhos que realizam tanto valem para o bem-estar de todos os
moradores como para as criacdes artisticas daquela comunidade.

O fato de “ninguém fazer perguntas” também é algo bem curioso e caracteristico desta
heterotopia, pois € uma atitude oposta, por exemplo, a das instituicoes tradicionais como a
Assisténcia Social, que la ira ter, repleta de perguntas, observacdes e papeis a preencher. O
espirito de acolhimento sem a necessidade de se saber da histéria ou dos antecedentes dos
individuos que vao ter a “Feira” sobressai.

A identidade da “Feira” é algo mutante, uma identidade coletiva, sempre em movimento,
que se da no transcurso da historia. Como escreve Hall, “O conceito de identidade aqui
desenvolvido nao é, portanto, um conceito essencialista, mas um conceito estratégico e
posicional... As identidades estao sujeitas a uma historicizacao radical, estando constantemente
em processo de mudanca e transformacao.” (2000, p. 108).

“As segundas-feiras a minha mae pensava demais na vida e ficava muito triste.” (Vieira,
2010, p. 91). Em contraponto a esta tristeza da méae de Branca as segundas-feiras, o clima da
heterotopia “Feira” é de festa, de alegria. A segunda-feira, tempo da vida normal, é o tempo que

se arrasta lento, quando se resolvem as coisas que precisam ser resolvidas, a burocracia do
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mundo civil, por oposicao ao espaco de vida e criacao que sao os restantes dias da semana, nos
trabalhos e ocupacdes da “Feira”.

Ha vizinhos entre os atores e a participacao é colaborativa em costuras de figurinos,
arranjos de cabelo, feitura de cortinas e refeicdes. O Sr. Vicente herdou do avé o dinheiro para
comprar a casa e um caixote com livros e as pecas de Gil Vicente. O Aufo da feira foi escolhido
para ser montado e era encenado todos os domingos, como um ritual criado em participacao com
aquela comunidade, como a missa e o futebol. Primeiro foram recrutados atores no bairro, mas a
fama fez com que outras pessoas que queriam ser artistas viessem a ter ali. Personagens
inexistente na obra original, como um cdo e um chinés, sdo admitidos: “...se Gil Vicente voltasse
a terra e entrasse ali”, teria dificuldade em reconhecer a propria obra, tdo modificada fora. A
narradora Branca, simpatica a “Feira”, diz: “Mercurio era um grande democrata” e ele se justifica
sempre repetindo que é preciso fazer a “politica da boa vizinhanca” (idem, p. 41).

A repreensao a vida no teatro como estilo de vida e escolha profissional aparece nas falas
da avo da menina Branca, mae de Branca-a-Brava. As familias tradicionais, em geral, ndo veem
com bons olhos esta escolha, pois ser ator ou atriz significa estar ligado as incertezas de como se
sustentar numa atividade, na maioria dos casos, pouco valorizada no mercado de trabalho, no
mundo capitalista. O conflito cultural que ai se instala diz respeito as diferencas do que pode ser
considerado um bom ou um mau tipo de trabalho. Soma-se a isto a visdo preconceituosa que
muitas vezes impera, um tanto quanto deturpada dos atores (e principalmente das atrizes) como
vagabundos e drogados que vivem de forma libertina. A avé pensa, mesmo sem nunca ter visitado
a “Feira”: “Uma casa sem condicdes nenhumas (...) Acho mesmo que toda a gente se drogava”
(idem, p. 135).

A estereotipia dos que trabalham na Assisténcia Social aparece na forma como Vieira cria
as duas funcionarias, que estdo sempre a interpelar o pessoal da “Feira”. Sdo chamadas “Elas™:
“A-Mais-Velha” e “A-Mais-Nova”, “A-Mais-Alta” e “A-Mais-Baixa”. Na visdo de outros personagens,
parecem “um par de jarras”, “saidas de um livro de banda desenhada”, ou seja, sao descritas
como duas caricaturas. A autora, ao construir estas duas personagens assim, como personagens-
tipo, sem um nome ou uma identidade especifica, fazem-nas representar esta face burocratica
que se instaura em funcbées que deveriam ser mais humanitarias, dentro dos aparelhos
governamentais e das politicas sociais. A opacidade da linguagem burocratica se revela no
vocabulario das duas. Logo a primeira aparicao, notamos que estao em oposicao a heterotopia

teatral da “Feira”, pela visdo negativa que possuem das pessoas que ali habitam.
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Elas apareceram pela primeira vez. Alguém lhes tinha feito chegar aos ouvidos que
havia uma crianca a viver ‘sem as condicdes minimas de que toda a crianca necessita
para o seu pleno desenvolvimento intelectual e fisico’, como ambas repetiam {...)
Tinham-nas avisado de que as pessoas daquela casa eram todas meio estranhas. Mas

ninguém lhes tinha dito que eram doidas varridas. (/dem, pp. 23-25).

“Elas” esclarecem a miuda o seu proprio nome, apenas Branca, sem qualificativos, uma
vez que a crianca, sempre chamada “Branca-a-Brava”, na “Feira”, imaginava ser este o seu nome.
E uma delas diz: “E o que da viver no meio de gente maluca, ta a ver? Eu, por mim, tirava-a ja de
la!" (idem, p.16). Esta ameaca de retirar a crianca de la torna-se um ponto de tensao, por diversas
vezes enunciado, que se coloca entre os moradores da heterotopia da “Feira”, principalmente a
mae da menina, e a Assisténcia Social. Estando fora do espaco teatral heterotopico, e sem
entender as leis que o regem, as assistentes se utilizam da estratégia de estigmatizar os
moradores, chamando-os malucos, doidos ou esquisitos.

A “Feira” é uma comunidade transcultural onde, como diz Hall, “Elos de continuidade
com seus locais de origem continuam a existir.” (2003, p. 62). Na época de Natal, o elenco da
Feira ficava desfalcado porque toda a gente que la trabalhava de repente se lembrava que tinha
alguma familia nalgum canto de Portugal, e resolvia “ir a terra”. (Vieira, 2010, p. 101)

A menina Branca nos situa quanto a seus saberes e aprendizados no ambiente da “Feira”.
“Teodora e Mercurio tinham-me ensinado a ler. O Serafim tinha-me ensinado os nimeros” (idem,
p. 57), as cantigas brasileiras, quem ensinava era a Justina. A “Feira” &, entao, para a menina,
uma comunidade educadora, onde se aprende ali mesmo, sem precisar ir a uma instituicdo como
a escola, encarregada desta funcdo. Quando todos pedem para Branca, a crianca, se exibir
cantando, a méae argumenta: “Elas podiam chegar e dizer que aquilo era exploracao do trabalho
infantil”, mas acabava cedendo diante da repeticao dos pedidos e pela vaidade das palmas todas
gue a menina recebia, ao fim de sua apresentacao. “Justina tinha-me ensinado a dizer ‘méis’, que
era para rimar com ‘seis’, soava estranho mas era para parecer brasileiro...” (idem, p. 60)
Notamos aqui a influéncia da cultura brasileira no repertério musical e na pronuncia, no canto, na
performance artistica da “Feira”. A identidade da menina Branca, portanto, vai sendo construida
nestas experiéncias de transculturalidade.

Com a chegada a adolescéncia, as duas visualizam as possibilidades de escolhas, na

juventude que logo vira, como a saida para escapar das angustias e limitacbes que vivem nas
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casas das avés. Como advoga Hall, “A vida individual significativa esta sempre incrustada em
contextos culturais e é somente dentro destes que suas ‘escolhas livres' fazem sentido.” (2003,
p. 77). As duas adolescentes demonstram querer retornar aos espacos acolhedores dos ninhos
heterotopicos da “Feira” e do circo. Embora as avos tenham uma condicao econémico-social
melhor do que a de suas maes e dos espacos heterotopicos em que as criancas viviam, ao
crescerem, ndo fazem esta escolha, e sim a de viver em lugares menos monoculturais e mais
abertos a transculturalidade, movimento que Welsch (1999) aponta ser mais comum nas geracoes
mais jovens.

E curioso notarmos que, de uma certa maneira, as duas repetem a histdria de suas maes,
que sairam das casas maternas para poderem afirmar a propria identidade e opcdo de vida
diferente nos espacos heterotdpicos. Rich escreve “...a maior parte das mulheres em todo o
mundo tem de lutar pela sua propria vida, em multiplas frentes ao mesmo tempo” (2002, p. 22).
E o que vemos acontecer as maes Branca-a-Brava, que rompe a relacdo com sua mae para
sustentar ser atriz, mae solteira, e educa sua filha Branca com a comunidade da “Feira”, e
também Marcia que, do mesmo modo, se desliga da familia de origem e assume trabalhar no
circo com o namorado e educar ali a filha Maria.

Em O pintore O meu amigo pinfor, o menino Claudio revela que esta fazendo teatro, o
que o deixa nervoso e, a0 mesmo tempo, como leitores, percebemos que o faz lidar com o trauma
da perda de seu amigo através do suicidio. O sonho, no texto teatral, € momento de elaboracao
que o faz compreender melhor o que esta a viver. As trés figuras aparecem “querendo morar no
sono” de Claudio e ele diz: “(...) hoje néo t6 a fim: tenho que acordar cedo pra ensaiar uma peca
de teatro & na escola.” (Bojunga, 1999, p. 41). Temos indicios de que ele estad superando o
trauma por meio do teatro, embora néo o perceba. Se no teatro temos a exposicao do ator, como
regra, na pintura, em geral, € a soliddo do pintor que impera. Claudio fala para a irma:

N&o sei por que que eu fui aceitar de fazer parte dessa peca. S6 de pensar que eu
tenho que ir pro palco falar, sabendo que ta todo o mundo no teatro olhando pra minha
cara, meu coracao sai batendo adoidado e me da um frio aqui, 6, aqui. Eu ndo quero

ser ator! eu sou muito envergonhado, o que eu quero é ser pintor... (/idem, p. 45).
Numa cena cébmica, 0 menino surge num sonho, mascarado, e de vestes compridas, ao

lado das trés figuras. Destaca-se a diferenca de tamanho entre ele e as mulheres. Numa rubrica,

temos a seguinte indicacdo: “Surge em cena o “palco de mentira” ou “minipalco” (idem, p. 46)
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com o pintor de branco e as trés figuras. Ele esta a fazer de fantasma. Sentimos aqui um certo
eco do fantasma de Ham/et, o fantasma do pai, de Shakespeare. Alias, Claudio é também, naquele
texto dramatico, o nome do irmao que assassina o rei para ficar com sua coroa. O pintor fala para
0 menino que nao ensaiou e nao sabe interpretar fantasma. Ele sugere que as figuras representem.
O pintor diz que elas sdo coro. O menino ndo sabe o que ¢ isso. O pintor esclarece: “O papel delas
nessa peca € comentar a minha historia. Se eu ndo conto a minha histéria, elas ndo tém nada pra
comentar.” (idem, p. 48). Diante da impossibilidade do pintor-fantasma se desgrudar das outras
figuras, atadas a ele, enquanto o publico exige a representacdo, 0 menino chora. O pintor incentiva
o menino Claudio a agir e ele entdo assume a representacao: “Distinto publico, atencdo: eu vou
contar pra vocés a histdria desse fantasma. E uma historia curta porque ele ¢ um fantasma recém-
morrido. Ele virou fantasma pelo seguinte: ele se enganou de tempo de morrer.” (idem, pp. 49-
50). Fala, entdo, como o pintor substituia os sentimentos por cores e como atribuia nevoeiro a
morte. Questionado pelo publico sobre por que contou esta histéria do fantasma, o pintor sopra
para Claudio essa resposta, que o menino da entdo aos espectadores: “E porque ta fazendo um
nevoeiro muito forte e é pra vocés tomarem cuidado e ndo se enganarem feito eu, quer dizer, feito
ele.” (/dem, p. 52). Como em A casa da madrinha, aparece aqui 0 nevoeiro como sinénimo de
tempo conturbado, no espaco externo, que acaba por interferir na interioridade das personagens.
Por meio do teatro no sonho, o menino ganha a possibilidade para compreender melhor suas
vivéncias e a experiéncia traumatica.

A atriz Olinda Dulce, que aparece ja no capitulo 2 de Se perguntarem por mim digam que
voej, traz o universo do teatro para este romance de Vieira. Bem mais adiante, em analepse, temos
a narrativa de como se tornou atriz. No tradicional Teatro de Revista do Parque Mayer, em Lisboa,
Amparito, a atriz principal, esta afénica e José Valentim, o diretor, histérico. Pensa em cancelar o
espetaculo quando a dancarina do corpo de baile, Olinda Dulce, oferece-se para substitui-la,
cantando em portugués ou espanhol. Ha cinco anos estava ja a trabalhar ali, quase sem ser
notada; “como nos filmes”, esta ¢ a sua oportunidade, e canta Clavelitos Rojos, para provar que
pode subir ao palco no lugar da atriz principal:

A voz erguia-se, forte e determinada, com toda a furia do tempo passado, vingando
as muitas horas a guardar as ovelhas, a dar a comida a criacéo (...) a mugir as vacas,
a esfregar o soalho, a bater a roupa no lavadouro (...) a segar as ervas ruins, a

remendar os cal¢des dos irmaos. (Vieira, 1997, pp. 109-110).
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Todo o passado, da vida em meio rural, aparece aqui, em resumo €, apos a prova-teste,
passou um ano inteiro a esgotar a casa no Parque Mayer, com 7ristezas Nao Pagam Duvidas.

O Major, que nem gosta de teatro de revista, vai ao Parque, que imaginou ser algum
restaurante, arrastado por uns amigos, cansado de o verem carrancudo. Encanta-se com a
cachopa Olinda Dulce, mesmo sem ser chegado a espanholadas. Tem idade para ser seu pai. A
amiga de Olinda Dulce diz a ela, por trés vezes, ao longo do romance, sobre o relacionamento de
Olinda com o Major: “«6 rapariga, saiu-te a sorte grande, agora vé |a, ndo deites tudo a perder!»”
(/dem, p. 140-141). Olinda engravida e o Major tinha 60 anos quando o menino Octavio nasceu.
A sobrecarga de trabalho que se abate sobre ela, na maternidade, abordamos no capitulo 5.2.1.
Quando chega com o marido e o bebé a aldeia onde fica a Casa dos Trés Anjinhos, Olinda sente
“um estranho arrepio” (idem, p. 19), que compara ao que sente com a situacao do contra-regra
a dizer-lhe que a sala esta cheia, cinco minutos antes de abrir a cortina. Diante da informacéo de
um relogio que parou quando Augusto morreu, que é dada por uma criada, o0 Major pensa o quanto
a gente de teatro é de supersticoes e desconversa para que a mulher ndo comece “a magicar em
mortes e desgracas” (idem, p. 20). E assim Olinda passa a ser mae, novamente vivendo no meio
rural, distante dos palcos e da vida no teatro.

Neste mesmo romance de Vieira, Maria da Piedade, uma das quatro irmas que moram
na Casa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro namora escondido, com o rapaz do circo, e sonha
em um dia sair em caravana com ele, ter casas espalhadas pelo mundo e “um manto de cetim
cheio de estrelas”, como o da ajudante do amado, sem ter irmad nenhuma atras dela. Delfina, a
criada da casa, trata os circenses por ‘“ciganada” e saltimbancos. A mae, mesmo doente,
repreende-a pela atracdo. E engracado e ingénuo ver como um Unico artista realiza diferentes
numeros, com seus trés nomes: John Michael, Jean Michel e Juan Miguel. (idem, p. 40). Maria
da Piedade foge com o namorado, e nunca mais da noticias.

Sobressai, nestes romances, o artista de teatro como alguém que vive a margem da
sociedade, que tem que inventar modos e estratagemas para sobreviver. Destaca-se ainda a busca
por uma vida em liberdade, sem muitas das amarras que a sociedade quer impor aos individuos,

como os modelos familiares, as relacoes de posse e os modos tradicionais de educacao.
6.2 — Entre a Literatura e a Misica

A musica aparece de maneira estruturante nos romances em que iremos nos debrucar,

neste segmento do capitulo 6, e de forma pontual, nas obras citadas ao fim desta secao.
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Ja no titulo de Paulina ao piano surge-nos o nome do instrumento musical que é dado a
menina pela avo e era tocado pelo pai, que morreu em acidente automobilistico. Revela-se para
Paulina como heranca, objeto de afeto e ligacdo com o passado, para além de sua funcionalidade
na linguagem musical. Podemos ver nele um prolongamento da presenca paterna na vida da
menina. Num primeiro momento, aparece todo em partes, desconjuntado, no apartamento onde
Paulina mora com a méae e o padrasto, a quem ela se refere como “tio Anténio”. Esta imagem do
piano desmontado aproxima-se a imagem traumatica que Paulina constroi do pai, no acidente que
lhe tirou a vida: “(...) o desastre, o automovel todo esmagado e o pai dentro dele.” (Vieira, 1999,
p. 67). Numa interpretacdo metaforica, assim como o piano lhe chega a casa em partes,
desconjuntado, ela vai compondo o pai: aos pedacos, pelo que lhe permitem ver ou saber aqui e
ali, numa espécie de quebra-cabecas que cabe so a ela, Paulina, montar. Da mesma maneira que
0 piano é montado, e passa a emitir as notas musicais que lhe sao caracteristicas, Paulina organiza
a imagem que pode construir do pai pelos fragmentos que a méae, a avd, a empregada, os retratos
e o piano lhe dao, de quem ele pode ter sido. Saber quem ele foi, em vida, faz com que Paulina
também passe a saber mais quem e como ela é. O “simbolismo” aparece no Vocabuldrio da
Psicandlise como “modo de representacdo indirecta e figurada de uma ideia, um conflito, de um
desejo inconsciente” (Laplanche e Pontalis, 1990, p. 412). O piano se coloca, entdo, como este
objeto simbdlico através do qual Paulina elabora seus conflitos e busca ultrapassa-los. Os sons
que o piano produz adquirem carater simbolico pois, para além de vibracbes acusticas, remetem
a outros sentidos, construidos por Paulina.

“(...) o piano, mancha negra a transbordar da casa.

- Enche a sala toda - dizia a mae.

- Raio de ideia - dizia o tio Antonio.

- Do, ré, mi, fa, sol, 13, si... — dizia o piano.” (Vieira, 1999, p. 10).

O piano, referido como “mancha”, nos faz vé-lo quase como um fantasma, a habitar agora
0 apartamento dos vivos. Vale salientar que o curto dialogo de reprovacao se repete por duas
vezes. O livro tradicional e a literatura ndo podem emitir os sons que produzem o piano. A escrita
das notas funciona, assim, como uma evocacao. Na leitura feita em voz alta, podemos produzir
aproximac0es, cantando as notas, mas ainda ndo é o timbre do piano. O clima de mistério instaura-
se, uma vez que Paulina conversa com alguém (o piano) que lhe responde numa outra lingua.

Souriau (1964), filésofo especializado em estética, aproxima a estética comparada a uma

traducao, ou seja, uma mesma ideia, que pode ser transposta para varias linguas, ou varias
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linguagens. Assim, na obra literaria Paulina ao piano, temos a autora a transpor emocdes,
sentimentos e impressdes sobre a realidade ficcional, para a sonoridade do instrumento, através
da focalizacdo da menina protagonista. E Paulina é capaz de entender esta linguagem peculiar,
pela afinidade que constroi com aquele que a emana, um amigo-piano. Simbolicamente, aquela é
a lingua que ela compartilha com o pai, que praticamente nao chegou a conhecer. Ficamos com
a sensacao de que ele estd um pouco ali, no grandioso e importante objeto que um dia foi seu.

A simples sequéncia das notas musicais, vibracdes sonoras numa escala precisa, parecem
trazer harmonia a Paulina. No contato com as notas, frequéncias no ar, Paulina se estabiliza
internamente. O piano funciona também como um amigo imaginario que Paulina divide com o
pai. Ela lhe conta a histdéria de um pardal que entrou na sala de aula e que bateu com a cabeca
na parede, varias vezes, até conseguir achar a janela, talvez numa alusao as “cabecadas” que ela
mesma sente-se a dar, nos arreveses da vida, até encontrar a liberdade almejada, a libertacao das
angustias que a afligem.

“~Do, mi, sol, sol... - respondia 0 piano, em ar de valsa.

E Paulina sabia o que isso queria dizer:

- Gosto tanto de te ouvir contar essas historias! (...) Dantes, o teu pai também falava
assim comigo (...)" (Vieira, 1999, p. 20).

A identidade de Paulina se forja pelas relacées que constréi com o piano, pelas historias
que vive e compartilha com ele. Pelo conforto que |he da acreditar que o pai também dividiu
historias com aquele instrumento musical. O fato de responder em valsa aponta para uma
conversa harmoniosa. Quando ela fala da avd Celeste, o piano engasga: “Ré, si, 13, fa, fa, fa...”
(/dem, p. 23), a menina relaciona a avd ao som grave “E o ‘do’ era exactamente a avo Celeste
Imponente, enorme, de bengala e vestido negro” (idem, p. 38); quando Paulina responde com um
fio de voz, insegura sobre algo, compara com o “si”, das “ultimas teclas do piano” (idem, p. 25);
0 “si”, agudo, irritante, é atribuido pela menina a voz da mae de Otilia, com quem entra em contato
nas férias, na praia; assim como a tonalidade de “sol”, ao tio Antonio, e Paulina esclarece: “Ea
nota que eu gosto mais” (idem, p. 52). Nesta obra literaria de Vieira, como nos fala Souriau, “a
musica evoca representativamente os sentimentos”, assim como “ideias, imagens, seres e toda
sorte de coisas!” (1969, p. 166). Em Massaud Moisés encontramos a seguinte consideracao: “As
metaforas representam a realidade, a semelhanca de todo signo, mas representam-na

deformadamente. Dado ser impossivel captar a realidade por via direta (...)” (1988, p. 314). As
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notas e sonoridades do piano, na maneira como Paulina se relaciona com elas, podem ser vistas
também como metaforas sonoras dos sentimentos e emocdes da protagonista.

Podemos imaginar que toda essa correspondéncia entre sonoridades e sentimentos faz
bastante sentido a pessoas que tenham intimidade com a escala musical. Um leitor distante do
universo formal da escala da musica ocidental talvez estabeleca uma relacdo apenas aproximativa
com as comparagoes que faz Paulina entre os sons e 0 modo como enxerga as pessoas. Ou seja,
conhecedores, mesmo que basicos, da “lingua do piano” penetram com mais facilidade no
universo de Paulina.

No contraponto com a menina Otilia, Paulina define sentimentos e modo de ser no
presente, e projeta seu futuro. A colega diz: “Palavra que ndo percebo para que te serve um piano.
Ainda se fosse uma viola...” E Paulina pensa que “(...) quando ja for mulher”, ira “recordar estes
momentos na praia e sentir a raiva com que detestou Otilia.” (Vieira, 1999, p. 7).

Em Paulina ao piano, de Vieira, todos os outros personagens gravitam em torno desta
protagonista, ja em Os colegas, de Bojunga, entramos em contato com multiplas identidades, que
vao se conformando, na relacdo com o grupo, o samba, o Carnaval e o trabalho no circo. Embora
a autora caracterize 0s personagens como animais, as situacdes vivenciadas por eles nos remetem
a criancas, jovens e adultos que vivem em situacao de rua, no Brasil.

O desamparo em que vivem Os colegas, assim como as artimanhas que inventam para
sobreviver, une o grupo. O samba é um ponto de ligacdo do grupo, assim como arrumar comida,
casa, aderecos para um bloco de Carnaval, em meio ao lixo. Gostam de tomar banho de mar e
nao gostam de ser chamados de vagabundos.

Desenvolvem habilidades de fala e negociacao entre eles, para que obtenham do mundo
0 que precisam como instrumentos musicais e trabalho para todos. Cansados da vida na
precariedade, resolvem arrumar um trabalho no qual exploram as qualidades que possuem:
tocam, cantam, dancam e fazem palhacadas, tudo dentro de um estilo muito popular, que agrada
ao publico. Acabam oferecendo o numero que criaram ao dono do circo que os acha muito
engracados e os contrata.

O batugue do Carnaval aparece de modo onomatopeico quatro vezes, ao longo de sete
paginas, “Panquititapam, panquititapam, panquititapam...” (Bojunga, 1999, pp. 22-28),
chamando “Os Colegas” para participar, enquanto eles arrumam tudo o que podem no lixo, para
fazerem o bloco dos palhacos. “Sonharam entdo que o carnaval estava chegando.” (idem, p. 22).

A conjugacao do verbo, no plural, nos da a ideia da gestacdo de um sonho que ¢ de todo o grupo.
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Para além de construir tudo o que é necessario para um bloco carnavalesco, esta construcao
coletiva significa ser e estar no mundo numa condicédo diferente da de moradores de rua isolados,
que enfrentavam até entdo. Passam a se orgulhar do que estdo a fazer, uma apresentacao artistica
na qual sentem prazer e envolvem o publico que deles se aproxima. Estdo, agora, numa situacao
de dignidade. “E por onde passava, todo o mundo aplaudia, ria, apontava: {(...) — Viva o bloco dos
palhacos!” (idem, p. 29).
Cada um encontra o seu lugar neste bloco:

Flor chegava até a ficar tonta de tanto que rodopiava com a bandeira. (...) Virinha, de

mestre-sala, (...) inventando os passos mais complicados do mundo (...) Voz de Cristal

(...) fazia a cuica roncar como nunca ninguém tinha feito (...) Cara-de-pau batia no

tamborim com um ritmo de enlouquecer. (...) Latinha {(...) jogava o pandeiro pro alto,

(...) batucava dando cambalhota, batucava de qualquer jeito que pedissem. (/dem, pp.

29-31).

Os personagens encontram-se na diferenca de quem sao e do que sabem fazer, em
relacdo uns aos outros, o que os permite configurarem-se como grupo, no universo simbdlico do
Carnaval, construindo fantasias, estandarte, gestualidades e sonoridades. Bakhtin nos diz que
“Com muita freqliéncia o cronotopo do encontro exerce, em literatura, funcdes composicionais
(-..)" (1993, p. 222).

“Construiram o barraco bem escondido atras do monte de entulho: quem passasse ali
pelo terreno baldio nem ia ver” (Bojunga, 1999, p. 22). Os passantes, brincantes do Carnaval de
rua, fazem com que os colegas saiam da invisibilidade em que estavam até entdo, e passem a ter
uma existéncia que é valorizada, como podemos notar nos excertos que seguem: “Puxa, mas ele
& bom mesmo no samba” (/dem, p. 31), diz uma mocga, e “Tinha gente que pedia: — Me ensina a
batucar assim?” (idem, ibidem).

Num momento de desespero, Flor lembra-se de um samba feito por Virinha e Latinha,
“em portugués bem errado: 7udo na vida tem jeifo, meu compadre/So Sé inguinorante é que num
aa pé/Num so a gente vive naquele vinagre/Como so pode fazé o que os outros qué.” (idem, p.
54). E 0 humor e a reflexdo que fazem parte da letra deste samba que propiciam a cachorra parar
de chorar para buscar reverter sua situacao. Ela se conscientiza da importancia de ir a escola,
saber ler e escrever, para poder validar seus desejos, direitos e discurso, e nao ser apenas alguém

manipulado por outras pessoas. E muito curioso que Bojunga alerte o leitor que o samba esta “em
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portugués bem errado”. Remete-nos a toda uma série de sambistas que assim escreveram e se
expressaram, na historia da musica popular brasileira, como Adoniran Barbosa. Autores que assim
compuseram para preservar o modo de falar do povo e para valorizar suas origens. Bojunga
reconhece, assim, o humor que este “errado” produz, deixando isso claro para o leitor. Esta a nos
dizer que, pela arte, podemos subverter a lingua culta, como um recurso expressivo.
O processo criativo como um jorro que nao pode ser adiado, e as letras dos sambas como
reflexdo do que estdo vivendo, surge nesta passagem:
- Bateu a inspiracao: a gente nao pode fazer nada antes de fazer um samba - explicou
Virinha. E ja comecou a assobiar a melodia que tinha chegado na cabeca dele. Ia
assobiando e marcando o compasso no tronco da arvore. Latinha foi logo encaixando
a letra na musica: Andaram dizendo por ai: ‘Corrente de prata é bacana de se usar/
Mas ha muito tempo jé compreend|/Que seja de prata, seja de lata,/Corrente so serve

pra chatear. (idem, p. 70).

Entramos aqui em contato com este processo de criacao tipico de muitos artistas
brasileiros, a parceria na composicdo musical. A melodia surge antes da letra, em formato de
assobio. Ha também a referéncia ritmica, com a marcacdo do compasso na madeira. O leitor
busca, em suas referéncias, que melodia poderia ser esta. Como é o ritmo de que esta tratando
a autora, o samba? Conhecedores de samba provavelmente terdo mais facilidade para concretizar
0 jogo interartes aqui proposto por Bojunga: o ritmo e a musica popular dentro da literatura. A
letra da musica, aqui, tem a funcdo de divulgar uma ideia que é central no romance: o direito a
liberdade.

Esta escolha do grupo, pelo trabalho artistico, no circo, espaco popular e democratico, €
a solucao de final feliz do romance e dos dilemas individuais dos personagens. Valorizados pela
sociedade, tém, finalmente, a identidade coletiva do grupo solucionada, como trabalhadores de
uma trupe circense. Como expresso na letra do samba, sentem-se “renovados”. “Latinha comecou
a bolar um samba novo. Queria contar como estava se sentindo importante. Hoje quero contar
pro povo/Esse sentimento novo/Que nasceu dentro de mim...” (idem, p. 91). Depois da emocao
da estreia e do sucesso no circo, os colegas tém dificuldade de adormecer. Todos cresceram e
estao aliviados por nao precisarem “revirar latas de lixo” ou “ter medo da antiga dona” (/dem,

ibidem).
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Transitando do samba & opera, Alice Vieira, aos 15 anos, teve a oportunidade de ver a
soprano grega Maria Callas (1923-1977) a cantar La 7Traviata, de Verdi (1813-1901), no Teatro
S&o Carlos (Palma e Casinhas, 2017). A cantora, e todo o glamour que em torno dela se criou,
aparecem no romance Um fio de furmo nos confins do mar. A personagem Nani, que assume a
funcao de avé da adolescente Mina e foi baba de Cacilda, a mae da jovem, era professora particular
de piano, antes de se tornar empregada da familia, revelando dificuldades para sobreviver como
docente da area musical. Apaixonada por 6pera, faz com que este género artistico seja constituinte
das referéncias culturais de Mina, aparecendo inclusive no titulo do romance, uma citacdo de
Madame Butterfly, de Giacomo Puccini (1858-19249, numa referéncia aos encontros amorosos
que nunca se concretizam. Ao longo do romance nos deparamos com outras citacdes como o
Teatro S&o Carlos, a principal casa de opera de Lisboa, o Teatro D. Maria Il, o Coliseu de Lisboa
e o Scala de Mildo; Guilhermina Suggia (1885-1950), violoncelista portuguesa; estudos de piano
de Czerny (1791-1857) e Heller (1813-1888); e as obras o Pequeno Camponés e A Pobre
Orfazinha, de Schuman (1886-1963).

Retornando as obras de Bojunga e aos personagens que tocam instrumentos musicais,
em Angélica a cegonha personagem principal toca flauta como meio de sobrevivéncia, em festas
de casamento, embora revele que nao gosta muito da atividade. No romance A cama, Jeronimus,
0 namorado de Rosa, irma de Petunia, ¢ flautista, e queixa-se da dificuldade de sobreviver como
musico e acaba por passar alguns meses longe de casa para realizar uma turné com uma
orquestra. Ha referéncias aos compositores Villa-Lobos, Mozart, Mahler e Schumann. O
apartamento-estudio que ele consegue alugar, para viver com a jovem, atende a sua visao
romantica da vida, mas &, na verdade, um cubiculo, numa cobertura de edificio. No romance A
casa da madrinha o menino Alexandre canta um samba para 0 pavao dancar, no numero de rua
que elaboraram.

Em algumas obras infantojuvenis de Vieira, no que toca a musica, sobressai o canto a
capela, antes de dormir, como manifestacédo da tradicéo e das relacoes afetivas familiares, como
em Lote 12, 2.° frente e Os olhos de Ana Marta, e o canto como manifestacdo da cultura da
infancia em Aguas de Verdo. Ha também inimeras referéncias a astros da musica pop
internacional, como Madonna a cantar “Who’s that Girl’ em, Ursula, a maior, Spice Girls, em Um
fio de fumo nos confins do mar, Justin Timberlake, D’zrt, Paris Hilton, Britney Spears, Avril Lavigne,

em A vida nas palavras de Inés Tavares. O piano como instrumento tradicional de pratica das
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raparigas é referido nas aulas da Escola Familiar de Musica e Artes Domésticas Madame Neves,

de Se perguntarem por mim digam que Voer.

6.3 — Entre a Literatura e as Artes Plasticas
Neste segmento, temos cinco obras de Bojunga e duas de Vieira. Em O pinfore O meu
amigo pintof, como os proprios titulos dos textos enunciam, distingue-se a linguagem da pintura
como eixo principal, tanto na narrativa como no texto dramatico. Ao enveredarmos pela leitura, no
entanto, notamos que o né principal reside nos conflitos que emergem do menino Claudio, de dez
anos, ao saber que seu amigo pintor se suicidou, e ainda os conflitos vividos pelo artista que, na
visao das demais personagens, podem té-lo levado ao suicidio. Os ensinamentos em torno das
cores que o pintor busca transmitir ao amigo-crianca materializa-se no album, espécie de heranca
que o artista organiza, relacionando as cores a emocoes e desejos.
Pintor: Eu fiz um album pra te mostrar melhor esse negocio de cor que a gente tem
conversado. (...) Aqui eu fiz um estudo de amarelos e azuis; aqui & pra vocé ver no que
que vai resultando a mistura dos dois; ah! aqui eu resolvi pintar o céu de uma manha
de verdo, mas ai eu me apaixonei tanto pelo sol e pelo azul que eu quis pintar o céu
bem grande: por isso que eu juntei as duas folhas assim. (...) Daqui pra frente eu botei
algumas reproducdes de quadros famosos que tém a ver com essa mistura de cores

gue eu mostro aqui. (Bojunga, 1999, p. 14).

A relacdo pedagogica, de iniciacdo, parece mais explicita na obra narrativa “(...) logo
depois de resolver que ele ia me ensinar a pintar.” (idem, p. 36). O artista nao deixa de lado
referéncias consagradas do mundo da pintura, e difunde-as ao menino, e menciona o pintor
francés Matisse e a brasileira Tohmie Ohtake. O menino e o pintor vao pintar ao ar livre, perto da
natureza, o que nos faz lembrar os artistas modernistas. A identidade do menino é construida na
relacdo com este homeme-artista-adulto, com quem ele se identifica: “Era tdo bom a gente ali
deitado junto da floresta, conversando aquela conversa de homem. Olhei pra minha mao {...)
estava suja de tinta que nem a dele. Achei bom também ter méo igual.” (idem, p. 37).

No sonho que o menino tem com o pintor, no texto teatral, Bojunga relaciona as
incompreensdes que se dao dentro da crianca com a auséncia de luz, o escuro.

“Claudio: (...) quando eu cheguei da escola, eu fiquei sabendo que vocé tinha morrido...

Figuras: Psiu!!
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Claudio: ... e nessa hora eu comecei a me sentir todo escuro por dentro. Tao escuro que nao dava
pra enxergar mais nada dentro de mim. (...)" (idem, p. 23).

Bojunga néo faz das cores representacdes fixas ou estaticas de certas emocdes, mas
apresenta-as de uma maneira dinamica, sempre em relacao ao contexto e aos sentidos que lhe
da o sujeito que as interpreta. O reldgio que para de bater, porque acabou-se a corda que o pintor
deu nele, antes de morrer, inquietam Claudio, e podemos vislumbrar aqui esta metafora sonora
do fim da vida com o fim da corda. Mais uma vez, em sonho, o incdbmodo da situacdo remete o
leitor a ligacdo entre cores e emocdes, como podemos conferir na fala de Claudio, logo abaixo.

Pintor: Ele ndo batia mais nada?

Claudio: Nada. S6 aquele branco todo.

Pintor: Siléncio é uma coisa tao branca, nao é?

Claudio: E foi so ai que eu vi mesmo que vocé tinha morrido, e que branco doia mais

que preto; amarelo nem se fala! doia mais que qualquer cor. (/dem, p. 25).

Vale destacar que o amarelo, antes relacionado a alegria, agora passa a representar a dor,
com a auséncia do amigo amado. Claudio tem uma camisa que é amarela com pintas marrons
que ele ndo gosta, e entdo chama de “AMARELO-SINDICO” (idem, p. 34). Lygia Bojunga faz com
que o leitor se identifique com Claudio e o mundo do pintor, no qual as coisas e as relacdes
possuem densidade, amor, franqueza, e também questdes inexplicaveis como a pergunta sem
resposta que a todo 0 momento vem a tona: o que levou o pintor a suicidar-se?

A limitacao sobre este campo do conhecimento, por parte do sindico (espido da policia na
perseguicao politica ao pintor), reforca a caracterizacdo desta personagem como alguém de visao
limitada sobre 0 mundo:

“Claudio: Pois ¢, entdo o pai da Rosalia disse que pintor que pinta mulher amarela é porque néo
sabe pintar mulher como ela é. (Cara de pouco caso.) Tipo do cara que ndo saca nada de arte,
nao é?

Pintor: Mostra pra ele esse Matisse. Aproveita e ensina pra ele quem é Matisse.” (/dem, p. 15).

Numa outra passagem, o menino desenha um coracdo marrom e torto, porque esta
aborrecido, como se tivesse levado um soco no coracdo. A menina Rosalia, filha do sindico, briga
com ele e insiste que coracao é vermelho, pontudo embaixo, com seta. Bojunga reafirma, assim,
0 desenho e a pintura como potencialidades expressivas em contraposicao a concepcoes

fechadas, de formulas prontas. (idem, p. 44).
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Claudio, observando o album que o pintor lhe deu de presente, reflete, na ultima cena do
texto teatral, concluindo que consegue, agora, pensar no amigo como um todo, e ndo apenas na
tragédia final, o que nos faz pensar que esta também falando de si, ou seja, através da pintura e
das ressignificacdes por ela proporcionada, sente-se menos fragmentado e mais inteiro:

Mas o que eu tenho que fazer ndo é separar amigo pra ca e por qué pra la! Eu tenho
é que juntar: fazer o que ele fez com esse céu, com essas duas folhas aqui: juntar bem
junto. (£ agora pra platéia.) E entao eu juntei. Agora, quando eu penso no meu amigo
- e eu continuo pensando tanto! — eu penso nele inteiro, quer dizer: cachimbo, tinta,
por qué, gamao, flor que ele gostava, morte de proposito, por qué? relégio batendo,

amarelo, blusédo verde, tudo bem junto e misturado. (idem, p. 64).

Assim como no texto dramatico, a versdo narrativa traz, ao final, uma lista de coisas que
0 menino associa ao pintor, agora que ultrapassou o trauma. O texto de Claudio parece ser
expressdao do que vai por dentro, de como funciona a psique, muitas vezes, sem verbos ou
conexdes mais alongadas, e sim como uma série de coisas que se sucedem e associam.

As cores como expressao de emocdes e sentimentos também surgem em Sapato de salto,
de Bojunga. Sabrina, crianca trabalhadora, explorada em todos os sentidos, na casa de Seu
Goncalves, como ja abordamos no capitulo 5.2.1, encontra na caixa de lapis de cor uma maneira
de simbolizar o que sente e escreve em seu caderno:

- 0O segredo ¢ azul fraquinho.

Seu Goncalves ficou parado, interpretando a frase de olho fechado. E ela disse que
Betinho era um nome azul mais forte, mae era mais pra amarelo, saudade era bem
cor-de-rosa, tinha dado pra ver tudo colorido, adorou a caixa de lapis de cor que o seu
Goncalves escondeu no pé de manga, se tinha um tempinho livre, sentava e fazia um

desenho. (Bojunga, 2014, p. 18).

Dona Gracinha, avé de Sabrina, mandou o pintor colocar amarelo na casa, bem forte, na
pintura das paredes. (idem, p. 45). E interessante notar que Sabrina havia relacionado a cor &
maternidade, no inicio do romance.

Em Lofe 12, 2° frenfe, a mae de Mariana e da pequena Rosa permite que a filha desenhe
numa parede da casa nova. A avo Elisa demonstra certo nervosismo com esta aceitacdo da mae,

e Mariana pensa:
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Porque a Rosa estava tdo feliz, tdo feliz, que eu tenho a certeza que por muitos
brinquedos que ela receba neste Natal nenhum enchera tanto o seu coracao como
esta parede. Sua. Para sempre. Acho que s6 agora a casa comeca um pouco a ser

nossa de verdade. (Vieira, 1980, p. 91).

Neste ato de expressao e liberdade, o desenho infantil, Mariana consegue perceber que
ha este impulso para fazer do espaco frio e impessoal de uma casa nova algo que se transforma
e passa a ter a marca da familia que agora o habita, com as atitudes afetuosas da mae e da filha
impressas na parede.

Seis vezes Lucastrata do menino Lucas e de seu medo, “a Coisa”, como ele diz, que lhe
déi no corpo, ao longo de seis capitulos. Filho Unico, Lucas nao gosta de ficar sozinho e os pais
sempre 0 deixam, a noite, para participarem de eventos sociais. Diante do medo, desenha o
cachorro que quer ter, projeta que ira conversar com ele, e modela para si uma “cara” de
conquistador, em massinha. Cola-a em seu proprio rosto, vé-se no espelho. Conversa com esta
Cara, construida por ele. Coloca a musica “Batuque”, de que gosta, e descobre que sabe dancar,
dancando a musica por dez vezes. Em Chevalier e Gheerbrant encontramos a seguintes
consideracoes sobre a “mascara”; “transforma o corpo do dancarino que conserva a sua
individualidade, e servindo-se dele como um suporte vivo e animado, encarna um outro ser. (...) A
mascara visa dominar e controlar o mundo invisivel (...)” (1997, p. 442). Imaginamos que a
musica escolhida por Lucas tenha tambores, ou seja, desempenha para o garoto, no contexto do
medo, a instauracdo de um espaco de ritual, no qual se acha acompanhado da mascara. Para
combater o medo, segue sua intuicdo, e atua sobre seu proprio corpo, com 0 mascaramento € a
danca extenuante, que o levam ao sono.

Na manha seguinte, o pai, tentando perceber o que o menino tem no rosto, puxa um
pedaco da massa que estava grudada. Lucas se desespera: “Vocé rasgou ela! vocé rasgou ela!”
(Bojunga, 1997, p. 27). A méae chora com o filho. Entendemos o desespero do garoto diante do
gue a mascara representou para ele, durante a noite: o enfrentamento do medo e uma identidade
forte, representacao que se desestrutura pela mao do pai, ao destruir a mascara.

O pai e o filho dialogam:

- Deixa ela chorar que ela é mulher, mas vocé é homem e eu nao quero um filho
chordo, com medo de ficar sozinho, com medo disso, com medo daquilo. (...) vocé

ouviu bem? eu nao quero um filho molenga e choréo. {...).

229



A voz saiu baixo, um fio de voz:

- Nunca mais vocé vai me ver chorar. (idem, p. 28).

Como bem observam Macedo e Amaral, “No sistema familiar historicamente patriarcal, o
homem - Pai — é investido de poder, identificado com a racionalidade, a forca, o dominio ou
controlo das emocdes e simbolizando a punicao.” (2005, p. 3). E ainda mais adiante, temos que

O tratamento desigual dos sexos (e o subsequente silenciamento do sexo feminino)
inscreve-se na linguagem através de mecanismos linguisticos (...) e também através
de atitudes e praticas linguisticas (como sejam atitudes negativas perante
determinadas praticas supostamente femininas, como a tagarelice ou a ‘conversa de

mulheres’) (idem, pp. 176-177).

Assim, na visdo machista e patriarcal do pai, o ato de chorar é visto como sinal de
fraqueza, préprio e permitido as mulheres, negado aos homens.

Lenor, a professora de artes plasticas, desperta o desejo do menino, que se sente
apaixonado por ela, que o trata com carinho, atencao e toque corporal. Lucas diz a professora: “~
0 meu nome também comeca com |. — Sé pra botar a cabeca a jeito pra uma festa da Lenor. Que
foi tao gostosa quanto a primeira.” (Bojunga, 1997, p. 39).

Ao inicio das aulas, Lucas tinha “medo de meter a mdo na massa”, “medo de
experimentar pintar”, “panico de se sujar de tinta” (/dem, p. 39), e todos estes comportamentos
amedrontados vao se suavizando ao longo das aulas, “E modelar virou um brinquedo (...)" (/dem,
p. 40). A professora lhe chama “Meu pequeno timorato”, que significa justamente amedrontado,
em espanhol, nome que 0 menino ira dar ao cao que ganha. Incentivado pela professora a modelar
em argila, Lucas faz, novamente, uma mascara. O menino passa um curto periodo apenas com a
mae, separado do pai, no sitio da tia Elisa, em Petropolis. O garoto perde-se numa floresta, a noite,
e tem um sonho em forma de cena teatral: o querido cachorro Timorato, que o pai abandonou na
estrada, aparece lutando com a Coisa, que parece ter forma de massa de modelar. A cor vermelha
ou avermelhada aparece referida varias vezes na obra, tanto relacionada aos desejos (a porta que
lhe permite espiar Lenor, na sala de aula) como a “feridas expostas” ou traumas do menino (o
liquido que escorre da Coisa, apds lutar com o cdo, em sonho).

Com a mascara diante de seu rosto Lucas ganha coragem para falar de tudo o que sente

e sabe. E curioso notarmos a palavra denuncia, neste contexto, dita pelo narrador, no excerto
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abaixo, pois demonstra a insatisfacdo e a intencdo do menino com a situacdo e atitudes dos
adultos, neste dialogo com a mae.

(...) denuncia ele so fazia botando a Cara na cara: sem mascara ele nao tinha coragem:

(...)

- Se eu fosse vocé eu nao ia.

- Por qué?

- Por que que vocé vai dancar com o pai se ele nao gosta de vocé?

- Nao gosta de mim??

- Nao. Ele gosta é da Lenor. (idem, p. 79).

O descontrole do corpo aparece expresso principalmente na Coisa que o acomete, num
medo paralisante, no nao-saber dancar, assim como no choro-jorro do menino, quando esta
sozinho na floresta. Por outro lado, o corpo se satisfaz na alegria e no bem-estar que Ihe causam
experimentar dancar e sentir-se capaz disso. Lucas, em contato com linguagens como o desenho,
a danca e a modelagem, sente-se aliviado de seus medos. Ao fim do romance, expressa para si,
claramente, seu desencontro com o mundo dos adultos, apagando o que desenhou: “(...) pensei
que gente grande sacava melhor. E ai foi e apagou o sol. Depois apagou a lua, depois o baldo de
S&o Joado, a lanterna e a lampada, e mais tudo que é estrela também.” (idem, p. 112). Essa
escuridao que ele instaura no cenario do restaurante Terraco, desenhado e apagado por ele, pode
ser vista como metafora deste cenario sem luz que vé instaurado em sua propria vida. O menino
ndo conhece o lugar, mas imagina-o pelo que os adultos dizem dele. E 14 que o pai leva tanto a
mae, como depois a amante Lenor, para jantar e dancar. As verdades reprimidas, que so ele sabe,
a respeito do pai, e nao diz para a mae, nem para Lenor, nem para ninguém, o fazem sofrer.

Ja préximo ao fim do romance, a mae diz que vai muda-lo de escola de artes plasticas,
pois ha uma outra “muito melhor” (/idem, p. 104). E Lucas dessa vez responde: “(...) eu ndo quero
trocar de curso; eu quero voltar pr'aquela mesma escola de arte e pra mesma professora que eu
tinha antes, a Lenor. — E ficou espantadissimo de ter ouvido a voz dele falar com tanta firmeza.”
(idem, p. 105). Assumir o que realmente quer e ter coragem de o dizer, fazem o menino se sentir
bem. Mas isto & uma excecdo em sua trajetoria. O que mais o vemos fazer é reprimir os
pensamentos, as ideias, e 0 que realmente gostaria de dizer ao Pai, a Mae, a professora Lenor.
Como definem Roudinesco e Plon, repressdo ¢ a “(...) operacdo psiquica que tende a suprimir

conscientemente uma ideia ou um afecto cujo contetido é desagradavel.” (2000, p. 649).
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Lygia Bojunga nos faz ver que Lucas esta crescendo, mas que seu caminho é tortuoso. A
autora ndo passa a mao na cabeca do leitor ao final deste romance. A pergunta que abre este
ultimo capitulo “Lucas, e agora?” fica mesmo sem resposta. E imaginamos o menino nesta
continuidade de sua historia, com adultos que deveriam garantir seu equilibrio psiquico, mas que
nao possuem capacidade para isso.

Em Aula de inglés temos um professor apaixonado por fotografia, e os enquadramentos
que ele faz, o seu olhar para as demais personagens e situacoes, ao longo do romance, aparecem
descritos entre aspas. No capitulo 1, no primeiro encontro do professor, com a jovem Teresa, que
estd a completar 19 anos e o trata por senhor, temos as primeiras de muitas fotografias
imaginadas, transformadas em palavras pelo professor. “Que interessante esse angulo. Ela assim
de perfil olhando a chuva la fora. A cabeca ficou tdo bem emoldurada no quadrado da janela. la
ser uma foto perfeita. Preto e branco. Até o suéter cinzento que ela resolveu botar hoje...”
(Bojunga, 2006, p. 10). O professor destaca as expressoes que faz a garota, pensando: “(...) um
filme todo nao ia dar pra captar cada expressado.” (idem, pp. 10-11). Em A cdmara clara, Roland
Barthes (1915-1980), escritor e critico literario francés comenta sobre a atracdo que sente por
certas fotografias. Neste romance de Bojunga, € como se estivéssemos sempre na iminéncia desta
atracdo, pelo olhar que o professor tem para certos recortes de imagens. Barthes escreve: “(...) a
palavra mais adequada para designar (provisoriamente) a atraccao que certas fotografias exercem
sobre mim era aventura. Uma determinada foto aconfece-me, uma outra nao (...) a atraccao que
a faz existir: uma animacéo.” (1980, pp. 37-38)

O amor por uma mulher e 0 amor por uma linguagem apresentam-se ao personagem do
Professor, quando era ainda bem jovem, tinha apenas 11 anos, quando se encanta pela tia Penny:
“Ele olhava e olhava pra foto. Eram as duas. O primeiro grande amor tinha chegado, vestido de
dois fascinios: a Mulher e a Fotografia.” (idem, p. 24). Este espirito de constante observacdo das
fotografias e das pessoas e realidades, como se fossem representacdes fotograficas, € frequente
no olhar do Professor, sempre dividido entre o relacionamento amoroso que pode vir a se
concretizar ou nao. Estas indagacoes reflexivas nos remetem a seguinte passagem de Barthes:
“(...) era preciso interrogar a evidéncia da Fotografia, ndo do ponto de vista do prazer, mas em
relacdo com aquilo a que romanticamente se chamaria o amor e a morte.” (1980, p. 105).

Mesmo jovem, o Professor ja refletia sobre a dificuldade em se tornar um fotégrafo famoso
e também o dinheiro necessario para sustentar filmes e revelacbes. Num outro excerto,

observamos um certo processo de formacédo do Professor, ao entrar em contato com outros
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fotografos, bem como o encantamento que um certo olhar provoca, na fotografia, resultado de
dominio e manipulacao entre enquadramento, luz e sombra:
Tinha lido uma entrevista de um fotdgrafo famoso: a camera era a melhor companheira
dele; saiam sempre juntos e era através dela que ele via 0 mundo; (...) ele saia andando
sem rumo e, de repente, ele sentia que uma cena qualquer estava “pedindo para ser
fotografada”; ai comecava o que ele chamava de encantamento: o enquadramento:
como é que ele ia enquadrar a cena? ela toda? pela metade? sé sugerida? mais

sombria? mais iluminada? (/idem, p. 30).

Na carta que o Professor escreve para Teresa Cristina, quando sabe que ela partira,
debate-se em como representar o vazio por meio de imagens, e acaba por optar pelas palavras:

Pensei desabafar esse vazio em imagens; pensei mandar para vocé umas fotos que

andei fazendo: a marca que um quadro retirado deixou na parede; um quarto despido

de moveis; um lapis sem ponta. Mas acabei achando tudo banal e me decidi por

palavras. (/idem, p. 55).

Barthes, na mesma obra acima citada, reflete sobre este vazio que a fotografia encerra:
“Para designar a realidade, o budismo diz sunya, o vazio...” (1980, p. 17). E mais adiante,
complementa: “Seja o que for que ela dé a ver e qualquer que seja a sua maneira, uma foto é
sempre invisivel: ndo é ela que nos vemos. Em suma, o referente adere.” (idem, p. 20).

Bojunga joga com elementos da linguagem da fotografia ao falar da vida do Professor. Diz
que ele nunca lamentou muito o fim de suas relacdes amorosas. Numa nota de rodapé, escreve:
“Breves dados cinzentos da vida do Professor: (...) Foram os trés compartimentos fortemente
iluminados (a Fotografia, a tia Penny e a Teresa Cristina), entrou muito pouca luz nas outras pecas
da vida do Professor.” (idem, p. 59).

Em Se perguntarem por mim digam que voei, de Vieira, temos uma certa dimenséo
cinematografica, na descricao das construcdes e paisagens, nos mistérios instaurados com janelas
abertas, reldgios parados no tempo, e nas passagens do livro de Sdo Cipriano. A pintura de Joana
Ofélia atravessa o tempo e une as personagens. Logo ao inicio, num leildo que ocorrera na antiga
Casa de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, estdo dois homens, o mais velho e o mais novo, a
dizerem, um ao outro, que pretendem comprar o quadro de Joana Ofélia, “a Unica coisa” que

querem daquele lote de leildo. (Vieira, 1997, p. 152). Fica no ar a ligacao deles com a mulher, o
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que leva o leitor a querer desvendar este mistério: “(...) ele dird que ndo é nenhuma assombracao,
mas apenas o rosto de Joana Ofélia, a procura dos olhos que ele um dia roubou.” (idem, p. 9).
Aos poucos vamos descobrindo que se trata de Pedro Ruiz, o pintor que, na juventude, esteve a
fazer o quadro de Joana Ofélia, um més antes da menina completar 18 anos. Na ocasido, esteve
também a restaurar os objetos sacros da igreja. “No quadro, Joana Ofélia esta sentada diante da
janela — uma minuscula janela ogival, «<como as que aparecem nas histérias de princesas»,
pensara Pedro Ruiz quando ali entrara pela primeira vez.” (idem, p. 79). Ao contrario das outras
pessoas, que parecem nao compreender o que a menina diz, o pintor entende-a. Parece-nos que
0 mistério que habita 0 pensamento dela relaciona-se com uma certa dimensao poética que o
artista, como tal, consegue perceber.

“_ E bom termos uma janela atras de nos - disse Joana Ofélia.

- Porqué? - perguntou Pedro Ruiz.

- Podemos voar quando quisermos — respondeu ela.

— Podemos - disse ele. — Podemos sempre voar para onde nos levam os nossos sonhos.”
(idem, p. 80).

A criada Demeétria, por sua vez, representante do mundo das crencas e supersticdes
antigas, diz ao pintor que “(...) os quadros sdo como os espelhos {...), roubam-nos a alma.” (/dem,
p. 84). Enquanto ele oscila, sem saber se os olhos de Joana Ofélia sdo verdes, azuis ou violeta,
conversa com ela, e é tao fluida a conversa, que ¢ como se tratasse de um sé discurso poético.

A narradora onisciente partilha que, aqueles dois juntos, “Eram dois murmurios na tarde
a cair, duas estradas paralelas para la da janela, duas sombras na parede da sala.” (idem, p. 86).
O pintor diz a Joana: “Um dia {(...) alguém vai chegar para a levar daqui, porque é esse o destino
das pessoas.” E mais adiante ela comenta, como lhe diz Delfina, dela mesma: “Porque os seus
olhos nasceram com asas, € 0s olhos que nascem com asas ninguém consegue aprisionar.”
(idem, p. 86). Esta imagem de olhos com asas ¢ uma imagem fantastica, que reforca o carater
misterioso e inexplicavel dos acontecimentos que se ddo naquela paisagem distante em que
circulam as personagens.

0 quadro fica com os olhos por terminar, como se se tratasse de uma pessoa cega, mas
mesmo assim é colocado em posicéo de destaque, no alto da escada. As moradoras conversam
sobre se o pintor retornara ou nao para finalizar a obra. Demétria aposta que ele ficou com medo

de “ser ele a ficar preso para sempre.” (idem, p. 90). Completa num tom mistico: “Nem eu as
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vezes percebo o que digo. Mas esta tudo no Grande Livro de Sédo Cipriano. E tudo tem de ser
assim. Por luas e so6is e mundos a haver.” (idem, p. 90).

0 fechamento do romance, todo em italico, € emocionante, pois resolve enigmas do
passado, construidos ao longo da narrativa. Coloca o leitor em meio ao leildo das coisas que foram
usadas por aqueles personagens, o que causa uma certa nostalgia, ver que tudo vai agora seguir
outras histdrias e caminhos. Vemos, entdo, os dois homens que aparecem no inicio. O homem
mais velho & o pintor, que diz que “Um dia percebi que me estava a apegar de mais. A criar raizes
nos olhos dela. Depois nao poderia mais sair daquele lugar. Acho que foi por medo que fugi. Mas
o0s olhos dela tinham asas e fugiram comigo.” (/idem, p. 191). Ja o mais novo ¢ o filho Pedro, que
durante toda a vida, nunca vira imagens da mae, que morreu no parto, e diz precisar de “um lugar
onde repousar a cabeca”. (idem, p. 191). A menina que esta com o pai, Leticia, quer ir embora.
O pintor faz Pedro ver que a filha, neta de Joana, é idéntica a avo, e é 1a que ele podera, entao,
apaziguar o seu coracao. Com este argumento, o pintor convence o homem mais novo de que a

pintura fique com seu autor, naquele leilao.

6.4 — A Literatura dentro da Literatura - Metatextualidade, mise en abyme

Neste capitulo, veremos como a metatextualidade apresenta-se na literatura infantojuvenil
de Bojunga e Vieira, mediante referéncias intertextuais, reflexdes sobre o fazer literario, dentro das
narrativas ficcionais, estruturas de narrativas que se encaixam e personagens que sao escritoras
e escritores.

Segundo Kristeva, no artigo “The adolescent novel”, ja citado anteriormente nesta tese, o
primeiro romance francés a trazer um adolescente ao primeiro plano, Little Jean de Saintré, de
1456, de Antoine de la Sale, apresenta-nos esta figura informe e imatura, que constitui um “topos
de incompletude” (Kristeva, 1990, p. 14). A estudiosa frisa a porosidade adolescente, na qual os
limites da diferenca sexual e de identidade, da fantasia e da realidade, séo mais facilmente
transpostos. Para ela, a escrita representa uma pratica semidtica que facilita a reorganizacao do
espaco psiquico. (/dem, p. 10). Veremos entdo como estas reorganizacdes psiquicas se dao,
nestas personagens-meninas-adolescentes-escritoras.

O ensaio “A room of one’s own”, de Virginia Woolf, € um marco na escrita feminista,
publicado pela primeira vez em 1929. A autora utiliza-se de uma “linguagem mordaz e expressiva”,
como destaca a tradutora da obra para a lingua portuguesa, Maria de Lourdes Guimaraes, no

prefacio a edicao de 2005. Woolf reivindica, as mulheres, este espaco de um quarto sé seu, a fim
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de que tenham privacidade e liberdade para escreverem o que bem entenderem. Podemos
imaginar que o contexto onde Virginia se insere, a Inglaterra no comeco do século XX, é diferente
das personagens que iremos destacar. No entanto, € impressionante como a questao de um
espaco s6 seu também se coloca como algo importante a construcao da identidade destas
meninas, que projetam suas vidas futuras como escritora ou atriz, no fim do século XX. A questao
de um espaco privado permanece atual, diante das desigualdades que ainda operam, entre
homens e mulheres, nas condicdes para o desenvolvimento do ser escritora, do ser artista, nos
dias atuais, em diferentes paises. Como assinala Ann Rosalind Jones, no artigo “Escrever o corpo:
para uma compreensao de I'écriture féminine”, ja citado ao longo desta tese, “Assumir uma
posicdo como mulher poeta ou romancista &€ entrar num papel escrutinado por questdes de
autoridade, de publico, de modos de publicacédo e distribuicdo.” (2002, p. 93).

Raquel, uma menina de 10 anos, personagem principal de A bolsa amarela, de Bojunga,
logo as primeiras paginas, nos coloca diante de trés desejos, que ela chama de vontades, que
precisa esconder: o de ser adulta logo, o de ser menino e o de ser escritora. Raquel transita entre
as relacdes familiares e 0os amigos imaginarios, que saem de sua producao ficcional, com espirito
critico e muita graca.

Em uma recensao sobre A bolsa amarela, de Bojunga, em 1989, Natércia Rocha destaca
a grandeza do tratamento coloquial que a autora trabalha em seu fazer literario. “Amante ardente
da palavra, Lygia nao admite barreiras entre a palavra escrita e a palavra falada; por isso os seus
textos surgem perante nés com uma forca extraordinaria, dando os sons das vozes, o ondular dos
gestos, a vida de gente viva. Uma excelente escritora para todos, uma excelente amiga para os
jovens.” (Rocha, 1990, p. 233).

J& a personagem Maria Jodo, a narradora principal de Ursula, a maior, de Vieira, utiliza-
se largamente do humor, e revela, ao final da narrativa, que esta a fazer 15 anos. As mulheres
que convivem com Maria constituem um universo feminino com diferentes modos de ser, ver e
viver a vida. Maria Joao almeja ser atriz ou deputada. Raquel, sendo mais nova que Maria,
envereda mais pelo mundo da imaginacao, convivendo com personagens que inventa como uma
bolsa, um fecho de bolsa, um galo, um guarda-chuva, um alfinete, como se fossem reais. Maria,
por sua vez, lanca mao da ironia e dos dramas dos personagens teatrais, num tom mais realista,
e diz textos que ela tem decorado, ao deparar-se com situacdes-problema no dia-a-dia.

As duas tém um espaco para esconder os segredos ou 0 que nao querem que todos

vejam: a propria bolsa amarela, que da titulo ao livro, e uma gaveta, citada numa pequena
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passagem, por Maria Jodo. Parece que s6 um quarto para si nao basta, para que possam cultivar
ideias e sonhos. Raquel tem, por diversas vezes, o quarto invadido pelos familiares e Maria Joao,
ao longo de sua historia, divide o quarto com outras meninas que a mae resolve acolher e ajudar.
Ao mesmo tempo que estas outras meninas lhe incomodam, também provocam nela o desejo de
ajuda-las com o que lhe parece ser interessante, no que toca ao alargamento dos horizontes de
vida. Maria ndo sabe, mas é uma precoce feminista.

A questao de ter um quarto s6 para si surge explicitamente nas duas obras literarias. Maria
Jodo pergunta: “(...) meu Deus, quando terei um quarto sé para mim?” (Vieira, p. 8). Ensaiando
cenas teatrais no quarto, reflete: “(...) como me souberam bem aqueles meses com o quarto
inteirinho para mim! (...) Aproveitei e morri de todas as maneiras e feitios (...)", (idem, p. 51), “Um
quarto s6 meu era o grande sonho da minha vida. Quase tao importante como vir a ser actriz no
Nacional. Paredes sé minhas, um espelho sé meu, cheiros s6 meus.” (idem, p. 71).

Como podemos perceber nas citacdes acima, o quarto permite a Maria brincar de morrer,
e renascer e morrer novamente, de muitas maneiras. A ficcao se inscreve no seu proprio corpo,
nos exercicios de interpretacao que faz sé para si. E isso lhe da prazer. Maria refere ainda ao
espelho dentro do quarto, ou seja, é diante dele, peca fundamental do préprio quarto, que ela
mesma se torna ficcdo. Ao interpretar os personagens, projeta e cultiva o sonho do futuro
profissional como atriz. A certa altura, a tia Graciosa, que vive com Maria e sua méae, demonstra
preocupacao ao ouvir a menina a falar sozinha dentro de seu quarto. O universo teatral que tanto
encanta Maria esta fora do horizonte da tia, que ndo percebe o jogo que se esta a processar ali.

Se, ao principio do romance, Raquel quer esconder a vontade de ser escritora, ao final,
apos inumeras repreensdes e persisténcias, ela sente que escrever ¢ um ato libertador, que a
deixa mais leve, assim como a bolsa amarela onde carrega seus desejos reprimidos. “Minha
semana de castigo foi 6tima: escrevi a vontade - tudo que passava na minha cabeca, e tudo que
acontecia na bolsa amarela.” (Bojunga, 1989, p. 129) O castigo passa a conter, entdo, o desejado
tempo e lugar da privacidade para escrever o que bem entender.

0 caminho de Raquel é tortuoso, ao esbarrar nos irmdos que tentam minar o ser escritora
que a habita. A irma a repreende, ao encontrar as cartas escritas pela menina e duvidar que tudo
fosse ficcao: “Disse que eu nao tinha jeito, me deu puxao de orelha, fez queixa p’'r6 meu pai, o
pessoal ficou de novo contra mim, e eu comecei a desconfiar que a gente ser escritora quando é

crianca nao da pé. Desisti de escrever carta.” (idem, p. 19)
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Woolf diz que o mundo responde com “uma gargalhada grosseira”, cheia de hostilidade
(2005, p. 81), as mulheres que escrevem ficcdo. E exatamente isto o que acontece a Raquel:
“Quando eu voltei do cinema encontrei todo 0 mundo rindo da minha histéria (...) tavam rindo de
mim também, e das coisas que eu pensava.” (Bojunga, 1989, p. 20). A menina rasga os escritos,
resolve que ndo quer mais escrever. E ai € que o desejo, ou vontade, como ela diz, cresce. O
desejo reprimido incomoda e pressiona a menina para se concretizar, de alguma maneira.

As dificuldades apontadas por Woolf, em principios do século XX, as mulheres que querem
ser escritoras, atravessa Raquel, personagem criada em meados do século XX, e transpassam a
realidade das mulheres aspirantes a escritoras no século XXI. Mesmo que certas conquistas
tenham ocorrido, muitas desigualdades ainda permanecem.

Woolf escreveu: “Fechai a chave as vossas bibliotecas se quiserdes; mas nao existe portao,
fechadura ou ferrolho que possa trancar a minha liberdade de espirito” (2005, p. 111). E
exatamente este movimento que vemos acontecer na trajetéria de Raquel. Por mais que a familia
e 0S irmaos tentem pressiona-la, de maneira autoritaria e incisiva a parar de escrever, ela persiste,
resiste e vai prosseguindo inventando outros modos de escrita: das cartas aos romances. E vai,
assim, sentindo que o peso que ela carregava, dentro da bolsa amarela, diminui.

Nas primeiras paginas de A bolsa amarela, Raquel afirma que gostaria de ser menino,
pois “(...) eu acho muito melhor ser homem do que mulher (...) Vocés podem um monte de coisas
que a gente ndo pode.” (Bojunga, 1989, p. 14). E fala em jogar futebol, ser chefe de brincadeira,
chefe de familia, meter as caras no estudo e até pra resolver casamento. “Se eu quero jogar uma
pelada, que é o tipo do jogo que eu gosto, todo 0 mundo faz pouco de mim e diz que é coisa p'ra
homem {(...) Eu acho horrivel ter nascido menina.” (idem, p. 14) E entdo Raquel conclui: “Meu
irmao nem ligou. Mas também por que é que ele ia ligar? Eu tava dizendo que ser homem é bom
(...)" (idem, p. 15) O irmao reage de maneira rispida quando ela afirma que o amigo André é
inventado, um treino para ser escritora: “(...) em vez de gastar tempo com tanta bobagem,
aproveita p'ra estudar melhor. Ah! E olha: ndo quero pegar outra carta do André, viu?” (/idem, p.
16).

Woolf, também em Um quarto so para si, argumenta que as desvantagens educativas,
sociais e financeiras comprometem a criatividade feminina. Diz ainda que em cada um de nos
operam “duas forcas, uma masculina e outra feminina” (2005, p. 16). Todas estas atividades que
sao permitidas aos meninos seduzem a menina Raquel. Ela inventa o amigo André, para quem

escreve cartas e, depois, colocando-se na pele dele, responde para si mesma. Ou seja, vivencia
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no mundo ficcional um heterdnimo masculino, que a principio Ihe escreve telegraficamente, mas
depois escreve de maneira solta e a incentiva a escrever romances, historias realmente inventadas,
a fim de se livrar das perseguicdes familiares contra as historias que inventa com as pessoas
conhecidas e vizinhos.

As limitacdes educativas e sociais referidas por Woolf estdo a operar e incomodar Raquel
que, no entanto, ndo se deixa abater e busca dribla-las em suas ficcdes, aventuras e nas relacdes
que estabelece com os personagens que cria. Ela claramente enuncia o desejo de liderar e o
desejo de expandir o corpo em atividades esportivas e ludicas que sao interditas as meninas.

Virginia Woolf aborda o assunto no ensaio “Profissdes para mulheres”. Ela se refere a
“The Angel in the House": “Era ela que costumava aparecer entre mim e o papel quando eu estava
a escrever. Era ela que me incomodava e roubava o meu tempo e atormentava-me, até que, acabei
por maté-la.” (2008, p. 43). E também com sua tinta que Raquel mata seus fantasmas, um a um,
pois 0s desejos que, no inicio da narrativa, nao podem ser assumidos publicamente, vao sendo
trabalhados por ela com papel e caneta e assumem outro lugar em sua vida.

A leitura, na visdo da mae de Maria, de Ursula, a maior, além de ser algo mais
caracteristico do mundo masculino, é tomada como algo negativo. “(...) a minha mae diz que sou
‘muito irreverente’ e que, com tanta leitura e tanto teatro, por este andar ainda fico solteira (...)"
(Vieira, 2008, p. 22) E a mae elogia Xuxu, a filha de uma amiga, vinda do interior, a viver com ela:
“Da gosto ver uma rapariguinha de 13 anos tdo atilada como ela, com a cabecinha assim no
lugar.” (idem, p. 111). Fica evidente a admiracao da mae pelo modo de ser tradicional e angelical
da menina Xuxu, quando ela chega a Lisboa, em contraposicdo ao modo de ser da filha, Maria,
que se coloca sempre na posicdo de explodir os espacos definidos e expandir os lugares onde as
meninas possam estar.

Explodir o que esta posto € também o que faz Raquel ao nao ceder as pressoes autoritarias
do irmao para que pare de escrever. A cada investida de censura da familia, ela busca e encontra
brechas para continuar a produzir e, assim, através da ficcao, elabora seus traumas, aprimora
seus desejos, e vai, pouco a pouco, forjando para si uma identidade feminina que lhe agrade. Faz
muito sentido pensarmos no texto “A pagina em branco e questdes acerca da criatividade
feminina”, em que Susan Gubar, académica estadunidense, escreve: “(...) a arte da mulher é
produzida por um ferimento doloroso, uma influéncia literal da autoridade masculina.” (2002, p.

114).
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Tanto Raquel como Maria Joao contam suas historias em primeira pessoa. Por vezes,
dirigem-se aos leitores, e 0 tom da escrita & um tanto quanto confessional, autobiografico e contém
pensamentos criticos, didlogos vivenciados e cartas. As ligacdes entre arte e vida sdo
extremamente estreitas. Como proclama Gubar, “A atracao das escritoras por formas pessoais de
expressao com cartas, autobiografias, poesia confessional, diarios e jornais aponta para o efeito
duma vida experimentada como arte ou uma arte experimentada como forma de vida (...)" (/dem,
p. 108). Raquel inventa o romance do galo, personagem que numa espécie de realismo fantastico
adquire vida, conversa com ela e passa a ser seu companheiro de aventuras. Se a bolsa é a
companheira feminina, o galo é seu amigo do sexo masculino, ambos a acompanha-la em todas
as situacoes.

Alice Vieira coloca Maria Jodo, ao fim da narrativa, a revelar que Ursula, a maior, o
romance que estamos a ler, & produto da escrita de Maria, que o conclui bem no dia em que esta
a completar 15 anos. E bonito observar que a celebraco da data se da com a conclusdo de “uma
obra bem feita”, isto &, a “abertura da cabeca” da amiga para ideias feministas, que lhe permitam
assumir seus desejos e tomar as rédeas de seu proprio destino e, ao mesmo tempo, o término da
obra literaria que estamos lendo.

Woolf imagina como seria se Shakespeare tivesse uma irma, que também quisesse
escrever e trabalhar no teatro, que fosse tdo genial como o irmao. Que impedimentos e restricdes
lhe seriam impostos. Que falta de acesso a educacao, as leituras, ao ambiente teatral que teve o
irmao lhe prejudicariam o desenvolvimento da carreira e do talento (Woolf, 2005, p. 74).

Os romances infantojuvenis de Bojunga e Vieira estao repletos de intertextualidade com
citacdes de muitas obras literarias de variados autores, principalmente de lingua portuguesa, e
também de obras artisticas de outras linguagens, como apontamos nos segmentos anteriores
deste capitulo. Como advoga Roland Barthes,

(...) um texto ndo é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido Unico, de
certo modo teoldgico (que seria a mensagem do Autor-Deus), mas um espaco de
dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das
quais ¢ original: o texto ¢ um tecido de citacdes, saidas dos mil focos da cultura. (1987,

pp. 51-52).

Na mesma linha, o intelectual Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em sua 7eoria da Literatura,

obra basilar dos estudos literarios em Portugal, estipula que “O texto ¢ sempre, sob modalidades
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varias, um intercambio discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam, se
metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras
consciéncias.” (Silva, 2002, p. 625).

Em Sapato de salto, antes do ultimo capitulo do livro, surge a tradicional secao “Pra vocé
que me l8", presente em todas as obras editadas pela Casa Lygia Bojunga. Neste espaco, a autora
costuma utilizar-se bastante da metalinguagem, refletindo sobre o fazer literario. A escritora assim
inicia este apéndice:

Foi s6 deixar a Paloma la no quarto pontuando com um suspiro as resolucdes tomadas
e botar o Andrea Doria na cozinha esquentando a sopa pro jantar (um e outro entregues
a uma subita sensacao de alivio e paz), que me deu vontade de aproveitar esse
momento de sossego e vir pra ca, pro espaco que criei pra nos, e que chamei de Pra

vocé que me lé. (Bojunga, 2006, p. 251).

A sensacao de alivio das personagens parece ser também a da escritora, por ter
conseguido chegar ao fim de sua criacao, resolvendo os dilemas de seus personagens. Tanto a
secado, como a primeira linha, sao escritas em letra de m&o, o que propicia, de certa forma, a
inscricao da pessoalidade da escritora, seu traco caracteristico, seu corpo ativo, a inscrever-se no
livvo, mesmo que impresso e reproduzido mecanicamente. O modo como se dirige ao leitor,
incluido na primeira pessoa do plural, “n6s”, gera proximidade da escritora com os receptores de
sua obra.

Bojunga ficcionaliza-se, tornando-se a personagem escritora, a dialogar com suas
personagens, por exemplo, em Ana Paze Retratos de Carolina. Aprofunda o pacto ficcional com o
leitor e instaura outros didlogos, sobre o fazer literario. Abre o olhar do leitor para o processo de
criacao, problematizando e verticalizando, assim, o ato da escrita e da leitura.

Em Vieira, temos muitas personagens que redigem diarios, escrita do que € intimo e, ao
mesmo tempo, para ser lido por outros. Sdo exemplos de narradoras participantes, ou seja, cada
uma delas, “(...) invoca o seu testemunho de vivéncia directa (e quase sempre passada) dos
eventos relatados.” (Reis e Lopes, 1996, p. 167).

Este recurso as personagens jovens escritoras, utilizado por Bojunga e Vieira, soa-nos
como uma estratégia para que estas meninas nao s6 se apropriem de seus discursos, como 0s
deixam registrados e mais passiveis de serem levados adiante, nos trabalhos por elas produzidos.

Sao histdrias que podem inspirar outras histdrias, na visdo otimista das personagens, sobre suas
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conquistas e ideologias. Como sinalizam Reis e Lopes, “(...) € no romance que a sobrevivéncia do
diario se afigura mais interessante: o narrador do romance projecta entdo no enunciado a
incerteza, a indecisdo quanto ao futuro (...)" (idem, p. 107). Felipe Charbel, pesquisador da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, no artigo “Dia apos dia apos dia”, argumenta que “O
Unico bom motivo para comecar um diario € o desejo de ter um diario. Ter um diario para dar
forma a si mesmo.” (Charbel, 2020, p. 115). A escrita surge como um modo de se ver e rever
diante dos dilemas que o mundo apresenta, ou seja, numa componente ao mesmo tempo
terapéutica e especular. Assim como podemos decidir os rumos de uma histéria ficcional que
estamos a inventar, podemos alterar os rumos de nossa prépria vida. Os didrios marcam presenca
como um modo de articulacao entre 0 mundo interno e os acontecimentos externos, do dia a dia.
As vezes, sabemos, logo no inicio do romance, que estamos penetrando neste mundo diaristico,
das intimidades. Em outros casos, isso s6 se da a saber ao leitor no decorrer da leitura, e se
confirma mesmo quase ao fim dela.

A identidade pode ser vista como conceito inspirador para a criacdo dos diarios das
personagens construidas pelas autoras aqui em destaque pois, como pretende Charbel, “O diario
nao é apenas uma pratica de escrita: € também um tipo peculiar de convivio, um posicionamento
diante do mundo, uma forma de cuidar de si. Ele é a escrita do tempo, e é também um modo de
preencher o tempo com a escrita.” (2020, p. 118).

Na literatura, o jovem leitor entra em contato com a alteridade dos personagens, numa
relacdo mais individualizada com a obra de arte impressa ali, no livro, em comparacéo com outras
artes, como o teatro, onde muitas coisas acontecem em simultaneidade. Como alerta Bakhtin, a
multiplicidade de vozes presentes no romance, ao que nos parece, abre um leque de relacdes ao
leitor, entre a sua identidade e as identidades que vai descobrindo no contato com a obra literaria.
Como definem Reis e Lopes, com as “focalizacdes”, nas narrativas, temos “a articulacdo dialéctica
de ‘visdes de mundo’ (do narrador ou de personagens da historia) susceptiveis de ilustrarem os
fundamentais vectores ideologicos representados na narrativa.” (1987, p. 166).

Em muitas comunidades tradicionais, os ritos de passagem entre a infancia e a
adolescéncia sao bem marcados. No mundo urbano em que vivem as personagens de Bojunga e
Vieira, o sentido critico parece ser uma das caracteristicas fundamentais que emerge, nesta
passagem de uma vida mais conectada com o imaginario e a fantasia para um mundo no qual o
posicionamento diante das relacées humanas - desiguais, conflitantes, assimétricas — passa a ser

fundamental. Tanto os desencontros que se dao no seio da familia, independentemente de sua
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conformacao, como aqueles que acontecem na vida em sociedade, passam a ser alvo dos
questionamentos e reflexdes das meninas e meninos dos romances analisados. Em nosso corpus
de investigacao ha predominancia de personagens na faixa etaria entre dez e dezenove anos, em
alguns casos estendendo-se a narrativa até a vida adulta e a velhice.

Caderno de agosto teve a sua primeira edicao em 1995. Vieira pde o leitor em contato
com duas narrativas paralelas. A primeira ¢ da jovem narradora, Gléria, de 15 anos, e seus
familiares, com 25 capitulos. A segunda, em italico, trata dos encontros e desencontros entre
Monica e Alfredo Henrique, o romance acucarado que a mae de Gloria estd escrevendo e se
desenvolve ao longo de nove capitulos, mais curtos que os da narrativa principal. Como sublinha
Sara Reis da Silva, em relacao a Caderno de agosto: “Nesta novela, Alice Vieira recorre ainda ao
recurso da narracao intercalada, que multiplica os pontos de vista (no sentido de objectos focados
e no sentido da expressao de formas diversas de ver).” (2012b, p. 22). Os capitulos ndo tém nome
nem numero. Uma pagina em branco indica ao leitor que outro capitulo se inicia. Muitos nomes
de personagens vao surgindo e é o leitor quem monta o quebra-cabecas de quem €& quem,
conforme avanca na leitura.

A mae, Luisa, recém-separada do pai da jovem, psiquiatra que se casou com uma mulher
mais jovem e esnobe, desdobra-se entre a escrita literaria e a pesquisa académica sobre D. Maria
I, que tem dificuldades em desenvolver. As situacdes, que poderiam ser dramaticas, sao descritas
com muito humor. Sara Reis da Silva nota que, em Caderno de Agosto, “(...) os protagonistas
adolescentes tomam a responsabilidade de cuidar dos pais, (...) operando uma alteracdo de
papéis.” (idem, ibidem).

Apds muito adiar esta escrita do romance, encomenda de um amigo de faculdade, editor
deste tipo de livros, a mae, com auxilio da filha, deu-se como prazo o0 més de agosto. A
cumplicidade entre elas € muito grande. Ménica, a protagonista do romance folhetinesco que a
mae esta a escrever € uma sofredora-batalhadora, que passa por um processo de libertacao de
um namorado que demonstra nao ter nenhum interesse nela, ao longo do romance. Como num
espelho, os desencontros da mae parecem encoraja-la a que dé a personagem feminina da historia
que esta criando, maior independéncia em relacao ao mundo dos homens e das paixdes.

Durante este més de agosto, a menina Gloria também escreve, em seu caderno-diario. A
cumplicidade entre mae e filha é bastante grande, ao ponto de a mae discutir com a filha certos
capitulos de sua criacdo. Ela se apega aos personagens inventados pela mae, com os quais

conviveu ao longo deste més e lamenta:
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Vou ter pena de me separar deles. Por isso agrafei neste caderno, cheio de grinaldas
e com a cara dos Beatles meio desfocada, aqueles capitulos que discuti com a minha
mae (...) E pode ser impressao minha, mas tenho a vaga sensacao de ver o John

Lennon a sorrir. (Vieira, 2006, pp. 196-197).

0 tom folhetinesco do romance que a mae esta a escrever ganha um toque de humor pela
repeticdo dos nomes dos personagens, Alfredo Henrique e Monica, que nunca sao substituidos
pelos pronomes ele ou ela. O filho Anténio diz ao pai que a mae comecou a escrever a pedido de
Alexandre Ribeiro e também como “terapia”, como ela mesmo disse, “Para ver se penso noutras
coisas”, referindo-se ao divércio. (idem, p. 125).

A histéria de Moénica é narrada em 3?. pessoa. Trata-se de um narrador onisciente. Monica
fala sozinha e D. Gilberta, dona da casa onde ela mora, estranha: “E o primeiro passo para a
loucura”. Ménica tem medo de enlouquecer (/dem, p. 127). Observa fotos e relembra o passado.
Fugiu de casa varias vezes na infancia. A tia, que a criou, nao gostava dela. Diz a tia: “Se tu ndo
tivesse nascido, ndo morria a tua mae e eu nao tinha de estar aqui a tratar de vocés.” (idem, p.
129). Como temos visto ao longo desta tese, esta situacdo de meninas e jovens “enjeitadas” é
recorrente na obra de Vieira.

Luisa discute com os filhos quem sado os personagens, o que fazem, onde trabalham.
Vemos como o mundo dos adultos e do trabalho pode ser compartilhado com os adolescentes:
“Nessa altura, a minha mae chamava-nos as vezes depois do jantar, e ficava a conversar
connosco, e lia-nos o que ja tinha escrito, pedia-nos opinides, discutiamos muito, riamos muito.”
(/demn, p. 136). Foi Gloria quem sugeriu a mae que Monica trabalhasse num saldo de cabeleireiros,
e ndo na caixa registradora do “Cesto Ideal”. Vieira revela, ainda, como as vivéncias inspiram as
criacdes literarias. Luciana ¢ uma amiga de Gloria, que sempre vai ao cabeleireiro: “Eu tinha
acabado de ir com a Luciana ao Vitorino e Lurdes, onde ela vai uma vez por més ‘aparar as pontas

m

do cabelo™ (idem, p. 136). Quem da a palavra final a criacéo literaria é a mée.

Luisa tem o habito de ver varios telejornais, acompanhada do filho, com o tabuleiro das
refeicoes, diante da televisdao. Antonio, o filho, “faz parte da Associacao de Estudantes da escola
e quer andar sempre muito bem informado” (/dem, p. 149). Ele e a mae lancam suas opinides
sempre que surge no ecra a Ministra da Educacao. Ele escreve artigos histérico-culturais para o
jornal da escola, que se chama “Quentes e Boas" (idem, p. 149). Jovens que escrevem para

jornais escolares aparecem em diversas obras de Vieira, como Vinte cinco a sete vozes, Lote 12,
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2° frente e A vida nas palavras de Inés Tavares. Sendo a escritora Alice Vieira também jornalista,
esta € uma atividade com a qual possui muita intimidade. Patricia Waugh, critica literaria, ao
abordar a metaficcdo, destaca (em traducdo nossa) que “as criacdes literarias ficcionais criam
seus mundos imaginarios, a metaficcdo ajuda-nos a entender como a realidade que nos vivemos,
dia apos dia, &, similarmente, construida, escrita.” (1984, p. 18).

O editor Alexandre Ribeiro, amigo de Luisa, gostaria que a historia de Mdnica se passasse
em Malibu, mas a autora, sai em defesa de Lisboa, numa visao bem pouco idilica ou turistica, e
bastante quotidiana da cidade: “Em 345 volumes da coleccdo, nunca /nferiidiotivera uma histéria
a passar-se em Lisboa, no meio da poeirada das obras do metropolitano, dos buracos nas ruas,
das bichas para o autocarro.” (idem, p. 189). A filha Gléria da ao leitor a ideia da rotina na vida
de uma escritora: “A minha mae cumpriu a promessa: das oito ao meio dia ninguém a arranca
deste escritorio, diante do ecra do computador (...)" (idem, p. 194). Luisa considera a possibilidade
da personagem de seu romance nao se casar com ninguém, depois das experiéncias que teve
com dois namorados: “comecou a avaliar melhor o significado da palavra ‘independéncia’.” (idem,
p. 195). Decide entao, junto com Gloria, que Monica se casara, mas nao com Alfredo Henrique.
Gloria sonha com o dia em que, talvez, a mae venha a ser uma escritora famosa.

Sobre a estrutura das obras juvenis de Vieira, Sara Reis da Silva notifica que a escritora,
“cruzando niveis narrativos e alternando tempos, forca os leitores a um maior esforco cooperativo
na construcao de sentido das obras.” (2012b, p. 24), com o que estamos de acordo e verificamos,
por exemplo, em Caderno de Agosto, Se perguntarem por mim digam que voei, Um fio de fumo
nos confins do mar e Viagem a roda do meu nome, todas obras produzidas ao longo da década
de 1990.

Em Querida, de Bojunga, o personagem principal Pollux, ja adulto, que se tornou escritor
especializado em literatura de viagem, reencontra-se com o tio Pacifico e diz: “Afinal de contas,
literatura nao deixa de ser isso mesmo: um “anuncio” publico, sempre meio disfarcado, que os
escritores fazem de suas proprias preocupacdes e anseios..., nao €?” (2009, p. 222). Parece-nos
haver aqui uma sobreposicao entre 0 que pensa a personagem e o que pensa a autora Lygia
Bojunga, principalmente expresso no engajamento explicito da literatura produzida por ela a certas
questdes sociais. Jones reivindica que “A escrita das mulheres sera mais acessivel tanto a
escritoras como leitoras se a reconhecermos como uma resposta consciente a realidades
socioliterarias, em vez de a aceitar como um extravasar da comunicacao nao mediada de uma

mulher com o seu corpo.” (2002, p. 95)
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O menino Pollux vai até um sitio, num lugar afastado, onde esta Pacifico. A descricdo do
portao, da entrada, da clareira, € muito aproximada ao que vi, no sitio Boa Liga, espaco da
Fundacao Lygia Bojunga. A prépria direcdo para se chegar |a é a mesma: Pedro do Rio, Petrépolis,
ltaipava. O fato da personagem Ella ser uma atriz que deixou os palcos e optou pela vida em
reclusao no sitio, na regiao serrana do Rio, remetem-nos diretamente a historia de vida e as opcoes
feitas pela escritora Lygia Bojunga. Nesta proximidade muito grande entre os campos da vida
pessoal e da criacao ficcional, identificamos, portanto, procedimentos metaficcionais que
estabelecem transito direto entre as experiéncias de vida da artista e sua producao literaria. Este
didlogo de Pollux com Pacifico trata da histéria familiar, mas parece-nos também aplicar-se a
relacéo da obra literaria com o leitor, na visdo de Bojunga:

“— Mas, Pacifico, ficou faltando muita coisa pra vocé me contar!...

- Tudo que é histdria é assim mesmo: sempre fica faltando mais isso e mais aquilo...

- Mas, Pacifico...

—... 0 que faltou a gente preenche com a imaginacao...” (idem, p. 172).

No capitulo intitulado “Intervalo” temos o crescimento do menino protagonista. O tio
Pacifico por varias vezes havia lhe dito que deveria tornar-se escritor, por sua capacidade de
fantasiar e inventar historias. Ficamos sabendo que, encorajado por Roberto, seu padrasto, Pollux
envia um relato, em inglés, da viagem que fez a Alexandria, no Egito, para um concurso, 7raveller’s
fales, para uma revista londrina, € ganha o prémio e a publicacéo, um estimulo a novos escritores.
(idemn, pp. 177-178). Aos dezenove anos, tornou-se “colaborador assiduo (sempre com relatos de
viagens) em revistas e jornais de Lisboa e Madri.” (idem, p. 178). Aos vinte anos interrompeu os
estudos de astronomia para escrever um romance de sucesso, que se passava na Andaluzia, e foi
publicado em Lisboa, além de traduzido para o inglés, francés e alemao. Aos trinta anos tinha seis
livros de viagem traduzidos para varios idiomas, quando voltou ao Rio para um lancamento.

A personagem Pollux, ja escritor, menciona Picasso e as “inumeras viagens de volta a
infancia” para alimentar a criatividade, o privilégio de poder lidar com as questdes humanas, ao
ter escolhido o oficio da escrita. Indo de carro para Juiz de Fora vé a indicacao que leva a Pedro
do Rio e resolve quebrar a promessa que fez a Pacifico na infancia, de nunca mais voltar ao lugar.
Pollux conta ao tio o que fez nestes vinte anos, e fala da vida, da sorte e dos deuses que o
empurraram para a escrita. Diz que, como fala um amigo seu, o escritor € um “trabalhador bracal
do intelecto”. (idem, p.195). Pollux nao quer ficar limitado a ser escritor de um unico género. O

editor o questionou sobre o ultimo trabalho que entregou, um romance que trata de um escritor
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que alcanca, ainda jovem, fama e dinheiro, mas que se sente ludibriado por isso, vive angustiado
e, ao final, o personagem “cai de proposito de uma janela”. (idem, pp. 195-197). Critica todo o
sistema literario, os interminaveis eventos, “Cada vez mais n6s somos pressionados a nos encaixar
no que nos rotulam. E os rotulos vao se tornando cada vez mais estreitos: mistério, horror,
autoajuda, juvenil, infantil, romance, suspense, viagens... a compartimentalizacdo é cada vez mais
sufocante.” (/idem, p. 197). Diante do mercado e em relacao aos editores, 0 modo como Pollux se
manifesta, “Se os meus editores e 0 meu agente nao gostam que eu me aventure por outros
caminhos, paciéncia!” (idem, p. 222), parece muito préximo da conduta de Lygia Bojunga em
relacdo a sua obra e a editora que fundou e leva seu nome.

Este “Pra vocé que me I&”, o ultimo escrito por Bojunga, é bem curto e contundente. A
maneira como se dirige ao leitor faz com que sintamos fortemente a presenca da autora. Deixa no
ar um sentimento de despedida

Hoje, venho ao Pra vocé que me /é — espaco onde costumo vir pra te contar uma coisa
ou outra sobre o livro que te encontro lendo (...) Ao botar um ponto final nessa pagina
ai atras que vocé acabou de virar (...) cai em estado de empacamento verbal, digamos
assim; perdi a vontade de conversar com vocé ou com qualquer outra pessoa. (/dem,

pp. 232-233).

Bojunga conta um pouco mais o que aconteceu aos personagens deste romance, e entao
termina com uma nota, escrita por Pacifico que, assim como recebeu o Retiro de heranca de sua
Querida, deixa-o para Pollux.

“Da mesma maneira que o Retiro me ajudou a enconltrar a paz e a felicidade, espero que
também te ajude a escrever os livros que vocé ambiciona criar.

Boa sorte!

Pacifico.” (idem, p. 234).

Mas, nesta ultima conclusao, escrita em letra de mao, Bojunga deixa a relacao aberta,
talvez expondo as contradicdes que fazem parte da trajetdria da escritora, autoficcionalizada em
Pacifico, na passagem acima.

“Até nosso proximo encontro
Lygia” (idem, p. 234).
Em O sofd estampado, encontram-se as cartas de amor que ndo chegam a ser lidas,

escritas pelo tatu, personagem principal, a gata angora Dalva, por quem esta apaixonado. “O Vitor,
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que no principio ndo sabia dessa histéria da Dalva ndo aguentar leitura, logo que comecou o
namoro desatou a escrever carta de amor pra ela” (Bojunga, 1987, p. 15). Ela reclama que a
carta “Nao tem figura. Nao tem anuncio. Nao toca musica.” (/idem, p. 16) e acaba por enfia-las
pra dentro do sofa. Ele quer falar de casamento, marcar a data, mas ela ndo quer saber de nada
disso. Entao ele descobre, dentro do sofa, todas as cartas fechadas, que havia mandado para ela.
“(...) quem sabe cavando com forca ele acabava esquecendo da Dalva? Cavou tao fundo que foi
dar no tempo que ele era tatu-crianca.” (idem, p. 20). Esta volta a infancia e ao passado como
possibilidade de encontrar respostas as questdes do presente € construida por Bojunga, com
recorréncia, trazendo para o terreno literario o método psicanalitico.

A professora pede para que Vitor fale de cor o poema “Ultimo andar”, de Cecilia Meireles.
Ele fica nervoso, porque ela e os colegas pedem para que ele fale mais alto. “(...) o Vitor ja nasceu
assim mesmo: com um talento danado pra se engasgar.” (idem, p. 25). No poema, Lygia Bojunga
introduz o encanto em morar perto do mar, tendo ja declarado o encanto com o mato, no comeco
de O sofd estampado, e cita a poeta brasileira, na recitacao de Vitor:

“No ultimo andar é mais bonito

do ultimo andar se vé o mar.

E 14 que eu quero morar.” (idem, p. 23).

Como presentes de sua formatura, o tatu Vitor ganha uma viagem para conhecer o mar,
um cinto com dinheiro e a mala parecida com a que foi da avo, com coisas dela, ou seja, a preciosa
heranca familiar com objetos que fazem parte de seu passado e que pertenciam a amada avo: “O
Vitor abriu o fecho devagar, pensando nas coisas que ele sempre via na mala: o album de foto, a
lente, o diario de viagem...” (/demn, p. 35). Enquanto ainda vivia, a avo enviou um bilhete a familia,
que resume seus ideias, tdo admirados por Vitor, e que relacionam a escrita e a palavra com seu
poder de denuncia:

Meus filhos,

Nao param de destruir a floresta; estdo tocando fogo por todo o lado. Dizem que é
mais rapido. Pra ter o terreno livre e botar coisa que da dinheiro depressa. Alguns
bichos que voam e que pulam de galho tém conseguido fugir. O resto morre
gueimado. Estdo matando tanta vida que isso acaba virando um deserto.

Quero fazer um pedido: contem o que esta acontecendo por aqui pra todo o mundo
que esta a fim de ouvir, e pra quem nao esta a fim, paciéncia: contem também.

Paz, saude, saudade.
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Mamae. (idem, p. 51)

Em nota, algumas paginas adiante, Bojunga escreve: “Passou tanto tempo que na certa
0 papel acabou rasgando.” (idem, p. 54). A autora cria cumplicidade com o leitor, incentivando-o
a ler nas entrelinhas, pois da a entender que o pai rasgou o PS que a avo havia escrito para o
neto, no bilhete que deixou para ele, por nao ser do seu interesse, uma vez que o pai quer que o
filho prossiga em seu empreendimento comercial. Eis o texto descartado: “P.S. Tem muito mais
bicho de barriga vazia que bicho de barriga cheia. Nao se esqueca dessa injustica na hora de
escolher sua profissdo. VO.” (idem, p. 51).

Finalmente, Vitor reencontra a mala a que tem direito, que estava com o Inventor, que a
achou “abandonada num caminho la na Amazénia.” (idem, p. 103). Ele mostra ao tatu a carta
que estava pendurada na alca, que nos faz lembrar um epitafio:

PARA QUEM ENCONTRAR ESTA MALA

A dona desta mala morreu aqui defendendo terra
que era de indio, terra que era de bicho, terra que
era de planta. Ela pediu para entregar a mala para
o neto dela: o Vitor. Ela diz que é importante

entregar a encomenda para ele. POR FAVOR! COLABORE. (/derm, p. 103).

Em Lofe 12 2° frente a avé Lidia, guardia das tradicdes, cantava para a neta dormir:
“Mariana diz que tem

sete saias de balao

que lhe deu um caixeirinho

da gaveta do patrao.” (Vieira, 1980, p. 23).

E, agora, Mariana canta para a irma Rosa, as palavras e a melodia que herdou da avo,
substituindo seu nome pelo da irma. Como em outras obras de Vieira, Mariana tem vontade de
escrever e percebe que esta a crescer:

Olho para estes cadernos novos e da-me logo vontade de pegar numa esferografica e
escrever, escrever, nem eu sei o qué. Escrever que cresci, por exemplo. E ndo é so6
nas bainhas das saias e das calcas que eu vejo que cresci. E outra coisa. E um crescer

ca por dentro, que nem sei que nome tem. (/dem, p. 26).
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0 pai da menina faz palavras cruzadas, e constatamos que a familia da protagonista possui
adultos que leem e escrevem, o que reflete no interesse dos jovens por estas atividades, tanto
aqui como em outras obras de Vieira como Caderno de agosto, ja abordada neste segmento, ou
A vida nas palavras de Inés Tavares, que trataremos mais adiante.

Mariana filosofa em uma carta que escreve para a amiga Rita: “Rita, achas que uma casa
em que vivemos durante onze anos fica completamente vazia de n6s quando pegamos nos moveis
e vamos para outro sitio?” (/dem, p. 32) e fecha a carta retomando a brincadeira que costumavam
fazer, de imaginar o futuro: “Cumprimentos ao teu marido, as tuas filhas, e as tuas netas (ja
arranjaste algum bisneto?).” (idem, p. 33). Mariana fica contente porque um vendedor de
castanhas aparece no bairro novo em que esta morando. Fica a ler o jornal em que estao
embrulhadas as castanhas, tentando imaginar a continuacdo de noticias e anuncios. Mariana
escreve um texto que vai para o jornal da escola e trata das disputas politicas e de poder entre os
romanos e Viriato, chefe da tribo dos lusitanos. A professora de Portugués e a avo Elisa dizem que
a menina tem muita imaginacdo. Em defesa da liberdade, a menina fecha seu texto assim: “(...)
acho que era um homem valente, que gostava de ser livre e de ver livres os outros homens. Isso
deve bastar.»” (idem, p. 46). Revela ter conhecimento sobre diferentes géneros textuais: “Pego na
caneta, estico bem a folha de papel branco onde apetece escrever um longo romance de aventuras
(...)". (/idem, p. 43).

Mariana reflete sobre como os acontecimentos quotidianos parecem-lhe mais
desafiadores que as histérias de fadas e princesas. “Gostava de um dia escrever uma historia.
Uma histéria assim sem histéria especial (...)" (idem, p. 85). Faz-se o questionamento: Rosa,
mesmo sendo t40 pequena, ja sonha quando dorme? “As vezes penso que é para isso mesmo e
s6 para isso que as fadas devem existir: para encherem os sonhos das criancas.” (/dem, p. 86).

No sonho de Mariana, encontramos muito do que viveu nas paginas anteriores, como ja
abordamos no capitulo 6. E muito bonito e poético o modo como Vieira constréi estes sonhos,
lampejos de surrealismo, com cargas imagéticas que nos soam cinematograficas, ao desenvolver
toda uma construcao textual que se da no presente, com a descricao clara de acoes e aparicoes:

(...) quero entrar na casa antiga, mas um cdo empurra-me, ndo me deixa sequer passar
a porta, e la de dentro surge uma mulher desgrenhada e sem dentes que diz «sou a
Gata Borralheira, foi vocé que encontrou o meu sapato na escada?», e eu fujo a correr
e estou de novo no meio da escuridao ouvindo a minha avé, «Mariana diz que tem/sete

saias de cetim», procuro vé-la mas a noite é completa, onde esta afinal o teu riso, onde
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estao agora as tuas historias, mas ela rodopia com os peixes azuis e vermelhos, diz «o
Inverno foi tdo longo e eu arrefeci tanto», quero tocar-lhe mas ela afasta-se, sorrindo
sempre, «cresce sem mim agora», ouco-a enquanto a vejo afastar-se de mim cada vez

mais.” (/dem, p. 104).

Em José Antdnio Gomes encontramos a seguinte apreciacdo sobre o estilo de Vieira: “(...)
escrita enxuta, cuja carga poética se acentua nas descricdes de devaneios oniricos e em certos
momentos de um lirismo tocante (dos quais a pieguice facil e a retdrica inutil se encontram
ausentes)” (1998, p. 45).

Um outro exemplo desta carga poética que se insere na narrativa € a conversa que
Mariana trava com a nova rua onde esta a morar. Filosofa sobre a vida e a morte que ali se
instalara.

Despida de letras e de numeros ganharas o sangue do nome que
tomares, de heroi, arvore, estrela, oceano ou concha. E as janelas vao
abrir-se todas as manhas sobre o teu corpo, e dentro delas as pessoas
estardo a olharte com a mansa inquietacao de quem vé crescer um
filho. (...) Ganharas novos rostos de criancas que irdo nascer nas casas
sobre ti erguidas. Perderas outros que de repente ndo aguentaram o frio
de mais um Inverno e, embora apertando no coracdo a memoria de
tantos anos passados noutras ruas, € a ti que levardao nos olhos,

despedindo-se.” (idem, pp. 117-118).

A adolescente narradora Inés, de A vida nas palavras de Inés Tavares, em primeira pessoa,
nos conta que ganhou da Avd Gi um caderno que tem escrito na capa, “em letras garrafais,
DIARIO” (Vieira, 2008, p. 10). A opinido da adolescente sobre um diario é bastante direta e aparece
ja no inicio do romance.

Um diario.

Quer dizer: uma seca.

Ainda por cima agora ja ninguém escreve.

Ja ninguém pega numa esferografica para escrever seja 0 que for, a nao ser que se

esteja na aula, ou em casa a fazer os TPC. (/dem, p. 10).
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A menina tinha pedido um /Pod a avé. Esta incentiva-a a escrever segredos, e a garota fala
ao leitor “(...) eu ndo tenho segredos. — Es um livro aberto — costuma dizer o meu pai.” (idem, p.
11). E entdo cita coisas importantes que, se lhe acontecessem, iria querer anunciar aos quatro
ventos, e nao esconder num diario, € que a avo desconhece este universo, muito préprio dos
adolescentes, envoltos em fas clubes de atores e cantores, como “esbarrar na esquina com o Brad
Pitt”, “ir a discoteca e fazer coro com o Justin Timberlake”, ou ainda ter autdgrafos da gente que
atua na série juvenil Morangos com Acucar. (idem, p. 12). Mas apenas algumas paginas adiante,
enquanto conta histérias sobre as avos e seu nome, Inés reflete sobre a escrita: “E com tudo isto
ja enchi uma data de folhas deste diario. Mas sera que contei coisas importantes? Segredos? Acho
que nao me vou ralar com isso. Vou escrever o que me apetecer, quando me apetecer, e pronto.
(idem, p. 17).

A avo Gi publica Ldgrimas do meu viver e passa a se apresentar como poetisa. Tem o
desejo que a neta se torne escritora. Inés diz que o seu diario estd mais para semanario ou
mensario, é fa de Harry Potter, sabe de cor as primeiras linhas do primeiro volume que, segundo

|n

ela, Ihe fez parar para pensar o que seria “no meio de uma familia, conseguir ser normal” (/dem,
p. 28). O espirito critico que notamos em outras personagens adolescentes de Vieira também se
apresenta em Inés, em relacado a familia e a professora. A jovem identifica diferentes modos de
usar a lingua portuguesa: a “setéra de Portugués é do Norte, por isso sabe muito bem conjugar
0s verbos na segunda pessoa do plural” (idem, pp. 34-35) e recrimina que se trate as pessoas
por vocé. Grita a professora: “«Vocé», ja 1a dizia a minha avo, é estrebaria!” (/idem, p. 35). A
professora chama os alunos de “poco de ignorancia e incultura”, e esclarece que o nome da rua
da aluna Vanessa, “Publia Horténsia de Castro”, “(...) era uma mulher do século XVI, que se tinha
disfarcado de homem para poder estudar na universidade.” (/dem, pp. 34-35). E foi tdo boa aluna
que o rei lhe deu um subsidio. Os escritos de Publia ndo chegaram até nos. Refere-se ainda a
Bocage, o escritor, ao café Nicola, na Baixa, onde foi preso, como se vé nuns quadros, e também
ao naturalista e zodlogo Barbosa du Bocage, que da nome a rua da Avd Sara. Inés diz que ODEIA
- escrito assim, em maiusculas, para ressaltar o verbo - quando a mae se pde a espiar 0 que esta
a escrever no diario (/dem, p. 58), o que nos remete ao texto Um quarto so para si, de Woolf, ja
citado ao longo desta tese.

Com muito humor, Inés relembra da professora a levar as criancas a Feira do Livro,

quando chegava o Dia da Crianca, e das prateleiras todas altas demais, e das criancas nem ai

com os livros, a repetirem sem parar “Queremos um gelado! Queremos um gelado!”, diante do
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calor escaldante de junho, e depois a passearem todos pelo Parque Eduardo VII (idem, pp. 78-
79), dando-nos assim referéncias de eventos e lugares de Lisboa. Harry Potter e o Principe
Misterioso é o livro escolhido por Inés na Feira do Livro. A mae critica a escolha e a Avé Gi paga a
compra. Todo 10 de junho, a avé leva flores a estatua de Camdes junto com a neta. (/dem, p. 80).
Com e-mailse SMS as pessoas ja nao tém o habito de mandar postais, mas Inés e a mde mantém
0 costume. Dentro de nosso corpus, esta é a Unica obra que apresenta estes modos de
comunicacao, mais recentes. Alice Vieira cultiva o habito de enviar e receber postais, com larga
correspondéncia com pessoas e leitores de varias partes do mundo.

Douglas (2018) assinala o caso Harry Potter, que assolou o mundo nos anos 1990,
fazendo da literatura infantojuvenil fendmeno inserido na globalizacdo e no mundo mercadolégico,
como até entdo nao se tinha registrado. Alice Vieira também fala em entrevista sobre este
fendmeno de venda e penetracado da literatura destinada a jovens, que veio a alterar o cenario
deste mercado, em tempos mais recentes. Gemma Lluch, pesquisadora da Universidade de
Valéncia, em seu artigo “La narrativa para los adolescentes del siglo XXI"” (2012) sublinha o transito
das narrativas juvenis, entre os livros, as telas e os subprodutos que se criam a partir das obras
literarias, citando o fendmeno Harry Potter, entre outras séries. Destaca também como os
adolescentes e jovens partilham, entre si, leituras, resenhas e recomendacoes, através das redes
sociais e dos muitos meios disponiveis, na Internet, ganhando forca, assim, a circulacado das obras
pela recomendacao entre pares, amparada por estratégias de venda e interesses do mercado.
Esta representa uma grande alteracdo em relacdo ao passado, quando eram os adultos,
principalmente na figura dos pais e professores, quem indicavam aos jovens as obras e leituras
que consideravam adequadas. Inseridas no fendbmeno crossover, estas obras ficcionais de grandes
vendagens e alcance mundiais, muitas vezes, recebem edicdes diferenciadas, com mais
ilustracdes quando se dirigem ao publico adolescente, e mais austeras, quando voltadas ao publico
adulto.

Retornando a obra A vida nas palavras de Inés Tavares, a adolescente protagonista
descobre uma foto antiga da Avd Gi, em preto e branco, junto a uma cama. Entdo a mae lhe conta
a desavenca que houve e permanece entre as duas avos: foi a Avo Gi, enfermeira, que cuidou do
Avo Eugénio no hospital, quando adoeceu, e a Avd Sara encheu-se de cilimes por isso e pelas
visitas que depois a outra vinha lhe fazer em casa, até que um dia lhe bateu com a porta na cara.

Fica no ar, para o leitor, se ele correspondia, se tinha interesse pela avé enfermeira, ou tudo nao
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passou de fantasia. (idem, pp. 129-130). E assim um ciclo se fecha e Inés tem, finalmente, um
segredo para guardar em seu diario: a foto da avo, que guarda esta histéria, segredo de familia.

No romance Se perguntarem por mim digam que voei, “Piedade gostava de palavras como
se gosta de pessoas. E tinha a certeza que era nelas, e nao nas bagas, nas raizes, nas sementes
ou nas ervas, que estava a salvacdo do mundo.” (Vieira, 1997, p. 177). Percebemos, portanto, a
mudanca de mentalidade, do mundo tradicional das mulheres que vinham compondo esta familia,
em meio rural, para uma visao de mundo conectada com o mundo da linguagem, das palavras,
além do mundo urbano, uma vez que Piedade vai viver em Lisboa, aos 18 anos.

A despedida da criada Demétria da vida, no fim do romance, € como um curto-circuito,
muito poético. Ela, que testemunha toda a saga familiar, ao longo de duas geracdes, passa em
revista alguns acontecimentos de sua vida, entremeados a trechos do livro sagrado de Sao
Cipriano, do qual ndo se desgarrou ao longo de sua existéncia. Chama nossa atencéo o ritmo que
o tamanho dos paragrafos instaura, para finalizar com trés linhas curtas, o tltimo suspiro, que
instaura uma ligacao espiritual e circular, entre as mulheres do romance: “Entéo fechou os olhos.
E voou em busca de Joana Ofélia. Por luas e so6is e mundos a haver.” (idem, p. 196).

Em Aula de inglés, Bojunga cria jogos e espelhamentos. O escritor Octavio Ignacio esta
escrevendo um romance que esta estacionado. A personagem feminina chama-se Penélope, como
a tia do personagem Professor, amor platénico de sua juventude. Teresa Cristina quer ser esta
pessoa na vida do escritor, para inspira-lo a escrever a historia da personagem, que &€ uma leitora
apaixonada por um escritor. Se, ao principio, Teresa se identifica com a personagem de A
prisionefra, livro do autor-personagem Octavio Ignacio que fez sucesso, busca agora desenvolver
um processo inverso, apelando para que o escritor a deixe entrar em sua vida e a transforme em
personagem. O jogo de seducao entre escritor-leitor-personagens esta posto, e também o quanto
Teresa esta sem jeito, mas vai se soltando, neste primeiro didlogo que mantém com Octavio, e 0
guanto consegue seduzi-lo, instaurando assim uma busca por relacao amorosa entre uma mulher
jovem, que toma a iniciativa e assume seu desejo e discurso, € um homem mais velho.

A narradora compartilha com o leitor o que o Professor pensaria, se estivesse naquela
cena, através dos constantes enquadramentos fotograficos que ele imagina.

Se o Professor estivesse presente, ia logo querer enquadrar a pose involuntaria de
Teresa Cristina. E depois, estudando ardentemente a foto recém-revelada, ia ficar tdo
perturbado pelo olhar de Teresa Cristina, que ia se limitar a “batizar” a foto de: sem

titulo. (Bojunga, 2006, p. 83).
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Octavio Ignacio, o nome que Bojunga da a este personagem-escritor, € o mesmo de um
pintor brasileiro que viveu entre 1916 e 1980, diagnosticado como esquizofrénico, e que expressa,
em suas obras, realizadas nos ateliés do Museu do Inconsciente, em regime de externato,
principalmente,  conflitos em  torno  dos  principios  masculino e  feminino
(http://www.ccs.saude.gov.br/cinquentenario/otavio.html).

Octavio Ignacio imagina essa viagem e trabalho de Teresa-Penélope numa ONG em
Mocambique, na Africa e, a pedido dele, ela escreve um didrio. Estamos diante de uma
personagem que carrega outra, um corpo que sustenta o outro, uma vida que sustenta a outra,
que nos faz lembrar a figura do cavalo, no candomblé, religidao de matriz africana. Este diario
produzido por Teresa é peculiar, pois tem o intuito de servir de inspiracao a escrita de outra obra,
colabora para o processo de criacdo de outra personagem. Temos aqui a manipulacao do escritor,
na invencao da personagem e, ao mesmo tempo, a afetacao que ele sofre, a partir da existéncia
dela, ou seja, um nao existe sem o outro:

- Mas eu nao fiz a Penélope a tua imagem e semelhanca?

Teresa Cristina faz que sim.

- E nao fiz ela com mania de escrever diario, que nem vocé faz?

Que sim outra vez.

- Entao? E claro que vocé vai escrever no teu didrio tudo que acontece por 13, isso eu
sei. SO que agora voceé vai tirar copia do que escreve. E vai me mandar pra eu ler. -

Puxa ela de novo pra ele. - Isso vai ajudar nés dois. (/idem, p. 110).

Bojunga joga com o texto e com o leitor, explicita a ficcdo, trazendo para dentro dela a
discussao sobre o processo da escrita. Pisca para o receptor e provoca certo distanciamento,
como fez Bertold Brecht no teatro. Vejamos como isto se verifica no dialogo entre o escritor e
Teresa:

- E... ja que vocé imaginou todo esse enredo...

- Enredo?

- Enredo, entrecho, fabula, romance, p/of, 0 nome que vocé gostar mais; ja que vocé
imaginou ele todo...

- Todo, n&o. Sé o principio.

- S6 esta cena?

- Esta qual?
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- Esta que nds estamos vivendo.
A cara dela pegou um jeito meio encabulado, meio brincalhao:

- Nao... sé esta, ndo..."” (idem, p. 84).

Em Fazendo Ana Paz, Lygia Bojunga trabalha explicitamente com a metalinguagem,
trazendo para 0 mesmo plano a narrativa da trajetoria da personagem Ana Paz, ao longo de sua
vida, e o processo da criacao literaria, que envolve escolhas, descobertas durante o fazer e o
descarte de ideias e materiais. O gerundio logo no titulo da obra enfatiza esta caracteristica de
processo, ou seja, de instauracao de uma ideia de partilha, com o leitor, do momento presente da
criacdo, quase como se fosse possivel que ele voltasse no tempo e estivesse a fazer a leitura no
instante em que o texto surge, e ndo num tempo futuro, onde os acontecimentos todos ja sao
parte do passado. Temos logo ao inicio trés episodios da vida de Ana Paz, que nos colocam em
contato com diferentes dilemas: ela crianca e o pai desaparecendo de sua vida, ela jovem
apaixonando-se por Anténio, e ela velha, retornando a casa da infancia, em Pelotas, no Rio Grande
do Sul. Bojunga compartilha com o leitor a descoberta que ela mesma faz, em seu processo de
escrita, de que estas trés mulheres sé@o a mesma pessoa, a personagem que ela esta a inventar,
em trés momentos de sua existéncia. Vale lembrar que Pelotas €, também, a cidade de nascimento
da escritora, onde ela passa sua primeira infancia, até os sete anos.

Em Refratos de Carolina, o capitulo quatro é “Carolina aos vinte e um anos, junto da
escrivaninha do pai:” A narradora descreve-nos, entdo, o quanto a menina amava a escrivaninha
do pai e seu escritdrio cheio de livros, um lugar magico. O movel torna-se, literalmente, o guardiao
dos pensamentos e das memorias de seu dono. O pai nomeia seus cadernos conforme o que eles
contém. Este trecho relaciona-se profundamente com o titulo do livro, e nos leva a pensar que um
modo de contarmos quem é ou foi alguém ¢ através da selecdo de seus gostos, preferéncias e
certas passagens importantes de sua vida.

Nos cadernos-Carolina, ele sempre desenhava a filha a partir de uma foto qualquer; e
repetia o que fazia com a leitura: anotava no caderno tudo que chamava mais a atencao
dele no comportamento e nas palavras da filha. A cada aniversario de Carolina ele
tirava novas fotos dela. Escolhia as que gostava mais pra colar no caderno, anotando
embaixo: Carolina aos seis anos, Carolina aos quinze anos, Carolina aos... Anotando
assim tanto de tudo, em cadernos sempre pequenos, nao so6 a escrivaninha se povoou

por inteira, como virou a guardia dos pensamentos do Pai. (Vieira, 2018, pp. 89-90).
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A relacdo do pai com a filha se desenvolve muito em torno da escrivaninha. Ao longo deste
capitulo notamos que o pai passa a vida a ler, escrever e guardar coisas, COmo souvenires, papeis
de espetaculos, entradas de cinema, com identificacdo de com quem estava, no mével. Os dois
gostam do cheiro que deixa a “cera de abelha” que a mae passa no movel.

“Até o dia de se casar com o Homem Certo, Carolina viveu numa casa antiga, de um
pavimento so, numa das ladeiras de Santa Teresa, no Rio.” (/dem, p. 87). Santa Teresa ¢é, também,
0 bairro em que Lygia Bojunga vive parte do tempo, onde mantém a sede de sua fundacao.

A secdo “Pra vocé que me |é:" aparece com a escrita a mao e os dois pontos, ao final. A
personagem Carolina expde francamente, para Lygia Bojunga, que se sente prejudicada por ter
sido retratada com mao pesada, pela escritora, em suas frustracdes. Bojunga justifica-se para a
personagem, dizendo que estava mesmo querendo fazer retratos em preto e branco. Elementos
pos-modernos surgem nesta secao, sempre vigente nas edicdes das obras lancadas pela Editora
Casa Lygia Bojunga. O carater metaficcional se instaura e, na maneira como a escritora o conduz,
traz em si, também, algo de parodico e mimético, na inversdo que se da, com a personagem a
questionar a autora, que se pde a dialogar com ela. Notamos ainda a auto-referencialidade, como
um procedimento pos-moderno, trabalhado aqui por Bojunga, ao trazer para o primeiro plano a
propria escrita que se esta a desenvolver como tema da narrativa, assim como os questionamentos
sobre a construcao da personagem, as intencdes e desejos da escritora. Nao podemos deixar de
salientar, também, como se pode conferir na passagem abaixo destacada, que a conversa entre
as duas se da sobre a condicao feminina em determinadas profissdes. A consciéncia de Carolina
sobre as limitacdes ou dificuldades que se colocam as mulheres em certos meios ganha forca, o
que transparece no ritmo e énfase de sua fala, diante de sua criadora, que sustenta um discurso
mais contido. A personagem argumenta sobre um certo procedimento social, de retirada das
mulheres do trabalho no campo criativo para postos em que restam apenas a execucao de tarefas
mecanicas:

- Enigma nenhum. Sera que vocé desconhece que quem estuda arquitetura, ou come
0 pao que o diabo amassou pra poder ser criativa ou mofa num escritorio o resto da
vida, detalhando e calculando plantas que nao tém nada a ver com o que a gente
quer criar.

- Mas entao vocé pensa que isso também nao acontece com...

- E nessa profissao, se a gente é mulher, come dobrado o pao que o diabo amassou.

- Em qualquer profissao.
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- Numas mais que outras. (/dem, p. 175)

Em modo de diario, em italico, com datas marcadas no cabecalho, Carolina se apossa da
secao da escritora, e passa a escrever sobre a casa que resolveu morar em Sao Pedro d'Aldeia,
junto da natureza, com muito vento, lagoa, mar, duna, dificil de chegar, e sempre insistindo para
que Bojunga lhe faca um retrato menos carregado de coisas ruins. “ £/a pensa que eu vou desistir,
mas eu ndo vou ndo. quando ela voltar eu comeco a martelar a mesma tecla: ela tem que fazer
mais retratos de mim.” (idem, p. 179).

As ligacdes entre os elementos que compdem a arquitetura e a literatura explicitam-se,
Carolina falando de Bojunga: “Sempre andando juntos: tijolo e cimento, caderno e livro. Ela ja
disse que vai ser assim até o fim. Se envolve com as moradas do mesmo jeito que se envolve com
a gente.” (idem, p. 184).

Neste procedimento de autoficcionalizacado, surgem reflexdes sobre o fazer literario e a
relacdo que a escritora estabelece com os lugares onde desenvolve as personagens: “(...) os
personagens que ela nutria numa morada durante meses, as vezes anos, deixavam uma
Impresséo tao forte no lugar que, depois que eles iam embora, ela continuava presa ao lugar onde
tinha criado eles.” (idem, p. 184)

O encontro de um escritor com a personagem e seu desenvolvimento é descrito como
algo misterioso:

E sempre me dei conta da minha supersticdo maior: acho que se eu falo dos
personagens que ainda estou criando eles vao me escapar. E sei que um dos tropecos
maiores da minha profissdo (e ndo tao infrequentes...) é, de repente, perder um

personagem de vista. (idem, p. 190).

Lygia Bojunga conta para Carolina, depois de muita insisténcia dela, como é o personagem
de uma peca que esta escrevendo. Deparamo-nos com a autora contando para uma personagem,
dialogando com ela, sobre como é o outro, chamado Discipulo, um pacifista que virou terrorista.
Temos a sensacao de que um outro livro se infiltrou naquele que estavamos a ler, nesta estrutura
mise en abyme, proposta pela autora.

Por fim, lutando contra sua supersticao, Bojunga conclui, como que permitindo ao leitor
entrar em seus pensamentos: “(...) falar do Discipulo pra Carolina era praticamente a mesma

coisa que falar dele pra mim: ele nao ia poder me escapar.” (/dem, p. 192.) Bojunga desconfia
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que Carolina esteja com ciimes de Discipulo e, ao mesmo tempo, ela insiste para que Bojunga
faca outros retratos dela, que nado a deixe ali, sozinha, abandonada, na casa de Sdo Pedro d’Aldeia.
Notamos que esta finalizacao da historia de Carolina se prolonga, nao sendo algo facil ou tranquilo.
Carolina ouve som de carro e percebe que Lygia Bojunga estd indo embora. Escreve,
entdo, nesse diario de dias e meses bem saltados: “Fori sempre assim. ela custa demais pra se
separar da gente de vez. Eu 6 quase apostando que eu acabo ganhando. ela vai fazer mais retratos
de mim.” (idem, p. 198)
No diario que esta sendo escrito por Carolina, ela relata sobre o lugar onde esta e da
relacéo dela com a escritora e da escritora com a escrita: “Nao havia de ser a primeira nem a
ultima vez que ela “se esquece” da gente pra sempre numa morada dessas.” (idem, p. 203).
Carolina é romantica, quer muito encontrar um homem para se apaixonar. E fantasia que pode
ser o Discipulo, este personagem que a escritora diz estar gestando para uma outra obra. Bojunga
compartilha com Carolina que a peca que estava a escrever, com o personagem Discipulo “ja
era.” Ele agora faz parte da fantasia de Carolina, principalmente deste diario que ela escreveu, e
vai virar papel picado, e vai pra reciclagem, e talvez ainda volte as maos da escritora, para que
escreva sobre ele novamente. Todo este descritivo nos leva a pensar no “redondo” do Sitio Boa
Liga, concepcao de Lygia Bojunga que nos foi explicitada pela educadora Francisca, quando
estivemos a visitar o espaco, e que tanto se aplica a arquitetura do lugar, com suas trilhas e
mandalas desenhadas no chao, como nestas passagens literarias que aqui cotejamos, nas quais
a autora se coloca como personagem e 0s personagens também passam a ser autores, nesta tao
propria cosmogonia bojunguiana, criada pela artista.
E agora eu estou aqui. Olhando pro papel em branco. Acho que ja que a Carolina se
habituou no Cata-vento é melhor fazer o retrato aqui mesmo nesta mesa. Pausando o
olho na lagoa. No mar. Nas dunas. Continuo escrevendo a méo. Agora usando mais
caneta que lapis. As vezes experimento o computador. Mas volto pro papel e pra

caneta: ¢ feito voltar pra casa, tirar o sapato e botar o short. (idem, pp. 214-215).

A proximidade da escritora com a natureza também se reflete no equilibrio de seus
personagens. Bojunga faz o leitor se aproximar do seu corpo, ao dizer como esta vestida, e de seu
processo criativo, ao falar das diferentes tecnologias usadas para escrever. E entdo, depois de
muita insisténcia da personagem, Bojunga escreve o capitulo final do livro “Carolina aos vinte e

nove anos:”. O livro termina com esta abertura, ou seja, ndo conclui a vida da personagem,
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deixando ao leitor todas as possibilidades de imaginacdo. A escritora coloca-se novamente em

destaque, dentro da ficcao, neste ultimo capitulo.
Parei de escrever; olhei pra janela: o sol estava se pondo la no mar: hora pra andar na
areia, o pé recebendo a onda que termina, o olho flanando na vastidao do céu ainda
incendiado de tudo que é vermelho e amarelo que vao pintando o fim da tarde. Mas
antes de sair imitei Carolina: deixei meu caderno bem aberto no Carolina aos vinte e
nove anos e escrevi um bilhete pra ela, dizendo: “Gostaria de ouvir tua opinido sobre
o0 teu novo retrato”, e sai pra curtir o escoar espichado dessas tardes de verao. (/dem,

pp. 233-234)

Bojunga reafirma, mais uma vez, para Carolina, que um escritor ndo tem que saber de
tudo. Reivindica esse direito a deixar lacunas, os espacos para a imaginacao do leitor de um modo
bem radical, aproximando a ficcdo da vida: “~ Mas que mania vocés todos tém de que a gente
tem que saber tintim por tintim de vocés. Desde quando alguém sabe tintim por tintim de um

17

outro alguém?!” (idem, p. 236). Neste modo de operar, literariamente, por meio de metanarrativas,
Bojunga nos faz lembrar do escritor italiano Luigi Pirandello (1867-1936), especificamente em
Sefls personagens a procura de autor (1921). Recordamos também da retérica pés-moderna do
escritor italo Calvino (1923-1985), ao instaurar o didlogo do autor com o leitor, buscando
aproximacao entre estes dois pélos; ao refletir, na literatura ficcional, sobre o fazer literario; e ainda
ao construir narrativas por meio de textos fragmentados, que deixam ao leitor um largo espaco
para o preenchimento e a imaginacao.
Chegamos entdo a despedida entre a autora e a personagem, no excerto que segue,
repleto de corporalidade.
Mas eu continuei me afastando. Sem querer olhar pra tras. Eu ndo vou mais olhar pra
tras. Eu ndo vou mais olhar pra tras. Mas ndo resisti, acabei me virando: Carolina
continuava no mesmo lugar. A fisionomia dela estava resignada. Resignada, nao:
serena. Muito serena. Respirei aliviada. Levantei o braco e acenei com a mao. Esperei.

Sem pressa, mas sem nenhuma hesitacao, ela respondeu ao meu aceno, me dizendo

também: tchau. (/dem, p. 240).

Na contracapa deste livro, Bojunga esclarece que esta obra inaugura sua casa-editora. Em

letra de mé&o, a autora escreve: “Aqui eu me misturo com a Carolina, viro personagem também:
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queria ver se dava pra ficar todo mundo morando junto na mesma casa: eu, a Carolina, e mais 0s
outros personagens: na CASA que eu inventei.” Ela refere-se aos personagens e obras como a
uma familia, a sua familia.

Os inimeros exemplos de intertextualidade nas obras de Bojunga e Vieira, que
apresentamos ao longo destes ultimos subtitulos da tese, promovem uma sofisticacdo do discurso
literario e demonstram a “confianca” implicita do autor empirico nas competéncias intertextuais,
por parte de um destinatario extratextual infantil, juvenil e até mesmo adulto. A esséncia
interartistica de certas passagens revelam concepcodes alargadas, das autoras, sobre a
potencialidade destes dialogos, na constituicio da identidade dos jovens protagonistas

personagens e dos leitores.
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CONSIDERACOES FINAIS

A misoginia e o ataque as politicas publicas, nomeadamente nos campos da educacéao,
da cultura e da pesquisa académica, no Brasil atual, fortaleceram-me para desenvolver esta
pesquisa em Portugal. Desde que iniciei meu doutoramento, em 2017, até esta finalizacdo, em
2021, infelizmente, a situacdo sé tem se agravado, com o desmonte de instituicdes que, até entao,
vinham garantindo o funcionamento do ensino, nos seus diferentes niveis, das investigacoes
cientificas e das artes, no Brasil. A meu ver, as barreiras que costumam se interpor as mulheres,
em suas producées, poderiam ser agudizadas, caso tivesse desenvolvido este trabalho em solo
brasileiro. Transitando entre estes dois diferentes continentes, encontrei-me com vozes e vidas
femininas a pulular em dialogos de escritas, por muitas vezes, estranhamente semelhantes. As
leituras sucessivas de uma mesma obra criam tanta intimidade com ela que as personagens
passam a habitar o nosso mundo, como se pudéssemos encontra-las, dentro de nossas casas, ou
mesmo ao andar na rua.

Bojunga e Vieira produziram seus romances infantojuvenis muito amparadas pelas
realidades sociais, politicas e culturais vivenciadas por criancas e jovens de seus paises, ou seja,
criaram uma literatura bastante ancorada em questoes prementes para estes publicos, no que diz
respeito aos desejos, a identidade e as perspectivas de futuros menos opressores, desiguais ou
violentos. As obras de ambas fazem parte do canone da literatura infantojuvenil de seus paises e
vém sendo, ao longo dos anos, largamente lidas nos meios escolares, por figurarem
constantemente nas listas do Plano Nacional do Livro Didatico, no Brasil, e do Plano Nacional de
Leitura, em Portugal. Entretanto, a dimensao universal ndo é deixada de lado e comparece,
principalmente, na construcao das personagens, jovens, nas relacdes interpessoais que se dao no
mundo exterior, e também no mundo interno, expresso em traumas, sonhos e desejos para o
futuro, razao pela qual, ao nosso ver, as narrativas espalham-se em traducoes para diferentes
linguas e culturas.

A adolescéncia constitui-se num periodo de grandes mudancas: corporais, de atitudes, de
gostos e, como porta de entrada a juventude, por afirmacao de ideais em contraposicao aos valores
e modos de vida das geracdes anteriores. Passar da infancia a adolescéncia num ambiente em
que as ideias reacionarias estdo numa espécie de cabo-de-guerra com as ideias progressistas,
requer ainda mais esforco para que o sujeito se encontre, e se constitua como tal, em meio a

estas disputas. Temos aqui meninas em movimento, cada uma a seu tempo, no seu ritmo, com
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diferentes realidades, sentimentos, atos e palavras. Elas nos mostram que a construcdo da
identidade & uma investigacao tortuosa, sem mapa nem bula, por caminhos seus. A soliddo é
experimentada principalmente na familia e na escola, instituicdes pelas quais circulam estas
criancas e jovens. Por outro lado, redes de apoio se configuram, na construcao de relacoes de
afinidades, muitas vezes constituidas por amigas, criadas e professoras habitantes de circulos
mais empaticos que outros territérios. Romper com o estabelecido é a poténcia da juventude, e a
critica do que esta posto e dado como realidade é combustivel para o ser e o vir a ser.

O realismo e o tom coloquial, adotado por Lygia Bojunga e Alice Vieira espelham
realidades, o modo de ser e falar dos jovens do Brasil, nomeadamente do Rio de Janeiro, e de
Portugal, principalmente de Lisboa, ao longo das ultimas 40 décadas. As autoras passaram pela
experiéncia de viver a juventude nos regimes ditatoriais de seus paises, escrevendo sob os limites
impostos por tais regimes, ora com mais constrangimentos, como no caso de Vieira nos
suplementos juvenis que eram vistoriados pela censura, ora com menos intensidade, como na
situacao de ignorancia dos censores a literatura infantojuvenil, no cenario brasileiro. As escritoras
vivenciaram a chegada da democracia e, ao nosso ver, colaboraram para a construcao de valores
democraticos enunciados em suas obras literarias, perseguidos nas sociedades brasileira,
portuguesa, e nao so, como a defesa da liberdade, do debate de ideias, do sentido critico diante
dos problemas sociais, do lugar da mulher em espacos mais igualitarios. As mudancas sociais
que se dao pelas novas tecnologias, principalmente no modo como interferem nas comunicacoes,
relacdes interpessoais e fruicdes que se dao no mundo da cultura, surgem mais nas obras de
Vieira do que nas de Bojunga.

O valor estético e literario alcancado por ambas as escritoras é inquestionavel e se
comprova pelos inuUmeros prémios e traducdes, como assinalamos ao longo da tese. Vera Aguiar,
Maria Turchi e Alice Martha, investigadoras da literatura brasileira e infantojuvenil, abordam a
importancia dos prémios internacionais auferidos por Lygia Bojunga, afirmando que

(...) consagra-se um dos maiores nomes da literatura infantil e juvenil pela qualidade
estética de sua obra com um foco inicial na caracterizacao da problematica das
criancas, acuadas dentro do nucleo familiar, mas é aprofundando temas polémicos e
modos de trata-los que leva a indagacao do proprio género — para criancas e jovens,
para adultos, ou talvez para leitores nao marcados previamente pelo mercado editorial.

(2013, p. 48).
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Notamos, portanto, uma tendéncia, ao longo do tempo, para a producao de obras dentro
de um referencial crossover, tanto em Bojunga como em Vieira. No caso de Bojunga, podemos
situar a publicacao de Fazendo Ana Paz(1991) como um marco, neste sentido, a medida em que
a escritora traz, com muita énfase, para dentro do romance, reflexdes metalinguisticas sobre o
fazer literario, dialogando mais diretamente com o leitor. Como consta da sinopse de apresentacéo
da obra, “Um autor a procura da personagem... ou sera a personagem a procura do autor?”
(http://www.casalygiabojunga.com.br/pt/obras.html), procedimento este, de inversdo nesta
busca, que podemos relacionar a estética pds-moderna, com processos de criacao que parecem
fugir ao controle do autor, com a assuncao da criatura sobre o criador, para além do carater
fragmentario da obra.

Em Vieira, Se perguntarem por mim digam que voei (1997), ao nosso ver, dentro do
corpus aqui estudado, € a obra que mais se localiza no conceito crossover. Gomes, em sua obra
marcante no panorama dos estudos da literatura infantojuvenil portuguesa, Para uma Historia da
Literatura Portuguesa para a infancia e a juventude, sobre este romance de Vieira, ja nos anos
1990 afirmava: “(...) texto que representa ja um diluir de fronteiras entre a ficcao para jovens e a
ficcdo para adultos.” (1998, p. 45).

No que diz respeito ao estilo das autoras, fica evidente o trabalho de pesquisa para
conseguirem alcancar a almejada coloquialidade, 0 que ambas deixam explicito nas entrevistas
dadas ao longo da sua carreira. Bojunga enfatiza, por exemplo, processos de revisdo e reescrita
de seus textos, e Vieira destaca certa investigacao junto a neta, buscando captar o0 modo préprio
de se expressar dos jovens, a época da producdo de uma de suas obras, assim como o ato de
rasgar e jogar texto fora como algo usual em sua pratica de escritora, sempre muito exigente
consigo mesma (Universidade Aberta, 2001).

Apesar de Portugal e Brasil possuirem lacos histoéricos, infelizmente, as obras literarias
das autoras quase nao circulam de um pais ao outro. Em relatério de pesquisa de pds-doutorado
intitulado Os fivros infantis brasileiros que aqui circulam, ndo circulam como /4, Norma Ferreira,
docente da Universidade Estadual de Campinas, sinaliza que “Os dados coletados revelam que o
intercambio literario entre Brasil e Portugal é quase inexistente, formado, na maioria das vezes,
por iniciativas parciais, ao acaso, sem continuidade, embora os governos costumem declarar suas
intencdes de aproximacao cultural.” (2009, p. 59). Neste relatorio, inclusive, deparamo-nos com
pareceres que foram dados por especialistas portugueses, da area de literatura, desaconselhando,

por exemplo, a publicacao das obras de Monteiro Lobato, em solo europeu, pelas dificuldades que
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poderia causar as criancas leitoras, em fase de escolarizacao, pelo registro da lingua praticado
pelo autor. A pesquisadora atribui ainda o desconhecimento ou pouca circulacdo de Bojunga, em
Portugal, por suas obras nao figurarem em nenhum programa de incentivo a leitura ou manual
escolar, mesmo tendo tido trés obras editadas em Portugal, entre os anos 80 e 90 do século XX,
como discriminamos no paragrafo a seguir.

Atualmente, parece ser mais facil a circulacao das obras de Vieira no Brasil do que as de
Bojunga em Portugal. Ao nosso ver, a natureza de permeabilidade a outras linguas, influéncias e
variantes da Lingua Portuguesa, no territorio brasileiro, favorecem, por exemplo, a edicao e
circulacao de obras como Meia hora para mudar a minha vida que, editada pela Peiropolis, em
2016, recebeu o Prémio Henriqueta Lisboa, da Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil,
assim como Os olhos de Ana Marta, editado em 2005, que ja havia recebido o selo “Altamente
recomendavel”, pela mesma instituicao, e Kosa, minha irma Rosa, obra de estreia de Vieira no
género, em 1979, e que ganhou edicdo brasileira em 2014. Bojunga também teve apenas trés
obras editadas em Portugal, até o momento: Corda bamba, em 1988, A bolsa amarela, em 1989
e O sofd estampado, em 1992. Estas edicOes foram claramente impulsionadas pelo Prémio
Andersen, que foi atribuido a Bojunga em 1982. As edicOes portuguesas de suas obras, inclusive,
mencionam tratar-se de literatura premiada, e integram cole¢des como “Grande Prémio”, que se
constitui principalmente de obras premiadas de autores portugueses. Na entrevista que nos
concedeu, Vieira lembra-se de ter estado com Bojunga, no pais europeu, nos Encontros tematicos
sobre literatura infantojuvenil, promovidos pela Fundacao Calouste Gulbenkian, nos anos 1980. O
Astrid Lindgren Memorial Award, conhecido como Prémio ALMA, que foi dado a Bojunga em 2004,
pelo conjunto da obra, pelo governo sueco, parece nao ter ganho repercussao, que levasse, por
exemplo, a novas edicdes portuguesas.

Cabe aqui uma nota de que a lingua portuguesa, escrita e falada no Brasil, de tempos em
tempos, encontra resisténcias em Portugal, embora tenha muita circulacao, ja ha décadas, através
das telenovelas, dos distintos ciclos migratérios e, mais recentemente, pela internet, por meio dos
Yyoutubers e da vasta producao audiovisual consumida por criancas e jovens portugueses, muitas
vezes vista com temor por pais e professores (https://www.dn.pt/sociedade/ha-criancas-
portuguesas-que-so-falam-brasileiro-14292845.html). A questao tem estado tao efervescente que
o secretario de Estado Adjunto e da Educacdo, Jodo Costa, em 29 de novembro de 2021,
pronunciou-se no sentido de conscientizar os professores portugueses sobre a diversidade da

lingua, numa perspectiva pluricéntrica (https://blogs.oglobo.globo.com/ portugal-
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giro/ post/ portugal-vai-conscientizar-professores-sobre-diversidade-da-lingua-e-tolerancia-ao-
brasileiro.html).

Constatamos, nas oficinas de escrita criativa sobre igualdade de género realizadas com
jovens, que as tematicas e abordagens das autoras aqui estudadas provocam ressonancia no
publico adolescente, por representarem estruturas familiares vivenciadas por eles, tanto num
passado recente como no presente, num registro de discurso que compreendem e reconhecem
como algo vivido ou que ja lhes foi narrado, em alguma altura. Notamos certa dificuldade para
criarem narrativas ficcionais, partindo das experiéncias reais observadas ou vividas, e da fruicao
literaria. Vivemos em sociedades bombardeadas por informacdes e os sistemas educacionais,
tanto em Portugal como no Brasil, parecem incentivar mais os jovens a producao de textos
dissertativos-argumentativos do que ficcionais, de onde podem advir as dificuldades acima
referidas na producao textual.

Voltando aos anos 1970, ao viver na pele o medo e as restricdes que os regimes ditatoriais
imprimiram a vida quotidiana, ao ultrapassar este periodo de luta e dor, Bojunga e Vieira passam
a ter na liberdade um valor inquestionavel, que transparece no discurso das protagonistas nas
narrativas ficcionais.

O humor e a ironia comparecem na literatura de Bojunga e Vieira com muita frequéncia,
e permitem aos leitores olhar com certa leveza ou mais perspicacia para algumas questoes
espinhosas que a vida apresenta aos personagens e, por um processo de identificacao, a prépria
vida dos receptores das obras que, porventura, deparem-se com questdes semelhantes as
abordadas pelas escritoras. Em entrevista de 2017 ao Observador, sobre seu bom humor e riso
farto, Alice Vieira assegura: “Foi uma defesa para a infancia complicada que tive. Nao faco isto
por querer; € assim. Mas acho que foi 0 que me ajudou a sobreviver estes anos todos.” (Palmas,
Marques e Casinhas, 2017). O humor e o sentido comico diante de adversidades, portanto,
aparecem como atitude de resisténcia, na vida e na arte de Alice Vieira.

As relacdes que Bojunga e Vieira estabelecem com o mercado editorial sao bastante
distintas. Desde que passou a publicar suas obras literarias, através de sua propria editora,
Bojunga demonstra uma atitude de ruptura, realizando a comercializacéo de seus livros fora do
sistema tradicional, por meio de outros representantes ou editoras, assumindo a editora fundada
por ela, a Casa Lygia Bojunga, a responsabilidade de todo o processo comercial. Bojunga nédo
costuma dar entrevistas nem participar de eventos literarios, nos ultimos anos. Estas sao praticas

muito cultivadas por Vieira e tantos outros escritores que, no Brasil ou em Portugal, escrevendo
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para criancas e jovens, realizam conversas, sessoes de autdgrafos e a divulgacao de seus trabalhos
em escolas e eventos literarios, atraindo assim a atencao da midia e do mercado editorial para
que a literatura se constitua em noticia e o livro infantojuvenil ganhe maior circulacdo, enquanto
produto que compode um sistema mercantil.
As tematicas abordadas por Bojunga e Vieira, desde os anos 1970, até o presente século
XXI, permanecem atuais e ressoam com vigor nas sociedades brasileira e portuguesa. No caso
brasileiro, as desigualdades econdmicas e sociais, bem como as situacdes de violéncia, apontadas
por Bojunga, infelizmente, continuam ativas, dando as obras literarias o mérito de contribuirem
para a reflexdo e o espirito critico de criancas e jovens leitores, que podem refletir sobre suas
realidades, através do potencial inquietante da arte. No caso de Vieira, acompanhamos certas
mudancas na sociedade portuguesa ao longo destas décadas, passando pelos periodos de crise
econdmica, pela ditadura, e por esta transformacao de um pais rural para o crescimento da vida
urbana. Muitas narrativas de Bojunga tomam o Rio de Janeiro como cenario e modo de vida das
personagens, com todas as suas idiossincrasias. Em Vieira, temos a predominancia da vida
lisboeta, também com o que lhe é caracteristico, para o bem e para o mal. Nas duas autoras,
temos a presenca de personagens, em certas obras, que se deslocam destes cenarios urbanos
para lugares rurais ou litoraneos, e que instauram ligacdes entre estes personagens e a natureza
que os cerca, de maneira profunda e transformadora. Had mais situacoes de violéncia em Bojunga
do que em Vieira, como a pedofilia, violacdes e a prostituicao, principalmente nas obras publicadas
a partir de meados dos anos 1990.
As palavras de Gomes, Ramos e Silva soam-nos adequadas, neste contexto
Esta consciéncia da temporalidade e da historicidade, que a leitura de ficcao literaria
permite desenvolver, ¢ uma das condicdes sine qua non da cidadania activa. (...) uma
atencao focalizada no mundo e nos outros, na circulacao das ideologias e nas formas
propagandisticas e manipuladoras que elas podem assumir, uma atencao também as
tentativas insidiosas, tao comuns no nosso tempo, de reescrever e distorcer certos

periodos da Historia contemporanea. (2009, p. 18).

Ao nosso ver, este desenvolvimento de uma cidadania ativa coloca-se como uma das
principais funcdes da literatura infantojuvenil criada por Bojunga e Vieira, ao trazerem a tona
situacdes e tematicas que fazem parte do mundo de criancas e jovens, colocando-0s no centro

destas problematicas como seres questionadores e potentes para a transformacao das realidades
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opressoras. Poderiamos pensar numa dimensao utdpica, que este género literario acaba por
representar e desenvolver. Vale salientar que, nas obras aqui analisadas, nao ha suavizacao ou
escamoteamento das barreiras que se interpdem aos jovens protagonistas a consecucao de seus
desejos e projetos. Defendemos que a Literatura e a Arte podem ser fortes aliadas para a formacao
das geracdes mais jovens, numa perspectiva mais libertaria e menos conservadora. As Artes,
conectadas a vida social e a formacao das mentalidades, possuem uma responsabilidade ainda
maior, ao se destinarem a um publico em formacdo, como é o infantojuvenil.

Os desencontros nas relacdes humanas estdo muito presentes nas obras das duas
autoras. Amorosos, familiares, por situacdes traumaticas ou pela estrutura das sociedades
patriarcais em que vivemos, por onde transitam as personagens. Ambas desenvolvem uma escrita
que abre espaco para 0s sonhos e as mais variadas expressoes artisticas que servem a
elaboracoes dos dilemas que afetam a vida humana. As meninas protagonistas reivindicam o
direito ao proprio corpo, para fazer com ele as brincadeiras que quiserem, para vestirem-se como
melhor lhes apetecer, para sujarem-se, se este for o seu desejo, em detrimento dos anseios
familiares e pressdes sociais. Enunciam ainda projetos para o futuro, no que diz respeito a
atuacdes profissionais e politicas, com maior respeito e espaco as mulheres em todos os campos
da vida social.

Concordamos com Candido, quando reivindica a funcdo humanizadora da literatura, que
identificamos nas obras que compdem esta pesquisa, ao promoverem

(...) o exercicio da reflexao, a aquisicao do saber, a boa disposicdo para com o proximo,

o0 afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso

da beleza, a percepcdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A

literatura desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos torna

mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (2011, p.

182).

A maioria das protagonistas do corpus aqui apresentado sao criancas e jovens entre 10 e
19 anos. A predominancia de personagens femininas é mais visivel em Vieira. Os problemas da
velhice surgem também, em geral, articulados com outras tematicas como a convivéncia com
netos e filhos (as geracdes mais jovens), a dificuldade de se conseguir trabalho, o conflito com

novos valores e modos de vida, em comparacao com o passado e, por fim, a iminéncia da morte.
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Os romances escritos por Bojunga e Vieira, lidos preferencialmente pelo publico
infantojuvenil, sao, principalmente, romances de formacao, pois apresentam as transformacoes e
0 crescimento das personagens, ao longo das tramas, rumo a autonomia. A infancia e a
adolescéncia sao retratadas como fases da vida em que os conflitos emergem e precisam ser
encarados de frente, com coragem e acao, rumo a uma vida adulta conscientemente construida
com senso critico e longe de aceitacdes passivas de certas imposicoes sociais. As aventuras vividas
pelas personagens dao-se, principalmente, na vida real, no embate com os outros. O carater
psicolégico das personagens transparece em fantasias, sonhos e relacionamentos, largamente
abordados na carpintaria literaria das autoras. A critica social, por fim, marca presenca nos
cenarios habitados por estas personagens, nas lutas que as movem, nas fraturas sociais expostas
nos embates por elas travados.

Os sonhos, tanto aqueles que se dao a noite, quando as personagens dormem, como
aqueles que sao enunciados em plena lucidez do dia, sdo motores importantes, na literatura das
duas escritoras, como dispositivo para lidar com frustracdes e traumas do passado e do presente,
e para desenvolver perspectivas de futuro. As dimensdes poética e de clareamento de conflitos
internos sao trabalhadas no espaco do sono, assim como a dimensao do desejo e do projeto para
o futuro, nos sonhos que fazem parte do discurso das personagens criancas e jovens, na relacao
com outros discursos, muitas vezes contrarios ao desses protagonistas.

Desafiamo-nos a produzir esta investigacdo com um corpus mais alargado, em relacéo as
pesquisas que localizamos até o momento, focando as narrativas médias e longas das autoras
Lygia Bojunga e Alice Vieira. Considerando o amplo arco temporal de producdo das obras aqui
analisadas, seria produtivo, por exemplo, num estudo futuro, observar as transformacdes que as
diferentes edicdes foram sofrendo, ao longo do tempo, no que diz respeito a estética das capas,
as ilustracoes presentes ou ausentes, e ao projeto editorial como um todo.

Seria ainda interessante investigar como questdes coloniais ou pos-coloniais podem ter
influenciado, por exemplo, para a auséncia de edicoes de Monteiro Lobato, em Portugal, bem
como o modo como a seérie televisiva conseguiu romper esta barreira, ao ser transmitida pela RTP,
€ que repercussdes causou, a época de sua veiculacao, uma vez que nao encontramos estudos a
este respeito.

Como um avanco desta pesquisa, também, seria produtivo observar como as meninas-
adolescentes vém sendo retratadas na literatura infantojuvenil que se tem produzido, no Brasil e

em Portugal, nestes anos mais recentes do século XXI. Neste contexto temporal, temos vivido e
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assistido a frenéticas mudancas, no que diz respeito as novas tecnologias, a cultura-mundo que
se expande por diferentes espacos geopoliticos, em questdes ligadas, por exemplo, ao clima, aos
direitos humanos, das criancas, jovens e mulheres, e a propria sustentacao da vida humana, no
planeta terra, no mundo capitalista. A busca pela vida e pela identidade, enunciadas no titulo desta
tese, anda ainda mais frenética, em meio a pandemia, isolamentos e globalizacdo, com a sombra

das ditaduras a nos perseguir e ganhar forca, nos mais diferentes contextos.
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ANEXOS

Literatura para a Infancia e Juventude e outras Artes

Simpdsio de Jovens Investigadores
em Literatura para a Infancia e

Juventude
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10 de abril de 2019

Experimentos de identidade em diferentes linguagens artisticas nas obras literarias

de Lygia Bojunga e Alice Vieira

Renata Flaiban Zanete

Instituto de Letras e Ciéncias Humanas— Universidade do Minho

Introdugdo

A identidade pode ser vista como conceito inspirador para a
cnacdo artistica, em diferentes artes e linguagens,
concretizada em diferentes cédigos, e assim surge em muitas
das obras literarias de Lygia Bojunga e Alice Vieira. Em Aguas
de Veréo, Vieira nos coloca em contato com o dia a dia de um
grupo de criangas e pré-adolescentes, em fénas, e o Sr
Gualberto, musico-saxofonista, que se dedica a organizar e
ensaiar um sarau com 0s pequenos hospedes, que é
apresentado ao publico adulto, numa festa. O desafio da
construgdo de um bloco carnavalesco e do encontro com o
publico, na rua e no circo, aparece em Os Colegas, de
Bojunga, com destaque para a musica, na trajetéia dos
personagens . Em Angélica, também de Bojunga, temos o
texto dramético dentro da narrativa e personagens que se
transformam  durante o encontro com a alteridade e no
processo criativo, coletivo e teatral. Em Paulina ao Piano, de
Vieira, a menina protagonista conversa com seu instrumento,
seu confidente, e relaciona as notas musicals a ceras
caracteristicas das pessoas que cruzam seu caminho. As
artes plasticas como forma de elaboragdo de sentimentos e
emogdes, principalmente na moldagem de mascaras, estd
presente em Seis Vezes Lucas, de Bojunga

Entre a Literatura e o Teatro

O teatro é arte congregadora, uma vez que se faz do encontro
de diversas linguagens artisticas. No Dicionério dos Simbolos,
sob o verbete *Teatro® encontramos : *(...) o teatro representa o
mundo, manifesta-o aos olhos do espectador. (...) Por outro
lado, o homem esta dentro do teatro do mundo, faz parte dele,
do mesmo modo que tem acesso ao mundo do teatro, quando
assiste a uma representacéo . (...) O teatro contribui assim
para desatar os complexos." (Chevalier & Gheerbrant, 1997 , p.
637)

Alice Vieira
Aguas de Verao

Figura 1~ Capa de Aguas de Verdo

A menina Marta, de 12 anos, é a narradora de Aguas de
Verdo, e conta que "O dia chegava para tudo o que nés
éramos . indios, cowboys, palhagos (..)" (Vieira, 1985, p. 7).
Quando chegava anoite "era a hora de os adultos comegarem,
eles também, a brincar. Geralmente s6 sabiam brincar aos pais
e as mées, ou entdo aos doentes.” (Vieira, 1985, p. 8). Vieira
cria oposicéo clara entre o mundo estético, conservador, dos
adultos, e o mundo em movimento, transformacdo e
crescimento, o das criancas e pré-adolescentes. As maes, e
principaimente a mée de Marta, como um caso exemplar, sdo
retratadas como as guardids dos corpos de seus filhos, a
limitarem-lhes  0os  movimentos . A atitude remete-nos
diretamente ao conceito de "corpos déceis” desenvolvido pelo
filésofo Michel Foucault em sua obra Vigiar e Punir (1987 )

O caos como parte do processo criativo se expressa num
didlogo de ensaio d diante das éncias que,
no mundo de criangas e pré-adolescentes, ainda estdo por
adquirir: a capacidade de se concentrar, de ouvir mais e falar
menos. O Sr. Gualberto acolhe democraticamente todos os
interessados em participar da festa, que acaba por ser um
sarau com recitagéo de poemas, cantos, contacéo de piada e
quadros vivos . O menino Anacleto, no inicio do romance, néo
tem a simpatia das outras criangas por ser muito amumadinho
© viver a ameacar levar questdes de desentendimentos aos
adultos. Seu pai, policial, queixa-se ao gerente do hotel sobre
a conduta do Sr. Gualberto com as criangas, que julga
inadequada, o que leva ao afastamento do musico na proxima

ANGELICA

temporada . A transformacdo do menino Anacleto é tanta que
acaba por ser escolhido pelo animador para ficar em seu lugar,
na lideranga das criancas

A relagdo especular entre oS pequenos participantes ¢
explicita: "Olhamos todos uns para os outros, sobretudo para o
Anacleto, que de repente ja ndo parecia tdo manequim, ja ndo
parecia tdo penteado, ja ndo tinha os olhos tdo vazios e estava
quase a tomar-se igual a nés " (Vieira, 1985, p. 128). 'E
despenteados, transpirados e felizes estdvamos nés. E, de
repente, senti que tinha crescido muito nessas férias " (Vieira,
1985, p. 130). Como escreveu Griselda Pollock, (...} o sujeito
&, de uma certa foma, o efeito dos significados que uma
cultura, a sua ordem simbélica, permite que sejam expressos,
a batalha pelo significado é também uma luta por tipos de
subjectividade " (2002, p. 206)

Bakhtin nos diz que, no ‘romance de aprendizagem®, o
*processo de escolha da transformacdo ideolégica se revela
como tema do romance” (1993, p. 148). E mesmo este o
processo que vemos tematizado na trajeténa de Angélica, e
também na de outros personagens, no romance de Bojunga. A
cegonha Angélica ndo suporta viver na mentira familiar de que
s&o elas, as aves, que trazem 0s bebés ao mundo . Viaja para
distanciar-se da sociedade patriarcal e opressora em que vive
e conhece Porco, que mudou seu nome para Porto, atraindo
assim para sua identidade imagens que Ihe agradam, em vez
dos chingamentos que Ihe dirigiam quando o chamavam pelo
nome onginal. Os dois personagens encabegam uma trupe
que encena a histéria de Angélica. O processo viido pela
crocodilo Mulher-do-Jota, que revela chamar-se Jandira, ao fim
do romance, é exemplar. Oprimida pelo marndo no inicio, tem
respostas corporais como espimos e lagrimas. Ao final, pela
convivéncia com a alteridade, no teatro, adquire seguranca,
voz, nome, dominio sobre o préprio corpo. Notamos na obra
de Bojunga uma explicitacdo da seguinte ideia presente em
Macedo e Amaral: “(..) as estruturas discursivas funcionam
como sitios onde as lutas de poder tém lugar " (2005, p. 43) E
Kathryn Woodward nos diz: "E por meio dos signiicados
produzidos pelas representacdes que damos sentido & nossa
experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive sugerir
que esses sistemas simbdlicos tomam possivel aquilo que
somos e aquilo no qual podemos nos tomar™ (2000, p. 17).

Entre aLiteratura, a Musica e as Artes Plasticas

Os Colegas nos apresenta um grupo que transita da
invsibilidade e marginalidade, ao reconhecimento social por
meio do samba, do Carnaval e do trabalho artistico em equipe
Virinha e Latinha s&o cées de rua. Flor-de-Lis e Voz de Cristal,
uma cadela de madame e um urso, ambos fugidos,
insatisfeitos com a wda que levavam . Cara-de-pau € um
coelho, abandonado pela familia. “Construiram o bamaco bem
escondido atras do monte de entulho: quem passasse ali pelo
temeno baldio nem ia ver" (Bojunga, 1999, p. 22). Bakhtin nos
diz que "Com muita frequéncia o cronotopo do encontro
exerce, em literatura, fungdes composicionais” (1993, p. 222)
*E por onde passava, todo o mundo aplaudia, ria, apontava

) - Viva o bloco dos palhacos!" (Bojunga, 1999, p. 29)
Acabam por ser contratados pelo circo. Expressam
consciéncia nas letras dos sambas que criam, neste caso, “em
portugués bem emado: Tudo na vida tem jeito, meu
compadre/S6 sé inguinorante & que num dé p&/Num s6 a
gente vive naquele vinagre/Como sbé pode fazé o que os outros
qué.” (Bojunga, 1999, p. 54)

LYGIA BOJUNGA
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Paulina ao Piano e Seis Vezes Lucas nos colocam diante de

duas criangas solitanas, filhos Unicos, que nem sempre

podem contar com o apoio dos adultos para solucionarem
questdes que dizem respeito as suas identidades

Etienne Souriau (1964 ) aproxima a estética comparada a uma

tradugdo, ou seja, uma mesma ideia, que pode ser transposta

para vanas linguas, ou vanas linguagens . Paulina e Lucas
transpdem emogdes e sentimentos - ela para a sonoridade do
piano, ele para as méscaras que modela, para a danca
catéartica. Conversam com objetos, como amigos imaginarios,
compartilhando segredos, e suportam assim a dor da soliddo

A figura paterna apresenta-se como lacuna a ser preenchida

Ela, que o perdeu precocemente em acidente de automovel,

busca aproximacgéo através do piano que foi dele

"~ D6, mi, sol, sol... — respondia o piano, em ar de valsa

E Paulina sabia o que isso queria dizer.

- Gosto tanto de te owdr contar essas histénias! (...) Dantes,
o teu pai também falava assim comigo” (Vieira, 1999, p
20)

Lucas, em confiito, diante do pai mulherengo e mentiroso,

refiete "(...) Como € que vai ser? o que que eu vou fazer?

COMO & que eu vou viver outra vez COm 0 meu pai se eu ndo

gosto mais de gostar dele?" (Bojunga, 1997, p. 100).

LYGIA BOJUNGA

et e e e

SEIS VEZES LUCAS
AMNO ®

Figura 3 - Capas de Paulina a0 Plano e Seis Vezes Lucas
Ultimas Composicdes

Bakhtin nos fala sobre o romance: "As linguagens do
plurilingtismo, como espelhos que apontam um para o outro,
cada um dos quais refetindo a seu modo um pequeno pedago,
um cantinho do mundo, forgam a adivinhar e captar atras dos
seus aspectos mutuamente refietidos um mundo mais amplo,
com muito mais planos e perspectivas do que sena possivel a
uma unica linguagem, um Unico espelho." (1993, p. 204 ). Para
além do romance, podemos entrever na trajetéria dos
personagens aqui estudados, estes multiplos planos que
saltam das péginas dos lios para tornarem -se sons de piano
e samba, corpos em cena, dancando na rua, no circo e em
casa, palavias altissonantes e sussumadas no espaco,
multiplas linguagens em dialogo. E na alteridade que as
identidades se fojam, transformando-se no tempo e nas
relages que travam . Os personagens que aqui apresentamos
buscam encontrar a si mesmos, fortalecer suas identidades,
nas vaniadas imersdes que fazem em linguagens artisticas,
nas suas mais diversas formas, e precisam agir e responder
dentro delas e com elas, no enfrentamento das adversidades e
na relagdo com o mundo
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LYGIA BOJUNGA Meninas adolescentes em busca da vida e da identidade

na literatura infantojuvenil, no contexto das ditaduras brasileira e portuguesa-
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Orientacéo: Professora Doutora Ana Gabriela Macedo - Coorientacéo: Professora Doutora Sara Reis da
> Apresentacao

Para Ramos e Navas, Alice Vieira e Lygia Bounga s&o “figuras incontornéaveis da ficgéo juvenil portuguesa e brasileira” (2016, p. 45
pois “(...) as respetivas obras marcaram um momento de viragem na producdo literaria” (idem, p. 11) de seus paises, Portugal e Brasi
Como pontos em comum na obra das autoras, destacam: “(...) a afirmacdo identitaria, as experiéncias inaugurais tipicas da
adolescéncia, os conflitos que permeiam o processo de crescimento, além dos problemas sociais e culturais (...)" (idem, p. 39).

b Questdes investigadas
LYGIA BOJUNGA = O que reivindicam as adolescentes protagonistas das obras literérias, em contraposicéo aos modelos recusados por elas;
> Como a ditadura e o autoritarismo permeiam as trajetérias das personagens;

> As linguagens artisticas para expressar angustias e questionamentos, experimentar situacdes de realizacéo e prazer, o dialogo
consigo mesmo e a ampliacéo de possibilidades de comunicacéo

O MEU AMIGOINTOS
b Metodologia

Andlises comparativas de trinta narrativas, médias e longas, quinze de cada uma das autoras. O enquadramento tedrico esta

LYGIA BOJUNGA a o - o g - i o -
circunscritoa referenciais dos estudos literarios, culturais, da critica feminista e dos estudos de género.

> Concluséo

Verificamos, como defende Gubar, que “(...) a arte da mulher é produzida por um ferimento ddoroso, uma influéncia literal da
3 autoridade masculina.” (2002, p. 114). Bojunga e Vieira viveram durante os regimes ditatoriais de seus paises e a liberdade, como valor
FAZENDO ANAPAZ inquestionawel, transparece no discurso das protagonistas nas narrativas ficcionais. As obras das autoras estéo fortemente ligadas a

I realidade, as suas desigualdades e aos dramas internos das personagens. Assim temos, nos dois casos, a constante reivindicagéo do
direito a uma vida plena, contra autoritarismos e as desigualdades, substancialmente as sociais € de género. As personagens

LYGIA BOJUNGA protagonistas conquistam sua prépria “Voz, conceito fundamental na critica feminista” (Macedo & Amaral, 2005, p. 194). Concordamos
L com a perspectiva de Gomes, Ramos e Silva, segundo a qual a “consciéncia da temporalidade e da historicidade, que a leitura de
ficgdo literéria permite desenvolver, € uma das condi¢des sine qua non da cidadania activa. (...) uma atencéo focalizada no mundo e
nos outros, na circulagéo das idedogias (...) as tentativas insidiosas, tdo comuns no nosso tempo, de reescrever e distorcer certos
periodos da Histdria contemporanea.” (2009, p. 18).
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Relato sobre a visita aos espacos mantidos por Lygia Bojunga, no Rio de

Janeiro, em agosto de 2019

Encontrei-me com Ninfa Parreiras e Juliana Borel, colaboradoras da Fundacao Cultural
Casa Lygia Bojunga, em 04/08/2019, em uma sessdo sobre uma selecdo de obras de Bojunga,
na Livraria Bloogs, no Rio de Janeiro, em virtude do espaco da Fundacao, em Santa Teresa, estar
em reforma. Por essa razao, nao me foi permitido visitar este espaco. Ambas, mais um grupo de
mulheres, algumas presentes naquela noite, relinem-se com frequéncia, como um grupo de
estudos, em torno da obra de Bojunga. Como consta no site da instituicdo, estes Encontros
Literarios guiam-se pelas seguintes perguntas: “O que caracteriza a literatura desta escritora?
Como se coloca o desejo nas suas narrativas? Que identificacdes estabelecemos na leitura de suas
obras?”

Esclareci neste encontro, com estas representantes da Fundacao, no tempo destinado a
debate, que Lygia Bojunga ndo gosta de se ver filiada ao feminismo ou quaisquer outros
movimentos. Por prezar pela liberdade, Bojunga passou a editar seus livros em sua propria editora.
Isto gerou muitas criticas por parte de seus pares, que alertaram a autora para as demandas
burocraticas que envolvem o comércio e distribuicao de livros, as quais teria que dar resposta.

Quanto ao atual momento politico, de fortalecimento das ideologias de direita, Juliana
Borel, responsavel pela Editora, disse que ndo tem sentido problemas maiores. Vez ou outra
recebem carta dizendo que A bolsa amarela, por exemplo, estd incentivando as meninas a
quererem ser meninos. Nestes casos, respondem por escrito, buscando esclarecer que a arte
literaria de Lygia Bojunga nao pretende incutir uma ideologia, mas sim desenvolver leitores com
espirito critico diante das questdes do mundo contemporaneo.

Por priorizar projetos independentes, Lygia Bojunga nao realizou parcerias com entidades
administrativas como prefeituras, e até mesmo recusou proposta de patrocinio ou apoio, oferecido
pela Petrobras. Assim, os projetos realizados no sitio Boa Liga, na regido serrana do Rio de Janeiro,
sao todos mantidos com recursos do prémio ALMA, ganho por Bojunga em 2004.

Na manha seguinte, como combinado com Aparecida, a coordenadora do Sitio Boa Liga,
dirigirme a ele utilizando dois autocarros (Rio de Janeiro-Petropolis, Petrdpolis-ltaipava) e uma
carona (ltaipava-Pedro do Rio). Acompanhei todas as atividades desenvolvidas no sitio no dia 05
de agosto, dormi la, em acomodacdes destinadas a professores e pesquisadores da obra da

autora, e fui embora no dia 06, pela manha.
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Fico sabendo por Titinha (0 nome carinhoso pelo qual todos se referem a Aparecida), que
Peter, companheiro de Lygia, morreu em dezembro de 2018, com 94 anos. Lygia ndo conseguiu
se despedir dele e sente sua auséncia. Ela também me conta que Lygia tem que passar por uma
cirurgia ligada do coracao.

O projeto em Pedro do Rio surgiu em 2006, com o Paiol de Historias e Francisca,
educadora com larga experiéncia em educacao popular, que figuei a conhecer em minha visita.
Titinha, foi aluna do projeto e sua mae trabalhava com Francisca. Titinha fez o ensino médio -
Formacao de professores e Jornalismo, gracas a bolsas da Fundacdo Casa Lygia Bojunga.
Emocionei-me quando ela me leu, na varanda da casa da Lygia, um pedaco do Feito a Mao, que
trata dessa relacdo da Lygia com a natureza, de como ela comprou o sitio, aos 26 anos, e ama
esse lugar e seus bichos. Peter pintava e lia muito. Os dois se complementavam bastante. Ele
vinha para ca no verao, para curtir o sol.

Além das aulas de teatro, dinamizadas pela atriz e educadora Renata, da oficina de papel
artesanal a partir de flores, fibras e folhas, comecaram em 2019, também, no Sitio Boa Liga,
projetos de xadrez e inglés. As criancas foram muito amorosas e tranquilas, nas atividades que
presenciei: uma caminhada pelo espaco do sitio e uma roda de leitura. Os adolescentes que
conheci estavam mais sonolentos, mas estavam la ha apenas um més. O publico atendido provém
de comunidades economicamente desfavorecidas.

Tanto na programacao que participei, na Bloogs Livraria, como no sitio, as pesquisadoras,
educadoras e colaboradoras da Fundacéo falaram do “redondo” que Lygia tem buscado: nas
propostas arquitetonicas dos espacos (mandalas e trilhas em projetos feitos pela propria autora,
que escolhe e trata das plantas, nestas composicoes), no modo dela se apossar de todas as etapas
que compdem a feitura do livro, no modo artesanal de confeccionar certas obras.

Estabelecemos certa semelhanca entre o Sitio do Picapau Amarelo, espaco ficcional criado
por Lobato, e o Sitio Boa Liga, espaco real mantido pela Fundacao Casa Lygia Bojunga, em Pedro
do Rio. O Capoeirdo dos Taquarucus, descrito na obra de Lobato, por exemplo, parece real no sitio
de Bojunga. Ficamos a pensar na diferenca entre modelos de educacao, vigentes no Brasil, neste
momento histérico. No Sitio Boa Liga, uma educacao pela literatura, pela ludicidade das historias,
pela sensibilidade e no contato com a natureza, um modelo ja presente, no universo literario, no
sitio de Lobato. Por outro lado, as propostas de implantacao e expansao de colégios militares, tao

focados na disciplina e na padronizacao das identidades.
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Tanto a obra ficcional como este projeto de educacdo pela arte, mantido por Bojunga, ao
nosso ver, representam modos de atuacao e resisténcia em prol da formacao de cidadaos criticos

e sensiveis.

Figura 5: Obra completa de Lygia Bojunga no Sitio Boa Liga

- g S 7

Figura 6: Caminhada pelas trilhas do Sitio Boa Liga - percursos que instauram o “redondo” através do terreno
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Edicio de entrevista realizada com Alice Vieira, em Lishoa, no dia

08/12/2019, restaurante O Pote, em Areeiro, Lishoa

Foi Alice Vieira quem sugeriu que nossa entrevista se desse durante este almoco, no qual esteve

presente também sua amiga brasileira, escritora e contadora de historias, Penélope Martins.

Sobre Maria Lamas, sua prima, a convivéncia com ela e os que frequentavam a
pensao no exilio, em Paris

Alice - E assim. Ela casou-se tinha prai 16 anos, 17. Havia um cavaleiro que passava, pela janela
dela, e ela apaixonou-se e casaram. Chamava-se Ribeiro da Fonseca. Ribeiro da Fonseca fazia
coisas estranhissimas, ia de avido, passava por debaixo das pontes.

Renata ossa! Era um aventureiro.

Alice - E foi pra Africa e levou-a. Ela tinha pai 17 anos, quando ele a levou. Tratava-a mal, puxava-
lhe assim, tudo muito mal...

Eu — Com violéncia?

Penélope — Ah! Era um caso de violéncia doméstica.

Alice - Ela separou-se dele e veio pra ca. Teve duas filhas dele, e veio pra ca. Ca, acabou por
casar com um jornalista monarquico que era o Lamas, e ela ficou com o apelido, com quem teve
também uma filha, por acaso era a prima que eu gostava mais.

Penélope - Ele era monarquico?

Alice — E depois deixaram-se, claro. E entdo depois comecou a, ela comecou a participar do
movimento das mulheres. Ela fazia parte de uma coisa que se chamava MUD juvenil, que era o
Movimento de Unido Democratica, com a ditadura aquilo era uma coisa terrivel, foi pra cadeia.
Mas, esteve ca presa, algum tempo, e depois decidiu que ia trabalhar, a sério, pelo mundo inteiro,
com a obra das mulheres.

Penélope - Ela foi uma feminista!

Alice - Era, era. E foi pra Paris. E realmente tinha muita influéncia 1a, nao so6 entre portugueses,
que |4 esta, a casa dela, era onde ia toda gente, onde chegava toda gente.(...) Conversavamos
sobre tudo. Ela tinha uma maneira muito engracada. Tinha um quarto ao lado do outro. Aquilo era
uma pensdo muito fraquinha, como dizem vocés, muita mixuruca. (...) E entdo, o meu quarto era
quase ao lado dela. Quando nds ndo queriamos ser incomodadas, punhamos a chave por dentro.
Quando nos, qualquer pessoa podia entrar, punhamos a chave por fora.

Renata - Um cadigo.
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Alice — A gente ja sabia, entdo. Tinha muita influéncia nos portugueses que estavam la emigrados.
Eles todos. Ha4 um poema muito bonito que & pai do nosso primeiro ministro, o Adriano da Costa,
que tem um poema muito bonito sobre ela, que dizia “Amiga te chamamos, mae te chamariamos”,
¢ assim... Realmente ela tinha uma grande forca. (...) Eu, a Simone de Beauvoir nunca conheci.
O Sarte sim, durante o Maio de 68, eu vou la pra Sorbonne. Ela (Maria Lamas), nao era muito
desses lados... Eram mais estrangeiros do que os franceses.

Penélope - Entendi.

Alice — Depois regressou, veio 0 25 de Abril. (...) O meu primo, que era neto dela, esse Zé Galedo,
quer fazer uma biografia. Mas, a familia é viva, ndo é?

Renata — Aquelas complicacoes de familia.

Alice — O Ferreira de Castro ja morreu mas tem a familia viva que diz que ndo quer. A parte da
minha familia também nao. O Zé Galedo quer mesmo escrever sobre isso. Ele é que esta muito
interessado em fazer, ele é que sabe tudo dela. (...) Torres Novas é uma cidade pequenina. Era
uma aldeia. Nao era muito bem visto uma mulher a sair...

(...)

Alice - (...) era o Antonio José Saraiva, era um grande, um homem assim... a Teresa Rita Lopes,
que agora esta ca, que é do teatro, que andava sempre conosco. A gente ouvia muita historia,
ouvia muita coisa, era muito bom!

(...)

Alice — Eu acho mesmo que fui pra jornalista um bocadinho por causa dela.

Penélope - Influenciada pela admiracao.

Alice - Ela foi jornalista d'O Século. E depois, fundou, (...) uma revista feminina. (...) Modas e
Bordados. (...) enquanto ela vai dando conselhos, veste assim, veste assado, vai pondo outras
ideias. Portanto, o Modas e Bordados foi também um meio de fazer as mulheres lerem outras
coisas, nao €? Nao é so vestir bem, espera o marido...

(...)

Alice — As tias velhas com quem eu vivia nao gostavam muito dela. Achavam que ela era um mau
exemplo. (...) A gente comprava As Mulheres do Meu Pais para ajudar a senhora, mas nao era

com grande conviccao la em casa. Mas era muito necessario haver uma biografia.
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As primeiras mulheres no jornalismo, os suplementos infantojuvenis, a censura do
Estado Novo

Alice - Ela foi uma das primeiras (Referindo-se a Maria Lamas). Mas repare, eu entrei para o jornal
em 61, quando eu tinha 18 anos, e mesmo em 61, no jornal quando eu entrei, havia uma mulher,
nao havia mais ninguém! Eu quando entrei para o Diario de Noticias em 75, éramos quatro
mulheres!

Renata - Poucas, né? Em comparacao.

Alice - Era s6 homem. Era uma profissao de homens.

Penélope - Mas a Renata perguntou se os suplementos dedicados as criancas, se tinha mais
facilidade de uma jornalista mulher assumir a direcao.

Alice - Olha, isso talvez. As vezes tem suplementos, mesmo noutros jornais, que eram dirigidos
por mulheres mas, a maior parte destas revistas e suplementos pra miudos, eram do que chamava
a Mocidade Portuguesa, que era um 6rgado do regime, da ditadura. (...) No Diario de Lisboa eu
comecei, muito antes do 25 de Abril. Nao era pra criancas, era pra jovens. Chamava-se juvenil.
Hoje, encontro as pessoas ainda, quase todas elas, na altura, em que nao havia nenhum secretario
de estado que nao tivesse colaborado. Toda a gente. A censura cortava. Nos muitas vezes
tinhamos que ter outro suplemento ja preparado.

Renata - O juvenil mesmo.

Alice — Claro! Tudo! Tinha que ter outro suplemento feito que era pra que quando aquilo vinha de
censura cortado, nds conseguiamos aprontar outro. (...) Eu tenho provas de censura. A gente ja
sabia que havia coisas que ndo se podia falar! Um dia veio ca o Papa Paulo VI. O Papa Paulo VI
tinha estado em Africa, tinha recebido em Africa, os dirigentes dos movimentos de Libertacdo, em
Africa. De maneira que o Papa Paulo VI, como tinha estado I, com os movimentos de libertacao,
disse logo que nao vinha a Lisboa. Ele nao vinha a Lisboa, ele vinha a Fatima. Nao queria ter nada
a ver com o governo, quer dizer, ele vinha diretamente a Fatima.

Renata - Ao centro religioso do pais.

Alice - Eu tenho |3 provas desse dia, do jornal, em que a censura cortou tudo, tudo, tudo, referente
ao Papa. (...)

Renata e Penélope - Ele era contra o regime?

Alice — Nem era muito contra, mas tinha encontrado com os movimentos de libertacao em Africa!
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As leituras na infancia

Alice — E outra coisa boa era pra eu nao lhes dar trabalho e pra elas me deixarem a solta, eu podia
ler tudo o que havia a4 na casa. Portanto, fartei de ler livrvos maus, que me fizeram muito bem.
(Risos) (...) Eu li muito foi, lia as histérias, depois pensava que a vida daquelas criancas era a
minha... (Risos) E um dos grandes autores, da minha vida, de quando eu era crianca, foi o Erico
Verissimo. (...) As Aventuras do Tibicuera, o que eu mais li na vida foi As Aventuras do Tibicuera.
Li, li, li e gosto muito.

Penélope — Tinha mais, brasileiros?

Alice — Nao, depois, reparem. Naquela altura, quando eu era crianca, ndo havia muitos
portugueses a escrever.

Renata - Para criancas.

Alice - Portanto, os nossos livros de escola tinham era, normalmente, ou escritores estrangeiros
traduzidos, ou brasileiros. O Verissimo estava em todos os livros. O Monteiro Lobato. (...) Fernando
Sabino, eu gostava muito. E era isso que a gente lia, portanto, foi por ali. Agora, é rarissimo
encontrar por ca livros brasileiros. Mas, foi sempre... E depois houve outra coisa que me fez. Eu
sempre quis ser jornalista. Eu nunca quis ser outra coisa. Ah! Uma vez quis. Uma vez quis, tinha
acabado de ler um livro que era um menino enjeitado. Nao sei se vocés conhecem.

Renata - Nao.

Penélope — Que livro é?

Alice — Era um inglés. Ah, é antigo. Nao sei se da Francis Burnett. Acho que era da Francis Burnett.
No6s iamos buscar muitas coisas dela.

Penélope — Como é que chama?

Renata — O menino enjeitado.

Alice — Pra mim aquilo era um livro lindo. No fim o0 menino enjeitado descobria-se que era filho de
uns condes, 6 pa. Entdo um dias as velhotas chamaram pra mostrar as visitas, mostravam sempre
a caridade que estavam a fazer, de criar a menina, depois as visitas perguntavam: “Entao, o que
€ que tu queres ser?” E eu dizia: “Eu quero ser enjeitada!” Depois mandaram-me de castigo, o dia
todo. Eu achava que enjeitado era uma coisa brilhante! Encontravas um pai que era conde, a mae

que era condessa, ah, boa!
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A escolha da profissao de jornalista e a relacao amorosa desafiadora

Alice - Mas aquilo que eu sempre, sempre quis ser foi jornalista. Porque assim eu lia os jornais,
que sempre li muitos jornais, e depois percebia, que este jornalista hoje estava aqui, no outro dia
estava acola, nunca tava em casa. Se havia uma profissdo onde eu podia nunca estar em casa,
era mesmo essa. (...) Fui para o jornal com 18 anos. E ja colaborava com o jornal quando tinha
15 anos ja colaborava para o jornal e depois mandaram-me 13 ir e assim ficou! No Diario de Lisboa
(...) Depois eu entrei no Diario de Lishoa, o jornalista que me vinha a chamar estava assim ao
cimo da escada, aos 18 anos ja namorava um menino da minha idade, estavamos pra casar, as
nossas familias ja gostavam, ja tinhamos casa quase pronta e tudo, entdo eu subo assim, pelo
Diario de Lisboa assim, e digo assim, “esta vida, o cheiro que é o chumbo, que hoje ja nao ha,
essa € a vida que eu quero e aquele é o homem que eu quero”.

Penélope — Mudou tudo.

Alice — Mudou tudo. E foi um tanto complicado. Ele tinha mais 23 anos do que eu. Era casado.

Isso nos anos, em 61, ndo era facil!

Mais uma prima jornalista: Maria Licia Namorado.

Alice — Oh! Essa me salvou a vida. A Maria Lucia era minha prima, e eu chamava-lhe avd, era
como se fosse minha avé. (...) As velhas faziam coisas muito engracadas, eu ligava pra ela, ela
acalmava-me. Um dia eu cheguei a casa e uma das tias estava colocando um quadro na parede.
Sabes aquele quadro com 0 menino com a lagrima?

Renata — Sei, sei. Classico.

Penélope — Ah! Fez tanto sucesso |3.

Alice - E horrivel! E horroroso! Eu tava a olhar p’aquilo, e eu disse assim “Ai, que quadro tao feio!”
E ela olhou pra mim e apontou-me: a porta é ali. Eu fui-me embora! Eu cheguei ca fora, “Pa onde
é que eu vou? O que é que eu faco?” E fui pra casa da Maria Lucia. Ela me acalmava, nao, deixa
la... E eu, nao vou!

Renata - Que idade tinhas?

Alice — Ah! Sei la... mais ou menos 18, 19. Eu fiquei ld em casa dela. No dia seguinte ela 1a me
convenceu, tens que voltar pra casa... Nunca aquelas almas me perguntaram onde é que eu tinha
estado! (Alice ri) E cada coisa! Ela também era jornalista, e dirigia uma revista, que na altura, era
muito importante que se chamava Os Nossos Filhos. Era ela que fazia Os Nossos Filhos, que era

sobre criancas.
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Os Marios de Alice

Renata - E ela (Maria Lucia Namorado) chegou a escrever em coautoria com Mario Castrim, no
jornal?

(...)

Alice - Eles ainda trabalharam no Didrio de Lisboa, sim. E ele ainda escreveu também nos NMossos
Filhos, textos, s6 que era com aquele pseuddnimo, ninguém nem sabia quem era.

Renata — Que era ele.

Alice — Mas realmente sim, sim, trabalharam nisso. E ela gostava muito dele. Vou lhes dizer uma
coisa. Quando eu vim pra ca e viver com ele, ela dizia-me assim “Faz o que tu quiseres. Tens a
nocao que vais ser a enfermeira dele até o fim da vida.” E foi ele... (...) Ele era muito doente.
Precisava duma bengala. Tinha que fazer uma dieta rigorosissima, ndo tinha um pulmao. Era
mesmo muito doente. E foi ele que foi sempre o meu anjo-rei. (...) eu tive septicemia, ele é que
trouxe a crianca pra casa, ele é que tratou dela quando ela nasceu, ficou com ela... (risos) as
coisas que ficaram foram as croénicas dele (...)

Alice - E depois, ja tinha certa idade... Eu entrei num café, tava |8 o meu namorado de ha 40

anos, e pronto, vivemos os dois. Ah, porque também eu s6 tenho Marios na minha vida.

Os pseuddonimos na ditadura

Alice - Ele trabalhava, também eu trabalhava no Jornal do Fundao que era um grupo la nos anos
60 e 70, que era um grande jornal. E era cortado, e cortado, tudo. Até que ele e o diretor do jornal
pensaram “Mudas de nome!”

Renata - Pra ludibriar, um pouco.

Alice - Entao, chegou o Marcos Ferreira, e o Marcos Ferreira, era tudo cortado. Este? Pior que o
outro. (Risos)

(..)

Renata — A Maria Lamas usava Tia Filomena?

Alice — Sim, sim.

Renata — E eu vi por ai que ninguém nunca soube quem era Tia Filomena, eles ficavam doidos
pra saber...

Alice — Nao, nao sabiam quem era. Rosa Silvestre.

Renata — Serrana d'Ayre!

Alice — Sim, pra gente ver se fugia!
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A predominancia das personagens femininas: “Eu invento muito pouco”

Alice — Eu quando comeco a escrever, a ndo ser que seja livro de base histérica, nunca sei o que
¢ que vou fazer. Eu esforco-me muito por fazer personagens e protagonistas masculinos, rapazes.
Mas os meus livros tém mulheres a mais, como diz o0 meu filho. E ¢ um bocado verdade. Sempre
fui criada com mulheres. Agora até ja vou conseguindo por, até o meu ultimo livro, o protagonista
€ um rapaz, mas ¢ muito complicado. O mais que eu escrevi foi sobre as raparigas, as vidas delas,
mas é muito a nossa vida naquela altura. Portanto, de resto, eu digo sempre que quem lia a Rosa
ha 40 anos, eu s6 mudei os nomes porque tudo... Eu sempre usei muito a vida real. Eu digo
sempre isso. Eu invento muito pouco. Eu vejo as coisas, tomo muitas notas e depois pego naquilo

e sai o livro. Mas invento pouco, e € mais ou menos, sobre tudo aquilo que vejo.

Sobre feminismo, igualdade de género, as mulheres no 25 de Abril

Alice — Quer dizer, a mim, o feminismo, exacerbado, custa-me um bocado. Eu sempre trabalhei
com homens. Sempre! Muita mais com homens, do que com mulheres. E pronto, ha coisas que
acho que ainda hoje, infelizmente, é preciso tratar. Mas o que eu acho é que a igualdade de género
devia comecar era por trabalho igual, salario igual. Se os homens tém a mesma profissao, a fazer
a mesma coisa, ganham mais, isso hoje em dia é verdade, por que € que as mulheres, na mesma
profissdo, e ainda hoje, ganham menos? Isso ai € uma perspectiva que eu acho que tem que
acabar. O resto é evidente que nds somos diferentes, mas eu penso que a escrita das mulheres é
diferente também. Nao é melhor nem pior, é diferente, penso eu. (...) Mas, o que quero dizer é
gue nao somos nem piores nem melhores, mas todos diferentes, todos iguais, como se dizia aqui
ha uns tempos. Agora faz muita complicacdo essa discriminacdo pelo fato da mulher, ha gente
gue nao emprega, depois ela engravida, depois tem que deixar. E depois € outra coisa terrivel a
que, hoje esta bastante melhor, mas o homem trabalha, a mulher trabalha, depois quando chegam
a casa a mulher tem que fazer as coisas todas. E isso eu acho terrivel. Por acaso o meu filho
nunca fez isso, mas nao é muito habitual. Normalmente chega, vai ver o que & que tem para o
jantar. Raramente é o marido que faz o jantar. Ai, nessa vida doméstica, ainda ha vezes que ¢ um
bocadinho diferente. Ta melhor, mas as vezes ¢ um bocadinho diferente.

(...)

Renata - E na sua visao, assim, o papel das mulheres no 25 de Abril?

Alice — Ah! Boa! No 25 de Abril nao, querida, antes.

Renata — Antes!
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Alice — Ai as mulheres foram muito importantes porque eram a base. As pessoas estavam, muitas
estavam na clandestinidade. Eles estavam nas tipografias, e as mulheres tinham que apoiar isso,
a distribuir, o papel delas era igual ao dos homens. Nao tinha diferenca nenhuma o trabalho de
um, o trabalho de outras. Isso ai, foi realmente uma altura em que nao houve diferencas, em que
realmente as mulheres e os homens, antes do 25 de Abril e depois do 25 de Abril tinham o mesmo
tipo de trabalho, faziamos a mesma coisa, estavamos em conjunto e houve grandes mulheres,
antes do 25 de Abril, grandes heroinas e depois do 25 de Abril também. (...) Eu na politica vejo
que ha muitas mulheres, o que é muito bom. Isso, € mais na vida de todos os dias, assim na vida
familiar, que se nota mais isso. Também nao sou a favor do sistema de cotas, tantas mulheres,
tantos homens. Se ha mulheres ignorantes e homens bons, entdo que se escolham os homens
bons. Nao acho que seja, as cotas ndo sao o sistema. E pela qualidade das pessoas. (...) Repara:
porque a minha casa estava sempre aberta, antes do 25 de Abril, ndo é? Onde entravam rapazes
que iam dar o salto. “Sabes o que era dar o salto?” Dar o salto era passar por Portugal, arranjar
documentos falsos. (...) Entdo tudo era muito complicado. A vigilancia era tdo grande que uma vez
eu estava em casa. (...) Eu gosto muito de fazer uns bolos com chocolate e ovos que se chamam
Os Russos, amarelos e castanhos. Os nossos telefones estavam todos vigiados, légico. E eu peguei
numa série deles, e 0 meu marido, e iamos levar a casa da minha tia porque ela gostava muito.
E eu liguei pra ela e disse “Olha, é sé pra dizer que os russo ja ai vdo”. E quando eu cheguei ca
abaixo estava a policia, tivemos que ir a esquadra “Onde é que estavam os russos?”, e vieram ter
a casa. “Onde é que esconderam os russos?” O pa, foi complicado.

Renata — Eram os bolinhos. Até vocé explicar que eram os bolinhos...

Alice - (...) Eu acho que as pessoas nem entendem. Os mais novos nem entendem, como era
escrever com censura. E demorou muito tempo, depois do 25 de Abril, pra nés escrevermos
normalmente! Nos arranjavamos metaforas, nos faziamos, pra ver se conseguiamos dizer coisas.

Eu lembro de estar a fazer e “Epa! Pra que que estou a fazer isso? Eu posso falar de tudo!”

A falta de transito das obras de Alice no Brasil e Lygia em Portugal

Alice — Hoje nao. Aqui, ha uns anos, quando ela veio ca, sim. Aqui ha uns anos, a literatura
infantojuvenil, sobretudo juvenil, estava muito viva porque havia um espaco, um Congresso na
Gulbenkian. Foram organizados os primeiros (...) Entdo organizava-se sempre imenso, entdo
convidavam, a Lygia Bojunga veio ca pra uma coisa dessas. Convidavam-se 0s escritores de outros

paises. Aquilo era gente, gente, gente. Agora, aquilo acabou ja.
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Renata - Isso ha uns vinte anos.

Alice — Sim, sim, sim. Agora, ja ndo ha nada disso. Aqueles encontros de Literatura, e mesmo
depois havia prémios .

Renata — Tanto aqui como la poderia haver mais esse transito, né? Porque eu sinto muito fechado!
Alice — Aqui, ninguém, ndo é o conhecerem a Lygia Bojunga, aqui ndo se |é nada que seja do
Brasil. Ndo chega ca! Os direitos dos autores sdo muito caros...

Renata - E 1a também n&o chega! A tua obra toda! Olha so, oitenta livros, tem dois que conhecem!
Alice — Mas nao chega. Nos hoje, houve uma altura que nos conheciamos bastante, autores

brasileiros, e nao sei que. Hoje nao!

304



Relato a respeito das oficinas de escrita criativa sobre igualdade de género

Em meu projeto de pesquisa apresentei, como um dos objetivos, realizar oficinas de
escrita criativa a fim de dar a conhecer, ao publico jovem, algumas obras de Lygia Bojunga e Alice
Vieira, sob o recorte da igualdade e das desigualdades de género, reivindicada por certas
personagens, principalmente meninas adolescentes, nas tramas literarias. Tinha como objetivo
também provocar o debate e a reflexdo sobre estas questdes entre adolescentes. Por fim, a
possibilidade dos participantes também experimentarem-se como produtores de escritas ficcionais
e desenvolverem escritas livres, a partir de atividades de fruicao e contextualizacao, propostas por
mim, pareceu-me algo coerente com todo o projeto que eu pretendia desenvolver.

Eu estava ainda no principio de minha investigacdo de doutoramento, em 2018, mas
diante do interesse que percebi, aquela altura, por meu trabalho, e na potencialidade da
abordagem comparativa entre as obras de Lygia Bojunga e Alice Vieira, resolvi propor uma edicao
da oficina de escrita ao SESC (Servico Social do Comércio), de Sao Paulo, quando de minha ida
ao Brasil. Assim, no dia 02 de agosto de 2018 realizei, no Centro de Pesquisa e Formacao, a
comunicacao seguida de oficina de escrita, denominada “Ressonancias de Virginia Woolf em Lygia
Bojunga e Alice Vieira”, que contou com a participacdo de um grupo de jovens mulheres, todas
brasileiras, interessadas em conhecer um pouco sobre Woolf e Vieira, bem como desenvolver
processos de escrita. A maioria delas ja havia participado de cursos ou projetos desta natureza.
Nenhuma delas conhecia qualquer obra de Vieira, pouco conheciam de Woolf mas, quase na
totalidade, ja haviam lido e até trabalhado, como professoras, com algumas obras de Bojunga.
Apo6s uma primeira parte de fundamentacao teorica e fruicéo literaria de excertos, desenvolvida
por mim, as participantes foram desafiadas a produzir seus textos e, em seguida, compartilhar,
lendo-0s para o grupo.

A oficina realizada em Espinho, no Agrupamento de Escolas Doutor Manuel Laranjeira, no
dia 27 de fevereiro de 2020, decorreu numa manha, com alunos do secundario, bastante
interessados em desenvolver a escrita dramatica. Nesta oficina, ndo abordamos as obras de Vieira
e Bojunga, mas sim a especificidade do texto teatral, uma vez que a atividade decorreu no contexto
da premiacao que recebi, naquele municipio, neste género. Desafiei 0s jovens participantes a
pensarem sobre as igualdades e/ou desigualdades de género, experimentadas no dia a dia, em
suas criacoes. Em duplas e trios, abordaram, com humor e alegria, situacoes inusitadas na criacao

de pequenas cenas por eles redigidas, como a de um rapaz, vitima de violéncia por parte da
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namorada; ou ainda uma familia com um pai autoritario que vé mae e filha ganharem forca, ao
enfrentarem uma configuracdo de relacdes que as desgosta.

Em 16 de setembro de 2020 realizei uma oficina no CEHUM, na Masterc/ass do projeto
“WomanArt — Mulheres, artes e ditadura, os casos de Portugal, Brasil e paises africanos de Lingua
Portuguesa”, coordenado pela professora Doutora Ana Gabriela Macedo, orientadora desta
pesquisa. Esta sessao, realizada presencialmente e on /ine, contou com a participacdo de
pesquisadoras universitarias, principalmente integrantes do grupo GAPS (Género, Artes e Estudos
Pés-Coloniais), do CEHUM, ILCH, UMinho. Os textos criados revelaram a maturidade de quem lida
com a escrita e debruca-se sobre as tematicas e teorias que estao a gravitar em minha pesquisa,
em abordagens de extrema sensibilidade, contemplando vivéncias, imaginacéo, entrega a criacao
e espirito de partilha de saberes e apreciacdes.

Em outubro de 2020 passei a integrar o corpo docente do Agrupamento de Escolas de
Prado, Vila Verde, Portugal. Este agrupamento ja vem realizando com os alunos e alunas acoes
de sensibilizacao, educacédo e criacao artistica no que diz respeito as questées de género, a
prevencao da violéncia no namoro, entre outras tematicas, em parceria com organizacées do
terceiro setor. Assim, ao propor a direcdo da escola, a realizacdo das oficinas de escrita,
rapidamente a resposta foi positiva. Nos dias 09, 10 e 17 de novembro de 2020 realizei quatro
sess0es da oficina de escrita sobre igualdade de género, para jovens dos 9°s. anos do
Agrupamento. Como estratégia de abordagem, iniciei fomentando um breve debate sobre a atual
igualdade e/ou desigualdade experimentada por eles, na vida quotidiana, na sociedade em que
vivem. Em seguida, apresentei-lhes a foto da escritora Alice Vieira, a fim de perceber se a
reconheciam, 0 que aconteceu positivamente, em todas as turmas. Muitos estudantes
demonstraram ter tido contato com excertos das obras da autora, presentes nos livros didaticos
que utilizaram, ao longo da vida escolar. Na sequéncia, expus brevemente alguns dados
biograficos de Vieira e também de Bojunga, brasileira, completamente desconhecida por todos, o
que ja era de se esperar. Alguns jovens apresentaram interesse em saber um pouco mais como
se da o trabalho de escolha de obras, numa pesquisa de Literatura Comparada. Todas as sessdes
contaram com a presenca das professoras de Lingua Portuguesa das turmas e tiveram a duracao
de 90 minutos. Apreciamos excertos de oito obras literarias, quatro de cada uma das autoras,
abordando aspectos da igualdade ou desigualdade de género, presente nas trajetdérias e nos

discursos das personagens. A fim de motivar ainda mais a escrita dos textos ficcionais, pelos
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jovens, ao final de minha explanacao com recurso audiovisual, disponibilizei um conjunto de frases
que poderiam servir como ponto de partida para suas escritas. Ei-las:

* E se eu fosse aquela, obrigada a casar?

* Um dia acordei homem

* Um dia acordei mulher

* 0O meu professor de violino ensinou-me a andar de bicicleta

* As loucas acumuladas na pia comecaram a falar comigo

* Sonhei que eu era escritora/atriz/deputada/presidente/defensora das mulheres

* No dia em que o pai foi embora...

* Aquela era uma terra de mulheres

* No dia em que aquela mulher assumiu a presidéncia...

* Ha rapazes que nao sabem respeitar uma rapariga

* Sonhei que eu era pai

* Alto 14! Da minha cidadania, cuido eu...

Dos quatro grupos que participaram da oficina, um deles, formado majoritariamente por
raparigas, apresentou mais agilidade para iniciar o trabalho de escrita. Os outros trés demoraram
mais e necessitaram de bastante incentivo de minha parte, e da professora, para encorajarem-se
a escrever algo sobre a tematica, a partir do que tinham refletido e apreciado. Em geral, as
raparigas demonstraram mais maturidade na discussao e produziram textos mais desenvolvidos,
reivindicativos e criativos que os rapazes. Ha muitos textos de raparigas que demandam o direito
as mulheres de serem o que quiserem, bem como denunciam os constrangimentos a que estao
expostas as pessoas que se identificam com o género feminino, pelos julgamentos que emergem,
em relacao as vestimentas, maquiagem e amizades com o género oposto. A paternidade assumida
e consciente surgiu com bastante reincidéncia nos textos escritos pelos rapazes. O sonho como
recurso para a ficcionalizacao foi utilizado por diversos jovens. Ha muitos textos com um carater
mais dissertativo, argumentativo, e menos ficcional. Nem sempre foi facil, para os adolescentes,
lerem os textos, escritos por eles mesmos. Sentiam-se envergonhados para a partilha na sala de
aula e necessitaram de bastante incentivo para esta parte da oficina. Na maioria das turmas, a
sugestao para que um colega lesse o texto do outro funcionou bem, para nao deixarmos de fazer

esta etapa final da sessao de trabalho.
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A disciplina de cidadania, que faz parte do curriculo de adolescentes e jovens em Portugal,
foi e tem sido alvo de questionamentos por parte de encarregados de educacdo mais
conservadores, desde 2020. As oficinas oferecidas através da Biblioteca Lucio Craveiro da Silva,
presenciais ou on /ine, para escolas interessadas, nao teve adesao. As hipoteses que nos surgem
para a auséncia de inscricdes sao: o contexto pandémico em que estamos inseridos tem trazido
imensos prejuizos ao tempo de aulas, o que acaba por restringir a educacao a conteudos e
abordagens considerados basicos ou essenciais; os professores desconhecem a autora brasileira
Lygia Bojunga, que nao faz parte do Plano Nacional de Leitura, em Portugal, o que poderia gerar
um afastamento da proposta lancada, considerando ainda que, muitas vezes, a escola tem uma
sobrecarga de conteudos a serem abordados, ndo havendo muito espaco para autores ou
abordagens diferenciadas; por fim, supomos que nem todas as instituicdes estejam abertas ou
preparadas para desenvolverem com seus alunos uma reflexdo em torno do tema, que ainda pode
ser visto como tabu, em contextos mais fechados.

Foi muito rico poder desenvolver estas oficinas, com diferentes publicos, ao longo de
minha pesquisa, levando as obras das autoras ao conhecimento de leitores e leitoras que nunca
haviam entrado em contato com elas. Além disso, colocar o publico adolescente para pensar sobre
as desigualdades vigentes e as igualdades a serem alcancadas, por meio da arte literaria, foi uma
oportunidade para alargar horizontes: pensando em como se davam estas relacées no passado,
como vigoram em nossas sociedades ocidentais, no presente, e também em outros contextos, nos
quais ainda prevalecem desigualdades extremas, e imaginar possibilidades a serem desenvolvidas,

num futuro préximo.
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