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Cuerpo, espacio, clima

De maneira algo misteriosa, a paisagem prolonga o rosto,
ou pode mesmo tornar-se rosto; € reciprocamente, 0 1osto ¢
uma paisagem ou pode ser o elemento ultimo que lhe falta.
Os dois segregam atmosferas, os dois sio marcados por cli-
mas. Sdo ambos mapas.

(Jost Gir, «A arte do retrato»)

Ademds de una tendencia generalizada a la autorrepresentacion y tea-
tralizacién que se ha traducido en la proliferacién publica de retratos y selfies
A través de los actuales canales digitales y redes sociales, nuestro siglo ha sido
testigo de una inclinacién inversa hacia el debilitamiento del pensamiento
sobre la individualidad. Este paradigma, inseparable de una politica liberal
de rafz ilustrada que apostaba fuertemente por los valores de lo singular y
lo privado, se opone a una orientacién muy reciente hacia lo colectivo y lo
global que, en el ambito de la representacion artistica, proyecta centrifuga-
mente la nocién del «yo», haciéndola converger frecuentemente en un yo-
multitud, un yo-mundo o en un cuerpo-cosmos (Collot, 2008).

Combinadas con una reconocida «presion contemporanea en torno a
la corporeidad» (Ribeiro, 2018, p. 340), las diversas crisis ambientales con-
tempordneas no son, cicrtamente, ajenas a esta renovada orientacién hacia
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lz_ts idéntidades desindividualizadas e interrelacionales que tienden a prefe
rir la idea de «cuerpo comin», antes que la de «cuerpo propio» coloi'unln
a los sujetos en su relacién cambiante con la historia, con el m)undo : Col
la comunidad. Al cuestionar colectivamente a la humanidad y forr')llln ”'
una conciencia ecoldgica en la que cada ser humano deja de pensar‘ en sl
mismo como externo y ajeno a su entorno, los desastres ambientales d
nuestro tiempo despiertan en nosotros la conciencia primitiva de que so

mos un puro azar de la vida «em sopa inicial [...] de amino4cidos» cil"ll;(lc,
ala poeta Maria Andresen (2020, p. 43), seres de la tierra que co’mp"u'm'n
la mlsm.a.t,nateria, el mismo espacio. Entre naturaleza y cultura ya m‘) hay
competicién, sino un umbral de convivencia donde el cuerpo individml. y
el cuerpo cultural se fusionan con el cuerpo del planeta: «Les effctx‘(lu
cl’llange'r,nent climatique se présentent 4 nous sous une forme Unhein)/h h

d 1nquletante‘étrangeté, parce qu’ils ne sont pas uniquement imputables .‘al
la nature, mais témoignent plutét d’un éffondrement de la frontiére clﬁ i
culture et nature, entre ce qui est propre & ’homme et ce qui se situc en
d,el?ors de lui» (Mengozzi, 2020, p. 55). De esta descentralizacién antropo

légica surge una nueva ontologfa de lo humano, mis «impura», mds )Im

pensa a la contaminacién y la hibridacién, con consecuencias i’nevill‘l]l)l("

para l<.)s regimenes de representacién, para las formas retratisticas 7';1"1 l n
delimitacién conceptual del retrato como género artistico. T

. }.lc?cuperando para el pensamiento contempordneo del retrato la tesis
!elbnlzlana sobre las «pequenas percepciones», que configuran atm(;xl'-l ~'
1r.1€stables donde se presentan conformaciones larvarias que se diri cln(l ;
cia la fijacién de una forma o un clima, José Gil (2005) reﬂexifm l(ll‘r
n.lane.ra innovadora, sobre las articulaciones entre la organizacién del Ls il
cio pictdrico y las condiciones de subjetivacién del retratado. Mientms‘(] l. )
er'1 el retrato tradicional el conjunto de simbolos, mitos, alegorias l"l\ )Iu':
pia organizacién del espacio pictérico en torno al modelo buscabZn lilidu
cir a un cierto tipo de subjetividad y orientar la lectura de la imagen del
retrato, en la pintura moderna la frecuente articulacién entre rostr§ yal
saje nos lleva a una nueva epistemologfa sobre lo performativo en lz h -
ambos se entienden en continuo flujo y mutacién. -

. El. progresivo desvanecimiento de las formas logrado por la pintura
impresionista, que destruyd el efecto mimético y, con él, la unidad macros
cépica del objeto visible, ya habfa colocado, a finales de siglo x1x, la cues
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tién de la verdad del referente a través del sesgo de la inestabilidad de los
limites, cada vez més fluidos, entre el rostro y el movimiento propio del
ambiente en el que participa ese rostro: entre forma y fuerza. Hasta el pun-
to de que la singularidad de cada uno se desvanece por completo a favor de
un continuum de materia, renovando esta vez viejas concepciones atomis-
tas sobre el universo, como las de Lucrecio o, anteriormente, las de ciertas
filosoffas primitivas y tribales sobre las metamorfosis de la carne en el es-
quema organico de la naturaleza que el poeta Herberto Helder record6 en
su relato afro-carnivoro sobre «uma tribo que sepultava os seus mortos no
concavo de grandes drvores» (Helder, 2013, p. 13). Desde el punto de
vista de la representacion artistica, en los dos altimos siglos, esta indistin-
cion de referentes, resultado de una descentralizacién y deriva de las nocio-
nes de sujeto € identidad, se traduce en la ambigﬁedad de las fronteras
entre los géneros especificos de retrato y paisaje, ambos convertidos al es-
tado general de imagen, una imagen que ahora se entiende menos como
un reflejo que como una invencién metapictural:

[...] a contaminacao total do corpo e do rosto pela paisagem — como nas
Buaigneuses de Cézanne, depois em Seurat, Bonnard e tantos outros— ¢ da
paisagem pelo rosto — como em certos auto-retratos de Van Gogh, ou no
retrato de Daniel-Henry Kabnweiller, de Picasso —, vao contribuir para que
um gesto apenas, num ou Noutro elemento (rosto ¢ paisagem), chegue para
que a pintura nio remeta mais para um referente exterior (mimético), mas

apenas para si mesma (Gil, 2005, p. 40).

No solo en el campo de la pintura, sino también en el de la fotografia
moderna, la inscripcion del espacio en el cuerpo hasta el limite de lo infor-
me (en el sentido que da Bataille) ya habia sido un tema recurrente en las
imagenes producidas por los surrealistas y en gran parte inspirado por las
aportaciones de Roger Caillois sobre el mimetismo animal, contribuciones
que tuvieron fuertes ecos en los circulos psicoanaliticos parisinos de la dé-
cada de 1930. Caillois asocia el dispositivo mimético animal con una pér-
dida de «posesion de si mismo», «pois 0 animal que se confunde com o seu
ambiente», como explica Rosalind Krauss en un concluyente ensayo, «fica
“despossuido”, destituido da sua realidade, como se cedesse 2 uma tentacao
exercida sobre ele pela vasta exterioridade do préprio espaco, a tentagao da
fusio» (Krauss, 2010, p. 184). El sujeto comienza a (in)definirse a si mis-
MO COMO Una proyeccion o un «ser visto», atrapado en el laberinto de la
representacién como en una galerfa de espejos. Portrait dans un miroir
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(1938), d i j
. 2, ¢ Raoul Ubac, constituye un ejemplo asombroso de esta desarti
i6n i6 j {mj o
culac 33) corrosién del sujeto, cuyos limites dan paso a la invasién del
; nf o: al ver yc,la la vez, ser visto en un espejo gastado que devuelve una
agen sorprendentemente alterad j .
erada, el sujeto aparece i
ente al COMO una «pinturin
0 como pura construccién paisajistica. -

’ . . <2
I. Odrlamos dCCIr un esta C()lOIllZaClon del Cuerpo pOr Cl CSpaCi()
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1984, p. 177).

Paisajismo romd4ntico y «figuras en la ventana»
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2 J
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duda uno de los m4s elocuentes en cuanto a la fuerte presencia del sujeto
en la realidad representada y en su modelacién subjetiva. A menudo re-
presentadas desde atrds, estas figuras actdan como un doble posicional
para un segundo sujeto-observador: el espectador que las ve desde fuera
del cuadro o de la pdgina. A diferencia de la ventana albertiana y, en ge-
neral, de todas las ventanas realistas, la ventana romdntica es, por tanto,
mucho menos un dispositivo de transparencia que un motor de meta-

morfosis y anamorfosis.

De hecho, mientras que el primero opera a la manera de un marco
funcional que el discurso tiende a neutralizar o hacer transparente (el cadre
vide barthesiano), asf como al observador que lo transporta y que atraviesa
¢l mundo en una fabricacién oculta del efecto de lo real, la ventana romdn-
tica, por el contrario, explica la culturalidad dela mirada (¢f Buescu, 1990)
y la subjetivizacion de lo real haciendo visible tanto el proceso de encuadre
como el propio sujeto de percepcion. Un sujeto que no ve tanto lo que es
inmediatamente visible (la visibilidad, ademds, suele verse reducida por la
bruma de las nicblas, desde una perspectiva lejana, desde puntos de obser-
vacién desviados u obstruidos, desde espejos deformantes como el emble-
mitico espejo de Claude, indispensable para el viajero del siglo x1x),' sino
un «mds alld» de lo visible, coincidiendo, casi siempre, con un «dentro» de
sf mismo: una topograffa de la imaginacion o del desco.

Las pinturas de Caspar David Friedrich nos ofrecen un modelo ejem-
plar de paisajismo romdntico, desplegando nuestra mirada en una funcién
dual cognitiva e imaginativa que asume relaciones equilibradas entre reali-
dad y sujeto, exterior e interior. Refiriéndose a la obra del pintor alemdn,
Claude Fournet argumenta acertadamente: «il n'est pas nécessaire de re-
produire les traits pour portraiturer; il y a des portraits de paysage, a la
maniére romantique, qui deviennent des états d’ame. Ceux de Friedrich ou
le sujet tourne le dos en accomplit la perversion» (Fournet, 1992). Asimi-
lando la funcién de significacién y subjetividad inherente al retrato, el
paisaje romantico opera as{ por reflejo y prolongacién, absorbe los rasgos
«rostroificantes», permitiéndonos imaginar el rostro a través de los signos

1 Sobre la descripcién roméntica y los conceptos de naturaleza y paisaje, véase el
estudio esencial de Buescu (1990); sobre el «espejo de Claude (Lorrain)», ¢f. p.184.
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expresivos reflejados y dispersos en la superficie de inscripcién del paisaje;

verdaderos paisajes-rostros, actuando como la mdquina de visagéité deleu
ziana.

En Frau am Fenster [Mujer en la ventana] (1822), el topos de la visién
como viaje subjetivo y escape de una constriccién espacial que encierra al
sujeto que ve/quiere ver, se construye a partir de un esquema de oposicio
nes: a una geometria rectilinea, de lineas perpendiculares, que delimitan
un espacio interior, cerrado y oscuro, frente a la apertura de la pequeii
ventana central a través de la cual la mujer, vuelta de espaldas, contempla
un paisaje maritimo y luminoso al que el observador del cuadro de Fric
drich solo tiene acceso parcial a través de la imagen, fuertemente simbdli
ca, de mdstiles de barcos en el fondo. Fl rostro invisible de la mujer se hace
visible a través del paisaje que mira, en la medida en que su mirada, para
fraseando a Gil, «capta o exterior em que el[a] prépri[a] se encontra
espalhad(a], dispers[a], investid[a]» (Gil, 1997, p- 170). La relacién de ten
sioén entre inmovilidad y movimiento a menudo asimila, en la pintura de
Friedrich, un significado metafisico: la confrontacién de un sujeto y un
cuerpo limitado con la grandeza de la Naturaleza, una naturaleza cuya
exaltaci6n estética subyace en la filosoffa romdntica de lo sublime.?

La pintora Paula Rego, en Looking Out (1997), utiliza precisamente cl
mismo recurso romdntico para el retrato de Amélia, la protagonista feme
nina de la novela queirosiana O crime do Padre Amaro (1875). Escondien
do su embarazo pecaminoso del mundo, Amélia est4 representada de es
paldas, apoyada en el alféizar de una ventana y mirando con nostalgia ¢l
exterior del cual una parte de s misma —Ia que no es vista por «otrosy,
el cuerpo embarazado y abyecto que no alcanza la aprobacién social— est4
exiliada. En el cuadro de Rego, el cuerpo de Amélia es, verdaderamente, un
cuerpo-frontera dividido entre ventana y paisaje, retratado por Paula Rego
seglin un propésito que «é talvez», nos dice Ruth Rosengarten, «a cita¢io
mais literal que a artista faz de Eca. “Todo o tempo que podia estar de pé
passava-o agora a jancla, muito arranjada da cinta para cima que era o que

2 Inspirado en esta pintura de Friedrich, el poema ecfrdstico de Paulo Teixeira
«Mulher A janela» (en Z#mulo de Herdis Antigos, Lisboa, Caminho, 1999, p- 9) utiliza la
misma légica de tensién expresada a través del contraste poéticamente construido de
geometrias, luminosidades y materiales.
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Belém ao longe... e sonhei, sonhei que era portugués, que Portugal era outra
vez Portugal (Garrett, 1846, vol. 2, P 7

Por cierto, el término descripcion se enfatiza de manera interesante en ¢l
texto del libro y sus articulaciones estdn subrayadas con una especie de arte
pldstico literario que reinterpreta despreciativamente, en el «estilo de pintor
pinta-monos» (Garrett, 1846, vol. 1, p. 42), la doctrina clésica de uz pictura,
El conocido triptico descriptivo de la posada de Azambuja en el tercer capf
tulo del libro ejemplifica, de manera caricaturesca, una construccién del e
pacio en términos de marcos literarios / culturales / de época, andloga, al fin
y al cabo, a la que el narrador observard en las sucesivas ventanas de su narra
tiva: el autor sustituye un paisajismo codificado segn los cdnones mds lite
rarios y estereotipicamente romnticos (via Hugo, Sue o Schiller), por una
mitologfa geogréfica con un claro timbre ideolégico-nacionalista (via Ca
moes). Con ello entendemos la critica reiterada a I importacién de modelos
extranjeros (particularmente los franceses) de los que, por antifrasis, surgen
percepciones paisajisticas que elevan los valores de lo tradicional y lo pinto
resco, acentuando la singularidad de un «quadro imenso e formosissimon
(Garrett, 1846, vol. 2, p. 25), un melancélico paisaje materno, imagen de
plenitud y expresién de un genio regional que se entiende como una enfitica
sinécdoque del genio nacional del que el sujeto forma parte y que, a su vez,
lo retrata, politica y culturalmente.

Geopoética del cuerpo y el retrato-paisaje

Regresemos al presente para contrarrestar esta idea romantica de pai
sajes-rostros o paisajes-retratos, como efecto de la proyeccién subjetiva del
sujeto en el espacio, a otra idea aparentemente inversa: la de un posible

4 En un estudio muy reciente de geopoética y antropologfa literaria, Vitor Aguiar ¢
Silva (2007) se refiere a la importancia de la poética del paisaje en las mitologfas romin
ticas y posromdnticas, sefialando el caso garrettiano: «[...] com o Romantismo ideologi
zou-se, em clave nacionalista, a representagio artistica e a experiéncia estética da paisa
gem, como bem exemplificam as Viagens na minka terra de Almeida Garrett. As derivas
regionalistas do nacionalismo romantico apenas descentraram e particularizaram os fo
cos de atengio e interesse, visto que a paisagem continuou a ser o rosto amado ¢ a expres
sdo visivel das profundas e secretas energias do génio regional, entendido este como a
manifestagio primordial, mais auténtica e acendrada, do génio nacional» (pp. 9-10).

250!
Retrato y paisaje

paisajismo del cuerpo mediante el cual el sujeto pier}sa y se rep;essee:::nads;
mismo como paisaje, idea que en parte parece surgir como coienCia e
de una concepcién més reciente de la 1dent1da.d q;e toma C([)nca encia de o
misma y se exterioriza anteltodo como coigzze;?z f,\l r(:aclzsnzioe 1 Z’igglo XXE)Bru_
ticular en los retratos realiz .

Ezngzgi;z:ggw, p. 16) se refiere, en e.:st.e/sentido, a una'tra'nsfer:;::iz (i,e.
funcionalidad en la que el cuerpo, con‘Vlrtle.ndc‘)se en un s}zlgmﬁmnterial i];a_
tico, comienza a asumir las funciones identitarias hasta ? ora;x;atamo “
das predominantemente por el rostro, un rostro que sufre en1 Lano v
rias «humillaciones» y torturas formales (inversiones, lac ]
deformaciones, disimulaciones, tachaduras):

E caso para dlZCr qll( O COIpo, a partlr das ulmnas decadas dO scculo XX,

se tornou num Si. llli icante dCSPOth() un subordma qualquer CXPI €SS20 artis-

C £ (1 mesmo ao p()llt() df‘. arectar a pIatha dO retrato sand() CCllp—
tica he ando €esmo ou

sar aqullo ql.lC com cle estava mais COIlOtadO. a 1IIlagClIl dC um rosto ([bldé”l).

Si esta concepcién del cuerpo como nuevo lugar d'edlddentlc,iaFl ila }f:;;
bido una atencién preponderante de lfl conten.lporanzl j :j‘tls;lz r,i -
el punto de asumirlo como una infralingua (Gil, 1?9 ) don T s nosga nan
todos los demds lenguajes humanos, no es menos cierto que algun e
rretratos anteriores al siglo xx parecen, hasta cierto punto, anticip

cambiar el enfoque de la composicion del rostro.

Conocido por sus lienzos prerroménticos de un:ilr‘laturalez.a ?xézen;ait:
salvaje y tumultuosa, en las antipodas de los r_nela;co icos gzpﬁftz(z) r Sa[lava_
- o ik Clotm s0 elr)loflzllssfi)nrr(:lat?)rf;lrr;cal,ptradicional—
tor Rosa fue autor de paisajes insolito e Sadlos
mente reservado al género del retrato: «Rosa would S}l;) i;- pllc e
show towering scenes from way down below, plunge alf a lan é)i,n &

isi kness» (Cumming, 2009, p. 152). Curlo’samente, tambié
ZStlctifeizrto dec. (1 645 se asemeja a sus paisajesz alzan?ose Com;):n;; rll)oé—
derosa roca sobre un fondo totalmente 1rrcfe}renc1al, en 1(giero con rl é)sto io,
ura se impone a la percepcién y desafia al observador con e

la fig

silencio de su imponente presencia teltrica:

j ist risi ly to the peak of his

f; ust below the waist rising steeply
h HYcOil; iflf(:t ggrsliinr:ril J—indced the only— feature m.thls landscape. Theie
. at~0 round, no foliage, nothing to tell you where hc. might be standllng, onhy
1tsh?s I;gowcrfu)l shape silhouetted against the darkening sky, face pale as the




cuya identificacién se ha hecho imposib
Inexistente o por el grado de desgaste del
la cabeza), se convierte en el poema en u
Yolcénica, como si el texto literalizara la alegoria
imagen de esta diosa de la cosecha. O, dicho de ot’ro modo

;
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moon at midnight. The viewp
amountain he blocks the wa

ting. This is not the picture as
something more like an impas

oint requires you to look up to the artist and li

' ike
; sta'ndmg sentry over the space of this lofty painf
a Wa{lliiow'freely opening on to another world but
se. Lhere is no going beyond this point (Zbidem),

Ell lugar dC pr()yecta] S€ €n un I)alSaJC fuela ClC S1 mIsmo a traves de un
marco (I(f ventana (I]lf: Sirve como dlSpOSlthO de I[ledlaC )
10N con el IllUJldO
P [) p u Sq autor Iepl [ V = ona (0) I

el intor opta Or n.e uema cntativo SCICCCI d
nan a
pCISpCCtlva, la Cscala, la pOSC, la Paleta dC COlOICS— 10 que le [)Cl mite con-

Vertirse en p y p 1a €
[ alsaje €n CI unico espacio dC IC{CIC]IC a €n su plntura

P x
. ;zgioeji;rstsCc:é:it;lt(()irlco )llal arco c.rc,)nolégico del siglo xx, algo si-
cabeza y sin extremidad " :1) eil a conversion paisajistica que el retrato sin
i (i CIS Me a dlos'a,D.eméter, una estatua de la época
cido pocma cefréut I(l1 e] useo Britdnico de Londres, sufre en el cono-
stico del poeta portugués Jorge de Sena, del libro Meta-

morfoses (1963):

E um monstro em pregas vastas, sem cabeca
sem pernas e sem bracos. E montanha ’
de ancas e torso, ¢ de que os seios sio
como rochedos. Pedra, a prépria pedra
vibrando sob os véus das névoas e das nuven
e parda de distAncia. Assim brotou N
vulcinica nas chamas dos primérd;os dias
ou lenta se ascendeu da crosta entreaberta )
para sentar-se larga 4 beira das planicies ’
e debrucar-se nos desfiladeiros )
em que € si mesma, abrupta, com pés
ocultos onde os mares sio profundezas
compactas e negras.

[

(Sena, 1963, p. 23)

Si bien se fti
trata de una figura mitica, el retrato imaginado de la diosa
ay
le (ya sea por ser un personaje
objeto escultérico al que le falta
na figuracién teltrica, potente y
llamando a Ia tierra la

como si el es-

acio poétic isaj i
Ee o c}{) 0, como paisaje verbal, acogiera e inscribiera en sf mismo un
gundo espacio, un espacio paisajistico o un retrato-paisaje
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La imposibilidad o impropiedad de una identificacién puramente
fisonémica —ya sea accidental, como en el caso de la desgastada estatua
de Deméter, o provocada— parece constituir, a mi juicio, el motivo o el
resultado de un pensamiento moderno sobre el retrato, liberado del peso
histérico-cultural y estético del rostro y su jerarquia sobre el cuerpo y, en
consecuencia, de un cierto culto de la «ingularidad» y de lo «individual»
tradicionalmente alojado en las formas faciales. En el marco del imagina-
rio surrealista, Dali ya habfa sefialado provocativamente la teatralidad del
rostro, exponiéndolo como escenario o como telén de fondo en sus retra-
tos iconoclastas de estrellas de cine como Mae West. Magritte, a su vez,

ropuso, a mediados del siglo xx, una monstruosa violacién del rostro
(¢f Le Viol, 1935), transforméndolo en un cuerpo anémalo e inidentifi-
cable y abriendo la hipétesis de su contrario: el de la rostroficacion del
cuerpo, investido de una diferencia interna capaz de sefialar su propia
subjetividad.

Los autorretratos contempordneos de John Coplans experimentan
esta posibilidad: deliberadamente decapitados, transfieren capacidad ex-
presiva al cuerpo, al mismo tiempo que lo muestran como un paisaje.
Self-portrait, back with arms above (1984) se presenta como un paisaje
corporal singular, cuya desproporcién y desequilibrio entre la vasta lla-
nura dorsal y el pequeiio relieve superior de los dos pufios cerrados gene-
ra un vago efecto humoristico. También usando deformacién y despro-
porcién, rayando la anamorfosis, las asombrosas cabezas-paisaje del
pintor sirio Marwan, (¢f: Gesichtslandschaft, 1973), uno de los pocos ar-
tistas 4rabes en acercarse al género del retrato, nos obligan a un tipo di-
ferente de percepcion: si, en este caso, y a diferencia de Coplans, la figu-
racién de la cabeza y el rostro sigue siendo el tema del autorretrato, la
manipulacién del formato y escalas acordes a una horizontalidad radical
(que puede superar los dos metros de longitud) permiten a este artista,
afincado en Berlin desde 1957, plasmar en sus rasgos faciales los del pai-
saje nativo del que se autoexilid hace mds de medio siglo. Como resulta-
do surge un retrato-paisaje memorial cuya temporalidad se lee también a
través de la extensién y el espacio:

In all his [Marwan’s] self-portraits, what reinforces the visual distor-
tions of his foreshortened face, making it appear as if it were reflected in a
liquid mirror, is the unfamiliar horizontal orientation he maintains in portra-
ying his countenance. At times —with his close-up of the spread-out face
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usually confined to the central features between the forehead and the chi

hl-S horizontal self-portraits exceed two metres wide. The artist’s facee : lllni

with th(? transparent headdress, once echoed that of the young man v:/l‘iv llui
down his life for his people, thus assumes the characteristics gfa landscz[.)‘:(

[5d]
One may add that they are the pictori i
-« the pictorial equivalent to the central lei
motifin Mahmud Darw.lsh s poetry wherein images of the homeland’sr 2llantll:
cape are interchanged with those of the poet’s limbs as the landscape’s fami

liar detail i i
(Bouuam,s 2a(r)e1 5n)l'etaphorlcally represented as the extension of the poet’s body

Com;(a; Ie;n g:;r;c: de;utzrgre;tratos fotogréﬁcog del pcl)rt‘ugués Anténio Dantas,
! . que nos sonha (2013),> el paisaje se establece como la
primera imagen del cuerpo del artista: el «yo» no precede al retrato sim()
que cobra existencia en el propio retrato-paisaje, pensado como tal : or ¢l
artista. En este sentido, incorporan una autoconciencia que se afl;rm'l
como argumenta Bruno Ministro siguiendo la lectura de Simanowski <:<;
contrdrio da selfie, na medida em que [...] esta mostra uma “selfie soc3 5
without self-consciousness™ (Santos, 2020, p. 216). B

La. importancia social que hoy ha adquirido la cultura corporal, con
la consiguiente multiplicacién de gimnasios, programas de fitness ’erm
n.a/ trainers, no parece disociada de una concepcién moderna de l};]i)dc:n
tidad reubicada en el cuerpo, que ya no se percibe como un regalo, sino
COMO un CONSLructo, un espacio pldstico en el que se ejercen las au’t(;no
mias individuales y los derechos de propiedad. El cuerpo nos pertenece
se l}a convertido, en gran medida, en un producto de nuestra propia 'm'
torfa: un lugar donde se lleva a cabo una accidn, se produce una I;sc;n-
de.ter.minada o donde se materializa el propio cuerpo. En definitiva u;:
paisaje hasta cierto punto programado. Hasta cierto punto: hay casoys' en
lqs que el cuerpo se convierte en un mapa de la memoria, un libra dl' la
vida que reproduce, en sus paginas de piel, los diversos accidentes mlul
rales o proyectados, de una existencia humana. .

] Pe hecho,.segun avanza Victor Stoichita, reflexionando sobre la
uncién de la piel no solo como envoltura visual y psiquica, sino sobre

5 Cf Esse nada que nos sonha (2013) en Arqui jgi
5 . uivo Digital da PO.EX. : -¢
net/taxonomla/transtcxtual1dades/hipertextualiqdades/aﬁtoniotidantafes}sltt:p&é/p” ( \
-nos-sonha/ [consultado en 07/10/2021]. R

—<?——~—
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todo como umbral o frontera del cuerpo, «[m]odern art has rediscovered
the skin as a physical and symbolic interface between the ego and the
world» (2017, p. 233). Contrariamente a la obsesién barroca por el inte-
rior del cuerpo y las profundidades ocultas del organismo humano, refle-
jada en los tratados anatémicos pioneros (e.g. de Vesalio o Juan Valverde
de Amusco) y en la popularizacién del motivo iconogrifico del hombre
écorché, los estudios dermatolégicos que se desarrollan a lo largo del siglo
xvii, muy concentrados en las diferencias de pigmentacién y otras su-
puestas marcas «raciales», aportaron importantes avances para la teorfa
del arte pictérico y para las técnicas de representacién del cuerpo. Gran
parte del arte corporal contempordneo, junto a la moda del tatuaje y el
piercing, coloca en la piel la posibilidad de una exploracién metamorfica
y de un trabajo escultural sobre el cuerpo, entendido como un lugar
eminentemente tenso y abierto a mutacion, hibridacién, o incluso, es-

pectralidad.

Self-portrait as a child (2017), de Clemens Krauss, nos presenta una
impresionante actualizacién neobarroca del desollamiento, donde el au-
torretrato se reduce a una piel-crisilida que es ruina o mero despojo, resi-
duo simultineo de la memoria de la infancia y de la metamorfosis corpo-
ral y biolégica. La estrecha relacién cuerpo/tierra que persigue Ana
Mendieta en su obra artistica (¢ff Bal, 1999, p. 42), fotografiando su cuer-
po en contacto, piel a piel, con el paisaje, en una inusual combinacién de
body-art y land-art, nos recuerda las huellas cartogréficas sobre el cuerpo
femenino de Max Ernst en Le jardin de la France (1962), un cuerpo er6-
tico y fértil; o incluso los autorretratos como victima de Frida Khalo,
como los llama Cumming (2009, p. 212), en los que el cuerpo del artis-
ta es una extension de la carne del mundo (pensemos, por ejemplo, en la
obra Raices, de 1943). Otras veces, explorando el registro de vestigios,
Mendieta produce series de siluetas vacfas, marcadas en el suelo, en for-
ma de poderosos rastros de traslacién figurativa hacia un desvanecimien-
to total del «yo» fisico individual (¢f Ribeiro, 201 1). En un registro di-
verso, entre lo performativo y lo arquitecténico, el proyecto Pins and
Needles (2008), del artista Bart Hess, reinventa la cartograffa corporal
proponiendo una nueva piel sintética formada por una vegetacién metd-
lica mutante, que germina y se transforma al ser atraida por pequefos
discos aplicados a la epidermis del artista: «The aim was to create an
unnatural substance that strongly resembles a natural origin. The re-
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scarch shows variations of this synthetic vegetation as well as its uncon-
trollable mutation as Hess imagines it».6

La piel, vista como un territorio donde se producen acciones orgéni-
cas o donde se inscriben signos de un camino vital y biografico hagsid
objeto de diferentes enfoques estéticos en los més variados medio; inclui(—)
do el cine. En la pelicula de Peter Greenaway The Pillow Book (19:96) ba-
sad_a en la novela medieval Notas de cabecera, de la escritora japonesa’l Slci
Shon.agon, el cuerpo de la protagonista sustenta la biografia, el relato de su
propia historia. Al igual que en el arte ancestral del 72 moko, practicado ;)x'
e% ’pueblo maori de Nueva Zelanda, que tatta en la piel el,origen la (}:si
cion social y las acciones particulares del individuo, el paisaje es’critcl)) (i |
cuerpo asimila las funciones tradicionales del retrato, generando una COili
c1def1cia entre el espacio de representacién y el espacio representado, refe
rencia y referente, retrato y retratado. Aprovechando la dimensién ,inh(-
rentemente depredadora de la visién de las mdquinas, las fotografias
macroscépicas de Angelo de Sousa (¢’ Sem titulo (Mio), 1975) o 10;3 1('}1("(-‘
scapes de Denis Piel (2007) nos ofrecen visiones alucinatorias ampliadas de
Lal supeﬁﬁci'e corporal como una superficie «marcada» que, haciendo illviu

¢ cualquier reconocimiento fisonémico, consti i ar
tograffas autorretratisticas andlogas a «ese bacierfi::ul};irelz’ri?tloecriréli?rig;);»(.;I'I
que I?orges nos habla en el epilogo de El Hacedor (1960) y por el clnf :'l
paisaje del mundo y el del cuerpo se superponen y, finalmente, se fusi();1;| n.

Ecologfa e indiferenciacién

Llegados a este punto, parece inevitable volver al inicio de este ensayo

y apuntar al presente del retrato en sus didlogos cambiantes con el é;l‘("h
del paisaje, didlogos que, con significativa frecuencia, parecen, no o%)st in '
te, recuperar actitudes ancestrales respecto a la presencia del h’ombrc ;~|.1 ol
ngundo y @ un intercambio elemental de su materia biolégica. Superpo
zinendo las tesis.fartesianas y antropocéntricas del hombre-org;misfnol. e
estaca una nocion mds primaria y primordial del cuerpo-carne, expropiada

6 La declaracién del artista holandés s
: e puede encont iti i
https://www.barthess.com/pins-and-needles [cogsultado en 0;%0330?1]51“0 -

e e
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de su propia identidad y signos diferenciadores. De Lucrecio y Ovidio a
Cyrano de Bergerac, como nos recordaba Italo Calvino (1993, pp. 22-24)
en sus lecciones americanas, el conocimiento del mundo fisico pasé por la
percepcioén de lo infinitamente mindsculo y mévil, por una perspectiva
pulverizada sobre lo real, capaz de dar cuenta de las potencialidades inago-
tables e impredecibles de la materia. En esta concepcién atomista del uni-
verso se encontraron las mds extraordinarias metamorfosis y transfigura-
ciones de los cuerpos, la inmensa variedad de formas vivientes que, en
cambio, nos revelaron el cardcter eminentemente precario y aleatorio de

los procesos orgdnicos:

E admirai-vos de como esta matéria em desordem, misturada ao sabor do
acaso, pode constituir um homem quando tantas coisas se tornaram necessarias
3 constituicdo do seu ser. Ndo sabeis que esta matéria j4 cem milhoes de vezes, ao
prosseguir no intento de ser homem, foi sustada para formar uma pedra,
chumbo, um coral, uma flor ou um cometa ¢ tudo por causa de uma maior ou
menor porcio das figuras necessdrias ou desnecessdrias para formar um homem?

(Bergerac apud Calvino, 1992, p. 36).

Observar la biologfa como fundamento de un pensamiento igualitario
o como trasfondo de una semejanza elemental entre seres vivos puede ser
una forma de leer la multiplicidad de perfiles y rostros que los origamis de
Kumi Yamashita’ proyectan como sombras aparentemente individualiza-
das, pero que ficilmente se anulan con un simple gesto de aplanamiento
del papel: la materia de la que estdn hechos. Rembrandt o Francis Bacon,
aunque los separan cuatro siglos, nos hacen pensar en ello incluso con la
presentacion de la carne descuartizada y profanada, exhibiendo una arbi-
trariedad orgdnica que, en el caso de las imdgenes baconianas, puede acer-
carse al puro happening, como escribié Michel Leiris sobre el realismo crea-
tivo del pintor angloirlandés. Otros artistas contemporineos como Marc
Quinn, con sus flesh paintings, o Anish Kapoor y las inquietantes arqueo-
logfas viscerales que concibe (¢f Three Internal Objects, 2013-15; o Into
Yourself-Fall, 2018) en un estilo algo similar al voyeurismo performativo de
Bacon, ensayan nuevas perspectivas sobre el interior corporal desprovisto

7 Laobra de este artista japonés, incluyendo sus origamis que juegan con efectos de
luces y sombras, recuperando la mitogénesis del retrato, estd accesible en su pgina oficial:
http://kumiyamashira.com/light—shadow [consultado en 07/10/2021].
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de cualquier intencién singularizadora: monumentalizando los materiales,
violando las superficies, nos confrontan, en cambio, con una génesis enig-
mdtica de las formas que se imponen a la mirada del observador como
violentos paisajes anatémicos de una animalidad indiferenciada.

En el catdlogo de la exposicién Invisibe You: The Human Microbiome,

que podrfamos situar en el dominio del bioarte mds actual,® la idea del self

no llega a ningtn retrato o imagen fija del rostro o del cuerpo, planteando
el problema de la relacién entre el organismo y el espacio fisico que lo ro-
dea. El self se entiende como un ecosistema formado por comunidades de
microorganismos en continua interdependencia con el medio ambiente y
con los demds organismos, estableciendo un sentido impermanente del
«yo» como terreno de transformaciones y metamorfosis al nivel de lo invi

sible celular (¢f Melissa Fisher, Immortal Ground, 2016).

Concentrindose también en ese terreno orgénico interior, marcada
mente transformador y en proceso, y utilizando tecnologfa digital y video
grafia, Kaillum Graves (¢f Transillumination. A Moment of Noise in Me
mory of Absence, 20015-16)° produce, a través de un simple teléfono mévil,
secuencias de imdgenes subcutdneas capturando en tiempo real las varia
ciones de su volumen sanguineo, componiendo con ellas una imagen hf
brida y ambigua que el propio artista clasifica simultdneamente como «an
abstract self portrait and a binary landscape» (Graves, 2016).

En términos literarios, este sentido performativo de identidad, que se
desarrolla en una relacién con el cuerpo y sus limites espaciales, encuentra
manifestaciones paralelas. Recurriendo una vez mds a la factorfa de crea
cién baconiana y a su brutal abduccién de las formas (la pintura de Francis
Bacon es, de hecho, un referente importante tanto en la poesia como en ¢l
ensayo del poeta portugués), los poemas en prosa de Luis Miguel Nava se
asemejan a una cinematograffa verbal que muestra imagenes orgdnicas cn
mutacién, producto del enfrentamiento de fuerzas teliricas y césmicas,

8 La versién digital de este catdlogo se puede obtener en: https://web.archive.orp/
web/20160818061458/http://Www.edenproject.com/sites/default/filcs/invisiblc—y()\| I
talogue.pdf.

9 El trabajo de Graves se encuentra accesible en linea en la pdgina de la National
Portrait Gallery australiana: https://www.portrait.gov.au/content/dpa-2016-transillum|
nation [consultado en 07/10/2021].
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en escenarios no localizables de desmontaje y reconfiguracién de formas.
El poema «O corpo espacejadon, del libro O céu sob as entm'nhas (1989),
evoca enigmdticamente una f4brica formal en la que el mg.redlente a§uoso,
que el texto sittia en correspondencia con el astral, adquiere un evidente

simbolismo creacionista:

Perdia-se-lhe o corpo no deserto, que dentro dele aos poucos conqulsl—
tava um espago cada vez maior, novos cONtornos, novas posicocs, ¢ lhe .envlo -
via os 6rgdos que, isolados nas areias, ac'lqulrlam uma reverl?cragao particular.
Ta-se de dia para dia espaccjando. As vdrias partes de que s6 por abstracc;aocsle
chegava 4 nogdo de um todo comegavam a afastar-se uma das 0’\1trfis, de
forma que entre elas ndo tardou que espumejassem as marés ¢ a propria via-
l4ctea principiasse a abrir caminho (Nava, 2002, p. 166).

En Retratos com erro (2019), el poeta brasileio Eucanad Ferraz. nos
propone una sensibilidad creativa idéntica, incluso al_hora en el escenario de
una metrépolis posmoderna. Alejéndose de cualquier origen metaﬁslco, o
mitologfa «anadioménica», al mismo tiempo que se presenta como el tér-
mino de una serie de analogfas aparentemente disonantes —a veces del
mundo natural y botdnico, a veces de los materiales sintéticos de la nueva
ingenierfa—, el dios verde que emerge sobre el asfalto del poema de Ferraz
es un elemento inusualmente nitido y vagamente humoristico, pero, en
cualquier caso, una parte integral del paisaje «equivocado» del texto:

Entio na aula de tépicos avancados de pavimentagio
Foi para a rua vestindo um colete verde
fosforescente.

Parecia uma arvore suponho parecia um cacto
uma araucdria um super-heréi de pldstico um punhado

de algas que veio dar no asfalto.

Lamento nio ter estado 14 para ver
de entre coisas talvez turvas nitido imagino
despontar como se nao fosse um deus

(«Green Gody», en Ferraz, 2019, p. 101)

Termino con Herberto Helder y, de nuevo, en clave primitiva, citando
un texto de su obra Flash (1980) que anticipa, a fines del siglo pasadf), otra
conciencia del lugar del ser humano como elemento de. un ecosmten}la
complejo con el que necesita renegociar su papel y .redeﬁmr su ontologia.
La fuerza inaugural e incendiaria del poema herbertiano, en el que S,C con-
funde el autorretrato del poeta con el ritmo sibilante y la energfa cosmica
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del universo, nos habla de una conciencia desubjetivante a la que el ecocri-
ticismo reciente y la filosoffa del medio ambiente dieron especial protago-
nismo, aun recorddndonos al mismo tiempo, como en el titulo del influ-

yente ensayo de Bruno Latour (1991), que, después de todo, nunca fuimos
modernos: Nous n'avons jamais été modernes.

Sei &s vezes que o corpo é uma severa
massa oca, com dois orificios
nos extremos:

aboca, e aos pés a danga com a coroa de labaredas
— a cratera de uma estrela.
E que me atravessa um protoplasma
primitivo,
uma electricidade do universo,
uma forga.
E por esse canal calcinado sai
um ruido ritmico, uma fremente
desarrumacio do ar, o verbo sibilante,
vento:

o som onde comega tudo — o som.
Completamente vivo

(Helder, 2009, p. 352)

Consideraciones finales

Acusando indeleblemente la descentralizacién del retrato en relacién
con paradigmas filoséficos todavia anclados en los conceptos de sujeto
como individualidad e identidad como identificacién, las précticas con-
tempordneas del retrato han ido reconfigurando de forma innovadora las
relaciones del retrato con las categorfas de espacio y tiempo. La transferen-
cia funcional del rol expresivo del rostro al cuerpo, que se observa especial-
mente en el posmodernismo artistico —un cuerpo que no deja de transfor-
marse y que se presenta ahora, menos como una forma acabada, y mds
como una «formacién» en procesamiento y cambio continuos—, requiere
que pensemos en una nueva epistemologia retratistica atenta a los fenéme-
nos de umbral y a las posibilidades de confluencia entre géneros, como los
que hemos tratado de investigar aqui desde las ideas de paisaje-retrato y
retrato-paisaje, hasta el limite hipotético de la indiferenciacién genoldgica.

La proyeccién del retrato, individual y tnico, en un cuerpo retratisti-
co pensado como un lugar dindmico o topologfa que puede asumir dife-
rentes configuraciones —desde una dimensién epidérmica a una dimen-
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sién orgdnica y celular, e incluso a una dimens'ién césmica o ;stfal, par(l:;:}
o totalmente desindividualizante— trae‘camblos profund0§ ac1a1ur} tr;ma
vo pensamiento del retrato, como prictica y como categoria en e dmls ema
general de las artes. Cambios que pasan por.la problematxzacl;cip eién "
cepto liberal y romdntico de identidad propia, por la 4esesta i 1§ac, s
la taxonomia tradicional de géneros y, en ulFlma instancia, como chxa n;
por un cambio de paradigmas ﬁlosc’)ﬁco—e.p,lsternologlcos perr(rilela es ;tlou e
nocién de performatividad y espaciali.zac1f>n que, en ffl Sazo de ret(riil1 Ci,e N
expone a todo tipo de contagios, hibrldac:lon’es‘y arrTblgue ades, redu e
do o anulando la diferencia en la que, en Gltima mst‘a,ncm,ﬂse .arralgn %
identidad (¢f Gil, 1999, p. 29). L%beradas de una rzlaam} re e)él;a ;:S(;.e
real y el paisaje, despoblado de sujetos y transforma 0 erll ugar ¢ 51 in}f ra}j
ensayo de nuevas formas de existencia, de nuevas articu ac1onbe;ble sl
lenguaje del cuerpo en su relacic’)n, con el mundo, nci es 1m;l)ro ltemactliva A
imé4genes retratisticas contemporaneas s¢ queden solo cor}) aa aiva de
autorreferencia, reducidas a imégenes de ello§ mismos. Por otro lado, :
también en este y a través de este trabajo negativo, Vacﬂan.do contlﬁuafnsn—
te entre la referencia y lo irreferencial, invocando el s_entldo y rec az;ntuc;—
lo, que las im4genes nos provocan con su/nuestro emgn;a;l yd—en e; e
bulencia mis alld de los aspectos, en esta tenue realidad o are -
(Nancy, 2000, p. 42) que no (se) muestra y coincide con la extension

y méxima del horizonte de existir— nos retratan.




