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F ernando Namora ou a arte de desengravatar teorias

Isabel Cristina Mateus

Que a sorte me livre do mercado
e que me deixe

continuar fazendo (sem o saber)
fora de esquema

meu poema

inesperado

Ferreira Gullar, Em alguma parte alguma (2010)

1. duas bicas no Chiado

O lugar de Fernando Namora na literatura portuguesa é jd, e de
pleno direito, o de um “cldssico”. Uma dessas «figuras fugidias» que, como
sublinhou Jodo Barrento, estGo sempre a aproximar-se de nés, mas que a
morte ja arrancou a «errdncia labirintica da vida» (Barrento, 2016, 14),
uma dessas figuras cuja obra «relega a actualidade para a categoria de
ruido de fundo, mas ao mesmo tempo ndo [pode] passar sem esse ruido de
fundo», para usar as palavras de Calvino (1991, 12). Talvez me atreva a
acrescentar um «cldssico modernissimo», expressdo paradoxal e provo-
cadora para uma voz irreverente, inconfundivel, que merece ser (re)desco-
berta ndo tanto porque nos fala a partir do passado, mas porque nos
interpela a partir do tempo «futuro» que é o dessa voz e é hoje o nosso
presente. Fernando Namora rasgou caminhos, foi um dos artifices da nova
literatura portuguesa saida da revolugdo de Abril e num novo contexto
nacional e europeu, encontrando-se ja hoje entre «os cldssicos» da
literatura portuguesa do século XX, ao lado de Carlos de Oliveira, Jorge de
Sena, Vergilio Ferreira, Vitorino Nemésio, Ruy Belo, Ruben A., Sophia
Andresen, entre outros).

Com efeito, € para o “futuro” que o autor (ou uma das suas
mdscaras poéticas) afirma escrever, consciente da novidade que a sua
escrita transporta e o presente ignora. Sabendo embora que esse é um
tempo fugaz, um tempo que tem a duracéo de “duas bicas” ou, na melhor
das hipdteses, uma semana de visibilidade na montra da Bertrand:
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Dizem haver gente que escreve para o futuro.
Eutambém.

Mas o futuro no Chiado tem a duracéo de duas bicas
(...)

e na Bertrand mudam a montra todas as semanas (Namora, 1978,

74).

E com este tom assertivo, provocador, que o sujeito poético de
«Divagagdo» (incluido no volume Marketing) se dirige ao leitor, ao mesmo
tempo que se apresenta como um «glorioso péstumo» com direito a
«nome nas gazetas» da posteridade; glorioso e irdnico, «é para o futuro
que olh[a] e avanca», ciente de que leva nas maos «o poema do século»
(1978,79). Chamar a atencéo para a posteridade de Fernando Namora,
o mesmo ¢é dizer, para a sua “futuridade” ou pervivéncia no tempo,
significa sublinhar, entre outras razbes, a rebeldia do autor em relagdo a
convencdes ou modelos tedrico-programaticos, a sua heterodoxia em
relacdo a todas as formas de submissdo ou limitagdo do pensamento ou
da liberdade criadora, a modernidade da sua escrita. Significa ainda uma
mudanca de perspectiva na leitura de uma obra que ndo se confina ao
rétulo convencional do neo-realismo, antes se abre a diferentes dngulos e
olhares, nomeadamente aqueles que pdem em relevo a relagdo da escrita
namoriana com o modernismo e as vanguardas do século XX.

Neste sentido, Marketing, publicado em 1969, pode bem ser o
incompreendido «poema do século» XX e o seu autor o «glorioso
péstumo» anunciado: o livro contém alguns dos “maiores” poemas da
literatura portuguesa novecentista (e nGo apenas em extens@o), compara-
veis ds odes do engenheiro Alvaro de Campos ou aos poemas de Caeiro,
ou ainda a certos poemas de Ruy Belo ou Herberto Helder. Tomo-o, por
isso, como ponto de partida da reflexdo que aqui procurarei fazer, ainda
que possa parecer estranha esta escolha para falar de um autor que se
afirmou sobretudo no dominio da narrativa.

O livro corresponde a uma nova incursdo de Fernando Namora na
poesia, tendo em conta a publicaco do livro de estreia, Relevos (1937),
Mar de Sargacos (1940), Terra (1941) e da colecténea As Frias
Madrugadas (1959); depois de Marketing, Namora voltard apenas a
poesia com Nome para uma Casa (1984), jG perto do final da vida.
Marketing causou surpresa na época pelo vigor da linguagem e pela
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novidade da construgdo verbal, constituindo um momento de viragem em
relagdo aos volumes de poesia anteriores. Mas também pela acutilante
crénica poética dos dias vividos pelo poeta, cada vez mais dominados pela
economia e pelos mercados, dias que, mais do que nunca, parecem
preludiar a hegemonia e vertigem financeira dos nossos. «Neste
impressionante Marketing», sublinha Euclides Marques de Andrade’, «o
autor volta aos poemas, mas com as unhas da imaginagdo a fincarem-se
em todas as mazelas e injusticas do mundo de hoje». O livro é, diz o critico
brasileiro, de um “sarcasmo avassalador”.

Avancando em direccéo ao futuro, o «glorioso pbéstumo» mostra-se,
com efeito, irbnico no presente, auto-irbnico por vezes, como revela o
retrato verbal que o poema configura, o auto-retrato do poeta enquanto
(ndo tdo) jovem artista:

E triste. Francamente semironia étriste

e eu que o diga. Se como nabicas

devo-as ao Consorcio de Importacoes de Pevides
onde cumpro obrigagdes decentes

com uma pala de calf nos cotovelos puidos.
Triste. Resta escrever para o futuro.

(...)

Enjoando as nabicas parece haver gente

que escreve para o futuro

e por isso precisa de cronistas privativos

rafeiros trintandrios amanuenses apoderados
que redijam passaportes escrupulosos

com todos os vistos da praxe

e marguem com exacta antecedéncia

os lugares na TAP.

'Excerto de um texto publicado no Jornal de Letras (Brasil), sem data, e transcrito na badana que
acompanha a 4° edi¢do do livro aqui utilizada.
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Eu ndotenho.

Nao tenho e porisso

inscrevo-me no concurso

e vou poemar o mais extraordindario poema dos ultimos vinte anos
e se ndo for dos vinte serd dos dez ou quinze

dos cinco tenho a certeza

porque ndo hd poema sem concurso de beleza

oprimeiro  osegundo oterceiro

com as curvas medidas em fato de banho

um poema extraordindrio o mais extraordindrio dos poemas
que serd a minha reserva do avido

com direito a refeigdes e a hospedeiras

e o pasmo de Séo Pedro.

(Namora, 1978, 75-76).

Na condicGo de incompreendido intérprete do século, de coto-
veleiras puidas (ou uma deslocada, orgulhosa e vagamente camoniana
pala de calf), «triste», o «glorioso péstumo» ndo estd sozinho. Diria mesmo
que estd em boa companhia literdria. Bernardo Soares, o semi-
-heter6nimo de Pessoa, empregado num escritério comercial da baixa
lisboeta, reconhece, também ele, (embora nGo conste que coma nabicas
nem trabalhe num Consércio de Importacdes de Pevides) vir a ser
«compreendido s6 em efigie»” (Soares, 2019, 220). Mas, ao contrdrio do
melancdlico e contemplativo guarda-livros lisboeta, a voz poética de
«Divagacdo» mostra-se altiva, fingidamente triste, cruelmente sarcdstica
perante o que sabe ser a inutilidade da poesia em mudar um quotidiano
banal, vencer a indiferenca dos contempordneos ou o baixo valor
econdémico que lhe atribui a bolsa de valores do mercado. Desde logo, no
gesto de “poemar” que move o poeta, um gesto resistente, irreverente,
que o leva a denunciar os interesses economicistas, a parceria estratégica
entre o meio editorial e a imprensa e as cumplicidades vdarias que
dominam o mercado literario condenando a@ margem ou a miséria os
poetas que ousam inovar, pensar e “poemar” por conta prépria (isto é, sem

*«Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro, 0 meu dever-nato de intérprete
de uma parte de um século; e, quando o compreendam, hdo-de escrever que na minha época fui
incompreendido, que infelizmente vivi entre desafeicdes e friezas, e que é pena que tal me
acontecesse» (Soares, 2019, frag. 162, 220).
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a publicidade conivente de «cronistas privativos, rafeiros e amanuenses
apoderados»). O poeta sabe como ganhar a atengdo dos criticos e
comprar a suavidade da pena daqueles de quem depende a sua gléria
presente (e pbéstuma): uma gléria medida em estrelas de elogios na praca
publica e atestados de garantia de que o seu poema € o maior, «o mais
extraordindrio poema dos ultimos vinte anos» (ou pelo menos dos dez ou
quinze):

O maior sim daopinido do Péricles jGd me assegurei
ofertando-lhe tabaco holandés para a boquilha

e pendurando-lhe nos dentes um punhal cordovés
para assustar o Ricardo que me faz frente

e se pagar as merendas e os gins

terei o Fortunato como lobo-d'-alsdacia

a repetir o meu nome linha sim linha ndo

no rodapé das tergas

pois quando ele rosna aos abstémios

ndo ha simpésio nem mesa-redonda

comincensos mirras e sedas do Oriente

que meresista.

(...)

tenho estado de sobreaviso: cito o Saraiva e o Rodrigo
cito o Henrique cito o Nogueira

citoeu citastu citaele

citamo-nostodos com citacdes nos governamos
contra a inveja do Medeiros que usa verso branco
quando eu me vou pelas rimas (Namora, 1978, 80).

A semelhanca de Cesdrio Verde, em «Nevroses», também o poeta
conhece o seu “campo de manobra” e o modo irénico de condescender,
sem perder a face, com as regras do jogo’. Ao mesmo tempo que vai
“poemando” orgulhosamente para o futuro, o poeta experimenta a via da
auto-referencialidade, cedendo as tendéncias de moda na poesia
moderna, bem como a linguagem corrosiva, enérgica, por vezes em
registo parodistico, de vanguardas como o futurismo.

*«Nas letras eu conhego um campo de manobras; /Emprega-se a réclame, a intriga, o andincio, a
blague, /E esta poesia pede um editor que pague/Todas as minhas obras...», (Verde, 2006, 109).
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O poema constréi-se como um longo mondlogo interior, uma
divagagdo metapoética onde se misturam nabicas, concursos de belezaq,
viagens pela TAP e o acto de poemar’. Pelo caminho, o sujeito poético vai
desmontando, com o bisturi da ironia, as “regras” de funcionamento
dominantes na instituicdo literdria, nomeadamente ao nivel dos mecanis-
mos de legitimacdo social e de reconhecimento do valor como os
concursos e prémios literdrios. Sem esquecer, naturalmente, as medidas
perfeitas, os desejados 86-60-86 realcados pelo fato de banho, as curvas
do corpo-miss-poema que hdo-de convencer os membros do juri, asse-
gurar ao poeta um lugar no pédio da gléria e o dinheiro para comprar um
bilhete de avido. Todavia, o poeta ndo se rende nem desiste. Antes insiste
na “faina tamanha” que o fazer poético significa, na exigéncia de rigor
formal e no trabalho de construcdo verbal, mas também no seu conteddo
social ou ideoldgico:

E triste ser poeta. Uma faina tamanha

um prego no estbmago  umatenaz nos miolos  um fogo que vem
do Vesuvio

um estar em todo o lado e em parte nenhuma

os pés no lodo e nas nuvens

(...)

etcetc

e sonhos

sabem |4 que sonhos

e abismos e uma sede que ndo se basta com nicardguas
o mundo renascido a coroa do rei dos Persas

o dildvio a bomba atémica

e depois nada.

Nada aconteceu. Nem uns borrifos na calgada

para que o burgués escorregue e parta a espinha. (Namora, 1978,
75).

‘Mistura que parece relevar aqui ndo tanto de um hibridismo pés-moderno, mas da atencéo
modernista ao quotidiano vulgar, banal, que rodeia o poeta e de onde emergem aqueles
momentos epifénicos que acordam a consciéncia do “eu”: «Woolf's “moment of being”, James
Joyce's “epiphany”, Ezra Pound's “magic moment”, Walter Benjamin's “shock”, T. S. Eliot “still
point of the turning world”, or Marcel's Proust explosion of memory, triggered by such events as the
taste of the madeleine. These extraordinary moments magnify an awareness of the self, a coming

into being of the individual, and an opening up of interior states of knowing» (Olson, 2009:3).
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O burgués pode ndo escorregar e partir a espinha, mas a voz
irreverente do poeta e o seu labor corrosivo continuam. A palavra vai
minando o chédo firme do real. Como se a escrita fosse borrifando silabas
sobre a calcada polida do quotidiano portugués. Quem sabe, o burgués
ndo vacila e tropega numa palavra mais cortante ou imprevista.

«Divagagdo» constitui assim, uma sarcdstica encenagdo dramdtica
da fragmentacdo interior vivida pelo poeta que tem muito de “fingimento”
poético: mais do que mondlogo, estamos perante um didlogo entre duas
dramatis personae, o eu poético sarcdstico e o “outro”, o poeta péstumo e
glorioso que s6 o futuro conhecerd. Neste teatro interior se espelham e
ganham corpo as tensdes que, sob o ponto de vista da teorizacdo literdria,
alimentaram o movimento do neo-realismo de que Fernando Namora foi
um dos principais fundadores. Uma duplicidade de vozes que decorre da
«necessidade de fazer frente as exigéncias de uma praxis artistica (...)
simultaneamente empenhada e depurada do ponto de vista qualitativo»’
(Reis, 1983, 220), aliando um imperativo estético a um programa ideolé-
gico.

Sugerindo, desde logo pelo titulo, um “desvio” em relacdo ao
assunto principal do livro (a sociedade de consumo), «Divagacdo»
apresenta-se como uma digressdo ludica centrada no retrato do “eu” e no
fazer poético, retrato simultaneamente cru e nu da sociedade e do mundo
a sua volta. O poeta serve-se da linguagem de vanguardas como o
futurismo e o cubismo (jd “institucionalizadas” no momento da escrita),
nomeadamente no que diz respeito a afirmacgdo enérgica do eu e da sua
liberdade criadora, bem como a ruptura iconoclasta com as estéticas
tradicionais, delas se distanciando, contudo, pela auto-ironia e pelo
sarcasmo:

*Tendo em consideracdo que essa praxis contemplou dominios especialmente exigentes do ponto
de vista técnico (as artes pldsticas, no caso de [Mdrio]Dionisio, a poesia lirica, em quase todos), é
facil perceber que se instalassem embrides de crise suscitados pela confrontagdo entre a ortodoxia
programdtica do movimento e as aludidas solicitagdes técnicas: porque a rigidez candnica ndo se
compadece com a busca de novidade artistica e porque com esta advém riscos de um certo
hermetismo ideoldgico e de consequentes disfuncdes pragmdticas, seria dificil que ndo estalasse
a polémica, para mais numa atmosfera cultural e interpessoal a isso particularmente propicia

(Reis, 1983, 220).
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Dantes o amor rimava com suspiros e sonetos

(...)

hoje o amor tem violéncias fisicas e a voz do Adamo

que é voz e ndo poesia

tem automoveis e carnets de cheques e gravadores nas entrelinhas
e martinis e baionetas e minijupas e assaltos ao comboio-correio
oversondorende éinsosso e pelintra.

Dantes a marselhesa comegava por ser uma estrofe

Camodes dilatou a fé e o império com os Lusiadas a nado

os carcereiros adormeciam com uma simples trova

os floretes batiam-se por uma ode

D. Dinis semeou o pinhal de Leiria com os cantares de amigo
€ 0s romanceiros eram seara e vento

mdgoa e protesto o lume das entranhas

mesmo sem pdginas literarias poesia era povo e sangue

e bandeira e cataclismo.

Hoje a poesia deu lugar as leis de excepgdo

ao strip-tease  as caves de marijuana

ao astrodisco  que € algo totalmente novo

emdisco

e emudece perante o duplo alivio efervescente

do Alka Seltzer.

As balas sdo de aco auténtico

e ndo de tercetos (1978, 78-79).

O sujeito poético vai tracando um retrato irénico da poesia
portuguesa, dos tempos medievais a Camdes, passando pelo senti-
mentalismo romdantico, quando a palavra poética parecia ter traducéo na
realidade («os carcereiros adormeciam com uma simples trova/os floretes
batiam-se por uma ode»). Incluindo os tempos do neo-realismo, quando,
“mesmo sem pdginas literdrias poesia era povo e sangue/e bandeira e
cataclismo”, para a contrapor a literatura de massas do presente, onde
impera o strip-tease poético, a marijuana e a cultura pop. A boa maneira
do cubismo sintético’, o auto-retrato do autor é um produto compésito,

°Esta relacdo com as artes pldsticas, se constitui, por um lado, um dos elementos de ligagdo com a
herangca modernista, deve-se igualmente a faceta de pintor, gravurista e caricaturista de Fernando
Namora, uma faceta desconhecida até hd pouco tempo que a Casa-Museu de Condeixa-a-Nova
recentemente veio dar a conhecer ao grande publico.
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resultante da colagem de uma série de imagens, fragmentos de imagem,
marcas de produtos vindas dos media ou do star system, da publicidade,
da sociedade de massas (a voz de Adamo, actrizes de cinema, automoveis,
livros de cheque, martinis, minijupas e Alka Seltzer para auxiliar a digestGo
de todos estes ingredientes):

Génioserei  omais genial poeta da cooperativa

Mais peitudo que a Lollobrigida

Fora as coxas que pedem mecgas a Dorothy Lamour que deus haja

o mais ambiguo o mais suculento o mais apaladado poeta das
ultimas décadas (1978, 77).

O resultado com o qual o leitor é confrontado aponta néo tanto para
uma “desfacializacdo”, no sentido que Ihe atribui Deleuze’ a respeito dos
rostos na pintura de Francis Bacon (um devir animal), mas antes para a
rasura, o esvaziamento do rosto individual para dar lugar @ mdscara, a um
“outro” que hd-de ser o poeta genial do futuro. Estamos assim perante
uma madscara post-mortem construida a partir da «secreta interagdo entre
os rostos famosos, difundidos pelos media, e os rostos anénimos da
massa»’, No caso, o rosto do poeta andnimo e desencantado do presente.
Uma mdscara cujo sorriso irbnico evoca as mdscaras enigmdaticas de
Ensor, agora em versdo digitalizada e medidtica. Marketing da a ver de um
modo especialmente mordaz ndo apenas a rebeldia do poeta face a um
mundo massificante e dominado pela légica dos mercados, mas também
em relagdo a prépria linguagem das vanguardas com a qual ironicamente
pactua para alcancgar a posteridade. O autor Fernando Namora deixard,
alids, bem clara a sua reserva pessoal relativamente as vanguardas num
fragmento do Jornal sem Data:

’«Em vez de correspondéncias formais, o que a pintura de Bacon constitui é antes uma zona de
indiscernibilidade, de indecidibilidade, entre o homem e o animal» (Deleuze, 2011, 61).

*«O consumo facial nos meios de comunicagdo alimenta-se de rostos que nascem como
mdscaras, portanto, ja produzidos, ao passo que a internet alimenta o consumo privado de rostos
em que cada qual pde & disposicdo dos outros a sua face, como se participasse numa longa e
duradoura festa imagindria. No lugar das antigas formas de esfera publica e de privacidade surge,
como mundo paralelo, uma nova edigdo da “sociedade do espectdculo” que Guy Debord teorizou
hd meio século.

Hoje, o rosto individual ja ndo é usado como testemunho contra a morte, porque entretanto esta
se tornou um tema tabu. Se as imagens privadas dos defuntos evocam ainda uma perda, os
defuntos publicos continuam nos media a sorrir, desde o primeiro momento da sua morte»

(Belting, 2019, 217).
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Estdo no seu plenissimo e frutuoso direito, os vanguardistas.
Desdenham a literatura “consumivel” e tém para isso boas razdes.
Fazem descaso da aplicacdo “utilitaria” das suas pesquisas e
ninguém |lhes poderd levar a mal. Renovam, espevitam, agridem, e
haverd sempre um “mais tarde” que lhes agradecerd.

Mas quando eles pretendem ligar a sua descomprometida prdtica
de escrita a denlncia, ao protesto, a submissGo — alto la.
Precisamente porque a voz deles estd para além de uma realidade
imediata e ndo é entendida, dificilmente poderd perturbar os
sistemas que dizem combater. Pelo contrdrio: servir-lhes-G de dlibi
(Namora, 1988,34-35).

A ironia do “glorioso pdéstumo” ndo deixa assim de conter,
implicitamente, uma critica aos poetas vanguardistas cuja linguagem
virulenta ndo passa de vacuidade literdria, de histrionismo ou hermetismo
retérico que, segundo ele, esconde a incoeréncia entre a teoria e a prdtica,
a falta de inteireza entre 0 homem e a mdscara de poeta ou de coragem
para «perturbar os sistemas que dizem combater». Por serem inofensivos,
eles proprios um produto consumivel da sociedade de consumo, a “gléria”
acabard inevitavelmente por vir, mesmo se postuma. Fernando Namora
parece retomar aqui o cldassico debate entre modernismo e vanguardas
que, como defendem alguns dos teorizadores (de Calinescu a Peter
Burger), aponta ndo para a maior radicalidade e fervor incendidrio das
vanguardas, mas antes para um estado autocritico da modernidade e do
fenébmeno artistico e, sobretudo, para o encontro da arte com a praxis
social.” Para Namora, contudo, esse encontro com a esfera social ndo
passa de uma figura retérica, uma hipocrisia ou utopia literdria que nao
encontra tradugdo na prdtica poética quotidiana das vanguardas,
incluindo da vanguarda que a seu tempo ndo deixou de ser o neo-realismo:

°Cf. entre outros, os estudos fundamentais de Matei Calinescu, Cinco Faces da Modernidade:
Modernismo, Vanguarda, Decadéncia, Kitsch, Pés-Modernismo (trad. de Jorge Teles de Menezes),
Lisboa, Vega, 2000; Peter Burger, Teoria da Vanguarda (trad. de Ernesto Sampaio), Lisboa, Veja,
1993, e ainda Linda Hutcheon, Uma Teoria da Parédia —Ensinamentos das Formas de Arte do
Século XX (trad. de Teresa Louro Pérez), Lisboa, Ed. 70.
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Nada se alterou durante esta lavoura de versos

os dias comecam e acabam do mesmo modo

(...)

Versos oh quem me dera ser casca de banana na retrete dos
déspotas

em vez de poeta

versos  dlibi dos burgueses que tomam banho a horas certas

Versos 6pio dos tristes (1978, 87).

A poesia ndo alterou a injustica social nem impediu o despotismo
dos homens ou do dinheiro. Muito menos a miséria, desde logo aquela que
parece marcar o destino de alguns desde o nascimento, como a «crianca
prematura/nascida a porta do teatro numa noite escura» que apenas o
uivo do 115 nas ruas do poema assinala. Todavia o poeta ndo desiste de
acreditar no poder da poesia, na sua capacidade de transformar o real.
Mesmo se, com fingido desencanto e cepticismo, decide «mandar a lira a
tinturaria», lembrando o exemplo tragico de um poeta como Lorca:

Ela nGo se vé mas sente-se  ndo grita mas ensurdece

ndo me livra do Consércio e das casas de penhores

das sovas da policia e dos vivos que sGo mortos e dos mortos que
apodrecem

ndo abre crateras em Nagasdaqui

mas desintegra em siléncio as moléculas.

Einstein lia versos enquanto inventava os quanta.

(...)

Ndo se vé mas sente-se  foi porisso que mataram o Federico.
Lorca elesmataram-te  tinham medo

tinhammedo Lorca eserdassimqueeu

apesar das confusdes do Fortunato

mandarei a minha lira a tinturaria (1978, 87).

A desconfianga de Namora em relagéo as vanguardas poéticas tem
a ver com aquilo que ele entende ser uma demissé@o, o «mandar a lira a
tinturaria» — como ele préprio se vé “obrigado” a fazer — face ao
individualismo galopante dos tempos modernos e o desinteresse por toda
a forma de finalidade utépica ou de intervencao social.
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Inteireza e autenticidade sé@o, deste modo, um requisito da escrita
para Fernando Namora enquanto interrogacdo do estar no mundo do
homem: «Sempre que uma obra se questiona sobre o porqué e o para qué
do viver estd a rebelar-se contra as verdades formalizadas e as certezas
instituidas» afirma o escritor em Jornal sem Data (1988, 15). A rebeldia de
Fernando Namora é uma das suas marcas identitdrias, como se pode
confirmar em vdarios momentos dos Cadernos de um Escritor e em muitos
outros textos de cariz autobiogrdafico ou memorialistico. Como ele préprio
sublinha em Autobiografia (1987) ao recordar o momento em que vai ser
recebido pelo Prof. Francisco Gentil, no Instituto Portugués de Oncologia.
Conduzido ao gabinete do director por José Bacelar, este censura-lhe o
modo informal como se apresenta vestido, em especial a sua «tosca e
desgravatada camisa»:

E é com essa indumentdria de pescador da Nazaré que vocé se vai
apresentar ao director do Instituto?

Ele teria decerto razdo, mas insisti em ndo p6r gravata, como alids,
no decorrer dos anos, fui insistindo em muitas outras coisas que
destoavam da ambiéncia mesureira. Isso ndo obstou a que tivesse
sido a Unica pessoa do Instituto a quem o Prof. Gentil, no seu porte
tonitruante, nunca tratou portu (Namora, 1987, 34).

Ao longo da vida, Fernando Namora mantém a «tosca e
desgravatada camisa» que algumas fotografias ddo a ver, bem como a
postura “desgravatada” quer como médico, quer como homem e cidaddo,
quer como escritor e autor (incluindo a sua mdscara poética) em relagdo a
todas as formas de ortodoxia, de preconceito ou de poder. A par do saber e
do rigor profissionais, € esta insubmissdo como modo de estar no mundo e
de pensar o mundo, aliada a uma exigéncia de aprumo ético, que ndo
posso deixar de destacar no retrato de Fernando Namora que aqui fui
esbocando.

Afinal, a mesma insubmiss@o que o autor encena num poema como
«Divagagdo», experimentando e ensaiando os limites da poesia,
desdobrando-se e contracenando ironicamente com um “outro péstumo”
num palco post-mortem. Consciente de que, como sublinhou Eduardo
Lourengo, é na poesia «que estd viva a realidade profunda da aventura
neo-redlista, inclusivamente, a dos préprios romances. A poesia neo-
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-realista é de algum modo o remorso ou, se se prefere, a autoconsciéncia
da impossibilidade do neo-realismo se inserir na realidade nacional de
outra forma que poeticamente» (2007, 245). Fernando Namora sabe que
esse tempo acabou: Marketing ndo deixa de ser para ele esse dramdtico e
irbnico ensaio vivido em termos de duplicidade interior.

2. Foi vocé que pediu uma cerveja Sagres?

Marketing, o poema que dd o titulo ao livro, constitui um poderoso
exercicio de (auto)ironia e desconstrucGo do mundo pés-moderno'® (e
hipermoderno) anunciado no final da década de 60, ganhando hoje uma
acutilante actualidade. O poema constréi-se a partir da justaposigdo e
acumulagdo de imagens e de mensagens publicitdrias, televisivas ou
radiofénicas, que fazem parte do quotidiano do poeta e da meméria do
leitor. Constroi-se, antes de mais, a partir de uma marca de cerveja, a
cerveja Sagres, e da oposicdo entre um cidaddo andénimo que bebe Sagres
ao lado do sujeito poético que declara ndo gostar de cerveja:

Aquiameulado obom cidaddo
escolheu Sagres

que étudo tudo cerveja

a pausa que refresca

alonga pausa de um cigarro King Size
atencdo ao marketing.

Eu ndo gosto de cerveja

mas tenho de gostar que os outros gostem de cerveja
sobretudo da Sagres

para ndo contrariar os fabricantes de cerveja
atengdo ao marketing (1978, 9).

"A partir dos anos 70, «[o] neologismo «pés-moderno» tinha um mérito: o de colocar em relevo a
mudanga de curso, uma reorganizac@o profunda do modo de funcionamento social e cultural das
sociedades democrdticas avancadas. Desenvolvimento do consumo e da comunicagdo de
massas, declinio das normas autoritdrias e disciplinares, impulso de individualizagéo,
consagracdo do hedonismo e do psicologismo, perda de fé no futuro revoluciondrio, desinteresse
pelas paixdes politicas e pelos militantismos: seria, de facto, necessdrio dar um nome a formiddvel
transformagdo que se verificava no palco das sociedades opulentas deslastradas das grandes
utopias futuristas da modernidade inaugural. (...) O ciclo pbés-moderno desenvolveu-se sob o
signo da descompressao cool do social» (Lipovetsky, 2011, 54).
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Marketing é, de algum modo, a epopeia da resisténcia do poeta
perante o poder manipulador dos media e a febre de consumo que nos
devora e faz de nés cidaddos obedientes ao discurso publicitério, a légica
(na

ull

econémica dos senhores dos mercados quando ndo “obeditosos
express@o de Mia Couto) ao poder instituido. Cidaddos perfeitos, como
aquele que o sujeito poético tem ao seu lado. Beber cerveja Sagres, além
desse gesto reverencial, é um gesto patridtico na medida em que o
logotipo da cerveja ostenta a imagem do escudo e das cinco quinas que a
convertem numa brand icénica da portugalidade. E justamente esse
cidaddo perfeito, docil, formatado na subserviéncia ao marketing, que o
poeta recusa ser, mesmo sabendo que, inevitavelmente, por forca do
poder persuasivo da publicidade e do excesso que caracteriza o frenesim
consumidor, acabard ele préprio por se transformar em “mdquina
desejante” (Deleuze/Guattari, 2004:11) e gostar de cerveja Sagres. Afinal
de contas, o excesso que caracteriza a contemporaneidade, o presente dos
“leitores futuros” que somos noés e a “sociedade do cansago” e da
“violéncia neuronal”'” em que vivemos.

Sagres é uma boa cerveja

e eu acabarei por gostar da Sagres

como gosto do Rexina.

Sagres € a pausa que refresca e tem vitaminas
todas as bebidas da televisdo tém vitaminas

""Cf. «Escrevéncias Desinventosas» (Couto, 2013,195).

"?Uso aqui os conceitos de andlise do filésofo coreano Byung-Chul Han, segundo o qual, sob um
ponto de vista patoldgico, «ndo é o principio bacteriano nem o viral que caracterizam a entrada no
século XXI, mas, sim, o principio neuronal. Determinadas doencas neuronais, tais como a
depress@o, o transtorno por défice de atencdo e hiperactividade (TDAH) ou certas perturbacdes
da personalidade — transtorno da personalidade borderline (TPB) ou sindrome de burnout (SB) —
descrevem o panorama patolégico do inicio do século XXI. NGo estamos ja perante infecgdes,
mas, sim, enfartes, originados ndo pela negatividade do outro imunoldgico, mas, sim, por um
excesso de positividade. (...) A sociedade de hoje tende cada vez mais a identificar-se com uma
constelacdo que se subtrai totalmente ao esquema imunolégico de organizacdo e de defesa. Esta
constelacdo define-se pela supressdo da alteridade e da estranheza. (...) A alteridade é, contudo,
hoje em dia substituida pela diferenca, categoria que jG@ ndo pressupde qualquer reaccdo
imunolégica. A diferenca pés-imunolégica, ou pés-moderna, jG ndo é sinénimo de doenga. No
plano da imunologia, ela corresponde ao idéntico. E como se a diferenca faltasse o aguilhdo da
estranheza, capaz de desencadear uma forte reaccdo imunoldgica, Também a estranheza se
reduz a uma férmula de consumo. O estranho dd lugar ao exético. O turista visita-o. O turista e o
consumidor deixaram de ser sujeitos imunolégicos.» (Han, 2014, 9; 11). A situacGo pandémica
que actualmente vivemos, vem ndo apenas tornar mais pertinentes estes conceitos como mostrar
que a complexidade do presente, no qual parecem coexistir o principio viral e o excesso neuronal.
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mesmo as do programa literdrio  que é detergente

e eu uso-as e sou um cidaddo perfeito

e até ja consigo adormecer com hipnéticos

depois de tomar o Tofa descafeinado

(...)

Tudo coisas admirdveis e desesperadamente necessdrias
que eu devo ao marketing

e me sdo cozinhadas num abrir e fechar de olhos

nas panelas de press@o

de todo o bom cidaddo.

E nointervalo bebi café puro o do gostinho especial
Sical Sical que é um luxo verdadeiro

por pouco dinheiro.

Vitonizado esterilizado comprando e concorrendo
esqueci-medeamar doamor das drvores edorio
esqueci-me de mim  tdo entretido estava a admirar a Lisnave
esqueci-me do rio e dos barcos

e da saudade de pedra do Fernando Pessoa

e esqueci-me de sonhar que era marinheiro.

(...)

E isto: marco o rumo. As minhas cuecas marcam o rumo.
Preciso e gosto de uma data de coisas

eséagorao sei.

Menos da Sagres. Mas acabarei por gostar.

Ninguém contraria o marketing por muito tempo.
Ninguém contraria os fabricantes de bem fazer

o bom cidaddo. (Namora, 1978, 9-16)

O poeta retoma, em certa medida, a linguagem das vanguardas,

em especial a energia e a linguagem euférica do futurismo, aparente-
mente deslumbrado com o progresso industrial e cimplice em relagdo a
sociedade capitalista. Todavia, a consciéncia critica, patente na auto-
-ironia e nas reflexées sociais e politicas que vai intercalando, vem
subverter essa tradicdo e contaminar de sombra e de irrisGo o poema. Se
Pessoa é uma referéncia explicita, é implicitamente o didlogo intertextual
com o engenheiro de Glasgow que o poema convoca para dele logo se
demarcar. Ha em Marketing um distanciamento critico da voz poética face
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ao progresso tecnolégico, ao avanco da sociedade capitalista e ao indivi-
dualismo consumista que ndo encontramos nas odes futuristas de um
Alvaro de Campos arrogante e euférico, no seu desejo de ser mdquing,
devir uma peca da engrenagem urbana. Em Marketing, hd sobretudo o
quotidiano banal que é o nosso, os jingles da radio, os slogans e as
imagens publicitdrias que nos ficaram no ouvido ou na meméria. As coisas
e os objectos que fazem, ontem como hoje, parte das nossas vidas, do
colchdo Lusospuma a Gilette, do Ambre Solaire ao Palmolive, do éleo Fula
ao Opel e ao café Sical, sem esquecer a intimidade de umas cuecas. As
coisas que preenchem o vazio das nossas vidas, as coisas que precisamos e
em que afinal corremos o risco de nos “coisificar”. E hd, acima de tudo, o
trabalho sobre a linguagem enquanto matéria pldastica de que é feito o
poema, tanto mais brilhante quanto mais simples ou gastas pelo uso ou
pelo valor de troca sdo aqui as palavras.

Tao deslumbrado estd o poeta com a Lisnave ou tdo absorto no
universo dos concursos televisivos que se esquece do mundo em volta, do
rio e dos barcos, se esquece do amor e da vida 4 fora. T@o formatado estd
por um quotidiano urbano estupidificante e desumano que nem se
apercebe dos pederastas de Estocolmo, da raiva da Venezuela ou de que
uma rapariga cortou os pulsos. T@o anestesiado estd pela cultura de
massas que a Unica interrogagdo que lhe ocorre perante esta noticia € a de
saber a marca da ldmina usada pela rapariga: “talvez fosse uma
Diplomatic/ que tem o fio e o silvo de uma espada a degolar avestruzes”. O
real quotidiano é afinal o absurdo e o poeta mostra-se ironicamente
consciente de que também ele acabard por beber Sagres, tornando-se um
cidad@o exemplar, um exemplar “rinoceronte” da poderosa manada de
rinocerontes que toma conta da vila de lonesco.

Marketing ¢ uma poderosa e desengravatada reflexdo sobre a “era
do vazio” em que vivemos (para usar a expressdo de Lipovetsky), sobre a
pulsdo individualista que move a nossa sociedade, sobre a insensibilidade
social e a desumanizac@o crescente que nos escraviza, nos aliena ou nos
reduz a condicdo de mdquinas de consumo. Pelo desejo de dizer o estado
do mundo e o nosso estar no mundo, pelo fulgor simultaneamente intenso e
acerado da palavra, pela linguagem precisa e cortante como um bisturi,
diria que Nosso Tempo de Drummond de Andrade (mais do que Pessoa ou
Alvaro de Campos) é uma forte ressondncia intertextual no poema de
Namora. Em ambos os casos, uma idéntica recusa de uma cidade surdaq,
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cega e muda “com gente que ndo é gente” (Namora, 142) ou de “gente
cortada” (Andrade, 2007,151); uma cidade &dfona com gente “que néo vé
crescer as relvas/nem entende o murmurar das drvores” (Namoraq,
1978,142-143) ou com “bocas” auténomas e hipertrofiadas, bocas
mecdnicas que a “hora formiddvel do almogo/ na cidade/ (...) sugam um rio
de carne, legumes e tortas vitaminosas” (Andrade, 2007,154). A mesma
inquietagdo perante uma cidade esvaziada do humano, onde ndo hd
ninguém com quem conversar e onde ninguém nos escuta a ndo ser um
pato: o pato Harry”. Em ambos os casos, 0 mesmo sarcasmo, a mesma
atitude resistente perante a sociedade de consumo, seja através da recusa
em beber cerveja Sagres e converter-se num cidaddo modelar, seja através
da recusa em compactuar com a “marcha do mundo capitalista”, assu-
mindo o poeta o compromisso de “ajudar/ a destrui-lo/como uma pedreira,
uma floresta/um verme” (Andrade, 2007,158). O didlogo que a escrita
namoriana mantém com os autores do modernismo brasileiro, em especial
Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e
Guimardes Rosa €, de resto, um importante estudo que estd ainda por fazer.

Se a arte de desengravatar teorias e prdticas literdrias estd bem
patente nesta concepg¢do da poesia, num “poemar” onde a reflexdo sobre
o fazer poético e a construcdo verbal se aliam a emogdo e ao desejo de
intervencdo no real, ela atravessa de um modo particular a relacéo de
Fernando Namora com o neo-realismo, néo isenta de tensdes e algumas
polémicas. Ler Fernando Namora, hoje, implica desengravatar o olhar do
leitor, despentear preconceitos, desarrumar teorias, sacudir etiquetas,
brevidrios, como confessa o autor na Autobiografia:

Nunca me achei da raga de alistado ou militante — ndo me estd no
sangue. Ndo respiro com o espartilho de uma arregimentacdo. O
que ndo tem obstado a que, ontem como hoje, me apliquem
etiquetas, brevidrios — eu, que ponho a tolerdncia e a liberdade
entre as condicdes a plenitude existencial (1987,33)."

"*Cf. «O pato Harry» (Namora, 1978, 142-144).

"“Esta recusa de etiquetas manifesta-se em muitos outros momentos, nomeadamente na
entrevista que concede a Cremilda de Araljo Medina e na qual Namora “esclarece o seu
desconforto em relagdo ao rétulo que lhe foi sendo atribuido e que, quase obrigatoriamente foi
forcado a aceitar: “Eu tenho-me insurgido sempre contra as etiquetas. Vocé foi um neo-realista?
Foi e deixou de ser? (...) Eu tenho de aceitar em definitivo que fui, ou sou, ou serei um escritor neo-
-realista, visto que, tantas vezes fui catalogado nesse movimento literario. Acabamos por nos
resignar as chancelas que nos sdo impostas” (Nunes, 2019, 70).
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Implica sobretudo descobrir o profundo humanismo de um autor
onde a ciéncia e a arte se conjugam e para o qual muito terdo contribuido
a dupla vivéncia urbana e rural, bem como (e acima de tudo) a sua
experiéncia como médico. Permito-me evocar a este respeito as palavras
de Fialho de Almeida, também ele escritor e médico, confiadas ao amigo e
médico Eduardo Coelho: «pela sua continuada assisténcia ao drama
humano, nenhum juiz para nivelar e rasoirar os homens no mesmo
rebanho triste e claudicante, para bem sentir que, bons ou maus, todos
esses homens se equivalem» (Coelho, 1958,7). As figuras picaras que
habitam os romances e os contos que nos legou, a finissima ironia que
caracteriza o olhar do autor e transparece, sob a forma de sarcasmo no
olhar do poeta de Marketing, denotam, como observou Urbano Tavares
Rodrigues, uma “imensa ternura pela vida e por todos os seres, proxima da
sua experiéncia profissional da doenca e da morte” (Rodrigues, 1988, 5)
que tornam absurdas quaisquer formas de dogmatismo ou de poder. «<Ao
“drama em gente”, que o solipsista Fernando Pessoa supremamente
encarna, em boa hora se contrapée aquela “gente em drama” a quem
Fernando Namora, por meio do verbo narrativo, generosamente deu
corpo e voz, relevo, movimento e vida» (Mourdo-Ferreira, 1988,16). Esta
atengdo ao mundo e aos outros, esta compreensdo humana declinada em
todas as formas e matizes, constituem um antidoto eficaz contra a
arrogéncia e o individualismo exacerbado que caracterizam os nossos
dias.

Neste sentido, para David Mourdo-Ferreira, a poesia portuguesa do
século XX passa inevitavelmente pelo contraponto entre dois Fernandos:

[Tlal como Pessoa, embora em diferentes sentidos, também em
muitos textos de Namora se mostra bem frequente a oscilagdo ou o
compromisso entre poesia, ficcdo, ensaio — e, sobretudo, o
marcado pendor para uma radical problematizacéo do vivido ou do
observado. Mas, enquanto Pessoa podia declarar “o que em mim
sente estd pensando”, a toda ou quase toda a producdo literdria de
Fernando Namora se aplicaria antes: “o que em mim pensa estd
sentindo”. E justamente este rasgo ao seu percurso confere, mais
que um simples contorno da vida literdria, o permanente frémito de
literatura vivida” (1988,16).
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E esse frémito de vida que continua a pulsar na escrita de Namora e
a provocar um estremecimento no leitor de hoje.

3. divertimento(s): «<ménage a trois» & outras cenas

Néo gostaria de terminar sem uma brevissima referéncia a ficggo
e, de um modo especial, a um livro que é um “objecto” insdlito no percurso
do escritor. Resposta a Matilde, publicado em 1980, pertence a um género
“desgravatado” a que o autor chama “divertimento”, sublinhando a
dimensdo lidica que a literatura nGo deixa de ter e confirmando a alergia
congénita do escritor a todas as formas estanques de género ou
convengoes literdrias.

Como o titulo sugere, o livro é a tentativa de resposta do autor a
provocacdo lancada por Matilde na epigrafe do livro: a exigente leitora
desafia o autor a escrever “estérias” improvaveis, incomuns, porque as
estérias reais a entediam. Misturar légicas, surpreender o que pode haver
de insdlito, de inverosimil ou surrealizante no quotidiano banal, é o repto
de Matilde ao qual o autor corresponde.

“Era um desconhecido”, a novela que abre o “divertimento”, da a
ver os bastidores do palco do fazer literdario, do processo de construgdo da
personagem aos fios com que se tece o enredo, desvendando ao mesmo
tempo a complexa teia de relagbes entre autor, narrador e leitor:

[Plrometi acontecimentos e o leitor ird ajudar-me a inventd-los.
Faremos por tentativas, salvo se me sugerirem um estimulo
excitante. (...) A primeira tentacgdo seria, talvez, baralhar estas trés
personagens segundo os modelos tradicionais mas sempre eficazes:
uma paixoneta, o adultério e o mais que em regra se segue. Nesse
“mais” estaria, alids, o cume da narrativa. A realidade porém é
imaginosa, nem sequer evitando os contra-sensos, e o0 que eu
pretendo ¢é, afinal, ser fiel ao que na verdade aconteceu.
Aconteceu? Exacto. Nem mais nem menos. Por isso... (Reparem
bem no calafrio destas reticéncias). (1981, 31)

O texto pée em cena a personagem de Arnaldo, explicador de
matemdtica, uma “estuporada profissGo” que, nas palavras do narrador,
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Ihe reduz a cabega a «uma nebulosa de algarismos, equacées, raizes
quadradas. Por trivial que parega, a personagem intriga-me, excita-me»
(1981:16;17). E esta personagem banal, inscrita na banalidade dos dias
que ird ser confrontada com a mais improvavel das equagdes: o
envolvimento num “ménage a trois” que a atira para os bragos do
incomum. Pode ser insélito, mas como avisara o narrador, “todo o homem
quadriculado por hordrios € um potencial rebelde” (1981,33).

O discurso metaficcional do narrador néo se circunscreve aqui a
uma autorreferencialidade programdtica que se compraz no hermetismo
ou se deixa seduzir pelos brilhos da narrativa alegadamente “(pés)-
-moderna”, com um piscar de olhos ao nouveau roman, antes se mostra
constitutiva de um “divertimento” que tem tanto de lidico ou desgra-
vatado como de irbénico ou de parddico, de surreal ou de fantdstico, tudo
isto, como observa Fernando Teixeira Batista, “através de um didlogo entre
narrador-autor e leitor, em avangos e recuos, em movimentos contra-
ditérios de aceitacéo e de recusa de possibilidades” (2016, 360).

Insélitas serdo igualmente as histérias do politico que promete uma
ponte a uma aldeia que néo tem rio ou da emigrante italiana que ndo
tendo dinheiro para pagar a refeicdo servida a bordo de um avido com
destino a Caracas rouba uma fatia de bolo com cobertura de chocolate.
Histérias que falam de gente simples, de dramas individuais, do
alheamento dos politicos, de emigracdo e fluxos migratoérios, de viagens,
de identidade e de memodria, de diferencas culturais e de desigualdade
social, da desumanizacdo crescente nas sociedades contemporéneas. De
um quotidiano banal que de tdo espartilhado pelas rotinas ou pela pressdo
da produtividade corre o risco de se tornar inverosimil ou absurdo.

Ver o nome estrelado no passeio da fama ou da gléria, ndo foi
seguramente aquilo que fez mover Namora. Se a notoriedade chegou
ainda em vida do autor, dela avulta sobretudo o reconhecimento da forca
de uma obra «cujas proporgdes vinculam a posteridade, uma das mais
singulares da literatura portuguesa no século que finda»'’, como muito
bem sublinhou José Manuel Mendes. Regressar aos textos que Fernando
Namora nos deixou, interrogando-os e interrogando-nos como leitores,
sem preconceitos nem brevidrios, é ir ao encontro de um humanissimo
olhar que nos inquieta e nos faz falta neste lugar do futuro onde o autor nos

"®«Recantos» (Mendes, 2014:82-83).
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sonhou. E descobrir o poder libertador das palavras e o espaco de
liberdade, da utopia, do interdito ou do sonho que ¢ o da literatura. Um
lugar urgente, como afirma Anténio Carlos Cortez, “para que melhor nos
possamos conhecer como agentes de cidadania e nGo meros funciondrios”
(2019:22) ou simples e tristes maquinas de consumo.

Num tempo de certezas e fundamentalismos vdrios, de verdades
engravatadas, de muros, de distdncias sociais e de maquinas hipervi-
gilantes, desengravatar o pensamento, reinventarmo-nos individual e
colectivamente como humanos, ousar a rebeldia e nunca abdicar da
liberdade é o desafio ultimo que nos deixa o escritor. Voltar a ler Fernando
Namora é porisso urgente.
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