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um (auto)retrato em construcao’

Resumo: Enquanto figura central do chamado
Segundo Modernismo portugués, José Régio
(pseudénimo de José Maria dos Reis Pereira)
deixa perceber em toda a sua vasta obra litera-
ria e nos seus multiplos retratos e autocaricatu-
ras os profundos conflitos e crises identitarios
vividos pelas geracdes modernistas. Discutir-
se-20, neste artigo, algumas estratégias regianas
de figuracdo autoral no ambito da sua produgao
literaria (com destaque para o livro de sonetos
Biografia) e visual, procurando evidenciar uma
poética eminentemente performativa através da
qual se manifesta uma sistematica resisténcia ao
autorretrato, permitindo entendé-la, por outro
lado — e num momento em que acabam de ser
celebrados os cinquenta anos da morte do Autor
—, a luz da contemporaneidade artistica.
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Resumé : Figure centrale du Deuxieme Mo-
dernisme portugais, José Régio (pseudonyme de
José Maria dos Reis Pereira) révéele dans toute
sa vaste ceuvre littéraire et dans ses multiples
portraits et autocaricatures les conflits profonds
et les crises identitaires vécus par les généra-
tions modernistes. Dans cet article, nous abor-
derons quelques stratégies régiennes de figura-
tion de 'auteur dans le cadre de sa production
littéraire (avec un accent sur le livre de son-
nets Biografia [Biographie]) et visuelle afin de
montrer une poétique éminemment performa-
tive a travers laquelle se manifeste une résis-
tance systématique a I’autoportrait, permettant
de 'appréhender, d’autre part — et a un moment
ou le 50° anniversaire de la mort de 'auteur

1. O presente texto, agora revisto e ampliado, esteve na base da conferéncia que apresentei, a 8 de novembro
de 2019, ao Congresso Internacional 50 Anos — José Régio, na Universita degli Studi di Padova (Italia).
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vient d’étre célébré —, ala lumiere de la contem-  Mots-clés : (auto)portrait, caricature, Biografia
poranéité artistique. [Biographie], José Régio, performativité.

“Podera alguma vez o criador (o criador, ndo os simuladores), deixar de ser o centro da
sua cria¢ao?”?

Estamos em 1925. E 0 jovem José Maria dos Reis Pereira quem formula esta pergunta na
sua tese de licenciatura sobre a moderna poesia portuguesa. O contexto é entdo o da discusséo sobre
a possibilidade do realismo ou de um certo realismo sem invencéo e entendido como pura imitacdo
do real, contra uma ideia da expressdo artistica, fundada na sinceridade e na personalidade, e que
encontrava nesse texto um primeiro delineamento tedrico. Mas o problema central da represen-
tacdo, que afinal ja ai se colocava em termos genéricos, suscitada pelo comentario académico ao
naturalismo poético de Cesario Verde, poderia sem dificuldade ser deslocado para um contexto de
aplicacdo mais especifica: o da representagiao do proprio autor na sua obra, o da sua autofiguracdo
poética ou literaria, direta ou indiretamente assumida, que a pergunta do jovem estudante, de timbre
moderadamente retdrico, parece tornar inevitavel.

Conhecem-se hoje de José Régio as suas inumeras paginas diaristicas e confessionais,
o avultado rol da sua epistolografia e da correspondéncia intima, os seus trechos de memorias
autocriticas. Mas importa perguntar, reequacionando neste momento um entendimento lato de
autorrepresentacdo que o faria coincidir com o conjunto da produgido de um autor, até que ponto
nao ¢é toda a obra criativa de Régio (incluindo a obra plastica) a sua mais sincera confissdo, o centro
expandido da sua autorrepresentacio, o seu autorretrato mais fiel, enfim: a imagem mais proxima
que podemos alcancar do homem-artista, do seu devir de homem-artista?

Creio ser, na verdade, nessa dimensao processual ou performativa de encarar o seu
oficio e de se encarar como criador que Régio — o homem, o escritor, o artista sobre quem sempre
pairou um certo halo de anacronismo provincial ou umbilical — nos pode surpreender pela sua
contemporaneidade.

Tao vasta quanto diversa em géneros, a obra de José Régio ndo é, no entanto, fértil
em autofiguracdes explicitas. E dificil encontrarmos autorretratos ou retratos do poeta, assumidos
enquanto tal, quer ao longo da sua producdo literaria, quer ao longo da sua producdo visual de
desenhador ou desenhista, ambas de idéntica e ampla longevidade. Pelo contrario, Régio deixou-se
pintar e fotografar abundantemente, em certos casos diria até com aparente voluntarismo. No cui-
dadoso itinerario fotobiografico que lhe tracou Isabel Cadete Novais,” multiplicam-se os retratos de
Régio, individuais e coletivos, em ambiente familiar, de trabalho, de convivio: além das fotografias
da infancia (onde certamente néo lhe coube a decisdo da imagem), sobressaem multiplos retratos,

2. PEREIRA, José Maria dos Reis, As correntes e as individualidades na moderna poesia portuguesa, 1925; com
diversas alteracdes, este texto académico de Régio veio a dar origem, como se sabe, ao volume de 1941
Pequena historia da moderna poesia portuguesa que aqui citamos a partir da sua 3.* edicéo, pela Brasilia
Editora, 1974, p. 69.

3. Novals, Isabel Cadete, José Régio: itinerario fotobiografico, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2002.
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de juventude ou de maturidade, que nos surpreendem pela incoincidéncia com a imagem mais
comum e difundida do intelectual sério, do homem introvertido e conflituoso, atormentado por
intimas desavencas. Ao lado delas, surgem-nos também os retratos do jovem curioso e atento, do
estudante autoconfiante, irreverente e desafiador que olha de frente o espectador e expde o corpo
com galhardia: recordo a notavel fotografia de Régio por Edmundo de Bettencourt, em 1929; ou o
duplo retrato fotografico por Branquinho da Fonseca, inserindo, em pano de fundo, uma das varias
tentativas de autorretrato regiano. Ou também os retratos do adulto jovial, umas vezes simulando
a descontragdo (como na pose captada por Antdonio Salgado Janior numa imagem de 1955°), outras
vezes, a exemplo de uma mais tardia fotografia de Eduardo Gageiro, ja nao incluida no volume
de Isabel Cadete e retratando José Régio no espago intimo de um quarto de cama, francamente
disponivel para os outros e para o mundo.’

E todavia, contrastando com esta ampla galeria retratistica consentida pelo modelo e
desdobrando em muito diversas personae a sua imagem e a sua identidade, mais publica ou mais
publicamente privada, Régio demonstra, em relacdo ao gesto autorrepresentativo, uma permanente
resisténcia, talvez mesmo uma espécie de pudor ou de fastio, para reutilizarmos um termo seu. Se é
certo, como observara em autoexame critico em “Introduc¢éo a uma obra”, de 1969, que a literatura
que escreve, invariavelmente na primeira pessoa, nao parece ser “capaz de superar o eu, 0 me, 0 mim,

6

» ~ ’ . ’ A . ~ . . . | . .
o meu”*, ndo menos Obvia € a sua tendéncia a reverter a expressio individual a representatividade

geral, num esforco continuo de conciliacdo das suas conscientes “inclina¢des antagonicas”:’

seja
convocando argumentos de religiosidade ecuménica, enquanto homem religioso que ndo esconde
ser, seja adiantando razdes estéticas na defesa de uma intemporalidade e de uma universalidade
artisticas, contra uma arte que entéo se dizia desumanizada ou em riscos de desumanizacao.

Na verdade, de José Régio teremos invariavelmente, e apenas, quase autorretratos, fa-
lemos das imagens plasticas — sistematicamente arrumadas pelo desenhista de Domingo na classe
das tentativas, dos esbogos, das (auto)caricaturas — ou das personagens da sua escrita poética e lite-
raria, reconduziveis sem grande esforco a figura ou a mascara autoral. A criagao de personalidades
literarias autéonomas e diferenciadas, inseparavel da experiéncia heteronimica da modernidade que
atingiu em Pessoa um coeficiente de radicalidade dramatica, tem em Régio uma expressao hesitante,
de certo modo antecipada na adjetivacdo timidamente simbolica do seu proprio apelido de origem
(dos Reis): é o caso do poeta menor Jodo Bensaude, nascido nas paginas da revista presenca (mais
precisamente no n.° 4 da publicagdo coimbré, vinda a lume a 8 de maio de 1927, assinando o conto
“Os trés reinos”) e cujas cangdes e elegias seriam deslocadas por Régio para outros livros seus (As
Encruzilhadas de Deus, Filho do Homem, A Chaga do Lado), ora assumindo a posteriori a paternidade
desses textos, ora fazendo-se depositario do testamento poético de Bensatude, como parece suceder
em Filho do Homem onde se coligem vinte poemas do seu Cancioneiro e a cuja memoria se dedica a

4. Este retrato de Régio acompanhou uma noticia sobre a sua morte, disponivel em linha:
o-povo.blogspot.com/2011/12/aniversario-da-morte-de-jose-regio.html

5. A fotografia de Gageiro, datada de Lisboa, 1968, encontra-se acessivel na pagina oficial do artista:
www.eduardogageiro.com/favorites/jose-regio.

6. REGIO, José, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do Diabo, Vila Nova de
Famalicao, Edi¢gdes Quasi, 2002, p. 111. Trata-se da verséo final do conhecido posfacio «Um trecho das
minhas “Memorias criticas”», apenso ao primeiro livro de poesia de José Régio Poemas de Deus e do
Diabo (1925) e, também ele, objeto de sucessivas reescritas.

7. Ibid., p. 130.
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ultima composigao deste livro.* Do mesmo modo, nas suas paginas ficcionais, ndo ¢ dificil ao leitor
perceber claras projecdes autobiograficas do escritor em personagens como as de Lélito, em A Velha
Casa, ou no duplo alter-ego (funcionando dentro do universo diegético e fora dele, por remissao ao
autor empirico) constituido por Pedro Serra e Jaime Franco de Jogo da Cabra-Cega.

Num romance como este em que a questionacdo da identidade e os dramas da desper-
sonalizagdo se configuram como temas nucleares, associados a uma rede de motivos caracteristicos
como o do espelho, o do abismo, o da mascara ou o da visao alucinatéria, deparamos com o pro-
tagonista Pedro Serra, que, trabalhando “pacientemente sobre rascunhos delirantes e desconexos”
do que principiara por ser um diario — o seu diario —, decide entretanto converter o manuscrito a
um novo estatuto textual, alienando uma direta inscrigdo autobiografica: de didrio proprio, os ras-
cunhos passam a memorias intimas ja nao proprias, mas interpretativamente mediadas e atribuidas
ao duplo Jaime Franco.

Sim, eu comecara a escrever. O qué? Qualquer coisa que principiando por ser
um diario, uma confissdo, um exame de consciéncia, — acabara por se organizar
e ser nem mais nem menos do que as memorias intimas de Jaime Franco! (...)
Admirava-me eu proprio, enquanto o escrevia, da multiddo de coisas com que as
minhas ultimas experiéncias pessoais me haviam enriquecido... Como qualquer
autor, continuamente recorria a essas experiéncias para a minha interpretacio de
Jaime Franco.’

A ontologia instavel desses papéis de Pedro Serra, modernissima figuracdo metalitera-
ria do trabalho do retrato como um work in progress, adensa-se a medida que se avanga na diegese
romanesca. De facto, ja perto do final do romance, o protagonista, que se decide enfim por um
novo e inexplicavel titulo para o seu manuscrito — “Discours de la méthode”. Memorias incompletas
de Jaime Franco —, reconhece ser ele proprio afinal o objeto interpretado, mau grado todos os
subterfligios e rentncias da enunciacio:

Uma verificag¢do, porém, se me impunha sobre todas!: E era que a despeito dos
artificios, das insuficiéncias, das invenc¢0es, das deformacoes, dos desvios, — eu
estava ali vivo e descomposto (quem ali estava era eu!), naqueles papéis em que
me propusera interpretar Jaime Franco."

Ao contrario dos gregos, que idealizavam as representa¢des do corpo humano, con-
forme comentou Sophia, e por isso “o retrato quase nio existe na escultura grega”," as figuras
humanas na obra de José Régio sdo, na verdade, ndo tanto idealizacdes fisicas e/ou psicologicas de

modelos compésitos, mas sim variagdes ou desdobramentos de uma matriz individual: a imagem

8. Recordo, a este mesmo propdsito, a interven¢ido de Albano Martins, no 1° Congresso Nacional José Régio,
realizado em Vila do Conde, no ano de 1984, sob o titulo: «Jodo Bensatude: heteronimo ou alter ego de
José Régio?».

9. REGIO, José, Jogo da Cabra Cega, 4. ed, Porto, Brasilia Editora 1982, p. 260.

10. Ibid., p. 390.
11. ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner, O nu na Antiguidade Classica. Antologia de poemas sobre a Grécia e
Roma, Lisboa, Assirio & Alvim, 2019, p. 30.
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de si — talvez menos de um si-mesmo do que de um si-labirinto, um si-ruina, um si-fantasma — que
permanece, ainda assim, razoavelmente implicita.

O mesmo sucede, na dimensao plastica, com os multiplos desenhos do eu regianos,
raramente incluidos na categoria de retratos proprios, como se o gesto autorrepresentativo fosse
indefinidamente evitado ou retardado. Aquelas suas imagens a que poderemos chamar autorretra-
tos, com alguma licenga de expresséo, raramente se inscrevem no conjunto dos seus “desenhos mais
desenhados”, sem que percamos de vista, com esta afirmacéo, as condi¢des inespecificas de trabalho
que sdo, regra geral, as do artista amador, e eram também, a crer nas palavras de seu irméo Jodo
Maria, as de Régio."”

Apesar de tudo, e pondo de parte consideragdes de ordem técnica, Régio revela-se, mais
uma vez, um retratista compulsivo. Se é possivel surpreendermos, na producgio plastica regiana,
alguns raros motivos paisagisticos ou florais, eles sdo, sem duvida, claramente laterais ao grande
tema plastico do retrato. Sdo vastissimas as galerias de retratos e representacdes de modelos reais
ou ficcionais concebidas por José Régio num quadro de uma poética e de uma ética humanistas
nao obcecadas, todavia, pelo vicio da copia fiel que, ao longo da histéria artistica ocidental, marcou
indelevelmente o pensamento sobre o retrato. Recordo um texto ensaistico da sua autoria, dado
a imprensa em 1963, “Em torno do retrato”,” onde a predilecio do autor por este género artistico
em que a pintura lhe parece superar a fotografia ou o cinema e cuja longevidade atribui ao seu
imediato valor humano é abertamente reconhecida. A mesma énfase valorativa na representacéo
retratistica regressa nas paginas de Confissdo dum homem religioso, associada a fixacdo de “superi-
ores momentos humanos” que exigem do artista, na perspetiva do autor, um talento e uma técnica
superiormente ricos em humanidade:

Pode ser que, em valor artistico absoluto, tanto valha um quadro que represente
uma natureza morta muito simples, mas admiravelmente conseguida, como um
retrato de um ser humano ou a dramaética cena do Calvario, — por igual admi-
ravelmente conseguidos. Mas por certo exigem estes um talento mais completo,
um emprego mais completo de meios, uma superior variedade de recursos, uma
expressdo mais rica ndo s6 de humanidade como de técnica. N&o serdo menos
convincentes, se 0 meu raciocinio é justo, os exemplos que poderemos ir buscar
a literatura.™

12. Refiro-me, neste ponto, a um testemunho de Jodo Maria dos Reis Pereira, irmdo de José Régio, num
manuscrito datado de Vila do Conde, 22 de julho de 1991, que gentilmente nos ofereceu e onde expde,
em jeito de sintese, algumas condicionantes prévias ao exercicio plastico regiano: “Facto importante a
registar (quanto a José Régio) é que ndo dispunha de um ambiente de trabalho que se encontra num artista
pleno. E ndo estou a pensar num verdadeiro atelier, mas apenas em outros requisitos bem importantes
no caso de um artista plastico. Podemos dizer que tudo estava limitado a existéncia de papel mais
ou menos indicado para desenho, que, de quando em quando comprava e aos imprescindiveis lapis de
cor. / Dentro deste circunstancialismo desenhou José Régio os seus desenhos mais desenhados, isto é,
desenhados desenhados [sic] numa folha de papel, e devidamente assinados e datados. Nestes é evidente
uma preocupagio estética que em outros casos néo se verifica”

13. REGIO, José, «Em torno do retrato», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O Primeiro de Janeiro, 25 de
Setembro de 1963.

14. Id., Confissdo dum homem religioso, Porto, Brasilia Editora, 1983, p. 199-200.
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E essa leitura do retrato pela vertente menos mimética e mais complexamente emocio-
nal e psicologica que encaminha o retratista amador José Régio para o exercicio da caricatura: ndo
a caricatura jocosa do caricaturista de café, cuja simplificacao e empobrecimento da realidade Régio
condena sem hesitacdes, mas a caricatura que resulta, como o proprio recordara,” da intima vivén-
cia de um homem-artista. No fundo, talvez fosse legitimo afirmar que todos os retratos e tentativas
de autorretrato regianos sdo ou comegam por ser autocaricaturas, uma espécie de anamorfoses do
eu, representacdes em defeito ou esbogos falhados, legiveis por referéncia ao homem-artista José
Régio, sem por isso deixarem de representar, simultaneamente, a imagem em crise e em ruina de
um homem moderno cujas pretensdes libertarias e emancipatérias se revelam em larga medida
defraudadas. As semelhancas fisionémicas de muitas dessas imagens — reclamadas ou nao por
Régio como autorrepresentagcdes — com a figura autoral, sdo eloquentes.

No plano estrito da poética regiana, essa falha poderia explicar, afinal, a errancia ou
o erratismo das suas figuragdes, o principio de mobilidade que adere, desde o inicio, a sua pratica
quer de escritor, quer de desenhista, e que determina o eterno retardamento da imagem de si, o seu
discurso continuamente ex-céntrico: “A verdade também é um processo, como a mentira”," diz-se
em jogo da Cabra Cega, um romance que apenas provisoriamente se da por terminado.

Escrever, ou desenhar, foi essencialmente, para Régio, um trabalho de artesdo ou de
ferreiro: “Oico o ferrador e a caneta a arranhar o papel... E um companheiro, trabalhamos os

dois..”,"” confessa a Manuel Poppe. O “grande plastico da palavra™

® anunciava-se ja precocemente
naquele “estudantinho do primeiro ano do liceu que gosta de se apurar na caligrafia, sublinhar a
vermelho, apresentar bem os seus cadernos..”, lemos em paginas do Diario.” Na correspondéncia
particular, desculpa-se pelo uso da esferografica® ou de certo papel comercial,” revelando o sonho
de “ser a0 mesmo tempo um criador e um operario”, “um boémio e um homem de gabinete ou
oficina”.* A observacdo da sua autografia literaria confirma um cenario de gestacao pictural onde
imediatamente sobressai o apuro formal e caligrafico, distendido, com frequéncia, a propria esteti-

zacdo da rasura.” Casos ha, como o dos dois cadernos reunindo poesia inicialmente destinada aos

15. Id., «Sobre a caricatura», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O Primeiro de Janeiro, 11 de Setembro de
1963.

16. Id., Jogo da Cabra Cega, 4.* ed, Porto, Brasilia Editora, 1982, p. 116.

17 . POPPE, Manuel, José Régio e a liberdade poética, Vila do Conde, Edi¢do do Circulo Catdlico d’Operarios,
1996, p. 23.

18. Id., «Introdugio a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 111.

19. Id., Paginas do Didrio Intimo, introducéo de Eugénio Lisboa, notas de José Alberto Reis Pereira, [Lisboa],
Circulo de Leitores, 1994, p. 51-52.

20. Cf. Id., Correspondéncia, introducéo e recolha de Antbnio Ventura, notas de Anténio Ventura e Luis
Amaro, [Lisboa], Circulo de Leitores, 1994, p. 352.

21. Ibid,, p. 101.

22. Ibid,, p. 103.

23. Recupero sinteticamente neste passo algumas nossas reflexdes anteriores em torno da plasticidade e
da processualidade da autografia regiana; veja-se, designadamente: RIBEIRO, Eunice, Ver, escrever: José
Régio, o texto iluminado, Braga, Universidade do Minho/Centro de Estudos Humanisticos, 2000, p. 219-
232; Id., «Os manuscritos regianos: cenarios da autografia», Boletim do Centro de Estudos Regianos, 2,

1998, p. 50-58.
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Novos Poemas de Deus e do Diabo, de inequivoca manifestacdo de energia grafica, como a designou
David Mourao-Ferreira no prefacio a respetiva edi¢do facsimilada.*

Trabalhada em espessura ou por camadas, sujeita a um habito quase maniaco de passar
alimpo que a vai desdobrando em diferentes versdes onde abundam as ilustragdes lado a lado com o
desenho das letras, a escrita regiana da-se a ver como uma derrideana diferrancia de sinais em fuga.
Uma escrita comandada por um principio de mobilidade e inconclusdo que permitiria enquadra-
la tipologicamente naquilo que se tem chamado escritas-processo, neste caso, porém, de escassa
entropia grafica e rigorosamente gerida.

Este mesmo principio de mobilidade presidira a conce¢do de um dos livros mais in-
vulgares de toda a sua vastissima obra, inteiramente composto por sonetos: Biografia, um livro
ilimitado, sucessivamente refeito, aumentado, reordenado, em jeito de uma proustiana composicao
em rosacea, como também lembrou Mouréo-Ferreira,” partindo de um oculus central de poemas e
expandindo-se disciplinadamente, ainda que sem plano prévio.

A mesma deliberada recusa do registo estritamente autorrepresentativo percebe-se
desde o titulo do livro, vindo a lume em 1929. Uma recusa que o autor sentira necessidade de
explicar dez anos mais tarde, em prefacio a 2.* edigdo do livro: ndo “uma auto-biografia”, esclarece
entiao o autor,

isto é: uma biografia particular, como quereriam alguns que, depois, teriam pra-
zer em censurar o autor por isso mesmo, alids nio censuravel em si. Ndo uma
auto-biografia, — apesar dos seus elementos autobiograficos: sim uma Biografia.
Quero dizer: uma espécie de roteiro de tdéda e qualquer vida viva; uma historia,
embora fragmentada, de qualquer ser verdadeiramente humano (...).*

Nao se pode dizer que a ideia assaz mallarmiana de um livre d venir, uma espécie de
nao-obra continua e em movimento, um corpo vivo textual que acompanha e reflete um trajeto
de vida, ou de vidas, seja em Régio uma absoluta originalidade. Ocorrem-nos varios outros pre-
cedentes, entre os quais o do paradigmatico Canzoniere petrarquista, cuja arquitetura “trabalhosa,
paciente e calculadamente estabelecida, procura espelhar simbolicamente num itinerario poético os
eventos e as vicissitudes fulcrais de um itinerario autobiografico”.”’ No ano em que morre, Petrarca
trabalhava ainda na organizacédo das 366 pecas poéticas (maioritariamente sonetos) que comporiam
o seu Cancioneiro onde uma rede de subtis articulacdes intratextuais, tematicas, lexicais, sonoras
garantiam a unidade do todo. “O Canzoniere muda com Petrarca” — comentou um dos seus mais
brilhantes tradutores, Vasco Graca Moura — “é um paradigma do movimento, da incerteza e do
sentido da mortalidade”.”

A mesma consciéncia do tempo refletindo-se no modo de perceber a propria identidade
impregna as Confissoes de Montaigne. Ao comentar o que considera ser a atitude fundamentalmente

24 . Cf. rEaio, José, Novos Poemas de Deus e do Diabo, manuscrito facsimilado, Vila do Conde, CAmara
Municipal, 1995.

25. MOURAO-FERREIRA, David, Presenca da «presenga», Porto, Brasilia Editora, 1977, p. 111.

26 . REGIO, José, Biografia, 2* edicdo, refundida, e muito aumentada com novos sonetos e um prefacio, Coim-
bra, Arménio Amado Editor, 1939.

27. AGUIAR E SILVA, Vitor, Camdes: labirintos e fascinios, Lisboa, Cotovia, 1994, p. 182.

28 . MOURA, Vasco Graga, «Setecentos anos de Petrarca», in Petrarca, Rimas, [Lisboa], Circulo de Leitores,
2004, p. 21.
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relativista ou perspetivista do filésofo francés em relacdo ao mundo e a si proprio, cuja instabili-
dade e continua mudanca nao cessa de por em evidéncia nos seus Essais, Antoine Compagnon®”
refere-se a um fragmento inicial do segundo capitulo do Livro III, em que, ha cerca de 500 anos,
Montaigne concebia uma modernissima teoria da identidade como instabilidade e passagem. Eis o
dito fragmento:

Je ne peins pas l'estre. Je peins le passage : non un passage d’aage en autre, ou,
comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute. Il faut accommoder mon histoire a I'’heure. Je pourray tantost changer,
non de fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle de divers et
muables accidents et d’'immaginations irresoliles et, quand il y eschet, contraires;
soit que je sois autre moymesme, soit que je saisisse les subjects par autres cir-
constances et considerations.”

Ao lado da extraordinaria compreensao fenomenologica de Petrarca sobre a muta-
bilidade do eu, transposta nas variacdes do seu projeto das Rimas, as ruminagdes ensaisticas de
Montaigne antecipam de varios séculos uma muito recente consciéncia processual aplicavel quer a
condicdo do sujeito enquanto tal, quer aos modos de a representar. Com uma espantosa presciéncia,
Petrarca e Montaigne parecem, na verdade, anunciar as bases de uma estética do performativo™ com
progressiva implantacdo no campo da reflexdo ontologica e da teoria artistica contemporaneas,
assente numa ideia-chave que, no fragmento citado dos Essais, se nomeia como acidente. Uma
ideia decerto ndo alheia, ao tempo de Montaigne, ao conhecido topico classico da mudanca, cujas
reverberagdes camonianas bem conhecemos, a qual, ao envolver noc¢des de descontinuidade e de
instabilidade nos impde por sua vez a experiéncia do tempo: a imagem da equitagio e o conhecido
episodio de uma queda inesperada de cavalo convocados nos ensaios do filésofo francés metafori-
zam convincentemente o sentido impermanente da sua relagdo com o real.

O facto de Petrarca e, mais de 600 anos volvidos, José Régio terem optado por represen-
tar a sua partilhada consciéncia da estabilidade precaria de um eu irremediavelmente submetido ao
tempo na forma breve do soneto (predominante ou exclusiva) nido é casual. No fundo, trata-se de
procurar uma espécie de equilibrio, de conter a disperséo e a infinita mutabilidade das identidades
submetendo-as aos apertados limites da disciplina sonetistica, trata-se de garantir, em suma, as
condi¢des minimas da representacdo (auto)biografica ou do (auto)retrato poético. Curiosamente,
deste seu rasgo de audacia autoral, Régio apresenta-nos um argumento duplo e aparentemente con-
traditorio, que oscila entre técnica e naturalizacdo: de um lado, o desafio de recuperagio do soneto
de uma tradi¢do estereotipadamente declamatoria e retoricista para o adaptar ao perfil epigramatico
do que chama a sensibilidade moderna; do outro, a constatacdo, quase organica, de que “natural-

2

mente se lhe corporizaram em sonetos algumas intui¢des poéticas™” O soneto surge-nos, pois,

pela leitura de Régio — que nem por um momento se distrai daquilo que sao os pressupostos da sua

29. Cf. comPAGNON, Antoine, Um Verdo com Montaigne, Lisboa, Gradiva, 2016, p. 21-32.

30. MONTAIGNE, Euvres Complétes, textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat, introduction et notes
par Maurice Rat, Paris, Gallimard, 1962, p. 782.

31. Reportamo-nos aos termos e a obra de FISCHER-LICHTE, Erika, Estética do performativo, trad. Manuela
Gomes, Lisboa, Orfeu Negro, 2019.

32. REGIO, José, Biografia, op. cit.
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teoria artistica —, como uma técnica naturalizada, equilibrando disciplina e liberdade, classicismo
e modernismo. E acrescentariamos: historia (do mundo ou de si) e escrita da histéria.

Este desafio técnico-biografico é, alids, uma das razdes da declarada preferéncia de
Régio por um livro que, por principio, ndo aprovaria: um livro necessariamente ilimitado, sujeito
ao tempo e a mudanga enquanto imagem polimoérfica e metamorfica da natureza humana; um livro
exposto, enfim, a perda da unidade e da individualidade proprias do documento histérico que néo
pode chegar a ser. No citado prefacio de 1939 a Biografia, sente-se claramente por parte do autor a
construgdo de uma autodefesa, a obrigacdo de fundamentar, perante o leitor benévolo as razdes da
sua contraditoria afeicido por esse pequeno volume. Trinta anos mais tarde, no posfacio de 69 que
ja aqui citamos a Poemas de Deus e do Diabo, Régio voltara a confirmar o seu desagrado por um
certo tipo de vanguardismos e experimentalismos que, a seu ver, arriscam a organicidade da obra
artistica, o seu fundamental estatuto de totalidade realizada: “Falando das suas proprias obras”,
escreve Régio na 3.% pessoa:

(...) varias vezes lhe tem chamado tentativas ou ensaios (...). Mas uma obra de
arte é uma realizacdo, nfo um ensaio, uma consecucio, nido um exercicio pre-
paratério; simultaneamente um organismo vivo e uma cristalizacéo de vida, néo
uma aplicacéo de receitas.”

Nao é decerto alheia a esta firme concecéo da obra como um todo, de que Régio nunca
abdicou teoricamente, a procura deliberada por um efeito de unidade que surpreendemos em Bio-
grafia. Nao sendo um documento historico, o livro nao é sem histéria nem sem teleologia — e com
isto se prende a segunda razao da preferéncia do Autor pelo volume.

O corpo continuo que € o livro (se nos é permitido aplicar a poética regiana uma féormula
que é também herbertiana), a sua vulnerabilidade poético-discursiva enquanto espago dindmico de
teatralizacdo da escrita onde se refundem, reorganizam, recontextualizam e acrescentam continua-
damente novos textos, importados alguns deles de outros volumes de poesia do autor (com destaque
para Poemas de Deus e do Diabo, cujos sonetos sdo absorvidos na totalidade por Biografia, como se
toda o obra de Régio, desde esse livro de estreia, fosse, afinal, habitada pela inevitabilidade biogra-
fica), ndo o impedem de prever mecanismos capazes de conter a dispersdo. O mesmo é dizer: de
construir ou reconstruir a identidade e o sentido, do texto e da vida, que qualquer projeto biografico,
na sua necessaria ilimitagio, ameaga a partida. Porque “o jogo com a identidade é sempre um jogo
com o sentido e o ndo-sentido, a possibilidade iminente de encarar o desconhecido ou o absurdo™.*
Régio, o homem profundamente religioso, mau grado as suas raivas metafisicas, nio esta preparado
para o absurdo.

Da 2.% edi¢do de 1939, refundida e muita aumentada, até a primeira edicdo publicada
apods a morte do autor, de 1978, Biografia passara de um total de 62 para outro de 8o sonetos. Ainda
assim, o mesmo grupo de quatro e cinco poemas, respetivamente, abrem e fecham o livro, inven-
tando uma moldura narrativa funcionalmente idéntica aquela proporcionada, para cada poema que

33. Id., «Introducéo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 138.

34. RIBEIRO, Eunice, «Libertacdo» de José Régio, in Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa
do Século XX, Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra (org.), Braga/Coimbra/Lisboa, Angelus Novus &
Cotovia, 2002, p. 74-79.
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compde o volume, pelos estreitos muros do templo sonetistico: um templo dentro do templo, para
retomarmos a produtiva metafora arquitetonica de Mourdo-Ferreira. A partir de 39, os poemas
“Conto”, “Baptismo”, “Génese” e “Lucifer” iniciam, pois, um itinerario biografico-poético que se
remata textualmente com “Testamento do poeta”, “O poeta morto”, “Epitafio do poeta”, “Imortali-
dade” e “Segue no proximo nimero”. Acrescenta ainda Régio, nas palavras prefaciais a edicao de
39, que as alteracdes entretanto introduzidas “néo o impediram de fechar com o mesmo soneto de

% 35

esperanca’,” expondo claramente a sua filosofia humanista, a sua convic¢éo no progresso do Ho-
mem, a sua necessidade de uma razio teleologica. No fundo, a sua necessidade de uma narrativa (e
muitos sonetos de Biografia sdo ja poesia narrativa, inserindo dialogos e apontamentos de espaco

e de tempo), traduzindo afinal aquilo que viria a confessar ser a sua “inclinacéo prosaica”:

(.-.) hesito eu ainda sobre os limites substanciais entre poesia e prosa. Convin-
cente distingdo entre poesia e prosa, (se a ha substancial, isto é: nio redutivel
a modalidades formais) s6 por um longo estudo comparativo e minucioso, tio
diligente como delicado, tdo desinteressado de quaisquer preconceitos ou con-
vengdes como filosoficamente interessado na aproximagio da realidade, —podera
ser estabelecida.”

Biografia constrdi habilmente esse equilibrio entre teleologia e ilimitacao (prosa e po-
esia?) através da gestdo eximia, e paralela, das formas da expressao e das formas do contetdo.

Tal como as microestrutruturas fixas do soneto impdem limites formais ao risco de
incontinéncia e excesso lirico dos poemas — poemas em que sdo recorrentes os topicos caracteristi-
camente regianos da libertacdo, da desobediéncia, da loucura, da fragmentagao; em que um copioso
e anonimo elenco de bobos, arlequins, histrides, clowns, manequins, ao lado de outras figuras litera-
rias, miticas ou biblicas explicitamente nomeadas (Hamlet, Panurge, Tartufo, Narciso, Icaro, Cristo,
Lazaro, Lucifer, Deus...) sdo outras tantas faces ou caricaturas proteicas e plurais do poeta; em
que as alusdes ao bailado, a danca, ao rodopio referem ao mesmo tempo a vertigem identitaria dos
sujeitos poéticos e a da propria escrita poética —, também a deliberada e artificiosa fabricacio de
uma arquitetura narrativa macrotextual cuja delimitagao poético-diegética se mantém estavel, com
inicio e fecho inalteraveis, serve de contraponto ao dinamismo do roteiro biografico, arrisco dizer:
do roteiro retratistico e autorretratistico que acolhe e ao seu inquieto metadiscurso, recuperando
uma certeira expressao de Michel Beaujour.”

Enquanto documento histérico que néo é, Biografia simula um enredo parcial e macro-
textualmente suportado por dispositivos assentes na cronologia e na linearidade, no caso, o recurso
a biografemas tipicos do género, assinalando o nascimento e a morte, a origem e o termo de um
trajeto.” Mas é a agil gramatica da montagem — uma montagem controlada, por assim dizer — que
alimenta, dentro dessas margens narrativas ou prosaicas, a gestacido de uma interminavel perfor-
mance do eu em que um sujeito se experimenta e se representa em devir. Um sujeito que pensa a

35. REGIO, José, Biografia, op. cit.

36. Id., «Introdugéo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 126 € 127.

37 . BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre. Rhétorique de I’autoportrait, Paris, Editions du Seuil, 1980.

38. Veja-se a este proposito o artigo de Ana Mafalda Leite, «Biografia — mascara, espelho, ironia — uma
configuracdo tendencialmente barroca?», Boletim do Centro de Estudos Regianos, 8-9, junho-dezembro
2001, p. 231.

112 Eunice Ribeiro



Numéro 17 — Printemps 2020

sua identidade, com moderna desconfianca, como desconhecida, ilocalizavel, atopica ou utdpica e
cujo Unico meio de acesso é, paradoxalmente, o proprio livro: “Le seul lieu réel auquel se référent
I'Utopie et I'autoportrait, c’est le texte, le livre dans sa matérialité, et le langage : le livre est leur
seul corps (et leur tombeau)”.”

O soneto de esperanga, com o qual Régio insiste em fechar o livro, nao deixa de ser senéo
uma espécie de utopia poética, qualquer que seja o sentido de leitura que cada leitor escolha dar-
lhe. Porque a dita montagem que Biografia encena enquanto corpo transformativo, espelho de tinta
em continua reconfiguracdo ou excentramento — carrega as suas contrapartidas ao nivel da rececéo,
refletindo-se na abrangéncia interpretativa que consente. Importa recordar que, a par de uma leitura
estritamente ontologica, psicoldgica ou espiritual, varios sonetos do livro, em particular os trés
ultimos, expdem uma consciéncia clara sobre a condi¢éo politico-ideologica do Poeta, assimilando-
a a de um inadaptado e a de um contestatario que s6 morto se aceita e se torna inofensivo. O que
equivale a entender a Poesia também como arma politica contra o poder e o establishment, um tipo
de postura e de preocupagdo que porventura entrara em choque com certa imagem umbilicalista
instituida do proprio homem-artista José Régio.

Acompanhando a ideia romantica da escrita e do ser escritor que Régio continua a
perfilhar no ano da sua morte, talvez se pudesse dizer que, enquanto oficina ou espago experimental,
Biografia é de certo modo uma fatalidade anunciada desde as primeiras incursdes poéticas do autor
por esse outro livro de juventude Auto-Caricaturas, que o fogo consumiu por engano. Um livro que
Régio diz ja perturbado por uma invulgar coabitagao de lirismo e de satira e onde o poeta se deixava
contagiar pelo prosador:

Ha muito lambeu o fogo purificador as minhas primicias poéticas manuscritas.
Num de tais autos-de-fé ardeu também, por engano, um volume contemporaneo
(ou posterior) dos Poemas de Deus e do Diabo, a que eu chamara Auto-Caricaturas.
(...) Ja porventura previsivel através dos Poemas de Deus e do Diabo, nas Auto-
Caricaturas se afirmava mais decididamente o que julgo uma caracteristica mi-
nha: essa tendéncia para enxertar no poeta o analista e o psicélogo, o intelectual,
o ficcionista, — o prosador, em suma."

Com Biografia — um livro ou uma néo-obra que nos propde sobretudo uma “meditagio
sobre a diferenca”, usando as mesmas palavras com que Stamelman* se referiu ao poema de John
Ashbery homoénimo da celebrada autoimagem de Parmigianino em Self-portrait in a convex mirror
(1524) — Régio assume, enfim, o duplo risco que Blanchot apontava para a escrita, o da linguagem
e o do ser,” pondo em jogo uma légica criativa essencialmente dindmica e uma hermenéutica do eu
nao apartavel de uma condicéo historica na qual ganham pujanca epistemologias ndo-essencialistas
da identidade, pensadas fora dos limites do permanente, como uma experiéncia fundamentalmente
transformativa e processual.

39. BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre. Rhétorique de I’autoportrait, op. cit., p. 23.

40. Cf. rEGIO, José, «Introdugio a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do Diabo, op. cit., p. 96.

41. STAMELMAN, Richard, «Critical Reflections: Poetry and Art Criticism in Ashbery’s Self-Portrait in a
Convex Mirror», New Literary History, vol. 15, 3, Image/Imago/Imagination (Spring, 1984), p. 607-630:
“Whereas portraiture has consistently been regarded as a meditation on likeness, in Ashbery’s hands it
becomes a meditation on difference”, p. 608.

42 . Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire. Paris, Gallimard, 1978.
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Se na dimensdo gestativa do livro podemos perceber “uma configuragio tendencial-
mente barroca”, como ja sugeriu Ana Mafalda Leite,” proponho a possibilidade de o lermos a luz
do presente, quero dizer, a possibilidade de vermos prefigurados em Biografia conceitos contempo-
raneos (ou neo-barrocos, nos termos de Omar Calabrese) de forca ou de turbuléncia, inseparaveis de
uma nova vivéncia do tempo e dum novo pensamento da identidade que nos expdem continuamente
auma logica da indeterminacdo e da indecidibilidade, gerando um espago intervalar de ininterrupta
producdo e suspensio de sentido(s). E talvez, nesta dupla possibilidade de leitura, nao haja, afinal,
qualquer contradicéo, se recordarmos, com Giorgio Agamben, que no contemporaneo reside sem-
pre uma parcela de inatualidade ou um anacronismo capaz, em razdo desse mesmo desfasamento
com o presente, de nos fazer perceber melhor o tempo em que vivemos e a sua intima obscuridade:
de nos fazer “ler de modo inédito a sua historia”."
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