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Lire une ville — ayant un lourd poids littéraire comme Paxis
~ présuppose savoir dévoiler un palimpseste, dont les couches
successives renvolent 4 différentes étapes temporelles, a des
coordonnées spatiales distinctes et 4 de multiples approches
critiques. Dans ce sens, on peut convoquer deux modéles
urbanistes (Choay, 1979) : le progressisme, visant 4 Pouverture,
au géométrisme et au prototype standard, et le culturalisme,
prénant la circonsctiption, Pirrégularité et Pasymétrie. D’une
patt, le culte de la modernité, de I'industrialisme et de la ville-
spectacle (Le Corbusier); d’autre part, Panti-industriel et le
passéisme (Camille Sitte). De méme, on peut évoquer, dans
une perspective sémiologique, soit les dimensions de la ville
(symbolique, paradigmatique et syntagmatique), soit son
patler, son langage et son écriture. On peut, encore, faire appel
a une approche culturelle, tantdt sous le mode dictionnariste
(Hillairet, 1982), tantdt 4 la maniére du Mdétronome (Lorant
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Deutsch, 2009), battant la mesure socio-historique sur le
rythme des arréts du métro.

Etant donné que Purbanisme est un art diachronique, il
convient de définir le concept de forme et de lisibilité urbaines.
D’aprés Henri Lefebvre (2012 : 97), la forme citadine revét
une double dimension : mentale et sociale. A son tour, Aldo
Rossi (2016 : 72) envisage la forme comme une donnée
concréte et Iidentifie 4 un temps donné : d’ot Pexistence de
« plusieurs temps dans la forme d’une ville ». Ce point de vue
est partagé par Kevin Lynch (2017 : 17), pour qui la lisibilité
de la ville — toujours inachevée et envisagée par la conscience
qui la pergoit — est synonyme de visibilité et d” « imagibilité ».

A Plinstar d'une page imprimée, pouvant étre comprise,
du point de vue visuel, comme un ensemble de symboles
identifiables, laville lisible détientdes éléments reconnaissables,
fixes ou permanents, susceptibles d’étre intégrés dans une
structure cohérente et commune 4 ses habitants. Cette image
mentale doit étre analysée a partir de trois composantes
(Ibid. : 15-16) : la premiére renvoie 4 Iidentification d’un
objet; la deuxiéme s’apparente 3 Ia relation bilatérale entre
Je contemplateur et son environnement; la troisiéme réside
dans la signification poétique et émotionnelle que l'objet
observé détient pour le sujet observateur. En outre, le contenu
d’une image peut étre classé en cing types de morphemes et
sémantémes : les chemins, les limites, les quartiers, les nceuds
et les points de repére. Cela revient 4 dire que le « paysage
urbain » — concept forgé par Gordon Cullen (1996) — devra
s’adapter aux images mentales de ses citoyens, provenant des
sensations, des expériences et des souvenirs emmagasinés
par la mémoire. Le cas de Baudelaire semble exemplaite, car
il transforme Patis en un univers onirique : en vérité, la vie
patisienne « est féconde en sujets poétiques et merveilleux »

(1979 : 261), imbibée d’une « Ivresse religieuse » et d'un
« Panthéisme » débouchant sur Punanimisme — « Moi C’est
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tous; tous c’est mol. » (f4id. 1 623) — qui traverse la trilogie
poétique dédiée 2 Victor Hugo (« Le Cygne », « Les sept
vieillards » et « Les petites vieilles »). De prime abord, il faut
rehausser la réflexion sur la forme d’une ville : d’une part,
«Paris change | mais rien dans ma mélancolie/N’a bougé ! [...]
tout pour moi devient allégorie » (1979 : 97). Ensuite, cette
immutabilité ou, plutot, cette intériorisation d’une absence
présentifiée cristallise le motif de la perte débouchant sur le
théme de Pexil dans Pespace (un ailleurs fantasmagorique) et
dans le temps {celui des méandres de la mémoire) : tel est
le cas du cygne nostalgique de son lac natal, d’Andromaque
survivant dans une Troie sans Hector, de la négresse réveuse
des cocotiers africains, des matelots d’'Ulysse oubliés dans
une ile quelconque et des petites vieilles symbolisant une
jeunesse perdue 4 jamais.

En outre, le théme de ceuvre d'art et le motif du livre
s’averent récurrents sous la plume des studieux de Paris : Aldo
Rossi (2016 : 42) met en valeur le caractére artistique des faits
urbains, par leur originalité et qualité ; Henri Lefebvre affirme
que la ville s’approche d'une ceuvre d’art, plutdt que d’un
produit matériel quelconque (2012 : 56); Walter Benjamin
déhinit Paris comme « la grande salle de lecture que traverse
la Seine » (1998 : 97); Roland Barthes envisage la cité comme
un discours, ce discours étant un langage, comme une
écriture, I'usager de la ville s’avérant « une sorte de lecteur
qui [...] préléve des fragments de I'énoncé pour les actualiser
en secret » (1985 : 268); Michel Butor transforme la ville
en texte ou, plutdt, en accumulateur de textes, en genre
littéraire, susceptible d’étre comparé au roman {1982 : 35-37);
Patrick Pécherot fait Péloge de la ligne droite, qui a une nature
utilitaire, et 'applique 4 la physionomie cattographique de la
ville : « Une rue tracée au cordeau touche 2 'essentiel comme
un texte nettoyé de sa graisse » (2012 : 11); quant a Lorant
Deutsch, il avoue que Patis, « si anonyme, si impersonnel,
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si démesurément grand », lui est apparu alors « comme une
sorte de livre ouvert... » (2009 : 9).

Dans ce contexte, il est légitime de considérer Victor Hugo
comme le précurseur philosophique de Ja lisibilité de la Ville-
Lumiéte. Feuilletant Notre-Dame de Paris, on se rend compte
que Claude Frollo, 4 partit de la cathédrale, apprend Coictier
i lire « Pune aptés P'autre les lettres de marbre de Palphabet,
les pages de granit du livre. » (1999 : 172). A cette lecture
architectonique, que le syntagme métaphorique « chronique
de pierre » exprime (Ibid. : 132), s'ajoute la musique qui se
dégage de la construction symétrique : « il est, 4 coup sur,
peu de plus belles pages architecturales que cette facade
[...] vaste symphonie en pierre » (Ibid. : 106-107). Obsédé
par le théme de la ville et séduit pas sa forme médiévale,
Hugo développe une philosophie de Farchitecture urbaine
et lance les bases d’'une conception moderne du monument
comme éctiture-partition, tout en partant des paroles
sibyllines de Parchidiacre « Ceci tuera cela ». Ainsi, il affirme
que larchitecture, ce grand livre de PHumanité jusqu’au
xv¢ siécle, a cessé d’appattenir « au sacerdoce, 4 la religion,
4 Rome » pout étre au service de imagination, de la sclence
et du peuple (Ibid. : 178) : les premiers monuments étant
de simples quartiers, chaque pierre correspondait 4 une
lettre; au fil du temps, on a superposé les pierres, créé des
mots et accouplé les syllabes granitiques afin d’écrire des
livres (Ibéd. : 175). A Torigine de cette révolution se trouve
le renouvellement du mode d’expression : différemment de
Parchitecture, Pimprimerie s’avéte commode et bon marché,

dévore Pédifice et suce son dernier élan vital, en le desséchant
et en I'atrophiant. C’est alors que s’opére un tenversement de
la situation : Patchitecture « subira la loi de la littérature qui la
recevait d’elle autrefois » ([bid. : 187). En guise de conclusion,
il faut « admiter et refeuilleter sans cesse le livre éctit par
Parchitecture », sans nier, toutefois, « la grandeur de I'édifice
qu'éleve 4 son tour Pimprimerie. » (Ibid. : 187). La question

108

[t e

|
%
o
i
|
i
%
e
7
.;?
5 H
L
L

|

Lire Paris : paysages urbains, mirages humains

principale, pour Frollo/Hugo, entre le livre de pierre et le livre
de papier n’est autre que interférence de différents systémes
de représentation, qui se doit, peut-étre, a sa nostalgie du Paris
du xv* siécle, qu’il compare avec le Patis de la Monarchie de
Juillet. Le premier étant un « Paris de pierre », le deuxiéme,
ainsi que ceux qui s’en suivront, sera un « Paris de platre ».
A partir de Ja prémisse qui postule 'adéquation d’un édifice
i sa destination et approptiation d’'un monument a un
climat donné, Hugo s’empresse de dénoncer la polyvalence
désadaptée ou la désadaptation polyvalente qui caractétise
les constructions modernes. Les exemples proliferent sous
une plume que "humour adoucit, mais que l'ironie aiguise : le
palais de la Légion d’honneur est un « morceau de pitisserie
fort distingué » (Ibid. : 134); le dome de la Halle au blé semble
« une casquette de jockey anglais sur une grande échelle »
et les tours Saint-Sulpice s’élévent comme « deux grosses
clarinettes » (Ibid. : 134-135). Quant au toit de la Bourse, il
est « presque plat comme en Orient, ce qui fait que hiver,
quand 1 neige, on balaye le toit, et il est certain qu'un toit
est fait pour étre balayé. » (I6id. : 135}, L’apothéose finale
défie musicalement le lecteur : les tintements des églises et les
vibrations des cloches « constituent un opéra » (Ibid. : 137),
la ville s’apparentant 4 un orchestre et 4 une symphonie « qui
fait le bruit d’une tempéte. » (Ibid. : 138).

C’est 4 partir du modéle culturaliste hugolien que « le
vieux Paris », cette invention du Xix® siécle, cesse d’étre un
repoussoir pour déclencher, selon Ruth Fiori, la naissance
d’une conscience patrimoniale. §’1l est indéniable que Paris est
en chantier depuis le début du siécle, on ne peut pas oublier le
réle crucial de Napoléon III et de Haussmann, responsables
de sa transformation radicale, de sa déstabilisation accélérée
et de l'anéantissement de son ame (dans une perspective
organiciste). L'empereur, faisant foi aux Méwoires du baron,
ne voulait que du fer, matériau incombustible, substitut 1déal
de Pardoise et du bois. Quant 2 Haussmann, et d’aprés Le
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Corbusier, « plus il taillait, plus il gagnait de Pargent » (gpud
Choay, 1979 : 37).

Les Paris de Huit-Cents

A partir de la perspective gestaltiste-structurale de
Kevin Lynch, ainsi que des lectures des artistes et des
écrivains, il semble légitime de considérer, au long de Huit-
Cents, I'existence de trois Paris.

Premiérement, le « vieux Paris », qui est tantot celui de Pile
de la Cité (le dédale de rues étroites et tortueuses, 'ensemble
de batisses insalubres et de constructions vétustes), tantot
celui des hétels patticuliers et des faubourgs aristocrates. Deux
exemples sont 2 cet égard significatifs : la Cour des Miracles
et le Faubourg de Saint-Germain. Le premier, site plutiel,
médiéval et populaire, était une « vaste place, irréguliere et
mal pavée » (Hugo, 1999 : 82), un « cabaret de brigands, tout
aussi rouge de sang que de vin » (Ibid : 84) et un « centre
stratégique de la canaille parisienne » (ID’Orves, 2015 : 49).
Le deuxiéme, fief de la vieille atistocratie dés la Restauration,
parsemé de demeures nobles et d’hotels illustres, nétait «niun
quartiet, ni une secte, ni une institution » (Balzac, 1977 : 923-
924). Englout par le percement du boulevard homonyme, i
s’est vite transmuté en « chronotope » mythique, étant a Paris
ce que la Cour y représentait autrefois et ce que Versailles
symbolisait au xvin® siécle (Ibd). Plutdt symbolique que
fonctionnel et matériel, il devient un lieu de mémoire, né
de Pinteraction de la mémoire, qui dicte, et de 'Histoire, qui
écrit cette dictée mémorielle (Nora, 1997). Ni mort ni vie, il
west qu'un vestige, le fruit d’une consclence commeémorative
et d'une pratique tituelle : faisant suite 4 Péventration des
Halles, voire de tout un pan de 'imaginaire parisien, préservé
par Pécriture zolienne et recréé dans le film Irma, la Douce, le
pavillon n° 8, celui de la volaille, s’érige & Nogent-sur-Marne
en tant qwhommage aux fantdmes parisiens.
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Deuxiémement, et aprés les expropriations (récurrentes
dans Ax bonhenr des Dames), on constate Uentrée en scéne d’un
Paris de transition qui a cessé d’étre le vieux Patis, sans étre
encore le Pans nouveau. L'un des témoins du phénomene
spéculatif est Aristide Saccard au moment ou il surprend
« la transformation de Patis, le plan de ces démolitions, de
ces volies nouvelles et de ces quartiers improvisés » (Zola,
1991 : 368) au sein d’une capitale abimée dans un « nuage de
poussiere et de platre » (Ibid : 416-417).

Troisiémement, et en ce qui concerne le Paris haussmannien
et post-haussmannien, Zola le fait parcourir par quelques-uns
de ses « étres de papier », qui se réjouissent de sa modernité :
« Ils couraient souvent la ville en voiture [...]. Les maisons,
hautes, a grandes portes sculptées, chargées de balcons, ou
luisaient, en grandes lettres d’or, des noms, des enseignes »
(1985 : 496-497). De plus, en contemplant la facade
latérale de Saint-Eustache et en exclamant, presque dans
le sillage hugolien, « Ceci tuera cela, le fer tuera la pierre »,
le peintre fictionnel Claude Lantier (ou Claude Monet? ou
Paul Cézanne?) nous donne a voir, moyennant Phypotypose
— les voitures qui arrivent, les ctis des charretiers, les coups
de fouet (1985 : 614) — et 'ekphrasis, une « sétie » de Monet :
« A chaque heure, les jours de lumiére changeaient ainsi les
profils des Halles, depuis les bleuissements du matin et les
ombres noires du midi jusqu’a 'incendie du soleil couchant,
s’éteignant dans la cendre grise du crépuscule » (Ibid. : 730).
Str d’avoir trouvé le théme de son ceuvre a venit, it cherche le
point de vue idéal pour structurer Pensemble, tracer les plans
successifs et choisir les couleurs : « les rouges, les bleus, les
violets » ([bid. : 782). Le livre tuera-t-il la pierre? Le fer tuera-
t-il la pierre? La peinture et le livre tueront-ils la pierre et le
fer? Le motif (les Halles) se multiplie en différentes lignes/
pages et en esquisses/toiles distinctes, comme des instantanés
photographiques, ondoyant, grice 4 des métaphores liquides,
sous des variations chromatiques : « Il forca son compagnon
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4 admirer le jour se levant sur les légumes. C’était une mer
[...] le flot grandissait encore, les légumes submergeaient les
pavés » (14, : 626-627). Se prétant 4 plusieurs représentations
métaphoriques et organicistes, le vétuste marché central est
anthropomorphisé et se métamorphose en géant, colosse et
titan moderne : «la grande voix des Halles grondait [...] C’était
comme un grand organe central battant furieusement, jetant
le sang de la vie dans toutes les veines. Bruit de méchoires

colossales, (...} » (Ibid. : 621 et 631).

Un autre exemple de « séte » surgit dans L'(Enore, sous
le pinceau de lartiste de la fiction : « A toutes les heures,
par tous les temps, la Cité se leva devant lui [...] Il voulut la
voir sous le soleil levant [...] 4 midi, sous le soleil frappant
d’aplomb [...] sous le soleil 2 son déclin, se laissant reprendre
par Ja nuit [...] devant ces vingt Cités différentes » (1982: 231-
232). Quelques brefs commentaires, contraignants 4 cause de
Jeur briéveté, s'imposent d’ores et déja : en écho au balzacien
Rastignac — « A nous deux, maintenant! » — Claude s’exclame
« Ah! ce Paris... Il est 2 nous » (Ibid : 75); le syntagme « soleil
levant » puise dans le tableau éponyme « Impression : soleil
levant »; les « vingt Cités différentes » surgissent comme une
réminiscence des meules, des nymphéas, de la gare et du
Patlement de Londres et « le soleil se brisait en poussiére »
renvoie au travail de Chevreul portant sur la décomposition
de la lumiére par le prisme.

En fait, on constate la contamination de la ville par le
toman, du roman de la ville par la peinture et de la peinture
par la ville-roman. Quelques fragments de L Education
sentimentale de Flaubert, en particulier la vue de Paris par
Frédéric Moreau, soit du navire Ville-de-Montereau, soit du
haut de son balcon, corroborent cette intermédialité : « A
travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices
dont il ne savait pas les noms; puis il embrassa [...] Ille
Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame » (1999 : 8, 31). La vision
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de masse, la description panoramique et la vue en plongée
paraissent annoncer le tableau de Caillebotte, influencé pat
la photographie, intitulé « feune homme 4 la fenétre » : par le
mouvement dominant/déambulatoire du regard descripteut,
par les oppositions (haut/bas, en face/le dos tourné), par la
contemplation des édifices haussmanniens, coiffés de gtis, et
par lisolement du personnage.

Sous Napoléon 1T et Haussmann les trottoirs s’élargissent,
les réverbéres proliférent et les passages, villes en miniature
dotées de galeries vitrées et dun commerce huxueux, se
tévelent d’une importance cruciale pour le flineur et la foule :
tandis que le flineur, pour Baudelaire, saisit les choses au
vol, se détachant de la masse utbaine, la foule est envisagée
par Hugo comme un objet de contemplation emblématisé
par Pocéan. Dans cette conjoncture, on peut considérer
Baudelaire un vrai flineut, au sein d’une foule (inspirée de
celle de Poe) procédant  la réconciliation de la solitude et de
la multitude en tant que « termes égaux et convertibles par le
poete actif et fécond » (1979 : 155). 1l faut souligner, encore,
Pexaspération d’Edmond Goneoutt face 4 Pomniprésence de
la foule, accourant 4 la « rigolade » de 'Exposition de 1889
~ « La foule dans la rue [...], dans les restaurants [...] dans
les spectacles... Cette Exposition me fait prendre la foule en
hotreur. » (1989 : 334) —, ainsi qu’au gigantisme irréel de La
Tour Eiffel : « Ma convicton est que la Tour Eiffel, a la fagon
d’un paratonnette qui attire sur lui la foudre, fait tomber
sur Paris tous les orages qui se promenaient dans air et qui
passaient au-dessus autrefois... » (Ibid. : 429).

A vrai dire, Paris est un palimpseste, non seulement 3
cause des mutations continuelles de la société, mais aussi de
la succession de plusieurs régimes politiques sous le Second
Empire, puisque la capitale « est entrée dans ce siécle qui
est le notre sous la forme que Haussmann lui a donnée. »
(Benjamin, 1982 : 124). Il est, également, un palimpseste en
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raison de Péventail richissime d’approches théoriques qui
Coffrent & son lecteur : urbaniste, organiciste, philosophique,
gestaltiste-structurale, intermédiale et sémiologique. Ce 'sont,
toutefois, les lectures des éctivains et des poétes. (natifs et
étrangers) qui rehaussent la syntaxe et Ia sémantique Fie la
Ville-Lumiére, au point d’inviter au déchiffrement des signes
que les rues et leurs coins émettent : « Vous savez’, vous, que
la rue existe pour ceux qui la vivent. Par leur présence, l?ur
passage, leur empreinte [...] Le temps d’'une c1%arette, d’un
coup d'eeil, dun sandwich. Le coin de rue nait du geste.
Simple, évident, quotidien. » (2012 : 110).
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