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Arquitectura Como Imagem, Obra Como Representaciao:

subjectividade das imagens arquitectonicas.

Resumo

Arquitectura Como Imagem, Obra Como Representacdo é¢ uma reflexdo
acerca das imagens arquitectonicas, da sua concepcao e producdo, do seu
significado e aceitaco.

Procurando um entendimento abrangente da disciplina da arquitectura, no
ambito de uma producdo cultural, este trabalho debruca-se sobre a
importancia da imagem arquitectdnica para além da mera representacdo
técnica. Neste sentido, sdo exploradas as potencialidades de um pensamento
arquitectonico a partir das suas imagens assumidas como lugar em si, isto &,
como meio e fim, radicalizando uma postura que se distancia da quase
inquestionavel necessidade de materializar a arquitectura.

No ambito deste trabalho, a obra arquitectdnica edificada é associada a ideia
de um lapso temporal ou representacao intercalar de um processo imageético
terminado antfes. Mas também o depois da obra edificada € marcado por toda
uma producao visual mediatizada que reiterara o regresso ao plano do papel,
ao plano das ideias.

A partir de varios casos e instrumentos de representacdo arquitectdnica
(maquetas, fotografias, modelos digitais), procura-se um sentido das imagens
que reafirme o seu poder de substituicdo, mediatizacdo, consagracdo ou
estetizacdo da arquitectura. Defender-se-a que as imagens arquitectonicas,
hoje, tecnicamente descodificadas, estimulam uma acessibilidade impar a um
publico vasto reiterando uma interactividade muito provavelmente herdada de
uma cultura digital.

Resumindo, Arquitectura Como Imagem, Obra Como Representacdo:
Subjectividade das imagens arquitectonicas ¢ um ensaio optimista sobre as
imagens, as possibilidades que nos oferecem e a sua responsabilidade na
construcao da presciéncia e da memoria da arquitectura, assim como da

producéao cultural.



Architecture as Image, Built Work as Representation:

subjectivity of architectural images.

Resume

Architecture as Image, Built Work as Representation is a research of
architectural images, their conception and production, their signification and
reception.

Considering the architecture discipline holistically, and recognising its specific
role within contemporary culture, this thesis concentrates on the significance
of the architectural image as a means of communication beyond mere
technical representation and questions whether critical approaches to the
image taken outside the field of architecture should be assimilated by the
profession.

In this way we propose to explore an architectural thinking with the production
of images as the main goal rather than as a tool to facilitate built work.
Consequently, we radically oppose the necessity to materialize or build
architecture.

Within this theoretical framework, the term “built work” is associated with a
frozen moment in a continuous cycle of image production. In the digital age
we no longer make the distinction between pre and post construction images.
Through several study cases, referencing models, photographs and digital
drawings, this work emphasizes the images power of substitution,
mediatization, consecration and aestheticizing of architecture.

We will also argue that technically decoded architectural images of today are
more accessible to those outside the profession, offering a level of inferactivity
driven by the rise of digital culture.

To summarise, Architecture as Image, Built Work as Representation:
subjectivity of architectural images, is an optimist view of the image, its
seductive appeal and its influence on the construction of ideas and memory in

architecture and cultural production.
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INTRODUCAO



ARQUITECTURA COMO IMAGEM

Arquitectura Como Imagem, Obra como Representacdo. subjectividade das imagens
arquitectonicas ¢ uma reflexdo em torno da cultura visual arquitecténica num
tempo em que a imagem, resistindo ao preconceito filoséfico que sempre a tomou
por uma “forma inferior de representacdo’, se impde generalizadamente da
producao arquitectonica a sua comunicacao e recepcao. Este enquadramento nao
implica uma aceitacdo da imagem sem quaisquer reservas. Simultaneamente a
uma pratica profissional deslumbrada pelo seu poder de seducdo, emerge uma
critica esforcada em denunciar o caracter subjectivo das imagens. Mas na nossa
reflexdo, optimista, evidenciar-se-4 a imagem enquanto instrumento instigador do
pensamento arquitectonico; imagem que, liberta das condicionantes materiais da
arquitectura, reivindica lugar e sentido proprios; e que, sujeita aos codigos de uma
cultura visual, proporcionara uma recepcao alargada e multidisciplinar.

As imagens sao imateriais na perspectiva da obra mas sao materiais no sentido de
revelacdo da “ideia” arquitectdnica. As imagens sdo a forma mais proxima da
concepcao da arquitectura e por isso sao quase sempre representacdo de uma
“esséncia”. Elas possibilitam a experimentacao que, levada ao extremo, edifica a
utopia e menospreza a obra. As imagens sao, neste sentido, a representacao de
uma perfeicdo apenas garantida no plano da sua superficie. E, apesar de
superficiais, sao refugio e garantia da autoria arquitectonica, num tempo em que
ser autor parece ser cada vez mais questionavel.

O poder das imagens assenta na sua plausibilidade, na suposta certeza que
precede a obra, assenta na afirmacao da arquitectura enquanto disciplina da
presciéncia numa sociedade que rejeita veemente a imprevisibilidade. Mas o seu
poder ndo se esgota no tempo que precede a obra. As imagens sao 0s
instrumentos que a mediatizam, que a consagram, que a museificam. Sao por isso,
para la da presciéncia, a construcao de memodria, e sdao também a representacao
de uma acessibilidade contraria ao sedentarismo da obra. As imagens comparam-
se ignorando lugares e tempos. As imagens eternizam as obras.

Com o aperfeicoamento das técnicas e dos instrumentos de representacdo as

imagens arquitecténicas atingiram um grau de verosimilhanca inquestionavel, ou

! Excerto da definicao de “imagem” em Dicionario de Filosofia (Porto: Edicoes ASA, 37 ed., 1997), p. 205.



melhor, questionavel: porque a obra tornou-se semelhante as imagens que a
precedem, porque a memoria persegue agora a presciéncia, e as imagens do antes
e do depois tornaram-se iguais.

Ao longo dos tempos as imagens de arquitectura descodificaram-se, perderam uma
especificidade técnica (a dos cortes, plantas e alcados) para se legitimarem a partir
do real. Esta aproximacdo democratizou o acesso as imagens de arquitectura que
passaram também a ser semelhantes a outras imagens, questionando deste modo
as fronteiras disciplinares e alargando o campo da cultura visual — um campo pleno
de ambiguidades.

A mediatizacdo da arquitectura, estimulada por uma cultura digital baseada na
interactividade, contribui hoje em dia para uma recepcéo alargada do pensamento
arquitectonico que nao esta isenta de equivocos que tentaremos desdramatizar.

As imagens prestam-se a subjectividade, a descontextualizacdo, ao excesso, a
fragmentacdo, a sobreposicdo, a ilusdo, a manipulacdo, ao simulacro, a
substituicdo... E, no entanto, o observador ndo parece temer o seu efeito. A mesma
perda de inocéncia que libertou primeiro a pintura e depois a fotografia da
objectividade, parece agora aceitar, tranquilamente, a imagem desobrigada de uma
procura de verdade ou representacao do real. E se a imagem era na critica marxista
e materialista veiculo do “espectaculo”, nada mudou na sua esséncia, a nao ser a
condicao do espectador que se tornou cumplice de toda a producédo imaterial,
simulada, virtual.

O universo das imagens arquitectdnicas, que nado se restringem as imagens
produzidas pelos arquitectos, é causa e consequéncia da arquitectura assumida
como “obra aberta”, um conceito fundamental para uma aceitacao da arquitectura
enquanto producdo cultural. E sob este enquadramento que decidimos centrar a
nossa atencao nas imagens arquitectonicas, porque elas, apesar da subjectividade
qgue possam evidenciar, ou talvez precisamente por isso, desdobram o sentido da

arquitectura estimulando a sua apropriacao e recepcao.

No primeiro capitulo deste trabalho, intitulado Maguetas, sao questionados 0s
limites da representacao e é posta em causa a dicotomia entre realidade e ficcao. A

representacao €, neste contexto, a procura de uma realidade propria, auto-



referente, que se demarca do significante para conquistar um imaginario,
afirmando-se como extensdo simbdlica e ideoldgica da arquitectura. A procura de
verdade nas imagens abordadas perde total conviccao, a imagem ja ndo ambiciona
ser documental. Na distancia que se afirma entre o objecto arquitectdénico e a sua
representacao possibilitam-se outras leituras: a expressao do desejo, da esséncia, a
domesticacao e consagracao da arquitectura, a memoria.

No segundo capitulo, intitulado Fofografias, aborda-se a relacdo entre obra
arquitectonica e sua fotogenia no ambito de uma cultura visual em permanente
transformacao. Varias tematicas sdo propostas questionando os limites entre a
forma e os conteudos da imagem, enfatizando-se uma construcdo estética de
sentido bidireccional. Desde a procura ideologica de “perfeicdo” que caracterizou a
fotografia da arquitectura moderna a mais recente reivindicacdo da sua imagem
“informal”, propde-se implicar os autores das imagens que mediatizam a
arquitectura no modo como pensamos a disciplina.

O terceiro capitulo, Fofografias Desfocadas, refere obras de diversos fotografos
contemporaneos de renome internacional (Thomas Ruff, Ginter Férg, Hiroshi
Sugimoto ou Olivo Barbieri) que espelham uma tendéncia para um distanciamento
da fotografia de arquitectura enquanto instrumento documental. Na leitura das
imagens abordadas legitima-se uma visdo subjectiva e inquietante que,
assumidamente, revela uma consciéncia da incapacidade em comunicar uma
verdade que nao condicionada pelas préprias imagens. As arquitecturas
apresentam-se deste modo desfocadas sugerindo a necessidade de implicar o
observador na sua reconstrucdo — sempre impossivel. Simultaneamente, algumas
destas imagens desfocadas remetem a arquitectura para o universo das suas
maquetas no que podera ser lido como um retorno a “origem”, ao plano das ideias,
ou a procura desesperada de perfeicao.

O quarto capitulo, sob o titulo Obra Como Representacdo, tem como referéncia a
producéo arquitectonica de Herzog & de Meuron e de Rem Koolhaas. No primeiro
caso abordamos exemplos em que obra e imagem materializam um mesmo objecto
arquitecténico (a relacdo da dupla de arquitectos suicos com fotdgrafo aleméo
Thomas Ruff é neste sentido incontornavel) e em que a obra enfatiza a importancia

de uma heranca iconografica da arquitectura. No segundo caso, propde-se uma



reflexdo sobre a mediatizacdo da arquitectura tendo como referéncia o livro Confent
de Rem Koolhaas que, no nosso entender, implica uma certa indiferenca em

relacao a condicao material da arquitectura.

Este € um trabalho urgente que, na sombra do desenvolvimento da tecnologia
digital, quer reflectir sobre a relacdo da arquitectura com as suas imagens.
Debrucando-se sobre inquietacdes da contemporaneidade, sujeita-se a um prazo de
consumo rapido, sendo ultrapassado (para usar as expressdes de Rem Koolhaas
em Contend. Dizia Ignasi de Sola-Morales (embora sem subscrever) que Manfredo
Tafuri sempre aconselhou os seus alunos a nunca desenvolverem temas com
menos de duas décadas passadas, uma precaucao que ignoramos — apesar da
Histdria estar inevitavelmente presente neste trabalho (mas poderia ser de outra
maneira?). O aparente risco da contemporaneidade é o risco da arrogancia, da
redundancia, do esquecimento, é a auséncia de sedimentacdo, é a dificuldade em
confrontar aquilo que é cambiante. Mas é também o estimulo da accdo, da
participacao, da legitimidade de centrar a gravitacao do mundo no individuo, no
préprio, no seu quotidiano: “o mundo comeca e acaba em mim” (dizemo-lo sem
obrigacao de citar).

A Conclusdo deste trabalho reivindica uma pratica pessoal e entusiastica da
imagem enquanto expressao da arquitectura e do pensamento arquitectonico. Essa
pratica da imagem, assumida na economia da presciéncia, assumida na
substituicao do edificio construido, reveladora de potencialidades criticas e de uma
procura formal, foi, de certo modo, por nds experimentada paralelamente ao
desenvolvimento deste trabalho escrito, e teve como consequéncia a participacao
na Bienal de Arquitectura de Veneza em 2004 (exposicdo Metaflux) e na Bienal de
Arquitectura de Sao Paulo em 2005 (representacdo portuguesa), e ainda a
publicacdo de Projectos Especificos para um Cliente Genérico em 2006.
Reservamos, portanto, a Conclusdo para sedimentar uma defesa da imagem para
la das suas incongruéncias, mas também a defesa da imagem como garante de
uma relacao entre teoria e pratica e, simultaneamente, para evocar uma
continuidade deste trabalho para la do seu espaco escrito, conquistando o que se

defendera como espaco /nfermeédio.



A pesquisa bibliografica desenvolveu-se em duas fases. Uma primeira, através da
procura de titulos que incluissem as palavras “arquitectura”, “imagem”,
“fotografia”, na Biblioteca de Artes e de Arquitectura da Universidade de Princeton
(Novembro/Dezembro de 2003) e uma segunda fase, relacionada directamente
com 0s casos em analise, no centro de documentacdo do Centre Georges
Pompidou e na Maison Européenne de la Photographie (Paris). A Amazon.com e o
Google foram durante os trés anos indispensaveis na aquisicao de livros e consulta
de imagens, mas revelaram ser também um optimo barémetro no que refere a
mediatizacao da arquitectura.

Uma primeira pesquisa bibliografica permite afirmar que nao existem praticamente
titulos que abordem a imagem arquitectonica nos termos que nos propomos tratar.
Existem imensas publicacbes sobre a especificidade da representacdo
arquitectonica (na area do Desenho/DAC), da teoria da imagem (no campo da
Filosofia) ou da fotografia de arquitectura (monografias de fotografos e manuais
técnicos), mas sao mais escassos os titulos que se debrucam sobre uma cultura
visual arquitectonica, desvinculada da obrigacao de ser obra mas conscientemente
empenhada enquanto producao cultural; como sao escassos os titulos referentes a
uma simples Histéria da Fotografia de Arquitectura (em Portugal esta por fazer, o
que nao deixa de ser estimulante).

Contornando o vazio de uma bibliografia especifica e assumindo a generalidade dos
temas abordados, optamos por seleccionar cerca de 300 entradas referentes a
livros e artigos que tratam as mais diversas questdes e autores, maioritariamente
relacionadas com a /magem e a imagem de arquitectura. Nesta lista bibliografica,
apresentada no final deste volume, incluimos ainda referéncias que, nao sendo
directamente ligadas ao tema da imagem, foram considerados importantes no
desenvolvimento do trabalho. Outras referéncias bibliograficas, mesmo que citadas
no decorrer do trabalho mas com uma importancia tematica muito pontual, sao
referidas apenas em nota de rodapé. Confessamos nao ter havido especial atencao
em relacdo as edicdes citadas, optando por uma abordagem pragmatica, dando
prioridade aos livros previamente adquiridos ou disponiveis nas bibliotecas acima

referenciadas. A exigéncia da consulta de uma primeira edicao, tocada por luvas na



seccao de “livros raros” de Princeton, foi salvaguardada para Amerika (1926) de
Erich Mendelsohn, com um papel acetinado, mate, amarelado pelo tempo, ainda
assim bem contrastado (a compreensdo do texto, alemdo no original, teve que

esperar pela edicdo francesa de Jean-Luis Cohen).

Num trabalho com o titulo Arquitectura como Imagem ndo poderiam faltar imagens.
Mas estas acabam por ser maioritariamente ilustracbes da parte escrita.
Acreditamos que poderia ter sido de outra maneira: uma narrativa construida desde
0 inicio, a partir das imagens; imagens que dialogam entre si; “imagens que falem
por si mesmas”z; e cuja legenda praticamente dispensam. Coincidentemente no
més em que se termina este trabalho a revista italiana Domus questiona: £
possivel usar imagens para construir frases, discursos e pensamentos, tirando das

palavras o monopdlio do saber?

Se hd uma certeza sobre a continuidade desta tese é a da necessidade de

experimentar dizer por imagens o que nao conseguimos dizer por palavras.

2 Fernandez-Galiano: Casa, Cuerpo, Crisis, p. 3.
» Revista Domus #902, Abril de 2007, contracapa.



MAQUETAS



DUPLICACAO APARENTE

“..A representacio € dominada pela imaginacdo. A Representacdo niao é mais do
que um corpo de expressoes para comunicar a0S outros nossas proprias [magens.
Na linha de uma filosofia eu aceifo a imaginacdo como faculdade badsica, pode-se
dizer, como Schopenhauer: ‘0 mundo é a minha imaginacdo’. Possuo tanto melhor

Zn

o0 mundo quanto mais habil for em miniaturiza-lo”.

“Os modelos jd ndo constifuem uma transcendéncia ou uma profeccdo, ja ndo
constituem um imaginario relativamente ao real, Sao eles proprios uma antecipacao

doreal (...)

Logo a entrada do atrio da Camara Municipal de Coimbra poder-se-a observar uma
maqueta do estadio de futebol da cidade assente num pedestal de madeira e
resguardada por uma caixa de acrilico. A particularidade desta maqueta de grande
rigor mas de gosto duvidoso assenta na escolha dos materiais que a compdem.
Trata-se do resultado de um trabalho desenvolvido em 900 horas pelo “curso de
formacao de pecas montadas em acuicar para profissionais de pastelaria” do Centro
de Formacéo Profissional para o Sector Alimentar. A maqueta gentilmente oferecida
a Camara Municipal ¢ constituida por acucar, agua, gelatina, amido e corantes e
aparentemente ndo tem prazo para consumaoe.

Para la de um certo glamour kitsch, esta maqueta nao tem nada de original.
Leonardo Da Vinci, primeiro ao servico de Lorenzo de Médici e depois de Ludovico
Sforza, concebera diversas maquetas de edificios (fig. 001), escadas de cerco, ou
fortificacbes em macapao’, massa de pasteleiro, acucar ou gelatinas. Todas tiveram
0 mesmo fim, foram devoradas pelos seus patronos. No entanto, uma em particular
ia ficar para a historia: a que Leonardo concebera para o casamento de Ludovico

Sforza com Beatrice d’Este em 1492 (fig. 002). Esta maqueta-bolo, uma réplica do

¢ Gaston Bachelard: A Poética do Espaco, Martins Fontes, Sao Paulo, 72 ed., 2005, p. 159

s Jean Baudrillard: Simulacros e Simulacéo, p. 152.

¢ Ao contrario dos diversos bolos com a forma de Casa da Musica apresentados no evento “Home Sweet Home”
(sob a organizagéo do arquitecto Nuno Grande, em 27 de Fevereiro de 2007, na Casa da Musica).

70 “macapao” é descrito por Leonardo nos seguintes termos: “o macapao que é preparado para mim, e que se
destina aos meus trabalhos de escultura, pelas irmas de Santa Corona consiste numa mistura de améndoas
pisadas no almofariz, mel e claras de ovo, em proporcoes que So elas sabem, e que depois é cozido nos seus
fornos durante um tempo que s6 a madre supetior pode fixar (...)” in Codex Romanoff citado Routh em
Apontamentos de Cozinha de Leonardo Da Vinci, p. 76.



Palacio Sforza “com setenta metros de comprimento, construida no patio do palacio
com blocos de polenta salpicados de nozes e passas e cobertos com macapao de
varias cores” teria a capacidade de receber no seu interior os convidados da

cerimonia.:

A popularidade das maquetas de arquitectura sempre extravasou o ambito da
prépria disciplina. De facto, poder-se-a dizer que esse sera mesmo um dos motivos
que quase sempre sustenta a sua encomenda - o seu poder de comunicacao e
seducdo perante um cliente pouco familiarizado com a codificacdo dos desenhos
técnicos mas, também no ambito profissional, sdo raros 0s concursos ou
apresentacoes de projectos que ndo se facam acompanhar de maquetas ou, pelo
menos, de imagens destas. E igualmente verdade que hoje simulaces
computorizadas tendem a substituir a materialidade da maqueta, quer por motivos
economicos (economia de execucdo, transporte, armazenamento), quer por
possibilitarem um realismo mais facilmente ajustavel a escolha de “vistas” do
arquitecto. No entanto, o fascinio inerente a producao de imagens computorizadas
nao altera o valor tridimensional das maquetas e sua capacidade de descodificar o
projecto de arquitectura. Para ja colocaremos ambos os “instrumentos de desenho”
no mesmo plano de importancia, actuando em complementaridade, porque, talvez
mais pertinente do que os opor, seja distinguir as valéncias que magquetas e
imagens proporcionam no decorrer das diferentes fases do desenvolvimento de um
projecto de arquitectura. Embora nado sendo esta a prioridade tematica deste
trabalho, refere-se apenas a distincao entre as maquetas e imagens de “trabalho” e
maqueta e imagens de “apresentacao” — se as primeiras constroem e de algum
modo se antecipam a realidade do projecto, as segundas limitam-se quase sempre
a constatar ou comunicar essa mesma realidade. Em ambos o0s casos a
miniaturizacado, associada a uma visao global de uma realidade “menor”, provoca

no observador um certo sentido de “poder” que retribui com condescendéncia —

¢ “0 unico factor que Leonardo ndo previu foi a atraccdo que uma tal estrutura exercia sobre 0s passaros e
ratazanas de Mildo. Na noite anterior ao banquete de casamento, umas e outros ocorreram aos milhares,
vindos dos campos e das redondezas. Os homens de Ludovico passaram a noite inteira a travar uma batalha
campal contra os invasores e, de madrugada, o cenario era de uma enorme desolacdo, com o patio
transformado num caos de blocos de massa de bolo caidos por terra, homens avancando penosamente por
entre migalhas de bolo que Ihes chegavam a cintura, para recolher as ratazanas mortas” (Routh, obra citada, p.
27).
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“small is beautiful’. A situacdo é algo paradoxal: 0 mundo encolhe para que esteja
mais proximo e visivel mas nem por isso se torna mais acessivel, a maqueta
continua a nao permitir “entrar” e a imagem representa quase sempre uma
realidade estatica, o que implica do observador um exercicio de imaginacao; implica

que se reveja onde nao pode estar.

Com as maquetas somos o Gulliver, o observador que se deixa entrelacar pela
ilusdo maquiavélica de Lilliput. Mas para além da escala, o fascinio que as
maguetas evocam prende-se com uma duplicacdo aparente, e se dizemos aparente
€ porque raramente a maqueta é redundante em relacao ao que simula — em rigor
a suposta duplicacao esta quase sempre associada a um sentido de acessibilidade
unico. Vejamos o caso de um museu de cera repleto de modelos de celebridades:
aos visitantes desse museu permite-se partilhar um momento com Madonna, Lady
Di (fig. 003) ou, ainda mais impensavel, com uma afectuosa Margaret Thatcher, que
seguramente ficara registado para a posteridade num qualquer registo fotografico.
Este € um pormenor importante: o registo fotografico é a “prova inequivoca” que
dara sentido ao momento — uma “validacao” infantil que ja nas feiras permitia aos
miudos com a ajuda de um fotografo “a la minute” simular um acto de coragem
numa arena de touros; um perigoso equilibrio numa tenda de circo; ou o arduo
trabalho da faina de pesca. E na superficie impressa de papel que se equilibra o
indice de realidade entre 0 modelo duplicado e a pessoa que o0 acompanha — 0 que
€ suposto ser real por oposicao ao ficcional é agora remetido para 0 mesmo plano
de imobilidade do modelo e da sua representacao.

Paradoxalmente, é neste tempo e espaco reduzido ao instante ficcional (em que as
funcdes do fixador fotografico se equiparam as do fixador embalsamante®) que se
possibilita o desenrolar de histérias outras, mais ou menos crediveis.

A duplicacdo aparente extravasa a representacao, extravasa a redundancia ao

encontro de algo mais complexo: é no plano da imagem que a realidade se torna

* Na maquete como no espelho, uma heterotopia. “..é afinal de contas, uma utopia, um lugar sem lugar. Nele,
no espelho, vejo-me onde nao estou, num espaco irreal que se abre potencialmente detrds da superficie, ai
estou, ai onde nao estou, como uma sombra que me devolve a minha aparéncia, permitindo ver-me onde nao
existo” (Michel Foucault: “Des Espaces Autres” (1967), Architecture Culture 1943-1968 (ed. Joan Ockman).
New York: Rizzoli, 1993, p. 420-426).

v De facto, a funcao do fixador fotografico — garantir a eternidade das imagens - nao difere substancialmente
da funcédo dos quimicos embalsamadores dos corpos — garantir a eternidade dos corpos como num museu de
cera.
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“cera” mas também nesse plano em que a “cera” se permite o beneficio de ser
real. A aceitacao desta ambiguidade é-nos importante para entender a seducao das
maquetas mas também a complexidade do jogo infinito de espelhos provocado

pelas suas imagens e representacoes.

Voltando aos museus de cera, lembramos o trabalho do fotdgrafo japonés Hiroshi
Sugimoto que, no inicio dos anos 90, iniciou uma série de retratos de celebridades
a partir de figuras de cera - ironicamente por melhor resistirem, imoveis, as longas
exposicoes de 20 minutos que possibilitam a luz suave comparavel a pintura
flamenga dos séculos XV e XVI. O resultado, defende Sugimoto, é uma visdo
idealizada (“idealized visions”) que facilmente associamos a um Jdealismo estético:
“concepcado segundo a qual a funcdo da arte ndo é de imitar o real, mas criar um
mundo ideal” .

Claro que esta ambicdo comporta os seus riscos, Sugimoto tem essa consciéncia.
Numa entrevista concedida a Tracy Bashkoffz conta a histéria de como o rei
Henrigue VIII de Inglaterra se deixou iludir por uma imagem. Aparentemente era do
interesse da corte o casamento de Henriqgue com Anne de Cleves, que n&o
conhecia pessoalmente. Sem querer correr grandes riscos em relacdo a beleza da
futura rainha, encomendou antes do casamento (1539) um retrato de Anne (fig. 006)
ao pintor Hans Holbein. Satisfeito com a representacdo desagradou-lhe o modelo
original e o casamento durou apenas seis meses. Hiroshi Sugimoto, tal como
Holbein, procurara a partir das figuras de cera do Museu Madame Tussaud em
Londres a imagem perfeita de Helmut Kohl, Elizabeth Taylor, da Familia Real
Inglesa, de Lenine ou Anne de Cleves (fig. 005). Se a luz ¢é perfeita e suave, o preto-e-
branco da pelicula ajuda a esconder a cor artificial da pele das celebridades de
cera. Diz Sugimoto: “o preto&branco é uma abstraccdo do mundo real, mas da as
pessoas uma ideia de malor realismo, assim elas podem projectar a sua propria
imagem de cor no prefo&branco’: — o que de algum modo remete para o
observador a partilha e responsabilidade na construcdo dessa perfeicao ilusoria.

Sempre que pode, Sugimoto recorre a um fundo negro, abstracto, para enfatizar a

v Dicionarios Edifora da Lingua Portuguesa. Porto: Porto Editora, 2001.
2 Ver: Sugimoto Portraits, p. 10-23.
s Entrevista com Thomas Kallein em Sugimoto: 7ime Exposed, p. 89.
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atencdo e importancia da figura, embora por vezes estas sejam captadas nos seus
“ambientes naturais”: Francois Mitterrand a saida de uma reuniao com outros
chefes de Estado; Elizabeth Taylor na privacidade da sua casa; o Papa Joao Paulo |l
numa galeria do Vaticano; a Rainha Victoria a posar em frente ao quadro de uma
outra Rainha. Apenas dois pormenores subtis nos distraem sobre a veracidade
destas imagens, por vezes a repeticao da carpete que pavimenta o Museu Madame
Tussaud e o facto, ndo menos importante, de algumas personagens serem de uma
época pré-fotografica, como Napoledo Bonaparte.

A série Wax Museums de Sugimoto, de onde sao extraidos os retratos, foi precedida
de uma outra série, iniciada nos anos 70, intitulada Dioramas+ (fig. 009 e 010).
Desenvolvida a partir de paisagens e cenarios tridimensionais com caracter
pedagogico em Museus de Histdria Natural, Dioramas assenta no mesmo conceito
de legitimar com a fotografia uma realidade inventada, embora no caso, sob a tutela
do conhecimento cientifico. Mesmo assim, Sugimoto prefere a expressdo science-
fictiorrs. Diz Nancy Spectors que Dioramas e Wax Museums “celebram a realidade
da simulacdo - o0 que no fundo é a esséncia da pratica fotografica”, mas mais uma
vez nao parece haver qualquer duplicacao ou redundancia no acto fotografico de
Sugimoto que parece apenas repor no sitio “original” os objectos (animais, plantas,
paisagens) anteriormente deslocados. Ha uma espécie de inversdo do processo de
museificacao; através do jogo de simulacédo da fotografia tudo o que era ja simulado
volta ao seu suposto lugar (¢ como repor o urinol de Marcel Duchamp novamente
numa casa de banho; ou apagar o bigode, por ele pintado, a Mona Lisa (fig.53 e
54)).

Sugimoto, com a sua pelicula de 8x10 polegadas, liberta os animais da sua
prisao/ museu, paradoxalmente oferecendo a estas naturezas mortas uma segunda
oportunidade — “to bring the dead to life”. O facto dessa vida, dessa realidade, estar

condicionado ao plano da imagem nao parece incomodar, pelo menos, Nancy

“ Depois de um tempo a viver na California, onde diz ter experimentado todo o tipo de drogas, Sugimoto
descreve o seu primeiro contacto com o Museu de Historia Nartural, no Central Park de Nova lorque, como
uma experiéncia “alucinogénica” (Sugimoto: 7ime Exposed, p. 81).

5 |dem.

s Spector: “Reinventing Realism”, Sugimoto Portraits, p. 10-23.

 Mas claro, Duchamp também ja fez isso, e chamou-lhe “Mona Lisa desbarbada!”

13



Spector: “the concept of frue is quite secondary fo the sucess of the presentation
since the reality it emulates is always part fantasy*s.

Ja ha muito tempo que a fotografia se libertou do peso de transportar verdade. O
observador contemporaneo, precavido, constroi (montando ou desmontado) a sua
verdade a partir de imagens que sabe serem subjectivas. Do mesmo modo que
“repde” a cor no preto&branco de Sugimoto, repde o real que lhe interessa. De
certo modo as imagens sao apenas o veiculo para a construcdo de uma memoria,
memoaria essa sempre condenada a uma deformacdo da realidade.

Mas voltemos ao museu de cera Madame Tussaud onde grande parte das figuras
historicas foi realizada a partir de pinturas da época ou inspirada directamente nos
modelos. A senhora Tussaud iniciou a sua actividade no século XV, retratando
desde o filosofo racionalista francés Voltaire ao presidente dos Estados Unidos da
Ameérica, Benjamin Franklin. As suas figuras competiam com a tradicional escultura
no campo do realismo mas nao tanto no campo da estética. A relacao entre estes
dois modos de representar nao devera ter tido uma leitura muito diferente daquilo
gue oporia, no inicio da sua invencao, a fotografia a pintura; a suposta objectividade
versus a subjectividade. De um outro modo dificilmente a fragilidade da cera
competiria com a solidez da pedra ou do bronze.

Embora mais proximo do realismo, e do rigor fiel as pinturas em que se baseava
(ver, por exemplo, a cena “7he Music Lesson” a partir de uma pintura de Johannes
Vermeer® (fig. 7 e 8)), a senhora Toussaud nao deixou de explorar o jogo entre
“mentira” e “verdade” das suas figuras. Numa cena que retrata a morte de
Napoledo Bonaparte (1821) no exilio da sua casa em Elba, o Duque de Wellington
presta, junto de sua cama, uma ultima homenagem ao adversario que derrotou seis
anos antes na Batalha de Waterloo. A cena nao é totalmente falsa, Wellington nunca
conheceu pessoalmente Napoledo, mas durante a sua vida em Londres visitou o
Museu da Madame Toussaud e no seu interior o cenario da morte de Napoleao.
Quando o Duque também faleceu, a senhora Toussaud decidiu eternizar também
em cera esse “encontro” dos dois arqui-inimigos que, nao sendo histdrico, nao

deixa de ser factual. E esta foi também uma realidade fotografada posteriormente

'# Spector: obra citada, p. 18.
v Neste caso Sugimoto optou pelo mesmo angulo de Vermeer; o tripé da sua maquina esta localizado no
mesmo sitio do cavalete do pintor e consequentemenete também reflectido no espelho por cima do piano.
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por Sugimoto (fig. 4). O jogo torna-se ainda mais complexo: & provavelmente nesta
representacdo (do Duque e de Napoledo em cera), da representacdo (Napoledo
morto em cera), sobre uma outra representacdo (descrita ou pintada da morte de
Napoledo) que mais nos aproximamos de uma verdade acumulada em diferentes
tempos e que Sugimoto trard para 0 mesmo plano® — um esbatimento da imagem

plena de mentira e verdades indissociaveis.

Voltaremos a Hiroshi Sugimoto a propodsito das suas imagens de arquitectura. Para
ja continuaremos a procurar nos instrumentos de representacdo o que arriscaremos

denominar por construcdo de verdade ou montagem.

MODELL

O retrato era, pelo menos até a invencao do “instante decisivo”, uma suspensdo do
tempo inversamente proporcional a sensibilidade do filme - o paradoxo de, num
tempo morto, ambicionar eternizar uma imagem de vida, que resuma a vidaz. A
definicao de “pose” no dicionario ainda guarda essa responsabilidade associada a
uma consciéncia teatral: «pose» (do fr. pose, «id.»); substantivo feminino,; posicao
afectada, atitude de orgulho, modos de quem quer dar nas vistas (...). E «afectar»;
fingir; alterar moral ou fisicamente; exercer influencia sobre (...} Afinal, o retrato
condicionado a ocasides especiais, ao fato de domingo, ao olhar directo para a lente
do fotdgrafo, a auséncia de sorriso, pouco representava mais que a solenidade do
préprio momento fotografico, ficando a verdade de todo um quotidiano, por certo
mais informal, omisso da pose eternizada.

Retirado o monopdlio do fazer fotografia ao fotdgrafo, o retrato desmultiplicou-se em
quantidade e tipo adquirindo novos heterénimos, ao passo que o instantaneo

subverteu a pose do mesmo modo que flash subverteu a noite.

» Na entrevista concedida a Tracey Bashkoff, sobre este infindavel jogo de representacdes Sugimoto sugere que
para fechar o circulo sé falta ele proprio aparecer a fotografar o conjunto da morte de Napoleao.

2 Sobre a relacdo do retrato com a morte ou com a vida ver, respectivamente, A Cémara Clara de Roland
Barthes e £/ Mistério da Camara Licida de Serge Tisseron.

2 Djcionarios Editora da Lingua Portuguesa. Porto: Porto Editora, 2001.
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Hoje tudo se regista, indiferentemente, contribuindo para a construcdo de uma
sobremodernidade®. um excesso de imagens, maioritariamente redundantes,

efémeras, desnecessarias.

Foi destas imagens que a Princesa Diana fugia quando morreu no tunel da Pont de
I'’Alma em Paris. Thomas Demand (Munique, 1964) ira registar o cenario do
acidente num filme intitulado 7unne/ de 1999, mas pouco ou nada nos dird sobre
Diana — apenas sobre a imagem da sua morte, ou melhor, da memdria colectiva
gue temos sobre a sua morte. O filme apenas reproduz a fatidica curva coroada de
pilares num lado e lampadas fluorescentes do outro; o tunel vazio, a descida, e a
interminavel curva; o local do acidente (fig. 13). Mas nao se vé nada, nem destrocos,
nem sinais de travagem, nem sangue, nem ninguém. Sendo, provavelmente, uma
das pessoas mais fotografadas, ndo deixa de ser paradoxal o pouco que sabiamos
de Diana na noite do acidente. Pode ser que Thomas Demand queira evidenciar a
distancia entre figura publica (a figura de cera fotografada por Sugimoto (fig. 3)) € 0
respeito pela sua vida privada (essa penumbra que incomodava 0s paparazzj), ou
contrariar o voyeurismo que caracteriza o banal espectador dos acidentes - porque
0 acidente é uma outra forma de espectaculo®. Pode ser que Demand tenha optado
por filmar o momento antes do acidente, colocando o observador no lugar de Diana,
mas continuamos sem ver nada a nao ser o reconhecimento do tunel — que apesar
da, ou mesmo devido a, sua arquitectura banal e abstracta, nos é familiar. 7unnel,
de Demand, limita-se a mostrar a arquitectura de um lugar, nada mais. O que nao é
pouco: a arquitectura que se torna familiar porque a reconhecemos, nao do dia-a-
dia (embora esta arquitectura seja igual a tantas outras em tantos lugares), mas por
esta arquitectura, este local, ter sido instantaneamente mediatizada naquela noite
em Paris. No dia seguinte ao acidente, a imagem do tunel percorreu as capas dos
jornais de todo o mundo. Com mais ou menos rigor, alguns peridédicos mostraram
esquemas tridimensionais na tentativa de explicar o obvio: a morte da Princesa. A

arquitectura passava assim da sua condicao invisivel (de ndo-lugar), a testemunho

= Marc Augé: Ndo-Lugares, Introducdo a uma Antropologia da Sobremodernidade (1992), Bertrand Editora,
Venda a Nova, 1994, p. 37.

» Sobre o conceito de “acidente”, ver de Paul Virilio: Unknown Quantity (Paris: Thames & Hudson/FCAC,
2003); ou, mais especificamente, a entrevista concedida a Philippe Petit, publicada na versao espanhola com o
titulo £/ Cibermundo, La Politica de lo Poder (Madrid: Catedra, 1997, p. 90).
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ou prova, e s6 nao se sentou no banco dos réus porque este ja estava ocupado
pelos fotografos que perseguiam Diana. Esta visibilidade colateral sobre a
arquitectura que de algum modo substitui, por pudor ou impossibilidade, a imagem
de Diana morta, é tema central das obras de Thomas Demand. Esta mediatizacéo
involuntaria da arquitectura esta igualmente presente em Gangway (escadas usadas
pelo Papa Joao Paulo Il em Berlim) (fig. 16), Po// (sala de recontagem de votos, na
Florida, das eleicdes americanas de 2000) (fig. 17), Flur (interior de casa de um
célebre psicopata), Balkone (arquitectura prefabricada para a reconstrucdo da
Alemanha de Leste pds queda do muro de Berlim) (fig. 22), ou ainda em Rolltreppe
(local onde dois cidaddos foram atacados pelo bando Bad Samaritans, e
posteriormente atirados ao rio Tamisa), so para citar alguns exemplos.

Se por um lado estamos perante uma arquitectura anénima, quotidiana ou mesmo
desinteressante, por outro lado sabemos que as imagens de Demand escondem
significados que estao para la do seu “tempo morto”, o que levanta uma primeira
questao: a imagem resiste a uma auséncia de legenda? Demand nem sempre conta
a histéria por tras da imagem, o que pode levar a falsas atribuicdes», num jogo
entre a leitura individual e a memoria colectiva, estas arquitecturas dependem de

uma mediatizacao para se afirmar.

Ao olharmos com atencao para cada trabalho de Thomas Demand nao podemos
deixar de notar uma certa estranheza. Ha qualquer coisa de artificial nas suas
imagens: as superficies monocromaticas; uma reduzida paleta de cores; superficies
de vidro que nada reflectem; uma luminosidade constante, a imperfeicao de
algumas arestas; esta tudo demasiado perfeito, porque afinal se trata de maquetas.
Escreve Francesco Bonami que olhar para uma imagem de Demand é olhar para a
representacao fisica da memoriaz. De facto Demand nao esta tdo preocupado em
reproduzir uma realidade fisica como ela € em rigor mas antes a imagem que
temos dela ou, melhor, a imagem que a memoria constroi dessa mesma realidade.
Quando Thomas Demand inicia um novo trabalho, quer a partir da sua memoria

quer de uma memoria colectiva (quase sempre recorrendo a imagens de arquivos

= Por exemplo, Rollfreppe —Escalator (2000) foi falsamente atribuido ao caso do assassinio de uma crianca.
Ver Wakefield: “Flashbulb Memory”, 7Thomas Demand, p. 132.
* Bonami: “Fantémes”, 7homas Demand, p. 19.
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ou extraidas dos meios de comunicacdo) comeca por construir no seu estudio uma
maqueta de papel e cartdo (sempre que pode, em tamanho real) do espaco a que
se refere a sua narrativa. A arquitectura desse espaco torna-se a “prova do crime”
assumindo um protagonismo compensador da auséncia de qualquer accdo ou
actores. A arquitectura € assim o unico elemento que perdura da narrativa; um
espaco congelado e um tempo suspenso garantido pela posterior fixacdo em
fotografias realizadas por Demand, até porque as maquetas sdo frageis e nao
durardo mais do que trés dias?. Podera ser esta uma metafora relativa a fiabilidade
da memodria?

Nos trabalhos de Demand a representacdo exerce sobre a realidade uma
depuracao. Trata-se um exercicio redutor, que procura na abstraccdo um codigo
capaz de sintetizar nao a realidade exactamente como € mas como a poderemos
apreender, colectivamente. E, pelo descartar de informacdo, um exercicio
irreversivel, que jamais retomara a complexidade da origem, mas é também um
exercicio que, no lugar do que omite, estimula uma reconstrucdo, uma
cumplicidade do observador. E, paradoxalmente, esta arquitectura apatica de
universos reduzidos a simplicidade de uma maqueta, que nos mantém
inquietantemente“refens”=, nao do que se exprime, mas do que se silencia (fig. 14,
18, 20). E esse siléncio depressa se torna possibilidade ou imaginacdo expondo uma
construcao imprevisivel de uma suposta memoaria.

Neste sentido, os trabalhos de Thomas Demand ndo se limitam a uma leitura
estanque sobre uma accdo passada mas propdem antes uma permanente
actualizacao defendendo que a memodria, tao subjectiva quanto uma imagem, é um
processo de armazenamento sempre condicionado pelo presente. Uma vez mais, o

gue aconteceu factualmente é ultrapassado pelo que cremos ter acontecido.

Ha um trabalho especifico de Thomas Demand que melhor podera ilustrar o limbo
entre a vontade de construir verdade e a dubitabilidade inerente a percepcao da

arquitectura; uma complexidade também enfatizada pela indefinicao dos limites

# E talvez a fragilidade e efemeridade das suas maquetas que fizeram de Thomas Demand “fotografo” e nao
“escultor”, ou, como defende Beccaria, “unless we think of sculpture in terms of idea of a sculpture” (Thomas
Demand. Milano: Skira Editore, 2002, p. 9).

= “This [s architecture of another kind, a psycho-architecture of partial rememberance and recognition that
weaves its invisible skin into the solid structure of appearances. And from the unseen we leamn to improvise the
scripts of our lives” (Wakefield, obra citada, p. 125 e 129).
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conceptuais entre representacdo e uma realidade fisica da arquitectura construida;
trata-se do trabalho intitulado Mode// (2000) (fig. 19).

Em Modell Thomas Demand reproduz em maqueta a escala real o estudio de
Albert Speer (arquitecto e ministro do armamento do Il Reich) a partir de uma
fotografia de arquivo. Neste estudio podemos ver em cima de dois cavaletes uma
outra maqueta - o edificio concebido por Speer para representar a Alemanha na
Exposicao Internacional de Paris de 1937. Aparentemente este trabalho de Demand
surge como “resposta” a Exposicdo Universal de Hannover (2000), pretendendo
questionar ndo s6 as mais recentes politicas culturais do espectaculo (usando a
adjectivacdo debordiana) mas também como a arquitectura tem contribuido para
uma construcdo ideoldgica e utdpica da sociedade. Como refere Marbella Beccaria:
“modernist ufopia assigns a central role fo architecture, and in times of both
democracy and dictatorship, buildings that are designed embody political ideals and
are propaganda tool. Demand stages this ufopia, employing its own weapons.
Architecture models (significantly destined fo collapse their own weight within the
span of a day or so) are presented by the artist as cornerstones of a system of
ideas, as the emply containers of a world view infended to remain at the design

stage’>.

Mas Model/ nao se esgota nesta leitura critica, outras leituras se sobrepéem no jogo
infinito de representacdes. Centremos a nossa atencdo nas maquetas.

No dia em que Hitler fez cinquenta anos (em 1939), Albert Speer ofereceu-lhe uma
maqueta com quatro metros de altura referente ao projecto do Arco do Triunfo para
Berlim — um projecto concebido a partir de esquissos efectuados pelo proprio
Hitler em 1925 (fig. 31). O fascinio que ambos partilhavam por maquetas, por essa
antecipacao e idealizacao do futuro e pelo seu caracter propagandistico, é evidente

quer na quantidade quer na qualidade com que eram realizadas. Por diversas vezes

» Prefacio ao catalogo 7homas Demand. Milano: Skira Editore, 2002, p. 12.

» Ver Leon Krier: Albert Speer Architecture. 1933-1942 (Bruxelles: Ed. Archives d'Architecture Moderne, 1985),
p. 115; ou Joachim Fest: Albert Speer: Le Confident de Hitler (Franca: Edicdes Perrin, 2001). As pretensdes de
Hitler como arquitecto sdo sobejamente conhecidas. Ja com a Franca ocupada, em 28 de Junho, Hitler fez-se
passear por Paris acompanhado de Speer e Breker. Ao passar pelo Arco do Triunfo dos Champs-Elysées disse
apenas que era “modesto” na sua dimensao considerando a posicdo central que ocupava. Mas o projecto do
Arco do Triunfo para Berlim (onde seria inscrito o nome de todos os soldados mortos na 1° Grande Guerra),
apesar da sua monumentalidade (50 vezes maior em metros cubicos que o de Paris), apesar de ter a “mao” de
Speer, nao deixava de ser mal proporcionado.
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Albert Speer mandou edificar maquetas a escala real recorrendo a producdo de
cenarios do estudio Lichterfeld de cinema (fig. 26). Seguindo o exemplo de Otto
Wagner, as maquetas de Speer, que chegavam a ter cinco pisos de altura
suspensos numa estrutura oculta de andaimes, permitiam o estudo das texturas e
cores dos materiais relativamente a determinada exposicao solar, mas também o
estudo da composicado do alcado e, ndo menos importante, da escala do edificio
projectado — preocupacao evidente em Speer: “ndo ha uma maneira arquitectonica
de compensar uma auséncia de escala”2 Edificios como o Ober Kommando der
Wehrmacht (Alto Comando das Forcas Armadas, Berlim, 1940) (fig. 25)
experimentados a escala real, permitem que a maqueta substitua, ainda que por
breves momentos, a arquitectura a edificar. De facto, a representacdo da maqueta
s6 perde em relacdo a realidade do edificio no que respeita a funcionalidade no
sentido mais estrito; no essencial, a /imagem publica do edificio esta 1a presente, e
nao podera ser menosprezada perante um regime que sempre soube tirar proveito
do caracter simbolico e cenografico da sua arquitectura. As maquetas poderao ser
mais efémeras que a solidez dos edificios mas, ironicamente, iriam perdurar mais

tempo do que as construcoes nazis=.

Mas voltemos a Model/ - a representacao fotografica da representacdo em maqueta
da representacdo fotografica do estudio de Speer com representacdo em maqueta
do pavilhdo alemao que logo deixou de existir. Mode// &€ uma representacédo em
tamanho real, conscientemente efémera, de papel e cartdo, com o sentido de
perdurar a partir do registo fotografico de Thomas Demand. Pode parecer paradoxal
o tempo e fragilidade da maqueta quando comparado com o investimento ao nivel
da escala 1:1. Mas, de facto, é a escala que denunciara a artificialidade da imagem,

mesmo que de um modo subtil mas simultaneamente evidente se olharmos com

* Ver, por exemplo, maqueta do Museu da Cidade de Viena de 1910.

» Traducdo a partir do inglés, “there is no architecture way to fight the absence of scale”, do prefacio de Albet
Speer Architecture: 1933-1942, (Bruxelles: Ed. Archives d’Architecture Moderne, 1985), p. 213. Quando Speer
fala de «escala» fala de «grandeza»: evocando as 7 maravilhas do mundo, denuncia que ndo o seriam
absolutamente maravilhosas caso néo fossem simplesmente «grandes».

» Quase toda a obra de Speer ou foi destruida durante a Il Guerra Mundial ou demolida posteriormente com o
sentido de apagar toda e qualquer memdria vinculada ao regime fascista. Speer, que chegou a ser ministro do
Armamento e da Producdo de Guerra de Hitler, acabou por ser condenado em Nuremberga a 20 anos de prisao
(Spandau, 1946-66). Alegou nao saber das atrocidades cometidas pelo regime, mas pelo menos uma fotografia
situa-0 numa visita a um campo de concentracdo e também assina despachos sobre a expulsdo dos Judeus
conforme demonstra Joachim Fest na obra citada. Sobre a polémica de “também” a sua arquitectura ter sido
condenada, ver introducao de Leon Krier a Albert Speer Architecture: 1933-1942.
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atencao para as arestas de papel, para a reduzida variedade de cores ou texturas,
para 0 minimalismo dos espacos, ou auséncia de patine. Demand nao se quer
esconder por tras da representacéo, nao quer simular uma outra realidade, antes
pelo contrario, a representacao € o Unico lugar da sua atencao e, como veremos, a
distancia entre representacao e representatividade ¢ muito curta.

O edificio construido por Speer em 1937, que acabou por ganhar a medalha de
ouro da Exposicdo Internacional (e que esmagava pela sua escala o pavilhdo
portugués de Keil do Amaral), tinha como principal rival o Pavilhdo Soviético (fig. 23).
Numa prévia viagem a Paris, Albert Speer teve a oportunidade de ver a maqueta do
Pavilhdo projectado por Boris lofan “avancar triunfantemente”* sobre o Pavilhao
Alemdo. Os dois edificios, implantados paralelamente ao Sena e
perpendicularmente ao eixo Trocadero/Torre Eiffel, competiam, literalmente num
frente-a-frente, ja antecipando os futuros conflitos ideoldgicos e militares®. Para
travar o dinamismo horizontal dos Soviéticos, Speer concebeu uma imponente torre
macica revestida a pedra®*, de um classicismo reducionista e quase “ascético”® a
que chamava estilo “novo império”, encimada por uma aguia vigilante e uma cruz
suastica. Depois das Olimpiadas de Berlim em 1936, esta era a segunda
oportunidade de mostrar ao mundo a renascenca da Alemanha e as “virtudes” do
seu sistema Nacional-Socialista. Assumidamente simbdlica, a torre do edificio
alemé&o teria 0 mesmo caracter cenografico das maquetas de Speer a escala real -
quase despojada de programa a sua funcéo prioritaria seria a construcao de uma

imagem publica.

Modell, de Thomas Demand, parece denunciar esse vazio por tras de uma imagem
ou de uma Jdeologia. Paradoxalmente, desculpabiliza a arquitectura imprimindo-lhe
um caracter manipulavel: um mero instrumento de representacao. Em Model/, o

edificio de Speer aparece representado a branco na tradicdo modernista e ausente

* Albert Speer em Au Coeur du Trosiéme Reich (Paris: Fayard, 1971), p. 117.

» Apesar da competicdo, Hitler, mantinha respeito pela politica estética e propagandistica de Estaline; o
contrario também se pode dizer: ja no inicio dos anos 40 Estaline, numa carta dirigida a Hitler demonstrou o
desejo de partilhar os “conselhos” de Albert Speer. Claro que Hitler impediu a viagem a Moscovo do seu
arquitecto e confidente.

% 3 500 toneladas de pedra alema revestiam 3 000 toneladas de uma estrutura de aco. Ver a revista
L Architecture d"Aujourd’Hui, #8, Agosto de 1937, p. 16-17.

v “Au-dela de son caractére imposant, au-dela de tous rappels conscients a l'antique ou a Schinkel, il manifest le
gout de la mort du systéme nazi” (Dieter Bartetzko: Cinquantenaire de I'Exposition Internationale Paris 1937:
Des Arts et des Techniques dans la Vie Moderne. Paris: Intitut Francais d'Architecture/Paris Musées, 1987).
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dos simbolos nazis. Representa uma arquitectura abstracta que, ausente do seu
contexto (geografico, politico, social), poderia ser uma qualquer outra arquitectura.
Talvez por isso a maqueta do edificio de Speer, embora registada num angulo
fotografico que exprima a sua monumentalidade, ndo deixa de evidenciar na
transitoriedade da estrutura de cavaletes que a sustenta a fragilidade do seu «lugar»
ou do seu «papel» no sentido metaférico e literal. Talvez por isso, o branco da
magueta contraste com a sombra por baixo da mesa e com a escuridao por tras da
janela, alertando para os perigos da representacéo, da sua leitura.

Modellé o lugar da ambiguidade, onde a arquitectura nao passa da representacédo e
onde a representacdo ndo passa de uma promessa ideoldgica. Conformado,
testemunha Albert Speer: “Hitler said «the ruins of our buildings will bare witness to
the strength of our will and the magnitude of our faith». He never thought that he
could fail. When he fell from power after a few years, the palaces and arenas that
were to garantee his place in history were gone. All that remains of this unparalled
urge to build is this book [Albert Speer Architecture: 1933-1942], a handful of
photographs, sketches and models™ — do principio ao fim, sempre imagens. No
lamento de Speer, fofografias, desenhos e maqguetas sao apenas aquilo que resta
de um inquestionavel desejo de construir.

Podera isso parecer pouco?

No livro mencionado por Albert Speer vamos encontrar algumas imagens da autoria
de Max Baur (1898, Giinzberg — 1988, Aschau).

Sao imagens que ultrapassam o mero sentido da reportagem para alcancar um
formalismo cumplice da ideologia e estética nazi*. Uma escolha criteriosa de
enquadramentos, a enfatizacao da simetria (fig. 29), uma exploracdo do contraste,
do dramatismo das sombras (fig. 139), das texturas polidas e reflectoras, das vistas
estaticas em dialogo com as esculturas de Arno Breker, tentam exaltar o poder
simbdlico e monumental da arquitectura. Extremamente rigoroso e sempre a
procura de uma perfeicdo, Baur usava o tempo que fosse necessario para fazer

uma imagem, dai que preferisse fotografar paisagens, arquitectura ou naturezas

= Prefacio de Albert Speer em Albert Speer Architecture: 1933-1942, p. 214.

» Esta cumplicidade no plano estético nao é tao evidente no plano politico; aparentemente Baur era “anti-nazi”
embora estivesse protegido pela relacdo que mantinha com Speer. Ver W. A. Ewing: Max Baur Photographs
1925-1960 (Zurich: Ed. Stephan Stein, 2001), p. 10.

22



mortas a fazer retratos no “instante decisivo”. Folhas ou flores era um tema
corrente das suas imagens mas, para além de as fotografar nos seus lugares
naturais, Baur preferia reunir no seu estudio algumas pétalas ou folhas a partir das
quais compunha em laboratdrio (espelhando o negativo) composicdes simétricas
que a natureza ndo oferece (fig. 30 e 32). Esta manipulacdo no sentido de melhor
ordenar uma realidade existente de, supostamente, a racionalizar, iria também ao
encontro das ambicdes estéticas de Speer.

Nas imagens de Baur, na arquitectura de Speer, vamos encontrar um estranho
compromisso consequente do desejo da construcdo de algo novo (uma nova ordem,
politica e social) associado a uma construcdo estética legitimada na reinvencéo e
simplificacdo de um passado mitificado. O resultado, moderno e, simultaneamente,
classico, anseia por uma intemporalidade perversamente acentuada pela imagem
de uma arquitectura que ironicamente nao teve tempo de envelhecer, nem chegou
a ganhar “patine”. Para a historia fica uma imagem de uma arquitectura imaculada
e limpa apenas coerente com as suas maquetas (fig. 27).

Mas é também a auséncia de pessoas, nas imagens de Baur, que enfatiza essa
intemporalidade. Colocar alguém no espaco dessa arquitectura seria entrar em
cumplicidade com um determinado tempo denunciado pelo modo de vestir ou de
posar. Preferivel € a abstraccao das esculturas nuas, ou o vazio figurativo que
permite a imaginacao tomar posse do lugar.

Ja nas imagens produzidas pelo atelier de Albert Speer vamos encontrar algumas
figuras humanas, mas apenas com o objectivo de servirem a arquitectura,
invertendo a logica de que a arquitectura é que serve o utente. S&o figuras
impotentes que, isoladas ou em grupo, sao esmagadas pela escala destes espacos.
Numa fotomontagem do grande “pantedo” berlinense (fig. 28), 0 cenario petrificado
resiste indiferente ao que parece ser uma textura abstracta de pessoas que se
limitam a revestir o pavimento para glorificar e demonstrar a monumentalidade de
uma arquitectura que afinal ndo as serve em particular, ou serve, no campo
simbolico (Unica funcdo que se reconhece desta arquitectura). Ainda assim, as
figuras esmagadas sdo sempre uma abstraccdo, sao a primeira pessoa de um

plural demagdgico (nacionais-socialistas) que so terdo oportunidade de existir no
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lugar da representacao e das imagens, nunca na realidade do individuo, ou no real

do espaco construido.

As construcées do Il Reich depressa seriam registadas em pelicula®. Os fins
politico-propagandisticos mediatizavam uma arquitectura que nao se contentava
com a inércia do granito ou do travertino. O exemplo de Berlim, “futura capital do
mundo”, teria que ser disseminado, 0s novos meios de comunicacdo seriam o
canal privilegiado para levar a mensagem do regime* e a arquitectura seria pensada
em funcao dessa realidade. Poderemos mesmo falar de uma arquitectura sem
“lugar”: primeiro porque partia de modelos classicos e universais; depois, porque é
na imaterialidade da propaganda e dos media que procurara sentido (no caso do
pavilhdo de Speer de 1937 a leitura é ainda mais literal: foi projectado para que
pudesse ser posteriormente reconstruido na Alemanha).

Exemplo disso é o envolvimento da realizadora Leni Riefenstahl, quer na
documentacdo dos congressos do partido nazi NSDAP (O Triunfo da Fé, no original
Der Sieg des Glaubens, 1933; “O Triunfo da Vontade”, no original 7riumph des
Willens, 1935), quer dos eventos organizados pelo regime (também o exemplo de
Olympia, 1938) sempre com a arquitectura ou cenografia de Speer em primeiro
plano. Nas suas memorias®, Leni Riefenstahl lembra uma visita ao atelier de Speer
na Pariser Platz que coincidiu com a presenca de Hitler (ao que parece o Fiihrer
aparecia sempre sem avisar e ficava horas a olhar para os projectos). Speer queria
que Leni Riefenstahl fizesse um documentario sobre as suas maquetas, o que
acabou por ndo acontecer (aceitando apenas fazer a sua supervisao). Interiormente
questionava o plano de Hitler para a capital: “um jogo, um fantasma de

arquitectura” que implicava a demolicao de 50 000 residéncias e comeércios.

“ Lembramos o trabalho de Leni Riefenstahl, mas também Man Ray, amigo de Arno Breker, chegou a ser
abordado para trabalhar para os Nazis durante a ocupacao de Paris. Ray recusou diplomaticamente alegando
que os Americanos pagavam melhor e partiu para a América (ver Lottman: Man Ray’s Montparnasse, p. 231-
232).

“ Lembramos, por exemplo, o discurso de Josef Goebbels, em 1933 (posteriormente seria o ministro da
Educacao Nacional e Propaganda), na abertura da exposicao Die Kamer em Berlim, publicado na revista Drunk
und Reproduktion (#1, 4 de Novembro de 1933): “A fofografia é uma expressao visivel do nivel elevado da
nossa civilizagdo (...) e deve estar, com as artes gréficas, ao servico da causa alema (..) nés cremos na
objectividade do aparelho fotografico e somos cépticos por tudo aquilo que nos é transmitido por ouvido ou por
escrito (...) hoje em dia a fotografia carrega uma alta missdo politica todos que possuem um aparelho
fotogrdfico devem participar” (traducdo a partir de versdo francesa publicada por Olivier Lugon em La
Photographie en Allemagne: Anthologie de Textes 1919-1939 (Nimes: Editions Jacqueline Chambom, 1997), p.
410-411.

“ \ler Leni Riefenstahl: Mémoires (Paris: Edtions Bernard Grasset, 1997).

2



“Eclipsar Roma"” na expressao de Hitler. Era suposto a nova capital estar pronta em
15 ou 20 anos, disse Speer nessa tarde em que os trés, seguindo a imagem dos
Champs Elysées, decidiram plantar platanos nas novas avenidas projectadas para

Berlim*.

A matéria da arquitectura era, portanto, toda a mise en scéne que nao se esgotava
na sua realidade fisica edificada e mesmo a realidade construida seria também
usada como imagem cenografica ou instrumento propagandistico posteriormente
projectada na sala de um cinema (com seis mil lugares como pretendia Hitler para
Berlim!) ou impressa numa pagina de papel.

Do mesmo modo que a arquitectura dependeria dessa luz artificial que Speer
construiu em Nuremberga (1934) com 150 projectores de defesa anti-aérea, ou que
na Exposicado de Paris transformava, a noite, o revestimento de pedra do Pavilhdo
Alemao num “edificio de cristal”* (fig. 24), a arquitectura dependeria igualmente da
luz do ampliador fotografico ou do projector de cinema.

Sera coincidéncia Max Baur preferir o termo Lichtbilder ao de Photograph?«

Dificilmente distinguimos a arquitectura de Speer das suas maqguetas, assim como
dificilmente distinguimos as maquetas das imagens produzidas por Baur. Tudo
parece estar ao mesmo nivel, servindo um mesmo interesse: a construcdo de uma
imagem, da qual a arquitectura construida é apenas um instrumento no mesmo
plano da representacdo da fotografia ou do cinema. A hierarquia entre realidade e
representacdo parece assim decompor-se em beneficio de uma montagem que nao
adjectivaremos  como  simulada  porque  as  consequéncias  foram
inquestionavelmente reais. E voltamos a Mode// de Thomas Demand: a fragilidade
de uma maqueta de papel eternamente fixada por uma imagem que nao

poderemos esquecer.

“ Apenas duas semanas depois comecava a guerra. Também o pai de Speer, arquitecto, teve a mesma
impressao que Riefenstahl quando visitou o atelier onde trabalhavam 87 pessoas: “Hitler e o filho estavam
loucos”.

“ De facto a mise en scéne que associa os efeitos luminosos a arquitectura estariam em pleno destaque na
época e vice-versa: a L Architecture dAujourd’Hui #8, Agosto de 1937 (p. 58), mencionava Les Fétes de la
Lumiére et du Son - uma coreografia de agua e luz em pleno Sena concebida pelos arquitectos Beaudoin et
Lods — como uma “arquitectura a quatro dimensoes”.

“ Ver biografia de Max Baur em Vues d’Architectures: Photographies des XIX et XX Siécles (Grenoble : Musée de
Grenoble, 2002), p. 173.
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MAQUETAS E IMAGINARIO

As maquetas de arquitectura sao normalmente concebidas como parte de um
processo de concepcdo do projecto (da sua experimentacao), ou como resultado e
comunicacao desse mesmo projecto (da sua verificacado). Raramente uma maqueta
acumula estes dois objectivos, ou melhor, fempos do projecto. Se num primeiro
tempo a maqueta surge para consumo do proprio projectista, representando algo
ainda efémero, em transicdo, num segundo tempo a maqueta tenta fixar o projecto
atribuindo-lhe um fim tdo determinado cuja obra sera apenas uma extensao
previsivel; uma ampliaco. E esse o sentido de todo o projecto: antecipar, prever a
obra, e é também esse o sentido das ultimas maquetas que, apesar de se
diferenciarem da obra em termos de escala, materiais ou pormenor, ndo deixam de
ser o término da concepcdo do projecto e, como tentaremos defender, do projectar
arquitectura. Se tempos houve em que a arquitectura se projectava na obra, a
tendéncia a que temos assistido, pelo menos desde a invencao do desenho, é para
gue a arquitectura se torne um acto de previsao cada vez mais condicionado pelo
tempo e, essencialmente, por questdes que garantem o bom retorno do
investimento. E esse controlo, ou dominio da razao sobre o imprevisivel, sobre o
acidente, so6 pode ser motivo de orgulho. Tal como escreveu Roland Barthes a
proposito da Torre Eiffel: “foi um triunfo da previso (triunfo completo, visto que a
Sua edificacdo ndo provocou nenhum acidente). A mente humana demonstrava
assim o seu poder ndo so sobre a matéria e sobre a natureza mas também sobre o
tempo, considerado como uma Série logica de finas operacdes impecavelmente
articuladas™. A arquitectura é, portanto, o projecto do espaco antecipado no tempo
€ a maqueta o culminar da representacao grafica desse processo em que a razao

se distancia 0 mais possivel da imprevisibilidade.

Os promotores imobiliarios, talvez melhor do que os arquitectos, sabem promover
uma obra usando como argumento a antecipacdo controlada que as suas maquetas

favorecem. Ao contrério da abstraccdo das maquetas dos arquitectos (brancas,

“ Roland Barthes: La Torre Eiffel: Textos sobre la Imagen, p. 73. (versao espanhola do texto com o mesmo titulo
publicado em Paris pela Delpire em 1964, ilustrado com fotografias de André Martin).
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minimais, abstractas), os promotores# partem para uma representacdo mimética
da realidade; a relva é verde; os telhados sao vermelhos; a agua é azul; as arvores
sao ramos de arvores; etc. Mas, paradoxalmente, ao investimento no realismo
“bonsai”, existe sempre qualquer coisa de “errado” inerente a propria
representacdo. De facto, se por um lado estaremos mais proximo da realidade do
porvir, por outro lado essa é apenas uma realidade, quase sempre a melhor e
desejavel das realidades. Sdo maquetas que “erram” ndo tanto naquilo que
mostram mas essencialmente naquilo que omitem: o lixo acumulado junto ao
vidrdo; um graffiti de mau gosto na parede do edificio; um Fiat Punto amarelo e de
vidros fumados; etc.

Pelo que nao mostra, a maqueta do promotor tende por isso a adquirir um caracter
quase ideologico, por vezes simbolico: €, quase sempre, a representacao, ou
melhor, a projeccdo de um determinado “estilo de vida”. Poderemos falar de
“simulacro” por corresponder a uma aparéncia sem realidade, mas retiravamos
desta expressao o sentido pejorativo de ser “reproducao imperfeita” (atribuido pelo
dicionario®), pois esta aparéncia nao s representa a “perfeicdo”, como tentara
exprimir as ambicdes do proprio cliente e isso é algo que os promotores, de novo
melhor que os arquitectos, sabem fazer. Por outro lado, dificilmente o cliente tera
razdes para se sentir logrado com o “simulacro”, porque esta realidade é também
aquela que as arquitecturas transportam quando s@o entregues aos seus clientes:
edificios imaculados, que nao poderiam estar mais proximos das suas
representacdes em maqueta. Serda o proprio cliente, e o tempo, a abdicar dessa
mesma “perfeicao” responsabilizando-se pelo “erro” do promotor e deixando
exasperado o arquitecto que entretanto se preveniu encomendando fotografias do
espaco ainda por habitar. A grande ilusao das maquetas nao esta naquilo que
representam (essa € quase sempre a realidade que desejamos), mas,
eventualmente, naquilo que nao representam - a realidade que acabamos por
construir, naturalmente. Mesmo assim gostamos de pensar as maquetas como

uma antecipacao, deixando-nos levar por um “pequeno” e “inocente” simulacro.

“ Falamos dos promotores mas também do imaginario dos alunos que frequentam um primeiro ano de
arquitectura. E na escola que se aprenderao a distanciar-se do “realismo”.
« Dicionarios Editora da Lingua Portuguesa. Porto: Porto Editora, 2001.
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Por outro lado, nao podemos pensar no cliente como um observador ingénuo - este
traz consigo imagens que depressa transitarao para as maquetas. Espacos novos
ou inexistentes serdo sempre filtrados por aquilo que ja conhecemos, ou pensamos
conhecer. Complementarmente a sua capacidade de antecipacdo, as maquetas
estarao permanentemente sujeitas a uma avaliacao retrospectiva — resultado
inerente da memoria de experiéncias passadas. Neste sentido as maquetas nao sao
instrumentos fechados em si mas mecanismos hibridos que possibilitam leituras

transversais.

Na série Anti-Chambre (1997), o artista plastico Bernard Voita (1960, Cully, Suica)
explora ao limite os paradoxos e ilusdes inerentes a representacdo fotografica de
espacos interiores. Partindo da escolha criteriosa de um determinado angulo
fotografico e da organizacdo especifica de diversos objectos no espaco
tridimensional, consegue criar no plano bidimensional da fotografia — e apenas aqui
- composicoes geométricas regulares (por exemplo, um quadrado branco sobre
fundo negro), nao visiveis de outro modo. A complexa realidade do espaco cede
assim a organizacdo da composicdo em papel, enfatizando a importancia e
autonomia da imagem sobre a realidade desse mesmo espaco. Deste modo Voita
exprime a existéncia de uma outra realidade inerente ao modo de ver; afirma que a
percepcao &, em si, e também, a construcao do espaco.

E sobre esta premissa que partiremos para a série Arquitecturas (fig. 35 a 38) que
Bernard Voita comecou por desenvolver a partir de 1994. Trata-se de uma série de
maquetas produzidas a partir de lixo (grelhas metalicas, componentes de
computadores, argolas de cadernos, cantoneiras, canetas, caixas de sapatos, etc.).
Na realidade nao sédo arquitecturas, nao sao projecto: ndo tém programa, nao tém
funcdo, ndo tém interior. Mas passam por arquitectura. Sem grande dificuldade
qualquer pessoa reconhece nestas maquetas “perfis de cidades”, “edificios”,
“habitacdes”, “terracos” ou “varandas”, e um arquitecto pode ir mais longe
associando as formas abstractas do lixo uma “linguagem modernista”, “um certo

brutalismo”, uma “arquitectura genérica” - tudo ilusdes.
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Na leitura de Laurent Adert estas imagens funcionam como metafora da cidade
real, sdo um “constructionisi?’ entre o sublime e o banal, entre o imaterial e o
material, entre a grande escala e o pequeno objecto do quotidiano®.

O angulo e o modo com que sdo fotografados estes objectos - ligeiramente
desfocados para contornar a sua verdade — acabam por contribuir para a edificacao
de uma realidade que nos dizem falsa mas nao menos verosimil e surpreendente.
Talvez 0 mais inquietante destas imagens seja pensar que, se representam lugares
que afinal nao existem, como é que os poderemos reconhecer? Ou porgue nos sao
tao familiares estes nao-lugares?

Talvez devéssemos por as coisas de um outro modo: afinal estes lugares dependem
de uma “legenda”, de uma explicacao, para que saibamos que nao existem mas,
ingenuamente, estes lugares existem: sdo lugares-comuns do nosso imaginario,
metade construidos em maqueta, metade construidos em memoria — uma memoria
deturpada que ndo consegue distinguir a verdade da ficcdo. Invertendo o problema,
alguém podera garantir que estes lugares nao existam?

Comparando os dois trabalhos de Bernard Voita, verificamos que a construcdo
geométrica de Anti-Chambre, verdadeira mas improvavel (porque visivel apenas de
um Unico angulo), representa um lugar existente mas simultaneamente
“excepcional”. Com Arquitecturas, embora subjacente a uma narrativa ficcional,
reconhecemo-nos no lugar “comum”: eventualmente falso mas aparentemente
existente. Se, no primeiro caso, se exalta a importancia do modo como
percepcionamos a realidade a partir de pontos de vista Unicos, no segundo caso,
somos iludidos por uma memoria vaga e incerta de vistas subjectivas e realidades
genéricas. Em qualquer dos casos, percepcao e memdria reflectem os desafios

inerentes as representacoes arquitectonicas.

Também o trabalho artistico de James Casebere se desenvolve, tal como o de
Bernard Voita, a partir de maquetas que serdo posteriormente fotografadas. Embora
no caso de Casebere a sua mais recente obra esteja tematicamente associada as
tipologias arquitectonicas dos “espacos de vigilancia” (asilos, hospitais, ou prisoes,

dos séculos XVIII e XIX), ndo deixa de ser uma constante a problematica que estas

“ \ler Adert: “The Space and the Place”, Bernard Voita — White Garden, p. 39-41.
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obras reivindicam ao nivel da representacdo. Casebere, também como Thomas
Demand, faz as suas proprias maquetas a partir de modelos existentes. O seu
interesse pelos espacos panopticos enquanto “arquétipo do optimismo optico” leva
a construcao de uma “critica visual” (Anthony Vidler) sobre o aprisionamento®. Mais
uma vez estamos perante uma aparente redundancia em que a fotografia duplica o
espaco da maqueta — que por sua vez é ja uma representacdao de um espaco
existente. Talvez por isso nenhum destes espacos nos pareca totalmente estranho,
sem deixar, contudo, de nos parecer inquietante: Michael Tarantino usa a palavra
alema Unheimlich para referenciar estas “casas embruxadas’ ou assombradas:.
Numa entrevista concedida a Donna Lynas®, James Casebere refere a esperanca
depositada nas reformas do sistema prisional, no final do século XVIII e inicio do
XIX, e consequente desilusdo, como ponto de partida para a representacao de
espacos de “solidao colectiva” (adverte ainda para ndo confundir o isolamento
forcado com a solidao voluntaria).

Talvez o que mais nos intrigue nas maquetas e imagens de Casebere seja o
siféncio. Aparentemente os espacos estao abandonados, nao se vé ninguém. Mas, a
excepcao de umas quantas camas empilhadas a pressa (fig. 41), nao ha qualquer
vestigio de estes espacos terem sido algum dia habitados; as paredes estao brancas
e imaculadas, as camas por usar, um sanitario encontra-se solto, as prateleiras
vazias. Mas também nao sao espacos a espera de virem a ser habitados; nao sao
espacos novos, alguns enfrentam mesmo uma subtil ruina perseguindo um certo
imaginario romantico; véem-se alguns fragmentos do tecto caidos no pavimento em
Tunnel (fig. 42), ou a agua entrar lentamente na sequéncia de Four Flooded Arches
(fig. 43). Talvez o maior paradoxo destes espacos, que foram abandonados mesmo
antes da sua ocupacdo. Uma ocupacao impossivel, como se Casebere nos quisesse
lembrar que se trata apenas de maquetas, ou melhor, imagens incapazes de
substituir a realidade que pretendem ser, ou que nos, observadores, pretendemos

que seja. Por isso, nao podera haver qualquer accéo nesta narrativa que nao seja a

» Para desenvolvimento deste tema tdo foucaultiano, ver Vidler: “Staging Lived Space: James Casebere's
Photographic Unconscious”, James Casebere. The Spatial Uncanny. Milano: Edizioni Charta/Sean Kelly Gallery,
2001.

s Ver artigo de Michael Tarantino, “Casas Embruxadas”, em Casebere: Asylum (Santiago de Compostela:
Centro Galego de Arte Contemporanea, 1999), p. 26. Unheimlich é também a referéncia freudiana entre este
texto de Tarantino e o acima citado de Vidler.

2 Casebere: Asylum (Santiago de Compostela: Centro Galego de Arte Contemporanea, 1999), p. 91.
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propria desconstrucao do cenario; a sua ruina, a sua inundacao (fig. 44). Nestas
maquetas projectamos as nossas imagens tentando descodificar um espaco
indecifravel. As possibilidades sdo muitas, como os caminhos indecisos de 7unnels,
e mesmo na suposta licao do panoptico, com a sua racionalidade assente na
hipotese da percepcao controlar a realidade, a esperanca depositada no modo de
ver, parece levar a uma multiplicacao labirintica e sem saida. Neste cenario nao ha

reclusos para além dos observadores presos ao seu imaginario.

Sendo trabalhos com ambicdes distintas, quer as imagens de Voita, quer as
imagens de Casebere, alertam-nos para os paradoxos da representacdo, implicando
0 observador na construcéo ou desconstrucdo da realidade por edificar ou edificada.
Afirmando-se mais como imagens arquitecténicas do que como arquitecturas,
afirmam que nao existe uma relacao directa entre representacdo e realidade e que
pelo caminho, percepcdo e memodria, edificam um espaco de duvida e um mar de

possibilidades. Serdo estas imagens tao diferentes das outras?

MAQUETA COMO IDEOLOGIA

0O trabalho do artista plastico cataldo Domeénec (Mataro, 1962) gravita em torno da
arquitectura modernista para, a partir dai, construir uma critica a sociedade
contemporanea dita pos-moderna. Apesar de consciente do caracter ideologico e
utopico que caracterizou as vanguardas arquitectonicas no periodo entre guerras,
Doménec recusa a actual “miséria espiritual” que parece fazer esquecer a
esperanca e 0 compromisso social que sempre estiveram presentes (mesmo que de
um modo oportunista ou ingénuo) nos programas modernistas. Preso entre um
passado desacreditado e um presente que so parece alimentar o individualismo e a
indiferenca, Doménec encontra-se num “beco-sem-saida”, porque, como descreve
Marti Peran: “a confemporaneidade ja nao é tanto a liberdade conquistada sobre a
dentncia dos mifos modernos, mas a simples aceitacdo das mesmas caréncias
agora sem qualquer camuflagem. A experiéncia contemporanea é assim o cruel

paradoxo que faz da liberdade uma condicao opressiva’™.

= Peran: “Ultimas Noticias de Ninguna Parte”, Doménec: Doméstic, p. 102.
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O trabalho de Doménec ndo poderia ser sendo pessimista. Agonizando num
pantano em que a ironia e 0 cinismo parecem ser 0s Unicos modos de
sobrevivéncia, constroi uma distopia, que tenta alertar para os riscos de uma
aparente perda de valores.

Em 24 Hores de Llum Artificial (1998) (fig. 40), Domeénec reproduz a escala real a
maqueta de um quarto do Sanatorio de Paimio projectado pelo arquitecto finlandés
Alvar Aalto entre 1929 e 1933. Referenciado ao Movimento Moderno, o edificio de
Paimio ndo poderia ser mais determinado no bem-estar do doente: o edificio
orienta-se em direccdo do Sol; as salas procuram diferentes vistas para garantir
uma variedade visual e psicolégica; a separacdo funcional garante uma total
tranquilidade nos quartos; as varandas contemplam lugares individuais e privados;
nos quartos os caixilhos sdo em madeira para evitarem a condensacao e serem
mais agradaveis ao tacto; a luz dos candeeiros é projectada no tecto pintado um
pouco mais escuro do que as paredes para que nao incomode o olhar do paciente;
0s lavatdrios sdo desenhados com a ambicdo de nao fazerem tanto barulho ao cair
a agua da torneira; e apesar dos armarios “evocarem um caixao”, uma cadeira foi
cuidadosamente desenhada, também por Alvar Aalto, para melhor facilitar a
respiracao e repouso do paciente.

E este mesmo objecto moderno, outrora depositario de esperanca no sentido literal
e metaforico, que Doménec “actualizard” tornando-o0 num espaco desiludido e
distépico. Em 24 Hores de Llum Artificial comeca-se por perder a relacao com o
exterior — com a paisagem e com a luz natural. O quarto de Doménec é um quarto
interior, em que todas as superficies sé@o de um branco homogéneo alimentado por
lampadas fluorescentes. Os objectos no seu interior sdo reduzidos a sua esséncia
tornando-se disfuncionais, ha uma simplificacao do espaco que parece levar a um
higienismo extremo e insuportavel. Aparentemente estamos perante uma critica ao
modernismo e as suas ambicdes higienizantes, mas, apesar das semelhancas, nao
existe qualquer risco de confundir esta reproducao com o original, essencialmente
porque o quarto de Doménec nao tem contexto. Retirado o exterior (a luz natural, a
vegetacdo de Paimio), esta copia perde, apesar de alguma semelhanca fisica
interior, todo o sentido. A diferenca nao estara, portanto, no objecto em si mas no

seu contexto envolvente. E aquilo que estd para a4 da janela, para la da
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arquitectura, do tempo, da ideologia, que parece invalidar este quarto “de luz
artificial”. A atencdo de Domeénec volta-se entdo para a propria descontextualizacao
provocada: provavelmente uma adverténcia perante o exacerbar de formas
despojadas de conteudo e contexto face a uma simplificacdo redutora dos ideais
modernistas e face a uma consequente critica igualmente redutora desses mesmos
ideais. Estamos perante uma critica da critica modernista sem que isso represente
uma saida porque também ja ndo se acredita no sonho original; o objecto moderno

estara atolado na pos-modernidade.

Num outro trabalho intitulado /c/ Méme (2000) (fig. 148), Doménec recria, também a
escala real, uma série de paragens de autocarro iguais a tantas outras paragens. A
Unica diferenca é que estes seus objectos de caracter publico foram colocados em
lugares onde nao passam autocarros. Uma espera sem sentido que exprime um
certo «absurdo» existencialista. Mais uma vez o objecto é retirado do seu lugar ou
contexto perdendo sentido e funcionalidade, mas poderemos encontrar-lhe um
outro nome? Nao continua a ser o0 mesmo objecto: paragern? Apesar de ser forma
sem sentido?

Estas “paragens”, como outras quaisquer, estao equipadas com uma caixa de luz
onde podera ser colocado um cartaz publicitario. Doménec usou esse espaco para
expor uma fotografia de uma maqueta da Unidade de Habitacdo de Le Corbusier
(fig. 146). Domeéstic foi 0 nome dado a operacéo que levou a colocacao da mesma
fotografia por diferentes espacos publicitarios de Matard (Barcelona) e Banyoles
(Girona) em 2001. A imagem passa facilmente por ser um anuncio publicitario
(ideia que agradaria, com certeza, a Le Corbusier) e mesmo a auséncia de qualquer
escrito podera ser encarada como uma campanha de marketing faseada ou
“subconsciente”. Em Un Lloc, uma outra instalacao de 2000, Doménec usou a
maqueta da Unidade de Habitacdo como um simples movel, a Unidade reduzida a
“bibelot” entre outras pecas de mobiliario, agora, nos painéis publicitarios,
anunciada como um qualquer produto no mercado de consumo, o projecto de Le
Corbusier perde, definitivamente, qualquer conotacdo ideoldgica como se o que
restasse da arquitectura moderna nao fosse mais do que uma imagem banalizada e

redutora da sua nova condicao de «marca», «estilo» ou «moda». A proposito deste
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trabalho escreve Manuel Guerrero: “entre a pura propaganda e o parque tematico
levantam-se os restos do naufrdgio da modernidade. Perante a banalidade e o
simulacro, so uma arqueologia do saber, um olhar profundo e critico, nos pode
devolver, ainda que seja com voraz cepticisimo, o espirito da utopia ™.

Um pormenor interessante deste trabalho € que a imagem de Doménec apresenta
a maqueta do edificio de Le Corbusier algures no meio de uma selva de arvores e
arbustos — um lugar sem referéncias que pretende enfatizar a descontextualizacao
acritica do objecto moderno mas que paradoxalmente, nao deixa de se aproximar
do objecto original: também a Unidade de Habitacdo ndo tinha lugar especifico;
também a Unidade reivindicava ser um marco excepcional numa paisagem verde.
Portanto, a haver uma descontextualizacdo, ndo se refere ao objecto arquitectonico
em si, mas a perda da sua carga ideologica metaforicamente branqueada num
painel publicitario. Também paradoxalmente, sera proventura mais facil, hoje,
referirmo-nos a essa perda ideologica como uma perda da carga utopica (como
uma espécie de exorcismo) mas, por outro lado, sabemos que este foi um projecto
tudo menos utépico: foi realizado em Marselha ou Berlim; foi copiado e influente
um pouco por todo lado.

Nao podera ser, portanto, este lado material da utopia moderna que Doménec tenta
recuperar (porque nao se perdeu), mas talvez aquilo que lhe estd subjacente e
omisso por detrds da forma: acreditar num projecto moderno socialmente
comprometido, aqui representado pela maqueta da Unidade de Habitacdo e nao
pelo edificio em si construido — porque o edificio, afinal, ndo sd sobreviveu para la
da utopia, como soube adaptar-se as mudancas dos tempos, das ideologias, ou
auséncia delas.

Talvez por isso 0 que vemos nos cartazes publicitarios € mais do que banalizacao
do projecto moderno e das suas unidades de habitacado, & a denuncia de uma
ideologia ultrapassada pela mercadoria, uma ideologia apagada, sem texto nem
contexto.

A imagem de Doménec, de uma maqueta a deriva, nao é a realidade transportada

para uma espécie de ruina nostalgica, romantica, comida por ervas, mas a ruina da

s Guerrero: “Domenec. Doméstico”, Domeénec. Domeéstic, p. 91.
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esperanca depositada no projecto dessa mesma realidade. A Unidade sobreviveu, o

gue ndo sobreviveu foi 0 seu projecto ideologico, representado na maqueta.

MAQUETA COMO MINIATURA

Na Bienal de Arte de Sdo Paulo de 2004, Thomas Demand e o arquitecto Arno
Brandlhuber (B&K+) construiram, no interior do edificio projectado por Oscar
Niemeyer para o Parque Ibirapuera, um pavilhdo que é a réplica de dois espacos
(um cinema e um bar) existentes no préprio edificio. A instalacdo, concebida para
albergar o trabalho do artista alemao, encerrava no seu interior uma simples escada
rolante projectada por Niemeyer como alternativa a belissima rampa central e
eliptica inspirada na “promenade architecturale” de Le Corbusier. Os acessos
verticais e espacos de circulacao, com ar anonimo e banal®, tém sido, por diversas
vezes, objecto da atencdo de Demand: lembramo-nos de 7reppehaus-Staircase
(1995) ou de Escada quer ser Rolante (2000) — uma imagem que dificilmente se
distingue das escadas rolantes de Niemeyer, ou de outras quaisquer.
Consequentemente, a apropriacdo deste elemento preexistente ¢ imediata; as
escadas de Niemeyer passam a fazer parte do universo de Demand, sendo a
realidade fisica remetida para o complexo legado representacional do artista.

Mas talvez o mais intrigante nesta montagem do pavilhdo alemao seja a réplica, em
menor escala, da sala de cinema existente no terceiro andar do edificio (espaco
pensado para a projeccao video de Thomas Demand), que proporciona aos
visitantes da Bienal uma estranha sensacao de dé/a vu. Tal como nos trabalhos de
Demand, esta situacdo enfatizada pelo arquitecto Arno Brandlhuber imprime um
jogo entre original e copia que leva a questionar ambos. Bart Lootsma, autor de um
dos textos do catalogo da exposicao, vé nesta miniaturizacao levada a cabo por
Brandlhuber uma homenagem ao arquitecto Niemeyers. De facto, a miniaturizacédo
tem sido uma forma de reconhecimento da importancia que determinados edificios

tém na memoria colectiva. Lootsma lembra a titulo de exemplo como o Afornium da

% Douglas Fogle associa o interesse de Demand por espacos banais ao que o critico russo Viktor Shklovsky
denominou, em 1917, por “desfamiliarizacdo” do quotidiano como o Unico proposito verdadeiro da arte.
Referindo-se também as obras de Peter Fischli, David Weiss, Robert Gober ou Charles Ray, escreve: “cada um
destes artistas abracou o desafio de Shklovsky de transformar o habitual e o quotidiano virando-se contra eles
mesmos com a finalidade de fazé-los estranhos”. Ver artigo de Douglas Fogle, “In the Stomach of an Architect”,
em Demand: 7homas Demand, B& K+ (Berlim: German Foreing Office, 2004).

% \ler artigo de Bart Lootsma, “Suspense”, em Demand: 7homas Demand, B&K+, p. 80.
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Feira Mundial de Bruxelas de 1958 (curiosamente objecto estudado por
Brandlhuber) tem sido repetido em diversos mini-mundos ou parques tematicos
espalhados pelo mundo. Talvez a maior ironia, € 0 que mais nos interessa nestes
jogos de representacdo, é que ¢ na miniatura deste edificio icone gigante de

Bruxelas que mais nos aproximamos da realidade atomica.

MAQUETA COMO SOUVENIR

S&o inumeros os tedricos da arte e da arquitectura que a partir da leitura de Walter
Benjamin continuam a associar a reprodutibilidade técnica a perda de “aura” da
obra de arte, tendo como consequéncia a sua “dessacralizacao” evidenciada por
uma perda da “distancia reverencial”. A partir de um objecto arquitectonico - a
Torre Eiffel — tentaremos a hipétese contraria: associar a reprodutibilidade da obra a

sua consagracao.

Apesar de todos os esforcos de Gustav Eiffel para revestir a sua Torre de “utilidade
cientifica”, esta nao foi poupada, desde logo na sua fase de projecto, a uma
denuncia de “inutilidade” que a viria a pér em causa diversas vezes. Num texto de
1964 sobre a Torre Eiffel, Roland Barthes subverte inteligentemente esta dentncia
de “inutilidade”. Para Barthes, a condicao de objecto “inutil”, foi fundamental para
que a Torre se tornasse num “monumento total”, um objecto que escapando a
razao satisfaz a funcao sonhadora e imaginaria do homem: “No caso das razoes
utilitarias, por muito que o mito da ciéncia as enobreca, nio siao nada em
comparacao com a grande funcdo imaginaria, que aos homens serve para serem
propriamente humanos’ . Se para Eiffel o seu projecto representava um desafio em
si, essencialmente “estrutural”, para a populacdo de Paris era uma conquista
desmesurada que acabaria por triunfar sobre o mito de Babel. Com duas vezes
mais visitas que o Museu do Louvre, este objecto “inutil”, que a época nem “belo”
seria®, nada teria para mostrar a nao ser, como defende Barthes, a cidade de Paris.
Ao contrario dos outros monumentos, mais do que para ser “vista” a Torre Eiffel

limitava-se a permitir “ver”, coisa que de certo modo a subida a Montmartre

v Barthes: La Torre Eiffel: Textos sobre la Imagen, p. 60.
= “Inutil e monstruosa Torre Eiffel!” (Protesto dos Artistas, publicado no jornal Le Temps a 14 de Fevereiro de
1887, assinado por Guy de Maupassant, Charles Garnier, Ernest Meissonier, entre outros).
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também possibilitava. Se as opinides se dividiam quanto ao valor utilitario e estético
da Torre uma coisa nao estaria em causa: o numero de visitas. 1 896 987 pessoas
visitaram a Torre Eiffel s6 durante a Exposicdo Universal de 1889% (fig. 46), um
numero que incluia pelo menos um dos seus mais fortes contestatarios, o escritor e
critico Guy de Maupassant, que quando era visto a jantar na Torre se desculpava
afirmando teimosamente: “é o dnico lugar onde néo a vejo”,

Ultrapassada a contestacao relativa a sua construcao e depois de resistir a varias
propostas de demolicao, a Torre acabaria por encontrar a sua utilidade durante a |
Grande Guerra quando Eiffel evocou as suas vantagens como transmissor de radio
e posto de telegrafia. No entanto, esta seria uma utlidade aparentemente
provisoria, visto que logo em 1923 estaria em cima da mesa do Governo nova
proposta para a sua demolicdo, agora com o sentido de reutilizar o seu ferro na
reconstrucdo de fabricas em zonas devastadas pela guerra. Gustav Eiffel morreu
nesse mesmo ano sem conseguir garantir uma existéncia tranquila para a sua obra
de eleicao.

Apesar de todas as contrariedades, tornava-se evidente que a “monstruosa”
estrutura de ferro impunha um novo conceito de ordem estética. No mesmo ano em
que Eiffel morreu, Le Corbusier publicava Vers Une Architecture, homenageando
Eiffel com a ilustracdo da ponte de Garabit (construida pela Sociedade Eiffel em
1884) na abertura do capitulo intitulado “Estética do Engenheiro”. Roland Barthes
andara muito proximo de reconhecer essa estética na sua leitura da Torre: “a 7orre
opunha a ideia secular de uma beleza pldstica a um valor novo que acabaria por
conquistar o mundo. o de uma beleza funcional. De facto ainda que a Torre seja um
objecto «inutil» toma prezada a sua necessidade técnica. é bela porque provém da
ordem do necessario. Sem duvida foi esta uma grande revolucdo,; a extensdo de um
monumento em altura nao haveria de ser realizada por um arquitecto mas por um
técnico, portanto a Torre consagra o poder da técnica pura sobre os objectos (0s
edificios) que até aquele momento se submetiam (pelo menos parcialmente) a
arte’®. Nas humildes palavras de Eiffel: “Estce que les véritables fonctions de la

force ne sont pas toujours conformes aux conditions concréetes de I'harmonie? Le

» De facto, Gustav Eiffel, que acabou por assumir os custos de construcao da Torre (7 799 401,31 Francos) em
troca da sua concessdo por 20 anos, depressa recuperou o investimento. Para mais dados estatisticos, ver
Fédéric Seitz: La Tour Eiffel: Cent Ans de Sollicitude (Paris: Editions Belin-Herscher, 2001).

* Roland Barthes: La Torre Eiffel: Textos sobre la Imagen, p. 72.
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premier principe de l'esthétique architecturale est que les lignes essentielles d’un
monument soient déterminées par la parfaite appropriation & sa destination. Or, de
quelle condition aiHe eu, avant tout, & tenir compte dans la four ? De la résistance
au vent, et bien !'®.

Um primeiro desenho do “pyléne” de 300 metros (fig. 47), da autoria dos
engenheiros Emile Nougier e Maurice Koechlin (da Sociedade Eiffel), datado de 6 de
Junho de 1884, parece bem ilustrar a exclusividade da resposta técnica. SO mais
tarde, ja em sede de concurso e num tempo recorde (duas semanas para entrega
de propostas que nado inibiram a participacdo de 700 concorrentes!®), a Torre
cederia, ainda que ligeiramente, as questdes de ordem estética (no sentido
classico). Em rigor a torre nao seria so resultado da “técnica pura”: o arquitecto ao
servico da Sociedade Eiffel, Stephen Sauvestre, responsavel pelos desenhos finais
do projecto, sugeriu quatro arcos decorativos, existentes abaixo do primeiro piso no
sentido de lhe atribuir maior estabilidade “visual”, de afirmar a sua condicdo de
“porta” na Exposicdo Universal (1989) e de melhor enquadrar os edificios da Escola
Militar e do Palacio do Trocadero. Mas também os pavilhdes existentes no primeiro
andar da Torre (como o restaurante francés, o restaurante russo, o bar americano
ou o pavilhdo do jornal Le Figaro), adoptaram uma arquitectura com um caracter
mais vulgar e consensual, afastando-se do que parecia ser uma resposta
meramente “técnica” e despojada de “arte”. No entanto, nao parece que estas
aparentes cedéncias de ordem estética tenham sido influentes para a futura
aceitacado da grande estrutura “alienigena”, como também nao souberam amenizar
qualquer polémica. Com o tempo seria a propria cultura estética que cederia de
modo a poder incorporar um edificio que subtilmente se assumia como simbolo da
cidade e do pais. Nao por acaso, Hitler, acompanhado do arquitecto Albert Speer,
se fez fotografar na sua breve visita a Paris recém-ocupada, com a Torre Eiffel em
plano de fundo, ordenando, posteriormente, a colocacdo na Torre de uma
provocadora faixa em que se poderia ler: “Deutschiand Siegt auf Allen Fronten” (a

Alemanha ¢ vitoriosa em todas as frentes). A posse deste simbolo pelo inimigo

& Gustav Eiffel em resposta aos criticos da sua obra, citado por Charles Cordat em La Tour Eiffe/ (Paris: Les
Editions de Minuit, 1955), p. 67.
 \er Barry Bergdoll em Hervé e Bergdoll: 7he Eiffel Tower: A Photgraphic Survey by Lucien Hervé, p. 8.
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justificaria um dos primeiros actos da resisténcia francesa: sabotar os elevadores de
acesso ao 3° andar.

No pos-guerra os parisienses ja estavam habituados a omnipresenca da torre e a
polémica voltava-se para um outro edificio: o da Unesco (projectado por M. Breuer,
B. Zehrfuss e P. L. Nervi). Em 1955 Le Corbusier escrevia no prefacio de La Tour
Eiffel de Charles Cordat: “£n 1889, La Tour Eiffel fruit d’une intuition, d’une
science, d’'une foi — fille du courage et de la persévérance |(...) ses calculs étaient
inspirés et conduits par un instinct admirable de la proportior’’s=. Apenas o pré-
situacionista Ivan Chtcheglov (e situacionista pdstumo) parecia sentir-se
incomodado com este estranho objecto “sentinela” de Paris donde emanava uma
luz cadenciada que o perseguia até ao refligio das suas aguas-furtadas. Chtcheglov
depressa seria preso por supostamente planear um atentado terrorista contra a
Torre, depois de tantos outros planos oficiais para a demolirs.

Nos anos 50 e depois de ter estado interdita durante a Guerra, a Torre era
novamente uma atraccao turistica de massas com direito a reproducdes de todos
os tipos, sendo as mais comuns: 0os postais, as pinturas e as miniaturas (fig 51).
Estas ultimas, existentes desde o primeiro dia da inauguracao publica da Torre, séo
provavelmente a sua representacdo mais paradoxal: limitando-se a reproduzir o
edificio sem qualquer envolvente que lhe dé escala, acabam por lhe retirar

precisamente a sua mais-valia: a altura — 300 metros acima do solo.

Roland Barthes tentara explicar o fenomeno da miniaturizacdo: em primeiro lugar ¢
precisamente essa diferenca de escala que permite ao comprador um “renovado
assombro”, isto €, transformar um objecto estranho e inacessivel numa peca ou
“bibelot” entre outras do nosso quotidiano; em segundo lugar, Barthes nao vé a
miniatura como uma reproducao “posterior” da Torre mas antes como a sua
representacao “prévia”; na premeditacdo que também se reconhece a maqueta de

concepcao: “ndo é a Torre real mas a Torre futura, tal como serd construida, pois

s \ler Cortat: La Tour Eiffel, p. 7 e 8. Le Corbusier lembra ainda neste prefacio que sempre esteve ao lado de
Eiffel, quer em 1923 quando preparava o artigo «Pérennité» para L Esprit Nouveau (sairia um pouco mais tarde
em lers Une Architecture), quer na exposicdo de 1937, onde abrira um vao no recém-remodelado Palais
Chaillot com vista para a Torre e anexa a frase “Ca c’est Paris”.

« Greil Marcus, em Rastros de Carmin (Barcelona: anagrama, 1993), avanca com uma explicacdo para o
atentado da Torre Eiffel: Chtcheglov vivia numas aguas-furtadas e cada noite a luz da Torre ofusca-lhe os olhos.
Decidiu com Béarn (com quem partilhava a casa) explodi-la, “ndo como um acto politico, ndo como uma
afirmacao niilista, mas apenas porque nao os deixava dormir” (p. 401).
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na ordem da fantasia ndo existe diferenca entre a maqueta e a miniatura: com uma
e com outra o usuario torna-se construtor, engenheiro, vencedor da matéria’s.

Se formos comparar as primeiras réplicas comerciais da Torre com a maqueta
original que estava no escritorio de Eiffel (fig. 48), quando este foi fotografado por
Dornac em 1889, melhor percebemos Barthes - ndo existem diferencas
significativas; também a maqueta original ndo apresenta qualquer contexto ou
elemento que possa referenciar a escala ou lugar do edificio (enfatizando a ideia de
que o edificio ndo tem “lugar” — havera inclusive uma proposta para o desmontar e
reconstruir na América); também a maqueta original seria concebida
essencialmente para comunicacao do projecto e ndo tanto para aferir o calculo ou
concepcao da Torre; e também as maquetas comerciais eram produzidas, ou pelos
menos comercializadas, supostamente, usando o “mesmo ferro das fundicdes de
Eiffel” (frase que publicitava a venda das maquetas “souvenir”).

O sucesso das réplicas, assim como de outros “souvenirs” (guardanapos, tesouras,
tinteiros, porta-penas, caixas de joias, cinzeiros, canivetes, anéis, broches...)
comecou logo na Exposicao Universal de 1889: uma loja no terceiro piso garantia
as vendas. Eiffel, demonstrando ser um optimo gestor, anteviu lucros no
“marketing” da Torre e ainda tentou negociar a exclusividade da venda dos
“souvenirs” com o proprietario dos armazéns Frinfemps, nao fosse um tribunal
questionar a legitimidade dessa exclusividade tendo em consideracao o tipo de
contrato de concessao e a imprecisao do “destino” e “utilidade” do monumento a
patentear: a reproducao da Torre era assim liberalizada por nao poder ser registada
enquanto invencao de “nada”.

Na mesma altura era também vendido um jogos (fig. 45) que possibilitava a
montagem em papel e cartao de miniatura da Torre a escala 1:1000, o qual tinha a
particularidade de permitir uma comparacao de escalas com a Notre Dame de
Paris, fazendo lembrar o primeiro esquema concebido por Nougier e Koechlin em
que se amontoavam na vertical os edificios mais emblematicos da cidade até
alcancar os 300 metros (fig. 47). Ainda durante esta primeira exposicdo o jornal Le

Figaro propunha com ironia “La Tour Eiffel chez soi, maniére de s'en servir” - a

* Roland Barthes: La Torre Eiffel: Textos sobre la Imagen, p. 73.
= 0 jogo era da marca Epinal, que desde de 1855 imprimiu em papel e para montar em casa cerca de 150 dos
monumentos mais significativos da Histéria da Arquitectura mundial.
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construcdo em casa uma réplica da torre usando para o efeito: “2 gavetas; um
servico de cha; 4 cadeiras; 4 bengalas ou guarda-chuvas; 2 livros; um mbvel
jardineira” (um esquema anexo explicava a montagem). Apesar da ironia, mais uma
vez ficava patente essa vontade de ter a Torre em casa, de a domesticar. Na
Exposicdo Universal de 1900 ja havia réplicas em outros materiais; do vulgar
niquelado a uma muito especial: concebida de proposito para a Exposicao e
revestida com 21 000 diamantes (media 1 metro e pesava 40 kg). Diferentes
materiais ou tamanhos, o facto ¢ que a Torre se popularizou ndo s6 devido a sua
altura mas também & sua forma simples e facil de reproduzir — depressa a silhueta

da Torre substituia o “A” de “PARIS”.

Mas talvez o mais interessante é que as réplicas da Torre Eiffel possibilitam todo
um processo de “inversdo”. Em primeiro lugar, e como ja foi descrito, ha uma
vontade de domesticar a Torre subvertendo precisamente o seu maior atributo (a
altura). Esta domesticacdo passa pela sua miniaturizacdo mas também por “leva-
la” para casa, fundindo-a no quotidiano. A “inversaoc” é ainda maior considerando
que é a Torre Eiffel que, pela sua escala, vai miniaturizar Paris: o Arco do Triunfo, a
Notre Dame, o Trocadero... ou, mais directamente, os pavilhdes que alojava no seu
primeiro andar. A segunda “inversao” & que a Torre comecgou por ser um objecto
cuja funcao seria permitir “ver do céu” mas com a sua miniaturizacao passou a ser
também objecto possivel de ser “visto do céu”. Uma terceira “inversao” apresenta a
Torre em maqueta quase sempre destituida de qualquer contexto, quando,
paradoxalmente, se torna simbolo de uma cidade. A quarta “inversao” esta implicita
na sua simplicidade formal, o que justifica também a sua reprodutibilidade
incessante. A torre &€ um objecto facilmente memorizavel, 0 seu “souvenir” (no
sentido da lembranca) seria aparentemente dispensavel mas, ndao menos
importante, sera constatar que é através do “souvenir” que a Torre Eiffel comeca
por ser aceite. Esse “souvenir” sera ainda mais “inutil” do que a realidade que
representa mas, ao introduzir-se subtiimente no quotidiano e imaginario das
pessoas, acabou por antecipar uma habituacao a “estética do engenheiro” Eiffel. A
ultima “inversao” pretendera enfatizar uma “verdade” no “souvenir” por oposicao a

realidade fisica actualmente construida. Ao longo da sua vida, a Torre Eiffel foi
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sofrendo varias adaptacdes. Algumas mais arrojadas ficaram, felizmente, pelo papel
(lembramos o projecto para acrescentar a Torre elevadores exteriores). Com a
“municipalizacdo” da Torre, as transformacdes sucederam-se, quer perseguindo
novas normas de seguranca essencialmente no que respeita aos espacos publicos e
circulacdes (tendo em consideracdo os 6 milhdes de visitas anuais), quer dando
resposta as necessidades técnicas relacionadas com o0s servicos de
telecomunicacdes instalados no topo da torre. Comparando uma imagem do ultimo
piso da Torre Eiffel no inicio da sua construcdo com uma imagem actual, facilmente
nos apercebemos da diferenca (fig. 50 e 49). No entanto, ndo nos preocupamos em
fazer qualquer juizo quanto a legitimidade das intervencdes mais recentes num
edificio que é considerado patriménio arquitecténico mundial (de resto, em teoria,
essas intervencdes, por decorrerem de necessidades e utilidade cientifica,
perseguem a légica ambicionada por Eiffel). O que mais nos atrai entre 0 “antes” e
0 “depois” é que todo um imaginario colectivo ignora a nova realidade da Torre: um
complexo posto elevado repleto de variadissimos instrumentos técnicos e antenas
que mais depressa remetem para um filme de ficcao cientifica do que para o piso
observatorio, com forma de cesto contemplativo e de aparéncia romantica,
projectado por Eiffel. Prova desta cegueira séao os “souvenirs”, mesmo 0s mais
recentes e mais detalhados, que continuam a perseguir na esséncia o projecto
original. Poderemos entao concluir que ha uma “verdade” maior no “souvenir” do
que na realidade actual da Torre e, neste sentido, a “inversao” implica uma
substituicao do “souvenir” pela realidade; o “souvenir” deixa de ser representacao
porque aquilo que representa estaria ainda mais afastado da “verdade” do projecto
- isto, condicionando a “verdade” a origem do projecto e ignorando as suas
transformacdes como processos naturais da arquitectura... Mas nao tem sido esta a
tendéncia a que temos assistido nas politicas de conservacdo do patriménio
arquitectonico?

Mas se, para uns, o topo da Torre é apenas um “pormenor”, argumento que
poderia ser reiterado a partir da propria maqueta de Eiffel (inacabada na sua parte
superior), isso s6 acontece porque esse “pormenor” se encontra a 300 metros do
solo (com as alteracoes efectuadas nos anos 80, um pouco mais: 318 m) ou

porque esse “pormenor” nao pde em causa a “esséncia” da Torre, argumento
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provavelmente partilhado pelo fotografo japonés Hiroshi Sugimoto através da sua
objectiva desfocada — um modo de se abstrair do detalhe na procura de uma
estrutura conceptual do edificio (fig. 52).

A miniatura “souvenir”, que acreditamos ser uma imagem fisica e tridimensional da
memoria individual e colectiva, parte igualmente de uma certa abstraccao,
aparentemente redutora, para chegar, afinal, ao que se parece salientar (pelo
menos em relacdo ao “pormenor”, mas também a “matéria”, a “funcao”...) na
arquitectura: a “imagem” do edificio: uma imagem genérica, desfocada mas
eficiente pela sua capacidade de perdurar e comunicar.

Ao aceitar esta substituicdo da Torre “real” pela sua “réplica”, estamos
simultaneamente a enfatizar a importancia da sua imagem e da sua existéncia
imaterial. Pelo menos quantitativamente, poderemos arriscar afirmar que esta Torre
¢ seguramente mais “imagem” do que ‘“experiéncia”; até porque ela €
eventualmente “real” apenas quando estamos perante uma vivéncia em “directo”
(e dizemos “eventualmente” remetendo para o texto de Barthes: porque é nela que
ela se torna invisivel). De tudo o resto, o que temos sdo imagens: sejam maquetas,
fotografias, imagens televisivas, imagens-memdria. Em qualquer dos casos sao
imagens que reduzem o objecto, que o codificam, que o tornam abstracto. Mas
nem por isso sao imagens menores; 0 seu valor, quanto mais nao seja quantitativo,

|”

sobrepde-se facilmente a experiéncia do “real”, de tal modo que chega mesmo a

condicionar uma percepcao “genuina” do objecto “original”.

Aqui voltamos a provocacao lancada no inicio: a hipotese da reprodutibilidade do
objecto, da sua imagem infindavel, ser a “causa” da sua consagracao.
“Consequéncia” ja sabemos que ¢é, mas “causa”: no sentido premeditado de o
eternizar; no sentido de o fazer existir mesmo onde ndo existe; no sentido de o
ficcionar; de o vincular a uma fabricacao de memoria; de o resignificar, teremos que
reconhecer a Eiffel e a sua vontade inquestionavel de afirmar a obra pela sua
reprodutibilidade e desdobramento. Eiffel nao poderia garantir a eternidade da sua
obra, mas soube, desde a sua construcado, desde o dia da inauguracao, afirmar a
eternidade do objecto na sua imagem - que nao é exactamente a sua

“representacao” mas sim a sua “apresentacao”. Eiffel soube reinterpretar toda uma

43



tradicdo fundamentada na “cépia como aprendizagem” para legitimar e mitificar
desde logo a sua Torre. A “miniatura” ou “souvenir”, que era até a data um objecto
“romantico” exclusivamente dedicado a coleccao de monumentos classicos, seria
agora desviado para a consagracao do “novo”, do “inesperado”, que tentava deste
modo conquistar semelhante espaco de reconhecimento. Sabemos como terminou
esta histdria. A infindavel reproducdo da Torre Eiffel imaterial ou material (Las
Vegas, Sao Paulo, Pequim, Cuba...), tal como a reproducéo da Mona Lisa, pode até
ser responsavel por uma perda de “singularidade”, ou mesmo de “origem”. A
denuncia critica a reprodutibilidade acusa a “obra de converter-se em imagem
metaforica, em signo disponivel para se encarnar numa amplissima diversidade de
suportes”, pressupondo, e bem, que essa diversidade traira o objecto “original” tal
como Marcel Duchamp o fez com a Mona Lisa". Mas também aqui, primeiro com
“bigode” e 0 “cu quente” e depois “desbarbada” (fig. 53 e 54), a Mona Lisa continua
a ser reconhecida como Mona Lisa, sendo o golpe fatal de Duchamp exercido
essencialmente sobre a autoria mas nao sobre a obra — que se mantém, no fim,
incolume. Com a reprodutibilidade, a obra perde a singularidade e eventualmente
alguma reveréncia, arrisca-se a perder o seu sentido original mas,
simultaneamente, deixa-se apropriar, democratiza-se, ganha domesticidade e ¢é
nesta intimidade plural que vamos encontrar espaco e motivo para a sua
consagracao universal. O que implica reler o acto da reprodutibilidade como um

meio para uma construcao e entendimento de “obra aberta”.

MAQUETA COMO DESVIO

E vulgar partirmos para uma experiéncia do objecto arquitectdnico sabendo
antecipadamente o que vamos ver. Quantas vezes procuramos num edificio o
mesmo angulo fotografico das imagens que o precederam? Quantas vezes nao é a
experiéncia em “directo” mais decepcionante? Quantas vezes o registo fogoso da
experiéncia nao se sobrepde ou confunde com a propria experiéncia? Estamos

perante o que Marc Augé denomina por viagem impossivets, enfatizando que

& Ver Jiménez: “A Revolucdo da Arte Electrénica”, p. 51.

= Referimo-nos ao livro L/mpossible Voyage. Le Tourisme et ses /mages. Lembramo-nos igualmente do filme
Lisbon Story, de Wim Wenders, e o desassossego por fugir as imagens turisticas, obvias; o confronto entre o
olhar do turista (em certa medida o proprio Wenders) e o seu personagem obcecado por imagens reais,
directas, cruas.

44



mesmo o tempo dessa experiéncia é cada vez mais dedicado a producao das suas
imagens. O souvenir torna-se assim na realidade possivel; metafora de uma
experiéncia condicionada pelos instrumentos de percepcao, comunicacao ou pela
memoria. Nao existe real sem que seja mediatizado, sem que haja desvio, mas é

também neste desvio que se possibilita uma realidade infinita.

Voltemos a Duchamp. Como é sabido o wurinol-fonte, fabricado originalmente por J.
L. Mott Iron Works, perder-se-ia logo apos a exposicao dos Independentes em Nova
lorque. A peca nao chegou a ser exibida ao publico mas foi, no entanto, fotografada
por Alfred Stieglitz (fig. 57), 0 que permitiu que em 1964 se fizessem rigorosas
reproducdes, autorizadas pelo artista, num ceramista em Mildo. E certo que
Duchamp nunca valorizou a “originalidade” da obra de arte e o ready-made inova
essencialmente pelo caracter radicalmente “impessoal” que transporta (basta
recordar as intervencdes da sua irma no Egouttoir de garrafas ou de Picabia no
postal da Mona Lisa), mas ao permitir a fabricacdo propositada de réplicas com
base na fotografia, ndo so abdica do estatuto de read)-made, entrando em
contradicao, como trai o conceito numa desmedida valorizacao formal do objecto.
“Nao era suposto qualquer urinol servir para o efeito? Nao era suposto recusar a
importancia “retiniana” no objecto?’® A resposta € aparentemente simples:
Duchamp cedeu ao assédio da Galeria Schwarz de Mildo, mas outras leituras nao
deixarao de ser interessantes. Independentemente da importancia do conceito é a
fotografia de Stieglitz que ird condicionar a forma do urinol. Teoricamente, qualquer
urinol fabricado industrialmente serviria, mas o conceito esta associado aquela
imagem. Para a reproducao do urinol, o ceramista de Milao fez 3 desenhos técnicos
(planta, corte e alcado) que foram aprovados, assinados por Duchamp e desde logo
exibidos como desenhios do artista (fig. 58 e 60). H4 como que uma necessidade do
artista legitimar o processo de aceitacao das réplicas — ao assinar os desenhos -, 0
gue provoca uma inversao curiosa: os desenhos do projecto (que nunca existiram
na concepcdo da obra) aparecem a posteriori, e isto s6 é possivel tendo como

“original” uma imagem que era afinal uma representacdo de um qualquer urinol

® Estas questdes foram anteriormente colocadas por P. Bandeira em Apenas o Mundo, Hoje, Onde as
Revolugdes sdo Impossiveis (tese de mestrado), UPC/CCCB, Barcelona, 2000.
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que ha-de ter tido uns desenhos, mas nao de Duchamp. E portanto no processo da

construcao das réplicas que o artista se apropriara, finalmente, da obra como sua.

As réplicas vao ser uma constante com o reconhecimento universal da obra de
Marcel Duchamp. Muitas das suas pecas originais perderam-se ou partiram-se
como o caso do Grande Vidro (astuciosamente recuperado) ou a ampola de vidro
intitulada 50cc of Paris Air — um “souvenir” que Duchamp ofereceu a Walter
Arensberg em 1919 no seu regresso a Nova lorque (fig. 55). Estas réplicas foram-nos
habituando a desconsiderar a diferenca entre cdpia e original, mas uma
desconsideracdo que tera que ser legitimada /nstitucionalmente o que nem sempre
¢ garantia de coeréncia: ironicamente, uma das réplicas de Paris Air encontra-se no

Unico lugar onde a peca nao faz sentido: Paris, Centre Georges Pompidou.

Claro que Duchamp nao deixaria de dormir por causa disso. Ele préprio, pouco
antes da América se envolver na Il Guerra Mundial, concebeu 7he Box in a Valise
(From or by Marcel Duchamp or Rrose Sélavy) (fig. 56). Trata-se de uma série de
malas que contém no interior uma coleccédo de reproducdes e miniaturas dos seus
trabalhos. Mas para Marcel Duchamp é mais do que uma reproducao, € uma “nova
forma de expressdo”™ € a concepcao de um “museu portatil'™. Dever-se-a
desconfiar sempre de Duchamp até porque vender as “mesmas” obras uma
segunda vez seria também intencional™), mas a Valise representa, pela primeira

vez, a possibilidade de ter uma visao global (e selectiva) do seu percurso artistico.

Existira também uma ironia que invalida que esta “mala” seja um mero portfélio —
uma ironia que nao esconde um certo desprezo pelos processos que legitimam a
condicdo artistica (ser arte) — agora, o homem que preferia jogar xadrez a ser
considerado artista, museificava as suas proprias pecas sob forma de souvenir
construindo uma espécie de “museu de arte contemporanea”, coisa que nao era
nada vulgar na época. Com este passo ndo seria s a afirmacao vinculada ao reaay-
made de que qualquer objecto pode ser um objecto artistico, mas também que a

sua /nstitucionalizacao s6 dependera do proprio artista.

» Ver Johnson Sweeney: “A Conversation with Marcel Duchamp” (1955), 7he Writings of Marcel Duchamp (New
York: Oxford University Press, 1973), p. 136.
n Ver Calvin Tomkins: Marcel Duchamp (Barcelona: Anagrama, 1999), p. 355-356.
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Mas a ironia esta ainda no processo escolhido por Duchamp entre a réplica e a
miniatura. ha um aproveitamento deste modo de expressao também associado ao
reconhecimento do valor de obras universais, quer na tradicdo beaux-arts (copiar,
reproduzir os mestres), quer de um modo mais generalizado em que a reproducdo
e a miniatura, inseridas no comércio turistico, consagram a obra ou monumento

historico (pelo menos desde as viagens turisticas a Roma antiga do século XVIII7).

Mas sendo a reproducdo uma consagracao da obra, chega-se a um estranho
paradoxo: a obra € /mportante porque é reproduzida. A aura esta na reproducdo e
ndo no original. Nao é isso que justifica infindaveis visitas a Mona Lisa do Museu do
Louvre? Nao a vamos ver porque ja a conhecemos? Mesmo que o “conhecer” seja
uma ilusdo e vamos procurar no original a diferenca das mil versées que a
antecederam, e o que encontramos? Apenas uma “outra” versao, igualmente
“descontextualizada” e “alterada”, que a excepcdo do momento em que a emocao
se debate com o reflexo do vidro a prova de bala, depressa passa para 0 mesmo
plano de todas as outras imagens sempre distantes do que alguma vez possa ter

sido a Mona Lisa de Leonardo.

Duchamp sempre soube disso. Dificilmente encontramos os originais na sua obra®,
a nao ser aqueles que a hipocrisia do meio artistico teve que legitimar. E-lhe
indiferente a cdpia do original, mas como ndo o é para os outros, Duchamp
reclamou dos seus “souvenirs” também a invencdo de um original platdnico, e com
0 “souvenir” a ideia de uma memoria remissiva para um suposto tempo que a sua
arte “contemporanea” e fugidia nao poderia ter, assim, ao simular uma histéria a
partir de réplicas apropriou-se de uma falsa “aura” conquistando a autoria e a

eternidade de uma obra de arte classica.

2 Sobre este assunto, temos como exemplo as miniaturas para venda aos turistas do arquitecto italiano Anténio
Chichi (finais do século XVIIl), “precisas e elaboradas”, de ruinas e templos, do Partenon, do Coliseu de Roma;
ver Clarisse: Maquettes d'Arquitecture, 1997.

= As pecas de Duchamp, que reconhecemos nos grandes museus de arte contemporanea, como Air de Paris, In
Advance of a Broken Arm, Fountain, o mesmo O Grande Vidro, nao passam de réplicas, algumas consentidas
pelo artista, ainda assim, réplicas de originais perdidos no tempo.
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A ARQUITECTURA COMO MINIATURA.

Durante o ano de 2004 foi lancado o concurso publico internacional para o novo
edificio da Architecture Foundation em Londres. A competicdo foi ganha pela
arquitecta de origem iraniana Zaha Hadid cujo projecto parece resultar da distorcao
provocada por uma lente fotografica grande-angular. Este poderia ser um dos casos
de estudo deste trabalho (no sentido em que um instrumento de representacao
parece influenciar uma forma arquitecténica) nado fosse a proposta do escritério
Lacaton & Vassal (Paris) parecer mais provocadora e pertinente para o capitulo em
questao.

A Architecture Foundation sera um espaco relativamente pequeno (600 m2 de area
interior), destinado a exposicdes e conferéncias de arquitectura, localizado numa
esquina de um quarteirdo em Southwark Street, perto da Tate Modern e do Globe
Theatre. Na realidade trata-se de uma espécie de espaco “sobrante” de um projecto
imobiliario de grandes dimensoes.

Embora o confronto de escalas seja evidente, Rowan Moore, director da fundacéo,
demonstrava um optimismo exacerbado perante a lista de concorrentes na fase
final do concurso: “Each of the chosen architects has the potential fo create an
unprecedented cultural building. We said in our brief that the new building should
have the qualities of both a billboard and a chapel, to engage the public and create
reflective space, and each architect on the list will respond in a completely different
way. Whoever wins, London will have a building of a kind that it hasn’t seen
before™.

A proposta dos arquitectos franceses Lacaton & Vassal comeca por se afirmar como
antitese ao discurso panfletario de Moore; “The building system is simple -
concrete plates spanning a steel frame, smooth transparent facades, natural
ventilation and passive solar systems. The Spaces are fexible and can
accommodate different events simultaneously — provided by a large variety of
tissues and curtains hanging on a network of rails. The building maximises the
volume permitted by the constraints on the site, giving a floor area much greater

than set out in the project brief. The building is easy to use, robust and adaptable,

A citacdo foi extraida do sife da fundacao: architecturefoundation.org. O juri do concurso foi constituido, entre
outros, por: Rowan Moore; Will Alsop (presidente da Architecture Foundation); Paola Antonelli (curadora do
Departamento de Arquitectura e Design do Museum of Modern Art, N.Y.); David Chipperfield; Sir Nicholas
Serota (director da Tate Gallery).
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efficient and economic, and quite ordinary in its envelope: transparent. light. open,
easy to access’”. No entanto, este involucro arquitectonico, “simples” e “vulgar”,
exibe no seu interior um elemento estranho que mais se aproximara das
expectativas do presidente da fundacdo: trata-se de uma estatua realista de um
corpo de mulher, sobredimensionada, que atravessa os diferentes pisos do edificio
(fig. 187). Depressa estabelecemos uma relacdo entre esta figura de um corpo
perfeito, tdo vulgar na publicidade corrente, e o requisito do edificio de ter de ser
capaz de atrair e seduzir o publico.

A resposta de Anne Lacaton e Phillipe Vassal nao poderia ser mais irénica. Ao
aceitarem as premissas inerentes a ambicionada publicitacdo do edificio, fazem-no
de modo a subverter aquilo que seria o billboard (supostamente a forma) e o que
seria a chapel (supostamente o contetido). Nao so fica a adverténcia de que sdo os
conteudos, e ndo as formas, que devem ter a capacidade de seduzir o publico,
Ccomo Se exprime que essa ambicao, se prioritaria e em absoluto, levara a respostas
tendencialmente associadas a estética dominante e, nesse sentido, poderemos
dizer que “a estdtua representa um ideal de beleza contempordnea’ que, como
outros ideais, nao deixara de ser uma construcao simplista da realidade. Ao
trazerem-nos nesta direccao, que é também a que a publicidade associa de um
modo generalizado a venda de quase todos os produtos, Lacaton & Vassal
desmontam a ideia de que a seducao, condicionada a priori pelo gosto massificado,
seja compativel com uma criacao arquitectonica sem precedentes ou que nunca
tenha sido vista (voltando as palavras de Moore) — aquilo que seduz, que é popular,
nao pode ser simultaneamente desconhecido ou novo, porque desejamos,
genericamente, o que ja conhecemos.

Para além da critica subjacente a essa necessidade de que a arquitectura seja um
objecto unico, excepcional (paradoxalmente, coisa que hoje parece ser reclamada
por todas as arquitecturas), a proposta do escritorio francés procurou questionar a
relacéo tradicional entre escultura e arquitectura e a relacdo de escalas com 0s
edificios envolventes ao projecto da Architecture Foundation.

Durante o processo de concurso, Phillipe Vassal visitou no Musée des Arts et

Métiers a exposicao dedicada a construcdo da Estatua da Liberdade de Auguste

” A citacao foi extraida do sife da fundacéo.
= Lacaton & Vassal (citacdo foi extraida do sife da fundacéo).

49



Bartholdi. Primeiramente montada em Paris (com estrutura projectada por Gustav
Eiffel) sdo impressionantes as imagens” que mostram o atelier de Bartholdi a
moldar e erguer a estatua, das partes para o todo, perseguindo estratégias de
promocdo e financiamento do projecto (o braco e a tocha sdo mostrados na
Exposicao Universal de Filadélfia em 1876 e dois anos depois a cabeca é mostrada
na Exposicao Universal em Paris). Esta percepcdo fragmentada da estatua vai ser
reinterpretada na proposta dos Lacaton & Vassal - a sua “modelo” é dada a
conhecer aos bocados que terdo que ser mentalmente montados a medida em que
se percorrem os diferentes pisos do edificio. Mas talvez o mais impressionante das
imagens do atelier de Bartholdi é como a Estatua da Liberdade vai reduzir o espaco
arquitectonico a uma “casa de bonecas”, um mundo liliputiano de trabalhadores
atarefados. Inevitavelmente, a realidade do atelier de Bartholdi e o espaco da

Architecture Foundation tornam-se “miniaturas” na presenca destas duas mulheres.

Um dos argumentos usados na proposta de Lacaton & Vassal é que a volumetria
estipulada em concurso para a Architecture Foundation ¢é insuficiente quando
comparada com a escala das intervencdes envolventes. Ao referirem-se a sua
“modelo” escrevem: “/n jts scale it echoes the contrast in size between the nearby
office buildings and the Architecture Foundation’s new building”. De algum modo é
como se a estatua proposta estivesse antes a escala dos edificios vizinhos;
consequentemente, nao é a estatua que é “grande” mas o edificio da Architecture
Foundation que sera “pequeno” quando comparado com os outros edificios. Neste
sentido a estatua de Lacaton & Vassal contribuira apenas para evidenciar esse
contraste e também evidenciar que a “escala” é uma construcao relativa e
dependente. A relacdo entre diferentes objectos proporcionara um jogo pleno de
metaforas, em que o edificio da dupla francesa se apresentara como “miniatura”
mas apenas na presenca da sua “modelo” — palavra que exprime, para além do

sentido de ideal e perfeicdo, um sentido de medida e de referéncia.

7 Bartholdi pediu aos fotdgrafos Charles Marville e Pierre Petit que acompanhassem toda a etapa da construcao
da estatua. Essas imagens seriam oferecidas a subscritores numa estratégia de publicitacdo e financiamento do
projecto.
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Assumidas todas as contrariedades, a dupla francesa conclui: “ 7he exceptional is
not in the architectural form, the architecture is in the capacity of the building to

Zather realism and the imaginaty, to transpose the ordinary .

A nos, interessar-nos-a verificar que o sentido de escala é sempre relativo porque
dependente de referéncias comparaveis (Eiffel empilhou os monumentos de Paris
para comprovar a altura da sua Torre, Le Corbusier colocou lado a lado esses
mesmos monumentos para dar a nocao de escala do paquete Aguitania®). Mas o
que distingue dizer “modelo”, “maqueta”, “souvenir”, “réplica”, “miniatura”, é

sempre o lugar do observador.

O LUGAR DO OBSERVADOR.

“I felt attempted fo photograph reality. How foolish of me fo have believed that it
would be that easy. | had confused the appearance of trees, automobiles and people
with reality itself. And believed that the photograph of these appearences fo be a
photograph of it. It is a melancholy truth that | will never be able to photograph it
and | can only fail. | am a reflection photographing other reflections within a

reflection. To photograph realities is to photograph nothing™.

Duane Michals, nao sendo arquitecto, construiu no Egipto uma piramide. Depois
desceu o angulo da sua camara fotografica e aproximou-a da obra para concluir que
a sua piramide era maior do que a dos outros (fig. 65). Como ele préprio explica em
Conftacts, ha neste gesto uma vontade de fugir ao cliché, ao /lugar-comum. Como
fotografar um objecto ja mil vezes fotografado? Duane Michals decide legitimar a
sua imagem do Egipto passando pela “mesma” experiéncia da construcao da
piramide, mas também esta accdo seria redundante nao fosse a sua piramide
“maior do que as outras” (pelo menos de um determinado angulo).

No plano bidimensional da representacdo é mais facil manipular o lugar do
observador e, consequentemente, manipular o que se quer dizer, isto &, que

realidade se quer mostrar.

” Lacaton & Vassal (citacdo extraida do sife da fundacao).

» Ver a fotomontagem que ilustra o capitulo “Des yeux qui ne voient pas - les paquebots” de Vers Une
Architecture.

© Duane Michals: DVD Contacts (Vol. 2), Franca: Edicao Art Video/Centre National de Photographie, 2005.

# “Uma coisa importante para um homem”, acrescenta com ironia Duane Michals em Contacts.
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No entanto, Pirdmide ¢ uma iluséo conscientemente pobre que depressa permite ao
observador desmontar a sua realidade (é evidente, mesmo no plano da impressao,
gue esta piramide ndo passa de uma miniatura muito pouco rigorosa). Mas em 7#e
Things Are Queer (fig. 59, 61 e 62), a situacdo complica-se por ndo ser clara a
fronteira entre realidade e aparéncia. 7he Things Are Queer ¢ uma sequéncia de
fotografias: uma primeira imagem do que parece ser uma casa de banho; a
segunda imagem mostra um pé gigante nessa casa de banho; uma terceira
imagem mostra que esse pé pertence a um homem agora totalmente enquadrado
na imagem e passa a ser a escala de referéncia (consequentemente o pé ja ndo é
gigante, a casa de banho é que ¢ uma miniatura); uma quarta imagem mostra que
a imagem anterior € uma reproducdo bidimensional (um dedo no canto inferior
direito desmonta a escala do homem); uma quinta imagem mostra que esse dedo
segura um livro lido por um outro homem num tunel; a ultima imagem, um plano
mais recuado desse homem, que € a mesma imagem que esta por cima do
lavatério na primeira fotografia.

E desconcertante: cada imagem isolada contém a sua realidade, mas em
sequéncia, cada informacao acrescida vem pdr em causa a informacao anterior e
no fim... voltamos ao principio fechando o circulo sem saber onde esta a verdade,
sem saber o que é gigante o que é miniatura. Tudo estd no mesmo plano da
realidade e da aparéncia, em simultaneo e sem hierarquia. Ha que escolher o lugar

do observador e acreditar que esse é o melhor ponto de vista.
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FOTOGRAFIAS
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FOTOGRAFIAS DE ARQUITECTURA

E comum os historiadores da fotografia referirem-se & arquitectura como o primeiro
objecto “tematico” a ser captado por Joseph Niepce (uma vista da sua propriedade
de 1827) ou por Henry Fox Talbot (também uma vista de sua casa em 1835).

No inicio da invencdo fotografica, devido aos longos tempos de exposicaos e a
pouca maleabilidade dos quimicos, a imobilidade do objecto fotografado era
indispensavel. Os fotdgrafos pareciam depender dos edificios e da arquitectura na
mesma proporcdo que hoje os arquitectos parecem depender da fotografia e dos
fotografos. Se no inicio o media fotografico dependia do objecto arquitectonico, no
fim (e podemos falar hoje de um fim=) a relacdo inverteu-se, dependendo o objecto
cada vez mais da sua imagem mediatizada.

A relacdo entre fotografia e arquitectura ndo poderia ser mais paradoxal: a fotografia
de arquitectura é simultaneamente distante e préxima de uma realidade edificada —
distante, porque néo partilha a tridimensionalidade, porque é apenas um fragmento
do espaco, um fragmento do tempo, porque é apenas superficie, fragil e de papel;
mas proxima, porque se lhe reconhece nao o que representa mas o que significa.
“Como ha explicado Rosalind Krauss, la fofografia no actua semioldgicamente como
un icono sino como un indice. Esto quiere decir que aquello que constituye su
referente no esta inmediatamente relacionado, como figura, con /as formas que la
fofografia desarrolla. Pero el contrario, no es una analogia formal la que hace
posible la transmision del mensaje fotografico, sino la contigiiidad fisica entre e/
significado y su significante fofografico ™.

Sabemos que a fotografia implica e incentiva a construcdo de varias leituras e que a
relacdo com o real fotografado é uma relacao que implica imaginacdo — com toda a
carga de subjectividade que isto possa representar.

Mas no inicio da historia da fotografia as expectativas eram outras, iam no sentido
precisamente oposto da subjectividade. A fotografia apresentava-se, relativamente a

pintura, ndo como uma arte mas como um instrumento capaz de reproduzir

=2 Em 1862 Robert Macpherson necessitou de 2 dias de exposicao para fotografar o interior de uma igreja em
Roma. Ver Elwall: Photography Takes Command, The Camera and the British Architecture, p. 14.

= Nao é tanto o fim da fotografia, embora essa seja uma leitura defendida por alguns tedricos da fotografia
digital, mas antes o “fim” de uma relacao de dependéncia entre o arquitecto e este instrumento de captacdo. O
digital permite construir imagens a partir do “nada”, sem captacéo, o que ndo quer dizer que a dependéncia
mediatica ndo persista.

= Sola-Morales: “Terrain Vague” (1995), Territorios, p. 184 (artigo publicado originalmente em: Anyplace. New
York/Cambridge, Massachusetts: Anyone Corporation/MIT Press, 1995, p. 118-123).
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fielmente o real, de ser documento de suposto rigor cientifico. Foi essa a vontade
que sempre impulsionou o desenvolvimento técnico deste instrumento, “um
aperfeicoamento das capacidades de mimetismo do médium {(...); de fazer cada vez
mais verdadeiro, de estar cada vez mais proximo da visao real que temos do mundo
(...); uma corrida para a verosimilifude™. Produzir “provas irrefutdveis” ou nas
palavras de Viollet-le-Duc: “procés-verbaux irrécusables’s.

Era também este mimetismo fotografico que, na perspectiva de Baudelaire®, entre
outros, libertava a pintura para uma visdo mais abstracta do mundo. Seja por nédo
conseguir competir com o rigor da objectiva, seja para evitar a redundancia, a
pintura e a fotografia bipolarizaram uma visdo do mundo entre: a mao e a maquina;
entre a subjectividade e objectividade; entre a arte e a técnica; entre codigo e
verosimilhanca. Mas nao por muito tempo.

O século XIX na fotografia foi pautado por uma corrida na procura de
aperfeicoamento técnico e de realismo, mas aquilo que era considerado “realista”
pelos artistas, ndo era de todo para os inventores da fotografia que nunca baixaram
0os bracos. De facto, a técnica foi evoluindo permanentemente evidenciando,
mesmo que involuntariamente, uma incapacidade de atingir a “absoluta exactidao

|”

material” denunciada por Baudelaire. Os inventores sempre souberam que a
fotografia, na melhor das hipoteses, era uma visao “quase” perfeita do mundo mas
sempre condicionada pela cor, pela distorcdo, pelo enquadramento, pela
profundidade de campo...

Enquanto o meio intelectual se entretinha a discutir o “excesso” e o “défice” de
realismo da fotografia ja os fotdgrafos inventavam novos mundos a partir de duplas
exposicoes, fotomontagens ou retoque de negativos®, enfatizando a ideia de que a
fotografia também poderia “mentir”.

Philippe Dubois em O Acto Fotogradfico” sintetiza em trés tracos largos a questao do

realismo e do valor documental da imagem fotografica:

= Dubois: O Acto Fotografico, p.26.

@ Citado por Phyllis Lambert na introducao do livro de Richard Pare: Photography and Architecture: 1839-1939
(Montreal : Canadian Centre For Architecture, 1984), p. 9.

# Ver “Le public moderne et la photographie” (1859) acessivel no site: http.// baudelaire.litteratura.com/
Zrub=oeuvredsrub=cri&id=467.

= Como defende Dawn Ades, a manipulacdo de fotografias é “tdo antiga como a propria fotografia”; ver
introducédo de Fofomontaje (Barcelona: Gustavo Gili, 2002).

* Dubois: O Acto Fotogréfico, p.47.
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1. um primeiro posicionamento que vé na fotografia uma reproducao
mimética do real; verosimilhanca; autenticidade; fotografia como um
espelho do mundo (um /cone no sentido de C. S. Pierce).

2. uma segunda atitude de dentncia desta faculdade da imagem de se fazer
copia exacta do real; a imagem é uma interpretacao e transformacao do
real; a fotografia ndo representa um real empirico mas um real interno
transcendente; & um conjunto de codigos (um simbolo no sentido de C. S.
Pierce).

3. uma terceira maneira de abordar a questdo do realismo na fotografia
assinala um certo retorno ao referente, mas sem a obsessdo do ilusionismo
mimético; a imagem fotografica torna-se inseparavel da sua experiéncia
referencial, do acto que a funda; a sua realidade primeira é uma afirmacao
de existéncia (a fotografia &, primeiramente /ndice, somente depois pode
tornar-se /cone e adquirir sentido ou simbolo, também no sentido de C. S.

Pierce).

Move-nos a ideia de pensar a arquitectura “através” das imagens enfatizando o
modo como estas se interpuseram a uma experiéncia fisica do espaco, ao ponto de
se poder falar de uma “substituicao”* e, simultaneamente, evidenciar como esta
mediacao incentivou um entendimento mais complexo da realidade:
paradoxalmente aos avancos técnicos na fidelidade de reproducéao, a fotografia, foi

estimulando uma “liberdade de interpretacao”.

Neste capitulo teremos como referéncia um artigo de Ignasi de Sola-Morales -
Terrain Vague - em que se reconhece, sem receio, uma compreensao da
arquitectura mediatizada pela fotografia: “as manipulacées dos objectos captados
pela cadmara fotogréfica, seu enquadramento, a composicao e o detalhe, tém uma
incidéncia decisiva na nossa percepcao das obras de arquitectura. Nao é possivel

fazer hoje uma histdria de arquitectura do século XX sem se referir os nomes dos

» Esta “substituicdo” & evidente no discurso de muitos historiadores de arte que, no século XIX, viam a
fotografia como um instrumento essencial para uma descricdo cientifica e comparativa das obras
arquitectonicas (ver a este roposito, por exemplo, o prefacio de James Fergusson em A History of Architecture:
in All Countries, From the Earliest Times to the Present Day. London: John Murray, 1874). Mas é também um
certo sentido de “substituicdo” que prevalece quando a fotografia é usada como resgisto de transformacéao, de
cidades ou edificios, assumindo-se como a unica realidade sobrevivente e garantia de memoria.
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fofdgrafos de arquitectura. Nem sequer com a experiéncia directa dos objectos
edlficados escapamos a mediacdo fotogrdfica, de modo que carece de sentido a
idela maniqueista segundo a qual haveria uma expetiéncia directa, honesta e
verdadeira dos edificios e oufra manipulada e perversa através das imagens
fofogrdficas. Pelo contrdrio, a percepcdo que temos da arquitectura é uma
percepcdo esteticamente reelaborada pelo olho e a técnica fologrdfica. A imagem
da arquitectura é uma imagem mediatizada que, seguindo 0s recursos da
representacdo plana da fotografia, nos facilifa o acesso e a compreensdo do
objecto™!.

Esta compreensdo mediatizada do objecto abrange, na visdo complexa de Sola-
Morales, os Terrain Vague — espacos onde a arquitectura, no sentido mais
canonico, estd paradoxalmente ausente: sdo terrenos vagos; informais, decadentes
ou expectantes.

No nosso entender, a importancia deste texto reside no reconhecimento atribuido a
uma determinada sensibilidade artistica e fotografica que, essencialmente a partir
dos anos 70, tem vindo a descortinar a importancia destes lugares apesar de serem
marginais a “cidade produtiva”. Os Terrain Vague podem hoje ser vistos como
lugares de “liberdade” mas antes de o serem, antes de o sabermos, tiveram que
ser estetizados pelas lentes fotograficas?;, imagens que evidenciaram valores
ocultos, imagens que tornaram estes lugares compreensiveis e de algum modo

acessiveis e aceitaveis.

Neste capitulo comecaremos entao por tentar estabelecer uma estrutura de temas,
maioritariamente desenvolvidos a partir da histéria da fotografia, mas que permitem
uma leitura relacionada com a arquitectura. O objectivo é induzido por Sola-
Morales: demonstrar que imagens exteriores a producao arquitectonica podem
transformar o modo como pensamos a arquitectura (0 modo como a
representamos e 0 modo como a concebemos) e avangar um pouco mais ao
reconhecer o inverso: que também a arquitectura e as suas imagens podem

igualmente influir outras areas disciplinares como a fotografia.

= Sola-Morales: “Terrain Vague”, Territorios, p. 183.
22 Sola-Morales refere-se a fotdgrafos como John Davies, David Plowden, Thomas Struth, James Linders, Manolo
Laguillo ou Olivio Barbieri.
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Num século tomado por imagens, por uma cultura visual promiscua, dificiimente se
resiste a um entrelacar de referéncias e contaminacdes. De um modo mais ou
menos consciente, mais ou menos legitimo, estabelecem-se infinitas associacdes
que resultam de uma pluri-referencialidade das imagens, isto ¢, as imagens
perderam toda a imunidade deixando-se contaminar por diferentes sentidos e
significados arrastando também a arquitectura (edificios incluidos) para leituras
transversais e subjectivas®.

Renegada a “objectividade” fotografica e questionada a ideia de “documento
transparente” dever-se-a repensar as imagens de arquitectura explorando leituras
outras® — 0 que ndo & necessariamente incompativel com leituras anteriores;
apenas se assume uma complexidade estratificada das imagens e a capacidade de
uma mesma imagem assumir diferentes significados dependendo do seu
enquadramento politico, social, cultural, etc.; mais uma vez, o lugar do observador.
A estrutura narrativa que aqui propomos, apesar de “tematica”, recusa qualquer
sentido linear ou positivista na construcao de “tipos” ou “estilos” assim como
também se desvincula de uma organizacao cronologica. Propbe-se uma estrutura
“aberta”. As associacdes estabelecidas, os significados procurados e encontrados
(lembramos que este quadro é também construido a partir de leituras ja existentes),
nao invalidam ainda outras leituras, até porque as proprias imagens dificilmente se
confinam a um unico tema e os temas propostos sao quase sempre resultado de
uma construcao “exterior” no sentido em que s6 se tornam visiveis na relacao que
se estabelece entre diversas imagens.

Esta analise comparativa, facilitada por uma certa operacionalidade que s6 as
imagens permitem, é algo que perseguimos da ideia de “museu imaginario”
salvaguardando a diferenca de que, no nosso contexto, as fotografias nao sejam

apenas “documentos” ou “veiculo” como o eram para André Malrauxs.

» Nao sdo estas relacdes que legitimam, por exemplo, a associacdo da Casa da Musica de Rem Koolhaas a
Pedra Melancdlica de Albrecht Direr? Ver a este proposito os artigos: “Um Edificio llicito” de Paulo Varela
Gomes e Francisco Ferreira em Revista NU#20, Setembro de 2004; “Opus Incertum” de Alvaro Domingues em
TVG #11, Novembro de 2005; ou ainda “Casa Da Musica — Melancolia” de Murielle Hladik em L ‘Architecture
d"Aujourd’hui, #366, Setembro/Outubro de 2006, p. 99-91.

* Questionar as imagens tidas como “documentos” foi, precisamente, o que Beatriz Colomina desenvolveu no
capitulo de Privacy and Publicity que dedica a producao fotografica e a edicdo da obra de Le Corbusier, para
concluir que nem sempre 0 que era mostrado correspondia a realidade. Ver Colomina: Privacy and Publicity, p.
114-118.

» No livro On the Museum’s Ruins (Cambridge, Massachussets: MIT Press, 1993), Douglas Crimp denuncia um
"erro fatal" em O Museu Imaginario de André Malraux; uma contradicdo que inibe a fotografia de acumular a
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Por vezes as imagens que poderemos consultar no anexo, livre de legendas®, falam
entre si abdicando da organizacdo deste texto e reivindicando uma auto-
referencialidade.

O ultimo tema a ser abordado neste capitulo — arquitectura out-offocus — terd um
maior desenvolvimento e destaque por se entender que estda ainda demasiado
proximo. A leitura proposta parte do trabalho desenvolvido recentemente por
fotografos contemporaneos que, com a cumplicidade dos arquitectos, parecem
negar uma existéncia material da arquitectura. As conclusdées prenunciam que a

arquitectura, mesmo que construida, ndo abdica da imagem da sua representacao.

MONUMENTO E MEMORIA

Poucos meses depois de serem divulgados os daguerreotipos, em 1839, Nicolas-
Marie Paymal Lerebours enviava uma equipa de fotdgrafos ao Egipto, Palestina ou
Siria (e também alguns paises europeus) para captar monumentos para o seu livro
Excursions Daguerriennes (Paris 1840-1842)s”. Em Franca, em 1851, a Comissao
dos Monumentos Histdéricos encomendava a cinco fotégrafos um inventario da
arquitectura monumental francesa (esta encomenda ficaria conhecida por Mission
Héliographique). Por iniciativa institucional ou individual, os monumentos tornavam-
se tema de eleicdo dos fotografos alargando o debate sobre os estilos
arquitectdnicos. Situacdo que ndo deixa de ser paradoxal: a revolucdo que este
“novo” instrumento representava voltou-se para o passado dando continuidade a
uma tradicdo académica assente na reproducao “fiel” de edificios classicos. A
qualidade destas reproducdes era tao eficiente que levou criticos como Henri

Delaborde a recear as suas consequéncias: temia que esta “fidelidade mecanica” e

sua funcdo documental (ser veiculo) da sua funcédo artistica (ser lugar). No museu sem paredes, Malraux
procurava uma leitura da Arte vinculada ao estilo, uma sedimentagdo comparada, que permitisse juntar num
mesmo espaco "todas" as obras de arte. SO através da fotografia se poderiam garantir tantas entradas,
reduzindo a heterogeneidade do mundo dos objectos a condensacao impressa numa superficie de papel. A
fotografia seria assim um dispositivo, um instrumento homogeneizador, capaz de organizar o mundo a partir de
uma perfeita "similitude". Embora André Malraux tenha consciéncia de algumas perdas (propondo que "obras"
de arte passem a ser consideradas "momentos" de arte), € Douglas Crimp quem pde o dedo na ferida: nas
ultimas paginas de O Museu Imaginario, Malraux admite que também a fotografia (assumida agora como arte)
passe a constar do seu museu. Se a fotografia é assumida como um objecto em si, perde-se a coeréncia
garantida pela homogeneizacdo do veiculo ou medium fotografico. Assim, a heterogeneidade é restabelecida
impedindo uma comparacao sedimentada. Claro que Malraux poderia fotografar a fotografia, o que nao seria
redundante, mas, resultaria na construcao de um jogo de espelhos paralelos, um espaco infinito e dificilmente
justificavel.

* As legendas das imagens encontram-se no fim do anexo de modo a estimular uma leitura aberta e
descomprometida das mesmas.

s Ver Pare: Photography and Architecture: 1839-1939, p.13.
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a quantidade de imagens que estariam agora acessiveis aos arquitectos pudesse
induzir o gosto pela imitacdo em vez de “inspirar o arquitecto com a energia da
invencao”%. De facto estas imagens pareceriam ter como objectivo, mais do que a
analise, uma finalidade operativa na concepcédo de novos projectos. Os pontos de
vista frontais (procurando reproduzir a representacdo de alcado) (fig. 68), as
preocupacoes relativas a proporcdes ou escala (era comum situar alguém dentro do
enquadramento fotografico quase sempre para realcar a grandeza do monumento)
(fig. 66) ou a captacdo do detalhe, aproximaram a fotografia das técnicas e tematicas
do desenho. Pouco mais tarde, a reprodutibilidade das imagens e as novas técnicas
de impressdo comecaram a substituir as gravuras dos livros, sendo esta a maior
revolucdo da comunicacao grafica depois de Gutenberg.

No plano simbdlico estas imagens de monumentos longinquos eram indissociaveis
dum certo sentido de colonizacéo, da domesticacao do estranho e do exético. Mas
eram também a construcdo da memoria sobre algo que, depois de séculos de
relativa indiferenca, ameacava desaparecer. O sentido de memoéria era
simultaneamente tomado por uma consciéncia de perda. Dizer “monumento” ou
“patrimoénio” comecava a querer dizer preservar e tentar resistir ao desgaste
natural, uma luta contra o tempo que a fotografia parecia vencer. A arquitectura iria

usar o mesmo conceito do fixador fotografico para preservar as suas obras.

INVENCAO, FERRO E BETAO

A memoria, a necessidade de fixar coisas no tempo, implicou a fotografia no registo
das grandes transformacdes de cidades. Haussmann contratou Charles Marville
para documentar jardins, monumentos mas também obras, demolicdes e
transformacdes da nova Paris higienista, também captada por Edouard Baldus (fig.
89 e 111). A fotografia aproximava-se lentamente do quotidiano, dos temas que
construiam (ou destruiam) o seu dia-a-dia. No entanto a fotografia de arquitectura
estava ainda reservada, essencialmente, aos edificios historicos e temas nobres.

Apenas o0s engenheiros, entusiasmados com a tecnologia do ferro e mais tarde do

= Phyllis Lambert na introducdo de Photography and Architecture: 1839-1939, p. 9.
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betdo armado», fotografavam pontes, caminhos-de-ferro, estacdes, portos
maritimos, pavilhdes industriais, etc. E neste cenario tomado pela inovacdo
construtiva que se enquadram os daguerreotipos do Chrystal Palace de Joseph
Paxton (1851) (fig. 67) e, quatro décadas depois, as fotografias da Torre Eiffel
(1889). Em ambos os casos as fotografias tentardo eternizar dois edificios cuja
existéncia seria efémera e neste sentido poderemos argumentar que também aqui
a construcdo de memoria seria evidente. Mas no caso da Torre Eiffel as imagens
revelam outras preocupacées. E o proprio processo de construcdo que é
acompanhado desde o inicio pelo reputado Studio Chevojon de Paris. Estas
imagens revelam especial atencao por uma documentacao sequencial premeditada.
Um grupo de fotografias separadas por meses, mas tiradas sempre do mesmo sitio,
constroem uma narrativa fortemente cinematografica da construcdo da torre dos
mil pés. Nao deixa de ser notavel o uso da fotografia no sentido de salientar um dos
aspectos de que mais se orgulhava Eiffel — a rapidez da construcdo. Se, por um
lado, todas as imagens encomendadas pelo engenheiro vao no sentido da
consagracao do edificio enquanto “monumento” (como se defendeu
anteriormente), por outro lado, estas imagens da construcédo faseada da Torre vao
no sentido contrario das imagens “memdria” que vinculam o monumento a um
tempo fixo e a um retrato do desgaste. O edificio é aqui representado com vida -
monumento vivo.

O Studio Chevojon fez ainda uma outra imagem que ficaria para a historia da
arquitectura: um interior da Galeria das Maquinas da Exposicdo Universal de 1889
de Paris do engenheiro Victor Contamin e do arquitecto Ferdinand Dutert. Esta
imagem seria mais tarde usada por Sigfried Giedion em Space, Time and
Architecture (1941) (fig. 78), mas com um reenquadramento que omitia a estrutura
secundaria do edificio. Giedion ndo queria distrair a atencdo dos seus leitores da
estrutura principal de pilares que delicadamente pousavam no chao em pequenas
rotulas de ferro (a estrutura secundaria pousava nas tradicionais bases de pedra).

Esta omissdo que ndo pareceu relevante a Giedion ndo deixou de ser notada por

* A invencdo do betdo armado foi desde o inicio documentada fotograficamente, ver sobre este tema: Le Béton
en Représentation: La Mémoire Photographique de ['Entreprise Hennebique 1890-1930 (ed. Gwenaél
Delhumeau). Paris: Editions Hazan/Institut Francais d'Architecture, 1993.
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aqueles que defendem uma “verdade” das imagens®. Depressa se evidenciou o
potencial ideoldgico das imagens e a sua capacidade de construir argumentos.

Através da fotografia comecou a reconhecer-se uma nova estética nas grandes
construcdes e obras de engenharia. E os arquitectos nao ficaram indiferentes as
inovacdes que pautavam a construcao industrial. Em 1913 Walter Gropius refere-se
aos enormes silos de grao de Buffalo e Detroit como a “celebracdo de uma nova
monumentalidade™ (fig. 72). Le Corbusier refere-se aos mesmos silos (ndo
exactamente os mesmos porque ao publica-los em Vers Une Architecture faz
retocar a imagem de modo a fazer desaparecer os frontdes historicistasi?) como
“magnifiques prémices du nouveau temps. Les ingénieurs américains écrasent de
leurs calculs I'architecture agonisante’ e a mesma admiracao era partilhada por
Eric Mendelsohn embora de um modo menos entusiastico em relacao ao progresso
do novo mundo. No seu livro de fotografias Amerika: Bilderbuch eines Architekten
(1926), Mendelsohn, denunciava um pais “novo-rico” e advertia que: “@ Europa
adora ver o fendmeno E.U.A com um olhar mais deslumbrado do que consciente”.
As imagens que fez de Nova lorque ou Chicago denunciavam o “colosso caotico” e
a “violéncia fisica” de arranha-céus “desmesurados” e “grotescos” que povoavam a
cidade americana. Apesar de este ser, muito provavelmente, o primeiro livro de
critica de arquitectura construido a partir de imagens, as fotografias, quase todas da
autoria de Mendelsohn, nao deixaram de impressionar por si s0, isto &, pela escolha
de angulo, pelo contraste, pelo enquadramento ou pelas longas exposicoes
nocturnas (fig. 73). As fotografias poderiam ser “estranhas” ou as cidades

desordenadas, mas as imagens nao eram de todo repulsivas®. De certo modo, e

w Na realidade a estrutura secundaria e periférica ao grande vao da galeria ndo tem qualquer importancia num
edificio com 429x115x45m, apesar de nao ser esta a opinido de Gottfried Korff: “Reali e Esposizioni
Immaginarie”, Rassegna #25 — Siegfried Gredion: Un Progetto Storico, Marco de 1986.

v Cohen: “Amerika Postface”, Amerika : Livre d’Images d’un Architect, p. 228.

2 | agault: “La Circulation de I'lmage”, Le Béton en Représentation: La Mémoire Photographique de I'Entreprise
Hennebique 1890-1930, p. 77.

s e Corbusier-Saugnier: Vers Une Architecture. Paris : Les Editions G. Cres et Cie., 1923, p. 20.

1 Sobre Amerika escreve El Lissitzky: “Leafing through the pages for the first time grips us like a dramatic film.
Completely strange pictures unwind before our eyes. You have to hold the book over your head and twist it
around to understand some of the photographs. The architect shows us America, not from the distance, but
from the inside”. O critico Robert Elwall justifica que a estranheza dos angulos que impressionaram Lissitzky se
deve, em parte, a necessidade de Mendelsohn em fazer caber dentro da objectiva os enormes arranha-céus,
tendo como consequéncia uma acentuacdo da distorcdo da perspectiva. Ver Elwall: Photography Takes
Command, p. 62. Lembramos ainda duas imagens da Broadway, incluidas no Amerika: uma de noite tirada por
Fritz Lang (que Mendelsohn conheceu na viagem de barco para a Ameérica) e outra de dia; ambas sao
paradigmaticas desta “traicdo” dos conteldos: a primeira parece resultar de uma dupla exposicdo ou
movimento de camara com exposicao longa, o resultado enfatiza a presenca da luz sobre um fundo escuro e
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inevitavelmente, afirmava-se uma beleza auténoma das imagens que de algum
modo traia a legenda dos temas retratados. Esta distancia entre forma e contetido,

esta perda de “objectividade”, foi recorrente na histéria da fotografia.

ENQUADRAMENTO E FOTOMONTAGEM

A arquitectura dos arranha-céus de Nova lorque ou Chicago obrigavam a fotografia
a angulos invulgares. Em meados dos anos 20 surgia a Leica, uma maquina
fotografica que dispensava o tripé e proporcionava uma grande liberdade de
movimentos. Uma nova estética parecia surgir imprimindo um dinamismo
contrastante com a qualidade estatica da arquitectura* (fig. 91 e 92). A diagonal do
enquadramento fotografico era usada para acentuar e distorcer perspectivas. O
ponto de fuga aparecia aos nossos pés ou desaparecia num céu infinito. Enfatizava-
se um certo dramatismo a partir de novos pontos de vista que, subtiimente, iam
sendo codificadoss. A fotografia, neste enquadramento, tornava-se vertiginosa,
impetuosa ou provocadora, em sincronia com a arquitectura que também
ambicionava ser vertiginosa, impetuosa ou provocadora como a 7ribuna de Lenine
(1920-24), de El Lissitzky, ou o Monumento a Terceira Internacional (1919-20), de
Vladimir Tatlin (fig. 95 e 96).

Em Space, Time and Architecture, Sigfried Giedion ilustra o Rockefeller Center com
uma fotomontagem de varios fragmentos do conjunto de edificios (fig. 93). Giedion
defende que esta arquitectura s6 pode ser compreendida no somatério de partes
mas nunca a partir de um todo porque esta arquitectura ndo se esgota num unico
olhar, nem num Unico tempo. A complexa inter-relacao entre volumes, a sua

dimensao, obriga a uma pluralidade de pontos de vista. Estabelecendo uma

imprime um dinamismo impressionante (imediatas relacdes com os construtivistas soviéticos); a segunda
imagem facilmente se enquadra dentro das tematicas de um Walker Evans ou mesmo de um Eugene Atget (fig.
74).

s Referimo-nos, por exemplo, a fotografia da Bauhaus: “The dynamic innovations of the ‘new vision’ were
necessary in order to fruitfully compensate for photography’s crucial deficit: the absence of a sense of time. The
Bauhaus images rearranged the pictural structure so as to produce a subjective sense of motion, and therefore
of time, in perception of the viewer. Unusually obligue views from above and below and associated use of central
perspective for rapid depth perceptions reintroduced the depicted object into the viewers’s experiential
continuum. In so doing, Bauhaus created a new, artistically productive synthesis between architecture and
photography. The roots of this synthesis lay in Laszlo Moholy-Nagy's application of Russian Constructivism to the
visual media” (Haus: “Photogenic Architecture”, Daidalos #66, p. 84).

s Vista inferior para enaltecer o “heroi”, vista picada para denunciar o “vildo”
Eisenstein.

como nos filmes de Sergei
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comparacdo com os estudos fotograficos de movimento de Harold Edgertonw,
Giedion evoca uma dependéncia da percepcdo espacial em relacdo ao tempo, coisa
que a fotomontagem permite simular: “o o/ho humano tem de apanhar cada ponto
de vista individualmente e relaciona-lo com o0s outros, combinando-os numa
sequéncia temporal. SO assim teremos capacidade para compreender o jogo de
volumes e a sua diversificada significacdo’. Esta visdo, que poderemos dizer
“cubista” da arquitectura estava também expressa nas fotomontagens dos anos 20
de artistas e fotografos como El Lissitzky (fot. 77 e 80); Laszlo Moholy-Nagy; Paul
Citroén ou Iwao Yamawaki, entre muitos outros. A fotomontagem, ou técnicas mais
simples como a dupla exposicdo (usada, por exemplo, por Edward Steichen para
retratar os arranha-céus de Nova lorque (fig. 79)), ambicionavam, mais do que
documentar o objecto fotografado - fout court —, expressar uma determinada
“experiéncia” sobre esse objecto procurando significados para além das formas. A
fotomontagem ¢é paradoxalmente uma construcdo de significado a partir de
fragmentos, o que de algum modo verifica um afastamento da realidade. Nas
palavras de Ignasi de Sola-Morales: “Visiones procedentes de tomas distintas tienen
la capacidad de producir nuevos paisafes y nuevos imagenes. En ellas la
significacion ya no puede apoyarse en el realismo ni en la reproduccion veraz de
imagenes que nosotros mismos hemos podido ver lo que podemos,
transitivamente, imaginar como vistas. En el fotomontaje, el principio de asociacion
constructiva va acompanado del de disociacion surreal™». Esta dissociacao é desde
logo denunciada, em 1931, por Lewis Mumford que vé na fotomontagem uma
regressao a pintura. Para este autor a fotografia deve, apesar das limitacdes
impostas pela camara, clarificar o objecto sem artificios!. Talvez o que Mumford

pretendia ignorar € que o proprio objecto estaria a ficar mais complexo, 0 que se

1w Qs estudos estroboscopios do movimento, de Harold Edgerton, permitiam fazer imagens com uma exposicao
de 1/100.000 de segundo afirmando a expresséo de um fragmento, na relacdo espago-tempo, invisivel a olho
nu.

' Giedion: Space, Time and Architecture: The Growth of a new Tradition, p. 578.

' Palavra que roubamos a Sola-Morales: “Terrain Vague”, 7erritorios, p. 184

0 Spla-Morales: “Representaciones: de la ciudad-capital a la metrépoli” (1994), 7erritorios, p 66.

w “Us for the various kinds of montage photography, they are in reality not photography at all but a kind of
painting, in which the photography is used (...) to form a mosaic. Whatever value the montage may have derives
from the painting rather than the camera”. Na defesa do trabalho de Alfred Stieglitz, Mumford acrescenta: “half
the merit of Stieglitz’s work is due to his rigorous respect for the limitations of the machine and to the subtlety
with which he effects the combination of image and paper. He plays no tricks, ha has no affectations {(...)", nao
indica de onde vem a outra metade do mérito mas conclui: “the mission of the photograph is to clarify the
object” (Mumford: Technics And Civilization, p. 339).
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torna evidente nas imagens de Mendelsohn do perfil de Nova lorque (1926), na
imagem de Charles Sheler da Ford Motor Company Rouge Plant (1927) (fig. 98), na
expressao do Metropolis (1927) de Fritz Lang (fig. 97), ou na fotomontagem com o
mesmo nome de Paul Citroén (1923) (fig. 100). Afinal ndo era so6 a representacao da
realidade que estaria a perder objectividade, era também a propria realidade que se
tornava complexa e multifacetada ficando inevitavelmente presa a subjectividade do
somatdrio de fragmentos que a compdem. “Existe uma relacdo entre a aceitacio da
realidade - uma realidade cada vez mais fragmentada, descontinua e
descentralizada — e a aceitacao paulatina das teorias da complexidade e da culfura
do fragmento. Isto admite um tipo de formas artisticas hibridas, compostas pela
confluéneia de fragmentos heterogéneos™:. Podera ser isto mais evidente em
arquitecturas como a do pavilhdo holandés na Expo 2000 de Hanover, dos MVRDV,
ou no conceito que estrutura os proprios parques Expo, sem excepcao desde o
século XIX, mas esta também evidente no crescimento informal e espontaneo das
nossas cidades; veja-se, por exemplo as imagens de Napoles pela objectiva de

Thomas Struth (fig. 99).

De um modo um pouco mais subtil (aos olhos de hoje), imagens como “Old and
New New York” (1910) (fig. 201), de Alfred Stieglitz, em que uma estrutura de um
arranha-céus em construcao se ergue no confronto com velhas casas de
Manhattan, ja expressavam uma consciéncia da construcdo da cidade feita por
diferencas e fragmentos. A semelhanca desta imagem de Stieglitz com a
fotomontagem que Mies van der Rohe fez do seu projecto de arranha-céus para a
Friedrichstrasse em Berlim (1921) (fig. 200) ndo passa despercebida; ndo ¢ s6 a
mesma exacerbacdo da estrutura sobre tudo o resto, mas também a relacao de
contraste dessa nova arquitectura com a cidade existente'=. Para um outro projecto
- a casa Resor, Jackson Hole, Wyoming — Mies van der Rohe produziu uma vista
interior da casa e da sua suposta' relacdo com a paisagem, a partir da colagem de

trés fragmentos fotograficos (um quadro de Paul Klee, uma paisagem western com

v Montaner: As Formas do Século XX, p. 186.

15 As imagens parecem ainda partilhar a mesma escala, 0 mesmo angulo fotografico, a mesma luz e neblina, o
mesmo movimento quotidiano.

1 Dizemos “suposta” porque ndo ha qualquer relacdo entre a imagem dos cowboys sentados a cavalo e o
terreno de Wyoming. Ver Terence Riley: Envisioning Architecture: Drawings from the Museum of Modern Art.
New York: Museum of Modern Art, 2002, p. 90.
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dois cowboys e um fragmento fotografico da textura de madeira) (fig. 198). A
colagem resultante, quase abstracta, pretendia, mais do que representar o projecto
de um modo literal, apresentar uma imagem do projecto, um fragmento conceptual.
Este desfasamento entre a realidade especifica do lugar e da arquitectura, que é
menosprezada em beneficio de uma realidade auto-referente da representacédo (da
colagem, da fotomontagem) exprime essa capacidade que as imagens tém de ndo

representar “nada”, mas simbolizar muito.

Para |4 do défice de realismo, para la da metafora que estabelecem com uma
realidade complexa e fragmentada, as fotomontagens, sdo um instrumento
importante para pensar a arquitectura e a cidade, como descobriu Rem Koolhaas
umas boas décadas mais tarde ao registar o conceito photoshop© aplicado ao

urbanismo asiatico.

PERFEICAO, ENCOMENDA E CONTRASTE

Durante anos, os livros e revistas de arquitectura eram ilustrados por imagens sem
créditos, as fotografias nao tinham autor. Nomes como Lucien Hervé, Julius
Shulman ou Ezra Stoller, que fizeram toda a histéria do modernismo, sé a partir dos
anos 80 veriam o seu trabalho reconhecido como um todo coerente para la da
encomenda pontual. Mas a culpa desta omissao era também dos fotografos que, ao
afirmarem que “uma boa fotografia de arquitectura depende de uma boa
arquitectura”te, estavam a subestimar o valor do seu trabalho que, como sabemos,
consegue também produzir boas imagens de mas arquitecturas. A fotografia de

arquitectura raramente era vista como fotografia artistica — de autor — e nao sao

15 A imagem pode conter “intensidade” sem representar “nada”, retomamos o arranha-céus de Berlim: “For
example, Mies van der Rohe's glass skyscrapers (existing only in photo montages, not actually built) are exactly
this kind of material expression of formless intensity as such. These glass skyscrapers as ‘exhausted things’
(Deleuze) are what comes at the end of having completely used up all of the possibilities inherent in glass
architecture. According to Deleuze, the result of this process of exhaustion is the image. It is rather at the finish,
at the end of all every sort of possibility, that we notice that we have produced an image. The self-dispersing
process of concentrated virtual energy is an image in this sense. It is precisely the process of dispersion and
exhaustion. For Mies, the primal experience of architecture was this kind of experience, of architecture as image.
The process of exhaustion was directed to ward the image. He exhausted architecture to the point where it
became an image of intensity only, representing nothing. The buildings which Mies repeatedly constructed were
variations on an answer to the question posed by this image. In the many answers he produced, his glass
Skyscrapers tenaciously continue to hold fast to their virtual existence, remaining essentially different from the
answers”, Ken Sakamura, para o sife do Tokyo University Digital Museum, acessivel em: Attp.// www.um.u-
tokyo.ac.jp/publish_db/1997VA/english/contents. html.

s Ezra Stoller: Modern Architecture Photographs by Ezra Stoller, p. 6.
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raros os fotografos que preservavam o seu nome para outras tematicas alheias a
encomenda arquitectonica. Um outro motivo que justifica a auséncia de créditos
nas imagens é o facto de muitas vezes estas serem produzidas e cedidas pelos
proprios arquitectos ou seus colaboradores e nesse caso a autoria das imagens
remete directamente para a autoria da obra arquitecténica. A maior parte dos
arquitectos considera a imagem apenas um meio indcuo que quando intervém na
percepcdo da obra ¢ de um modo quase sempre condicionante: “1..) /a
photographie qui est trompeuse déjia quand elle reproduit des surfaces, ['est-elle
plus encore lorsqu’elle prétend reproduire des volumes v,

Com a profissionalizacdo e aumento exponencial da concorréncia entre diversas
publicacdes de arquitectura, a edicdo de fotografia passou a ser mais exigente.
Revistas como £/ Croguis (espanhola) trabalham quase sempre com o mesmo
fotografo para garantir uma qualidade constante e uma imagem de marca das suas
imagens. No caso, Hisao Suzuki ¢ conhecido pela clareza das suas imagens de
grande formato, pelos céus azuis em degradé para os cantos (fig. 136), pelas
maquetas fotografadas em fundo preto, pela procura de detalhes abstractos, etc...
Mas a importancia das fotografias & também reconhecida por historiadores como
Charles Jencks ao assumirem a autoria das imagens que publicams,

A fotografia que acompanhou o movimento da arquitectura moderna exigia, por um
lado, a invisibilidade do fotografo que nao deveria danificar os conteudos da
mensagem, por outro lado, uma perfeicao dos contetidos que so era conseguida ao
nivel das imagens e com a cumplicidade do fotégrafo. A pouco e pouco a fotogenia
(a arte de ficar bem representado na fotografia) tomava conta da arquitectura,
exigindo uma escolha criteriosa de motivos, de vistas ou, em ultima analise,
exigindo uma manipulacado dos negativos ou da impressdo (Le Corbusier era perito

nisto).

w Caron: “Une Villa de Le Corbusier 1916", L ’Esprit Nouveau #6, p. 693.

s Charles Jencks é o autor da maioria das imagens do seu livro 7he Language of Post-Modern Architecture
(1977). Ver Lootsma: “The Image and the Visual — a Plea for Unrestricted Architectural Photograpy”, Daidalos
#66, p. 18.

e Com 0 objectivo de realcar uma estética mais "purista", Le Corbusier manipulava fotografias pintando-as e
retirando-lhes determinados elementos produtores de ruido. Por exemplo, a Villa Schwob (1916) aparecia
publicada em [ Esprit Nouveau #6 com um jardim sem ervas nem trepadeiras, sem a casota do cao, sem a
pérgola da "facade sur la cour", com a janela do vestibulo alterada por um vao de uma unica folha e, por mais
surpreendente que pareca, sem s/fio. Le Corbusier simplesmente elimina toda a paisagem que se eleva por
detras da Villa, construindo um sitio ideal. Uma fabula rasa que ndo poderia ser mais coerente com a realidade
da sua obra, mas também uma radicalidade que leva Beatriz Colomina a concluir que, nestas imagens, mais do
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Para que as imagens fossem “perfeitas” havia um Anow-how técnico que passava
por usar negativos de grande formato, lentes com capacidade para corrigir
perspectivas, mascaras na impressdo em papel, etc. Mas para que a imagem fosse
perfeita a arquitectura teria que parecer também perfeita e, para ndo arriscar, nao
se devia submeter a perfeicdo ao uso. A fotografia da arquitectura moderna
comecou por ser fotografia de edificios por inaugurar (fig. 135, 131, 144), esse
momento Unico da obra acabada antes de se danificar nas maos do cliente: “Les
papiers peints, les tableaux aux murs, les petits meubles avec leurs bibelots sont la
rancon brutale imposée par le godt de la clientéle. Lorsque larchitecte remet les
clés de la maison terminée il a un serrement de coeur, il sait que le propriétaire qui
se considérerait comme un vandale s'il refouchait méme légérement un tableau,
n’hésitera pas a maquiller les murs de papiers intempestifs qui troubleront les
espaces, a encombrer les pieces de meubles non sélectionnés qui anéantiront /a
valeur des volumes, a accrocher des tableaux et des gravures qui troubleront ['ordre
voulu par l'architecte. C'est pour cela que nous ne pouvons reproauire ici que des
pléces secondaires de la villa de Le Corbusier, les corridors, /a toiture, etc...” .

Perante este cenario “desolador” da responsabilidade do cliente, a fotografia
passou a ser prova da “inocéncia” do arquitecto inconformado com o modo como a
“sua” arquitectura seria pervertida. Neste breve intervalo entre o fim da construcao
e 0 inicio do uso estaria a representacao perfeita da arquitectura, o que atribuia as
imagens uma responsabilidade acrescida. Seria neste momento tdo especifico
guanto efémero que o arquitecto assumiria a sua autoria e a partir do qual exaltaria
a ideia do projecto fixada para a posteridade numa pelicula transparente e
emulsionada. A imagem perfeita da arquitectura seria também esse momento
fugidio da arquitectura intocada, pura, sublime, onde supostamente sobressai uma

esséncia sem qualquer patine. Como explica Andreas Haus com esta dependéncia

que uma representacdo do edificio construido, o que estd em causa é a construcdo de um “outro” projecto.
Esclarece Colomina: "The function of photography is not to reflect, in a mirror image, architecture as it happens
fo be built. Construction is a significant moment in the process, but by no means its end product. Photography
and layout construct another architecture in the space of the page. Conception, execution, and reproduction are
separated, consecutive moments in a traditional process of creation. But in the elliptic course of Le Corbusier's
process this hierarchy is lost. Conception of the building and reproduction cross each other again” (Colomina:
Privacy and Publicity, p. 114-118)

1w Caron: “Une Villa de Le Corbusier 1916", L ’Esprit Nouveau #6, p. 704.
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da arquitectura em relacdo a fotogenia, a “ideia” passa a ser mais valorizada que a
funcao do edificio®.

Se ha algo nestas imagens que nao se podera alcancar na vivéncia dos edificios
(porque o tempo da sua percepcao é apenas o tempo mecanico de uma exposicao
fotografica), entdo deveremos assumir que existe uma dependéncia fotogénica que
possibilita uma outra construcdo da percepcao arquitectonica em paralelo a
realidade do edificio. A presenca calculada de automdveis em frente de todos os
edificios de Le Corbusier (fig. 132) é talvez a melhor metafora dessa construcdo
outra, exterior: o edificio ndo é autonomo e sé parece sobreviver dentro de

determinado enquadramento - fotografico e cultural.

VOLUMES, SOMBRAS, TRANSPARENCIA E REFLEXOS.

“A arquitectura é o jogo sabio, correcto e magnifico dos volumes dispostos sob a
luz”. Mas ndo uma luz qualquer. Na representacao da arquitectura moderna, a luz
teria que ser obliqua de modo a salientar a volumetria pela sua sombra, de modo a
afirmar as arestas ou a textura de uma superficie de betdo ou o contraste entre o
que se quer visivel e 0 que se quer oculto (fig. 134, 247). A sombra é a projeccao do
edificio, € o rasto ou vestigio da sua relacdo com o lugar, € a prova da sua
existéncia. A sombra amarra, a luz liberta, esclarece, o edificio moderno constroi-se
nesta ortodoxia dualista entre positivo e negativo, como na fotografia. O contraste
das impressdes modernistas reitera a auséncia de profundidade e contetdos das
sombras da arquitectura moderna. Na bipolaridade luz/sombra, a luz tem mais
valor. E para ela que se apontam os fotdmetros, é a partir dela que se faz a leitura
da velocidade de exposicao, € a luz que assume a metafora do conhecimento, da
verdade da clarividéncia. Nao se pode menosprezar o sentido ideoldgico da luz nas
fotografias do movimento moderno. A luz matinal associamos a disciplina, o

higienismo ou a fototerapia (fig. 202); a luz poente, o regresso ao espaco doméstico,

=1 “Since the turn of the century (...) photography has aimed fo capture the new and untouched, the pure
planning concept, a tendency intensified by the Neues Bauen. The aspect of utility is presented not as a real,
material, exterior process, but is invoked only as a potential, subjective function in the ‘reading’ vision of the
viewer. Here arises the tendency to design architecture with a view to its appearance in the photographic image
- and thus fo its intellectual use — more than to its suitability for everyday life. The ungraceful ‘aging’ of modern
buildings since the Neues Bauen, along with the status of the first photographic images of their new condition as
permanent ‘fcons’, reveals photography's role in a change of attitude in which the visual image of the
architectural ‘idea’ is valued more highly than the real historical function of the building” (Haus: “Photogenic
Architecture”, Daidalos #66, p. 90).
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familiar, a tranquilidade, a recompensaz (fig. 294) (de manha fotografou-se o
Haustyp Sietd Il do Versuchssiedlung Dessau-Torten, de Walter Gropius, ao fim da
tarde Julius Shulman fotografou a Kaufmann Desert House em Palm Springs,

California, de Richard Neutra).

A fotografia permite também comunicar um outro tema central da arquitectura
moderna e contemporanea, um tema que de algum modo se contrape a ideia de
volume: a “transparéncia”. Com o Movimento Moderno, a transparéncia deixa de
ser “literal” para ser “fenomenoldgica”, deixa de ser mero resultado da técnica para
ser intencionalidade estética’». Mas, como a transparéncia raramente € rigorosa,
acresce-lhe uma complexidade que sobrepde planos e que faz reflectir e espelhar
informacdo de um modo quase imprevisivel — dependendo sempre do ponto de
vista do observador, da luz exterior e interior, etc. Os reflexos das superficies de
vidro da Bauhaus (nas imagens de Lucia Moholy ou Kurt Kranz) ou mesmo as
superficies de pedra polida do Pavilhdo Alemao de Barcelona, dificilmente seriam
representados ao nivel dos desenhos de concepcao do edificio (embora Mies o
tenha feito com um rigor excepcional (fig. 197)). Em termos gerais, a complexidade
de reflexos e sobreposicdes, mesmo que consideradas pelas opcdes de projecto, s6
sao de facto visiveis na experiéncia directa do edificio e ainda assim de um modo
sempre imprevisivel. Era o registo fotografico que melhor se aproximava de uma
comunicacao com énfase na diversidade criada por este efeito dptico que relativiza
a figura-fundo, a profundidade de campo, que imprime ao alcado um caracter
dindmico e ilusdrio (fig. 204, 205, 206, 207). Apesar da ambiguidade acrescida pela
representacao fotografica das transparéncias e reflexos, a arquitectura moderna,
convicta e solida nos seus argumentos, nao quis dispensar este seu espelho de

Narciso.

2 Sobre a ideologia associada aos beneficios terapéuticos da luz solar, veja-se, por exemplo, André Tavares:
Arquitectura Antituberculose, Trocas e Tréficos na Construcdo Terapéutica entre Portugal e Suica (Porto: Faup
publicac¢des, 2005) ou Colomina: “Dupla Exposicdo: Uma Arquitectura de Raios X", /N S/(s)TU #5-6, p. 12-37.
1w Sobre fransparéncia ou Glassarchitektur, ver Ignasi de Sola-Morales: “Arquitectura Inmaterial”, Territorios, p.
137-149; ou Colin Rowe e Robert Slutzky: "Transparency: Literal and Phenomenal" (1956), Architecture Culture
1943-1968, A Documentary Anthology (ed. Joan Ockman). New York: Rizzoli, 1993, p. 205-225.
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CLIENTE IDEAL

No inicio do século XX as fotografias de edificios eram muitas vezes usadas para
afirmar a autoria de obras de arquitectura ou engenharia (o retrato colectivo da
equipa de trabalhadores, juntamente com proprietario e outros técnicos era
relativamente vulgar# (fig. 71)) e servia também para publicitar proezas relativas a
novas técnicas ou realizacbes excepcionais.

Mas as fotografias da arquitectura moderna exibiram também, para l& da sua
capacidade de documentar e registar edificios, uma capacidade de propagandear
ideais. Na superficie do papel impresso em revistas ou catalogos, o edificio
extravasava o ambito da resposta a um programa e um cliente especifico; e o
arquitecto, atento a um publico alargado, nao perderia a oportunidade de publicitar

|n

a sua obra, transformando a “ideia” da resposta singular em “ideal” nas paginas da
revista. A quantidade de arquitecturas que se produziram apenas com esse fim,
quase sempre vinculado a exposicdes, € disso exemplo'#,

Muitos dos edificios considerados paradigmaticos da histéria da arquitectura nunca
estiveram vinculados a um sentido de “utilidade”, ndo sao Uteis em si, sdo uteis
pelo que representam, revelando uma componente essencialmente mediatica.
Tantas vezes efémeros, estes edificios ndo deixam de ser influentes como revelou
ser o Pavilhdo de Barcelona de Mies van der Rohe, cuja existéncia esteve
condicionada ao formato da fotografia a preto&branco entre 1930 e 1986 (até ter
sido reconstruido por Ignasi de Sola-Morales, Christian Cirici e Fernando Ramos, a
imagem das fotografias — que outra maneira haveria de se garantir as mesmas
texturas, os mesmos desenhos caleidoscopios ou 0s mesmos reflexos?).

Nao havendo um cliente especifico para estes edificios, poderemos dizer que a sua
condicdo de imagem-propaganda se destinava a um publico genérico (que incluia
seguramente os arquitectos) mas, também, se podera dizer que, sem

condicionalismos de um cliente especifico (como no caso das Expos), é natural que

0 arquitecto se assuma como cliente - o cliente ideal. Esta assumpcao de autoria e

= Veja-se a este proposito o livro: Le Béfon en Représentation. La Mémoire Photographique de I'‘Entreprise
Hennebique 1890-1930 (Paris : Editions Hazan/Institut Francais d'Architecture, 1993).

1 Beatriz Colomina lembra a titulo de exemplo: a Bachelor House de Mies van der Rohe na Berlin Building
Exhibitions; os projectos de Le Corbusier, Gropius, Taut e outros no Weissenhofsiedlung em Estugarda; a
Dymaxion House de Fuller; o pavilhdo L’Esprit Nouveau, a casa de Marcel Breuer no MoMA; as Case Study
Houses em Los Angenles; The House of the Future dos Smithson; a £/ £ven Odd House de Peter Eisenman. Ver
Colomina: “The Media House”, Assemblage #27, p. 56.
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de “autoridade”» & de algum modo testemunhada pelas vezes que os proprios
arquitectos se fazem fotografar nas obras que criam: Mies a contemplar a estrutura
da Farnsworth (fig. 199); Neutra sentado no chdo da David Coveney House, etc.

Esta relacao do autor com a obra é ainda mais evidenciada quando se trata da casa
do proprio sem qualquer pudor em relacao a sua privacidade: Alvar Aalto a ler o
jornal no terraco da sua casa (fig. 178); Buckminster Fuller com a sua mulher (os
dois a ler) na sala da sua casa geodésica; Charles e Ray Eames na biblioteca da
sua Case Study House # 8 (fig. 177), etc. A postura descontraida destes clientes
ideais nao deixa de evidenciar uma certa encenacao semelhante a que Julius
Shulman procurava nos utentes das casas que fotografava (mais uma vez homens
a ler o jornal a beira da piscina; senhoras a ler romances ou revistas de moda,
criancas a brincar (fig. 203)) ou semelhante as que o casal Eames tanto mediatizam,
ao ponto de ndo mais se distinguir encenacao da realidade e do quotidiano.
Arriscaremos resumir que as fotografias da arquitectura moderna evidenciavam
uma afirmacédo de autoria que se projectava na encenacdo do cliente ideal que
contribuia para uma projeccao semelhante de um certo “modo de vida” e
evidenciava uma consciéncia mediatica das imagens que se produziam. Esta é uma
realidade constante, que se iniciou com a fotografia e que perdura ainda hoje. No
entanto, a imagem do “cliente ideal” foi-se alterando, mais esteticamente do que
moralmente, ao longo do século XX. Entre a imagem do arquitecto autor e idedlogo,
cliente da propria obra, (indissociavel da personagem Howard Roark interpretado
por Gary Cooper no filme 7he Fountainhead (1949), de King Vidor, uma visao
herodica dos arquitectos modernistas), a encenacao da familia exemplar que se
construia em paralelo com o “sonho americano”; o ar de esperanca no rosto das
criancas® ou do humanismo pos guerra dos Team Ten (fig. 184); 0s jovens modelos

de roupas futuristas da Casa do Futuro dos Smithsons (fig. 182); o casal saudavel e

1 Fm relacdo ao pavilhdo de Barcelona escreve Jonathan Hill: “7he history of the pavilion implies that
contemplation is the experience most appropriate to buildings, affirming the autority of the architect and denying
that of the user” (Hill: “Mies van der Rohe: Photos of the Original Barcelona Pavilion”, 7Ais is Not Architecture,
p. 89).

12 Referimo-nos as criancas fotografadas, por exemplo, por Nigel Anderson para os Smithsons, mas também as
criangas que brincam na cobertura da Unidade de Habitacdo de Marselha ou as que brincam na Malagueira de
Siza fotografada por Luis Ferreira Alves. Sobre o caracter ideoldgico das fotografias de criancas na arquitectura
moderna, ver Allen: “Ex Novo Architecture and Photography”, Practice Architecture, Technique and
Representation, p. 122-143, e Roy Zozlovsky: “A Crianca Enquadrada no CIAM: a crianca como representacéo e
sujeito no discurso arquitectonico do pos-guerra”, /N SIS)TU #7-8 — Imagem e Fotografia, de Agosto 2004, p.
63-86.
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vegetariano de bicicleta que se deixa fotografar em frente a Pumping Station dos
B+K Architekten'®; os intelectuais de esquerda do Palais Tokyo, ou mesmo as duas
criancas gordas de pistolas de agua e ar agressivo numa piscina insuflavel de um
lote MVRDV= (fig. 181); as fop-mode/ que se exibem nas termas de Vals de
Zumthor=: E mesmo o contra-modelo® das personagens freaks que deambulavam
pelo Monumento Continuo dos Superstudio (fig. 181); representam uma arquitectura
gue ambiciona ser modelo social e para que seja legitimada socialmente.

Salvaguarde-se, no entanto, que nem todas as personagens que habitam as
imagens de arquitectura o fazem de um modo ideoldgico ou consciente. Ha as que
aparecem como por acaso e que ao fazé-lo contribuem para uma melhor leitura da
escala do edificio. Sd0 muitas vezes vultos transitorios, desfocados, figuras que na
penumbra assombram o edificio mas que nao exigem qualquer atencao que distraia

sobre a importancia da arquitectura, estao de passagem:=.

FORMA, ABSTRACCAO E DETALHE.

Sao diversos os fotografos e arquitectos que dispensam a presenca de pessoas nas
imagens de arquitectura®=. Talvez porque as pessoas distraem da percepcao das
formas, talvez porque a forma deva ser reconhecida por si s, sem artificios. E pelo
menos este o entendimento do casal de fotografos alemaes Bernd & Hilla Becher. A
sua obra parte duma negacdo da Subjektive Fofografie* em defesa de uma
objectividade impessoal. Os Becher desenvolveram ao longo de anos uma

metodologia assente na recolha documental de varios objectos arquitectdnicos

= Projecto de Bernd & Kniess Architekten para Colonia, 2001.

w Qbra Patio-Filand, Quattro Villa, Hageneiland, Holanda, 1997-2001.

1 Sobre a relacdo entre moda e arquitectura; arquitectura como cenario de moda, ver Fernandes-Galiano: Casa,
Cuerpo, Crisis, p. 96-97.

1 Também estd na moda usar contra-modelos revelando particular atencdo por uma contra-cultura ou cultura
“alternativa” (lembramo-nos das imagens de punks ou skaters que regularmente aparecem nas imagens da
arquitectura contemporanea), ou por uma consciéncia do “outro” mas que nunca ¢ radicalizada a ponto de por
um toxicodependente no vao de umas escadas de um edificio que se quer vender.

= () fotégrafo portugués Fernando Guerra é muito habil no uso desta presencga subtil de vultos. Veja-se o seu
site. htto/ultimasreportagens.com

1 Como explica Paulo Catrica: “as pessoas sdo muito demasiado imporiantes, colocam-se sempre entre o
assunto daquilo que queres ver e aquilo que vés. E a histéria do espelho, cada vez que olhas para uma
fotografia que tem uma figura humana olhas imediatamente para a figura, tudo o que esta a volta torna-se
necessariamente secundario. Isto tenta ser um exercicio muito apurado e as pessoas podem deturpar aquilo
que queres mostrar” (Catrica: “Entre Vistas”, /N Si(s)TU #3-4, p. 25).

1 Sensivelmente apds a Il Guerra Mundial, Otto Steinert promovia 0 movimento Subjektive Fofografie que
procurava na 'criatividade pessoal' uma abstraccdo do mundo. Inspirado na Bauhaus e seguindo uma
interpretacdo individual do olhar (dramatizando contrastes e solarizacdes, ou adoptando estranhas
perspectivas), distanciava-se da fotografia documental, supostamente reprodutora de realidade.
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(torres de agua, fabricas, empenas de edificios, tanques de gas, etc.) que
organizaram tipologicamente em quadros de imagens a partir de negativos de
grande formato e inquestionavel qualidade técnica. A atencdo depositada nestes
“objectos” nao sO exige a auséncia de pessoas como uns céus incolores, sem
qualquer expressdo. A abordagem aos edificios é feita de um modo frontal, directo,
reforcando uma compreensdo geométrica das formas. No seu registo enciclopédico
da arquitectura, os Becher ambicionam evidenciar formas desvinculadas de
qualquer sentido utilitario ou funcional. Ha neste gesto uma abstraccdo da
arquitectura, que Ihe retira o sentido mas também o contexto social
(simbolicamente reforcado pela auséncia de utentes) e fisico (reforcado por uma
auséncia de envolvente e profundidade) imprimindo a arquitectura um caracter
objectual — tema tao caro ao modernismo apesar da “forma seguir a funcao”.

Podera ndo ser esta a ambicdo de todos os arquitectos mas seguramente que
muitos partilham o mesmo ponto de vista dos Becher quando representam as suas
obras. Esta prevaléncia da forma sobre a funcao ja era evidente nos primérdios da
histéria da fotografia. Seguindo a tradicdo pitoresca do gosto pela ruina, ha toda
uma cultura estética despojada de sentido funcional. Na abstraccdo dos Becher nao
vamos tao longe, mas a incerteza relativa a operatividade dos edificios ¢ uma
questdo menor. No entanto & precisamente esta incerteza que nos é transmitida
pelas fotografias de arquitectura de espacos vazios que, por vontade do arquitecto,
recusam ou disfarcam a apropriacao do cliente. Ao contrario do casal Eames, que
sd concebiam uma representacdo da arquitectura plena de uso (uso esse que nos
era transmitido através de objectos, pessoas, indicios...), grande parte da
arquitectura contemporanea refugiou-se em formas vazias de contetdos com
excepcao para o sentido abstracto do vazio e da forma em si mesma. A relacéo
com a cultura estética minimalista, recuperada dos anos 60, é imediata e tao

inquietante quanto o mondlito monocromatico que preenchia o plano de 2001

1 Paradoxalmente, a suposta transparéncia e insisténcia do registo dos Becher, leva a uma descontextualizacdo
dos objectos coleccionados. Libertos da "escraviddo de serem iteis”, estes objectos (ou arquitecturas)
encontram na “objectividade impessoal’ uma dignidade nunca antes reclamada, adquirindo novos sentidos. A
fotografia dos Becher, ao contrario de "conservar" os objectos (primeira associacdo que fazemos do acto de
coleccionar), revoluciona-os, porque é precisamente nesse olhar frio, em que é retirado o contexto e o sentido,
que surge a transformacdo. A partir de Walter Benjamin e a proposito do coleccionador, escreve Giorgio
Agamben: "Precisamente porque eleva el extrafiamiento del pasado hasta convertirlo en un valor, la figura de/
coleccionista estda emparentada de alguma manera con la del revolucionario, para quien la aparicion de lo
nuevo solo es possible a través de la destruccion de lo viejo” (Agamben. £/ Hombre sin Contenido. Barcelona:
Altera, 1998, p. 173).
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Odisseia no Espaco. E neste enquadramento que poderemos situar muitos dos
interiores de Tadao Ando; as imagens da DMF, da Casa em Melides dos Aires
Mateus; interiores da Biblioteca de Seatle fotografados por Frank van der Salm (fig.
143); a residéncia para estudantes em Dijon (Franca) de Herzog & de Meuron nas
lentes de Hisao Suzuki, as casas de José Paulo dos Santos nas lentes de Jodo
Armando Ribeiro ou de Christian Richters...

Mas ha ainda um outro tipo de abstraccdo na representacao da arquitectura, a
abstraccdo que se refugia no pormenor, no detalhe. O suposto interesse destas
imagens assenta na particularidade da forma, do material mas, paradoxalmente,
estas imagens parecem ser as mesmas de projecto para projecto, de arquitecto
para arquitecto, como se transitassem de um lado para o outro indiferentemente
especificidade dos edificios e dos seus autores. Repetem-se universalmente a
“mesma” textura do xisto cortado ao cutelo com junta seca; o reflexo da superficie
espelhada; o efeito “moiré” de uma grelha metalica perfurada; os raios de sol que
atravessam um ripado de madeira, etc. Imagens de lugares-comuns, causa ou
consequéncia, de uma globalizacao das técnicas e dos imaginarios, evidenciando
que Andreas Gursky, Frank van der Salm ou Candida Hofer ja fizeram a mesma
fotografia e que diferentes arquitectos fizeram a mesma arquitectura.

Esta imagem de detalhe que nao deixa de evidenciar uma cultura do fragmento nao
podera, no entanto, ser tomada por essa realidade heterogénea cujas diferentes
partes constituem um todo complexo ou cadtico. O detalhe abstracto de que
falamos ambiciona ser tomado pelo todo (ndo é essa a esséncia minimalista?); um
todo homogéneo, repetitivo, genérico como qualquer parte do alcado do edificio de
habitacdo e escritdrios na Maia, de Eduardo Souto de Moura, fotografado por
Alessandra Chemollo e Fluvio Orsenigo para a monografia editada pela Electa

(Milao) em 2003.

TERRAIN VAGUE E OUTRAS RUINAS.

Na antitese da forma esta, aparentemente, a auséncia de forma e a forma
disforme.

O que podera haver de fascinante nas fotografias de Stephen Shore de espacos

informais, parques abandonados, pavimentos comidos por erva, terrenos baldios,
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parques de estacionamento vazios, armazéns decadentes, arquitecturas
abandonadas?

Voltemos a definicdo de ferrain vague encontrada por Ignasi de Sola-Morales para
descrever espacos em que o sentido de “auséncia” € evidente, salvaguardando que
esta auséncia nao € a representacao de um vazio absoluto mas antes o vestigio de
um passado perdido, ou entdo um vazio expectante, transitorio, que aguarda uma
segunda oportunidade. Na definicdo de Sola-Morales ferrain vague sao lugares
“estranhos”® que ficam de fora dos circuitos e das estruturas dinamicas da cidade
e que, no entanto, sdo, paradoxalmente, lugares de uma imensa liberdade: por
aquilo que possibilitam em termos de alternativa a cidade normalizada; pelo modo
como ignoram uma identidade homogeneizada; pelo modo como resistem a uma
representatividade dos poderes; ou mesmo pela forma como se ausentam da
disciplina imposta pelas formas arquitectonicas. Ao lermos ferrain vague
percebemos que é a partir de uma certa sensibilidade artistica desenvolvida a partir
das lentes fotograficas que nos disponibilizamos a pensar estes espacos como uma
alternativa a uma ideia de cidade demasiado presa por valores de ordem. Num
primeiro olhar, a existéncia destes espacos marginais € incompativel com as
ambicdes da arquitectura: “parece que todo o destino da arquitectura foi sempre o
da colonizacdo, o por limites, ordem, forma, introducdo no espaco estranho de
elementos de identidade necessdrios para tornd-lo reconhecivel, idéntico,
universal. No entanto, Sola-Morales deixa em aberto uma possibilidade: a de
haver uma arquitectura do dualismo, da diferenca, da descontinuidade, atenta aos
fluxos, as energias, as arritmias do tempo ou a perda de limites. Um exemplo desta
atitude podera estar na origem da segunda versao do Projecto da Avenida da Ponte,
no Porto, de Alvaro Siza®, mas também numa imagem que o reputadissimo

fotografo alemao Christian Richters» fez da Igreja de Marco de Canaveses do

s Qu “externos” ou “estrangeiros” Ver Sola-Morales: “Terrain Vague” (1995), 7erritorios, p. 187-189.

@ |dem, p.191

= (O projecto da Avenida da Ponte de Siza propunha, numa primeira versao de 1975, um edificio longitudinal
com o sentido de colmatar os vazios e esconder os afloramentos rochosos resultantes da violenta abertura da
Avenida na década de 50. Esse projecto nunca foi construido, mas 25 anos depois foi proposta a sua revisdo.
Nesta segunda versao o projecto propde a preservacao desse mesmo macico, agora “estetizado” e assumido
como vestigio de uma “memoria colectiva” construida a partir de uma descontinuidade do planeamento e
auséncia de accdo. A Avenida da Ponte foi, e continua a ser, um ferrain vague no centro do Porto.

1w Christian Richters (Miinster, 1958) estudou design de comunicacao e fotografia na Folkwangschule, Essen,
de 1979 a 1985. Foi assistente de Pan Walther de 1977-1979 e ¢ desde 1985 fotografo de arquitectura para
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mesmo arquitecto (fig. 153). Nesta fotografia, Richters faz contrastar a geometria
precisa e rigorosa da igreja de Siza com a imprecisdo dos limites do terreiro
contiguo. Este terreiro, ndo pavimentado e n&o hierarquizado (revela uma
promiscuidade na circulacdo de pessoas e automoveis), encontra-se parcialmente
absorvido por uma vegetacdo selvagem que aproveita as zonas menos
movimentadas para se desenvolver. Nao parece que este espaco informal seja
resultado do projecto de Siza, mas também ndo parece que ponha em causa a
afirmacéo do mesmo. Na realidade contribui para uma certa pafine, ou naturalidade
que so6 o tempo permite. A possibilidade que esta imagem demonstra ¢ a da
compatibilidade entre uma ideia de ordem, de perfeicdo e uma expressdo de
informalidade ou acaso. Richters poderia ter omitido este espaco “estranho”
focando a sua objectiva apenas no objecto arquitectonico mas optou por recusar
fazé-lo sem qualquer constrangimento ou moralismo, poderia ter fechado a porta de
um carro estacionado, ou escolher um outro angulo em que as costas de um painel
publicitario ndo estivessem tao presentes.

Esta aceitacao tranquila de uma realidade complexa e dualista exprime uma
tendéncia que manifesta uma maior sensibilidade perante lugares e arquitecturas
outrora ignorados ou considerados marginais. A recente atencao dada as periferias,
aos parques industriais ou zonas portuarias é disso exemplo e ndo poderemos
esquecer que foi acompanhada de macicas campanhas de documentacao
fotografica'«.

O optimismo que encontramos na visdo de Sola-Morales em relacdo aos ferrain
vague nao deixara de ser partilhado por uma nova geracao de fotdgrafos, cujo
trabalho tentara expor “arquitecturas” sem estabelecer a priorijuizos de valor.

No catdlogo Periferias editado pelo CPF em 1998, lan Jeffrey, a propésito do

fotografo portugués Paulo Catrica, escreve: “O diagndstico de Gabriele Basilico, e

arquitectos, editores e revistas em todo 0 mundo. Em Portugal, fotografou obras de Alvaro Siza, Souto de Moura
e José Paulo dos Santos.

w | embramos, por exemplo, a Mission Photographigue de la DATAR de 1984, uma encomenda lancada pelo
Estado Francés com o objectivo de documentar a paisagem contemporanea francesa ou o projecto italiano
Archivio dello Spazio, dirigido por Roberta Valtorta, que, envolvendo instituicbes como o Centro di
Documentazione della Facolta di Architettura di Milano, lancou diversas campanhas fotograficas centradas na
paisagem urbana norte-italiana, ver Valtorta: “Archivio dello Spazio” (Infoteca).

“ Em Portugal, o fotégrafo Paulo Catrica tem seguido a escola italiana do registo da paisagem urbana.
Centrando a sua atencédo nos territérios em transformacao (paisagens urbanas ditas informais, de crescimento
expontaneo ou periféricas aos centros urbanos consolidados), Catrica, procura sentidos que falham, quer ao
observador estrangeiro a essa realidade, quer ao seu habitante porque a vivéncia quotidiana, a rotina, a
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também o dos Becher, é relativamente arcaico ao atribuir as culpas desse desastre.
E uma leitura do mundo determinada por forcas malignas ou pela bomba atomica.
Calrica pertence a uma geracdo mais fovem, tem outra concepcdo da historia, uma
concepcdo menos disposta em confiar em qualquer sistema causa-efeito, mars
preparada para aceitar uma ideia de efeitos sem causas. Dai estar presente nestas
imagens esse sentido do casco da cidade como uma espécie de Pompeia,
mergulhada na luz didfana do amanhecer’. Num recente catalogo da exposicao
fotografica You are Here* (Casa das Mudas, Madeira 2003), também de Paulo
Catrica, Jeffrey acrescenta: “a@ possibilidade de desconstruir a ideia de lugar,
calegoria que se presume definitiva, afrai os fotdgrafos contempordneos. A
fofografia actual, especialmente as suas propostas mais radicais, ndo toma nada
por garantido” e talvez seja precisamente isto que nos liberta para a edificacdo de
um novo olhar (fig. 145). Uma nova “estetizacdo” que por certo se pressentira na
arquitectura. Se ndo, olhemos para um outro caso, aparente, de antitese da forma e
da ordem: o disforme, as formas deformadas.

Avancemos pelas ruinas.

Parece hoje facil aceitar uma estética da ruina depois de filtrada por um olhar
romantico e pitoresco. A ruina deveria ser a antitese da forma e da arquitectura -
porque nao & uhilitas, nao tem firmitas e porque nao deveria ser reconhecida
venustas a uma estrutura incompleta e deformada. A ruina no olhar estetizado é
quase sempre a ruina do “outro”, de outra civilizacdo, de um outro tempo, ¢ a
projeccao de uma nostalgia e de uma decadéncia que raramente se viveu, mas que
se simula e se monumentaliza tornando na abstraccao que é dizer “memoria
colectiva”. Quando a ruina nos é contemporanea, quando é desastre ou terror,
depressa se tenta ultrapassar e as imagens que a testemunham fascinam mais por
se poder dizer: “sobrevivemos” e no entanto nao deixara de se lhe reconhecer uma

atraccao perversa, somos todos voyeurs dos acidentes.

indiferenca, também proporciona uma “invisibilidade” do territério. Catrica raramente fotografa arquitectura,
prefere fotografar arquitecturas, um plural que abrange a construcdo de toda uma paisagem anonima, um
territorio cuja identidade € plural, contraditéria e aparentemente cadtica. No entanto, as suas fotografias sao
estranhamente tranquilas, talvez porque nao forcem explicacdes, talvez porque aceitem com passividade uma
realidade tantas vezes renegada por arquitectos. Consciente dos processos de transformacao, tenta fixar
momentos apenas presos a uma “memoria visual” e ndo a um sentido de memoria nostalgica. Antes pelo
contrario, a existir nostalgia é nostalgia do futuro, porque os seus trabalhos sdo propositivos, encaminham
leituras, exibem potencialidades e neste sentido aproximam-se da nocéo de ferrain vague.
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A ruina foi sempre um tema fotografico, primeiro como continuacdo de um género
pictorico, depois como documento da transformacédo das cidades: a ruina deixou de
representar a ‘“decadéncia” para representar o “progresso” nas imagens de
Edouard Baldus ou de Charles Marville. Com as guerras e mais expressivamente na
Segunda Guerra Mundial, todas as imagens de ruinas se tornam instrumentos
ideoldgicos, imagens de propaganda, de vitoria sobre o inimigo, mas que depressa
acabam por assombrar todas as partes. A ruina torna-se proxima, demasiado
préxima. No rescaldo, um siléncio ensurdecedor: “a cidade desfigurada, o espaco
deslocado, o vazio, a imprecisdo e a diferenca. Alfravés da violéncia bélica um
espaco urbano converte-se em ‘terrain vague’, a contradicao da guerra faz aflorar a
superficie o estranho, o inqualificavel o inabitavel .

Mas as fotografias de Robert Capa de Estalinegrado destruida pela Guerra, em
1947; as de Gabriele Basilico de Beirute, em 1991 (fig. 117,115), ou as de Ryuji
Miyamoto da cidade japonesa de Kobe, destruida pelo terramoto em 1995 (fig. 116),
testemunham que para la da dentncia, do horror, existe algo perversamente belo:
talvez uma consciéncia dos limites. Depois, estas imagens, que nao hesitaremos
em adjectivar de fascinantes ou sublimes, geram outras imagens que com elas se
confundem: outras ruinas e destruicdes, mesmo que legitimas (a implosao do
Biltmore Hotel em Oklahoma City, 1977 (fig. 118) ou as explosdes controladas no
trabalho artistico intitulado Blast (1995) de Naoya Hatakeyama (fig. 123)); que se
tornam cinematograficas (o desejo de Dariai* no final do filme Zabriskie Point
(1970), de Michelangelo Antonioni, ou as imagens da demolicdo do Pruitt-lgoe de
Minoru Yamasaki*). Estetiza-se as imagens da ruina, da destruicao, da explosao: o

horror domestica-se.

% Sola-Morales: “Terrain Vague” (1995), Territorios, p.193.

1 (O filme de Antonioni termina com uma explosao de uma luxuriosa casa do deserto americano, na imaginacao
de Daria (interpretada por Daria Halprin) significa a ruptura com o seu passado cumplice do estilo de vida
americano (capitalista e consumista) o que ndo deixara de se reconhecer como um acto desejado de
terrorismo. Uma réplica da casa real foi construida perto da casa existente para se fazer explodir perante 17
camaras em angulos diferentes. A ambiguidade das imagens perante um cenario real é-nos descrito pelo
proprio Antonioni: “/t was so difficult to organize the explosion, with all the wires and cameras - like a war
operation, and | was the general, giving instructions for one cameraman to shoot now, and then turning quickly
to another and signalling him to shoot next. | was so concerned with the practical things that | didn’t have time
fo feel anything else as the house exploded.” (entrevista de Guy Flatley, em 1970, para 7he New York Times,
disponivel em: Attp.//www.moviecrazed.com,/ outpast/antonioni.htmj.

“ Talvez o arquitecto mais desventurado da América, depois do insucesso e demolicdo do bairro social Pruitt-
Igoe em St. Louis, projectado em 1951 e demolido em 1972 (ver filme de Geodfrey Reggio: Aoyaanisqatsi de
1983), as suas Torres Gémeas de Nova lorque sao o alvo fatal de um atentado terrorista.
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Ha uma outra imagem de ruina latente na arquitectura, sdo as imagens de edificios
em construcdo: estruturas incompletas, desperdicios de obra, p6 de cimento,
rasgos abertos em tijolo; tubos plasticos esventrados, armaduras soltas, etc. Sao
ruinas transitorias (quando ndo sdo permanentes) que expdem o inicio de um ciclo:
0 “eterno retorno”. Esta consciéncia tinha Hubert Robert, arquitecto da Revolucao
Francesa que simultaneamente pensou o FProject d’Aménagement de la Grande
Galerie du Louvre (1796) e a Vue Imaginaire de la Grande Galetrie du Louvre (fig.
124) —uma visdo do mesmo espaco que projectou mas em ruinas'#.

O fotografo americano Lewis Baltz, do movimento New Topographics e colaborador
regular de LArchitecture d'Aujourd’hui, reuniu entre 1978 e 1979 um conjunto de
imagens da construcao de Park City, uma cidade periférica que promete aos seus
habitantes a tranquilidade que ndo se encontra nas grandes cidades. Seguindo a
mesma linha de pensamento que se encontra na série de imagens intituladas 7ract
House (1971) (fig. 268), Baltz encontra na construcdo inacabada uma expressdo de
desgosto como se algo estivesse a partida condenado. A obra de Baltz descreve-se
em grande parte pela da procura de beleza no lixo, na destruicdo, nos lugares
abandonados, mas com o trabalho de Park City a coisa inverte-se: é na
construcao de algo novo, porvir, que Baltz encontra o paradoxo da ruina (fig. 120).
Poderemos ler neste trabalho uma eventual condenacdo prematura de Park City
gue nos é mostrado sem pudor. Esta podera ser uma verdade transitoria mas
eternizada nas lentes de Baltz. Semelhante registo referente ao tempo da obra tinha
feito, em 1951, Ezra Stoller do edificio sede das Nacdes Unidas em Nova lorque,
edificio que nasce dos escombros de movimentos de terra e demolicdes, mas aqui
a mensagem € claramente de expectativa, € a razao e a ordem prenunciadas pela

objectividade de uma forma regular monolitica que se ergue sobre uma paisagem

15 “Robert des Ruines”, como era conhecido pelas suas representacdes de ruinas, incéndios, demolicdes. Sobre
ele escreveu Denis Diderot: “Mr Robert, vous ne savez pas encore pourquoi les ruines font tant de plaisir,
Indépendamment de la variété des accidents qu'elles montrent ; et je vais vous en dire ce qu’il m’en viendra sur
le champ. Les idées que les ruines éveillent en moi sont grandes. Tout s'anéantit, tout périt, tout passe. /I n’y a
que le monde qui reste. Il n'y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je passe entre deux éternités.
De quelque part que je jette les yeux ; les objets qui m'entourent m’annoncent une fin, et me résignent a celle
qui m'attend. Qu'est-ce que mon existence éphémére, en comparaison de celle de ce rocher qui s affaisse, de
ce vallon qui se creuse, de cette forét qui chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de ma téte et qui
s'ébranlent. Je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére, et je ne veux pas mourt’, Denis Diderot:
Ruines et Paysages, Salon de 1767. Franca: Hermann, 1995, p. 338-340.

s Ver Lewis Baltz: Park City. Albuguerque: Artspace Press, 1980.
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devastadaw; arquitectura versus ferrain vague, forma versus disforme; isto ainda
num tempo em que as coisas eram a preto e branco (alias, como a maior parte das
fotografias).

Depois do optimismo e ingenuidade que caracterizou a década de 60, os anos 70
exibiram uma revolta angustiante e autodestruidora* que procurou dar sentido as
margens da sociedade normalizada (o movimento Punk seria sua manifestacao
mais visivel). Nas artes afirmou-se uma sensibilidade alternativa que adoptou os
detritos da sociedade de consumo sem reservas: paisagens desoladoras, espacos
abandonados, ruinas, ou mesmo o lixo foram re-significados como potenciais
instrumentos de expressao. Nao se podera dizer que a arquitectura tenha passado
pela mesma radicalidade, mas deste periodo poderemos testemunhar que a forma
se permitiu libertar da funcdo (o /off é disso exemplo) e que a forma deixou de
sentir o peso da representatividade coincidindo com um tempo em que todas as
instituicdes sdo postas em causa. Esta situacao levou a forma a questionar-se sobre
0 seu papel na arquitectura. Isto criou uma situacdo paradoxal: por um lado, a
forma entra em crise, expressando incerteza, desordem, precariedade, escassez,
por outro lado, a forma, libertada agora do programa, da representatividade e
conviccoes sobre a ordem, adquire uma autonomia propria, isola-se, e reivindica
para si uma legitimidade inigualavel. Depressa percebemos que a melhor maneira
de contornar este paradoxo era a ironia, estimulada por uma consciéncia de pos-
modernidade. E neste contexto que poderemos enquadrar, por exemplo, o projecto

de Arata Isozaki Re-ruined Hiroshima, de 1968« (fig 121 e 122); os projectos dos

v Esta paisagem nao esta desvastada pela guerra mas nao deixou de se construir contra a guerra, esta é a
metafora inerente a imagem lamacenta Stoller.

w E a passagem do LSD para a heroina. Nao que o LSD fosse mais saudavel, mas remetia para um cenario de
libertacao, de experimentacdo. No ambito da arquitectura, ver a obra do arquitecto Kyo Izumi, que sob o efeito
de LSD-25 e em conjunto com o famoso psiquiatra e investigador Humphry Osmond, foi levada muito a sério
pelo Joint Information Service of the American Psychiatric Association. Ver artigo sobre “socio-architecture”, de
Humphry Osmond, in £7C-A review of General Semantics, Dezembro de 1965, disponivel no site:
www.druglibrary.org/schaffer/LSD/etcosmon. htm.

1 Referimo-nos ao painel que integrava a instalacéo £lectric Labyrinth da Trienal de Mildo em 1968 descrito por
Isozaki nos seguintes termos “My idea was to create twelve, very large curved panels covered with an aluminium
surface on which numerous images were silk-screened. | chose from ukiyo-e prints about ghosts and terrible
tragedies, and asked Tomatzu to find documentary stills about the atom bombs, rather than to use his own
work. So, he brought a film and some pictures of Hiroshima and Nagasaki. A famous one is a kind of a shadow
made on a wall at the time the bomb exploded. These were the images I put on the panels, which also moved
anytime anyone passed through an invisible infra-red beam.They would turn and suddenly you would see a
ghost or a dead body, which completely involved you in the movement of these strange images. They almost
had to do with the tragedy of the war or the crisis in society. At the same time, there were also large walls, ten
meters long and five meters high, very large walls, on which | made a kind of collage about the ruins of
Hiroshima and the megastructure it would later become, which itself was in a state of ruin: a ruined structure on

81



arquitectos nova-iorquinos SITE (Project Peelin, Best Virginia, de 1972, e Shopping
Center, Houston, de 1975) (fig. 127, 128) ou da casa de Frank O. Gehry em Santa
Ménica de 1977 (fig. 107). Estas expressdes de ruina ou desordem simulada, nao
sendo novidade absoluta, mesmo na arquitectura (veja-se a Casa da Coluna de
1774 no jardim Désert de Retz> (fig. 125)), ndo deixaram de marcar uma época que
s6 na aparéncia o “disforme” seria 0 antagonismo da arquitectura.

A ironia, o pos-modernismo, fizeram esquecer que a ruina pode ser uma realidade
bem mais dura e agressiva: Richard Nickel, fotografo de arquitectura, morreu em
1972 na demolicdo de um edificio de Sullivan. S6 passado um més do acidente o

seu corpo foi encontrado.

QUOTIDIANO BANAL

Por volta do ano 2000 a editora Phaidon Press publica uma coleccdo de postais
compilados ao longo de vinte anos pelo fotografo britanico Martin Parr. Nome da
coleccao: Boring Postcards. “they are exactly what they say they are, namely boring
picture postcards showing boring photographs of boring places ... presumably for
boring people to buy to send fo thelr boring friends”. Qual o interesse de fazer uma
publicacdo de armazéns, fabricas, equipamentos publicos, interiores de motéis ou
de estacoes de servico em auto-estradas, dos anos 50 e 60, tudo aborrecido?
Presume-se que na origem destes postais nao estara uma consciéncia do quanto os
temas possam ser enfadonhos, até porque a maior parte deles revela uma intencao
claramente comercial ou publicitaria. Também sabemos que hoje esses postais
foram aparentemente re-significados ao ponto de parecerem interessantes nao sé
ao coleccionador Martin Parr como também ao vasto publico de uma editora como
a Phaidon. Perguntamo-nos, entao, se estes postais alguma vez foram aborrecidos,

mesmo que o seu interesse seja perversamente sarcastico.

the ruins, which | titled The City of the Future is the Ruins. | was very much obsessed by these ruins of the
future. | projected many images of the future city onto the wall. At the time, we didn’t have any kind of video
system;, just slide projectors with maybe five carrousels with eighty slides each, which meant a lot of images
running through the projectors. We tried to show how the future city would itself constantly fall into ruin. This
was on the moving panels, which, whenever they turned, would be accompanied by Toshi ltchiyanagi’s strange
sounds. It was an odd feeling to hear them. | called the installation Electric Labyrinths" (Isozaki: /conoclash.
Karlsruhe/Cambridge, Massachussets: ZKM/ MIT Press, 2002).

w O Désert de Retz, a oeste de Paris, foi propriedade do Baron de Monville. Ver John Dixon Hunt: 7he
Picturesque Garden in Europe. London: Thames & Hudson, 2003.
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Paradoxalmente, vendem-se como Boring FPostcards, o que nos leva a questionar o
seu desinteresse: sao os lugares intrinsecamente aborrecidos ou apenas as
imagens que se fazem deles? As imagens trairam o interesse desses lugares? Ou,
pelo contrario, apesar de serem lugares aborrecidos, as suas imagens permitem,
agora, uma leitura interessante? Ou ainda, os lugares sdo aborrecidos e as suas
imagens também, formando uma associacdo tdo azarenta que se torna
interessante: “é tdo mau que até parece bom!” - afinal nao foi isto que construiu
uns quantos filmes de culto e umas quantas arquitecturas?:

Talvez o mais entediante dos Boring Postcards seja 0 modo como a arquitectura de
influéncia modernistar2, associada a uma certa ideia de progresso e presuncéo de
bem-estar, resulte num ambiente insipido e artificial, numa imagem de um
quotidiano demasiado perfeito ou previsivel. Talvez a ironia que permite, hoje, re-
significar estas imagens assente na desacreditacdo de uma visdo que ambiciona
fabricar uma imagem-modelo do quotidiano, como em Playtime (1967), de Jacques
Tati, mas também com menor convic¢ao arquitectonica.

Apesar de retratarem um imaginario datado, nao deixa de haver neste conjunto de
imagens aborrecidas uma estranha afinidade com uma producao cultural e artistica
mais recente: qual é a diferenca significativa de um interior de um quarto do
Friendly Motel, Rochester, NY, e o /nterior 68 de Thomas Ruff? (fig.166 e 165) Qual é
0 interesse arquitectonico acrescido da série de edificios fotografados no finais dos
anos 80 por Ruff?= Porque é que o Stockton Municipal Airport na California ¢ mais
aborrecido do que o Holiday /nn de Sault Ste. Marie, Ontario, quando fotografado
por Stephen Shore em 19747 (fig. 161 e 162)

Provavelmente nenhuma diferenca, tendo tudo lugar no mesmo universo do
reconhecimento artistico, com a ajuda de Martin Parr, evidentemente.

No entanto, ha algo de percursor nos Boring FPostcards, que assenta na sua original
intencao de tornar o “quotidiano visivel” — questao que seria mais tarde retomada
no ambito mais vasto do que o da mera publicidade. Muito provavelmente o

interesse destas imagens € que proporcionam visibilidade a coisas que sao

51 Pense-se, por exemplo, no filme Plan 9 From Outer Space de Ed. Wood; o correspondente na arquitectura
nao sera a Piazza d'ltalia, em Nova Orleaes, de Charles Moore?

=2 Mais evidente a influéncia de um “estilo internacional” na série Boring Postcards USA.

15 Referimo-nos a imagens como da série Haus (1988), exibidas ha poucos anos na Fundacdo de Serralves (ver
catalogo de Thomas Ruff: Photography 1979 to the Present. Cologne: Konig, 2003).
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quotidianamente invisiveis; lugares que usamos diariamente e que, por nao
conterem nada de especial ou atraente, ou por nos serem tao proximos, se tornam
indiferentes ao nosso olhar (fig. 163, 164). Ao serem captados por uma camara
fotografica estes lugares adquirem uma awra inexistente no lugar real. Artistas e
fotografos como Ed Ruscha (série de parques de estacionamento, anos 60 (fig. 160))
ou novamente Lewis Baltz (série parques industriais, 1974 (fig. 159)) exploraram
esta invisibilidade tentando-a catalogar ou estetizar — tendéncia assumida pelos
New Topographics americanos (Lewis Baltz, Robert Adams, Joe Deal, entre outros).
Esta atencdo pelo quotidiano invisivel e banal foi trabalhada sistematicamente, na
transicao do século XIX para o XX, por Eugene Atget (a sua série de interiores nao
sera certamente desconhecida de Thomas Ruff). Atget, que nunca reivindicou o
papel de fotégrafo-artista, estara seguramente mais préoximo da fotografia
enquanto documento do quotidiano. A excepcao a esse quotidiano, como a Torre
Eiffel ou as Exposicdes Universais de Paris nunca foram assuntos fotografados por
Atget, que preferia as ruas tradicionais, os bairros pobres, os jardins, as paredes de
cartazes e publicidade ou os detalhes de guardas e portdes... Mais préximo da
normalidade do que do excepcional, as imagens de Atget ganharam com tempo um
caracter historico que nos distrai sobre o eventual aborrecimento de algumas das
suas imagens - o quotidiano é demasiadas vezes previsivel e aborrecido. A sua
série de fotografias de interiores nao é mais interessante que as da coleccdo de
Martin Parr ou que os interiores de quartos de Thomas Ruff, mas o facto de
evidenciarem uma distancia temporal e, consequentemente, cultural, contribui para
a sua elevacdo a imagens de interesse para la do desinteresse dos contetdos em
Si.

A ciéncia imprimiu a fotografia um caracter documental e fiel da realidade mas ¢é a
arte que lhe adicionou um entendimento que implicaria o lugar do observador, e
esta € uma questdo mais cultural do que temporal no sentido em que uma mesma
imagem pode, numa mesma época, favorecer leituras diferenciadas (as imagens

parisienses de Atget de empenas de edificios pejadas de painéis publicitarios (fig. 74)

15 Recusou, por exemplo, assinar as fotografias que publicou em La Révolution Surrealiste de Man Ray em
1926. Ver Man Ray: “Intervew”, Camara #74, p. 39-40. Também a venda de imagens para museus ou artistas
enfatiza a modéstia com que Atget respondia a uma encomenda que s6 postumamente, e com o empenho de
Berenice Abbott, seria reconhecida como criacao artistica. Ver sobre este tema o artigo de Paula Pinto: “Eugéne
Atget: Do Vieux Paris a Fotografia Surrealista”, /N S/(s)TU #7-8, p. 46-62.
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teriam, seguramente, entendimentos diferentes se observadas por Oscar Nitzchkes
(fig. 76) ou por Eric Mendelsohns).

No inicio do século XX a fotografia comecava a revelar um quotidiano escondido. O
retrato deixava de ser pose para se confrontar com a naturalidade de quem circula
na rua. E este quotidiano que destacara os nomes de Walker Evans, Cartier-Bresson
e uma primeira fase de Robert Frank.

As imagens de arquitectura demoraram décadas do século XX para absorver este
quotidiano, captado pelo “instante decisivo” da maquina fotografica. As imagens de
arquitectura foram sempre fotografias de uma promessa de excepcdo, imagens
premeditadas, fabricadoras de imaginarios. Foram sempre fotografias do objecto
como obra de arte e foi preciso comecar-se a reivindicar “a vida como obra de
arte™ e ndo “a obra de arte como vida” para que a arquitectura olhasse em seu
redor, assumisse as suas adversidades, aceitasse a sua ocupacdo mesmo que
imprevisivel e imperfeita (como o fez Bernard Tschumi na sua propaganda da Villa
Savoyes (fig. 130).

Foi talvez preciso que Henry Lefebvre e os Situacionistas dessem visibilidade a
tirania que governava o quotidiano para, a partir dai, reivindicarem um dia-a-dia
menos dependente das grandes metanarrativas e mais vinculado a criatividade
doseada em pequenas revolucdes, conscientes que nada se pode perder: tudo se

transforma™; foi preciso que Aldo Rossi e o seu amigo fotdgrafo Luigi Ghirri

s Qscar Nitzchke, colaborador de Le Corbusier, projectou para os Campos Eliseos em 1936 a Maison de
Publicite - edificio cujo alcado seria totalmente revestido por painéis publicitarios. Ver Terrence Riley: Envision
Architecture Drawings From the Museum of Modern Art. New York: MoMA, 2003, p. 80-81.

15 Relembramos o repudio demonstrado por Mendelsohn, em Amerika, em relacdo a publicidade: “grotesco”
era o termo usado para descrever a nova paisagem cosmopolita.

w Slogan que se generalizou no contexto da internacional Situacionista, referindo-se a reivindicacao de uma
existéncia mais criativa e heterogénea, vinculada também a ideia de lazer e de jogo. Enquadramento cultural de
onde partem movimentos vinculados a performance, a instalacao, etc.

1= Bernard Tschumi mostra sem reservas uma Villa Savoye abandonada (fig. 130), desgastada pelo tempo: “the
most architectural thing about this building is the state of decay in which it is....”. Tschumi desenvolveu em
1976 uma série de imagens ironicas, que intitulou “Advertisements for Architecture’ e com que pretendia
estimular um “desejo” semelhante ao conseguido pelo da publicidade a produtos como cigarros ou whisky,
evocando deste modo uma arquitectura mais atractiva do que a representada, convencionalmente, por
desenhos e fotografia em revistas técnicas. Ver Colomina: “Architectureproduction”, 7his is Not Architecture, p.
218.

1= Referimo-nos as praticas artisticas e politicas denominadas pelos Situacionistas como: “défournement” ou
“derive”.

w |Luigi Ghirri, fugindo a uma Itdlia estereotipada, procura na periferia uma "topografia simbdlica", uma
linguagem capaz de chamar atencao sobre o que nos ¢ vulgar e a partir dai construir uma outra realidade, em
que o ver se confunde com a visgo. O trabalho de Ghirri é sobre a meméria antes de o ser sobre uma estética.
"Ghirri tem horror a uma fotografia bela”, escreveu Aldo Rossi, com quem Ghirri colaborou durante anos. A
fotografia de arquitectura é demasiado facil: procurar um eixo; usar uma lente com correccao de perspectiva;
fotografar com uma luz matinal e um céu sem nuvens; e um espaco ausente de pessoas. Mas nao é este o
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entendessem a arquitectura como um legado continuo, uma narrativa; foi preciso
qgue Denise Scott Brown, Robert Venturi e Steven Izenourst aceitassem o presente
espontaneo e profano e que Dan Graham retratasse a banalidade das Homes for
America (1966) (fig. 168).

Hoje, uma imagem do quotidiano banal: uma casa na periferia de uma cidade
periférica; prédios altos, casas de rés-do-chdo, passeios estreitos, contentores de
lixo, gradeamentos e redes, fibrocimento e policarbonato. Cadeiras de plastico
misturadas com cadeiras de pano e cadeiras de madeira, a volta de uma mesa
forrada por uma toalha com rendilhados. Sem qualquer pretensdo de design de
moda (fotografias de Philippe Ruault, da Casa Latapie, em Floirac, dos Lacaton &
Vassal (fig. 169, 172)). Outra imagem de um quotidiano banal: a arquitectura

“genérica” (fig. 157, 158).

IMAGEM DESCARTAVEL

Em 1990, Peter Gwillim Kreitler, fotografo de casamentos, reuniu num livro a sua
coleccdo de fotografias do edificio Flatiron (1901) — o primeiro arranha-céus em
estrutura de aco, que resulta do encontro da Broadway com a 5% Avenida em Nova
lorque®, De Alfred Stieglitz (fig. 70) a Thomas Yeh, passando por Walter Gropius, é
provavelmente um dos edificios mais fotografados do mundo fazendo parte de todo
um imaginario colectivo. Criticado por Buckminster Fuller pela incoeréncia de
ocultar a sua moderna estrutura de aco sob um plano decorativo de pedra, nao
deixou, contudo, de servir de referéncia aos arquitectos modernos, essencialmente
no que respeita as suas proporcdes que parecem questionar a gravidade. Sem
qualquer pretensao ensaistica®, o livro de Kreitler tem a virtude de reunir uma

diversidade de imagens que permitem questionar, nao sé as fronteiras entre uma

interesse que as fotografias de Ghirri revelam: procuram antes um pormenor, um momento especifico; um
edificio iluminado pelos fardis de um automével; uma fotografia em contra-luz que ndo permite definir um
espaco interior; uma pérgola que desaparece num emaranhado de ervas secas - fragmentos para a invencao
de uma narrativa. Numa carta a Aldo Rossi escreveu Ghirri: “Lembro-me de ter lido a frase. «na literatura é
necessario ter muita memoria, esquecer tudo, e depois esperar que tudo venha outra vez a cabeca», ocorreu-
me que essa frase poderia conter o segredo para lidar com a arquitectura”. Ner Constantini: Lujgi Ghirri, Aldo
Rossi - Cose che Sono Solo se Stesse, p. 34.

st Referimo-nos, obviamente, a Learning From Las Vegas, livro de andlise onde, ndo por acaso, os autores
reconhecem a importancia de fotdégrafos como Ed Ruscha.

@ Ver Kreitler: A Photographic History Of The World First Steel Frame SkyCraper (1091-1990). New York: The
American Institute of Architects Press, 1990.

= Serd mais uma obsessao tdo comum aos coleccionadores, escolha de um determinado tema até a sua
exaustdo abdicando, aparentemente, de quaisquer critérios de seleccao ou afinidade.
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representacdo documental e uma representacao artistica, como também verificar
como o edificio se transforma ao longo de um século de representacdo. Para
Stieglitz o Flatiron ¢ uma sombra fantasmagdrica; para Gropius uma composicdo
diagonal condicionada as margens do papel fotografico; para Lanzano a leveza de
um reflexo no asfalto; para Miller o skyline de Nova lorque, para Cummings um
recorte dindmico e cinematografico; para Thomas Yeh uma ruina, para Staller
apenas mais um edificio na noite. Paradoxalmente, quanto mais centramos o olhar
num objecto, menos proximos estamos da “verdade”.

Ao contrario do Pavilhdo Aleméao de Mies cuja existéncia efémera proporcionou uma
imagem eterna e coerente, na leitura incessante do Flatiron as imagens sao como

uma segunda pele (sendo a primeira a de pedra), descartavel.
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FOTOGRAFIAS DESFOCADAS
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OLIVO BARBIERI, TOM MERILION, MARC RADER

Em MNotfSoFarEast* o fotografo Olivo Barbieri retrata a arquitectura e paisagens
urbanas de uma China cosmopolita: resultado de uma economia em franca
expansao; resultado do modelo “um pais, dois sistemas”, em harmonia com as
expectativas ocidentais do que se pensa vir a ser 0 maior mercado do mundo.
Nesta China globalizada, arquitectos de renome internacional sdo chamados para
realizar projectos pontuais que acabam por ofuscar uma realidade arquitectonica
bastante mais agressiva. O deslumbramento por esta nova China, pela “janela de
oportunidade” que assedia arquitectos um pouco por todo o lado, faz esquecer que
¢ a “quantidade” e nao tanto a “qualidade” que representa o paradigma
arquitectdnico (mas também economico) chinés. E no Oriente que vamos encontrar
uma arquitectura de “Série B”, que copia e recicla projectos indiferentemente da
especificidade dos seus programas ou lugares, assumindo como prioridades o
tempo de execucdo e a economia e ignorando sem pudor as consequéncias deste
modelo de expansao e densidade unicas. Nao tenhamos duvidas que projectos tao
mediaticos como a sede da CCTV, de Rem Koolhaas ou o Estadio Olimpico de
Pequim, de Herzog & de Meuron, sao inginificantes num panorama de crescimento
ilimitado.

Nas novas cidades chinesas poucos tracos restam de uma identidade
arquitectonica local e o que resta depressa € remetido para o estatuto de
monumento, a par com outros “monumentos” (como a Torre Eiffel ou a Capela de
Ronchamp), vinculando os resquicios de uma cultura ancestral a uma
superficialidade tao caracteristica dos “parques tematicos”. Estamos perante o que
Rem Koolhaas definiu por “cidade genérica”: de crescimento rapido e espontaneo,
em permanente transformacao e onde dificilmente se permite uma acumulacao
identitaria ou historica: a memoria ndo ganha lastro. Nao fosse a denuncia dos
caracteres chineses impressos em out-doors tao coloridos como ilegiveis e
poderiamos estar no centro de uma qualquer cidade americana. Esta comparacao é
reiterada por Olivo Barbieri na entrevista que concedeu a Simonetta Franceschetti:
“Are you looking for something specific in Chinese streets or do you just let things

affect you? Do you have a thought-out project ahead?” Resposta de Barbieri: “/n

15« Barbieri: Notsofareast. Roma: Donzelli Editore, 2002.
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China it is easier to find than to look for. What | found is surely similar to what's
been found by the different photographers active in the United States in the fifties
and sixties. China somehow is the America of nowadays, although this might sound
as paradoxical’e.

Foi esta paisagem inesperada associada a uma “revolucao visual”= que Olivo
Barbieri encontrou na sua viagem a China de 2001. As suas fotografias tiveram que
contornar o caos de um crescimento espontaneo e a aceleracao de um espaco em
permanente transformacdo. Munido de uma camara de grande formato, comecou
por fotografar a cidade e o seu quotidiano: ruas preenchidas de transeuntes e
automoveis - que entretanto comecaram a substituir as bicicletas. Contrariando
toda esta “pressa” vamos encontrar nas fotografias de Olivo Barbieri um lapso de
tempo capaz de proporcionar um afeicoamento ao lugar: uma paisagem urbana
maioritariamente desfocada mas com um ponto evidente a que chama «foco

selectivo» (fig. 212, 213, 236,237).

A questdo técnica € importante: com um olhar de um “rigor entomoldgico”:,
Barbieri, procura na vastiddao da paisagem um “motivo” ou detalhe que decide
privilegiar e tudo o resto é ligeiramente desfocado (ironicamente usando os mesmos
instrumentos que permitem corrigir a perspectiva). Sera, portanto, a partir de um
fragmento que se permitira reconstituir o todo: em cada imagem vamos encontrar a
lucidez de um pedaco (destacado mas n&o isolado) que sera a porta para uma
legibilidade mais abrangente. Uma inversao do processo (desfoca-se para voltar a
focar) que permite afirmar que & necessario, em primeiro lugar, conhecer as
arvores isoladas que constituem a floresta.

Olivo Barbieri adianta outra explicacdo: “/ was tired of a ftotally affirmative
photography. Through artificial light photography [ realised that were shadow zones
that were light zones, without being readable according to the usual decoding of an

image. To work on the view mechanism and on selective focusing — where | choose

155 Barbieri entrevistado por Simonetta Franceschetti em Nofsofareast, p. 11. O titulo da entrevista, “China. so
close, so elusive” (tdao perto, tao indecifravel), é igualmente paradoxal: contrapde o impeto do progresso
inegavelmente capitalista e aparentemente reconhecivel, préximo, (dai a referéncia a América de Walker Evans
ou a Amerika de Erich Mendelsohn) a uma incapacidade de descodificar uma realidade nao sé complexa e
contraditéria, como demasiado volatil para se dominar.

15 Carmine Donzelli na introducdo de Barbieri: Notsofareast, p. 6.

157 |dem.
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which is the most readable area in the image — somehow is an extention of that
concept: everything is not totally decipherable at first sight .

Barbieri joga concentrando a atencao do observador sobre determinado pormenor
(chave da imagem) apagando tudo em seu torno. Este paradoxo estd igualmente
presente nas imagens nocturnas: a informacao que vai buscar a escuriddo através
de uma exposicdo demorada implicara um perda de fixacdo dos elementos em
movimento (automdveis e pessoas) (fig. 234, 235). Mas é uma perda consciente e
necessaria, qualquer abordagem sera sempre selectiva, as imagens desfocadas de
Olivo Barbieri mostram o que escondem, sdo o “nao-tempo”* da revolucao visual;

uma intermiténcia no quotidiano.

Mas ha outra leitura a fazer das imagens de Barbieri. A técnica do «foco selectivo»
tem como consequéncia uma estranheza que nos faz questionar a existéncia fisica
ou real destes lugares. A desfocagem associada a uma certa sobre-exposicdo
remete para o imaginario das maquetas de arquitectura. De facto, apenas o rigor e
detalhe das zonas seleccionadas com a focagem parece denunciar o vinculo com
uma realidade materializada para |a das imagens. Barbieri proporciona deste modo
um jogo entre a realidade do objecto fotografado e a fotografia da sua
representacao enquanto “maqueta”. Afirmando uma distancia entre a realidade € o
seu imaginario, sera esta uma maneira de acautelar o observador em relacéo a

uma China ocidental?

Nao cremos que a resposta esteja desvinculada, mesmo que indirectamente, dos
proprios instrumentos e técnicas de representacdo. Barbieri assume que, embora
as suas imagens sejam concebidas a partir dos processos tradicionais da fotografia
quimica/mecanica, nao deixam de parecer «digitais»”. Sem desenvolver o tema
(Barbieri apenas acrescenta: “there is nothing in the computer that isn't already
inside of us™") parece que a componente “digital” sera indissociavel dessa
construcao de ambiguidade que nos faz questionar a “veracidade” das imagens, no

sentido inverso a “plausibilidade” que o digital também oferece.

1w Barbieri: Notsofareast, p. 12.

'© Carmine Donzelli na introdugéo de Barbieri: Notsofareast, p. 7.

Y realized that my images seemed digital without being so” (Barbieri: Notsofareast, p. 15).
" fdem, p. 15.
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A parte de uma leitura contextualista (até porque Barbieri repetira a técnica do
«foco selectivo» noutras geografiasi’?) ¢ a prépria imagem enquanto representacédo
de um (qualquer) “real” exterior que é posta em causa. Isto nao podera ser
indiferente ao facto de os instrumentos de representacao digital proporcionarem

uma incapacidade de distinguir “real” de “virtual”.

Olivo Barbieri desmonta a realidade remetendo-a para uma imagem da sua imagem
- a fotografia da suposta “maqueta” -, distanciando-se, portanto, do tipo de
fotografia que ambiciona ser a realidade que nunca podera ser. A obra edificada
regressa novamente a sua condicao de projecto, mas isso nao tera que ser lido
obrigatoriamente como um recuo: ao remeter-nos para uma ideia de “maqueta”
esta simultaneamente a remeter-nos para o mundo da representacao “projectiva”
(no sentido de projectar, lancar, ambicionar futuro). Ao remeter-nos para a escala
das maquetas, Barbieri possibilita-nos uma domesticidade sobre uma realidade
demasiado complexa e distante para se dominar. Neste sentido, poderemos afirmar
que Barbieri comeca por propor uma “desmontagem” da realidade tendo em vista
a sua simplificacdo ou domesticacdo, para, a partir dai, e agora com a
cumplicidade do observador, remontar, imaginar, o0 mundo que falta nas suas

imagens, estabelecendo uma analogia com uma realidade igualmente expectante.

Também o portfdlio Concrete Dreams de Tom Merilion, concebido para a exposicdo
Regenerating Birmingham?, parte de pressupostos semelhantes. Sao fotografias
aéreas, cuidadosamente desfocadas, desta cidade inglesa fortemente marcada, na
década de 60, por arrojadas operacdes urbanisticas e arquitectonicas (Spaghetti
Junction, Rotunda; Bull Ring Post Office Tower; Alpha Tower...) de tal modo que
“forward” se tornou o lema da cidade associado a estas operacdes — que entretanto
comecaram a ser questionadas. Constituindo parte da sua memdria de infancia,

Tom Merilion, tal como Olivo Barbieri, devolverd, através da ilusdo fotografica, estes

2 Ver fotografia da Casa de/ Sole (Cervina, Italia), projecto de Carlo Molino, publicada na revista Domus #867
Fevereiro de 2004.

7 Exposicdo realizada no Midlands Arts Center no inicio de 2000, com o apoio da Biblioteca Central de
Birmingham e o Departamento de Arquitectura e Planeamento da mesma cidade. Sobre Merilion, ver James:
“Birmingham in Construction”, Opict#5, p. 26-35.
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fragmentos da cidade de betdo ao “tempo” do seu projecto e ao espaco das suas
“maquetas” (fig. 208-209).

A saturacao das cores da imagem (usando para o efeito uma impressora a jacto de
tinta), a desfocagem e ainda um tratamento digital que permite prescindir de
determinados pormenores alegadamente “ruidosos” (como placares publicitarios,
sinalética rodoviaria, etc...) restituem a dimensdo do “sonho” justificando o titulo
Concrete Dreams. Ha uma estranheza nestas fotografias associada ao facto das
paisagens urbanas retratadas por Merilion parecerem miniaturas semelhantes as
que os coleccionadores de comboios edificam. Mesmo as realidades mais
complexas sdo simplificadas ao ponto de sentirmos poder domina-las (Thomas Ruff
evoca essa ilusao de “poder” relacionada com a miniatura numa imagem escolhida
para a biblioteca de Eberswalde de Herzog & de Meuron: um pai e os seus filhos

“sentem-se como deuses” a olhar para uma cidade de comboios).

O facto de serem vistas aéreas enfatiza essa simplificacdo da paisagem mas &,
mais uma vez, a técnica da desfocagem que implica a duvida na escala, uma
“duvida existencial”, que nos remete para a componente paradoxalmente
perfeccionista e redutora do mundo das maquetas. Como defende Peter James a
proposito de Merilion: trata-se de devolver a cidade e aos seus edificios a visao
primitiva (digamos que algo utopica) dos seus projectistas' e, de algum modo, o
regresso a sua esséncia — a cidade como foi sonhada.

No trabalho de Tom Merilion, e também no de Olivo Barbieri, a realidade abdica do
seu estatuto (perdendo a afirmacdo de existéncia) dando lugar a uma “perfeicao”,
que apenas se assume como mecanismo de representacdo — uma adverténcia

retrospectiva.

Também em Scanscape> Marc Rader constroi um retrato, mais uma vez
desfocado, de condominios fechados na Califérnia (periferia de San Francisco, Los
Angels e o deserto de San Bernardino) (fig. 214, 215). Trata-se de uma série de

imagens efectuadas entre 1994 e 1996 em torno das “atmosferas estéreis da

7 |dem, p. 27.
s Réder: Scanscape. Barcelona: Ediciones Actar, 1999.
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recente Lebensraum’s californiana”. Mas poderia ser num outro qualquer lugar: o
autor das imagens menciona, a titulo de exemplo, 0s novos parques empresariais
de Berlim; as mais recentes construcées ao longo das auto-estradas no norte de
Franca, ou os condominios na ilha espanhola de Maiorca. Estamos perante a
comercializacdo do «Jardim do Eden»”; ou as «privatopias» que refere David
Harvey em 7he Spaces of Utopia’: sdo 0s novos suburbios construidos a partir de
ideais comunitarios, comuns, ou pelo menos baseados na mesma estratificacao
social e econdmica. Trata-se de “bolhas” herméticas, que justificam a sua auto-
segregacao num sentimento de medo perante uma sociedade plural e demasiado
complexa. “Seguranca”, “vigilancia”, “tranquilidade”, “siléncio”, “beleza natural”,
ou “estilo de vida”, “equilibrio” e “homogeneidade” sdo os substantivos mais
usuais para legitimar estes condominios. Mas os paradoxos sao muitos: a comecar
pelo facto de que o conforto de uma identidade comum se constréi a partir de uma
perda da identidade individual das partes — fortemente condicionada por regras
comunitarias>. Um outro paradoxo refere-se ao facto de estas ilhas sociais
assentarem numa construcao paradisiaca muito superficial: ndo sendo auto-
sustentaveis na criacdo de riqueza ou de empregos, estruturam-se numa

dependéncia do mundo que criticam.

Apesar da perfeicdo, e também como descobriu o heroi de 7ruman Show (filme de
Peter Weir, 1998), ha qualquer coisa que falta. Escreve Marcuse no catalogo de
Rader: “Whole dimensions of life are missing: challenge and achievermnent. diversity
and wonder, history and expectation, the messiness of nature and the order of the
spheres. There is nothing to threaten but nothing fo astonish’® ou nas palavras de
Elizabeth McNeil: “Everything is perfectly arranged. Yet something is missing — what

s it? Music ever present fills what space is left tfo the imagination and desire to

s [ ebensraunt. ambiente habitacional, segundo nota do autor de origem alema em Scanscape, p. 90.

7 Ver artigo de Peter Marcuse, “Commodifying the Garden of Eden”, em Réder: Scanscape, uma abordagem
muito interessante sobre o conceito de «muro» e «porta». Ver também, sobre este tipo de condominios na
Europa, o artigo “Urban Sprawl Mediterraneo: vestidos para Sonreir”, de Francesc Mufoz, publicado em /N
Si(s)TU#3-4, 2002, p. 58-65.

s David Harvey: “The Spaces of Utopia”, Spaces of Hope. Berkeley: University of California Press, L.A., 2000, p.
133-148.

e Peter Marcuse, “Commodifying the Garden of Eden” em Rader: Scanscape, p. 83.

= |dem, p. 83.
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really think (...)"#. Como se nada fosse deixado ao acaso, ao destino, o modelo
destas paisagens herméticas fica reduzido ao conforto da previsibilidade.
Tipologicamente repetitivos, morfologicamente homogéneos (fig. 217), estes
condominios oferecem uma imagem de tranquilidade e suposto igualitarismo. Mas
onde uns encontram estabilidade social, outros encontram o tédio — a utopia
sempre foi uma construcdo cheia de contradicdes e ironias.

Tudo remetido para um mesmo plano de importancia, do corte da relva a cor da
habitacdo em estilo neoclassico, o que falta nestas casas ¢ “um ponto focal”:, algo

que se destaque, que contrarie a perversa légica da perfeicao.

Mas voltemos as imagens de Marc Rader, com cascatas “de presépios”, palmeiras
de “plastico” (fig. 216), construcdes em “miniaturas”, ao ponto de se confundirem
com maguetas e, no entanto, tudo disponivel a escala humana. Nao sera contudo a
objectiva de Rader a responsavel exclusiva por esta remissao da realidade para um
plano que habitualmente associamos aos instrumentos de representacdo. E a
propria realidade fisica que assume uma imaterialidade plastica, superficial,
evocativa: sdo materiais que imitam outros materiais; painéis de PVC que imitam
ripados de madeira ou paredes de tijolo macico; mosaicos ceramicos que imitam
parquet; resinas que imitam pedra; telas asfalticas que imitam telhados; radiadores
que imitam lareiras; caixilhos de um Uunico vidro-duplo que falsamente se
desdobram em pequenas partes imitando vdos de outros tempos, etc.... Uma
realidade que menospreza o detalhe ou o toque: 0 marmore nao é frio, as paredes
sao ocas, 0 chao range a passagem; e os vidros duplos minimizam a relacao
ambiental com o exterior. A arquitectura subjectiva-se como a fotografia numa
materialidade que apenas parece resultar a distancia, num olhar desatento e
desfocado, mas que pelo suposto conforto e orcamento desafia a “verdade dos
materiais” reivindicada pelas praticas de influéncia modernista (fig. 218, 219).

No sentido oposto de ajuizar sobre uma “verdade”, interessara perceber o que
levou Rader, Merilion ou Barbieri a optar por uma documentacao visual assente na
construcao de uma “duvida existencial” referente as diferentes realidades

abordadas. Uma primeira leitura sera assumir a distancia entre o real e a sua

s Elizabeth McNeil, “Mirrors, Bathtubs, and Remote Controls” em Rader: Scanscape, p. 61.
= Elizabeth McNeil, “Mirrors, Bathtubs, and Remote Controls”, em Rader: Scanscape, p. 61.
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representacao, recusando, portanto, uma abordagem mimética, como que
advertindo o observador para os condicionalismos inerentes a qualquer
representacdo (ceci n'est pas une pipe). Ou ler na legitimidade “autoral” a
reivindicacdo de um entendimento codificado da realidade (cec/ c'est aussi une
Dpipé).

Mas talvez a hipotese mais estimulante (que inclui as leituras anteriores) esteja
associada a ideia de perda ou “subtraccao” da realidade.

Aquilo que dizemos ser representacdo s6 o é por referéncia a uma realidade
representada. Ao criticar a existéncia dessa realidade, estamos também a criticar a
possibilidade e a vontade de representacdo. As imagens dos condominios
californianos, de Birmingham ou de Shanghai, ndo sdo representacdes (dos
condominios californianos, de Birmingham e de Shanghai) mas “apresentacoes”: a
realidade é remetida para a imaterialidade. De facto, estas imagens (ou melhor, as
“maquetas” que vemos nestas imagens por vontade dos seus autores) assumem-se
como documentos em si, como que indiferentes a realidade edificada — que é
remetida para um plano hipotético.

A “maqueta” fala mais alto que a realidade, o “projecto” mais do que a obra. Sé
ha ficcdo, ndo realidade. E esta “subtraccdo” que nos assedia. Ndo ha uma
construcdo (real ou maquetada) de que a maqueta/fotografia seja representacao.
Estas imagens simulam nao ter referente, fazem-nos duvidar da existéncia da
realidade. Como num jogo de espelhos paralelos, hd um instrumento de
representacdo (fotografia) que simula a representacdo de um instrumento de
representacdo (maqueta) com o fim de se autonomizar de qualquer realidade. No
final apenas resta a imagem. A arquitectura desfocada, a cidade outof-focus, é a

imagem, da imagem, da imagem, etc.

Mais recentemente a técnica do «foco selectivo» ou da «desfocagem genérica»
generalizou-se®, tem sido aplicada na documentacdo de obras realizadas por

arquitectos tao influentes como Rem Koolhaas ou Herzog & de Meuron. Este

15 \leja-se por exemplo o site: Aftp.//www.recedinghairline.co.uk/tutorials/fakemodel/, em que se ensina a
fazer “fotografias de falsas maquetas” com a ajuda do Photoshop: “With a very little effort, you can take existing
photographs of everyday scenes and make it look like they're actually of miniature models. It doesn't take much
to fool the mind of the viewer, but there are a few basic rules you can follow to help convince your audience that
they're looking at a railway set rather than the real world; see the section on picking the right photo at the
bottom of this page. You'll need a copy of Photoshop CS or later to follow this tutorial {...)".
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aparente retorno de uma realidade edificada a fase preliminar da “maqueta” sé se
justifica se nestas imagens encontrarmos uma “esséncia”: a arquitectura no seu

estado puro, imaterial.

GUNTHER FORG

Na capa/contracapa do numero 871, de Junho de 2004, da revista italiana Domus,
um breve texto (ndo identificado), que supomos ser da responsabilidade do editor
Stefano Boeri, apelava, em modo de redencdo, a uma fotografia de arquitectura
mais proxima do “mundo real” da arquitectura, dos seus aspectos mundanos, do
seu contexto urbano, dos seus utentes. Simultaneamente questionava a suposta
“objectividade”, desprovida de emocdo, que tem caracterizado a fotografia da
arquitectura mainstream. Esta nota de mea culpa é ilustrada com duas imagens
desfocadas da Biblioteca Central de Seatle, projecto OMA-Koolhaas (fig. 232, 233).
Uma delas é um plano picado, igualmente desfocado, que, mais uma vez, parece
miniaturizar a arquitectura. No inicio do texto pode-se ler: “Magazines like ours
construct simulacra. These virtual spaces offer the reader the chance to inhabit
visually and explore with the mind architecture he or she will probably never
physically experience. But however convincing or powerful these simulacra may be,
they cannot bridge the gap that separates the reader from the actual buildings -
those concrete, steel, glass, stone object structures — scattered all around us {(...)"
(O que é mais inquietante na seleccdo de imagens que acompanham esta breve
reflexdo € que afirmam, na sua visao particular, desfocada, uma recusa de
objectividade, reivindicando, simultaneamente, uma distancia do seu referente
material e contribuindo deste modo para alargar o “fosso que separa o leitor do
edificio”. Se sempre assim fosse, mais facil seria aceitar a obra por uma coisa

outra.

s “( ) Headlless of this tension, architectural photography has for a long time sought to act as a stand-in for
the buildings. It seeks to achieve objectivity through an impersonal viewpoint, devoided of emotion. It isolates
buildings from their context and their inhabitants, producing images that provide what the public expects from
signature architecture: awe, stupefaction, theatricality.

But one wonders whether this attempt to provide a surrogate will satisty us for much longer, whether we will not
soon become saturated by slick, haughty images which only increase the distance between us and the real
world of architecture. One wonders whether it is not just as important to describe architecture through some of
jts more mundane aspects. Whether one might find forms of representation closer to the elusive, fragmentary
way we experience — often out of the corner of one's eye — the urban landscape, and memorise it. The research
/s ongoing.”
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Em 1999, o artista plastico alemé&o Giinther Férg viaja até Espanha com o intuito de
fotografar arquitectura moderna dos anos 30, acrescentando ao seu “catalogo
privado” (onde ja constam fotografias de arquitectura de Italia, Moscovo e Praga)
imagens de edificios de Alejandro de la Sota. A questdo emocional/vem ao de cima
numa entrevista concedia a Inaki Abalos e Luis Enguita: “as fofografias de edificios
sdo feltas como «instantdneos» e mostram esse aspecto imperfeito, incomodo e
deteriorado dos edificios (...) estabelece-se uma clara identidade entre uma
realidade abstracta e uma realidade emocional”=. Esta exposicao da arquitectura
moderna subjugada ao tempo (que ¢é também o distanciamento a uma
“modernidade idealizada”) imprime as imagens de Forg uma expressdo de
decadéncia mas também de alguma nostalgia ndo necessariamente formal. Forg
nao se interessa pela arquitectura como “puro objecto”, nem “por essas imagens
tdo cosméticas de edificios” - interessa-se pela arquitectura absorvida num
contexto mais amplo (por exemplo, sobre a hipdtese de fotografar arquitecturas
recentes, diz ndo ter suficiente distanciamento). Se encontramos alguma nostalgia
associada a escolha dos edificios fotografados — quase sempre icones do
movimento moderno —, a realidade é que os pedacos dessas arquitecturas que nos
sao apresentadas por FoOrg depressa remetem para uma desmistificacao
constrangedora (fig. 33, 34). As suas imagens ligeiramente desfocadas, feitas com
aparente descuido, reivindicam uma banalidade integradora: “a melhor arquitectura
é aquela que chega a resultar invisivel, discreta, humana’, o que pode ser lido
como uma redencao das ambicdes ideologicas do modernismo mas também como
critica a uma monumentalizacao formal e isolada. As imagens de Glinther Forg sdo
por isso quase sempre fragmentos que nao deixam transparecer a totalidade dos
edificios, evitando a sua exposicdo e mediatizacdo. Sdo imagens que recusam
comunicar mais do que uma incerteza sobre os canones e paradigmas da
arquitectura moderna. Mas serao também a consciéncia de que o tempo absorve e
nivela tudo. Desacreditadas as metanarrativas, resta a certeza de encontrar novas
leituras para os velhos objectos. “ 7rabajar en la modernidad sin su espiritu, sin su

flusion y dedlicacion: con abnegacion, a la busqueda de un instante, un gesto, una

s Forg: “Fantasticas Imperfecciones” (entrevista de Indki Abalos e Luis Enguita a Gunther Forg), La Arquitectura
Sin Sombra, p. 38.
15 |dem, p. 47.
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mirada que nos describa, nos explique a través de aquella herencia en su dia
muda, hoy transformada en pariante por el mero pasar del tiempo y sus huellas en
los edlificios, en nosotros ™.

As imagens de Ginther Forg simulam uma certa casualidade perante a arquitectura
moderna, sdo um instante que lhes retira um peso historico, a leitura de um todo,
ou o vinculo meramente formal. De algum modo sdo os instrumentos que
possibilitam uma actualizacao, uma insercao num vasto contexto desacreditado de
gestos ideoldgicos, por isso sao provocatoriamente desinteressantes e distantes da
esperanca depositada na origem destes objectos. No entanto, como advertem Inaki
Abalos e Luis Enguita, dever-se-a fazer justica a Alejandro de la Sota: “£/ placer
secreto de ver a Gtinther trabajar en el Gimnasio Maravillas es tener la certeza de
que Alejandro de la Sota ya lo sabia hace 20 y 30 anos, que esa mirada
sentimental y descuidada - en deshabille, decia é/ — sobre lo moderno era su
mirada y hoy es él el objeto de la misma curiosidad del mismo afecto. La mirada de
Glinther ilumina la de Alejandro de la Sota con una complicidad reveladora. E/
objetivo se ha cumplido para fodos y, como Siempre, con fantdsticas
imperfecciones "=, Apesar da aparente displicéncia, a camara tremulante, o objecto
desfocado e, definitivamente, o distanciamento temporal, legitimardao esta

cumplicidade entre o observador e o arquitecto.

HIROSHI SUGIMOTO

Em 1997, Hiroshi Sugimoto iniciava a sua série Architecture (fig. 52, 242, 243), que
dois anos mais tarde integrava a exposicdo At the £nd of the Century: One Hundred
Years of Architecture®, patente no Museum of Contemporary Art, Los Angeles. Mais
uma vez estamos perante imagens desfocadas de edificios paradigmaticos da
historia da arquitectura moderna. A série original seriam acrescentadas mais
imagens posteriormente reunidas no catadlogo Sugimoto: Architecture* que
acompanhou a exposicdo do mesmo nome no Museum of Contemporary Art de

Chicago. Uma particularidade deste catalogo é a sua organizacao cronoldgica: as

¥ |[dem, p. 35.

= |dem, p. 47.

1 Exposicdo comissariada por Richard Koshalek e Elizabeth Smith.

w  Catalogo Sugimoto.: Architecture. New York: Museum of Contemporany Art Chicago/Distributed Art
Publishers, 2003.
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obras sdo organizadas por datas de conclusdo (uma taxonomia muito recorrente
nos manuais de historia). No entanto, a mesma objectiva desfocada imprime a
diversidade das obras fotografadas um “nivelamento” contrario a qualquer ambicéo
analitica ou historica. Embora temporalmente balizado no que poderiamos
vagamente denominar por periodo moderno, qualquer coisa entre a Ponte de
Brooklyn e o Museu Guggenheim de Bilbao (hd uma excepcdo de que falaremos
mais a frente), ndo existe qualquer pretensdo na procura, por exemplo, de um
“estilo” ou de um outro qualquer critério que nao seja a escolha de “icones” da
arquitectura internacional. De resto, a pluralidade e extensao da amostra submerge
toda na neblina que ja caracterizava as paisagens dos mares de Sugimoto:. Nao
sendo uma proposta de leitura histérica o certo € que o tempo dos seus objectos

“

nao foi menosprezado, embora seja um tempo esquivo: “...we realize that those
buildings or ghost structures will never belong to the real world. We will never be
able to focus on them because they represent the real meaning of modernity: the
acceleration of time and the dispersal of places” .

Para uma série intitulada 7heaters (dos finais da década de setenta) (fig. 11)
Sugimoto fotografou salas de cinema e drive-ins recorrendo apenas a luz do
projector de filmes. O tempo de exposicdo para a elaboracdo destas imagens estava
vinculado a duracao do proéprio filme. Esta aparente redundancia em fotografar o
filme resultou numa tela branca sobre-exposta de luz ou, como sugere Sugimoto,
sobre-exposta de informacao. Paradoxalmente, a informacdo captada pelas
imagens refere-se apenas aos elementos imoveis do cenario, que devido ao longo
tempo da exposicao fotografica conseguem emergir da penumbra. A evocacao do
livro Elogio da Sombra de Junichiro Tanizaki é imediata. Mas o tema central (ndo sé
em termos compositivos) desta série de imagens é a tela branca — mas néo vazia -,
reveladora de um certo excesso inerente a “aceleracao” dos tempos modernos;
uma “entropia” ou “desordem” nas palavras de Virilio ou de Eco.

Sera, portanto, com alguma suspeicdo que Sugimoto ira fotografar a arquitectura de

um tempo que se atropela em acontecimentos deixando para tras uma memoria

1 Referimo-nos a série Seascapes (1980), paisagens serenas de uma textura liquida em que o mar se confunde
com 0 céu numa composicao quase abstracta.

2 Francesco Bonami, “My Dear Sugimoto” em Sugimoto: Architecture, p. 10.

s “Contém demasiada informacdo e demasiada informagdo é sinonimo de vazio” (Sugimoto, citado por Sérgio
Mah: A Fotografia e o Privilégio de um Olhar Moderno, p. 93).
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vaga e nebulosa. Em Architectures, tentar-se-a parar esse tempo, essa velocidade,
recorrendo a imagens lentas que possibilitem um regresso a “esséncia”* da
arquitectura: “re-create the imaginative visions of the architecture before the
architect built the building .

Ao optar por fotografar edificios que ja fazem parte de um imaginario comum,
Sugimoto estabelece um duplo e simultineo desafio: terda que evitar uma
redundancia de imagens (todos estes edificios foram mil vezes fotografados) sem
contudo perder, na procura da sua “esséncia”, aquilo que os identifica. Trata-se de
um exercicio de sintese no sentido da procura do minimo de informacao capaz de
ambicionar o maximo de reconhecimento. Abdicar da cor, de escala, de contexto,
de pessoas, de luz, de focagem, sem contudo abdicar de um imediato e
generalizado reconhecimento. Claro que estas imagens s6 funcionam enquanto
“esséncia” porque nao deixam de estar vinculadas a todas as outras imagens que
ja conhecemos dos diferentes edificios ou aos proprios edificios. E este estatuto de
“arquétipo” que facilita Sugimoto, na maior parte dos casos, ao procurar a
“esséncia” numa Unica fotografia, estando certo de que esta imagem sera
suficiente para despertar todas as outras que nao nos mostra mas que ja existem
na nossa memodria. Se, por um lado, se trata de um exercicio de depuracdo e
sintese, por outro lado, ha que reconhecer a sua dependéncia mas também
capacidade de evocacdo da memdria que temos dessas arquitecturas. E nesse
sentido talvez a desfocagem nos alerte para a permanente distancia que existe
entre a memodria e a realidade dos edificios. Diz Sugimoto citado por Marco De
Michelis: “some memory of his own mother or father is not humar'*. Mais uma
vez a inexactidao é assumida como a leitura possivel perante uma realidade

esquiva.

O catalogo Architectures abre com uma imagem do Templo de Dendera (século 15

AC) no interior do Metropolitan Museum de Nova lorque (fig. 249). Sendo uma

» Nancy Spector, em “Reinventing Realism” Sugimoto Potraits, evoca uma “reducédo a esséncia”; e Gloria
Moure fala de “alma” ou de “aura” (por certo em referéncia a Walter Benjamin) em La Arquitectura Sin Sombra
(Barcelona: CCCB/Poligrafa, 2000), p. 20.

1w fotografo japonés citado por Robert Fitzpatrick no prefacio de Sugimoto: Architectures (New York: Zzdap
Publishing, 2003), p. 6.

s Para um desenvolvimento sobre a “meméria” no trabalho de Sugimoto, ver Marco de Michelis: “The Veiled
Glance of the Memory”, Sugimoto: Architectures, p. 14.
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excepcdo no leque temporal de escolhas de Sugimoto, ndo deixa de levantar as
mesmas questoes e alguma inquietude relacionadas com o modo de ver. Este caso
particular talvez seja ainda mais estimulante devido as contradices que interioriza.
Reiterando a sua organizacao cronologica, tudo indica que a escolha de Sugimoto
tem como objecto o Templo e ndo o edificio que o alberga — a Ala Norte do
Metropolitan Museurm de Nova lorque, projectada por Kevin Roche, John Dinkeloo
and Associates, entre 1967 e 1979. Mas, ao contrario de outras imagens cujo
objecto escapa ao seu contexto, o Templo nao consegue libertar-se totalmente da
sua condicdo museologica: mesmo que desfocado, o peso do tecto ou a esquadria
dos caixilhos ndo deixam de afirmar o seu aprisionamento. Sugimoto ira fotografar
Dendera procurando contrariar a dignidade perdida na viagem do Egipto para a
América, com um plano simétrico, proximo e ligeiramente abaixo da altura do
observador, tentando, desesperadamente, compensar a escala imposta pelo interior
- um edificio dentro de edificio: “history is a systeme of Chinese boxes, one
contained inside the other, like the temple you desperately tried to bring back into
the timeless dimension from which it came. And modernity is a maze from which
there is no escape™. O nosso interesse por esta imagem em particular assenta,
mais uma vez, na tentativa de negacdo de uma realidade a partir de uma técnica
fotografica de desfocagem, mas aqui a realidade que se nega é a realidade da
“maqueta” - o Templo de Dendera, como um objecto descontextualizado,
submetido ao interior do Metropolitan, condenado a “representacao” (fig. 248). Todo
o esforco de Sujimoto vai no sentido de contrariar esta condicao, fazer com que
Dendera deixe de ser “maqueta”, mas o instrumento encontrado ¢ o mesmo: a

“desfocagem”, que no caso permite a representacdo negar-se a si propria.

Como ja foi referido, no portfélio Architectures de Sugimoto vamos encontrar um
conjunto de edificios reduzidos a sua representacdo minima. Contudo esses
objectos nao perdem no processo de desfocagem uma “identidade”. Antes pelo
contrario, estas imagens parecem fazer ressurgir ou enfatizar o que sera suposto
ser a esséncia do projecto. Na logica platonica, trata-se de voltar a origem, a

natureza do objecto, ao seu conceito. O processo de desfocagem poder-se-ia

w Francesco Bonami, “My Dear Sugimoto” em Sugimoto: Architecture, p. 10.
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enquadrar no dialogo da Republica. “muitas vezes acontece que aqueles que tém
pouca vista apercebem-se melhor das cofsas do que aqueles que a tém
penetrante”s. De algum modo, acredita-se que esta abstraccao da realidade
acabara por revelar uma verdade oculta na informacéo em “excesso”.

Terence Riley refere-se as imagens de Sugimoto estabelecendo um paralelismo
com Le Corbusier quando sintetiza a arquitectura num «jogo de volumes agrupados
sob luz». Mas a luz em Sugimoto nao é apenas o desvendar de uma volumetria, é
antes a prépria forma (fig. 12) numa relacdo de dependéncia que transporta da
fotografia. Por exemplo, na Casa Batlld, o excesso de luz parece ser responsavel por
um liquefazer da arquitectura. Os caixilhos ou os tectos ondulados parecem assim
encontrar a sua justificacdo. Ja na Casa Schindler, a importancia da luz parece
tomar tal proporcao que destroi qualquer ideia de espaco — o espaco torna-se
bidimensional como a propria imagem impressa em papel. Dificil sera ndo evocar a
abstraccdo em Mark Rothko.

Ao falarmos de arquitectura a partir das imagens de Sugimoto somos sugestionados
para uma abordagem “pictérica” ou “escultural” da arquitectura. Falamos de
objectos sem funcao (os programas sao, também aqui, indiferentes), sem utentes,
sem escala (ou melhor, com uma escala passivel de se confundir com simples
magquetas), sem lugar (raramente nos apercebemos do seu contexto), sem data.
Falamos de formas condicionadas a variacao de cinzas numa impressao, sem
movimento, sem cheiro, sem ruido. Contudo, estas imagens nao deixam de ser
eficientes, apresentam-se como conceito ou memoria da arquitectura, reivindicam
ser carta de intencdes, ser fundacao, sao, paradoxalmente, o imaterial e matéria da
arquitectura. Podera ser esta uma “esséncia” voluvel, subjectiva, passivel de
ambiguidades, ser um compromisso tao efémero quanto o tempo fotografico que

vai entre “sub” e “sobre” exposicao?

Ao desfolhar as paginas do catalogo Architectures, torna-se inevitavel a comparacao
de duas imagens que parecem retratar um mesmo objecto. Uma imagem é a
escultura de Luis Barragan e Mathias Goeritz para uma cidade periférica da capital

do México (fig. 245), a outra imagem é um retrato do World Trade Center em Nova

1w Platao: A Republica (livros VII-X). Lisboa: Guimaraes Editores, Janeiro de 1970, p. 156.
1w \er T. Riley: “La Arquitectura como Tema”, La Arquitectura Sin Sombra, Barcelona: CCCB, 2000, p. 9-11.
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York (fig. 244). Menosprezando a cronologia, poderemos dizer que as Torres Satélite
ambicionam ser o que as Twin Towers foram: um gesto radical de marcacao na
paisagem, afirmacdo de metrépole, um desafio gravitacional. As torres da dupla
Barragan-Goeritz (1957) sdo a maqueta do que haveria de ser arquitectura, sdo a
vontade simulada no tremer do olhar a partir de uma viatura que circula em seu
redor. Mas as imagens de Sugimoto possibilitam esse desejo, dissolvem a
diferenca, equilibram a luz vespertina, confundem a relacdo de escala, habitam a
escultura tornando-a arquitectura ou desabitam as Torres Gémeas transformando-
as em escultura-maqueta. E mais uma vez o plano da imagem possibilita a inversao
de sentidos entre realidade e a sua representacao.

Como se a realidade nao fosse suficiente, como se a representacdo permitisse ir
mais longe estabelecendo um elo de ligacdo com uma imaginacao irrigada de
fragmentos que emergem a partir destas imagens. A falta de informacdo seria
assim um estimulo assente na necessidade de completar ou fechar o quadro,
adivinhar o que lhe falta, e da auséncia de uma memoria rigorosa (a permanente
distancia entre memodria e realidade) surgiria a invencdo capaz de estabelecer
novas relacoes, capaz de afirmar novas leituras — mesmo que falsas (estamos
precavidos). E servem estas duas ultimas imagens de Sugimoto para lembrar que
tantas vezes parece ser a imagem mais solida que a realidade edificada da
arquitectura (uma verdade inquestionavel, pelo menos no que refere as Torres

Gémeas).

THOMAS RUFF

A subjectividade inerente a percepcao e a fotografia como meio de construcao e
desconstrucao de autenticidade e realidade sao temas centrais da obra artistica do
fotografo Thomas Ruff (1958). O projecto intitulado /m.v.d.r (Ludwing Mies van der
Rohe) concebido para a exposicao e catalogo Mies /n Berlirr® consiste numa série
de imagens manipuladas digitalmente de edificios construidos pelo célebre
arquitecto aleméao. Uma das imagens mais surpeendentes da exposicdo € capa do

catalogo: trata-se de uma fotografia do pavilhdo de Barcelona, desfocada, sob um

2 Fm 1998, Ruff comecou por fotografar trés obras de Mies van der Rohe para o Kunstmuseum Krefeld;
posteriormente, a convite de Terence Riley e Barry Bergdoll, desenvolveu a série /m.v.d.r. para a exposicao
Mies in Berlin do Museum of Modern Art New York, Junho-Setembro de 2001.

104



ardente céu rosa (fig. 193). Mas, antes de falarmos especificamente desta série,
interessa olhar para um dos mais recentes (e ndo terminado) projectos do fotdgrafo
residente em Dusseldorf. Em Machines (projecto iniciado em 2003) Ruff trabalha a
partir de um arquivo®* de imagens dos anos 30 sobre maquinas industriais. Sao
negativos em vidro (13x18 ou 9x12) que tinham como objectivo a producéo de
“catalogos de venda” a oferecer a potenciais clientes e interessados.

Ao consultarmos o catalogo Machines de Thomas Ruff, deparamos com algo muito
estranho: um plano branco embaciado envolve as diversas maquinas produzindo
um efeito fantasmagérico (fig. 280). Uma espécie de névoa que parece ter tomado
conta destas fabricas remetendo as maquinas para uma outra “dimensao” espacial
e temporal, apesar de nao termos duvidas quanto a origem e época das imagens.
Os proprios objectos expostos sdo produto de uma industria pesada e
suficientemente distante do hardware que habita o espaco contemporaneo.

A nossa atencao sobre estas imagens centra-se nesse fundo translucido que quase
isola a maquina do seu contexto. A conclusdo precipitada sera pensar que Ruff é o
responsavel por este “blur photoshop”, até porque nos tem habituado a
semelhantes manipulacdes digitais em imagens. Mas neste caso especifico a
intervencao do fotdgrafo é bem mais discreta, sem contudo, alterar radicalmente o
que vemos.

O plano nebuloso consta dos negativos originais, trata-se de um fundo de pano ou
papel usado para destacar a maquina perante um cenario demasiado complexo.
Provavelmente a auséncia de luz nos espacos interiores onde se fotografaram as
maquinas justificou uma longa exposicao que, perante a instabilidade do plano de
fundo segurado em maos, resulta numa indefinicao de contornos e consequente
estranheza. A técnica é convencional e teria como proposito uma facilitacdo nos
retoques necessarios para impressao final em catalogo — onde toda a envolvente da
maquina seria omitida. Thomas Ruff limita-se, praticamente, a desmascarar este
processo mostranto as fases intermédias da producdo de imagens. Mas o seu
interesse nao esta so6 neste processo de descontextualizacdo do objecto do seu
ambiente “natural”. De certa maneira pretende também evidenciar como a

“mentira” sempre fez parte da historia da fotografia; aqui o paradoxo vai mais

21 Arquivo da fabrica Rohde & Dorrenberg, Diisseldorf-Oberkassel.
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longe: o que parece ser uma manipulacao digital de Ruff é afinal uma manipulacao
arcaica, e o que parece ser particular a fotografia da época (como as cores oxido de
ferro) sdo intervencdes feitas por computador. Como explica Caroline Flosdotff, o
interesse do artista estd mais no processo fotografico do que no motivo: “Ruff's
transformation creates photographs of old machine photographs that over the
course of the series, become the profotype of a historical photograph with machine
motifs. Ruff calls his series Machines even though the works are no longer explicitly
about machines but rather about a reflection on historical photfographs':. No
seguimento desta leitura historica, poderemos dizer que a intervencdo de Ruff
levara as ultimas consequéncias o processo de descontextualizacdo do objecto-
maquina. As suas imagens, agora impressas em grande formato (86x113 até
150x196 cm) e expostas na Kestner Gesellschaft Hannover, adquirem um valor
artistico claramente distanciado da expectativa e pragmatismos inerente ao catalogo
original. No entanto, lembramos que essa distancia se evidencia mais com a perda
de funcao da imagem original, do que com a sua descontextualizacdo, até porque
esta perda de “lugar” ja era ambicionada no catalogo primitivo.

Duas das imagens trabalhadas por Ruff sintetizam os paradoxos da representacao:
a primeira é uma imagem intermédia com o nebuloso plano de fundo branco que
ainda deixa transparecer algumas janelas da fabrica e algum lixo no chao (fig 281d).
A segunda imagem refere-se a0 mesmo objecto, agora tratado para impressao no
catalogo (fig 281e). O fundo passou a ser homogéneo, os reflexos no metal foram
acentuados, assim como a sombra e a marca da maquina — agora mais evidente.
Mas talvez 0 que nos interesse mais neste passo para 0 acabamento seja o
resultado tao proximo de uma ilustracdo aparentemente feita a partir de um
desenho técnico. No fim tudo parece voltar ao inicio; o produto final parece abdicar
do realismo proporcionado pela técnica fotografica (testemunho do objecto
enquadrado num ambiente real) para adquirir uma existéncia ambigua vinculada a
sua representacao “desenhada”. Paradoxalmente, a “mentira” parece ser, pelo

menos, mais funcional do que a verdade do objecto no seu contexto.

2z Folsdorff: “Time Machines — Concept of Reality in Thomas Ruff's Cycle”, 7homas Ruff Machines, p. 12.
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Apesar de fotografo, ou talvez precisamente por ser fotografo, Thomas Ruff sabe
gue as fotografias iludem - representando a ilusdo uma possivel mais-valia.

Uma parte do trabalho que desenvolveu para a exposicao Mies in Berlin, partiu
igualmente da manipulacéo de fotografias dos anos 20 e 30 e mais uma vez foram
questionados os codigos linguisticos da época; as cores oxido de ferro, o género
typophoto desenvolvido na Bauhaus, a fotomontagem, ou o simples assumir do
grao caracteristico das reproducoes em jornal.

Quer a partir de imagens de arquivo, quer produzindo novas imagens, Thomas Ruff
afasta-se claramente duma abordagem “documental” da obra de Mies van der
Rohe. O que lhe interessa é a propria fotografia enquanto documento, o que nao
querera dizer que a leitura que propde esteja totalmente liberta dos conteudos ou
objectos fotografados. Podera haver um distanciamento mas ndo um desvinculo;
dificilmente poderemos ignorar as interpretacdes propostas por Ruff sem antes
questionar as respectivas consequéncias na compreensdo do objecto
arquitectonico. A sua desconfianca em relacdo as imagens ou a sua consciéncia
“subjectiva” enfatizada pela distancia temporal a origem do objecto abrem um
campo de possibilidades para novas leituras.

E o caso de uma imagem que nos propde do interior do Pavilhdo Alemao de
Barcelona, desdobrada em trés hipdteses cromaticas (fig. 195).

Thomas Ruff sabe que do edificio original apenas restaram fotografias impressas a
preto & branco - as mesmas imagens que influenciaram varias geracdes de
arquitectos e que permitiram a reconstrucao do pavilhdo em 1986. Ao questionar o
valor historico dessas imagens, por saber que elas séo condicionantes da realidade,
esta simultaneamente a questionar a fiabilidade da reconstrucao. Ruff desconfia da
imagem enquanto documento e sendo a histéria actual uma histéria de imagens,
desconfia da propria Historia. Talvez por isso Thomas Ruff prefira a construcao de
imaginarios a fiabilidade das imagens. A sua abordagem historica nao pretende ser
mais do que um disfarce; o mimetismo de um passado ancorado ao presente.
Trata-se, portanto, de um jogo de permanente actualizacao, um jogo de ilusdes,
cuja historia possivel é apenas a da fotografia. As trés cores do mesmo cortinado
interior do pavilhdo de Mies expdem a fragilidade da fotografia enquanto

testemunho ou documento: como sabemos se nao haveria cor quando as imagens
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eram a preto & branco? Também depois de vermos a série Machines fica a
tentacdo de comparar o plano branco que descontextualizava as maquinas do seu
ambiente com o cortinado (azul, verde ou vermelho), igualmente responsavel por
uma perda de referéncia de lugar — porque inibe a relacdo entre interior e exterior.
Ha, nos dois projectos de Ruff, o assumir de uma separacdo entre a suposta
realidade e suas representacdes; os diversos planos — plano branco desfocado,
plano do cortinado, o plano da imagem ou do papel impresso — sdo todos
construcdes ou mecanismos ilusorios. Mas € a partir destas representacdes que se
reconstruiu o recente pavilhdo de Mies em Barcelona. Consequentemente a
“realidade” do edificio, legitimada pelas imagens que o antecederam, ndo andara
muito longe da “realidade” das suas imagens. A distancia que os separa é ténue e
difusa. No fim, tudo remete para o plano da representacdo sem referente. Sabendo
que a realidade ¢ uma utopia, Thomas Ruff prefere explorar as amplitudes da

percepcao.

Voltando as imagens exteriores do pavilhao Mies em Barcelona produzidas por Ruff
em 1999, sabemos que sao desfocadas digitalmente de modo a simular um
movimento horizontal da camara fotografica (fig. 193, 194). Duas leituras serao
possiveis: a primeira refere-se a incapacidade (que temos defendido) em
documentar com rigor um objecto. A realidade torna-se assim fugaz, € o proprio
objecto que se desloca, que se distancia da objectividade; a segunda leitura,
embora no sentido oposto, complementa a primeira; refere-se a uma tentativa de
aproximacao a realidade do objecto, ao seu contexto, ou melhor, a sua estética:
“aesthetics of motior’*>. No ensaio Berlin Modernism and the Architecture of the
Metropolis>, de Vittorio Lampugnani, o trabalho de Ruff ndo é mencionado mas é la
gue vamos encontrar alguns argumentos que poderao enquadrar estas imagens:
quer a partir de Berlage: “impressionistic architecture in terms of the new kind of
perception produced by the speed of modern life, which rendered detailed ornament
on urban building facades superfluous” quer a partir do Manifesto Futurista (“#e

beauty of speed’) de Filippo Tommaso Marinetti,. Uma fotografia de Anton

2 Peter Behrens.
2 | ampugnani, Vittorio Magnago: “Berlin Modernism and the Architecture of the Metropolis”, Mies in Beriin.
New York: MoMA, 2001.
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Stankowski e os desenhos de Mendelsohn sao igualmente referenciados por
Lampugnani. Coincidéncia ou ndo, o somatdrio da desfocagem resultante de uma
incapacidade de representar o edificio com “objectividade” e a da desfocagem
resultante de um enquadramento estético da obra sé contribuird para enfatizar o

respectivo imaginario moderno — acelerado e dinamico.

HEIDI SPECKER E GOSBERT GOTTMANN

Um outro exemplo de arquitectura desfocada refere-se ao trabalho da fotdgrafa
alema Heidi Specker (1962). Tendo como motivo a arquitectura berlinense do
“Estilo Internacional”, Specker fotografa os edificios convencionalmente para depois
lhes imprimir, digitalmente, uma trama de pixels contrastada de modo a que o
resultado final se assemelhe a uma “aguarela” desfocada (fig 240, 241). A ampliacao
das imagens impressas a jacto de tinta acentua o desejo de imperfeicdo. Dos
edificios, fica a nocdo genérica de estrutura e uma abstraccdo que favorece os
padrdes que compdem o alcado. No que Heidi Specker define por 7eilchentheorie
(teoria da particula), o nivel de abstraccdo é ainda maior, sdo fragmentos de
edificios; pequenas partes de alcados que ambicionam representar o todo. Partindo
da repeticdo como estrutura, Specker procura no detalhe uma identidade (uma
espécie de ADN) para cada edificio, decerto com o sentido de contrariar, pelo
menos em teoria, a ideia de homogeneidade inerente ao “estilo internacional”.

A desfocagem levada a um limite da perceptibilidade nao sd tem como objectivo
uma distincao das diferencas a partir de uma analise formal como também reclama
no seu efeito da impressao digital uma paradoxal semelhanca com as técnicas de
representacao em aguarela. Ao evocar este processo manual da criacao artistica,
ao evocar uma representacdo simuladamente autoral, Heidi Specker enfatiza uma
sigularidade que quer também reclamar das arquitecturas em desfocagem.

Apesar dos angulos acentuados que realcam a volumetria dos edificios, as imagens
de Heidi Specker parecem reduzir a arquitectura a superficie do alcado: ¢ la que,
algo apressadamente, se vai procurar a ‘“identidade” e a “diferenca”. E se
hesitamos no “apressadamente” é porque parece ingrato para um “estilo” em que

a arquitectura se afirmou como “funcionalista” estar agora subjugado a aparéncia

» Ver Mack: Reconstructing Space: Architecture in Recent German Photography. London: Architectural
Association, 1999, p. 116.
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ou superficialidade de um alcado. No entanto, como refere Eduardo Souto Moura:
‘a grande vaniagem (e proprio inimigo) do movimento moderno é a estrutura
autonoma; quando aparece a estrutura Dom-lno implica que a pele possa ser
autonoma, entdo aparece a decisdo do gosto’™ - algo que podera reiterar a
procura de Specker. Talvez seja esta a questdo que mais nos interessa nas suas
imagens; ha um total despojamento que diriamos “ideoldgico” do modernismo, em
favor de uma analise puramente formal, superficial, aparente; é a arquitectura
liberta dos seus compromissos sociais, programaticos ou mesmo estruturais para
dar lugar a uma textura aguarelada cuja opcdo recai na aparente diferenca
estimulada pela “decisdo do gosto”. Poderemos ler nestas imagens a exaltacéo da
arquitectura reduzida a sua componente estética, mas também a exaltacédo de uma
diferenciacdo autoral, onde o proprio conceito de “estilo” se fragiliza na

aproximacao e desfocagem dos objectos.

Por ultimo: Modern Sufferings de Gosbert Gottmann (1955)2. Como deixa
transparecer o titulo do livro sao paisagens urbanas “sofridas” em que arquitectura
moderna é protagonista de uma distopia sem lugar especifico — uma qualquer
cidade, de arranha-céus, tomada pela indiferenca (fig. 226, 227). O olhar de
Gottmann pouco tem de isento, denuncia um progresso desumano, uma expressao
dramatica e simultaneamente silenciosa, desiludida. As cores quentes das imagens,
a camara tremida, o objecto desfocado, o grdo indefinido das fotografias (extraidas
de um suporte video), resultam num ambiente catastrofico (o inferno na terra).
Arquitectura e pessoas derretem-se em sombras distorcidas de contornos vagos e
fugidios; uma camara ardente de luz atomica e estranhamente possessiva
(Hiroshima?) (fig. 228, 229).

Ao contrario do “still” fotografico, estamos perante um movimento cinematografico,
as imagens tém um tempo, um movimento, mas nao tém narrativa. Os algcados
estdo inabitados, sao apenas texturas, por vezes volumes balbuciados entre a

vertigem da gravidade e o enquadramento fotografico. Apesar do forte imaginario

2 Eduardo Souto Moura e José Paulo dos Santos entrevistados por P. Bandeira para a Revista Laura #2, 2004,
p. 71.
27 Gottmann: Modern Sufferings. Kehrer: Kehrer Verlag Heidelberg, 2001.
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ficcional (formalmente entre o Metropolis e o Stalker®), as imagens de Gottmann
sdo extraidas do dia-a-dia, de cidades reais, de edificios e pessoas existentes.
Gottmann, prefere a sombra do objecto ao proprio objecto, prefere a penumbra de
um corpo desmaterializado em contra-luz a singularidade de uma expresséao,
prefere a inexactiddo do tempo ao rigor supostamente documental de uma
fotografia. Mas o paradoxo que mais nos interessa ¢ que as imagens, apesar de
inquietantes, nao deixam de ser simplesmente belas. Poderemos distinguir o

glamour da superficie de papel do seu contetido de pesadelo?

VER DESFOCADO

Em menos de uma década, as galerias e os museus de arte abriram as suas portas
as fotografias de realidades desfocadas. Com a exposicdo vem o catalogo e depois
sao as editoras a competir pela exclusividade dos artistas. Praticamente no mesmo
intervalo de tempo, revistas de arquitectura foram igualmente contagiadas — o tema
¢ arquitectonico: publicam-se paisagens urbanas desfocadas, arquitecturas

desfocadas. O fendmeno alastra perdendo-se o sentido da sua origem.

Em 2003, o escritério de arquitectura B&K+ (Brandlhuber & Kniess, em que o “+”
se refere a colaboracdes “exteriores a disciplina”) publica o seu trabalho numa
influente editora de arquitectura: a Actar, de Barcelona. Convidam Marc Rader para
fotografar os seus edificios e, mais uma vez, o grande formato de desfoque
selectivo devolve a obra construida ao campo da concepcdo. Os edificios parecem
maquetas, como se nao quisessem abdicar da sua condicdo de imagem.
Brandlhuber & Kniess justificam o convite a Rader associado a importancia que as
maquetas tém na elaboracdo dos seus projectos. E, de certo modo, ao
apresentarem a obra feita como maqueta estdo a enfatizar a importancia do
processo, da producao das imagens, no pensar da arquitectura. Mas o pensamento
acaba quando a obra comeca, a realizacdao da obra implica uma definicao
incompativel com a agitacdo de todo o processo antecedente. A arquitectura
acontece antes. B&K+ nao estdo preocupados em apresentar aos seus leitores obra

construida, ou pelo menos essa nao parece ser a prioridade, preferem remeter os

2= Respectivamente de Fritz Lang e Andrei Tarkovsky.
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seus leitores para a incerteza do projecto, permitindo-lhes uma reavaliacao da sua

plausibilidade.

Se uma leitura possivel sera explorar a possibilidade de voltar a “origem” do
projecto, outra leitura nos é permitida a partir da autoria da propria fotografia. Se
partirmos com um conhecimento da obra de Marc Rader, ja dificiimente
aceitaremos a ambiguidade inerente as suas imagens. Sabemos que sdo realidades
existentes, de certo modo sao documentos, que invalidam o jogo proposto por
B&K+. E necessario que o fotdgrafo se torne invisivel enquanto “autor” para que a
imagem funcione, caso contrario teremos sempre a tentacdo e possibilidade de
avaliar a imagem em si.

Nesta perspectiva ha um jogo intrinseco a prépria fotografia, durante anos
mitificada como fiel reprodutora do real. Ha uma clara ironia em utilizar as mais
avancadas tecnologias fotograficas, ndo para representar determinada realidade
com maior rigor, mas para subverter precisamente essa expectativa de rigor.
Fotdgrafos como Rader ou Gérard Pétremand reividicam para a fotografia uma
condicao abstracta>® que quer abdicar da responsabilidade de ser testemunho -

desfocar o real foi a metafora que encontraram para o dizer.

Mas estas imagens ja “existiam” antes de serem pensadas pelos artistas. De facto,
sao imagens vulgares em qualquer escritorio de arquitectura que trabalhe com
maquetas. Por isso as reconhecemos e as referenciamos as maquetas. A diferenca
ndo esta na sua forma mas no seu conteudo. Se para os arquitectos estas eram
imagens com erro (falhavam na tentativa de passar por real), para os fotdgrafos o
erro torna-se precisamente na mais-valia da imagem (acertam na tentativa de
passar por ficcdo). Embora em sentidos opostos, estamos perante uma mesma
direccao: as duas perspectivas necessitam uma da outra para se validar. Nessa
complementaridade os dois objectos fundem-se num unico, partilhando, ora

realidade, ora ficcao, conforme, mais uma vez o lugar do observador.

2 A este proposito, ver introducédo de Lysianne Léchot Hirt ao livro de Gérard Pétremand: 7opigues. Genéve:
Creatio-Helvetica, 2001.
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Em qualquer dos casos, tanto nas imagens construidas por arquitectos ou
fotografos (como vimos a distincéo é dificil), ha uma revalorizacdo do imaginario (da
ficcdo) perante o que parece ser uma realidade provavelmente demasiado
experimentada para que se torne atractiva. Mas este afastamento do real néo
parece reclamar a utopia no sentido do lugar totalmente livre — um lugar novo. Esta
negacao da realidade, do seu quotidiano, permanece pela ambiguidade relacionada
com aquilo que nega. Poderemos falar de desconstrucdo mas no sentido de
retornar a uma mesma origem — o tempo em que tudo era possive/, mesmo que
nao passando da representacao.

A arquitectura é a profissdo desse tempo, paradoxalmente a construcdo da sua
obra sera também o seu fim — ndo que a realidade construida ndo perpetue o
processo e 0 pensar, mas esse ja nao € do dominio dos arquitectos, sera com

certeza mais dos fotografos (e, claro, dos utentes...).
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IMAGENS DE HERZOG & DE MEURON

A exposicdo Herzog & de Meuron: Archeology of the Mind, organizada pelo
Canadian Center for Architecture, chegou ao Netherlands Architecture Institute,
Roterddo, com o nome Beauly and Waste in the Architecture of Herzog & de
Meuroree. A exposicao era essencialmente constituida por maquetas (fig. 250, 251),
pontualmente acompanhadas de imagens fotograficas de Andreas Gursky, Thomas
Ruff, Frank van der Salm, entre outros. Todas as maquetas foram cuidadosamente
numeradas recordando-nos que estamos, em primeiro lugar, perante um arquivo do
seu pensamento arquitectonico: “in some cases buildings have actually emerged as
a resulf’".

O mais interessante a respeito da exposicdo é que estas maquetas ndo sao
maquetas “finais”, para comunicar o projecto ao cliente ou a um publico, mas
maquetas de “trabalho” que descrevem o processo evolutivo de cada projecto. Sé
relativo ao edificio da Prada, em Toquio, sdo expostas cerca de 40 maquetas e esta
ndo é uma excepcao. Ao percorrer a exposicdo percebemos que para Herzog & de
Meuron a maqueta é um instrumento central no processo de pensar a arquitectura.
A sua quantidade demonstra que o0 pensamento anda a par com uma permanente
necessidade de “materializacao”: estes elementos séo, por vezes, a “confirmacao”,
por outra, a “negacao” do rumo que os trabalhos levam. A sua quantidade parece
também denunciar que o seu processo intelectual de pensar arquitectura estara
mais assente num processo de subtraccdo ou exclusao de partes a partir de um
fodo (universo de todas as possibilidades) do que uma construcdo por adicao a
partir do nada (uma ideia a desenvolver).

Em qualquer dos casos estas maquetas sao, para Herzog & de Meuron, «waste
products», uma espécie de «lixo» que paradoxalmente é arquivado e exposto em
museu. Estes objectos sdo «lixo» porque perderam a sua funcao e aparente
utilidade, foram substituidos por outros ou pela obra construida, mas no espaco do
museu ou mesmo do arquivo adquirem uma “aura” que justifica a revisdo do titulo

igualmente paradoxal: Beauty and Waste.

a0 A exposicao esteve em Roterdao de 22/01/2005 a 08/05/2005, depois de ter passado por Montreal,
Pittsburgh e Basileia, e deu origem ao livio Herzog & de Meuron, Natural History (ed. Philip Ursprung).
Montreal: CCA/LMP, 2002.

a1 Ursprung: Herzog & de Meuron, Natural History, p. 74.
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Este momento de autonomia do objecto em relacdo a sua funcdo é explorado por
Herzog & de Meuron em Sweet Dreams. dissimulado no espaco da exposicdo,
numa mesa entre outras, Sweet Dreams apresenta um conjunto de objectos cuja
forma é desvendada pela legenda: sao réplicas de utensilios com 500 000 e 100
000 anos (machado, lanca, faca...) produzidas para a exposicdo pela fabrica de
rebucados Ricola. A ironia deste conjunto é que o observador é facilmente levado a
atribuir-lhes um sentido arquitectdnico, avaliando-lhes a textura, a cor ou forma da
mesma maneira que o faz com as outras maquetas. Sweet Dreams s6 podera ser
uma metafora e adverténcia relativa aos objectos que perderam o seu lugar e o seu
tempo. No entanto, estes sdo também os objectos (ou “arqueologias”, usando as
palavras dos comissarios Philip Ursprung e Kurt Foster) que, aparentemente,
melhor mostram como também o “desvio”22 podera ampliar as possibilidades do

pensamento arquitectonico.

Nao deixara de ser estranho que uma exposicdo de Herzog & de Meuron, um
escritério com inumeros projectos edificados, tenha optado por deixar de fora
testemunhos da obra construida. Nao sera a obra mais do que tudo a “arqueologia
do pensamento”? As poucas imagens que se referem a edificios construidos sao
fotografias nas quais a obra é “manipulada” (Thomas Ruff) ou remetida novamente
para o plano da representacdo como se fosse maqueta (Frank van der Salm). A
excepcao cabe a Andreas Gursky com uma fotografia da loja Prada de um rigor e
definicao irrepreensivel que caracteriza a nova geracao alema de fotografos.

Em Natural History, Herzog & de Meuron comecam por dizer: “Since architecture
ftself cannot be exhibited, we are forever compelled to find substitutes for it*=. A
frase, que se refere ao corpo de maquetas e materiais expostos, parece esquecer
que os “substitutos” ndo foram encontrados a posteriori da “arquitectura” mas,
antes pelo contrario, estiveram na sua origem. De qualquer modo, afirma-se essa
impossibilidade de representar ou comunicar a realidade de um determinado
espaco que nao seja a partir da sua experiéncia /n7 sifu embora esta argumentacao

seja algo paradoxal tendo em consideracao o que a arquitectura é, pelo menos a

2z “Desvio” no sentido de détournement, apropriacao; reciclagem.
22 Ursprung: Herzog & de Meuron, Natural History, p. 75.
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partir do Renascimento, a producao de imagens, de projectos, como resultado de
um processo intelectual de pensar o espaco através da sua simulacao grafica.

Mas se a exposicao Beauty and Waste se afasta da obra é porque ndo quer com ela
competir, ou talvez porque vé na sua representacdo em museu uma afirmacéo da
sua condicdo “artistica”; a arquitectura como arte, desvinculada de uma realidade
comprometida, desvinculada de uma funcao, a possibilidade da forma pela forma.
As maquetas expostas em Beauty and Waste nao sao acompanhadas de qualquer
planta, corte, ou alcado; dificilmente se compreende a sua escala, o seu contexto
urbano, os seus conteldos programaticos; e mais dificiimente a sua organizacdo
funcional; além disso nao se distinguem os projectos construidos dos outros, o que
implica que a realidade construida de uns legitima a plausibilidade de todos. Mas o
inverso também é verdade: todos os projectos, mesmo os construidos, regressam
agora a sua “esséncia”, a “ideia”, ao momento de criacdo mais proximo da sua
origem.

Remetidos para um mesmo plano (o da imagem) estas sao todas formas possiveis,
realizaveis e, simultaneamente, abstractas — nao passam de objectos esculturais. A
arquitectura é reduzida a volume, forma e textura (tema central em Herzog & de
Meuron), mas reduzida ao encontro da sua “esséncia”. Esta leitura é indissociavel
do contexto museoldgico: o que permite ao “lixo” tornar-se “belo” mesmo sem a
complexidade que compreende a obra. Consequentemente, ha um reconhecimento
que estes objectos, enquanto “arqueologia do pensamento”, estarao mais proximos
de uma condicao autforal - em que o arquitecto se afirma como autor isolado (o
mesmo nao se pode dizer a partir da obra, cuja autoria € sempre partilhada com
outros técnicos, ou cuja autoria tera que ceder em funcdo do cumprimento de
variadas condicionantes - a arquitectura construida tem sempre condicionantes).
Estes objectos poderdo nao ser “obras de arte”, como afirmam Herzog & de
Meuron ao chamar-lhes «lixo», mas depressa sao “sacralizados” entrando na logica
dos objectos artisticos: sao arquivados; coleccionados; expostos; tém seguros
elevadissimos; o observador tera que pagar para os ver e nem sequer lhes podera
tocar; além disso, mesmo que inadvertidamente, a simples exibicao destes objectos
a par com a obra de reconhecidos artistas plasticos reforcara por certo o seu

estatuto. Com honestidade e inquietacdo perguntam Herzog & de Meuron: “Are
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these simply more waste products or does the panoply of archived waste seek to
enhance its status by basking in the radiance of a familiar, brand-name aesthetic?
Or, conversely, are the works of art, as victims of a name-recognition, trying for once
to escape the tyranny of the White Cube, so that they may be seen and appreciated

in the new light cast on them by the unusual context? "2

Desde os anos 80 que Herzog & de Meuron tém recorrido a colaboracédo de artistas
no desenvolvimento dos seus projectos (a Eberswalde Library, em colaboracdo com
Thomas Ruff, é talvez o mais paradigmatico dos casos). Ndo sera por isso de
estranhar que também a documentacao das suas obras resulte do convite (directo
ou indirecto) a fotégrafos de renome internacional: Jeff Wall, Balthasar Burkhard,
Frank van der Salm, Thomas Ruff, Hannah Villiger, entre outros. O convite a
“fotografos artistas”, ao contrario dos “fotografos documentaristas” que tentam
permanecer “invisiveis” perante a realidade fotografada, comporta os seus riscos: o
seu olhar é sempre critico e raramente in6cuo perante o objecto arquitectonico.
Mesmo assim Herzog & de Meuron decidiram em 1991 levar a Bienal de Veneza
uma exposicao constituida exclusivamente por fotografias. A célebre imagem de
Thomas Ruff do armazém Ricola em Laufen (Suica) parte dessa encomenda (fig.
252). A historia dessa imagem “perfeita” é sobejamente conhecida: a encomenda
parte de Jacques Herzog e de Pierre de Meuron a Thomas Ruff que estava reticente
em aceitar o trabalho. O resultado, uma impressdo cromogénica com 153x296 cm,
mostra um alcado sem qualquer distorcao dptica ou perspéctica e sem qualquer
ruido que retire a atencao sobre o objecto fotografado. Nao se véem pessoas, nem
carros e mesmo a cobertura de um edificio anexo foi digitalmente “retirada” para
gue a fotografia se tornasse irrepreensivel.

Mas o que esta fotografia nos mostra nao pode ser visto no local, a comecar,
porgue nenhum angulo permite uma visao tao abrangente do alcado*® (fig. 253). A
técnica usada por Ruff implicou o tratamento digital de negativos convencionais
retirados de diferentes angulos e posteriormente compostos, em computador, numa
Unica imagem. lronicamente, Ruff nem sequer necessitou de visitar a fabrica Ricola

porque encomendou 0s negativos originais a um fotdgrafo local.

24 |dem, p. 74-75.
25 Tivemos a oportunidade de constatar /n sifv esta afirmacéo.
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O comissario de Beauty and Waste e editor de Natural History, Philip Ursprung
descreve o processo: “the only electronic refouching needed was to brush out a bit
of roof protruding info the picture in the upper left-hand corner™s. Mas esta nao é
exactamente a realidade. Thomas Ruff ndo so efectuou a “limpeza” descrita como
também alterou as proporcdes do edificio. O armazém Ricola esta modulado em 23
tramos verticais com largura referente a dimensdo das placas de madeira. Na
imagem de Ruff o edificio apresenta 25 tramos verticais embora mantenha a
mesma altura.

Sabemos que Thomas Ruff ndo esta interessado em documentar a realidade, mas
em produzir imagens a partir da realidade. Poder-se-& questionar se esta fotografia
contribuird para um juizo critico sobre a obra de Herzog & de Meuron. A imagem
parece “mentir”, mas, para além de reiterar o conceito minimalista’ do edificio,
restitui a bidimensionalidade que caracteriza a mais elementar representacao
grafica cartesiana. Esta imagem remete-nos para a concepcéo idilica do edificio;
mais do que uma representacdo da obra, € uma representacao do projecto como
deveria ter sido - uma imagem de perfeicdo e simplicidade que s6 pode agradar
aos arquitectos suicos.

No entanto, em “/ make My Pictures on the Surface’»¢, um artigo de Philip
Ursprung baseado numa entrevista a Thomas Ruff, sdo documentados outros casos
de manipulacdes digitais efectuadas por Ruff a obras de Herzog & de Meuron que
nem sempre vdo ao encontro do interesse dos arquitectos: em Sammlung Goetz,
Munique, o fotdgrafo retira do alcado as arvores e a respectiva sombra que se
projectava no alcado do edificio e, mais recentemente, Ruff desenvolveu uma série
de imagens “pixelizadas” - estrufuras JP@°® — em que os edificios se tornam
radicalmente irreconheciveis. Uma destas imagens estava presente em Beauty and

Waste (fig. 282).

A exposicao de Herzog & de Meuron, presente no NAi de Rotterdam, salta

directamente das maquetas precedentes a obra para as imagens dos edificios

a0 Ursprung: Herzog & de Meuron, Natural History, p. 158.

@ “We worked with that idea when we built the Ricola storage Building in Laufen, under the influence, at the
time, of conceptual and minimal art' (Jacques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 49).
a5 Jrsprung: Herzog & de Meuron, Natural History, p. 157-165.

2 Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 53.
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interpretados pelos fotografos-autores, ou seja, contorna toda uma realidade
construida, como se esta ndo existisse (por vezes nao existe mesmo) ou como se a
sua experiéncia fosse incomunicavel — o que, a ser inteiramente verdade, reduziria
significativamente a cultura arquitectdnica. Obviamente que, apesar de toda a
subjectividade fotografica e retorica em relacdo a experiéncia tridimensional da
obra, ndo deixa de ser possivel comunicar ou simular um edificio por imagens (é
esse “0” trabalho do arquitecto). Por isso Herzog & de Meuron abriram uma
aparente excepcdo no espaco de Beauly and Waste que dedicam ao edificio
Schaulager for the Emanuel Hoffmann Foundation, em Basileia. Aqui Herzog & de
Meuron decidiram mostrar fotografias com caracter documental e objectivo da obra
em construcdo acompanhadas do respectivo projecto: plantas, cortes, alcados,
pormenores, fotografias de maquetas, etc. No entanto, este source book, a imagem
do Atlas de Gerhard Richter, é constituido por cerca de 7 260 imagens reduzidas
para caber num espaco com 9 m2 (fig. 255). O resultado — uma espécie de papel de
parede abstracto — nao deixa de ser igualmente perverso, evidenciando, pelo seu
€xcesso, uma entropia da comunicacao que nos devolve ao ponto de partida: a obra
parece estar sempre dependente da sua condicao de imagem.

Mas Herzog & de Meuron tém uma relacdo mais complexa com as imagens.
Ultrapassa a mera representacdo. A Biblioteca da Escola Técnica de Eberswalde
(1994-1999), na antiga Alemanha de Leste, & um edificio monolitico supostamente
construido com baixo orcamento (para a Alemanha), mas com um revestimento dos
alcados muito especial: vidro e placagens de betao totalmente serigrafados com
imagens seleccionadas por Thomas Ruff do seu arquivo de imagens de jornal — o
Zeitungsbilder (fig. 254). Segundo Valeria Liebermann, as imagens que constam do
arquivo pessoal de Ruff foram escolhidas nao pela sua relevancia historica mas
“porque ele as acha simplesmente interessantes; estranhas ou absurdas, ou porque
elas conformam cerfos clichés ou esteredtipos; imagens que o atraem em
determinado momento™ de um modo que poderemos dizer intuitivo. Ruff estara
mais interessado nas imagens em si (na sua qualidade técnica ou estética) do que
nos seus contetidos ou na informacao que transportam. Ao retira-las do jornal, esta

a devolver-lhes uma liberdade distante da tirania do texto e onde ndo passam de

2\/er Valeria Liebermann: “Reflections on a Photographic Médium”, Eberswald Library: Herzog & de Meuron, p.
56.
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meras ilustracdes tantas vezes maltratadas. No entanto, para o edificio da Biblioteca
de Eberswalde, Thomas Ruff seleccionou 12 imagens agrupadas por temas mais ou
menos correspondentes as seccbes de um jornal: politica, historia, tecnologia,
cultura, ciéncia, arte e sociedade, mas para ele o conjunto trata-se essencialmente
de uma fofomontagenr*. Mesmo desvinculadas dos contetdos, as imagens foram
discutidas e pelo menos uma rejeitada pela direccao da escola e pelos moradores
devido a uma possivel associacao ao regime nazi®? — uma reac¢ao que nao deixou
Ruff totalmente surpreendido pois sabe que ha imagens que, mesmo que retiradas
do seu contexto original, ndo deixam de transportar ou evocar sentido. Duas
leituras, complementares, poder-se-do fazer dos alcados de Eberswalde: uma que
pretende afirmar a ideia da fotomontagem e do ornamento:, outra no sentido das
imagens serem novamente significantes ou metaforicamente comprometidas com o
que afinal é o conteudo programatico do edificio: memoria colectiva.

Mas o que mais nos interessa em Eberswalde é o modo como a “arquitectura”
desaparece por detras da “imagem”. O edificio parece apenas servir de suporte as
imagens de Ruff, remetendo a arquitectura, Unica e exclusivamente, para o plano
bidimensional do alcado e das imagens. A arquitectura é, em Eberswalde, a “pele”,
ou melhor, a “superficie” (recuperando as palavras de Ruffz). Ndo por acaso, um
livro editado pela Architectural Association de Londres, com 64 paginas dedicadas a
Biblioteca de Herzog & de Meuron, nao contém uma Unica fotografia do seu interior.
Este & também o tema central do armazém Ricola de Laufen, uma superficie que,
nas palavras de Jacques Herzog, “se desfaz’#* quando nos aproximamos do
edificio, acentuando ainda mais o caracter ilusério mas também dominador da
imagem de Ruff — que é ainda mais reforcada pelo facto do edificio ndo ter um
“interior” visitavel por causa do armazenamento ser totalmente robotizado; a

arquitectura resume-se a superficie.

21 Jrsprung: “Visiting Thomas Ruff in Dusseldorf”, Herzog & de Meuron, Natural History, p. 163.

22 \ler Gerhard Mack: “Building With Images”, Eberswald Library: Herzog & de Meuron, p. 38.

23 Sobre a questao relativa ao “ornamento”, a partir de Adolf Loos, ver Gerhard Mack: “Building With Images”,
Eberswald Library: Herzog & de Meuron, p. 7.

2 ‘A Picture is a picture. It should not generate the illusion of depth. Reality can be as deep as it wants. | make
my picture on the surface” (Thomas Ruff, citado por Ursprung: “Visiting Thomas Ruff in Dusseldorf” Herzog &
de Meuron, Natural History, p. 164).

2 “When you move up vety close to the building, the image of the facade falls apart: you only see single
components, nothing but paltry screws and planks” (Jacques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of
Pictures, p. 49).
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O dominio da imagem podera justificar ainda outra leitura. Quer a Biblioteca de
Eberswalde, quer o armazém Ricola em Laufen, sdo dois volumes monoliticos cuja
abstraccdo (de influéncia minimalista no primeiro, de limite orcamental no segundo)
parece menosprezar qualquer relacdo com o /ugar (Thomas Ruff simplesmente
apaga-0 em Laufen). Mas o facto de aceitarmos a imagem de Ruff significa ainda
gue aceitamos a alteracao das proporcoes do edificio e, consequentemente, da sua
escala. Estamos perante uma situacdo em que a arquitectura perde o seu contexto,
do mesmo modo que as imagens de jornal do arquivo de Ruff perderam o seu
contetudo em beneficio da sua esséncia formal e estética. A arquitectura torna-se
imagem.

Mesmo assim Jacques Herzog, insiste que o que lhe interessa é a experiéncia da
arquitectura a escala 1:1, /n siti. “why do people visit the cathedral in Cologne? It
gives you an experience of space that you could never have in a movie by Steven
Spielberg, no matter how spectacular his special effects’»s. Mas nao pode ignorar
gue vao mais pessoas nas primeiras 3 semanas a estreia de um filme de Spielberg
do que em 3 anos a catedral da Colonia, do mesmo modo que mais pessoas viram
Beauty and Waste do que aquelas que foram a Laufen confirmar as medidas do
armazém Ricola. Ao aproximarmo-nos do armazém, o alcado revela uma outra
realidade: a dos materiais e da estrutura. E a imagem perfeita de Ruff também se
“desfaz”, mas desfaz-se como quem contorna um desses owtdoors publicitarios que
acompanham as auto-estradas; mostra-se um plano bidimensional suspenso numa
estrutura ligeira. A experiéncia do Ricola 1:1, ndo é uma experiéncia arquitectdnica
porque nao existe “interior”, o Ricola de Laufen sao planos bidimensionais que se

encontram para construir uma imagem.

IMAGEM DE CASA

Entre o final dos anos 70 e os primeiros anos da década de 80 nao se pode dizer
gue a dupla de arquitectos Herzog & de Meuron tivesse muito trabalho. “We were
too young and new on the market fo get commissions and therefore couldn't

produce buildings as easily as an artist can produce images'= . Cépticos em relacao

2 Herzog & de Meuron, Natural History, p. 82-83.
27 Jaques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 13.
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ao «desconstrutivismo» que emergia a escala planetaria, estes “hometown kids'»:
procuravam novas possibilidades para a arquitectura, ndo a partir de uma tentativa
de “introduzir um novo idioma” (no sentido modernista do termo), mas antes a
partir de uma experiéncia pessoal e de situacdes que lhes eram “familiares”.

Na auséncia de encargos para uma arquitectura material, Herzog & de Meuron
encontraram na producao de videos uma arquitectura /imaterial, mas arquitectura:
“we came across video, which nobody was using in architecture that time. Video
images are interesting because they relate to real life. As photography, their pictorial
reality expresses things and acts that look real, so suddenly we found ourselves with
a tool that would allow us to express our ideas on architecture in a contemporaty
form even without a concrete commission (...) we produced images of what could
become architecture’==. O projecto One Specific Room surgiu neste contexto.
Refere-se a participacdo da dupla suica na exposicdo “LArchitecture est un Jeu...
Magnifique’ (Centre Georges Pompidou, Paris, 1985) promovida pela multinacional
dinamarquesa LEGO. O desafio proposto a varios arquitectos (entre os quais Jean
Nouvel), era construir uma “casa” em pecas de LEGO. Desvinculado de qualquer
compromisso para além da rigidez das proprias pecas, as maquetas foram a
oportunidade para experimentar e radicalizar variadas opcdes formais (no auge do
pos-modernismo). Mas Herzog & de Meuron, em lugar da forma, foram ao encontro
dos contfetdos no que poderia ser entendido como um projecto retrospectivo.
Subvertendo um pouco as regras da exposicdo, apresentaram uma casa com
telhado de duas aguas, em acrilico transparente, onde poderia ver-se um quarto em
mansarda (Unico elemento construido em LEGO) e uma caixa de madeira com
pequenos moveis la dentro (fig. 258). Esta casa, “familiar e vulgar quanto possivel”,
seria acompanhada de duas imagens do seu interior: um quarto nocturno,
silencioso, a luz da lua reflectida no papel de parede, um movel, uma cadeira
branca; um outro quarto, uma porta entreaberta € a luz de um candeeiro que
permite ver uma mulher despir-se (fig 259). Herzog & de Meuron explicam que One
Specific Room é um quarto de “infancia”, relacionado com fantasias, medos,

sonhos e erotismo - “coisas que edificam a arquitectura”. Mas apesar do titulo One

2 “Herzog & de Meuron are hometown kids that have gone global like Ciba-Gelgy”, escreve Alejandro Zaera-
Polo: “The Alchemical Brothers”, Herzog & de Meuron, Natural History, p.179.
» Jaques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 13.
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Specific Room, a forma da maqueta corresponde a um imaginario genérico de casa
e ¢, de alguma forma, o tipo de casa desenhada por todas as criancas. E por isso
uma maqueta que abdica da sua condicdo de objecto presciente para evocar antes
0 passado e uma memdria que nao deixara de ser também genérica (ndo fomos
todos criancas?). Talvez melhor titulo deste projecto, de Herzog & de Meuron, fosse:
one generic house, até porque, serao 0s proprios arquitectos a repeti-lo

exaustivamente.

Um desses projectos € a casa de Leymen, Alto Reno, Franca (fig. 261), que Kurt
Forster tentara enquadrar a partir de uma certa transformacdo tipoldgica
(influenciada por Aldo Rossi) com origem na arquitectura vernacula do Vale de
Engadinez*. No entanto, cremos que a casa de Leymen estara mais proximo da
abstraccdo de One specific Foom: “uma qualquer casa, num qualquer lugar”, como
se poderia ler na maqueta exibida no Pompidou. A reforcar esta ideia de auséncia
especifica de lugar, temos a propria casa de Leymen erguida sobre um tabuleiro
flutuante desvinculado do terreno e uma frase de Jacques Herzog em conversa com
Jeff Wall: “#raditions and architectural typologies have become obsolete”:.

A casa de Leymen aparece nos esquissos de Herzog & de Meuron sempre isolada
na folha branca do papel; ndo existe terreno; ndo existe /ugar. Os esquissos
parecem apenas revelar uma preocupacao formal do objecto a partir da sua
imagem exterior subentendendo que o programa tera que, posteriormente, caber
dentro deste volume, desta “ideia” de casa. Com quatro rectas, Herzog & de
Meuron explicam o seu projecto: duas para as paredes, duas para um telhado.
Deveria haver uma outra recta para o chdo, mas nao existe; esta casa nao quer
assentar, no caderno de esquicos cola-se a margem superior da folha deixando em
vazio a sua relacao com uma hipotética linha de terra (fig. 260).

O reconhecimento do telhado pode num primeiro olhar remeter-nos para uma
imagem da arquitectura vernacula mas, no nosso entender, estara mais proximo de
ser “moderna” (no sentido estilistico do termo): € um objecto isolado, solto do chao,
que recria no tabuleiro uma segunda topografia (ideal, plana, artificial) e, sendo

moderna, so6 poderia ser em betdo armado “a vista” ou em aco (como um dos

20 Ver Kurt W. Forster: “Houses of the Engadine Valley”, Herzog & de Meuron, Natural History, p.337-347.
= Jaques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 56.
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esquissos parece apontar). Por outro lado, a resistir uma imagem que se diga
“vernacula” associada ao telhado, esta ¢ uma imagem sem origem, sem
referéncias especificas, e que nos remete para um imaginario abstracto, universal,
que s6 pode reiterar, novamente, a sua modernidade. O ultimo argumento que
poderiamos dizer “moderno” é que a forma ainda segue a funcdo, embora esta ndo
seja ja uma relacdo analitica mas simbolica. Na realidade, a forma parece
prevalecer sobre a funcdo, antecipando-se. A relacdo existe (na associacdo do
telhado ao espaco doméstico) porque, apesar da desconstrucdo tipologica que
Herzog denuncia, persiste uma espécie de imaginario (0 mesmo que leva Wilfried
Wang e Rafael Moneo a dizer que a casa de Leymen parece ter sido desenhada por
criancas®?). Este imaginario ou imagem genérica, sem profundidade para se
legitimar como tipologia arquitectonica ou se vincular a qualquer contexto
especifico, perdeu a sua origem, tornando-se auto-referente e paradoxalmente
simbodlica (fig. 266).

Alias, a forma simbdlica esta tdo presente que, conforme nota Rebecca Scheider,
somos quase surpreendidos pelo facto de a casa existir no sentido literal: “#hat /s,
both a house and an icon of a house (...) We are perhaps surprised to find that one
could actually live inside Plato's ldeal- snore on the God-Given Bed, masticate at the
Ideal Table. We are surprised fo consider the degree to which we cannot but live
within the legacies of our historical imaginings’'*.

Legado de um imaginario iconografico genérico cuja origem se perdeu, ou
reinventou na esséncia platonica, a casa de Leymen é uma imagem que flutua
errantemente. Ja em One Specific Room, Herzog & de Meuron afirmavam que uma
questdo central da sua arquitectura seria distinguir os elementos descrifos dos
descritivos, o significado do significante. Leymen levanta a mesma questdo e a

desconfianca de que a “imagem” da casa é, afinal, a propria casa.

One Specific Room, exposto no Pompidou, recorreu a duas imagens projectadas
simetricamente em relacdo a maqueta. Essa instalacao foi (mesmo que

incoscientemente) mais tarde recriada por Herzog & de Meuron no Schaulager for

=2 Wilfried Wang e Rafael Moneo citados por Rebecca Scheider: “Housing Remains”, Herzog & de Meuron,
Natural History, p.221.
= |dem, p. 222.
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the Emanuel Hoffmann Foundation (Basileia). O Schaulager foi concebido para
albergar parte da coleccdo de Emanuel Hoffmann mas de modo a que o seu
armazenamento ndo invalidasse uma permanente acessibilidade (pelo menos a um
publico profissional) as diversas obras de arte que, em vez de permanecerem
dentro de caixas, estdo expostas em pequenas células, dai o nome Schaulager
(qualquer coisa como espaco de exibicao).

0 edificio, imediatamente visivel quando se chega a Miinchenstein pela auto-estrada
da Basileia, é constituido por um volume poligonal com trés alcados praticamente
cegos e cor de terra (betdo misturado com inertes da zona), e um outro alcado
(principal), céncavo, branco, que demarca uma consola e entrada no museu-
armazém. E sob este espaco resguardado que repousa um estranho objecto: um
pequeno volume também em forma de “casa”.

Embora diferente da casa em Leymen, este objecto ndo deixa de conter o mesmo
valor iconografico e simbdlico reforcado pela simplicidade da forma associada ao
telhado de duas aguas. Monocromatico e sem aberturas que permitam descodificar
0 seu interior ou funcao, é simultaneamente abstracto e figurativo. No fundo branco
que enquadra esta "casa" foram colocados, simetricamente, dois ecrds LCD com
imagens que revelam os conteudos que o interior abriga remetendo-nos, mesmo
que inadvertidamente, para a mesma necessidade que a Lego House teve de
recorrer a imagens. Esta “casa” com a placa Schaulager é de certo modo, e
também, uma “maqueta”. Por um lado, devido a sua escala em comparacao com o
grande volume que a protege, por outro lado, devido & auséncia de detalhe (é
totalmente revestida por um mesmo material sem que haja lugar para remates ou
juntas) que evoca a artificialidade das maquetas (fig. 262).

Deste modo, a propria arquitectura torna-se objecto de exposicdo, sendo esse
mesmo objecto, simultaneamente, a representacao simbodlica do lugar de
exposicao. Ao contrario do que acontecia em Leymen em que a imagem da casa
era simultaneamente a propria casa (no sentido literal), aqui estas funcdes sdo
separadas: existe o edificio e dentro do edificio, como que fazendo parte da
coleccao, existe a sua “representacao” iconografica. Mas esta separacao entre uma
realidade e a sua representacdo nao legitima qualquer autonomia: a forma

simbdlica da “casa”, despojada de funcao porque demasiado pequena para
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albergar conteudos, necessita do grande armazém e este necessita da “casa” para
lhe atribuir identidade. Assim, “armazém” e “casa”, funcédo e simbolo, arquitectura
e representacao, complementam-se e essa complementaridade é-nos evidenciada

pela forma do alcado reentrante: o negativo da “casa” (fig. 263).

“We have always based our work on images', afirma Jacques Herzog. Mas
poderia ser de outra maneira? A arquitectura ¢ uma forma de pensamento e o
pensamento ocorre através de imagens que projectamos ao encontro da realidade
que vemos®s. A relacdo entre material e imaterial, entre obra e imagem &, em
Herzog & de Meuron, extremamente diversificada permitindo inumeras leituras.
Escreve Catherine Hiirzeler a proposito do edificio SUVA e do Institute for Hospital
Pharmaceuticals em Basileia: “#hey are pure surfaces of projection. Here materiality
can no longer be perceived independently of the reflections and varying light effects
that play upon it. That is to say, the architecture refuses to assume a definitive form.
The facades are like screens, but the images on them are only latent and not
electronically generated, resembling the fleeting thoughtpictures in our mind'=s. A
frase, que nao deixa de ser valida para os reflexos do Pavilhao de Mies van der
Rohe em Barcelona, evidencia a relacdo entre maferial e imaterial como
complexidade da forma arquitectdnica plena de imagens. Este € um assunto que
pensamos estar igualmente presente nas obras atras referidas de Herzog & de
Meuron.

Em resumo: na exposicao Beauty and Waste exibe-se o /material da arquitectura
que é também o material do pensamento. Estamos perante a arquitectura no seu
estado de “imagem”. As maquetas ou as imagens dos fotografos-artistas podem até
ser distantes da realidade da obra, mas ¢é esta a imagem que construira o estatuto
mediatico de Hezog & de Meuron (assim como de outros). Os arquitectos afirmam-
se internacionalmente através de exposicoes e publicacdes, a experiéncia fisica da
sua obra é cada vez mais um contributo tardio para a sua mediatizacdo. Nesse
sentido os arquitectos expdem lado a lado e sem diferenciar (porque lhes é

indiferente em termos mediaticos) projectos que resultaram em obra, que falharam

= Jaques Herzog: Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, p. 13.

s Catherine Hirzeler: “Herzog & de Meuron and Gerhard Richter's Atlas”, Herzog & de Meuron, Natural History,
p.215.

= |dem, p. 215.
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em ser obra ou que nunca ambicionaram ser obra.

A casa de Leymen torna mais complexa uma clarificacao entre material e imaterial.
A casa existe, € matéria, mas depressa nos remete para uma imaterialidade — a sua
imagem iconografica: “custa a crer que seja uma casa no sentido literal”. A
materialidade s6 existe para o utente, a casa vai permanecer como um icone: uma
imagem abstracta cuja leitura é indissociavel de um imaginario genérico e vago.

Na Lego House, One Specific Room, a arquitectura toma a forma da maqueta e das
imagens: uma Jmaterialidade que nao é projecto no sentido de nao pretender
antecipar uma realidade material. O espaco exibido existe na forma de evocacao de
um passado irrecuperavel, também o tempo nao poderia ser mais imaterial.

O museu-armazém Schaulager separa enfaticamente rmaterialidade de
Imaterialidade, ao contrario da casa de Leymen que as dissimula. A obra, que tem
aqui como funcdo ser resguardo de imagens, resguarda também a propria
arquitectura na condicdo de objecto: a “casa” reivindica para si ser imagem, ser
imaterial na forma de uma maqueta 1:1 sem interior nem funcado que nao seja
simbdlica. A “casa” é imaterial porque so assim se aproxima de uma esséncia: a
forma de um modelo.

Na Biblioteca de Eberswalde a materialidade da arquitectura parece estar subjugada
a imaterialidade das imagens que compdem o alcado (na realidade nao se deveria
falar de alcado mas de superficie, na expressao de Thomas Ruff). Arquitectura
torna-se numa espécie de fotomontagem bidimensional que se sobrepde a
espacialidade interior. Isto é evidente no modo como a obra é mediatizada, embora
salvaguardando-se que nao o sera para o publico que utiliza o edificio diariamente
(uma infima parte dos que o conhecem). Apesar de Ruff definir a superficie como
matéria, € na imaterialidade das suas imagens que a materialidade da arquitectura
de Herzog & de Meuron dissimula.

Por ultimo, o armazém Aicola em Laufen, em que também a materialidade da
arquitectura se deixa subjugar pela /materialidade de uma imagem (novamente
Thomas Ruff). A imagem ¢é posterior a construcdo do edificio, corrige-lhe as
proporcdes, desvincula-o do contexto, imprime-lhe um caracter “ideal”, mas reitera-
se 0s principios do projecto enquanto “ideia”. A imagem exprime o rigor, angulo e

clareza de um alcado na sua representacao ortogonal: a arquitectura regressa ao

128



plano do papel, afirmando a sua imaterialidade como o centro de gravidade.

IMAGEM VERSUS OBRA

Na capa da revista £/ Croguis*’, dedicada a obra de Herzog & de Meuron, podemos
ver um retrato dos arquitectos acompanhados pelos seus dois socios (H. Gugger e
C. Binswanger) sobre um plano de fundo com a imagem do armazém Ricola Laufen
de Thomas Ruff. Nesse mesmo numero de £/ Croguis, Wiliam J. R. Curtis
questiona Jacques Herzog sobre a relevancia fotogénica das suas obras. A resposta
¢ clara: “architecture is a one to one experience, not a experience of reproductions
— otherwise it does not survive, it becomes merely a simulacrum’>®.

A frase ndo poderia ser mais pertinente e inquietante no seio de um trabalho que
tem por objecto a arquitectura como imagem. Dizemos “inquietante” porque:

a) ao menosprezar a “experiéncia das reproducdes” ficamos sem perceber,
exactamente, o sentido da colaboracdo com Thomas Ruff. Talvez esta seja uma
maneira de afirmar precisamente a distancia entre a realidade do edificio e a sua
reproducao fotografica — assumidamente subjectiva no olhar de Ruff (ja pusemos
anteriormente essa hipotese). Ainda assim, Herzog esta, aparentemente, a
menosprezar o poder sedutor, fotogénico e mediatico das reproducdes que levou,
por exemplo, a Bienal de Veneza e a subestimar a capacidade do observador em
“construir” a trimensionalidade que falta a partir das imagens;

b) porque parece concluir que a arquitectura nao “sobrevive” sem a experiéncia
1:1, o que nao é inteiramente verdade, pelo menos para os inumeros projectos
desaparecidos, inacessiveis ou mesmo utopicos, mas nao menos presentes na
historia da arquitectura: lembramos os projectos de (por ordem alfabética):
Archigram, Abraham, Boullée, Branzi, Constant, Coop Himmelblau, Diller &
Scofidio, Denari, Eisenman, Y. Friedman, Fuller, Gehry, Hadid, Hollein, Horta,
Hejduk, Isozaki, Kurokawa, Koolhaas, Kiesler, Ledoux, Le Corbusier, Libeskind, Mies
van der Rohe, Natalini, NOX, OMA, Piranesi, Price, Robert, Rudolph, Site, Super
Studio, Tschumi, Venturi, Woods, Zenghelis;

¢/ porque parece menosprezar a importancia que o “simulacro” tem na pratica da

arquitectura: “meramente um simulacro” ¢é afinal todo o projecto de arquitectura;

@ F] Croquis #109/110, 2002.
= f] Croquis, #109/110, p. 31.
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toda a presciéncia é o simulacro que o cliente exige ao arquitecto, é este simulacro
que, com a ajuda do digital, estd cada vez mais proximo das imagens fotograficas
das reproducdes. O simulacro, da representacdo ou da reproducdo, é
imprescindivel na comunicacado da arquitectura;

d) porque Jacques Herzog nédo deixa de ter razao, atendendo a que a experiéncia da
obra é unica, mas salvaguardando que a arquitectura nao se esgota na realidade
materializada, salvaguardando que a arquitectura é /magem na sua origem (na sua
concepcao) e no seu fim (na sua memoria e arquivo) e que a experiéncia material é

um tempo intermédio.

Esse tempo podera pronunciar quando a arquitectura nao é imagem. Nao é
imagem quando a arquitectura se experimenta numa relacao de “um para um”,
como defende Herzog, ou seja, quando a realidade do objecto (o segundo “um”,
variavel) se encontra na mesma escala da realidade do observador (o0 primeiro
“um”, invariavel). A expressdo, com origem na representacdo grafica, ndo deixa de,
em todo o caso, afirmar uma abstracao redutora porque, como reconhece Herzog,
apesar da conformidade do tamanho, a experiéncia da arquitectura é algo mais
complexa: “There is a difference between experiencing a victory or a defeat in a
football stadium. Memories and experiences are always individual. This element of
the elusive emotions that define the aura of a place plays a role in our perception of
architecture .

Neste sentido a experiéncia da arquitectura “um para um” & sempre pessoal,
subjectiva, mas nao necessariamente intransmissivel. Thomas Ruff vai fotografar o
Signal Box de Herzog & de Meuron com uma camara de visdo nocturna, o edificio
quase desaparece na penumbra preto e verde da pelicula. Um funcionario vai
adormecer |a dentro; um passageiro de um comboio Basileia-Zurique vai notar uma
caixa que durante dez segundos se reflecte enquadrada no vidro onde encosta a
cabeca; um estudante de arquitectura atravessa cinco linhas de ferro para
conseguir uma fotografia com o pormenor do alcado de cobre. A imagem vai
aparecer publicada na revista da escola, “ew jg agui estive”, afirma, sendo o “aqui”

uma superficie de papel (fig. 256, 257).

» Herzog & de Meuron, Natural History , p. 365.
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E no entanto, é indiscutivel que a experiéncia 1:1 da arquitectura & mais objectiva,
pelo menos para quem a habita no dia-a-dia multiplicando experiéncias e
construindo uma memoria a lume brando, ou seja, repetindo-a ao ponto de a tornar
quotidiana. Sera porventura menos objectiva quando a experiéncia 1:1 ndo passa
de um efémero contacto, voyeur, que apenas sobrevivera através de uma imagem.
Mas nao deixa de ser paradoxal como o quotidiano tende a tornar a arquitectura
“invisivel”, indiferente, e que a experiéncia pontual esteja quase sempre associada
a uma “visibilidade” mediatizada por imagens: ndo ¢ esta a realidade dos edificios
mais influentes da historia da arquitectura? Eu estive “aqui”, na Casa da Cascata:
duas horas, em fila guiada por voluntarios da Fundacdo Frank Lloyd Wrigth, eu
estive numa casa-museu com 8 autocarros estacionados ca fora, falava-se inglés e
japonés e como era Inverno as arvores permitiram fotografar o edificio de um
angulo aparentemente diferente daquele que sempre vi publicado, mas o rio parecia
nao ter agua.

Desde logo, a experiéncia 1:1 da arquitectura, da arquitectura infuente, da
arquitectura de Herzog & de Meuron, transporta consigo imagens prévias (visitamos
edificios porque os conhecemos de imagens). Estas imagens serdo comparadas (e
até poderdo ser negadas), mas o mais provavel é trazermos mais imagens que
servirao para accionar uma outra experiéncia inevitavelmente distorcida: a
experiéncia da memoria.

E a memoria, como reconhece Jacques Herzog, pode ser accionada com uma
imagem ou um perfume: “smells and scents can evoke experiences and images of
the past almost like photographs. For us certain smells always produced
architectural images and spatial memories - almost like an inner film’. Este
regresso simulado a imaterialidade do passado pode nao ser rigoroso,
provavelmente nenhuma memdria 0 €, mas é a possibilidade encontrada de manter
simulada a experiéncia material “um para um”.

Juntamente com a exposicao Beauty and Waste, Herzog & de Meuron lancaram o
seu primeiro perfume — KOTERDAM. A percepcdo da arquitectura ¢ um conflito

permanente entre as imagens. Materialidade e imaterialidade sao indissociaveis.

0 |dem, p. 364.
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IMAGEM INVERTIDA

Mais do que confrontar ou fazer contrastar a condicdo imaterial da arquitectura a
sua condicdo material, interessa-nos a producao de objectos hibridos, cujo
significado (imaterial) adquire uma intensidade que dificilmente se distingue do
significante (material). Quando o significado é forte ha uma tendéncia para uma
certa anulacdo do significante apesar de ele continuar 1a e estar, na maioria dos
casos, na origem do significado. Sobre a ideia de “casa” poderemos dizer que o seu
significado resultou a posteriori duma construcdo intemporal fundamentada na
repeticdo de um modelo ou tipo, que se instalou, espontaneamente, derivando de
uma pratica reconhecidamente universal. Mas quando Herzog & de Meuron partem
para a construcao da sua “casa”, ja ndo existe qualquer inocéncia, o significado é
assumido a priori ao ponto de se soprepor ao significante, assumindo-se a matéria
da arquitectura como a sua propria imagem. Neste sentido, os projectos de Herzog
& de Meuron, seguindo a linha de pensamento de Aldo Rossi, referem-se mais a
uma reinterpretacdo erudita dos significados do que dos significantes, apesar de,
como também se percebe em Rossi*!, essa significacdo estar intrinsecamente
ligada aos tipos e as formas, ou seja, ao significante, ao material que constroi a
arquitectura ou a cidade herdada.

Sendo formas e significados inseparaveis, o projecto de arquitectura passa também
ele a ser projecto de significados. Mesmo quando é recusado, nao deixara de
emergir#. Ha como que uma tirania da significacéo que invalida que mesmo a sua
recusa nao deixe de ser tomada como um acto de significacdo. Isto porque ja nao
parece possivel a construcdo de objectos isolados (tipologicamente,
geograficamente, culturalmente, formalmente...), o conjunto das imagens herdadas
trata de relocalizar qualquer tentativa de fuga ao sistema de significacdo. Serve esta
premissa para introduzir neste capitulo ainda trés projectos e uma imagem em que
a relacdo entre forma e significado, nao podendo ser negada, se assume com

ironia.

21 \er projecto de Aldo Rossi Constructing the City (1978) da coleccdo do MoMA, Nova lorque.

2 \eja-se, por exemplo, o que escreve Josep Maria Montaner a propésito do minimalismo: “as formas sempre
se relacionaram com os significados. E esta é uma contradicdo do minimalismo. a sua pretensdo de negar a
significacdo das formas puras. Por exemplo, apesar de pretender a auséncia de significados, o uso de reticulas
quadradas ao longo da histdria foi assumindo diversos valores ideoldgicos” (Montaner: As Formas do Século XX,
p. 178).
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Primeiro a casa Mario Ferreira em Mesao Frio (Douro), de Eduardo Souto de
Mouraz:. Conhecida pela “casa invertida”, descreve-se como uma casa simples
com telhado de quatro aguas mas virada de “pernas para o ar” (fig. 264). Ha neste
projecto uma clara dimensao provocadora que se traduz no acto de destabilizacao
da tranquila imagem de casa, o que nao € exactamente uma recusa dessa imagem
(até porque a ironia depende do seu reconhecimento) mas o questionar do seu
sentido. Diferentes leituras sdo possiveis a partir deste projecto. A primeira parte da
propria imagem do projecto enquanto representacao de arquitectura: os desenhos
dos quatro alcados fornecidos pelo escritorio de Souto Moura estdo organizados a
volta de uma planta ficando cada alcado voltado para o respectivo quadrante. Este
tipo de convencdo grafica, alheio a gravidade e a confortavel representacéo
horizontal da linha de terra, implica ja por si uma leitura destabilizadora dos
alcados. Mas neste caso em particular, a representacao destabiliza ainda mais a
realidade do projecto (onde a casa parece estar direita esta invertida e vice versa).
Depois lemos neste projecto varios paradoxos: a construcao deste arquétipo de
casa tradicional como intrinsecamente moderna (cobertura plana, o desafio
estrutural); ou por se corromper a estabilizacdo do arquétipo, quando o arquétipo
representa a estabilizacao de um tipo. Mas talvez 0 mais intrigante seja pensar que
também este projecto (tal como a casa de Leymen), que parece resultar de um
questionamento cerrado da proépria arquitectura, da sua linguagem, tenha de facto
um programa (habitacdo T4), um lugar e um cliente. Se nos arquétipos a forma
segue sempre a funcdo, aqui, embora perante uma mesma forma de casa para
uma mesma funcdo de habitar, a forma parece desvincular-se da sua funcao
remetendo directamente para uma significacao. Esta casa é prioritariamente uma
imagem de casa invertida, s6 para depois se mostrar como casa possivel. De facto,
publicamente, Souto de Moura justifica este projecto nao a partir de um programa
ou lugar mas antes a partir de uma leitura assumidamente pds-moderna da

evocacao dos arquétipos ao longo da histéria da arquitectura. Este projecto, mesmo

» Projecto de 2004. “Numa curva apertada quase a 90° (um “gancho”), o Douro dobra uma montanha. No
fopo, uma casa com dois volumes, dois pisos desfasados, mas ligados por uma escada. Dois olhares, um a
montante para a manha - zona dos quarfos — um a jusante para estar na sala ao fim da tarde” (ESM:
“memoaria descritiva” enviada por e-mail.

“ | embramos o debate integrado no ciclo de conferéncias “Heteroretratos”, organizado pelo Museu de
Serralves, em 18-04-2006. Este é o discurso “publico”, restara saber se tera o mesmo discurso com o cliente.
A breve sintese que nos enviou do projecto parece fugir a esta leitura (ver nota anterior).
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que reagindo criticamente a imagem iconografica desses arquétipos, nao deixara

ele proprio de se sujeitar a ser em primeiro lugar imagem.

O segundo projecto refere-se a Bunny Lane House projectada pelo versatil
arquitecto e artista Adam Kalkins. Este projecto parte da remodelacdo e ampliacéo
de uma pequena casa de campo tipicamente americana: casa de madeira com
alpendre a entrada (mais um arquétipo). Kalkin, recusando-se a tocar nesta imagem
vernacula, decide envolver a velha casa com uma estrutura metalica prefabricada
semelhante aos vulgares armazéns industriais (fig. 273). Tudo se modifica na casa:
em primeiro lugar a escala da nova estrutura envolvente faz com que a casa
“reduza” de tamanho; depois € a transicdo do seu lugar exterior para um lugar
interior: a casa passa de contentor a contetido e nessa transformacédo perde a sua
funcdo primordial de abrigo, perde funcionalidade. Estas alteracdes, por certo no
sentido irdnico da sua “museificacdo”, vao reforcar uma ideia platdnica de casa.
Estando no centro de todas atences, esta casa retira visibilidade a intervencao
propriamente dita de Kalkin, que vé a sua estrutura metalica remetida para um
segundo plano: uma espécie de dispositivo arquitectdnico, sem forma propria, no
sentido em que parece apenas afirmar ou estetizar o valor do conteudo existente.
Este jogo ¢ ampliado por Adam Kalkin com outro pormenor: a maqueta de uma
peguena casa, exposta no alpendre da casa que entretanto fora tornada “maqueta”
(fig. 272). Uma redundancia fractal, como um jogo de bonecas russas, em que se o
significado se apresenta cada vez que se abre uma porta: imagens dentro de
imagens. Se cada casa se apresenta com uma nova escala onde esta a referéncia

1:1 que permite a Herzog localizar a experiéncia da arquitectura?

O terceiro projecto refere-se a um dos projectos iconograficamente mais relevantes
da histéria da arquitectura: Villa Savoye em Poissy. A casa que se construiu contra
0s arquétipos existentes para ambicionar e conseguir ser ela mesma um arquétipo,
a quintesséncia do modernismo. Mas neste projecto o que mais reclama a nossa

atencdo nao é a casa propriamente dita e sobejamente conhecida, mas um anexo:

“ Praticamente desconhecido em Portugal, Kalkin, descreve-se a si proprio nos seguintes termos. “Adam
Kalkin, an american anarchist, lives in New Jersey” (Adam Kalkin: Architecture and Hygiene. London: Batsford,
2002).
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a casa do jardineiro, regularmente ignorada pelos manuais de historia da
arquitectura (fig. 277). Este é também o0 espaco mais negligenciado da propriedade
Savoye e paradoxalmente o mais habitado#s. Nao ha duvida que é um espaco
menor em relacdo & casa, mas é precisamente por isso que nos inquieta. E que
este anexo tenta de algum modo reproduzir as caracteristicas da casa, embora
noutra escala. Na casa do jardineiro, que ndo tera mais do que 30 m2, vamos
encontrar: pilotis, planta livre; vaos horizontais, cobertura plana e ainda a mesma
hierarquia cromatica (verde no rés-do-chao, branco no primeiro andar). Sé falta
mesmo o terraco jardim para igualar os cinco principios do manifesto modernista,
mas, como 0 ocupante deste espaco € o proprio jardineiro, deve ter-se achado
redundante. Esta imagem da Villa Savoye reduzida dar-nos-d a ilusdo de que
estamos perante uma maqueta, uma representacdo a escala do objecto real,
assumindo-se este como uma copia de menor intensidade mas, ainda assim,
representativo de um mesmo significado. E esta aparente redundancia na
duplicacdo dos objectos e no reforco de determinados principios e ideias que
parecem enfatizar a imagem do projecto (essa mesma imagem duma “esséncia”
que Sugimoto consegue com a desfocagem) (fig. 276). Antes do objecto se dissipar

numa infinidade de imagens, ja a imagem se difundia no proprio projecto.

O ultimo caso (entre mil) na representacdo de uma ambiguidade entre forma como
significado e arquitectura como imagem, trata-se de uma capela, fotografada por
Stephen Shore, em 1974, em Alberta, Canada (fig. 270). Uma capela é ja por si um
edificio simbolico, mas no Norte da América, uma capela de madeira, pintada de
branco, com torre sineira e telhado de duas aguas é também um arquétipo.
Capelas semelhantes foram fotografadas por Walker Evans nos anos 30 (fig. 271),
expondo uma tradicdo na domesticacao de um territério selvagem por colonos
humildes mas profundamente crentes. A arquitectura destes objectos, tantas vezes
isolados, resulta numa simplificacdo formal e numa miniaturizacdo que anseia
dissimular aquilo que nao é. A Imagem de Shore enfatiza a vontade desta capela se
fazer passar por uma igreja “real”, ilusdo que facilmente se perderia expondo a

verdadeira escala do edificio com a presenca, por exemplo, de uma pessoa ou de

“ Mesas, cadeiras, garrafas de agua, caixas de lixo, embalagens para reciclar, no jardim, exprimem um uso
quotidiano por parte do jardineiro ou vigilante da “casa-museu” desabitada.
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um automovel. Shore prefere fazer prevalecer a ambiguidade relativa a escala e ao
fazé-lo prolonga a incerteza de estarmos perante uma miniatura ou um edificio real.
A paisagem natural de fundo contribui para uma construcao idilica da imagem e
apenas um ou outro pormenor (o puxador de porta, o degrau de entrada)
denunciam que estamos, de facto, perante uma miniatura. Tera menos valor por
isso? Ao percebemos que o seu tamanho dificilmente permitira juntar no seu interior
mais que um pecador por padre, concluiremos que o valor simbdlico reina sobre
um hipotético valor funcional. Mas aqui o significado é funcdo, a arquitectura é
prioritariamente representativa, sendo a imagem de Stephen Shore a reiteracéo de

uma outra imagem que € a arquitectura.

136



IMAGENS DE REM KOOLHAS

“Maybe, architecture doesn't have fo be stupid after all. Liberated from the
obligation to construct it can become a way of thinking about anything - a
discipline that represents relationships, proportions, connections, effects, the

diagram of everything. ” (Rem Koolhaas).

“Architecture is too slow” afirma Rem Koolhaas na introducao de Confent (o livro
que se sucedeu a SMLXL) depois do Empire State Building ter sido construido em
410 dias, a estrutura da casa de Charles e Ray Eames em 3, a Home Dome
geodésica de Buckminster Fuller em 18 horas. Quase meio século depois estas
continuam a ser as excepcdes. E evidente que Rem Koolhaas, ao afirmar que a
arquitectura ¢ demasiado lenta, mais do que revelar uma preocupacao com as
questbes técnicas e construtivas inerentes ao processo e a obra, denuncia o
turbilhdo de acontecimentos politicos, culturais e econdmicos que sdo geradores de
incerteza e tantas vezes responsaveis por invalidar o destino ou sentido da obra
arquitectonica. “Archifecture is a fuzzy amalgamation of ancient knowledge and
contemporaty practice, an awkward way to look at the world and an inadequate
medium fo operate on it. Any architectural project takes five years, no single
enterprise — ambition, intention, need — remains unchanged in the contemporary
maelstron’*. Esta leitura ndo é alheia aos atentados terroristas sobre as Torres
Gémeas. Existe um trauma pds 11 de Setembro que espelha a incapacidade da
arquitectura em resistir ao que o “acaso” lhe destina. Com os atentados agravou-se
a instabilidade, a inseguranca e ruiu uma certa ideia de perenidade que a

arquitectura ainda representava.

Nas paginas de Confent uma lista de projectos de Rem Koolhaas organizada
cronologicamente é intercalada com uma série de acontecimentos histdricos que
vao desde o golpe militar do General Augusto Pinochet (1973) a demissdo de Robin
Cook (2003). A relacdo entre a histdria universal e arquitectura em Koolhaas nédo é

sempre tao evidente como em “Exodus — or the Voluntary Prisioners of Architecture

«1 Koolhaas: Content, p. 20.
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(1972), mas ao desfolhar as paginas de Confent, torna-se dificil ndo estabelecer um
permanente paralelismo enfatizado pela forma grafica (colagem, gréficos,
esquemas...) com que a histéria e a arquitectura do OMA nos sdo apresentadas.
Poder-se-a dizer que a histdria para Koolhaas comeca e acaba em Koolhaas (para
citar J-L. Godard): esta é a sua apropriacdo da histdria: contemporanea,
consequente, supostamente causa e efeito da sua arquitectura; esta é a maneira de
fazer parte da histéria. Mas que histéria?

Koolhaas mencionara lado a lado: as 2 750 mortes do WTC; as 10 mulheres
desempregadas da Enron que posaram nuas para a FPlayboy, o Bellevue Art
Museum Washington de Steven Holl; as bonecas Voodoo de Bin Laden; a eleicao de
Hu Jintao como Presidente da China; a Loja Prada de Herzog & de Meuron; a
pilhagem de museus no Iraque; Arnold Schwarzenegger como governador da
California...

A histdria é para Koolhaas uma amalgama de acontecimentos maiores e menores
reflectindo uma visdo provocadora e irdnica do mundo, revelando um certo escarnio
e absurdo por toda a existéncia. Quando se procura compreender, as respostas ndo
serdo menos estranhas: em Confent o programa de televisdo “Big Brother” ¢
comparavel as telas de Vermeer que ja no século XVII desvendavam o quotidiano
privado dos holandeses; também em Content, a carissima marca de roupa italiana
Prada faz-se publicitar por uma imagem dos seus produtos contrafaccionados a
serem vendidos no passeio por um imigrante negro, como Se a marca o
consentisse, para la de admitir que a “copia” seja o reconhecimento do “original”
(mas ja falamos disso anteriormente).

Koolhaas faz acelerar a historia. As ilustracdes e colagens sobrepostas de Confent,
sem serem inovadoras, nao deixam de enfatizar a sua visao agitada do mundo.
Uma intranquilidade que transporta para a arquitectura: “for the architect bent on
innovation, what remains to be done once a typology has been perfected?

A resposta abrange a Casa da Musica — a adaptacdo, em 15 dias, de um projecto
de habitacao privada na Holanda a equipamento colectivo na Rotunda da Boavista
do Porto. Uma sobreposicao de historias, colagem, défournement. Koolhaas é habil

na reinvencao da historia.

s Koolhaas: Content, p. 25.
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Content vai no sentido dessa sobreposicdo. Isto é, o indice de Content esta
organizado geograficamente de S. Francisco até Beijing — “Go East” é o lema. E no
Oriente, e mais particularmente na China, que Rem Koolhaas vai procurar (e
encontrar) uma dindmica associada a um crescimento econdmico imparavel. Com
novas cidades e aeroportos, com as Olimpiadas 2008, ou a Expo 2010, a China,
representa toda uma acumulacao de oposicoes, entre a tradicao e o0 moderno, entre
0 comunismo e o capitalismo... E esta sobreposicao e dindmica que atrai e fascina
um Rem Koolhaas algo entediado com o “parque historico” e estabilizado que
caracteriza a Europa.

Nao por acaso, Koolhaas escolhe Beijing para testar a sua teoria de “preservacao
prospectiva” que, ao contrario da preservacao retrospectiva, tradicional, propde um
“prazo de validade” para as novas construcdes e estabelece uma acumulacao de
diferentes areas (com prazos diferentes) em articulacdo com a cidade herdada.
Deste modo, pretende renunciar ao contraste absoluto entre o centro historico e
uma periferia moderna: “Older and newer will share a permanent interface. It
means new architecture will not limit its contributions fo the periphery, but that
construction can take place — visions articulated - in the center, where it counts. It
also means that new architecture could appear anywhere, and that new ‘building’
would be distributed instead of concentrated in predictable extensions’s. Outra
consequéncia da preservacao prospectiva € obrigar o arquitecto a pensar a
construcao em funcéo do seu prazo de validade. Numa zona de economia dindmica
a arquitectura pode ter a duracdo de uma borboleta: edificios sem tempo para

fundar historia.

Content. de Rem Koolhaas, ¢ na sua aparéncia um livro pouco vulgar que nao
deixara de surpreender mesmo depois de SMLXL desenhado por Bruce Mau.
SMLXL rompe com toda uma tradicdo das publicacdes monograficas quer pela
quantidade (quase 1 350 paginas) quer pelo contetido provocador, transdisciplinar,

transversal, apresentado com um design luxuriante em formato de hipertexto. Ainda

s |dem, p. 465.
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assim, ndo deixa de ser um livro no sentido classico do termo, de capa dura, que
procura passar a posteridade.

Mas Confent apresenta-se mais proximo de uma revista de moda, de folhas finas e
brilhantes, com um design colorido, variado, simulando uma certa displicéncia,
sujeitando-se ao desgaste. Contfent parece feito a pressa, recorrendo
sistematicamente a recortes, fotografias pixelizadas, colagens brutas, graficos de
jogos de computador. E um livro (ou uma revista: “actually, 1 find the tension
between the two super-interesting’) que se apresenta como produto do momento:
“Inspired by the ceaseless fluctuations of the early 21st century, it bears the marks
of globalism and the market, ideological siblings that over the past twenty years,
have undercut the stability of contemporary life”, e como produto do momento nao
¢é suposto ser eterno; “it’s almost out of date”. Apesar de tudo, estas afirmacdes de
Koolhaas na introducdo de Content nao esmoreceram as ambicdes de venda do

editor.

Content ¢ distribuido em todo o mundo pela editora alema Taschen (Colonia,
Londres, Los Angeles, Madrid, Paris e Toquio). Numa primeira edicao foram feitos
100 000 exemplares. Com 544 paginas impressas a cores, tem um preco de capa
imbativel que ronda os 10 €. Apenas 10% das paginas ndo contém imagens e
mesmo nestes casos o texto acaba por reflectir um tratamento grafico imagético. E
uma publicacao que facilmente se integra no circuito das publicacdes comerciais,
nao so pela aparéncia grafica mas também pelos contetdos que, a excepcao de
dois ou trés artigos mais densos, se apresentam com um caracter quase ludico.
Rem Koolhaas é duma geracdo que acreditou que a sociedade s6 se modifica a
partir do seu interior. Cresceu desenvolvendo um sistema imunitario a base de
cinismo e ironia. Ganhou o Pritzker, amigos na Prada, na Wired, na Universal,
ganhou reconhecimento, e agora que tem todo o poder do seu lado nao parece
querer mudar nada. “Ndo é facil sentir simpatia por este herdi amargo, impossivel é
néao sentir admiracdo pelo seu talento toxico ™.

A capa de Content ¢ uma ilustracdo de Kenneth Tin-Kin Hung que consiste numa

colagem em que Bush-cabeca-de-batatas-fritas exorciza, com uma cruz e um Cristo

=0 | uis Fernandez-Galiano citado pelo préprio Koolhaas em Content, p. 506.

140



armado, os lideres do “eixo do mal”. Em letras bold pode ler-se Perverted
Architecture, Al Qaeda Fetish, ou Paranoia Technology; Homicidal Engineering;
Slum Sociology... As alternativas a esta capa sdo publicadas nas ultimas paginas de
Content, os titulos ndo sdo melhores: “Architecture like never before”: “Rem
Koolhaas the most famous living architect in the world”, ou “models that make you
wet”, um titulo que acompanha uma imagem com o sexo explicito de uma mulher a
ser penetrada, por tras, por um recorte de papel em forma de pénis. Uma imagem
que nem os franceses de [ Architecture d’Aujourd’hui ousaram publicars:.
Provocador q.b. (nunca esta verdadeiramente em causa o seu lugar no sistema),
Koolhaas deitou a perder a melhor proposta de descricao da revista: Media Pack:
Architecture, Fashion, Politics; Tecnology; Economics. Sdo estes os contetidos de

Content.

O que nos interessa em Content, que exprime 10 anos de actividade do OMA/AMO
(1993-2003), ¢ modo como se aborda a producdo arquitectédnica do escritério
holandés. De facto, apenas 15% das paginas de Content se debrucam directamente
sobre os projectos, e apenas dois sdo publicados como concluidos: o Campus
Center do IIT em Chigago (2003); e Casa da Musica (2004). Na realidade, o
projecto da Casa da Musica ndo estava concluido na altura e as imagens que sao
publicadas resultam de uma fotomontagem sobre fotografias de obra e de um
concerto que “inaugurou” o espaco ainda sem os planos de vidros semi-esféricos
que cobrem os grandes vaos e sem o revestimento acustico que forra a sala
principal. Sobre uma imagem de um outro projecto — Loja Prada Beverly Hill - é
colado o rotulo: “Under Construction”. O timing da publicacdo parece ser
incompativel com os tempos das obras — “architecture is foo slow”. Na realidade,
Koolhaas nao parece muito incomodado, passando directamente para a fase
seguinte: a consagracao da obra, com a venda no site e-bay de t-shirts com icones
caricaturados das suas obras (magnificas ilustracdes de &&&, Simon Brown e Jon
Link). Em resposta a pergunta que coloca sobre a Casa da Musica: “how to make a
believable building in a age of too many icons?’ (p. 304), Koolhaas parece responder

com mais icones, 0s mesmos que irao ilustrar a capa de LArchitecture

=1 A revista francesa dedica uma pagina as varias alternativas para a capa de Content, mas omite as propostas
com conteudo sexual explicito. Ver L Architecture d’Aujourd’hui# 361, Novembro/Dezembro de 2005.
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dAujourd’hui #361. O icone, como um logdtipo, pode ser uma mensagem breve
mas eficaz, uma crenca igualmente partilhada pela publicidade da contracapa de
Content. uma pagina comprada pela Volkswagen, que nao precisa recorrer a

palavra Volkswagen.

Rem Koolhaas, “the most talked-about builder on the planet’, como Ihe chamou o
LA Times, tem pouco mais obras construidas do que todos os quadros que
Leonardo Da Vinci pintou — o que & muito pouco se compararmos com os edificios
concluidos de Herzog & de Meuron, Norman Foster, Toyo Ito, Frank Gehry ou Alvaro
Siza. Como acontece com muitos arquitectos do mainstream, apenas uma infima
parte dos projectos sao construidos, mas no caso de Koolhaas acresce ainda o
facto de desenvolver projectos e estudos que ndo tém como fim a obra
materializada, o que é evidente em toda a sua producdo da década de 70 e
continua a ser com os projectos desenvolvidos pela AMO (empresa criada por Rem
Koolhaas/OMA com a Harvard Design School Project on the City), que ultrapassam
claramente o dominio tradicional da area disciplinar da arquitectura. Como se pode
ler no sife da OMA, a AMO foi criada no final da década de 90 durante o
desenvolvimento do projecto para a sede da Universal: “OMA was first exposed to
the full pace of change that engulfed the world of media and within the increasing
importance of the virtual domairi’. Talvez isto ajude a explicar porque Rem
Koolhaas nao deixara de ser um dos mais mediaticos arquitectos com menos obra
construida.

Nesta perspectiva, a par com o projecto da OMA para as lojas para a Prada (NY,
San Francisco e LA), a AMO foi consultada para organizar os sistemas de

informacéao, o website e as campanhas de publicidade da Prada.

Em Content, a marca italiana Prada é mencionada em 27 paginas, sendo apenas 3
consideradas publicidade directa. O mais estranho é que nenhuma das restantes
24 paginas seja directamente ligada aos projectos do OMA, ou quando a referéncia
¢ directa ndo ha nada para ver...“under construction”. As paginas de Content
dedicadas a loja de Nova lorque sd@o as mais expressivas na auséncia de uma

componente arquitectdnica. Sdo imagens extraidas da popular série de televisdo
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Sex and the City (HBO). O texto que acompanha as imagens granuladas ¢ um
excerto do dialogo entre a Carrie (protagonista principal da série), o seu novo

namorado e o gerente da loja:

- In every relationship there comes a time when you take that next important step.
For some couples that step is meeting the parents, for me its meeting the Prada.

- Do [ look all right?

- Don’t worry, they will fove you.

- [ just want to make the right impression.

- They will love you because I love you. Here we are.

- Holy shit! You know, on my planet the clothing stores have clothes.

- Carrie!

-Hi!

- If only all my customers were this beautiful...

- Tony, this is my boyfriend, Jack Berger... This is his first time at Prada.

Percebemos pelo didlogo de Sex and the City, que a loja da Prada no Soho de NY
nao precisa mostrar roupas, o que parece coerente com o facto de Rem Koolhaas
ndo precisar mostrar arquitectura em Content. até porque: “Prada SoHo is not
about architecture anymore, but about a timeline of events and media production
(...) the store has layers of changeability, of which media is the most flexible.
Information technology aims to permeate space with information — at once digital
ornament and roving window into the stock and customer database. Digital
information offers a parallel reality and an opportunity to instigate new scenarios
that unfold in space. Technology extends the store fo the web and grounds the web
Site in the reality of the store ™=,

Tudo aponta para uma desmaterializacao do espaco fisico ou, pelo menos, para a
sua extensao no plano digital — o outro lugar do evento. Mais do que produtos, esta
loja vende a imagem para uma marca. No entanto, essa imagem é gerida com o

maximo de economia: ao entrarmos no site www.prada.com (concebido pelo AMO),

=2 Koolhaas: Content, p. 326-327.
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verificamos que também nao é aqui que encontramos produtos a venda. A pagina
de internet da Prada ¢ -constituida por uma Unica imagem, modificada
sazonalmente, sem qualquer informacdo adicional. Um zero absoluto de
interactividade quando s6 se fala de interactividade nas novas tecnologias. A
explicacao para a simplicidade do site passa, aparentemente, por uma medida de
proteccdo a contrafaccdo dos produtos Prada, mas a inacessibilidade a dimensao
digital do produto so reforca o sentido de exclusividade que, afinal, uma mala de
2.000 dolares representa.

Metaforicamente a exclusividade da Prada é a exclusividade de Rem Koolhaas: no
dominio dos media e do digital tudo € possivel mas nem tudo é acessivel. Deste
modo, o0s icones dos seus edificios assemelham-se, muito economicamente, a
criacao de uma marca cuja imagem mediatica ultrapassou o ambito da
materialidade construida. E essa imagem que procuram grande parte dos clientes
do OMA/AMO, sabendo-se que muitos outros irdo, seguramente, optar pela
“contrafaccao”. Confent ¢ de algum modo uma contra resposta: poderemos nao
conseguir sequer “ver” os edificios Rem Koolhaas mas, por 10 €, trazer 544
paginas a cores a um preco mais acessivel do que se fossem fotocopiadas, e ficar

contentes por ter um produto-imagem de Rem Koolhaas.

Aparentemente a Prada NY custou 40 milhdes de ddlares num ano em que a Prada
declarou 28,6 milhdes de lucro=:. Facilmente percebemos que o investimento nao
foi no sentido de vender roupa. Os denominados “epicentros” da Prada,
desenhados por Koolhaas tém como objecto projectar uma imagem de marca para
que depois a empresa possa fazer escoar 0s seus produtos em todos os outros
sitios. O investimento de 40 milhdes de ddlares num espaco disfuncional (on my
planet the clothing stores have clothes!) pode nao ser totalmente absurdo se
considerarmos o retorno inerente a publicitacdo da marca (para o qual contribuira,

"

com certeza, o facto do proprio Koolhaas vestir Prada). Rem Koolhaas, “o
arquitecto mais publicado de sempre”, tem plena consciéncia do valor que o seu
nome representa em termos de mercado econdémico; um projecto OMA tem

visibilidade garantida no mundo inteiro. Uma contratacdo OMA, mesmo antes de

= Varnelis: “Prada and the Pleasure Principle”, Log# 6, p. 129.
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existir projecto, ja tem assegurado um valor no mercado de cotacbes. Na logica da
economia global, por vezes, ter um arquitecto representa mais do que construir um
edificio; a relacdo OMA/Universal Studios, que nao produziu qualquer edificio, &

paradigmatica neste aspecto.

Rem Koolhaas explica em Confent que foi contratado por Edgar Bronfman Jr. para
projectar a nova sede da Universal Studios. O projecto ndo chegou a ser construido
mas, aparentemente, essa era uma das premissas. A Universal era na altura da
contratacdo do OMA (1995) uma empresa em transformacdo, adquirindo e
vendendo sectores, estabelecendo novas sociedades e parcerias, apurando
interesses e objectivos. Sem uma direccdo ou identidade estabilizada, qualquer
projecto de arquitectura correria o risco de, passado o tempo de construcdo, ficar
desactualizado; Koolhaas, na impossibilidade de uma materializacao, adapta-se:
“numa situacdo em que a construir um edificio seria sempre demasiado devagar
para acompanhar a mutacao da empresa”, resta a possibilidade de “explorar a
aplicacao do pensamento arquitecténico, na sua forma pura, liberada de uma
necessidade de realizacdo”. Resultado: “uma maqueta conceptual de uma
“estrutura” que pudesse, se nao antecipar, pelo menos acomodar quase todas as
eventualidades e ainda explorar a instabilidade existente para definir um novo
territorio para a arquitectura”. O que é uma fatalidade para a maior parte dos
arquitectos — nao construir — reverte-se numa oportunidade: “the trajectory was a
sobering confrontation with architecture’s most inconvenient demands - time and
money — and a first glimpse of a distant, seductive hint of its return as a purely

conceptual medium'’>.

Apesar de suspeitarmos que Rem Koolhaas lamenta nao ter construido a sede da
Universal, um certo desvinculo da necessidade de materializar a arquitectura
permitiu pensar a relacdo com sistemas mais complexos e dinamicos, mas também
abriu portas a especulacao e experimentacdo. Depois da Universal Studios, o Hyper
Building Research Committee Office (associado ao governo japonés) pediu a Rem

Koolhaas para pensar num edificio-cidade, para 120 000 pessoas, localizado em

= Koolhaas: Content, p. 118.
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qualquer lado menos no Japdo! — o sentido era estudar uma hipotese sem ferir
susceptibilidades internas (a escolha acabou por recair sobre Bangkok). O que
distancia estes estudos da “utopia” ou de outras “visdes” arquitectonicas € que
estes trabalhos, além de serem tutelados por clientes especificos (coisa rara nas
vanguardas que pautaram as décadas de 60 e 70), procuram antecipar cenarios
concretos, numa enfatizacdo do projecto como instrumento projectivo aplicado a
determinado conteudo social ou econémico. Esta vertente imprime a arquitectura
uma resposta dindmica e adaptada a um contexto onde tudo parece acontecer
demasiado rapido. Talvez o mais interessante nesta pressa toda seja o
reconhecimento do projecto de arquitectura como um meio de producao de
estruturas capazes de antecipar e organizar cenarios plausiveis; ou, pelo menos, a
partir do projecto de arquitectura, dar visibilidade, antecipar ou domesticar
determinados problemas. O mais incodmodo sera precipitarmo-nos a concluir que a
arquitectura depois de construida estara condenada a ser um peso morto, com um
prazo de validade curto e estipulado. Mas também, a acreditar no dinamismo da
Historia apregoado por Koolhaas, ha sempre a esperanca que as coisas mudem e
se passe a valorizar, novamente, a perenidade na arquitectura, mesmo num
momento em que a desmaterializacdo do mundo parece irreversivel (ou talvez

especialmente agora).

Num artigo sobre a Prada de Beverly Hills, Kazys Varnelis** recorda o conceito de
Ether — o terceiro poder que reune os media, a cultura e a rede global de
telecomunicacdes® — descrito em Empire. uma analise sobre o capital na era da
globalizacdo de M. Hardt e A. Negri. Apesar de uma das caracteristicas inerentes a
logica da economia global ser precisamente a dispersao geografica do poder
(Internet servira de exemplo), os autores de £mpire ndo deixam de referenciar Los
Angels como a “nova Roma” do E£ther. Varnelis, numa descricao da loja desenhada
por Koolhaas (inaugurada por Robert de Niro, Brad Pitt, Leonardo Di Caprio, entre
outros...), enfatiza a presenca dos suportes com informacéo digital com contetdos

de “diversao geopolitica” para sublinhar uma desmaterializacao do espaco fisico:

= Varnelis: “Prada and the Pleasure Principle”, Log# 6, p. 129-136.
= Pare estes autores, os outros poderes da era da globalizacdo sdo: a supremacia militar e a supremacia
economica representada no G8.
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“an immaterial world of Ether that erodes the physical far more effectively than the
book ever did’. Defendendo que os media, desde a modernidade e da impressao
de livros, tém representado uma ameaca perpétua a arquitectura — pela sua
substituicdo -, conclui: “this accounts, historically, for the remarkable lack of
significant architecture in Hollywood. Under pressure from Ether, architecture
threatens to dissipate into chartiunk, on the one hand, and outout from computer
animation programs on the others .

A importancia que Koolhaas parece dar aos dispositivos digitais e aos seus
conteudos informativos das lojas Prada, a prevaléncia que estes parecem ter sobre
a realidade fisica do espaco aludindo ao modo como a arquitectura se parece
submeter a tirania dos media, levanta todo o cepticismo por parte da critica.
Varnelis, que nao esta so no artigo, expde a superficialidade da informacao presente
na Loja Prada, comparando-a (como se fosse legitimo=s) a biblioteca de Seattle:
“where Prada merely simulates the dissemination of information as just another
form of retail merchandise, the Seattle Public Library surrounds the visifor with
information (...) in contrast to Prada Beverly Hills, architecture still has a role to
play’®...

Koolhaas, apesar de todos os dispositivos, tem dificuldade em fazer passar a
mensagem: talvez porque nao ha mensagem; “o meio é a mensagem” e os media

sao a arquitectura.

Esta desmaterializacdo do espaco nao é pacifica. A ideia de que os media
representam uma ameaca para a arquitectura nao é recente, a ilusao que criam, a
sua capacidade de se fazer substituir a obra construida, a responsabilidade que tém
no desvio da suposta objectividade, a sua superficialidade ou auséncia de
tactilidade, sdo alguns dos argumentos mais generalizados. Com o desenvolvimento
das tecnologias e instrumentos de representacao e concepcao, radicalizou-se ainda
mais um discurso que parece opor o «material» ao «imaterial» da arquitectura,
como se nao fosse desejavel ou possivel a sua complementaridade. Rem Koolhaas

parece passar ao lado da polémica com algum sarcasmo, ao mesmo tempo que,

= Varnelis: “Prada and the Pleasure Principle”, Log# 6, p. 136

= Na realidade ndo nos parece muito legitima a comparacao de uma loja de roupa com sentido assumidamente
comercial e ludico com a responsabilidade que tem o servico de uma biblioteca publica.

259 Varnelis: “Prada and the Pleasure Principle”, Log# 6, p. 136.
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em Content dedica algumas paginas ao seu fetish (a palavra é dele) por materiais,
nestes termos: “/ Love Concrete: After the last of them had left the site, | jumped
the fence and climbed up three levels of scaffolding. High on the toxic fumes of
modernity, | sank my arm elbow-deep info the wet concrete and waited”. Nada
podera irritar mais os criticos do que o desprezo disfarcado de ironia. Mas poderia
Koolhaas ser mais coerente? As suas obras construidas revelam a mesma ironia e
sarcasmo: longe do paradigma moderno da “verdade dos materiais” (dessa
coeréncia que alia técnica, material e forma), os materiais de Koolhaas sado usados
de um modo provocador, desafiando as regras mais convencionais: da leitura
unitaria de um todo; da coeréncia entre superficie e estrutura; da economia e
racionalidade na diferenciacao e disposicdo de materiais; da sua hierarquizacao, da
sua relacao funcional e programatica; da convencéo, da durabilidade; etc...

Os materiais, em Koolhaas, depressa se tornam superficiais como uma colagem
displicente; excessivos como um catalogo; tipograficos como uma imagem:;
transltcidos como uma ilusdo; instaveis como uma miragem. Os materiais, em
Koolhaas, parecem pronunciar um desprezo por uma materialidade perene,
regrada, humilde, e esta nao é uma contradicdo mas antes a condicdo ou reflexo
que parecemos viver desde que a realidade, apressada, teve que partilhar com os

media a sua existéncia.

A recente embaixada holandesa em Berlim, um projecto OMA de 1997 galardoado
com o Prémio Mies van der Rohe 2005, é um edificio revestido a vidro e a painéis
de aluminio perfurado. O resultado é uma “ideia de abertura, de modernidade, de
transparéncia, que é suposto caracterizar a Holanda. Francois Chaslin, numa
belissima introducao ao edificio em volta da historia tragica de Berlim, e dos seus
mais recentes planos de “reconstrucao critica”, exalta o uso destes materiais que
tornam o alcado numa superficie ambigua, entre momentos de rigorosa
transparéncia, jogos de reflexao e pontual opacidade.

Aparentemente nada que a arquitectura moderna ja nao nos tenha habituado -
sendo o vidro e a “transparéncia” um tema recorrente e paradoxal, pelo que mostra

e pelo que reflecte, mas também pelo que representa (ndo deixa de ser inquietante

» Chaslin: 7he Dutch Embassy in Berlin by OMA/Rem Koolhaas, p. 27.
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pensar que esta “transparéncia” ideoldgica, foi usada para legitimar a Casa del
Fascio, de Terragni, entre tantos outros projectos de diferentes regimes).

Claro que ha aqui uma diferenca subtil mas significativa, a “transparéncia” em
Koolhaas nao é exactamente a transparéncia do modernismo onde uma hierarquia
era definida de acordo com aquilo que se quer mostrar. Acima de tudo, esta nao é
uma transparéncia ideoldgica. Koolhaas tera menos pudor exibindo os o6rgaos de
um corpo complexo e “rejubilantemente cadtico”=. O vidro e os painéis de aluminio
perfurado deixam transparecer a complexidade da estrutura, dos elevadores, das
tubagens e condutas, resultando numa estética “swatch”? — que exalta a mecanica
da maquina, mais proxima de uma “estética modernista” do que de uma “ideologia
modernista”. Neste sentido, a superficie desmaterializa-se em beneficio de uma

imagem dos conteudos.

Podera parecer vulgar e tardio este posicionamento que revela um certo fascinio
por uma imagem mecéanica do edificio, mas ndo o era, com certeza, em 1972,
quando Koolhaas escreveu Delirious New York, exprimindo um total entusiasmo
pelo modo como o progresso industrial e tecnoldgico associados ao capitalismo
exacerbaram o sentido da arquitectura moderna. O tema do «elevador», da «escada
rolante», ou do «ar-condicionado», sao recorrentes no discurso de Koolhaas, que
parece, aparentemente, prestar-lhes mais atencdo do que as questdes estéticas da
arquitectura (isto, num esforco por ignorar que as questdes técnicas sao também
estéticas): “most would agree on the elegance of his buildings, but Koolhaas himself
makes few references to the aesthetic considerations’*.

Também a critica, na sua necessidade de sintese e vontade de explicar a
arquitectura de Koolhaas, parece preterir uma explicacdo estética em funcao de
uma leitura vinculada a opg¢des tecnoldgicas ou programaticas, como se o resultado
formal fosse a adicdo simplista de um Koolhaas “pragmatico”. A coisa nao sera
assim tao simples, em primeiro lugar porque, como refere Rafael Moneo: “para

Koolhaas o programa é foda uma categoria que propicia a construcdo de edificios

s dem.

%2 Referéncia a marca Suica de reldgios de plastico, que lancou nos anos 80 um modelo transparente com as
suas 51 pecas mecanicas a vista. Estética que parece ter vingado também nos elevadores (veja-se Estacdo
Oriente, ou Metro do Porto).

= | each: “C«AMO»UFLAGE", What is OMA, p. 91.
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imprecisos e aberfos (...) o programa é muito mais difuso e estd muito menos
relacionado directamente com a arquitectura’. Em segundo lugar porque a
componente tecnologica em Koolhaas é mais retérica do que real: apesar das
referéncias ao “produto industrial” (voltamos a Moneo=s), a utilizacdo de materiais
correntes, o uso que deles faz implica um afastamento concreto de qualquer
sentido econdmico ou estandardizado. O resultado é uma arquitectura excepcional,
invulgar, dispendiosa, em que se reconhece a presenca de um “autor”, por mais
gue Rem Koolhaas rejeite esta ideia a sombra da marca OMA.

Por estes motivos poderemos evocar uma estetizacao da tecnologia — uma imagem
de tecnologia — e, eventualmente, uma igual estetizacdo do programa - wma
imagem do programa, enfatizada pelos esquemas e graficos que implicam

designers como Bruce Mau ou &&&.

Deste modo, tudo se parece desmaterializar na arquitectura de Rem Koolhaas: a
superficie (enquanto delimitacdo do objecto arquitecténico); a tecnologia (enquanto
resposta economica); o programa (enquanto fundamento de uma forma); mas
também a forma enquanto fundamento estético. Embora Koolhaas nao fale de
estética, ela acaba por sobressair em relacdo aos programas ou as tecnologias.
Talvez seja esta aparente contradicao que Koolhaas quer ignorar ou silenciar.

A estética arquitectonica em Rem Koolhaas resulta mais de um modo de “ver” do
que de “usar”; uma sensibilidade iconografica para la da mera funcionalidade.

E uma estética “imaterial”, “informal”, “efémera”, “imprecisa”, “excepcional”. E

uma imagem “blasé” — em que os edificios sao cuidadosamente “descuidados”;

= Rafael Moneo refere Rem Koolhaas e Frank Gehry como dois arquitectos que véem no programa a origem da
arquitectura, mas estabelece diferencas: Gehry parece estabelecer uma relacdo mais directa entre programa e
forma, ao passo que Koolhaas complexifica a coisa: os programas condicionam a arquitectura “um maximo de
programa leva a um minimo de arquitectura™ mas para Koolhaas os programas sdo uma accao, algo
transformavel, donde a arquitectura terd que resultar numa estrutura capaz de se adaptar. Ver Moneo:
Inquietud Tedrica Y Estratégia Projectual en la Obra de 8 Arquitectos Contemporaneos, p. 314.

* |dem, p. 315

» A imagem do programa na Casa da Musica é a da “caixa de sapatos” (tipologia perfeita do auditorio musical)
no interior de um “meteorito” (forma reclicada de um projecto habitacional). Relativamente ao programa
propriamente dito, ndo deixamos de notar que ¢ tudo menos flexivel e nem sempre funcional: a entrada
principal esta fechada durante o Inverno; auséncia de espacos de estar (um foyer); circulacdes labirinticas
(excesso de escadas, perda de orientacao), sentidos obrigatérios (escadas rolantes, elevadores condicionados a
determinados pisos); desaproveitamento na relacdo interior-exterior (mais notado no restaurante e no café),
espacos sobrantes, sem qualquer programa, com formas muito particulares e dificilmente adaptaveis; salas de
trabalho e ensaio apenas com luz artificial; espacos disfuncionais (café da “sala do Renascimento” sem uso),
incompatibilidade do uso de salas em simultaneo (auditorio principal e sala 2), etc. Isto é grave? Um pouco,
mas se considerarmos que 37% das visitas a Casa da Musica sao pela sua “forma” e ndo pelo seu “programa”,
talvez se aceite que este seja um preco a pagar.
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porque a imagem de uma arquitectura “descuidada” é mais toleravel do que uma
imagem de ordem e mais toleravel ainda do que uma realidade verdadeiramente

descuidada - embora esta também pareca agradar a Rem Koolhaas.

A publicacdo concebida por Rem Koolhaas, Kayoko Ota (OMA) e Véronique
Patteeuw do NAi (Instituto de Arquitectura Holandesa), dedicada exclusivamente a
embaixada berlinense, é um livro de capa dura, com 140 paginas, e fotografias de
Candida Hofer que ndo tiveram tempo de esperar pelo termo da obra (fig 119).
Qualquer outro arquitecto esperaria mais um més até que fossem revestidas as
ultimas paredes e cobertos os cabos eléctricos, condutas de gas e ar-condicionado.
Esperaria que fossem retirados os contentores de obra, as mesas de trabalho, o
cartdao que provisoriamente cobre os pavimentos, os plasticos dos candeeiros e
cadeiras, a loica por lavar e a cerveja dos trolhas. Candida Hofer, aluna dos Becher,
ndo é uma fotégrafa displicente: o grande formato das suas objectivas corrige
qualquer distorcao perspéctica; o rigor do seu trabalho implica que seja, por
natureza, paciente. Mas Koolhaas nao pode esperar, nao quis esperar pelo fim da
obra, preferiu o lado informal, cadtico e transitorio da arquitectura — foi este o
registo que ficou publicado para a eternidade: uma imagem que mediatiza a

arquitectura como se nao quisesse existir perfeita, acabada.

SAY ¥€$ TO EVERYTHING

E reconhecido o fascinio que Koolhaas, em teoria, demonstra por sistemas urbanos
caoticos, por arquitectura sem arquitectos, ou por estruturas flexiveis e imprevisiveis
que, por oposicao a arquitectura (num sentido mais convencional), reflectem maior
adaptabilidade, pragmatismo ou economia. Como refere Rafael Moneo: “Aoolhaas
parece querer dizer-nos que o arquitecto, neste final de século, tem que construir
edlficios que ndo restrinjam a liberdade de accdo (...). Ele entende que a
arquitectura termina com a liberdade, esgota-a (...), dai que a sua proposta seja a
néo-arquitectura, ja que «onde nao ha nada tudo é possivel»™. Reafirmando
permanentemente que a arquitectura é demasiado vagarosa e rigida na resposta as

solicitacdes de uma sociedade cada vez mais provisoria, Rem Koolhaas faz o papel

® Moneo: /nquietud Tedrica Y Estratégia Projectual en la Obra de 8 Arquitectos Contemporaneos, p. 314.

151



de “advogado do diabo” com tal conviccao que levara muitos dos seus pares a
acusa-lo de uma visao da arquitectura cumplice de sistemas politicos, sociais ou
economicos sem escrupulos. Koolhaas nunca diz nao. Ao contrario, por exemplo,
de Alvaro Siza - que estd permanentemente a reivindicar “mais tempo para a
arquitectura”z¢, resistindo tanto quanto possivel a entrar numa légica economicista
“apressada” -, Rem Koolhaas, cita as regras impostas pelo neo-liberalismo
globalizado o que lhe custa muitas inimizades. Lembramos o seminario Profotypo:
na mesa de Rem Koolhaas estava Miroslav Sik que apresentou o seu trabalho nos
seguintes termos: “projecto e construo os meus projectos sem dimensdo global de
espécie alguma (...) um bom edificio tem ser confortavel, facil de usar, sdlido, e
deve poder ser construido por um preco razoavel. E, acima de tudo, de preferéncia,
projecto coisas que envelhecam bem. Mas como € que alguma coisa pode
envelhecer bem se foi projectada tendo apenas em mente o efeito momentaneo
destinado aos media?”# (mais uma vez a questdo do tempo e do espaco da
arquitectura). Se pudessem ainda existir duvidas em relacdo ao alvo da missiva,
depressa foram dissipadas: “se queremos falar de cidade e do seu futuro, teremos
que excluir Xangai, Hong-Kong, Los Angeles, a Cidade do México, e todos os outros
lugares objecto das nossas analises futuras ..

A resposta de Koolhaas nao se fez esperar: “devo salientar que néo estfou a fazer
apologia ao sistema ¥€3$” (icone criado por Koolhaas com os simbdlos do Yen, Euro
e Dolar para descrever um regime que assenta numa economia de mercado), “ev
acredito que é importante articular as diferentes posicoes que tfomamos contra ou
dentro deste sistema, quantfo mais nao seja para mostrar que a caricatura do neo-
modernismo, com a qual nos confrontamos, é talvez bastante limitada e que a
situacao real é muito mais interessante e criativa”. Sem qualquer ilusdo em relacao
a possibilidade da arquitectura ter protagonismo especial no sistema, refere; “@

importante insistir que o tipo de arquitectura que ocorre hofe em dia nao é uma

espécie de instrumento de mudanca, mas simplesmente parte de um processo de

= “Fsta minha relacdo com o tempo estd a tornar-se dificil e provavelmente deslocada no tempo” (Alvaro Siza
em Revista Prototypo #007, p. 45.)

% Seminario Protolypo — Cidade em Performance foi organizado pela Revista Prototypo e pelo Porto 2001
Capital Europeia da Culfura. As respectivas actas foram publicadas em Revista Prototypo #007, Junho 2002
(Lisboa: Publicacdo Stereomatrix).

2 Miroslav Sik: Revista Prototypo #007, p. 145-148.

21 |dem.
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mudanca”. E critica qualquer hipotese da arquitectura ser entendida como
resisténcia as logicas economicas: “um aspecto muito importante no sistema ¥€3$,
é certamente o facto de a arquitectura, embora sendo objecto de muita atencao,
ser, na realidade, muito menos poderosa do que aquilo que possamos pensar. Nos
allcerces da economia de mercado, encontra-se um desvio da arquitectura para a
especulacdo imobilidria o que — quer gostemos ou ndo de admitir — faz com que
quase todas as nossas operacoes sefam propostas comerciais no verdadeiro
sentido da palavra, para além das nossas proclamacoes arquitectonicas, sejam elas
grandes ou pequenas’.

Esta lucidez de Koolhaas parece manté-lo isolado dos seus pares mais cépticos e
defensores de alguma resisténcia (essencialmente ao nivel do universo académico
europeu). Mas s6 aparentemente esta isolado: ha toda uma classe profissional de
arquitectos igualmente comprometida com o mercado global. A diferenca é que o
fazem sem o publicitar. Esta compreensdo e tolerancia de Koolhaas em relacédo a
uma arquitectura “comercial”’, em relacdo a arquitectura que definiu como
“junkspace”s, em relacdo a cidade “genérica”4, torna-se incompreensivel e
imperdoavel para uma “imensa minoria” de arquitectos que (ainda) acredita na
especificidade, no lugar, na identidade, no tempo, na permanéncia, na arquitectura
(até porque estas nao sao caracteristicas propriamente incompativeis com regras
de um mercado diversificado, sao-no €, eventualmente, no que respeita a escala de
um consumismo massificado). Paradoxalmente, Rem Koolhaas nao sera sequer
referéncia para a maioritaria classe dos arquitectos “comerciais”, onde sera tido
provavelmente como um “tedrico”, com poucos edificios construidos e uma
situacao privilegiada por trabalhar com orcamentos muito acima do que é corrente
- arquitectura como espectaculo.

Como vamos percebendo, Koolhaas esta numa situacdo ingrata: demasiado

“intelectual” ou “autor”, para os profissionais, demasiado “anti-intelectual” e

2 Koolhaas: Revista Prototypo #007, p. 163.

7 Junk Space. arquitectura que Koolhaas associa ao consumismo massificado. Arquitectura comercial, num
processo permanente de reconstrucdo, remodelacdo, actualizacao, dependente das modas, das actividades
economicas. E um espaco permanentemente inacabado, que, contrariamente & significacao da arquitectura
moderna, “nunca nos lembramos dele de uma forma precisa”. Ver Koolhaas: Content, p. 162-171; ou Revista
Prototypo #007, p. 164. Ver também sobre o assunto Okwui Enwezor: “Terminal Modernity” What is Amo, p.
109-110.

2+ \er “The Generic City Guide” (1994), no SM,L, XL, p. 1238. A cidade genérica é a cidade que ja ndo depende
de um centro histérico, nem de uma identidade; é a cidade sem historia; renovavel, expansivel, superficial,
espontanea, sem plano; s6 nao se diz cadtica porque é, paradoxalmente, funcional, pragmatica, adaptavel.
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“comprometido”, para os académicos. Rafael Moneo, a proposito do fascinio do
arquitecto holandés em relacéo as formas resultantes de um progresso assente na
tecnologia, na economia e na perda de respeito pelas normas e linguagens
convencionais da arquitectura, associa Koolhaas a um ‘“anti-intelectualismo, que,
naturalmente, so pode permitir-se a quem desfruta de uma educacdo intelectual
que tora possivel distanciar-se do grupo social a que pertence’s. As visdes de
bipolaridade em Koolhaas sdo no entanto consensuais: também Okwui Enwezor se
refere a Koolhaas e ao conceito de “unkspace” nos seguintes termos: “while
Junkspace is a great diatribe against the architect and the architecture, close
reading shows that it is a cry by a disconsolate lover. In this regard, Koolhaas is
both fervent believer and apostate. He believes in the cultural forces of architecture,
yet he derides architecture as dead: it merely reproduces junkspace, not
architecture as such. Perhaps no other architect fits this mould of cultivated
dissidency better than he does. He has so intentionally profaned the idea of
architect as a master building; he has taken simulftaneously the position of architect

and anti-architect (...) .

Seguiremos pela ideia do “anti-arquitecto”. Num texto publicado em Mutations,
sobre as cidades asiaticas, Rem Koolhaas comeca por afirmar: “hoje existe uma
percentagem vasta de pessoas para quem viver sem histdria nio representa
qualquer problema. Poderiamos ir mais longe. para essas pessoas, viver sem
historia é uma aventura apaixonante .

A partir da descricdo de cidades como Singapura (onde a histéria foi apagada, o
territdrio tornou-se artificial; o tecido urbano nao tem qualquer estabilidade a médio
prazo, mas onde se vive sem aparentes inquietacdes), conclui que a nova condicao
urbana e as mais recentes expansdes da cidade sao feitas sem arquitectura, sem
arquitectos notaveis, ou sem as disciplinas profissionais que néds imaginamos
essenciais para a construcao da cidade.

Nao menos surpreendente ¢ o retrato que expde do arquitecto asiatico, tendo como

paisagem a cidade chinesa de Shenzhen onde foram construidas 900 torres em

2> Moneo: /nquietud Tedrica Y Estratégia Projectual en la Obra de 8 Arquitectos Contemporaneos, p. 310.
¢ Okwui Enwezor: “Terminal Modernity: Rem Koolhaas's Discourse on Entropy” in What is Amo?, p. 110.
27 Koolhaas: “Pearl River Delta”, Mutations. Barcelona: Actar, 2001, p. 309-333.

25 |dem, p. 309.
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dez anos (e em que nada existe com mais de doze). Num pais em que a
percentagem de arquitectos por habitante € muito menor do que em qualquer pais
ocidental, Shenzhen revela ser produto de uma arquitectura digitalmente
reprodutivel mas nao forcosamente repetitiva: “Ad edificios que foram projectados
por dois arquitectos chineses em dois dias (..) e ndo sdo necessariamente
aborrecidos. De facto, podem ser considerados uma combinacdo ousada de arte e
arquitectura !

A parte de alguma ironia, existe o reconhecimento de uma situacdo que nao deixa
de fascinar Koolhaas: a adaptabilidade da arquitectura as circunstancias mais
perversas: onde uns véem uma supressao da arquitectura, ou pelo menos uma
forte submissdo aos aspectos financeiros (que mesmo durante a construcdo dos
edificios poderdo implicar alteracées volumétricas, programas, estéticas, etc.),
Koolhaas v& um sistema em permanente reconversao e reciclagem: “ndo ha uma
Situacdo ultima, apenas uma mutacdo de uma situacdo para outra”. Sem se
perceber exactamente se por entusiasmo ou desanimo, Koolhaas, adverte:
“gostaria de sugerir aos meus colegas europeus que [sto também ird acontecer
aqui, muito em breve, e que a nossa ilusao de que a arquitectura chegara um dia a
alcancar qualquer finalidade vai provavelmente evaporar-se nos proximos 20 anos”.

Talvez seja esta altura para mostrar o que pensam os “colegas europeus”. Ettore
Sottsass, fotografia de Hong-Konk, “Fofo dal Finestrino” (1993) (fig. 104), com a

seguinte legenda:

Ci sono certe ossessioni della modernita che non penso siano "fout court” positive

per il futuro. Sono, tra tante altre:

a) La Velocita. Tutto, assolutamente tutto, deve succedere piu "in fretta’, anzi
immediatamente. Immediatamente deve succedere la nascita, consumo e morte di
qualsiasi evento, di qualsiasi cosa prodotta.

b) La Leggerezza. ['uomo deve eliminare la forza di gravita, il peso. Tutfo deve
essere leggero, leggerissimo e se non é leggero deve 'sembrare’ leggero.

Tutto deve un po’ volare. Un ingegnere molfo famoso ha detto. "é bello costruire

¢ |dem, p. 318.
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sempre piv in alfo”.
¢/ La Violenza. L'eroismo, il rischio mortale, l'astuzia, il furfo e l'assassinio sono

segni dli forza, di mascolinita, di vittoria.

[ grattacieli all'orizzonte contengono velocita, leggerezza, violenza, astuzia, furfo e —
perché no? — forse anche assassinio.

Chi Ii abita?®

Para Ettore Sottsass, Hong-Kong ndo tem redencao possivel. Provavelmente, para
Sottsass, Koolhaas ndo tem redencdo possivel. Talvez a maior dificuldade de
Koolhaas seja fazer passar a ideia de que para la do caos existe uma regra, que
para la de uma imagem de desordem existe a complexidade de um sistema do qual
poderemos tirar alguma licdo, uma espécie de “ordem oculta”!. Este optimismo de
Rem Koolhaas, arrebatado de um territério aparentemente agressivo ou perdido
(que, no nosso contexto, poderia ser de algum modo comparavel a atencao
dedicada por Nuno Portas ao Vale do Ave=?), ndo deixa de ser paradoxal: porque se
afirma a partir do reconhecimento de situacdes assumidamente problematicas
(como a “dispensabilidade” de um modelo de arquitectura mais comedido, mais
sensato) e porque se afirma a partir de uma distancia que podera tornar esse
optimismo pouco operativo. O proprio Koolhaas reconhece essa distancia quando
refere a necessidade do “desenvolvimento de um repertorio de novos conceifos’=: -
uma nova linguagem para melhor entendimento da especificidade inerente a cidade
emergente na Asia, mas uma especificidade que, nas profecias de Koolhaas, tende
a globalizar-se. E, provocatoriamente que as suas analises se tornam estimulantes e
inoperativas, revelando o belo e o dramatico, a proximidade e a distancia. Koolhaas

interessa-se pela China, restara saber se a China tem interesse em Koolhaas.

0 estudo de Lagos desenvolvido pelo Harvard Project on the City e coordenado por

Rem Koolhaas, é paradigmatico desta leitura que parece exprimir algum sentido

= Ettore Sottsass: “Foto dal Finestrino” (Hong-Kong, 1993), Revista Domus #889, Fevereiro de 2006, p. 14-15.
=1 | embramos o Livro com o mesmo nome de Jonh H. Holland, em que se procura perceber como a adaptacao
gera a complexidade e que ordem existe nos sistemas caoticos.

=2 ]\ escala é outra, 0 tempo também, e o optimismo de Portas vai mais longe: chega ao projecto urbano.

= Koolhaas: “Pearl River Delta”, Mutations, p. 313.
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naquilo que nos parece a distancia extremamente agressivo. Lagos é para muitos
sinénimo de um territorio com uma populacao carente e subdesenvolvida, a beira
de uma guerra civil que parece opor um regime corrupto e associado as empresas
estrangeiras de extraccéo de petréleo ao Movimento para a Emancipacao do Delta
do Niger que promete raptar trabalhadores ocidentais e fazer explodir oleodutos, até
ter o controlo sobre o combustivel produzido naquela regiao=:. Koolhaas nao ignora
0s problemas de Lagos, as zonas de conflito, a violéncia e brutalidade, mas quer
ultrapassar esse primeiro olhar: “se Lagos é uma cidade disfuncional, como é que,
mesmo assim, existe?”. A partir dai enumera sistemas de auto-organizacdo
aparentemente reconditos: por exemplo, uma lixeira de Lagos pode representar
uma fonte de sobrevivéncia, indispensavel a economia local e a transaccdo de
produtos. Isto para concluir, algo forcadamente, que mesmo os sistemas mais
precarios e distantes do Ocidente estdo sob a logica implacavel do regime “¥€$"z.
Nao €, portanto, de estranhar as criticas que se levantam a este tipo de abordagem,
que denunciam quer a superficialidade do contetudo (sempre apressado), quer o
excesso formal (design de aspecto despropositadamente extravagante, ostensivo). O
confronto entre o investimento grafico das publicacbes e a realidade representada
nos seus conteuidos chega a ser quase ofensivo, levantando algumas suspeitas
sobre o real objectivo da analise que nao exclusivamente a venda de mais um
produto de design.

Neil Leach, a partir de Baudrillard, refere-se ao perigo de uma “estetizacéo” da

tragédia: “has Koolhaas turned Lagos info a bijou designer object?s.

Comecamos a chegar onde queremos. Para além da exuberancia do design grafico,
as analises de Koolhaas sao acompanhadas por surpreendentes fotografias que
muitas vezes ilustram o fundo do texto, tornando-o praticamente ilegivel (veja-se por
exemplo as paginas concebidas com Bruce Mau para publicacdo do estudo Pear/

River Delfa, no catalogo da Documenta X). Ler estes textos torna-se uma tarefa

= Reivindicacdo do General Godswill Tamuno & BBC, noticiado no jornal Publicoem 19-02-2006, p. 22.

= Sobre as consequéncias da globlalizacao em Africa ver o filme O Pesadelo de Darwin, de Hubert
Sauper (1996).

= | each: “C«AMO»UFLAGE", What is OMA, p. 90.

# Koolhaas: “Pearl River Delta”, versdo editada em Politics-Poetics: Documenta X, em algumas das paginas o
texto esta escrito de modo invertido.
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ingrata, o que mais uma vez nos faz perguntar porque sado escritos — para ler?
Apesar de tudo, e talvez precisamente pelo aspecto da embalagem, a “mensagem”
passa, isto é Lagos entrou no mapa da cultura arquitectdnica sem que fosse sequer
necessario conceber um unico projecto (muito menos um edificio)zs.

Se o optimismo estetizado e mediatizado de Koolhaas leva a descoberta de uma
realidade operativa e funcional, para la de uma visdo aparentemente redutora do
caos ou da tragédia, ja a auséncia de “projecto” sobre estas analises podera
transparecer um certo niilismo arquitectonico assente na constatacdo de que
realidades como Lagos ou Shenzhen crescem, animadamente, a margem da
arquitectura. Koolhaas parece estar sempre a dizer “também aqui ndo somos
precisos”. Nao se percebe exactamente até que ponto lamenta este facto porque,
se por um lado, sabemos que vive tranquilamente com uma realidade sem
arquitectura, por outro, sabemos que a sua obra edificada, inegavelmente de
“autor”, ndo deixara de contrastar com as suas leituras provocatorias. Koolhaas
parece apostado em demonstrar uma clarividéncia sobre a “morte da
arquitectura”» - a arquitectura que nunca foi precisa em Lagos e que nunca o sera
na China. Mas se isto pode parecer provocador e exagerado, entdo pensemos na
percentagem de edificios projectados por arquitectos, mesmo na Europa Ocidental.
A auséncia da arquitectura e planeamento das cidades foi sempre contestada pela
classe, Koolhaas parece aceitar essa auséncia com uma tranquilidade perversa,
apesar dos seus edificios contribuirem inegavelmente para uma visibilidade da

profissao — sera Koolhaas a excepcao que legitima a auséncia de regras?

Com a “morte da arquitectura” e consequente “morte do autor”, Rem Koolhaas,
percebe que a sobrevivéncia do arquitecto ndo podera estar dependente da
construcao de edificios que nunca mais se constroem, ou que nado chega a ter

sentido construir. A acreditar, como Koolhaas parece acreditar, que a arquitectura

z Ngo deixa ser de curioso constatar como a imprensa americana o definia em 1999, com 54 anos de idade,
por altura do concurso da Biblioteca de Seattle: “he /s as much a thinker and a writer as a designer (...) he has
a dozen completed buildings in France and Netherlands (...) he has designed three unbuilt libraries and was a
visiting scholar at Getty Center” ou “the Dufchman is a celebrity icon in modem architecture. He lives in
London, teaches at Harvard and writes cult classic books on urbanism design. Occasionally, he even designs a
few buildings”. Mas as poucas obras nao parecem incomodar Koolhaas: “we have become specialists without
(vet) having built one (library)”Ver artigos de jornal reeditados em Seattle Public Library OMA/LMN (Barcelona:
Actar, 2005).

= \ler Okwui Enwezor: “Terminal Modernity: Rem Koolhaas's Discourse on Entropy”, What is Amo?, p. 110.
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de autor é incompativel com a expressao e o tempo de um mercado globalizado,
implicara necessariamente, uma demissao do arquitecto, ou pelo menos a revisao
do seu lugar. Se a arquitectura de autor estava associada a construcdo de edificios
perenes, vinculada a uma linguagem propria, reflectindo uma vontade autoral para
la da encomenda e se, hoje, a arquitectura parece abdicar da identidade, de uma
permanéncia, parece abdicar de tudo o que esta para la do pragmatismo imediato e
volatil, entdo, o arquitecto autor tera obrigatoriamente que encontrar novos espacos
de actuacdo. Uma hipotese possivel é descrita por Koolhaas num breve paragrafo
intitulado “capitalizing on the architectural metaphor'=e: “(...) in order fo escape the
prison created by the architectural office as it is currently constituted, we must
consider architecture as applicable in almost any other domain (...) many of the
words that frame our current mediated discourse - symmetry, asymmetry,
coherence, upgrade, construct — are drawn from architectural terminology. Now that
fts metaphors have become widely usead, the fundamental contents of architecture —
fts words and actions — can now begin to a life on their owr?’. Este posicionamento
nao andara muito longe do que Mark Wigley descreve como “a conviccao de que o
arquitecto &, em primeiro lugar, um intelectual publico, um activista sintetizador das
diversas formas de conhecimento e um eloquente comentador do mundo”=:. De
algum modo, ndao é s6 a terminologia mas também a propria estrutura de
pensamento do arquitecto — enquanto mediador de conhecimentos e disciplinas -
que, supostamente, melhor poderdo servir um mundo globalizado, um mundo
necessitado de sinteses capazes de contrariar os conflitos babélicos provocado pela
auséncia de fronteiras. Resta saber se esta sintese nao nos levara a um
denominador comum que legitime precisamente a “arquitectura genérica” e o
“junkspace”, remetendo-nos novamente para o problema de uma morte autoral

anunciada.

Rem Koolhaas, com a ironia que o caracteriza, sintetiza bem a relacdo da

presciéncia com a autoria, ao registar e publicar as “patentes” das suas ideias,

= Koolhaas: “Beyond the Office”, Archis #1 (sem data), p. 20.

= Mark Wigley: “Towards the Perforated School”, Archis #1 (sem data), p. 37. Na abertura deste artigo,
também Wigley questiona o futuro do arquitecto: “te architect is an attractive but endangered species. Despite
the media’s current fascination with our biggest names, the expiration date of the idea of the artful builder has
long passed. The discipline will become splendidly irrelevant, if not extinct, unless new modes of engagement
are cultivated.”
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independentemente de estarem ou nao construidas®2. A autoria, que é também
uma responsabilizacao sobre o projecto, é indissociavel da representacao - é esta
imagem, e nao a obra, que padroniza a responsabilidade e autoria sobre uma obra
arquitectonica — sempre fugidia em relacdo a sua origem. Ndo serd portanto de
estranhar que, numa altura em que a arquitectura de autor parece estar em perigo,
0 arquitecto se refugie, mais do que nunca, na representacdo como garantia e
celebracao da sua identidade.

Por outro lado, sao as proprias obras que ja nao parecem capazes de transportar
uma marca autoral: a pouca obra (mesmo que significativa) construida por
Koolhaas nao constitui em si um percurso claro em termos da construcao de uma
linguagem arquitectonica propria ou coerente, que permita um reconhecimento
autoral imediato.

E, deste modo, compreensivel que os arquitectos procurem, na mediatizacéo, ou na
edicao em particular, a construcao de uma autoria que a obra so por si nao parece
afirmar. A monografia de arquitectura é a oportunidade da imagem substituir o
vazio gerado pela auséncia de obra, € a oportunidade de pér num mesmo plano de
importancia o projecto e obra; ou de permitir estabelecer relacdes entre
arquitecturas geograficamente dispersas ou formalmente distintas, dando énfase a
construcao de um percurso destacado pelas ideias ou conceitos e suportado pelas
imagens. A autoria parece assim mais proxima da representacao do que da
realizacdo (Rem Koolhaas também aqui é paradigmatico usando 1 888 paginas de
dois livros (SM,LXL e Conten) para editar meia duzia de obras realmente
construidas=:) A edicao podera assim representar mais do que imagens de obras, a
imagem do seu arquitecto, garantindo a sua sobrevivéncia num mundo que lhe

parece adverso (ndo foi assim com Le Corbusier?).

Como facilmente se podera constatar, os livros de Rem Koolhaas estdo repletos de
imagens raramente relacionadas (pelo menos de um modo directo) com os seus
projectos. Originarias de diferentes lugares (de referéncia, politica, historica,

artistica, etc.), estas imagens tém no seu conjunto o propoésito de inscrever a

22 \ler Koolhaas: “Universal Modernization Patent”, Content, p. 73-83 e 510-513.

= Em termos de edicdo, Koolhaas, sempre se antecipou a obra construida. Lembramos também a revista £/
Croquis #53 de 1992, onde sao publicados 10 projectos de Koolhaas: apenas 3 estdo construidos na época, 2
serao construidos mais tarde, os restantes 5 nao passaram do papel.

160



arquitectura de Koolhaas num universo mais alargado do que aquele que a
disciplina de arquitectura parece limitar. No conjunto, este turbilhdo de imagens
favorece uma entropia incapaz de discernir causas de consequéncias e invalidando
uma leitura clara dos limites entre o projecto e o seu contexto cultural. Koolhaas
parece tentar legitimar a sua arquitectura a partir do “contexto” mas esse contexto
nao tem lugar, € um contexto genérico que se impbe como uma espécie de
inevitabilidade. Neste sentido, as imagens dos projectos de Koolhaas dificilimente se
distinguirdo de todas as outras inerentes a uma vasta cultura universal e
globalizada. Ao justificar a sua arquitectura a partir dessas imagens, para chegar a
essas imagens, Koolhaas estd teoricamente (e so6 teoricamente) a “/ibertar a
arquitectura do lugar, do seu autor, e até da sua materialidade, sem que no entanto
desapareca em nada'* — liberta do lugar porque as referéncias sdo globais; liberta
do autor porque é o contexto social que determina a arquitectura e ndo uma
expressao individual isolada; liberta da materialidade porque nao existe uma
questdo tectodnica para la da aceitacdo da oferta de mercado; e a arquitectura so6
nao desaparece em nada porque na pratica, reconhecemos-lhe um lugar; uma
autoria; uma materialidade. Neste sentido, poderemos ver Koolhaas como
consequéncia e causa de um contexto, como um espelho que reproduz a realidade
embora com maior intensidade, porque, afinal, existe uma qualquer diferenca na
arquitectura de Koolhaas. Neste jogo de assumida aproximacao teorica e subtil
distanciamento pratico a uma cultura de massas, Rafael Moneo compara-o a Andy
Warhol: “Como Warhol, Rem Koolhaas tenta, sobretudo, ser distante. Para Warho!
as imagens séo esteredtipos. Um retrato é para ele um retrato do retrafo. Nao ha
presenca pessoal. Tudo entra no mundo do consumo. Mariliyn Monroe nao é uma
pessoa, sendo aquilo que significa para o publico. A imagem é o que importa. O
mesmo se podetia dizer acerca dos elementos de arquitectura. Koolhaas nao esta
Interessado no desenho, ja que ele trabalha com os elementos que recebe, tanto da

industria de construcdo, como do uso popular. Nao desfruta com a invencdo. Gosta

= A frase ¢ de Aaron Betsky, as conclusdes sao nossas. Betsky acrescenta: “He [Rem Koolhaas], along with
certain modern artists, constructs images because it is images that can make sense of a power that is
Increasingly invisible, running through electrical wires or sitting in virtual accounts in banks. It recognises that, in
an era in which value no longer inherets in physical properties or places, it is the adding and removing and value
through intelligent systems, but also the ability to make such value real through image and form, that are
successful positions in architecture” (Betsky: “The Fire of Manhattanism Inside the Iceberg of Modernism”,
What Is OMA, p. 39).
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de preservar a iconografia existente. Nenhum dos dois vé razdo alguma para
acrescentar algo mais. Como Warhol, Koolhaas dirige-se agressivamente a
socliedade, insistindo em reflecti-la no seu trabalho .

O sucesso das imagens e projectos de Koolhaas parte de uma identificacdo com
uma matéria pop, acessivel, vulgar, surpreendemente transfigurada em excepcao.
Ha uma ideia de estetizacdo do quotidiano num exercicio de sintese (expressa em
propostas como o simbolo para a Unido Europeia®¢ ou os icones dos seu edificios
vendidos em £shirts) ou de visibilidade (fazendo aparecer das trevas Lagos ou
Shenzhen), em oposicdo a rotina ou banalidade histérica. Esta construcédo
iconografica do mundo, por certo superficial, por certo sedutora, tem o mérito de
comunicar alargando consensos e conquistando a partir do que nos parece banal —
a “arquitectura genérica” — o mainstream da arquitectura, o excepcional. Com a
magia “photoshop’*, o alquimista da transmutacao do lixo em ouro, Rem Koolhaas
tem plena consciéncia do poder que as suas imagens possibilitam e representam. E
se falamos primeiramente de imagens e ndo necessariamente de edificios, é
porque assumimos alguma dificuldade em distinguir ambos: os edificios
confundem-se com as imagens que evocam, resultam das imagens que evocam; 0s
edificios recusam uma materialidade que os legitime por si sO; e aparentemente
nao tém tempo proprio, porque antes e depois de existir sdo sempre imagens —
“retratos de retratos” (voltando a Moneo).

A alquimia de transformar um urinol em fonte passa, incontornavelmente, por essa

visdo iconografica do mundo. Sem esperar que outros o facam por si, Rem

= Moneo: /nquietud Tedrica Y Estratégia Projectual en la Obra de 8 Arquitectos Contemporaneos, p. 319.

= \ler Furopean Barcode um simbolo alternativo para a Unido Europeia (2001); um “codigo de barras”
simultaneamente abstracto e sintético das diferentes bandeiras dos paises da UE. Um simbolo apto a ser
modificado cada vez que um novo membro integra a UE. Mais uma vez Koolhaas a estruturar algo indefinido!
Ver Koolhaas: Confent p. 388-389; ou “The History of the European Union by AMO”, suplemento da revista
Archis #1 (sem data).

»7 A proposito de Photoshop lembramos o texto “Pear River Delta”: “Photoshop, another Word that we have
Intended to copyright - it perhaps the nearest analogy to this method of production. Everyone knows Photoshop,
which allows us to make collages of photographs and other digitized images, its capacity to combine anything
with anything else in a kind of accumulation of objects of desire. This is precisely the essence of the
architectural and urban production of this country [China]; instead of being produced by an incredibly deep way
of thinking, with an intellectual preparation and painful hesitation between different solutions, design today
becomes as easy as Photoshop, even on a scale of a city. Photoshop is the metaphor of what architectural
production is becoming: something mechanical, reproducible without thinking, unlimited in terms of all the
options that can be combined in a single image, the most decisive way of conceiving the city.” (Koolhaas:
Mutations, p. 320). Como suspeita Hal Foster: “perhaps the development of Photoshop will one day be seen as
a world historical event” (Foster: Design and Crime. p. 24).
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Koolhaas mediatiza os seus edificios mesmo antes de estarem concluidos, porque é

na imagem mediatizada que vinculara a sua mestria.
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CONCLUSAO
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Linda Theug, Stahl House, Los Angeles, Outubro de 2006.
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“JULIUS SHULMAN STOOD HERE”

Uma fotografia de Linda Theug, uma estudante americana de 25 anos, sintetiza em
parte algumas das inquietacdes abordadas anteriormente: trata-se de uma
fotografia de uma placa comemorativa que assinala o lugar exacto de onde Julius
Shulman fotografou a Stahl House de Pierre Koenigzs, Uma placa de marmore no
bordo interior da piscina com a marca dos pés dentro de agua e com a inscricao
“JULIUS SHULMAN STOOD HERE - May 9, 1960", para fazer uma das fotografias
mais emblematicas da Historia da Arquitectura Moderna: a Case Study House #22
fotografada de fora exibindo toda a sua transparéncia e interior sobre a paisagem
infinita de Los Angeles.

A fotografia de Linda Theug, enfatizando o sentido da placa, ndo mitifica a casa
nem o seu arquitecto mas antes o fotdgrafo e o lugar onde efectuou a sua imagem.
Ha qualquer coisa de ingrato para o arquitecto nesta comemoracao que faz com
gue a casa pareca depender dessa imagem de Shulman para existir. Sem a placa
poderiamos ter duvidas em relacédo ao lugar de onde foi efectuada a imagem e sem
essa verificacao, sem essa repeticao da experiéncia iconografica, ndo poderemos
legitimar a nossa presenca, ndo poderemos afirmar um reconhecimento, porque a
casa existe em nos e em primeiro lugar nesse enquadramento especifico de
Shulman. Esta relacdo de dependéncia é tao forte que bastara olhar para a imagem
de Theug para ver a casa mesmo sem que ela la esteja representada, porque hoje,
mais do que nunca, existe toda uma heranca iconografica capaz de relacionar e
propor sentido a partir de informacao ausente, subliminar.

N&o tera sido também Shulman a fotografar o projecto no Trignac em Pays de la

Loire, de Lacaton & Vassal? (fig. 283)

= A fotografia de Linda Theug encontra-se disponivel no site flickr.com sob o nome de “geezopeez”. Julius
Shulman, um reconhecido fotdgrafo de arquitectura, trabalhou com Richard Neutra, Eero Saarinen, Charles e
Ray Eames, entre outros.
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PROJECTOS ESPECIFICOS PARA UM CLIENTE GENERICO

0 que é mais sedutor nas imagens é o modo como se fazem substituir as coisas. O
modo como democratizam as coisas, simulando a sua acessibilidade ou
plausibilidade. Ha coisas que so existem no plano das imagens contrariamente a
ideia de que nado ha imagens que nao sejam a imagem de qualquer coisa. As
imagens nao servem apenas para representar, servem também para afirmar o acto
criativo, a procura de novas expressdes e leituras. A subjectividade que lhes é
inerente foi durante séculos alvo de critica e desconfianca. Resistiram e vingaram. O
século XX desenvolveu uma cultura visual tao intensa que as imagens se tornaram
familiares. Hoje, ndo existem espectadores ingénuos e s6 se iludem e desiludem

com as imagens aqueles gue nao véem a imagem como uma coisa em Si.

Do mesmo modo, as imagens arquitectonicas nao sao somente uma técnica
objectiva de mediacdo entre a ideia e o edificio. Alids, é precisamente & margem de
ser imagem técnica que encontramos o melhor acolhimento no ambito da
arquitectura como producao cultural - uma condicao necessaria que enfatiza o
caracter publico da arquitectura, da sua mediatizacdo, da sua discussao.
Evidentemente, é a partir dos edificios construidos, ou na possibilidade de se
construir, que gravita grande parte da producéo cultural arquitectonica, mas outra
parte, com larga tradicdo na Historia da Arquitectura Moderna>, desvinculada da
necessidade de uma materializacdo, melhor parece expressar, por imagens, as
ambicdes de vanguarda, presciéncia, experimentacao ou critica, contribuindo assim

para uma reflexdo social, politica, cultural ou artistica.

Sobre estes pressupostos, e em paralelo com este trabalho tedrico, desenvolveu-se
a série de Projectos Especificos para um Cliente Genérico — que deveremos ler
como um complemento pratico de Arquitectura como Imagem.

Os Projectos Especificos para um Cliente Genérico formam um conjunto de
projectos-imagem que, sem qualquer pretensao de virem a ser edificados,
ambicionam estimular o debate entre arquitectura e a sociedade. Explorando o

potencial das imagens, a sua acessibilidade a sua mediatizacao, os Projectos

= \er, a este proposito, P. V. Gomes: “Imagens de Qué”, Projectos Especificos para um Cliente Genérico, p. 11.
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Especificos propdem-se dar visibilidade a diversas problematicas de ambito politico,
cultural ou artistico, responsabilizando a arquitectura na construcao de um
pensamento social, sem a demagogia de um Movimento Moderno, porque os
Projecfos Especificos ndo tém a partida a presuncdo de ser materialmente
consequentes.

O seu lugar é o lugar da imagem, que é o lugar da utopia ou da ucronia, mas é
também o lugar em que a subjectividade enfatiza um entendimento da realidade
que prescinde da certeza em beneficio da duvida, da incerteza, deixando o quadro
incompleto para ser preenchido pelo Cliente Genérico, provocando a sua
cumplicidade, os seus anseios. A plausibilidade das imagens, enfatizada pelo
desenvolvimento das tecnologias digitais, contribui em parte para esta incerteza;
elas s&o possiveis mas nao sdo crediveis ou sdo crediveis mas ndo sao possiveis. E
neste lapso ou auséncia, que se edifica a imaginacdo e o desejo, mas também a
critica e a interaccdo. E verdade que a radicalidade de Projectos Especificos se
dissipa no plano estetizado da imagem, do mesmo modo que a ironia e 0 humor
parecem ser o melhor reflgio para a sua comunicacao e compreensao. Projectos
Especificos sao uma “racadilidade cool” circunscrita ao plano da imagem, que é
também o plano da experimentac&o e da tolerancia. S6 deste modo se compreende
a aceitacao™ dos projectos-imagem como um lugar intermédio entre ficcdo e

realidade, entre ideia e edificio, entre teoria e pratica.

Imagem, Projecto, Arquitectura como lugar intermédio; materializacao da ideia,
imaterializacao do edificio; plausibilidade da ficcao, subjectivacdo da realidade;
experimentacao da teoria, presciéncia da pratica. Nao por acaso a melhor metafora
é-nos dada pela imagem fotografica: lugar também intermédio, apenas visivel entre

a sub-exposicao obscura e a sobre-exposicao incandescente.

» Alguns dos “Projectos Especificos” foram publicados em revistas da especialidade mas também em
publicacdes generalistas como o jornal Publico ou a Folha de Sao Paulo. Uma antologia destes projectos e
referéncia as publicacdes originais foi editada pela Dafne Editora do Porto, em 2006, com o apoio do Instituto
das Artes/Ministério da Cultura. Alguns dos projectos foram apresentados na Bienal de Arquitectura de Veneza
de 2004 (Exposicao Metaflux) e na Bienal de Arquitectura de Sdo Paulo em 2005.

168



BIBLIOGRAFIA

169



001. ABBOTT, Berenice. 7he World of Atget. New York: Horizon Press, 1964.

002. ABRABEN, E. Point of View: The Art of Architectural Photography. New York: Van Nostrand
Reinhold, 1994.

003. ABRAMS, Janet. "Available for Viewing", Site Work: Architecture Photography since Early
Modernism (ed. Martin Caiger-Smith e David Chandler). London: The Photographers Gallery, 1991,
p. 77-81.

004. ACKERMAN, James S. "On the Origins of Architecture Photography", 7#is is Not Architecture
(ed. Kester Rattenbury). London/New York: Routledge, 2002, p. 26-36.

005. ADAMS, Robert. What We Bougth.: The New World, Scenes from the Denver Metropolitan Area
1970-1974. Hannover: Stiftung Niedersachsen/Sprengel Museum Hannover, 1995.

006. ADERT, Laurent. “The Space and the Place”, Bernard Voita — White Garden. Baden: Lars Miiller
Publishers, 1997, p. 39-41.

007. ADES, Dawn. Fofomontaje. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002.

008. AGREST, Diana. "Representation as Articulation between Theory and Practice", Practice:
Architecture, Technique and Representation (ed. Satan Allen). Amsterdam: G+B Arts International,
2000, p. 163-178.

009. ALLEN, Stan. "Ex Novo Architecture and Photography", Practice. Architecture, Technique and
Representation (ed. Satan Allen). Amsterdam: G+B Arts International, 2000, p. 122-143.

010. ALLEN, Stan. Practice: Architecture, Technique and Representation. Amsterdam: G+B Arts
International, 2000.

011. ALMEIDA, Patricia. Mo Parking. Franca: POC Editions, 2004.

012. ALMEIDA, Paulo Freire e GOMES Paulo Varela. "Fronteiras de Coimbra: a realidade ¢ aquilo que
se v&", SMS:SOS.: A Nova Visualidade de Coimbra (ed. Jorge Figueira). Porto: Coimbra 2003/ASA
Editores, 2003.

013. ALVES da SILVA, Augusto. Pasage. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1998.

014. AMELUNXEN, Hubertus von. "The Arcade of Photography. Some Disparate Moments in
Architecture Photography." Daidalos #66, 1997, p. 64-755.

015. ARBAIZAR, Philippe. ""La Mission Photographique de la DATAR: 1983-1989", Premises - Invested
Spaces in Visual Arts Architecture & Design From France 1958-1988. New York: Guggenhein
Museum, 1998.

016. ATGET, Eugéne e MELVILLE, Charles. Paris, Passages. Paris: Paris-Musées,/ Editions EDF,
2002.

017. AUDOUZE, Jean. Le Studio Chevojon.: Une Dynastie de Photographes Parisiens. Paris: Créaphis,
1994.

018. AUGE, Marc. Ndo-Lugares, Introducéo a uma Antropologia da Sobremodernidade (1992). Venda
a Nova: Bertrand Editora, 1994.

170



019. BALTZ, Lewis. Park City. Albuguerque: Artspace Press, 1980.
020. BALTZ, Lewis. San Quentin Point Berlin: Aperture, Inc./Millerton/VZH, 1986.

021. BALTZ, Lewis. "Notes sur Thomas Ruff", L Architecture d'Aujourd’hui #313, Octobre 1997, p.
24-25.

022. BALTZ, Lewis. Lewis Baltz. London: Phaidon Press Limited, 2001.

023. BALTZ, Lewis. 7he New Industrial Parks near Irvine, California. Gottingen: RAM
Publications+Distribution/Steidl Publishers, 2001.

024. BANDEIRA, Pedro. Projectos Especificos Para Um Cliente Genérico. Porto: Dafne Editora, 2006.
025. BARBIERI, Olivo. Virtual Truths. Milano: Silvana Editoriale, 2001.
026. BARBIERI, Olivo. Notsofareast Roma: Donzelli Editore, 2002.

027. BARBIERI, Olivo e ESSER Elger. Cityscapes Landscapes. Milano: Silvana Editoriale/ PPCAC,
2002.

028. BARTHES, Roland. A Camara Clara. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1989.

029. BARTHES, Roland. La Torre Eiffel: Textos Sobre la Imagen. Barcelona/Buenos Aires/México:
Paidds, 2001.

030. BASILICO, Gabriele. Cityscapes. London: Thames & Hudson Ltd, 1999.
031. BASILICO, Gabriele. Arquitectura em Portugal. Porto: Dafne Editora, 2006.
032. BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e Simulacdo. Lisboa: Reldgio d'Agua, 1991.

033. BAUDRILLARD, Jean. "La Photographie ou I'Ecriture de la Lumiére: Littéralité de I'lmage",
L'Echange Impossible. Paris: Galilée, 1999, p. 175-184.

034. BAUDRILLARD, Jean; NOUVEL, Jean. 7he Singular Objects of Architecture. Minneapolis, London:
University of Minnesota Press, 2002.

035. BAURET, Gabriel; PEREIRA Albano Silva. £uropa: Encontros de Fotografia. Coimbra: Encontros
de Fotografia, 1997.

036. BAZIN, André. O que é o Cinema? Lishoa: Livros Horizonte, 1992.

037. BECHER, Bernd; BECHER, Hilla. Bernd & Hilla Becher: Industrial Facades. Cambridge,
Massachusetts/London: MIT Press, 1995.

038. BECHER, Bernd; BECHER, Hilla; SMITHSON, Robert. Fie/d Trips.: Bernd & Hilla Becher, Robert
Smithson. Porto: Museu de Arte Contemporanea de Serralves, 2002.

039. BEER, Olivier. Lucien Hervé: L 'Homme Construit Paris: Editions du Seuil, 2001.

040. BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa: Relogio D'Agua Editores,
1992.

171



041. BENJAMIN, Walter. “A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica” (1936-39), Sobre
Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa: Relogio d’Agua, 1992, p. 71-113.

042. BERGER, John. Modos de Ver. Lisboa: Edicoes 70, 1982.

043. BLOC, André. "L'Exposition Internationale de 1937 a Paris", LArchitecture d'Aujourd’ Hui #8,
1937.

044. BONAMI, Francesc. “Fantdmes”, Thomas Demand. Paris: Fundation Cartier pour I'Art
Contemporain, 2000, p. 19.

045. BOURDIEU, Pierre. The Field of Cultural Production. New York: Columbia University Press,
1993.

046. BOURDIEU, Pierre. Un Arte Medio: Ensayo Sobre los Usos Sociales de la Fotografia. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, 2003.

047. BRAYER, Marie-Ange. "Un Object «Modele»: La Maquette d'Architecture", Architectures
Experimentales 1950-2000 - Collection du FRAC Center. Paris: HYX, 2003.

048. BRESLER, Henri. "Chichés, du Tubard a la Perversion de I'l'mage", L Architecture d'Aujourd’ Hui
#2772, 1990, p. 18-20.

049. BUSCH, Bernd. "Peaceful Conquests - the Photographic Mobilization of the Orient", Daidalos
#66, 1997, p. 100-111.

050. CAIGER-SMITH, Martin e CHANDLER, David (editores). Sife Work. Architecture Photography
since Early Modernism. London: The Photographers Gallery, 1991.

051. CANONGIA, Ligia. ArteFoto. Rio de Janeiro: MPC/CCBB, 2002.
052. CARON, Julien. "Une Villa de Le Corbusier: 1916", LEsprit Nouveau #6, 1921, p. 690-704.

053. CARPO, Mario. Architecture in the Age of Printing: Orality, Writing, Typography, and Printed
Images in the History of Architectural Theory. Cambridge, Massachusetts/London: MIT Press, 2001.

054. CASEBERE, James. Model Culture: Photographs 1975-1996. San Francisco: The Friends of
Photography, 1996.

055. CASEBERE, James. Asy/lum. Santiago de Compostela: Centro Galego de Arte Contemporanea,
1999.

056. CASEBERE, James. James Casebere: The Spatial Uncanny. Milano: Edizioni Charta/Sean Kelly
Gallery, 2001.

057. CASEBERE, James; ROUSSE, Georges. Arquitecturas Excéntricas (J. Casebere, M. Jetelova, T.
Kawamata, G. Rousse, E. Zwakman). San Sebastian: Koldo Mitxelena Kulturunea, 2003.

058. CATON, Joseph Harris. 7he Utopian Vision of Moholy-Nagy. Michigan: UMI Research Press,
1984.

059. CATRICA, Paulo. Catalogo: Periferias. Porto: Centro Portugués de Fotografia/ Ministério da
Cultura, 1998.

060. CATRICA, Paulo. “Entre Vistas” (entrevista de P. Bandeira e J. Moreno), Revista de Cultura Urbana IN

172



Sl(s)TU #3-4 — Fotografia e Imagem, Novembro-Junho de 2002, p. 21-35.

061. CATRICA, Paulo. Catalogo: You Are Here. Madeira: Casa das Mudas-Casa da Cultura da Calheta,
2003.

062. CATRICA, Paulo. "Um Certo Modo de Ver", Gabriele Basilico: Arquitectura em Portugal (ed. M.
D’Alfonso, J. Soares, A. Madureira, A. Tavares). Porto: Dafne Editora, 2006, p. 7-13.

063. CERA, Nuno; LOPES Diogo. Ciméncio. Lishoa: Fenda Edicdes, 2002.

064. CHASLIN, Francois. "Pas Plus Grosse Qu' un Jouet, La Maquette d'Architecture", Monuments
Historiques #148, 1986, p. 65-72.

065. CHASLIN, Francois; HOFER, Candida. 7he Dutch Embassy in Berlin By OMA Rem Koolhaas.
Rotterdam: NAi Publishers, 2004.

066. CHEVALIER, Pierre. "Regard Photographique et Conception Architecturale: entretiens avec J-C.
Lemagny, L. Hervé et R. Doisneau", Cahiers du CCI#1, 1986, p. 67-74.

067. CHRISTENBERRY, William. Reconstrution. Jackson, Mississipi: University Press of Mississipi,
1996.

068. CLARISSE, Catherine. Ma Quéte d'Architecture, Maquettes d'Architecture. Paris: Editions du
Pavillon de I'Arsenal, 1997.

069. COHEN, Jean-Louis. "Amerika: Postface", Amerika.: Livre d’lmages d’um Architect (Erich
Mendelsohn). Paris: Les Editions du Demi-Cercle, 1992, p. 225-239.

070. COHEN, Jean-Louis. Scénes de la Vie Future. I'Architecture Européenne et la Tentation de
IAmérique 1893-1960. Paris: Flammarion/Centre Canadien d'Architecture, 1995.

071. COLOMINA, Beatriz. "The Media House", Assemblage #27, 1995, p. 55-66.

072. COLOMINA, Beatriz. Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media. Cambridge,
Massachusetts/London: MIT Press, 1996.

073. COLOMINA, Beatriz. “Faked Images”, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass
Media. Cambridge, Massachusetts/London: MIT Press, 1996, p. 107-118.

074. COLOMINA, Beatriz. "Eames' Images", Daidalos #66, 1997, p. 40-53.

075. COLOMINA, Beatriz. "Enclosed by Images: The Eameses' Multimedia Architecture", Grey Room
#2,2001, p. 6-29.

076. COLOMINA, Beatriz. "Architectureproduction", 7#is is Not Architecture (ed. Kester Rattenbury).
London/New York: Routledge, 2002, p. 207-221.

077. COLOMINA, Beatriz. "Dupla Exposicdo: Uma Arquitectura de Raios X", /N SIS)TU #5-6, 2003,
p. 12-37.

078. CONSTANTINI, Paolo. Luigi Ghirri - Aldo Rossi: The Things Are Only Themselves.
Montréale/Milano: CCA/Electa, 1996.

079. COOKE, Jim. Re-Placing Arcadia. Salamanca: Consorcio Salamanca 2002, 2002.

173



080. CORDAT, Charles. La Tour Eiffel. Paris: Les Editions de Minuit, 1955.

081. COUCHQT, Edmond. "Tecnologia da Simulacdo: Um Sujeito Aparelhado", Revista de
Comunicacdo e Linguagem #25-26, 1999, p. 23-29.

082. CRARY, Jonathan. 7echiniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth
Century. Cambridge/London: Mit Press, 1992.

083. CRARY, Jonathan. Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modemn Culture.
Cambridge/London: MIT Press, 2000.

084. CRIMP, Douglas. On the Museum's Ruins. Cambridge/London: MIT Press, 1993.

085. CRUZ, Teresa; GIL José (coordenadores). Revista de Comunicacdo e Linguagem #31 — Imagem
e Vida. Lisboa: Relogio D'Agua Editores, 2003.

086. Daidalos #66. Photography as Argument. Berlin: Daidalos, 1997.
087. DAMISCH, Hubert. "Visual Language", Domus d'Autore Post-Occupancy #1, 2006.

088. DANNER, Michael. Japan. Salamanca: Centro de Arte de Salamanca/Consorcio Salamanca
2002, 2003.

089. De Maré, Eric Samuel. Photography and Architecture. New York: Praeger, 1961.
090. DEBORD, Guy. A Sociedade do Espectaculo. 2° ed. Lisboa: Mobilis in Mobile, 1991.

091. DEBRAY, Régis. Vida y Muerte de la Imagen. Historia de la Mirada en Occidente.
Barcelona/Buenos Aires/México: Paidés Comunicacién, 1994.

092. DEMAND, Thomas. 7homas Demand, Kunsthalle Zurich. Zurich: Kunsthalle Zurich/ Kunsthalle
Bielefeld, 1988.

093. DEMAND, Thomas. 7homas Demand - Fondation Cartier pour I'Art Contemporain. London/New
York: Thames & Hudson, 2000.

094. DEMAND, Thomas. 7homas Demand Catalogue and Exhibition 2001,/2002. Amsterdam: De
Appel, 2001.

095. DEMAND, Thomas. 7homas Demand. Munich: Lenbachhaus Munchen/Loisiana Museum of
Modern Art/Schirmer/Mosel, 2002.

096. DEMAND, Thomas. 7homas Demand. Milano: Skira, 2002.

097. DEMAND, Thomas. 7homas Demand, B&K+. Berlim: German Foreing Office, 2004.
098. DOMENEC. Doménec/Doméstic. Barcelona: Ajuntament de Lleida/PMCM/ACM, 2001.
099. DUBOIS, Philippe. O Acto Fotogréfico. Lisboa: Vega, 1992.

100. DURAND, Régis. £/ Tiempo de La Imagen. Ensayo Sobre las Condiciones de una Historia de las
Formas Fofogréficas. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1998.

101. EISENMAN, Peter. "Visions' Unfolding: Architecture in the Age of Electronic Media" (1992),

174



Theorizing a New Agenda for Architecture. An Antology of Architecture Theory 1965-1995 (ed. Kate
Nesbitt). New York: Princeton Architectural Press, 1996, p. 556-561.

102. ELWALL, Robert. “James Fergusson (1808-1886)", RSA Journal (vol.3) 1991, p. 393-400.

103. ELWALL, Robert. "The Specialist Eye", Site Work: Architecture Photography since Early
Modernism. London: The Photographers Gallery, 1991, p. 63-67.

104. ELWALL, Robert. Photography Takes Command: The Camara and British Architecture: 1890-
1939. London: Riba Heinz Gallery, 1994.

105. ELWALL, Robert. Building With Light: The International History of Architectural Photography.
London/New York: Merrell Publishers Limited/RIBA, 2004.

106. ERNER, Guillaume. Vitimas ada Moda? Como a Criamos, Por que a Seguimos. Sao Paulo: Editora
Senac, 2005.

107. EVANS, Walker. Walker Evans. Polaroids. Zurich/Berlin/New York: Scalo, 2002.

108. EVENS Robin. "La Projection", L Architecture et son Image (ed. Eve Blau e Edward Kaufman).
Montréal: CCA, 1989, p. 19-35.

109. EVENS Robin. 7ransiations from Drawing fo Building. Cambridge, Massachussets: The Mit Press.
1999.

110. EWING, W. A. Max Baur Photographs 1925-1960. Zurich: Stephan Stein, 2001.
111. Exit, #6. Arquitecturas Ficticias. Madrid: Exit, 2002.

112. FERGUSSON, James. A History of Architecture. in All Countries, From the Earliest Times to the
Present Day. London: John Murray, 1874.

113. FERNANDEZ-GALIANO, Luis. Casa, Cuerpo, Crisis. Madrid: Arquitectura Viva SL, 2003.
114. FEST, Joachim. Albert Speer: Le Confindent de Hitler. Paris: Editions Perrin, 2001.
115. FIEDLER, Jeannine. Photography at the Bauhaus. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1990.

116. FLEISCHER, Alain. "Architecture Between Reflections and Plans", Anymore (ed. Cynthia C.
Davidson). New York/Cambridge, Massachusetts: Any Corporation/MIT Press, 2000, p. 226-229.

117. FLOSDORFF, Caroline. "Time Machines - Concepts of reality in Thomas Ruff's Cycle", Machines.
Ostfildern Ruit: Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 7-18.

118. FLUSSER, Vilém. Ensaio Sobre a Fotografia: Para uma Filosofia da Técnica. Lisboa: Reldgio
D'Agua, 1998.

119. FONTCUBERTA, Joan. £/ Beso de Judas. Folografia y Verdad. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
2000.

120. FORG, Giinther. Gunther Forg: Fotografien 1982-1992. Stuttgart: Edition Cantz, 1993.
121. FORG, Giinther. “Fantasticas Imperfecciones” (entrevista de Inaki Abalos e Luis Enguita), La

Arquitectura Sin Sombra. Barcelona: Ediciones Poligrafa/CAACS/CCCB, 2000.

175



122. FORTY, Adrian. "Language and Drawing", Words and Buildings. A Vocabulary of Modern
Architecture. London: Thames & Hudson, 2004, p. 28-41.

123. FOSTER, Hal. Design and Crime (And Other Diatribes). London, New York: Verso, 2002.

124. FRADE, Pedro Miguel. Figuras do Espanto: As Fotografias Antes da sua Cultura. Porto: Edicdes
Asa, 1992.

125. FRAMPTON, Kenneth. Historia Critica de la Arquitectura Moderna. Sao Paulo: Martins Fontes,
1997.

126. FREIDUS, Marc. 7ypologies. Nine Contemporary Photographers (E. Ruscha, Becher, T. Ruff, T.
Struth...) New York: Rizzoli, 1991.

127. GABINIO, Mario. Mario Gabinio: Dal Paesaggio alla Forma: Fotografie, 1890-1938. Torino: U.
Allemandi, 1996.

128. GADANHO, Pedro. "As Regras do Jogo: Legitimacdes da Arquitectura e do Design numa Era de
Mediatizacao Acelerada", Marte #2, 2006, p. 62-74.

129. GALASSI, Peter. "Gursky's World", Andreas Gursky. New York: Museum of Modern Art New York,
2001, p. 9-43.

130. GARRIDO, Lola. Realidade y Representacion. Coleccionar Paisaje Hoy. Barcelona: Fundacio Foto
Colectania, 2003.

131. GHIRRI, Luigi. "Fotografias do Cemitério de Modena (Aldo Rossi)", Lotus Internacional #38,
1983.

132. GIEDION, Sigfried. Space, Time and Architecture. the Growth of a New Tradition. Cambridge:
Harvard University Press, 1941.

133. GIEDION, Sigfried. Mechanization Takes Command. New York: Oxford University Press, 1948.

134. GOMES, Paulo Varela. "Imagens de Qué", Projectos Especificos Para Um Cliente Genérico
(Pedro Bandeira). Porto: Dafne, 2006, p. 7-13.

135. GONZALEZ, Ricardo. Ricardo Gonzéles. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1994.
136. GOTTMANN, Gosbert. Modern Sufferings. Kehrer: Kehrer Verlag Heidelberg, 2001.

137. GUERRERO, Manuel. “Doménec. Doméstico”, Doménec: Doméstic. Barcelona: Ajuntament de
Lleida/ACM, 2001, p. 91.

138. GURSKY, Andreas. Andreas Gursky. Paris: Centre Pompidou, 2002.

139. Harvard Design Magazine #6, Representations, Misrepresentations. Cambridge, Massachusetts:
1998.

140. HATAKEYAMA, Naoya. Naoya Hatakeyama. Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz Verlag, 2002.
141. HAUS, Andreas. "Photogenic Architecture", Daidalos #66, 1997, p. 84-91.

142. HERSCHMAN, Joel e ROBINSON Cervin. Architecture Transformed: A History of the Photography
of Buildings From 1939 fo the Present. Cambrigde: MIT Press/ Architectural League New York,

176



1987.

143. HERVE, Lucien; BERGDOLL Barry. The Eiffel Tower: A Photographic Survey by Lucien Hervé.
New York: Princeton Architectural Press, 2003.

144. HERZOG & de MEURON. £berswalde Library. London: Architectural Association Publications,
2000.

145. HERZOG, Jacques; WALL, Jeff, URSPRUNG, Philip. Pictures of Architecture, Architecture of
Pictures. Bregenz: Kunsthaus Bregenz/Springer Wien New York, 2004.

146. HIGGOTT, Andrew. "Reflejando lo Nuevo: La Fotografia de Arquitectura de Frank Yerbury 1920-
1935", Arquitectonica #3, 1989, p. 5-38.

147. HIGHT, Eleanor M. Picturing Modernism. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995.

148. HILL, Jonathan. “Mies van der Rohe: Photos of the Original Barcelona Pavilion”, 74is is Not
Architecture (ed. Kester Rattenbury). London/New York: Routledge, 2002, p. 86-89.

149. HILS, Claudio e STEMSHORN MAX. Dream City: On the Future of Urban Space, Photo-Essay
Claudio Hils. Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz Publishers, 2001.

150. HISS, Tony. Building Images. Seventy Years of Photography at Hedrich Blessing. San Francisco:
Chicago Historical Society/Chronicle Book, 2000.

151. HOFER, Candida. Candida Hofer: a Monograph. Miinchen: Schirmer/Mosel, 2003.
152. IN Si(s)TU # 7-8: Imagem e Fotografia (ed. P. Bandeira, P. Pinto, J. Moreno). Porto: 2004.
153. JAMES, Peter. "Birmingham in Construction — Tom Merilion", Opict #5, 2000, p. 26-35.

154. JEFFREY, lan. "Morality, Darkness and Ligth: The Metropolis in Pictures", Site Work: Architecture
Photography since Early Modernism (ed. Martin Caiger-Smith e David Chandler). London: The
Photographers Gallery, 1991, p. 57-61.

155. JEFFREY, lan. Photography: A Concise History. London: Thames and Hudson, 1996.

156. JEFFREY, lan. Revisions. An Alternative History of Photography. Bradford: National Museum of
Photography, Film & television, 1999.

157. JENKINS, William. New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. Rochester New
York: International Museum of Photography, 1975.

158. JETSONEN, Jary. Litte Big Houses: Working with Architectural Models. Helsinki: Building
Information Ltd, 2001.

159. JIMENEZ, José. "A Revolucéo da Arte Electronica", Revista de Comunicacéo e Linguagem #25-
26, 1999, p. 47-59.

160. JODICE, Mimmo. "Urban Set", Domus #896, 2006, p. 126-135.

161. JOHNSON, Steven. 7udo o que € Mau faz Bem. Como os jogos de video, a TV e a Internet nos
estao a tornar mais inteligentes. Lisboa: Lua de Papel, 2006.

177



162. JOLY, Martine. A /magem e a sua Interpretacdo. Lisboa: Edicdes 70, 2003.

163. JUNGMANN, Jean-Paul. L/mage en Architecture de la Représentation et son Empreinte
Ufopigue. Paris: Editions de la Villette, 1996.

164. KALKIN, Adam. Architecture and Hygiene. London: B. T. Batsford, 2002.
165. KAWAMATA, Tadashi. 7adashi Kawamata. Field Work. Ostfildern-Ruit: Cantz Verlag, 1997.
166. KEMP, Martin. Leonardo Da Vinci: Vida e Obra. Lisboa: Editorial Presenca, 2005.

167. Kiss in the Dark: Contemporary Japanese Photography. Tokyo: Tokyo Metropolitan Museum of
Photography/Tankosha Publishing Co., Ltd., 2001.

168. KONRAD, Aglaia. Elasticity. Rotterdam/Brussels/Valenciennes: NAi Publishers/ Argos
Editions/Editions de L'Aquarium Agnostique, 2002.

169. KOOLHAAS, Rem. "Pear River Delta", Mutations. Barcelona: ACTAR, 2001, p. 280-337.

170. KOOLHAAS, Rem. "City and Consumption", Profotypo. Cidade em Performance #7, 2002, p.
162-171.

171. KOOLHAAS, Rem. Content Koln: Tashen, 2003.

172. KOOLHAAS, Rem e MAU, Bruce. "Pear River Delta", Politics-Poetics: Documenta X. Ostfilder
Ruit: Cantz Verlag, 1997.

173. KOOLHAAS, Rem e CHEVRIER Jean-Francois. " Entretien avec Rem Koolhaas', L Architecture
dAujourd’hui# 361, 2005, p. 88-97.

174. KOZLOVSKY, Roy. "A Crianca Enquadrada no CIAM", /N S/(s)STU# 7-8, 2004, p. 62-86.

175. KRAUSS, Rosalind. Lo Fotogrédfico. Por una teoria de los Desplazamientos. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 2002.

176. KREITLER, Peter Gwillim. Flatiron: A Photographic History of the World's First Steel Frame
Shyscraper, 1903-1989. Washington, D.C: American Institute of Architects Press, 1990.

177. KRIER, Leon. Albert Speer Architecture: 1932-1942. Bruxelles: Archives d'Architecture Moderne,
1985.

178. KUNG, Moritz (curador). Catalogo: Another & Another & Another Act of Seeing Urban Space,
1994-1997 (ed. M. Kiing e K. Vandermarliere). Antwerpen: DeSingel, 1997.

179. KURRENT, Friedrich. Scale Models: Houses of the 20th Century. Basel/Boston/ Berlin:
Birkhduser Publishers for Architecture, 1999.

180. LAGERFELD, Karl. 7adao Ando - Vitra House. Géttingen: Steidl Publishers, 1998.
181. LAMARCHE-VADEL, Bernard. Lewis Baltz. Paris: Editions de la Difference, 1993.
182. LE CORBUSIER. Vers Une Architecture. Paris: Les editions G. Cres et C.ie, 1924.

183. LE CORBUSIER. Vers Une Architecture. Paris: Flammarion, 1995.

178



184. LEACH, Neil. "La Saturacion de la Imagen", La An-Estética de la Arquitectura. Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, 2001.

185. LEACH, Neil. "C(AMO)UFLAGE", What is OMA (ed. Véronique Patteeuw). Rotterdam: NAi
Publishers, 2003.

186. LEACH, Neil. A Anestética da Arquitectura. Lisboa: Antigona, 2005.

187. LEGAULT, Réjean. "La Circulation de I'lmage", Le Béton en Représentation. La Mémoire
Photographigue de I'Entreprise Hennebique 1890-1930 (ed. Gwenaél Delhumeau). Paris: Editions
Hazan/Institut Francais d'Architecture, 1993, p. 77-101.

188. LEPIK, Andres. "Mies and Photomontage, 1910-1938", Mies /n Berlin (ed. Terence Riley e Barry
Bergdoll). New York: The Museum of Modern Art, 2001, p. 324-329.

189. LIEBERMANN, Valeria. “Reflections on a Photographic Médium”, Eberswald Lirary: Herzog & de
Meuron. London: Architectural Association, 2000, p. 56.

190. LISSITZKY, El. £/ Lissitzky - Beyond the Abstract Cabinet: Photography, Design, Collaboration
(ed. Margarita Tupoitsyn). New Haven/Barcelona/Porto: Yale University Press/MCBA/Museu de Arte
Contemporanea de Serralves, 1999.

191. LISTER, Martin. 7he Photographic Image in Digital Culture. London/New York: Routledge, 1995.

192. LOOTSMA, Bart. "The Image and the Visual - a Plea for Unrestricted Architectural
Photography", Daidalos #66, 1997, p. 17-23.

193. LOTTMAN, Herbert R. Man Ray's Montparnasse. New York: Harry N. Abrams, Inc. Publishers,
2001

194. LUGON, Olivier. La Photographie en Allemagne. Anthologie de Textes 1919-1939. Nimes:
Editions Jacqueline Chambom, 1997.

195. MACHADO, Arlindo. "Repensando Flusser e as Imagens Técnicas", Revista de Comunicacao e
Linguagem #25-26, 1999, p. 31-45.

196. MACK, Gerhard. “Building with Images”, Eberswald Library: Herzog & de Meuron. London:
Architectural Association, 2000, p. 38.

197. MACK, Michael. Reconstructing Space: Architecture in Recent German Photography. London:
Architectural Association Publications, 1999.

198. MAH, Sérgio. A Fotografia e o Privilégio de um Olhar Moderno. Lisboa: Edi¢cdes Colibri,
Faculdade de ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2003.

199. Make it Real. New York: Independent Curators Incorporated, 1997.

200. MARIEN, Mary Warner. Photography: A Cultural History. London: Laurence King Publishing,
2002.

201. McCARTHY, Katheleen. /nventories and Transformation. The Photographs of Thomas Barrow.
New Mexico: University of New Mexico Press, 1986.

202. McCQY, Jennifer and Kevin. Learning to Watch. Bilbao: Sala Rekalde Erakustaretoa, 2004.

179



203. MEDEIROS, Margarida; PINHARANDA Jodo. Observatorio: Fotografia Contempordnea
Portuguesa. Madrid/Lisboa: Comunidad de Madrid/Miradas Atlanticas/IAC, 1998.

204. MEILI, Marcel; HELFENSTEIN, Heinrich; SPILUTTINI, Margherita. "Interview with Margherita
Spiluttini and Heinrich Helfenstein", Daidalos #66, 1997, p. 24-39.

205. MENDELSOHN, Erich. Amerika. Bilderbuch Eines Architekten. Berlin: Rudolf Mosse/Buchverlag,
1926.

206. MENDELSOHN, Erich. Russland, Europa, Amerika - Ein Architektonischer Querschnitt.
Basel/Berlin/Boston: Bikhauser Verlag, 1989.

207. MERILION, Tom. "Concrete Dreams", OPICT #5, 2000, p. 28-33.

208. MILHEIRO, Ana Vaz. "Mundo Perfeito, Arquitectura e Fotografia", Jornal Publico, suplemento Mil
Folhas, 26-03-2005, p. 22.

209. MIRANDA, José Braganca (coordenador). Revista de Comunicacéo e Linguagem, #25-26 — Real
Versus Virtual. Lisboa: Edicdes Cosmos, 1999.

210. MIRZOEFF, Nicholas. 7he Visual Culture Reader. London/New York: Routledge, 1998.

211. MITCHELL, William J. "Antitectonics: The Poetics of Virtuality", 7he Virtual Dimension:
Architecture, Representation and Crash Culture (ed. Jonh Beckmann). New York: Princeton
Architectural Press, 1998, p. 205-217.

212. MITCHELL, William J. The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era.
Cambridge/London: MIT Press, 1998.

213. MIYAMOTO, Ryuji. Rywji Miyamoto. Gottingen: Steidl Publishers, 1999.
214. MOHOLY-NAGY, Laszld. 7he New Vision. New York: George Wittenborn, Inc., 1961.
215. MOLITOR, Joseph W. Architectural Photography. New York: Wiley, 1976.

216. MONEO, Rafael. /nquietud Tedrica y Estrategia Proyectual en la Obra de 8 Arquitectos
Conternporaneos. Barcelona: Actar, 2004.

217. MONTANER, Josep Maria. As Formas do Século XX. Barcelona: Gustavo Gili, 2002.

218. MONTANER, Josep Maria. "A Complexidade da Forma Frente a Superficialidade da Imagem", As
Formas do Século XX. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 14-16.

219. MORINEAU, Camille. "Images du Soupgon: Photographies de Maquettes", Art Press #264,
2001, p. 3340.

220. MOURE, Gloria; RILEY Terence. La Arquitectura Sin Sombra. Barcelona: Ediciones
Poligrafa/CAACS/CCCB, 2000.

221. MUMFORD, Lewis. 7echnics and Civilization (5° ed.). New York: Harcourt, Brace and Company,
1938.

222. NAEGELE, Daniel. "Object, Image, Aura: le Corbusier and the Architecture of Photography",
Harvard Design Magazine #6 — Representations/Misrepresentations, 1998, p. 1-6.

180



223. NAKANO, Masataka. 7okyo Nobody. Tokyo: Little More Co., Ltd., 2000.

224. NEAGU, Philippe. La Mission Heliographique, Photographies de 1851. Paris: Archives
Photographiques de la Direction du Patrimoine (catalogo de exposicéo), 1980.

225. NICKEL, Richard. Architectural Photographs of Richad Nickel. Chicago: University of lllianois,
1973.

226. NIEDERMAYR, Walter. Civil Operations. Wien: Hatje Cantz/Kunsthalle Wien, 2003.

227. OKWUI, Enwezor. "Terminal Modernity: Rem Koolhaas Discourse on Entropy", What is OMA (ed.
Véronique Patteeuw). Rotterdam : NAi Publishers, 2003.

228. PARE, Richard. Photography and Architecture: 1839-1939. Montréal: Centre Canadien
D'Architecture, 1982.

208. PARR, Martin. Boring Postcards, Martin Parr Collection. London: Phaidon Press, 1999.

229. PARR, Martin. Boring Postcards USA, Martin Parr Collection. London/New York: Phaidon Press,
2004.

230. PATTEEUW, Véronique. What is OMA: Considering Rem Koolhaas and the Office for Metropolitan
Architecture. Rotterdam: NAi Publishers, 2003.

231. Paysages Photographies: La Mission Photographique de la DATAR. Paris: Datar/ Editions Hazan,
1985.

232. PERAN, Marti. “Ultimas Noticias de Ninguna Parte”, Domeénec: Doméstic. Barcelona:
Ajuntament de Lleida/ACM, 2001, P. 102.

233. PEREC, Georges. £speces d’Espaces. Paris: Editions Galilée, 1974.

234. PEREIRA, Albano Silva. Paisagens do Quotidiano. Encontros de Fofografia. Coimbra: Encontros
de Fotografia de Coimbra, 1998.

235. PETREMAND, Gérard. Topigues. Genéve: Creatio Helvetica, 2001.

236. PINTO, Paula. "Eugeéne Atget: Do Vieux Paris a Fotografia Surrealista", /N S/(s)TU #7-8, 2004, p.
46-62.

237. PLATAO. A Republica Ill (Livro VI, VIll, IX e X). Lisboa: Guimaraes Editores, 1970.

238. PORTER, Tom; NEALE, John. Architectural Supermodels. Oxford: Architectural Press, 2000.
239. PRAT, Ramon; KUBO, Michael. Seatle Public Library: OMA/LMN. Barcelona: Actar, 2005.
240. PELISSIER, Alain. "Microcosmos", Cahiers du CC/#1, 1986, p. 42-50.

241. PEREZ-GOMEZ, Alberto; PELLETIER, Luise. Architectural Representation and the Perspective
Hinge. Cambridge, Massachusetts/London, England: MIT Press, 2000.

242. RADER, Marc. Scanscape. Barcelona: Actar, 1999.

243. RADER, Marc; LOOTSMA Bart. Brandihuber & Kniess + Kdln: Verlag der Buchhandlung Walther

181



Konig, 2003.
244. RATTENBURY, Kester. 7his Is Not Architecture. London/New York: Routledge, 2002.
245. RAY, Man. “Intervew: Man Ray”, Camara #74, 1975, p. 39-40.

246, REUZE, Sébastien. Constellations. Bruxelles: Espace Photographique Contretype/ Lettre Volée,
2002.

247. RIBALTA, Jorge. Habitaciones. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1999.
248. RIBAS, Xavier. Xavier Ribas. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1998.

249. RIVAS, Umberto. Umberto Rivas. Santiago de Compostela: Centro Galego de Arte
Contemporanea, 1999.

250. RODCHENKO, Aleksander. Aleksander Rodchenko. Painting, Drawing, Collage, Design,
Photography. New York: The Museum of Modern Art, 2002.

251. RODRIGUES, Adriano Duarte. "Contributos para uma Genealogia do Virtual", Revista de
Comunicacdo e Linguagem #25-26, 1999, p. 87-95.

252. ROSSELLI, Paolo. Architecture in Photography. Milano: Skira Editore, 2001.

253. ROUTH, Shelag e Jonathan. Apontamentos de Cozinha de Leonardo Da Vinci. Estoril: Edicdes
Atena, 1998.

254. RUFF, Thomas. "Intervew by Theodora Vischer with Thomas Ruff", Architectectures of Herzog &
De Meuron. New York: Peter Blum Edition, 1994, p. 33-35.

255. RUFF, Thomas. "L.M.V.D.R.", Mies in Beriin (ed. Terence Riley e Barry Bergdoll). New York: The
Museum of Modern Art, 2001, p. 24-32.

256. RUFF, Thomas. 7Thomas Ruff: 1979 to the Present. Cologne: Staatliche Kunsthalle Baden-
Baden/Verlag der Buchhandlung Walther Kénig, 2001.

257. RUFF, Thomas. Machines. Ostfildern Ruit: Hatje Cantz Verlag, 2004.

258. RUSCHA, Edward. Twenty-six Gasoline Stations 1962. Alhambra, California: Cunningham Press,
1963.

259. RUSCHA, Edward. £d Ruscha and Photography. New York: Whitney Museum of American Art,
2004.

260. SACHS, Tom. Nutsy's. New York/Ostfilden-Ruit: The Solomon R. Guggenheim Foudation/Hatje
Cantz Verlag, 2003.

261. SALM, Frank van der. Frank van der Salm. Rotterdam: MK editions, 2005.

262. SAUNDERS, William S. Commodiification and Spectacle in Architecture. Minneapolis, London:
University of Minnesota Press, 2005.

263. SCHLOMOFF, Jéréme. Mies Van der Rohe. Paris/Barcelona: FMVDR/COAC/IFB, 1996.

182



264. SCHUMACHER, Thomas L. "Over-Exposure: On Photography and Architecture", Harvard Design
Magazine #6, 1998.

265. SCHWARZER, Mitchell. "Photography", Zoom Scape: Architecture in Motion and Media. New
York: Princeton Architectural Press, 2004, p. 164-205.

266. SCHWARZER, Mitchell. Zoom Scape: Architecture in Motion and Media. New York: Princeton
Architectural Press, 2004.

267. SENNETT, Richard. "Recovery the photography of Thomas Struth", 7#omas Struth: Strangers
and Friends. London: ICA, 1995.

268. SHERMAN, Cindy. Cindy Sherman: The Complete Untitled Film Stills. New York: Museum of
Modern Art, 2003.

269. SHORE, Stephen. Uncommon Places: Photographs by Stephen Shore. New York: Aperture, Inc.,
1982.

270. SHULMAN, Julius; NEUTRA, Richard. Photographing Architecture and Interiors. New York:
Princeton Architectural Press, 2000.

271. SHULMAN, Julius. Julius Shulman. Architecture and its Photography. Koln/London/
Paris/Lisboa/New York/Tokyo: Tashen, 1998.

272. SIZA, Alvaro. “Gabriele Basilico”, A Experiéncia dos Lugares. Lisboa: Centro Cultural de Belém,
1997.

273. SIZA, Tereza. "Entrevista a Tereza Siza: por Pedro Bandeira e Susana Lourenco Marques", /N
Si(s)STU# 7-8, 2004, p. 8-14.

274. SMITH, Albert C. Architectural Model as Machine.: A New View of Models from Antiguity to the
Present Day. Amsterdam/New York/London/Tokyo: Architectural Press/Elsevier, 2004.

275. SMITH, G. E. Kidder. Looking at Architecture. New York: H.N. Abrams, 1990.

276. SOBEL, Dean. "Thomas Demand: The Basic Facts by Dean Sobel", 7homas Demand Catalogue
and Exhibition 2001,/2002. Amsterdam: De Appel, 2001.

277. SOLA-MORALES, Ignasi de. Mediations in Architecture and in the Urban Landscape. Lucern:
Quart Publishers/ETH Zurich, 2001.

278. SOLA-MORALES, Ignasi de. "Terrain Vague", Territorios. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002,
p. 181-193.

279. SOLA-MORALES, Ignasi de. "Arquitectura inmaterial", 7erritorios. Barcelona: Editorial Gustavo
Gili, 2002, p. 137-149.

280. SOLA-MORALES, Ignasi de. "Representaciones: de la ciudad-capital a la metropoli", 7erritorios.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2002, p. 55-75.

281. SONTAG, Susan. Sobre la Fofografia. Barcelona: Edhasa, 1996.

282. SOUTHALL, Thomas. Of Time & Place: Walker Evans and William Christenberry. San Francisco:
Friends of Photography/Fort Worth/Amon Carter Museum/University of New Mexico Press, 1990.

183



283. SPECTOR, Nancy. “Reinventing Realism”, Sugimoto Portraits. New York: Guggenheim Museum
Publications, 2000, p.10-23.

284. SPEER, Albert. Au Coeur du Trosiéme Reich. Paris: Fayard, 1971.

285. SPEER, Albert. Albert Speer Architecture: 1933-1942. Bruxelles: Ed. Archives d’Architecture
Modern, Bruxelles, 1985

286. STEMMRICH, Gregor. "Dan Graham’s Homes for America (1966): The Artist as Photojournalist
and the Discovery of the Suburbs", Daidalos #66, 1997, p. 55-63.

287. STOLLER, Ezra. Modern Architecture. Photographs by Ezra Stoller. New York: Harry N. Abrams,
Inc. publishers, 1990.

288. STOLLER, Ezra. 7he United Nations. New York: Princeton Architectural Press, 1999.

289. STONEBERG, Michael. "The Image of the Neues Bauen in Berlin: Architectural Photography by
the Berliner Arthur Koster (1926-33)", Daidalos #66, 1997, p. 92-99.

290. STRAUSS, Wolfgang. “Entre o 0+1: Apliar os limites do Espaco”, Revista de Comunicacdo e
Linguagem #25-26, 1999, p.185-192.

291. STRUTH, Thomas. Strassen. Fotografie 1976 bis1995. Koln: Wienand Verlag, 1995.

292. STRUTH, Thomas. 7homas Struth. 1977-2002. Dallas: Dallas Museum of Art, 2002.

293. SUGIMOTO, Hiroshi. 7ime Exposed. London, New York: Thames & Hudson, 1995.

294. SUGIMOTO, Hiroshi. Sugimoto Portraits. New York: Guggenheim Museum Publications, 2000.
295. SUGIMOTO, Hiroshi. Architectures. New York: Zzdap Publishing, 2003.

296. SUGIMOTO, Hiroshi. Sugimoto: Architectures. Chicago: Museum of Contemporany Art Chicago,
2003.

297. TABARRA, Jodo. Brucken. Lisboa: Instituto Alemao/Goethe Institut Lissabon, 1992.

298. TAVARES, André. "Quanto Pesa Um Tijolo?", Projectos Especificos Para Um Cliente Genérico
(Pedro Bandeira). Porto: Dafne Editora, 2006, 14-22.

299. TAVARES, Domingos. Leon Baptista Alberti: Teoria da Arquitectura. Porto: Dafne Editora, 2004.

300. TAVARES, Domingos. Miguel Angelo: A Aprendizagem da Arquitectura. Porto: Dafne Editora,
2002.

301. TISSERON, Serge. £/ Misterio de la Camara Lucida.: Fotografia e Inconsciente. Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, 2000.

302. TRAVNIK, Juan. Juan Travnik. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997.

303. TREIB, Marc. "Architecture versus Architecture: Is (an) Image (a) Reality?", Architectural
Association Quarterly #4, 1977, p. 3-14.

304. TSCHUMI, Bernard. "Architecture and Trangression" (1976), Oppositions Reader. New York:
Princeton Architectural Press, 1998, p. 355-363.

184



305. URSPRUNG, Philip. Herzog & De Meuron - Natural History. Montréal/Baden: Canadian Center
for Architecture/Lars Miller Publishers, 2002.

306. VALLHONRAT, Javier. £.7.H. Salamanca: Centro de Arte de Salamanca, 2003.

307. VALTORTA, Roberta. "Gabriele Basilico: A Experiencia dos Lugares", Gabriele Basilico. Lishoa:
Centro Cultural de Belém, 1997, p. 4-5.

308. VALTORTA, Roberta. /deia di Metropoli. Milano: Silvana Editoriale, 2003.

309. VALTORTA, Roberta. L Archivio Dello Spazio. Infoteca: 02-01-2003,
www.spaziocultura.it/rivista/articoli/n_2/Valtorta.htm.

310. VARNELIS, Kazys. “Prada and the Pleasure Principle”, Log# 6, 2005, p. 129-136.

311. VENTURA, Susana. "Fotografia/Real: Representacao versus Mediacdo", As Medift)acdes de
Beatriz: Uma Reflexdo da Constituicdo da Arquitectura Modema como Mass Media. Coimbra: Edicao
do Autor/FCSH-UNL, 2006, p. 33-41.

312. VERGARA, Camilo José. America Ruins. New York: Monacelli Press, 1999.

313. VIDLER, Anthony. “Staging Lived Space: James Casebere's Photographic Unconscious”, James
Casebere. The Spatial Uncanny. Milano: Edizioni Charta/Sean Kelly Gallery, 2001.

314. VIRILIO, Paul. "Albert Speer", Bunker Archeologre. Paris: Centre Georges Pompidou, 1975.
315. VIRILIO, Paul. La Maquina de Vision. Madrid: Ediciones Catedra, 1989.
316. VIRILIO, Paul. Estética de la Desaparicion. Barcelona: Anagrama, 1998.

317. VIRILIO, Paul; RUBY, Andreas. "Architecture in the Age of its Virtual Disappearance", 7he Virtual
Dimension: Architecture, Representation and Crash Culture (ed. Jonh Beckmann). New York:
Princeton Architectural Press, 1998, p. 205-217.

318. VIRILIO, Paul. Unknown Quantity. London/New York: Thames & Hudson, 2003.

319. VIRILIO, Paul; SALMON, Jacqueline. Chambres Précaires. Kehrer Verlag Heidelberg, 2000.
320. VISCHER, Theodora. Architktur by Herzog & de Meuron. Venice: Biennale in Venice, 1992.
321. VOITA, Bernard. White Garden. Baden: Lars Miiller Publishers, 1997.

322. Vues d'Architecture - Photographies de XIX et XX siécles. Grenoble: Musée de Grenoble, 2002.

323. WAKEFIELD, Neville. “Flashbulb Memory”, 7homas Demand. Munich: Schirmer/Mosel, 2002,
p. 132.

324. WALL, Jeff. Dan Graham's Kammer Spiel. Toronto: Art metropole, 1991.
325. WALL, Jeff. Jeff Wall. London: Phaidon Press Limited, 1998.
326. WALSH, Victoria. Njgel Henderson. Parallel of Life and Art. London: Thames & Hudson, 2001.

327. WIGLEY, Mark. "Cabin Fever", Perspecta, Yale Architectural Journal#30, 1999, p. 122-125.

185



328. WIGLEY, Mark. “Black Screens: The Architect's Vision in a Digital Age” (acta de conferéncia)
Princeton (Betts Auditorium): (ed. autor), 22-03-2005.

329. YATES, Steve. Poéticas del Espacio. Antologia Critica Sobre la Fotografia. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 2002.

330. ZAUGG, Rémy. Herzog & de Meuron: An Exhibition. Ostildern bei Stuttgart: Cantz Verlag, 1995.

331. ZUMTHOR, Peter. Afmosferas. Barcelona: Editorial Gustavo Gili.2006.

186



