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RESUMO 

A ciência e a engenharia funcionam muitas vezes como indutoras da literatura, sendo exemplo 

disso as narrativas distópicas nas quais os escritores se servem dos desenvolvimentos tecnocientíficos 

para criar um mundo ficcional que tem frequentemente o objetivo de chamar a atenção sobre o perigo 

desses progressos. É nesta dicotomia tecnociência-literatura que se desenvolve esta dissertação com o 

objetivo de colocar em evidência marcas distópicas. Para isso, as obras literárias estudadas, The 

Handmais’s Tale, The Testaments e Machines Like Me, foram abordadas sob o ponto de vista do 

esbatimento dos limiares entre géneros num ambiente “ciborguiano”, tendo como referência teórica 

principal o ensaio de Donna Haraway, “A Cyborgue Manifest: Science Technology, and Socialist-

Feminism in the Late Twenty Century”. 

Nas narrativas de Margaret Atwood foi estabelecida uma sociedade distópica através de uma 

revolução fundamentalista em que a personagem principal, a Serva, foi criada para ser uma máquina 

de procriar, mas sem que fosse possível retirar-lhe efetivamente as suas características humanas, apesar 

da educação repressiva a que foi sujeita. No caso do ciborgue engendrado por Ian McEwan, Adam, a 

conceção de uma inteligência artificial em que se incorporaram as características do homo sapiens, não 

foi suficiente para criar um ciborgue viável que pudesse viver num mundo de homens. Em ambos os 

casos, tendo em conta a subjetividade das obras estudadas, a Serva e Adam encontram-se muito mais 

próximos do homem do que da máquina. Uma proximidade induzida pelo amor que aglutina a catástrofe 

presente nas narrativas.  

Assim, tendo em conta a análise efetuada, poder-se-á concluir que o mito do ciborgue não 

poderá ser usado como metáfora para o esbatimento dos limiares entre géneros, como proposto 

inicialmente por Donna Haraway. Isto está de acordo com os desenvolvimentos mais recentes em que 

a própria Donna Haraway considera que o mito do ciborgue já não é suficiente.  

 

 

Palavras chave: ciborgues, ciência, distopia, tecnologia. 
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SUMMARY 

Science and engineering often work as inducers for literature, such as for example the dystopian 

narratives in which writers use technoscientific developments to create a fictional world that frequently 

aims to draw attention to the danger of such progress. It is in this technoscience-literature dichotomy 

that this dissertation is developed with the aim of highlighting dystopian marks. For this purpose, the 

literary works studied, The Handmais's Tale, The Testaments and Machines Like Me, were approached 

from the point of view of blurring the differences between genres in a “cyborg” environment, having 

Donna Haraway's essay as the main theoretical reference, “A Cyborgue Manifest: Science Technology, 

and Socialist-Feminism in the Late Twenty Century”. 

In Margaret Atwood's narratives a dystopian society was established through a fundamentalist 

revolution in which the main character, the Handmaid, was created to be a procreate machine, but 

without being able to effectively remove her human characteristics, despite repressive education to which 

it was subjected. In the case of the cyborg engineered by Ian McEwan, Adam, the conception of an 

artificial intelligence that incorporated the characteristics of homo sapiens, was not enough to create a 

viable cyborg able to live in a world of men. In both cases, taking into account the subjectivity of the 

works studied, the Handmaid and Adam are much closer to man than to machine. A love-induced 

closeness that brings together the catastrophe present in the narratives. 

Thus, taking into account the analysis carried out, it can be concluded that the cyborg myth 

cannot be used as a metaphor for blurring the gap between genders, as initially proposed by Donna 

Haraway. This is in line with the latest developments in which Donna Haraway herself considers that the 

cyborg myth is no longer enough. 

 

 

Keywords: cyborgs, dystopia, science, technology. 
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INTRODUÇÃO 

A apropriação de ideias da ciência para o desenvolvimento de histórias mais ou menos 

fantásticas por parte dos escritores faz todo o sentido, porque na realidade a ciência e a engenharia 

ocupam uma grande parte da vida da humanidade. Assim, a ciência e a engenharia poderão funcionar, 

e fazem-no muitas vezes, como indutoras da literatura e da arte em geral, sendo exemplo disso as 

narrativas distópicas, onde os escritores, servindo-se dos novos desenvolvimentos tecnocientíficos, criam 

um mundo ficcional principalmente para chamar a atenção sobre os perigos desses progressos. 

Todavia, o oposto também acontece. Ou seja, a imaginação ficcional, que excede 

frequentemente o conhecimento existente, poderá servir como inspiradora de novos desenvolvimentos 

científicos e técnicos ou propor a existência desses desenvolvimentos, e.g., as obras de Júlio Verne sobre 

o submarino e a viagem à lua, e o Frankenstein de Mary Shelley.  

É nesta dicotomia tecnociência-literatura que se pretende desenvolver este trabalho. As obras 

literárias a estudar, The Handmais’s Tale, The Testaments e Machines Like Me, serão abordadas sob o 

ponto de vista do esbatimento dos limiares entre géneros num ambiente “ciborguiano”, tendo como 

referência teórica principal o ensaio de Donna Haraway, “A Cyborgue Manifest: Science Technology, and 

Socialist-Feminism in the Late Twenty Century”1.  

Ocorrem-me duas ideais:  

Primeira, por que razão se diz “smart phone” e não a sua versão em português? Na verdade, a 

tradução desta “expressão” para português poderá trazer uma ambiguidade. Poder-se-ia, numa primeira 

aproximação, dizer “telefone inteligente”, mas a sua tradução em sentido contrário resultaria em 

“inteligent phone”!... Ou seja, por que razão não lhe chamamos “inteligent phone” desde o início? Só 

pode ser porque de facto este aparelho eletrónico não é “inteligente”, mas sim “esperto”: “telefone 

esperto”, alguém diria. Esta ambiguidade apresentada desta forma simples tem como intenção 

introduzir um conceito que está no centro da existência dos ciborgues no futuro, conceito este que 

corresponde ao segundo pensamento referido: O que é a inteligência (artificial)? 

Assim, esta segunda ideia, estreitamente relacionada com a primeira, resulta do conceito de 

“inteligência artificial”. Na verdade, a inteligência artificial é muito baseada na análise de dados. Veja-se 

                                                             
1 A palavra “cyborgue” funciona aqui como adjetivo, o que torna a tradução para português um pouco complicada. Esta 
tradução seria: “Um Manifesto em Favor dos Ciborgues: Ciência, Tecnologia e Feminismo-Socialista no Final do Século XX”. 
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o caso da evolução dos computadores usados para “vencerem” os mestres de xadrez. Neste caso, só a 

análise de milhões de dados, ou seja, de jogadas anteriores, permitiu aos computadores vencerem os 

mestres. Sendo assim, o que falta aos computadores para serem “inteligentes”? 

É também verdade que os mestres de xadrez baseiam grande parte do seu jogo numa análise 

e num conhecimento de jogadas anteriores. Este é um facto que acontece em todas as atividades 

humanas. O que fará, então, a diferença entre duas pessoas do mesmo nível capacitivo para analisar 

esses dados históricos, neste caso, entre dois mestres de xadrez? A resposta a esta pergunta talvez 

esteja na natureza humana, na sua natureza orgânica, na sua constituição química, nas reações 

químicas que ocorrem no seu interior, na sua genética, na evolução genética!...  

Esta constitui uma grande diferença: a natureza eletrónica, um conjunto de zeros e uns, dos 

computadores e dos ciborgues, com grande capacidade de armazenar e analisar dados, uma 

natureza/capacidade fria e rigorosa. Tudo isto por oposição a uma natureza orgânica, uma natureza 

genética, uma natureza que provoca emoções e sentimentos. A diferença entre a capacidade repetitiva, 

por parte dos computadores e ciborgues, e a capacidade inventiva e criativa e dada a sentimentos, por 

parte do homo sapiens. É, no entanto, importante chamar a atenção para o cinema como um bom 

exemplo de esbatimento de fronteiras neste plano. Por exemplo, o filme Inteligência Artificial constrói a 

perspetiva distópica, mas não inteiramente absurda, de que máquinas têm sentimentos e emoções. No 

entanto, não existe consenso sobre o que distingue a inteligência (humana) da inteligência artificial. A 

questão está mais relacionada com a perceção do que com alguma grandeza que se possa medir. 

Foi Alan Turing, em 1950, que criou/definiu esta nova área de investigação científica: a 

inteligência artificial. A ironia está, também, presente no seu ato de criação realizada por um 

homossexual que ajudou a vencer a Segunda Guerra Mundial. Suicidou-se em 1953, com 41 anos, 

depois de um ano de tratamento hormonal (castração química). Criou as máquinas de Turing, as 

precursoras dos computadores, num processo complicado, porque existia guerra (uma guerra entre a 

tirania e a liberdade, entre a democracia e o nazismo), as máquinas foram endeusadas, pois a elas se 

recorria para decidir quem morria e quem vivia, num contexto em que nem todos podiam ser salvos. Os 

decisores não eram seres omnipotentes, eram pessoas que faziam palavras cruzadas, pessoas que 

obedeciam a um chefe escondido, esse sim a comportar-se como deus. Foi neste contexto que surgiram 

algumas questões que ainda hoje não estão totalmente esclarecidas: sou uma máquina ou um homem? 

As máquinas pensam? Turing respondeu a estas questões, dizendo que as máquinas não podem pensar 
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como nós, pensam de forma diferente, tal como todas as pessoas raciocinam de modo distinto2. Só 

porque uma coisa pensa de forma diferente de nós: significa isso que não pensa? Esta é a verdadeira 

questão. Uma vez que admitimos que os humanos possam ter essas diferenças, pensar de forma 

diferente entre eles, porque é que não podemos aceitar que existam essas diferenças entre “cérebros” 

de outros materiais? Em 1950, Turing publicou um artigo, “O Jogo da Imitação”, com o objetivo de 

tentar identificar quem estava à nossa frente, um jogo que faz perguntas para determinar se algo é uma 

máquina ou um homem.  

Talvez, na atualidade, não seja necessário preocuparmo-nos com os computadores eletrónicos 

(se forem tidas em conta questões éticas, por exemplo), mas sim com os circuitos orgânicos, uma vez 

que o desenvolvimento de computação baseada em tecidos orgânicos é já uma realidade, apesar de 

ainda incipiente. E, afinal, o homo sapiens também funciona numa base algorítmica.  

Numa “evolução ciborguiana” poder-se-ão, numa primeira aproximação, considerar quatro 

casos: i) alteração do desempenho humano pela ingestão e/ou injeção de químicos e pela manipulação 

cirúrgica do corpo humano; ii) fabricação de máquinas que tenham um desempenho semelhante ao do 

homem, mas mais eficiente, e.g., robôs e ciborgues; iii) modificação genética através da manipulação 

de genes em seres já existentes, iv) evolução genética através da geração de novos indivíduos, estes 

melhorados a partir da geração anterior (neste caso, numa evolução genética acelerada). 

De facto, a manutenção, ao longo das gerações, dos genes individuais no sentido de os preservar 

deixa de fazer sentido em todas as três situações referidas. Daqui se pode compreender a ironia presente 

no ensaio “Cyborgue Manifest”, uma ironia acerca do feminismo e da luta das mulheres pela sua 

emancipação numa sociedade machista. No entanto, talvez se possa ver aqui uma dupla ironia. Se, por 

um lado, as mulheres não precisam dos homens para se reproduzirem, por outro, a humanidade deixou 

de necessitar do homem e da mulher, uma vez que a preservação da espécie pode ser assegurada de 

forma artificial, sem a reprodução tradicional, assumindo, ainda, que esta reprodução artificial poderá, 

ou não, manter as características que definem o homo sapiens, como conhecido atualmente.  

Tendo em conta que a civilização ocidental é em grande medida herdeira da cultura greco-

romana e que foi posteriormente envolvida por um cristianismo (ou outras religiões) “castrador”, seria 

importante verificar como se comportavam os “verdadeiros” gregos no que a esta questão concerne. 

Seguindo como base o ensaio de Paulo Alexandre e Castro (2019), sabe-se que na Grécia antiga as 

                                                             
2 Como se verá adiante, a perspetiva que orienta a ficção narrativa de Ian McEwan é inteiramente distinta desta. 
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relações entre pessoas estavam socialmente “bem” estabelecidas: casavam para manterem as suas 

posses ao longo das gerações nas mesmas famílias; os homens encontravam-se com outros homens 

nos balneários; as mulheres, por outro lado, só podiam conviver, em relações íntimas, com outras 

mulheres e, por fim, o pagamento de sexo por parte dos homens a mulheres que viviam desse trabalho 

era socialmente aceitável e promovido. 

E hoje?! Como se poderia transpor esta ideia grega, da qual herdamos a civilização, para uma 

sociedade em que a reprodução pode ser artificial? 

O ensaio de Donna Haraway, como a autora sublinha, “é um esforço para construir um mito 

político irónico, fiel ao feminismo, ao socialismo e ao materialismo”3 . A ironia está relacionada com 

determinadas contradições, coisas que parecem incompatíveis, mas que são necessárias, realidades 

colocadas pela autora lado a lado. Por exemplo, usar o humor e realidades sérias por contraposição à 

blasfémia. A pensadora pretende que a ironia seja mais respeitada dentro do socialismo-feminismo: “A 

ironia é uma estratégia retórica e um método político”. A ligação de Haraway com o mundo “ciborguiano” 

foi estabelecida desta forma: “No centro da minha fé irónica, da minha blasfémia, está a imagem de um 

ciborgue.” (Haraway, 1991, p. 149).  

Sendo o ciborgue um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura 

de realidade social, uma criatura de ficção, fica, assim estabelecida, e de uma forma resumida, a relação 

entre a ficção (literária) e a realidade social que a autora quer abordar, a fronteira entre a ficção científica 

e a sociedade, “uma ilusão de ótica”. 

Foi no plano de estabelecimento deste quadro teórico que a escolha das obras a estudar se 

baseou. 

The Handmais’s Tale de Margaret Atwood apresenta de forma distópica um conceito sobre a 

sociedade, metamorfoseando-a no futuro através de uma revolução fundamentalista. A história narra a 

vida de uma mulher, uma serva, que, graças à sua capacidade fértil, é obrigada a conceber filhos para 

as elites estéreis. Os descendentes devem ter as marcas genéticas do comandante e serão assumidos 

pela sua mulher como seus. A revolução foi promovida por radicais religiosos de direita que impuseram 

                                                             
3 Nesta dissertação, optou-se por uma tradução do ensaio de Donna Haraway, baseada na tradução em português do Brasil 
realizada por Tomaz Tadeu (Haraway, Kunzru, Tadeu, 2000). 
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um regime policial com um duplo objetivo: fazer cumprir as normas definidas e aplicar castigos a quem 

não as executa (o exílio em colónias poluídas, onde a vida é muito breve). 

Importa realçar duas ideais que subjazem a uma leitura possível da obra: 

Em primeiro lugar, a diegese sustenta-se numa revolução teocrática promovida por religiosos, 

constituindo desta forma um retrocesso temporal até à época em que um sistema religioso impunha 

(como ainda hoje acontece) a conduta moral apropriada e subjuga os crentes, particularmente as 

mulheres.  

Em segundo lugar, o grupo religioso que promove a revolução pertence a uma orientação política 

de direita (extrema-direita), por oposição ao feminismo, com origem na esquerda política.  

É minha opinião que tal recuo no tempo representa um retrocesso civilizacional, sugerindo que 

se vive em dois mundos totalmente opostos: um mundo antigo, repressivo e machista, e um mundo 

moderno somente vivido por alguns, os que têm o poder e que, aparentemente, se servem dos meios 

que a sociedade atual possui. 

Recuperam-se na obra princípios ultraconservadores que afetam as relações humanas, o papel 

da mulher na sociedade, a função meramente reprodutora que lhe é imputada, a interdição de formação 

(veja-se que uma das práticas mais cultivadas é a queima de livros), a obediência a outras mulheres – 

as Tias – numa sociedade fortemente hierarquizada também no feminino (como simbolicamente se 

traduz no cromatismo da indumentária em função do grupo a que a mulher pertence) – e aos homens, 

a perda de autonomia (as criadas saem à rua aos pares, logo, em espírito de vigilância mútua, e fazem-

no apenas em duas circunstâncias: para executarem uma lista de compras ou para visualizarem o 

destino daqueles que se revoltaram contra o sistema teocrático). 

É nesta amálgama de períodos da civilização ocidental que se move uma mulher a quem só é 

permitido viver porque pode procriar, porque pode manter a espécie! A que preço? Será verosímil? Não 

precisa de o ser para nos obrigar a pensar sobre o futuro que não será forçosamente inverosímil, uma 

época em que se poderão, de facto, acentuar as diferenças entre os géneros. Um futuro onde ser 

feminista, nas suas várias categorias, não fará sentido. Talvez este livro seja uma crítica ao feminismo, 

como alegado por Allana Callaway (2008) na sua dissertação. Sugere, ao mesmo tempo, um universo 

distópico, porque simultaneamente verosímil e inverosímil, irreconhecível no presente, mas dotado de 

traços que o presente pode antecipar ou reconhecer.  
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The Testaments, também da autoria de Margaret Atwood, publicados muito recentemente, 

apresentam os depoimentos de três mulheres cuja vida é completamente interdependente de Gilead e 

da sua teocracia. Esta sequela conta a história de Gilead quinze anos depois de Offred (a serva do 

primeiro romance) ter entrado no desconhecido. Estes três testemunhos narram a própria perspetiva da 

história de Gilead. Uma Tia que se move nos meandros do poder desta ditadura e que conspira para a 

combater; uma rapariga que vive fora de Gilead e que só conhece esse país pela televisão, mas que, 

sem o saber, a ele está fortemente ligada; e uma rapariga que vive na normalidade de um regime 

teocrático porque foi aí que nasceu. No fim, todas estas vidas convergem num único ponto com 

resultados revolucionários que podem conduzir ao fim deste regime. 

Em Machines Like Me, de Ian McEwan, a compra de um robô, num futuro (ou presente) 

indefinido, por um homem que se viu repentinamente com alguma capacidade aquisitiva e, 

aparentemente, sem perspetivas de um porvir que o satisfizesse, é o ponto de partida para uma história 

onde sentimentos humanos se misturam com as capacidades de uma máquina “ciborguiana”. É no 

confronto das necessidades materiais e afetivas entre os três intervenientes da narrativa que se 

desenvolve o processo de aprendizagem do robô que o conduz a um ponto de não retorno. A perceção 

de um fim próximo, quer pela observação de outros robôs, que encontra como por acaso, quer pelo 

sentimento de perda da afeição pela mulher amada, que considerava um dado adquirido, conduziu-o 

pelos caminhos da vingança e de um suicídio “indireto”. Será uma máquina capaz de sentir como nós? 

É esta a pergunta que fica, entretanto, por responder. Num futuro, talvez!... Por enquanto, limitamo-nos 

à “orgia ciborguiana”, como referida por Donna Haraway. 

Este trabalho tem como propósito principal colocar em evidência marcas distópicas da literatura 

contemporânea num diálogo entre ciência e um futuro ficcional. 

Para concretizar este objetivo, no primeiro capítulo analisa-se em detalhe o ensaio de Donna 

Haraway; no segundo capítulo abordam-se as narrativas de Margaret Atwood The Handmaid’s Tale e 

The Testaments; no terceiro capítulo trata-se o romance de Ian McEwan Machines Like Me, e, finalmente, 

serão apresentadas as conclusões. 
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1. O MUNDO DOS CIBORGUES 

1.1. Utopia e Distopia na Literatura 

A criação de obras literárias distópicas pode constituir, e constitui muitas vezes, uma forma de 

um escritor projetar no futuro as suas ideias sobre o presente, fazendo uso das ferramentas científicas 

e tecnológicas existentes, a caminho de serem inventadas ou “criadas” pela imaginação literária. 

Simultaneamente, sendo o Homem na sua essência um ser social, as ferramentas tecnológicas 

inovadoras, que interferem com as sociedades, desempenham, neste contexto, um papel muito 

importante. Assim, as tecnologias da informação, viajando pelo planeta à velocidade da luz, reduzindo 

o espaço-tempo, ou seja, o tamanho do planeta, a quase nada, não podem ser ignoradas (Virilio, 2000), 

tanto mais que as pessoas que nos estão mais próximas, aquelas com quem contactamos e temos mais 

afinidade, poderão estar, na verdade, do outro lado do planeta. Assim, talvez não seja necessário, no 

futuro, conviver com pessoas da nossa cidade para que se possa dizer que vivemos em sociedade, neste 

caso uma sociedade virtual. Com isto só se pretende dizer que uma sociedade utópica, ou distópica, 

não pode ignorar estas realidades. 

A palavra utopia foi introduzida por Thomas More há quinhentos anos (em 1516), numa 

narrativa de viagens com o mesmo título, Utopia, o que, considerando a origem etimológica da palavra, 

quererá dizer: uma viagem a lugar nenhum, a um lugar que não existe. Este é um conceito que apareceu 

muito antes, na República de Platão, como Thomas More chamou a atenção ao colocar no início da sua 

edição de Utopia o texto do filósofo grego que se refere a este conceito e do qual se reproduzem aqui os 

dois primeiros versos: “Noplacia (utopia) foi uma vez o meu nome, / Ou seja, um lugar onde ninguém 

vai. / (…)” (Layh, 2006, p. 42).  

A palavra utopia tem sofrido ao longo do tempo algumas mudanças no seu significado e na sua 

aplicação, tendo sido usada por autores e investigadores, de acordo com as diferentes conveniências, 

em diversas áreas de estudo, por vezes conflituantes. Ao mesmo tempo que significa um lugar 

maravilhoso, representa, também, um género literário (Vieira, 2010, p. 4).  

O número de livros publicados abordando o tema da utopia/distopia é muito grande, tal como 

o período em que foram criados, desde os antigos gregos até aos nossos dias. Utopia pode significar 

quer o “bom lugar” quer “lugar nenhum”, mas em muitas destas obras, principalmente nas distópicas, 

será o mau lugar que se pode encontrar em todo o lado, significando que o ideal utópico de progresso 

moderno é, normalmente, refreado pelo desencanto que resulta de um crescimento e desenvolvimento 
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sem limites de um certo capitalismo, mas também de ditaduras, principalmente as de carácter marxista 

(Claeys, 2010). Assim, muito ligado ao prefixo u (negativo) está, também, associado implicitamente o 

prefixo eu (positivo), ou seja, utopia pode significar eutopia, o lugar feliz, o bom lugar (More, 1995; Vieira, 

2010). Com utopia poder-se-á querer, assim, promover o movimento do “possível” na direção do que 

se pensa seja o positivo ou bom, eventualmente, no sentido da liberdade.  

Ao longo deste seu trajeto, a palavra utopia foi sendo complementada, o que de certa forma 

restringiu a sua significação inicial, como por exemplo a palavra eutopia, criadora de um impasse com 

utopia que persiste até hoje (Vieira, 2010). Na realidade, e na maior parte das narrativas referidas, é 

criada uma sociedade “não-utópica”, designada por distopia, que possui uma ou mais características 

que a tornam suscetível de ser “desagregada”, acabando os membros dessa sociedade por desistirem 

de lutar para a manter (o mesmo acontecendo com o leitor), dado que essa sociedade representa, dessa 

forma, uma (não) utopia da sociedade que se considera como ideal, mas que não poderá ser 

implementada, apesar de ser permitida sempre mais uma tentativa nesse sentido. 

O estudo da utopia permite questionar e colocar em confronto o progresso e a regressão do 

desenvolvimento das sociedades, sendo que, na maior parte dos casos, aquilo que é considerado como 

progresso ideal, e de certa forma utópico, poderá ser travado pelo desencanto proporcionado pela forma 

como o desenvolvimento e o crescimento são aplicados na prática diária. No tempo atual, até se poderá 

dizer que estamos perante o fim da utopia (questão que tem interessado, entre muitos outros, Zygmunt 

Bauman), uma vez que caímos numa forma de capitalismo “quase” selvagem, num individualismo 

proporcionado pelas tecnologias da informação e num controlo absoluto por parte das empresas 

multinacionais que fazem tudo em nome do lucro e do controlo. Vivemos, na verdade, num capitalismo 

global que, servindo-se das tecnologias, consegue chegar a cada indivíduo, prostrado em frente de um 

ecrã, sem necessitar de intermediários. Os políticos, e os seus partidos, que até certo ponto atuam como 

uma religião, perderam os seus “ouvintes” nos canais tradicionais, e, agora, mesmo sendo contra o 

capitalismo (e principalmente estes), usam as “armas” das teletecnologias para chegar ao “sofá” onde 

se senta um potencial “colete-amarelo”, que o veste e despe a uma velocidade estonteante. São, assim, 

necessários, vários “Tweets” diários, informativos e contrainformativos, para manter quem vive da 

“necessidade” do voto ou do dinheiro das pessoas, com o nariz fora de água, a respirar como que ligado 

a máquinas. Estas características são apanágio das sociedades pós-modernas, voláteis ou líquidas, que 

vivem de momentos efémeros (Bauman, 2001). 
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Thomas More apresenta, inicialmente, a ideia de utopia como contraponto com as sociedades 

desse tempo, as quais assentavam na valorização do dinheiro e da riqueza, na corrupção, na 

individualidade e na existência de um rei absoluto que tem sempre razão e que tudo controla. Sociedades 

caracterizadas pela administração das situações de modo mais conveniente, mesmo que não fossem 

as ideais; onde a política era controlada de uma forma indireta e subtil, às escondidas do povo, uma 

ideia que não representa uma sociedade utópica (cf. More, 1995, pp. 104-107).  

Note-se a semelhança entre as duas situações; os reis absolutos, de há quinhentos anos, foram 

substituídos pelas multinacionais, que dominam as teletecnologias. Não será assim? Analisando mais 

profundamente, poder-se-ão encontrar algumas diferenças, um domínio local promovido por um rosto 

conhecido foi substituído por um domínio global operado por rostos desconhecidos. Surge, então, uma 

questão: serão os países que controlam as empresas ou é o contrário? Se forem as empresas a 

controlarem, dado que são multinacionais, o território deixa de existir, ou de fazer sentido, e, assim, 

simultaneamente com a redução do espaço do planeta a um mundo global, a informação circula 

instantaneamente à velocidade da luz, significando que o espaço-tempo é quase eliminado. É como se 

pudéssemos (ou a informação pudesse) estar em todo o lado no mesmo instante (Virilio, 2000).  

Thomas More criou uma sociedade ideal a partir das estruturas societais existentes na sua 

época, mas eliminando todas as convenções históricas e sociais, começando do nada. 

No entanto, é relevante ter em conta as características dessa sociedade utópica que tornam a 

sua implementação, numa sociedade de Homens, difícil ou mesmo impossível. A capital da ilha da 

Utopia é Amaurota, a cidade sem habitantes, localizada junto ao rio Anhydria, que não tem água, e 

habitado pelos Alaopolitas, os que não têm cidade. Ou seja, Thomas More, sabendo-o, criou algo 

impossível. 

Na distopia criada por Aldous Huxley em 1932, Admirável Mundo Novo, os cidadãos, através de 

meios químicos e de lavagem cerebral, foram colocados ao serviço das instituições que controlam tudo 

e todos. É um conflito permanente entre o desejo humano de estabilidade, a paixão e a aspiração 

individuais. Na sociedade criada foram eliminados a doença, a pobreza, o envelhecimento e todas as 

preocupações, tal como sempre desejado pela humanidade. Simultaneamente, tudo o que era humano 

foi erradicado: a paixão, o desespero, a história, a literatura, a religião, a democracia, a família e o amor. 

Neste livro foram expostas as características de um estado mundial despótico e desumano, 

particularmente os desenvolvimentos tecnológicos e científicos que permitem controlar a geração de 

novos elementos para a sociedade, i.e., a eugenia.  
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O último romance de Aldous Huxley, publicado em 1962, A Ilha, é também uma utopia em 

harmonia com Admirável Mundo Novo. Nesta narrativa, Pala é uma ilha que floresce baseada numa 

sociedade ideal alicerçada em ideias que provêm do budismo e do hinduísmo. Para Huxley este tipo de 

comunidades pacíficas está condenado à extinção devido à ganância e avidez dos homens. Uma ilha é, 

por natureza, um universo utópico. Como afirmam Chevalier e Gheerbrant (1994, p. 374), “A ilha é um 

mundo em pequeno formato, uma imagem do cosmos, completa e perfeita, porque ela representa um 

valor sagrado concentrado”.  

Em 1964, George Orwell, um discípulo de Huxley, publicou uma obra distópica intitulada 1984. 

Esta narrativa introduziu na linguagem corrente um conceito bem conhecido: “Big Brother”. De facto, 

neste romance, quem governa (o Partido) controla tudo através de meios eletrónicos; enviando 

informação através dos tele-ecrãs, faz lavagem cerebral aos trabalhadores e, quando necessário, e no 

sentido de desmoralizar o trabalhador, o seu passado é alterado. Isto é realizado através da modificação 

dos documentos por um especialista chamado Winston Smith. A rotina modificou-se a partir do momento 

em que um “amigo” lhes emprestou, a ele e à namorada, um livro revolucionário. A felicidade só poderia 

ser coletiva e resultava da capacidade de vigilância e da ignorância da população. A manipulação dos 

pensamentos de Winston é realizada através de uma metódica tortura, que, ao longo de meses, altera 

os seus estados de consciência, terminando por substituir o ódio que expressa ao “Grande Irmão” por 

uma declaração de sentido oposto. Orwell coloca o leitor, portanto, diante da possibilidade de existência 

de uma sociedade onde reinam a manipulação, a suspeição, a denúncia (designadamente a de pais 

pelos próprios filhos) e a completa ausência de privacidade, num sistema em que tudo é controlado e 

todos os cidadãos se controlam.  

A literatura é um meio privilegiado de conhecimento acerca da experiência subjetiva vivenciada 

pelos seres humanos. Kafka e Proust, entre outros, no início do século XX, fizeram da escrita uma forma 

de compreensão do mundo, mostrando nas suas narrativas como as novas forças sociopolíticas 

poderiam modificar a vida quotidiana das pessoas. As narrativas distópicas podem, também, ser 

entendidas desta forma, ou seja, como os desenvolvimentos tecnológicos podem mudar a vida das 

pessoas. Constituem uma forma de aviso, chamando a atenção para as relações que se estabelecem 

entre a perceção dos humanos, i.e., a sua subjetividade, a sociedade, a cultura e o poder. 

Assim, a utopia nasceu no século XVI, enquanto a distopia tem a sua origem no século XX. A 

primeira procura olhar para o mundo em liberdade através da implementação de novas ideias, a segunda 

intenta mostrar de uma forma assertiva como novas ideias (modernas) podem coartar essa mesma 
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liberdade. Neste caso, as novas ideias, aparentemente libertadoras, podem conduzir à perda de 

liberdade, sendo necessário chamar a atenção sobre essa ação de forma hiperbólica, uma vez que a 

sociedade fica anestesiada com a aparente vantagem destes novos desenvolvimentos. Na prática, os 

indivíduos que deviam lutar contra o poder que os coarta acabam por ser o seu apoio. As distopias 

baseiam-se muito neste conceito, podendo, por consequência, ser definidas como uma crítica que 

enfrenta a modernidade e os desenvolvimentos técnico-científicos. 

Serve esta secção para contextualizar a análise das obras distópicas consideradas. Será, todavia, 

importante antecipar a ideia de que as tecnologias não são “más”; o que pode ser negativo – e muitas 

vezes tal acontece – é o modo como são utilizadas.  

1.2. Manifesto a Favor dos Ciborgues 

Tendo em conta a riqueza textual e as subtilezas conceptuais deste ensaio (Haraway, 1991), 

optou-se por fazer um resumo detalhado por forma a não se perderem os pormenores mais importantes 

e mantendo-se a profundidade de análise, mas tendo sempre como objetivo último a contribuição para 

o exame literário das narrativas escolhidas e a possibilidade da leitura dos romances à luz das 

considerações da bióloga, professora e escritora norte-americana.  

O ensaio de Donna Haraway está dividido em seis secções: i) um sonho irónico de uma 

linguagem comum para as mulheres no circuito integrado (Haraway, 1991, p. 149); ii) identidades 

fraturadas (idem, p. 155); iii) a informática da dominação (idem, p. 161); iv) a “economia do trabalho 

caseiro” fora de “casa” (idem, p. 166); v) as mulheres no circuito integrado (idem, p. 170) e vi) 

ciborgues: um mito de identificação política (idem, p. 173). 

i) Um sonho irónico de uma linguagem comum para as mulheres no circuito 

integrado 

Inicialmente, Donna Haraway estabelece a relação do ciborgue com o feminismo, começando 

por explicitar claramente o objetivo do seu trabalho: “O objetivo deste ensaio é um esforço para construir 

um mito político irónico fiel ao feminismo, ao socialismo e ao materialismo.” (Haraway, 1991, p. 149)4. 

                                                             
4 O ensaio de Donna Haraway foi publicado pela primeira vez em 1985, como indicado na referência citada. 
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A autora questiona-se se será este mito – o mito dos ciborgues – mais fiel ao feminismo que a 

blasfémia. Não é apostasia, pois não pretende abandonar a luta pelo feminismo; procura, somente, 

encontrar um caminho diferente, um caminho que não esbarre no futuro, nas ideias do futuro, na 

sociedade que se está constantemente a modificar e a (re)formar. A ironia que refere está relacionada 

com contradições, com colocar lado a lado conceitos que parecem incompatíveis porque todos são 

necessários, e.g., humor e seriedade por contraposição à blasfémia. A autora quer que a ironia seja 

mais respeitada dentro do socialismo-feminismo, até porque: “A ironia é uma estratégia retórica e um 

método político.” (ibidem). Será importante notar que o ensaio foi escrito em 1985 nos EUA, há muito 

tempo, mas numa sociedade sob o ponto de vista social e político mais “avançada” que a nossa – em 

Portugal. 

Donna Haraway apresenta assim o mito que pretende mostrar: “No centro da minha fé irónica, 

da minha blasfémia, está a imagem de um ciborgue.” (ibidem). Ciborgue tem uma múltipla conotação: 

um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura de realidade social e uma 

criatura de ficção. Se, por um lado, o ciborgue é apresentado como uma realidade física, por outro, 

constitui, também, uma realidade social trazida até nós pela ficção: “Realidade social são relações 

sociais vividas, a nossa mais importante construção política, uma ficção que muda o mundo.” (ibidem).  

O feminismo, o movimento feminista, constitui-se como um objetivo crucial para uma 

organização coletiva libertadora das mulheres, para “construir a experiência das mulheres” (ibidem), 

colocando a “descoberto” um dos problemas da sociedade. Esta libertação resultou da tomada de 

consciência e da apreensão imaginativa da opressão e, desta forma, da sua possibilidade, uma hipótese 

real de libertação. O ciborgue é, assim, um objeto da ficção, tornando-se, através dessa ficção, numa 

experiência vivida, aquela experiência que muda, a que conta como “experiência vivida” no fim do século 

XX, a experiência feminina de luta ou de morte. Simultaneamente, o ciborgue está na fronteira entre a 

ficção científica e a realidade social, uma fronteira que é “uma ilusão de ótica”. Na verdade, Haraway 

defende que a ficção científica contemporânea está cheia de ciborgues (simultaneamente animais e 

máquinas), os quais estão presentes no mundo de uma forma ambígua, uma forma natural e mística. 

A medicina moderna também está repleta de ciborgues, concebidos como dispositivos 

codificados, numa intimidade e com um poder que não foi gerado na história da sexualidade. O “sexo-

ciborgue” só tem paralelo em alguns organismos assexuados, e.g., as samambaias e os invertebrados. 

Ou seja, é como um voltar atrás; a natureza, através da evolução genética, fez evoluir os seres 
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assexuados para seres sexuados, mas agora, o homem está a eliminar a reprodução sexuada, uma vez 

que a “replicação” dos ciborgues está desvinculada da reprodução orgânica (idem, p.150).  

A guerra moderna, baseada no comando-controlo-comunicação-inteligência, é uma “orgia 

ciborguiana”, um mapeamento ficcional que constituí, de facto, a nossa realidade social e corpórea. 

Assim, no fim do século XX, somos todos ciborgues: “Uma imagem condensada tanto da imaginação 

quanto da realidade material. (…) Este capítulo é um argumento a favor da confusão de fronteiras (…) 

na tradição utópica de se imaginar um mundo sem género, que será talvez um mundo sem génese, 

mas, também, um mundo sem fim.” (ibidem). 

O ciborgue apresenta-se como uma criatura de um mundo pós-género, sem que seja necessário 

que se responsabilize por questões como a bissexualidade, a simbiose pré-edipiana, o trabalho alienado 

e outras questões relacionadas com uma totalidade orgânica, a que resulta, ou pode ser realizada, com 

a junção da força das várias partes numa unidade maior. Ou seja, nesta sociedade (a ciborguiana) todas 

estas características se tornam obsoletas, no sentido em que já não importam para a sociedade, uma 

vez que todos somos ciborgues, i.e., seres sem género e sem necessidade de reprodução. Qual será, 

assim, a origem do ciborgue? Donna Haraway apresenta-a desta forma:  

Em determinado sentido, o ciborgue não tem origem em alguma história (de ficção) de sentido ocidental, 

constituindo isto uma ironia ´final´ dado que o ciborgue é, também, o telos apocalíptico da escalada de domínio 

ocidental da individualização/subjetivação abstrata, uma individualidade última, liberta de todas as dependências, 

o homem no espaço. (ibidem). 

Donna Haraway aplica a expressão “orgia ciborguiana” à guerra, mas no contexto atual também 

se pode utilizar em tudo o resto, uma vez que todos somos um organismo que amplia as suas 

capacidades com máquinas, estamos ligados a todos e a tudo (a todas as máquinas) através da fibra 

ótica e dos satélites com dispositivos eletrónicos que estão no bolso ou mesmo dentro de nós. Todos 

vivemos à velocidade da luz num tempo medido às frações de segundo, constituindo isto uma poluição 

“dromosférica”, a redução do tempo a nada e do espaço a imagens bidimensionais plasmadas num 

ecrã (Virilio, 2000) Ou seja, o facto de sermos ciborgues implica que também sejamos organismos 

poluídos. 

A “história original”, onde predominava o mito da unidade primordial (identificada com a 

natureza no sentido ocidental), fundamentado na exultação e no terror, é representada pela mãe fálica 

– da qual os humanos se devem separar – e caracterizada pelo desenvolvimento individual histórico, 
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pela psicanálise e pelo marxismo. O ciborgue omite a etapa da unidade original: “Esta é a promessa 

ilegítima do ciborgue que pode levar à subversão da teleologia que o define como guerra das estrelas.” 

(Haraway, 1991, p. 151). O ciborgue é oposicionista, utópico e não é inocente (sabe o que faz), não 

depende da diferença entre público e privado, mas está comprometido com a parcialidade, a ironia, a 

intimidade e a perversidade. Com o ciborgue, a natureza e a cultura são remodeladas, sem que alguma 

delas se possa sobrepor à outra. 

No mundo ciborguiano, as relações que permitem construir a unidade a partir das partes são 

postas em causa, e.g., o monstro de Frankenstein precisava de uma parceira para se salvar, enquanto 

o ciborgue não precisa deste modelo de família: “Talvez seja por isto que quero ver se os ciborgues 

podem subverter o apocalipse do retornar ao pó nuclear, caracterizado por uma compulsão maníaca 

para encontrar um inimigo.” (ibidem). Os ciborgues são reverentes, não preservam memória do cosmos 

nem ponderam reorganizá-lo, suspeitam de qualquer holismo, anseiam por conexão e parecem ter uma 

propensão natural para uma política de frente unida, mas sem o partido (político) de vanguarda. Mas, 

por outro lado, constituem-se como os filhos ilegítimos do militarismo, do capitalismo e, também, do 

socialismo de estado, sendo, por estas razões, desleais com as suas origens, uma vez que os seus pais 

são descartáveis. 

As quebras de fronteira referidas por Donna Haraway são entre: i) o humano e o animal, ii) o 

animal-humano e a máquina e, muito relacionada com a anterior, iii) o físico e o não físico. No primeiro 

caso, as últimas características/fronteiras que identificam/identificavam a singularidade humana 

desapareceram: são os casos da linguagem, do uso de instrumentos, do comportamento social e dos 

eventos mentais. Tal significa que estas características não são exclusivas do homo sapiens, existindo 

muitos seres humanos que não sentem/precisam desta separação para viverem. Este tipo de 

comportamento pode encontrar-se em alguns movimentos sociais: “Os movimentos em favor dos 

animais não constituem negações irracionais da singularidade humana, mas sim o reconhecimento das 

conexões que contribuem para diminuir a distância entre a natureza e a cultura.” (idem, p. 152). 

Na verdade, com os avanços científicos da biologia baseados na teoria da evolução, podem hoje 

ser criados organismos “modernos” resultantes desse conhecimento, o que reduz a separação/distinção 

entre os humanos e os animais, a ciência da vida e as ciências sociais. Neste sentido, numa moderna 

conceção da sociedade, a ideia “religiosa” da Criação, pode constituir uma grave ofensa criminosa: 

“Neste ambiente, o ensino do moderno criacionismo cristão deve ser combatido como uma forma de 

abuso sexual contra crianças.” (ibidem). Significa isto que, e colocando lado a lado a ciência e a política, 
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estes argumentos em favor da animalidade humana, a ideologia biológico-determinística e as ideologias 

políticas, transformam o ciborgue (ligação entre homens e animais) num mito onde a fronteira entre o 

humano e o animal é transposta e “A animalidade adquire um novo significado nesse ciclo de taxa 

matrimonial.” (idem, p. 151). 

É de referir aqui o facto, para complementar a ideia de Haraway, que na maior parte dos casos 

a inteligência artificial se baseia na mimetização de processos orgânicos e na evolução natural, e.g., 

redes neuronais e os algoritmos genéticos, por um lado, mas, também, no comportamento animal, e.g., 

formigas, pássaros, peixes, etc., por outro.  

Na segunda quebra de fronteira, animal-humano versus máquina, será importante fazer a 

contraposição entre o passado e o presente. Anteriormente, as máquinas eram olhadas como possuindo 

um “espírito”, como uma “história”, não tinham movimento próprio, não se autoconstruíam nem eram 

seres autónomos, uma vez que dependiam sempre do homem, “As máquinas não eram o homem (…) 

mas uma caricatura do sonho masculino” (idem, p. 152). Representavam, desta forma, um dualismo 

entre a máquina e o espírito, i.e., o materialismo e o idealismo.  

No fim do século XX este paradigma mudou, a diferença entre o animal-humano e a máquina 

tornou-se, de certa forma, ambígua, apresentando-se agora o dualismo entre o natural e o artificial, entre 

a mente e o corpo, entre a autocriação e o criado externamente. As máquinas comportam-se como seres 

vivos e os humanos como seres “assustadoramente inertes”: “Em suma, a certeza daquilo que conta 

como natureza – uma fonte de discernimento e uma promessa de inocência – é abalada, provavelmente 

de forma fatal.” (idem, pp. 152-153).  

Perde-se, assim, a ontologia que fundamenta a epistemologia ocidental. O ser onde se alicerça 

o conhecimento é, agora, o ciborgue. Como alternativa, não se deve ser cínico ou perder a fé, i.e., 

substituir o homem pela máquina ou a ação política pelo “texto”. O que se torna, de facto, importante, 

é saber da existência dos ciborgues, como aqui apresentados – uma questão radical – e saber que 

reagir é uma questão de sobrevivência. Ou seja, não nos podemos limitar a usar as nossas extensões 

ciborguianas e deixá-las tomarem conta da nossa vida, devemos atuar e continuar a controlá-las. Veja-

se o exemplo de Machines Like Me onde os humanos reagiram tarde às ações independentes do 

ciborgue. Mas será importante perceber, também, que apesar de hoje ainda não existir este tipo de 

ciborgues, com aparência humana e independentes, a tecnologia atual já toma conta das nossas ações 

e da nossa vida. Se os “chimpanzés” e os “artefactos” têm uma política, nós também teremos de a ter 

(idem, p. 153). 
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A fratura da fronteira entre o físico e o não físico pode ser vista como subconjunto da anterior. 

Os livros (antigos) de física centralizam o seu conteúdo nas consequências da teoria quântica e no 

princípio da indeterminação, errando na sua interpretação do mundo, mas acertando no problema. A 

miniaturização eletrónica presente em todas as máquinas modernas – as quais estão em toda a parte 

– transformou-as num “deus irreverente”, máquinas munidas de ubiquidade e de espiritualidade. Como 

que vivem num mundo à parte, controlando o nosso, sendo somente perturbadas pelo movimento dos 

átomos nos chips de silício e nas fibras óticas, com a informação a correr à velocidade da luz nos seus 

circuitos e através do ar, reduzindo o planeta a nada através dos satélites que nos “observam” a uma 

distância razoável. Esta miniaturização alterou a perceção sobre a escrita, o poder e a tecnologia, objeto 

das narrativas de origem da civilização típicas do ocidente. Estas novas (e melhores) máquinas, portáteis 

e móveis, leves e limpas, baseiam o seu funcionamento no transporte de informação através de raios 

de luz, o suporte dos sinais eletromagnéticos numa determinada secção do espectro da luz: “As pessoas 

estão longe de ser assim, tão fluídas, uma vez que são, ao mesmo tempo, materiais opacos. Os 

ciborgues são éter, quintaessência.” (ibidem) 

Os ciborgues, ubíquos e invisíveis, são ao mesmo tempo difíceis de observar material e 

politicamente, movem-se nas estradas, tomam conta de tudo, executam uma marcha que só pode ser 

interrompida por quem seja capaz de conhecer e interpretar corretamente estas redes ciborguianas. 

“Em última instância, a ciência ´mais pura´ tem a ver com o domínio da maior confusão de fronteiras 

(…) a criptografia e a manutenção de poderosos segredos.” (ibidem).  

Fazendo um resumo desta primeira parte, pode dizer-se que Donna Haraway relaciona o 

ciborgue com a transgressão de fronteiras e com o trabalho político: “Assim, o meu mito do ciborgue 

significa a transgressão de fronteiras, potentes fusões e perigosas possibilidades – elementos que as 

pessoas progressistas podem explorar como um dos componentes de um necessário trabalho político.” 

(idem, p. 154). Ou seja, é preciso compreender o mito ciborguiano apresentado desta forma para ser 

possível, a partir deste conhecimento, definir as linhas do trabalho político requerido para combater os 

malefícios dos ciborgues. 

A definição deste mito do ciborgue assentou em algumas premissas fundamentais para a sua 

compreensão. Os socialistas e as mulheres feministas apresentam uma série de dualismos nas suas 

formações simbólicas, nas práticas sociais e nos artefactos físicos: mente e corpo, animal e máquina 

idealismo e materialismo, apelando, por isso, a um corpo orgânico que seja capaz de organizar a nossa 

resistência à proliferação dos ciborgues. Sendo, assim, e como segunda premissa, torna-se premente a 
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promoção de unidade entre as pessoas para combater esta dominação ciborguiana, mas através de 

uma perversa alteração de perspetiva. Numa primeira perspetiva, o mundo dos ciborgues exerce um 

controlo sobre o planeta, o que significa a tomada do corpo das mulheres numa orgia guerreira 

masculina. Numa segunda perspetiva, o mundo dos ciborgues é composto por realidades sociais e 

corporais vividas, as quais não temem as afinidades entre pessoas e máquinas nem as identidades 

parciais e posições contraditórias referidas. Teremos assim, uma luta política com uma visão dupla, 

incorporando estas duas perspetivas, a dominação e as possibilidades: “As unidades ciborguianas são 

monstruosas e ilegítimas: nas nossas circunstâncias políticas presentes, dificilmente podemos esperar 

mitos mais potentes de resistência e reacoplamento.” (idem, p. 154). 

ii) Identidades fraturadas 

Existe uma dificuldade muito grande em caracterizar “este” feminismo usando uma única 

palavra, um único adjetivo. Foi reconhecido, após trabalho árduo de lutas e conquistas, que as questões 

de género, de raça e de classe resultaram somente de uma construção social e histórica: “Não existe 

nada no facto de ser ´mulher´ que naturalmente una as mulheres. (…) Trata-se, ela própria, de uma 

categoria muito complexa, construída por meio de discursos científicos sexuais e de outras práticas 

sociais questionáveis.” (idem, p. 155). Ou seja, trata-se de conquistas impostas pelas experiências 

contraditórias do capitalismo, do colonialismo e do patriarcado. As questões de classes resultaram do 

capitalismo, as de raça do colonialismo e as de género do patriarcado.  

Qual é, então, a identidade das mulheres? Existe um fracionamento entre as feministas acerca 

deste conceito: “ser mulher”. É um conceito muito volátil, o que constitui, muitas vezes, uma justificação 

para a “matriz de dominações” exercida pelas próprias mulheres sobre as outras. Talvez a resposta 

esteja em considerar as afinidades (entre as mulheres) em vez de tentar definir a sua identidade: “A 

categoria ´mulher´ nega todas as mulheres não brancas, a categoria ´negro´ nega todas as pessoas 

não negras, bem como todas as mulheres negras.” (idem, p. 156). Desta forma, as diferentes categorias 

do feminismo, radical, liberal e socialista-feminista, dominam através de epistemologias que “policiam” 

os desvios em relação à sua própria identidade, o que, na prática, faz com que todas as outras tenham 

de ser incorporadas nestas sob pena de serem marginalizadas.  

É neste contexto de aprendizagem/conhecimento do que é ser mulher (uma epistemologia 

ontológica) que se procura despertar a afinidade entre as mulheres, através de rituais de poesia, de 

música e de certas formas de prática académica: “Aprender como forjar uma unidade política-poética 
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que não reproduza uma lógica da apropriação, da incorporação e da identificação taxonómica – esta é 

a contribuição de King e Sandoval.” (idem, p. 157). Coloca-se, desta forma, uma questão: existirá alguma 

forma, epistemológica em sentido ocidental, que possa contribuir para a construção de afinidades 

efetivas? 

A autora procura demonstrar a falência do feminismo e levantar questões relacionadas com o 

modo como se poderá construir uma epistemologia identitária (ontológica) para as mulheres, um mito 

político para o feminismo socialista. Este mito deverá ser baseado em construções parciais, 

contraditórias e permanentemente inclusivas, i.e., abertas a pessoas individuais e coletivas.  

Tendo em conta o objetivo definido no início do texto e as construções referidas, a questão que 

se coloca é a seguinte: que tipo de política poderia ser edificada de forma a ser fiel, eficaz e, 

ironicamente, feminista-socialista? Uma política que tenha em conta o conhecimento adquirido no que 

diz respeito à prática das dominações referidas, de raça, género, sexualidade e classe: “As feministas-

ciborgue têm de argumentar que ´nós´ não queremos mais nenhuma matriz identitária natural e que 

nenhuma construção o é na totalidade.” (ibidem). Ao colocar nesta frase a palavra “ciborgue”, Haraway 

procura eliminar uma “matriz natural”, i.e., tenta dizer que a realidade das mulheres (e, também, a de 

todas as outras dominações) é uma construção social e política, tal como o são os ciborgues, neste caso 

uma construção da engenharia e da ciência. Este, o feminismo-ciborgue, constitui um novo paradigma, 

uma vez que: “A inocência, bem como a consequente insistência na condição de vítima como única 

base para a compreensão e a análise, já causou estragos suficientes.” (ibidem). 

O capitalismo é caracterizado pelo trabalho assalariado onde o trabalhador é alienado no sentido 

em que está separado do produto, ou seja, o trabalho é uma abstração, conceito bem descrito no 

Manifesto Contra o Trabalho (Grupo Krisisi, 2017). Assim, esta abstração, conjuntamente com a ilusão, 

dirige o conhecimento, mas, por outro lado, em questões de aplicação prática quem dirige é a 

dominação. O trabalho permite ao marxista superar a ilusão e encontrar o ponto de vista que lhe permita 

mudar o mundo.  

Poder-se-á ainda acrescentar que o trabalho permite justificar e explicar a “emancipação” das 

mulheres (ou a sua condição). Trabalhar em casa e fora de casa implica que sejam “humanas” como 

todos os outros (homens). Este conceito pode ser aplicado ao resto das dominações, as de raça e de 

classe. Ou seja, “A unidade das mulheres, aqui, assenta numa epistemologia baseada na estrutura 

ontológica do trabalho.” (idem, p. 158). 
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Nesta secção, a autora procura fazer uma revisão de outras visões sobre o feminismo para dizer 

que o que existe não serve; daí a necessidade de “criação” do mito ciborguiano. 

Neste sentido: “Para o feminismo marxista/socialista, a consciência é uma conquista e não um 

facto natural.” (idem, p. 159). O marxismo socialista estrutura-se socialmente em classes, as classes 

trabalhadoras. O feminismo radical é baseado numa estrutura de sexo/género através de uma 

apropriação sexual. Esta objetivação sexual cria uma ilusão e a mulher deve a sua existência a esta 

apropriação sexual. Ou seja, produz o sentimento de que as mulheres não existem a não ser como 

produto do desejo dos homens.  

A teoria de MacKinnon desenvolve uma doutrina da experiência ainda mais autoritária. Donna 

Haraway subscreve o ponto de vista de MacKinnon, ao afirmar que o feminismo marxista não pode 

fundamentar a unidade política das mulheres. 

A estrutura da “caricatura” (dos “feminismos”) de Donna Haraway é a seguinte: a) O feminismo 

socialista tem uma estrutura de classe que se baseia em trabalho assalariado e conduz a uma alienação. 

Este trabalho tem por analogia a reprodução, por extensão o sexo e por acréscimo a raça. b) O feminismo 

radical tem uma estrutura baseada no género e caracterizada pela apropriação sexual (por parte dos 

homens) resultando numa objetivação do feminismo. Esta apropriação sexual tem por analogia o 

trabalho, por extensão a reprodução e, por acréscimo, a raça.  

Em termos históricos, os grupos criados (falados), em primeiro lugar, foram as mulheres e a 

juventude; depois, logo após a 2ª Guerra Mundial e ainda mais recentemente, a raça e os homossexuais. 

Vivemos num mundo pós-moderno tendo em conta a própria definição desta época, não sendo suficiente 

o recurso a ideias anteriores: 

O conceito de capitalismo avançado é inadequado para descrever a estrutura desse momento histórico. (…). Não 

é por acaso que, no nosso tempo, a mulher se desintegra em mulheres. (…). Sabendo isto, as mulheres deixam 

de ter desculpa (…) arriscamos cair numa diferença ilimitada, desistindo da pesada tarefa de realizar conexões 

parciais, reais. (idem, pp. 160-161). 

iii) A informática da dominação 

O objetivo deste texto de Donna Haraway é o desenvolvimento de uma perspetiva política e 

epistemológica, tendo por base uma procura de mudanças essenciais nas relações de classe, raça e 

género, e como quadro de desenvolvimento a importância dos rearranjos das relações sociais, para 
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“esboçar a imagem de uma possível unidade política” para o feminismo-socialista, o qual, apesar de 

tudo, deve muito aos princípios socialistas e feministas de planeamento político. Ou seja, o que do já 

existente (do feminismo-socialista) pode contribuir para uma nova ideia de feminismo é somente a forma 

de planeamento político, e não os princípios básicos, que foram derrubados pelo referido anteriormente. 

A necessidade do desenvolvimento desta nova perspetiva advém de mudanças percebidas por 

Haraway: uma alteração de uma sociedade industrial e orgânica para um sistema polimórfico 

informacional e de uma situação de só trabalho para uma situação de só lazer. Neste contexto, 

sobressaem as dicotomias já referidas anteriormente: a passagem de um contexto de dominações 

hierárquicas para “novas e assustadoras redes” assentes no conceito de “informática da dominação” 

(que, a título exemplificativo, o trabalho de Edward Snowden na NSA ilustra). 

As dicotomias apresentadas, um misto de bifurcações materiais e ideológicas, não podem ser 

entendidas como objetos naturais, quer as referentes às antigas dominações hierárquicas, quer as novas 

redes informáticas, estas condicionadas pelas primeiras. Na verdade, não se pode retroceder no tempo, 

o deus está morto, mas a deusa também está, os objetos não poderão ser revivificados nestes mundos 

da microeletrónica e da biotecnologia, até porque: “As ideologias da reprodução sexual não poderão a 

partir de agora, e de forma razoável, apelar a conceções sobre sexo e sobre papéis sexuais com o 

argumento de que constituiriam aspetos orgânicos de objetos naturais tais como organismos e famílias.” 

(idem, p. 162), pois isto seria considerado um raciocínio irracional. 

O caminho assim definido faz com que as ideologias sobre a diversidade humana, e.g., as 

ideologias sobre a raça, alterem a sua formulação, o seu texto. O racismo e o colonialismo, por exemplo, 

têm que se expressar em termos de desenvolvimento e subdesenvolvimento, degraus e níveis de 

modernização. Estes estudos de significados formulam-se, assim, como engenharia de comunicação ou 

teoria do texto, de acordo com os destinatários da mensagem, permitindo a definição de estratégias de 

controlo concentradas nas condições e interfaces de fronteira e nas taxas de fluxo entre essas mesmas 

fronteiras. Ou seja, um fluxo de informação que depende da ligação estabelecida entre os componentes 

do sistema: “Os seres humanos, da mesma forma que qualquer outro componente ou subsistema, 

deverão ser colocados numa arquitetura de sistemas cujos modos de operação básicos serão 

probabilísticos, estatísticos.” (idem, p. 163). Isto implica, necessariamente, que as pessoas são um 

objeto que pode ser incorporado noutro, ou vice-versa, através de uma linguagem comum. Note-se, aqui, 

a importância da comunicação e, como consequência, da linguagem (ou linguagens) comum, o que faz 

com que a pior patologia deste sistema seja o colapso das comunicações. 
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Assim, o ciborgue simula a própria política, sem estar sujeito à biopolítica de Foucault, sem 

estar sujeito aos processos biológicos dos seres humanos, sem considerar que o próprio estado é um 

organismo. É desta forma que os dualismos antigos estão a ser ideologicamente questionados: mente e 

corpo, animal e humano, organismo e máquina, público e privado, natureza e cultura, primitivo e 

civilizado. Neste contexto: “A natureza real das mulheres é definida pela sua integração/exploração num 

sistema mundial de produção/reprodução e comunicações que se pode chamar de ´informática de 

dominação´.” (ibidem).  

É numa busca por uma linguagem comum que as feministas devem codificar o ciborgue como 

a entidade, o eu, que as pode conduzir através de um caminho significativo no sentido de construir uma 

nova política feminista-socialista. Uma política teórica e prática que aponte para as relações sociais da 

ciência e da tecnologia e que estruture os seus pensamentos através do mito ciborguiano, 

“acompanhado” do seu significado. São estes sistemas de informação, constituindo uma tradução 

universal da linguagem requerida e permitindo uma codificação eficaz, que possibilitam a construção 

desta política, através das tecnologias de comunicação e das biotecnologias, impondo e dando sentido 

a novas relações sociais para as mulheres. 

Na biologia, esta codificação existe em inúmeras situações, e.g., biologia molecular, ecologia, 

teoria evolutiva sociobiológica, imunobiologia, etc. Com esta codificação, os organismos são traduzidos 

em termos de problemas de codificação genética e de leitura de códigos, constituindo a biotecnologia a 

tecnologia de escrita, desta codificação orgânica, que orienta a investigação científica. Tendo esta 

realidade científica em conta, na realidade do dia-a-dia existe a ideia (mesmo que sem uma consciência 

objetiva deste facto) de que estas ciências e tecnologias explicitam alterações sociológicas e físicas que 

são fundamentais para a estrutura do mundo. Assim, tudo passa (ou depende) da eletrónica: “A 

microeletrónica é a base técnica dos simulacros, i.e., de cópias sem originais.” (idem, p. 165). É desta 

forma que a microeletrónica é o meio fundamental para traduzir a codificação ciborguiana – a ser usada 

pelas feministas –, dado que permite transpor o trabalho em termos de robótica e de processamento de 

texto, do sexo em termos de engenharia genética e da tecnologia reprodutiva e, muito importante no 

contexto deste trabalho, da mente em inteligência artificial e de procedimentos de decisão. As novas 

biotecnologias não se ocupam somente da reprodução humana, mas, também, do projeto e geração de 

novos materiais e processos, uma revolução para a indústria (Haraway, 1991). 

Está-se perante a situação de “mulheres no circuito integrado”, i.e., das mulheres num mundo 

modificado pelas relações sociais e pelas ciência e tecnologia que implica a não existência de um 
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determinismo tecnológico, mas de um sistema que depende das relações entre as pessoas: “Alguns 

rearranjos das dinâmicas da raça, do sexo e da classe, enraizados nas relações sociais propiciadas pela 

cultura high-tech, podem tornar o feminismo-socialista mais relevante para uma política progressista 

eficaz.” (ibidem). 

Estas ideias de Donna Haraway suscitam algumas reflexões. Quando a autora refere cópias de 

ciborgues, estas cópias, em princípio, procuram mimetizar o homem, mas poderão não o fazer, ou seja, 

serem ciborgues originais – tenho algumas dúvidas se existe imaginação para isto, talvez na ficção, ou, 

então, no caso de ciborgues com “mente orgânica”. A segunda reflexão está relacionada com a 

inteligência artificial. Talvez a única possibilidade, de a inteligência artificial se aproximar da inteligência 

“humana” seja através da mimetização dos processos presentes no “corpo” do homem, redes 

neuronais, genética e reações químicas, em computadores orgânicos. Falta determinar esta situação na 

prática. Esta ideia é complementada pelo que Donna Haraway afirma: as ciências da comunicação e a 

biologia permitirão a construção de objetos tecno-naturais de conhecimento de forma a não se notar a 

diferença entre máquina e organismo, i.e., através da existência de uma relação intrínseca entre a 

mente, o corpo e o instrumento (ibidem). Veja-se, a este propósito, a questão a que Alan Turing tentou 

responder acerca de como se poderia fazer a distinção entre homem e máquina.  Finalmente, Donna 

Haraway defende sempre a existência de um “feminismo-socialista”, o qual pode e deve ser mudado 

tendo em conta o referido, mas é sempre um feminismo e é sempre socialista.  

Existe aqui uma ideia, a de que o feminismo terá de ser socialista, que os seus próprios 

argumentos parecem contradizer. Os argumentos tecnológicos que conduzem à transgressão de 

fronteiras referida não provocarão, também, uma transgressão da fronteira entre esquerda e direita? 

Nesta época cada vez se veem mais os partidos ditos da esquerda a governarem com as ideias de 

direita, sendo o contrário também verdade. Por outro lado, esta evolução tecnológica, que está agora – 

em 2020 – muito mais clara do que na data da publicação deste ensaio, transformou-se na realidade 

das nossas vidas, e não só teoricamente e/ou ficcionalmente. Tudo se passa à velocidade da luz e num 

espaço bidimensional, um espaço, também, virtual. Fará sentido falar em feminismo-socialista? Fará 

sentido falar em feminismo? Talvez uma ideia para o futuro seja transgredir a fronteira entre o masculino 

e o feminino, e considerar que todos são Homo Sapiens e iguais. Talvez criar esta utopia e procurar 

segui-la consiga resolver os problemas de género que ainda persistem nesta sociedade machista!... 

Existe, no entanto, uma coisa que não se pode fazer, tal como se faz com os computadores, o 

restabelecimento (reset do inglês) do sistema, um recomeço do zero. Mas será mesmo necessário alterar 

a natureza humana no que diz respeito à reprodução para eliminar as diferenças de género, para anular 
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as aparentes vantagens de um relativamente ao outro? Onde estará a “impureza” de uma conceção 

natural de um novo ser humano? 

iv) A “economia do trabalho caseiro” fora de “casa” 

Esta revolução tecnológica baseada na eletrónica está a mudar – já mudou – as relações 

laborais, produzindo uma nova classe trabalhadora. O contexto económico caracterizado por uma grande 

mobilidade de capital está a levar ao desaparecimento das famílias, tal como conhecidas 

tradicionalmente, sem que haja independência em relação ao género e à raça. Em lugares onde este 

tipo de economia é já uma realidade, onde as mulheres definem a sua vida em torno deste tipo de 

empregos, “as suas realidades íntimas incluem monogamia heterossexual em série, cuidado infantil 

negociado, distância da família ampliada, (…) uma grande probabilidade de uma vida solitária e uma 

extrema vulnerabilidade à medida que envelhecem” (idem, p. 166).  

O descrito é uma situação que se pode designar por “economia do trabalho caseiro” (ibidem), 

não significando que o trabalho é realizado em “casa”, mas que é um trabalho feminizado, podendo ser 

realizado quer por homens quer por mulheres, ou seja, um trabalho precário, contribuindo esta realidade 

para uma desqualificação do trabalho em grande escala, tornado possível pelas novas tecnologias, mas 

não causado por elas. Esta noção de trabalho somente quer dizer que todos os locais, casa, fábrica e 

mercado, definem uma nova escala, onde os lugares das mulheres são decisivos. 

Esta estrutura mundial da economia do trabalho, só possível pela existência das tecnologias, 

coloca uma pressão elevada sobre as mulheres porque, simplesmente, em muitas situações são elas 

que assumem o sustento da vida quotidiana das famílias, justificando-se o desemprego dos homens 

pelo menor nível salarial das mulheres que os substituem. Constitui isto como que uma “feminização 

da pobreza”:  

O facto de que o sustento da vida quotidiana cabe às mulheres como parte da sua forçada condição de mães não 

é nenhuma novidade; o que é novidade é a integração do seu trabalho na economia capitalista global e 

progressivamente centrada em torno da guerra. (idem, p. 167). 

Num contexto de desemprego estrutural resultante das novas tecnologias, às três fases do 

capitalismo (comercial/industrial, monopolista e multinacional) correspondem, de uma forma dialética, 

três formas de família: nuclear patriarcal, moderna e de economia de trabalho caseiro. Isto tem como 

consequência, e devido a cada vez mais pessoas ficarem nesta situação, a necessidade de se recorrer 
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a alianças indiferentes ao género e à raça para resolver estas questões de sustentabilidade (Haraway, 

1991). 

Os efeitos nefastos das novas tecnologias têm consequências sobretudo nas mulheres. Primeiro, 

porque apesar de elas colaborarem com metade do trabalho, continuam a contribuir e a ser responsáveis 

pela preparação de alimento; depois, porque a sua situação reprodutiva é agora muito mais complexa. 

As tecnologias de comunicação são decisivas na sua contribuição para o desaparecimento das pessoas 

da “vida pública”, trazendo prejuízos culturais e económicos, em primeiro lugar, para a mulher. Com 

esta dinâmica de género, a realidade imaginativa das tecnologias contempla, muitas vezes, uma 

possibilidade destrutiva do planeta, tal como na ficção científica, sem consequências aparentes para as 

pessoas, o que não é verdade (idem).  

É assim que estas tecnologias influenciam – negativamente – as relações sociais da sexualidade 

e da reprodução. Neste “novo mundo”, o corpo é visto como um “componente biótico” ou como “um 

sistema cibernético de comunicação” (idem, p. 169). Esta visão assume importância vital para as 

mulheres, uma vez que será importante saber quem controla esta sua transformação reprodutiva. Os 

seus corpos estão sujeitos, no campo médico, à visualização e à intervenção, sempre usando as novas 

tecnologias. Estão dentro deste campo algumas técnicas avançadas, como por exemplo a inseminação 

artificial, mas, simultaneamente, está o recurso a métodos pseudo naturais, por exemplo, o recurso à 

maternidade de substituição (popularmente conhecida como “barriga de aluguer”), como acontece em 

The Handmaid’s Tale: “O sexo, a sexualidade e a reprodução são atores centrais nos sistemas 

mitológicos high-tech que estruturam a nossa imaginação sobre as nossas possibilidades pessoais e 

sociais. “(ibidem). Ou seja, seria adequada a definição de uma política socialista-feminista dirigida às 

mulheres que ocupam lugares de relevo na sociedade, especialmente aquelas que se ocupam da 

produção de ciência e de tecnologia, responsáveis pelos discursos e processos dos objetos 

tecnocientíficos. 

v) As mulheres no circuito integrado 

Uma vez que as antigas imagens não são suficientes para caracterizar ideologicamente a vida 

das mulheres, atualmente isto terá que ser realizado num contexto histórico das mulheres nas 

sociedades industriais avançadas, uma imagem que tenha em conta a transgressão e a permeabilidade 

de fronteiras. Esta será a visão das mulheres no circuito integrado tendo em conta algumas idealizações 
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sociais: “Casa, Mercado, Local de Trabalho Assalariado, Estado, Escola, Hospital-Clínica e Igreja” (idem, 

p. 170). 

Esta lista exaustiva e a sua descrição, apresentadas nesta parte do texto, permitem ver que a 

forma de “caracterizar a informática da dominação consiste em vê-la como uma intensificação massiva 

da insegurança e do empobrecimento cultural, como um fracasso generalizado das redes de 

subsistência para os mais vulneráveis” (idem, p. 172), sendo, assim, necessária uma política socialista-

feminista dirigida para a ciência e a tecnologia: “Talvez possamos, ironicamente, aprender a partir das 

nossas fusões com animais e máquinas, como não ser o Homem, essa corporificação do logos ocidental. 

(…) talvez possa haver, de facto, uma ciência feminista.” (idem, p. 173). 

vi) Ciborgues: um mito de identidade política 

Os ciborgues são um mito sobre identidades e sobre fronteiras. As feministas radicais “insistem” 

no orgânico, opondo-se ao tecnológico. As suas simbologias, o ecofeminismo e o paganismo feminista, 

constituem-se como ideologias de oposição adequadas ao final do século XX, fazendo assim (as 

feministas) parte do mundo ciborgue (idem, p. 174). Podem considerar-se dois grupos de texto com 

utilidade para a construção deste mito na ficção científica feminista: as construções feitas por mulheres 

de cor e a construção de eus monstruosos.  

No primeiro caso, as mulheres de cor são a “mão-de-obra” preferida pelos mercados (de 

trabalho e sexual) e pela política de reprodução. A escrita e a aprendizagem da leitura são meios 

essenciais para todos os grupos colonizados. A escrita fica, assim, no centro das disputas políticas, e a 

sua libertação alguma coisa decisivamente séria, que está diretamente relacionada com o poder: “A 

escrita ciborguiana está relacionada com o poder de sobreviver, não com base numa inocência original, 

mas sim na tomada de posse dos mesmos instrumentos para marcar o mundo que as marcou como 

outros.” (idem, p. 175). 

As narrativas feministas relacionadas com ciborgues, ao contrário das histórias sobre mitos de 

origem ocidental, procuram “desmascarar” alterando, ou reescrevendo, duas importantes 

características da sociedade atual, a comunicação e a inteligência, por forma a mudarem as relações 

de controlo e comando (ibidem). Esta comunicação traz consigo, não só em termos figurativos, (as 

referidas) mudanças reais. 

Os ciborgues completam-se superiormente com a escrita, pela comunicação, mas não 

“desejam” uma comunicação perfeita, não “desejam” o código único, objetivo derradeiro do 
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falocentrismo; “desejam” ruído, as fusões entre animal e máquina. É neste contexto que se digladiam 

as relações entre os géneros. Donna Haraway defende que, sob o ponto de vista dos ciborgues, se pode 

definir uma política feminista-socialista muito forte, tendo em conta a necessidade de se olhar para esta 

política de uma posição forte relativamente à opressão e considerando todas as dominações referidas 

(idem, p. 176). Tal não significa uma desconstrução literária, mas “uma transformação limiar” (idem, 

p. 177). Esta transformação “passa pelas mulheres e por outros ciborgues (…). Esses ciborgues são as 

pessoas que se recusam desaparecer quando instadas (…). A sobrevivência é o que está em questão 

nesse jogo de leituras” (ibidem). 

Os dualismos persistentes na cultura ocidental permitem as práticas de dominação sobre as 

mulheres, as pessoas de cor, a natureza, os trabalhadores e os animais. Uma construção onde os 

dominados “têm que” imitar o eu dominante. Na era da eletrónica, estes dualismos são combatidos de 

forma não propositada. Os organismos transformaram-se em “objetos” de comunicação bióticos, tal 

como qualquer dispositivo microeletrónico, mas não se percecionando nenhuma fronteira ontológica 

entre máquina e organismo. Assim, o limite dos corpos não é a sua pele, não só dos humanos, mas 

também dos animais.  

“Os ciborgues que habitam a ficção científica feminista tornam bastante problemático o status 

do homem ou mulher, humano, artefacto, membro de uma raça, entidade individual ou corpo.” (idem, 

p. 178). São a construção (literária) de ciborgues com várias formas e explicitando diferentes ideias, por 

exemplo, “monstros promissores e perigosos que contribuem para redefinir os prazeres e a política da 

corporação e da escrita feministas” (idem, p. 179). Num mundo ficcional de personagens ciborgue, 

torna-se difícil definir o que é humano. Um mundo onde se usam meios científico-técnicos para essas 

transformações, e.g., vetores virais com um novo código, cirurgia e transplante, implantes de dispositivos 

microeletrónicos, duplicações analógicas, etc… 

O ciborgue não procura uma identidade unitária, não é uma coisa (uma máquina) para ser 

dominada, faz parte da nossa corporificação.  

Os ciborgues podem expressar de forma mais séria o aspeto – por vezes, parcial, fluido – do sexo e da 

corporificação sexual. O género pode não ser, afinal, a identidade global, embora tenha intensa profundidade e 

amplitude históricas. (…). O género ciborguiano é uma possibilidade local que executa uma vingança global. A raça, 

o género e o capital exigem uma teoria ciborguiana do todo e das partes. (idem, pp. 180-181). 
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Os ciborgues “não querem” definir uma teoria global. Os ciborgues são como que uma 

“experiência íntima” sobre a construção e a desconstrução de fronteiras, um mito, com a esperança de 

se tornarem numa linguagem política, baseando-se numa forma particular de olhar para a ciência e a 

tecnologia, combatendo a informática da dominação no sentido último de agir.  

Um aspeto muito importante no ensaio em análise é o seguinte: “Precisamos de regeneração, 

não de renascimento, e as possibilidades para a nossa reconstituição incluem o sonho utópico da 

esperança de um mundo monstruoso sem género.” (idem, p. 181). Ou seja, o que é necessário já existe, 

precisa somente de ser “metamorfoseado” para se construir a utopia de um mundo sem género. 

A imagem do ciborgue não pode ser usada para a produção de uma teoria universal; tal uso 

seria um erro e significaria recusar uma metafísica anticiência, uma demonologia da tecnologia. 

”Embora estejam ambas envolvidas numa dança em espiral, prefiro ser um ciborgue a uma deusa.” 

(ibidem).  

1.3. Novos Desenvolvimentos 

O ensaio de Donna Haraway inaugura o estudo académico acerca dos ciborgues, servindo-se 

das questões de género como ponto central para explicar o poder dos ciborgues, e atacando, ao mesmo 

tempo, a “deusa feminista”, um movimento que rejeita os desenvolvimentos tecnológicos por forma a 

que as mulheres se voltem para a natureza. Para Haraway, um ciborgue pode ser: um organismo 

cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura de realidade social vivida e/ou uma 

criatura de ficção.  

Os ciborgues não são algo do futuro, eles já estão presentes em algumas áreas da nossa vida, 

principalmente na medicina. Independentemente de o reconhecermos ou não, nós somos ciborgues, 

principalmente porque os ciborgues são a nossa ontologia, definem políticas que caracterizam a nossa 

existência como humanos. 

Considerando o distanciamento temporal entre a publicação deste ensaio e o momento atual 

parece relevante fazer uma referência ao estado da arte referente a este assunto. Mais especificamente, 

dois dos aspetos importantes a ter em conta são a discussão em torno da hibridização que emana da 

interação homem-máquina e as suas relações com a vida das pessoas num ambiente capitalista-

tecnológico. Com base no trabalho de Siqueira e Medeiros (2011), serão adicionadas as perspetivas de 

Bruno Latour (1993) e de Chris Gray (2002). 
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Neste contexto, as tecnociências, consideradas como tecnologias de informação, robótica, 

biónica, nanotecnologias (eletrónicas), biotecnologia e nanomateriais, constituem aspetos essenciais 

para a vida humana, principalmente no que diz respeito às consequências que desencadeiam no 

binómio espaço-tempo (Virilio, 2000). 

Vivemos, agora, no tempo do pós-modernismo, um tempo onde são as 

info/nano/biotecnologias, os pós/transumanos, o ciberespaço, os ciborgues, e outros conceitos que 

formam a cibercultura. Todos surgem a partir de uma ideia comum: as tecnociências, cujos resultados 

escapam ao “rigor” da etapa anterior do capitalismo: o modernismo. 

Neste tempo, os aspetos comportamentais, i.e., a forma de viver, são alterados, uma vez que 

estas tecnologias, e.g., a biomedicina, alteram o corpo humano, não só fisicamente, também nas formas 

de pensar, sentir e imaginar.  

Trazem, também, novos léxicos, que se interpõem, mediando, nas várias dimensões desta nova 

vida. Existe uma expressão chave neste processo (ou conceito): as complexidades trazidas pelas 

tecnociências, não só como seu resultado, mas também porque se tornam realizáveis. Na verdade, são 

estas novas modificações e transgressões de fronteiras, através de novas exigências, de inter-relações e 

de interações, que induzem estas mudanças sociais, num tempo-espaço pós-moderno (Siqueira e 

Medeiros, 2011). 

A subjetividade humana está relacionada, ou inter-relacionada, com as tecnologias que a 

rodeiam, com a interação entre humanos e não-humanos. Os humanos que interagem com máquinas 

modificam, fazendo emergir novos sentidos e significados desta relação, facto que acontece desde que 

o homem começou a fabricar e a usar ferramentas, i.e., desde a idade da pedra (idem). 

Neste sentido, a política que Donna Haraway propôs criar é possuidora de um estatuto híbrido, 

resultante da interação entre máquina e ficção, possuindo uma relação simétrica entre o real e o 

imaginário. Trata-se de uma capacidade de adaptação do cérebro humano que, neste caso, resulta desta 

interação, da interação do corpo com outras ferramentas, o que leva à perda do conceito de corpo, à 

perda da capacidade de distinguir entre o que é humano e a própria mente. Com a eletrónica, as 

potencialidades do homo sapiens aumentam de forma drástica, significando isto que aumenta a sua 

subjetividade (idem). 

Para Latour, a produção científica resulta deste hibridismo, os objetos são ativos, estão vivos, 

produzem sentidos próprios, tendo em conta os processos simétricos já referidos. Os não-humanos 
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poderão agir como os humanos, estabelecendo uma relação bilateral. Latour apresenta o conceito de 

hibridismo que se complementa no conceito de ciborgue de Haraway. Ambos pretendem mostrar que 

se pode compreender o universo através da remoção de barreiras – as relações binárias promovidas 

pela época moderna (idem). Este aspeto constitui uma reflexão especialmente relevante pela adequação 

ao romance de Ian McEwan, como se verá no capítulo 3.  

Gray considera que o ciborgue é um organismo animado que se mistura com um elemento 

inanimado de forma a constituir um sistema, podendo existir ciborgues humanos e não-humanos, cuja 

caraterística mais importante é possuírem uma parte natural e outra sintética sempre baseadas num 

conceito humano. Este é o processo que chamou de “ciborguização”, com o qual amplia a visão de 

Haraway, uma vez que não precisa de elementos humanos (ou orgânicos).  

Numa posição essencial desta discussão encontra-se a imagem do criador de ciborgues, o 

“ciborguista”, o qual está no centro de todo o processo; não sendo um mero construtor de ciborgues, 

terá de ser visto também como um agente político (tudo no contexto do que se está a estudar), e ligando, 

no campo da política, elementos humanos e não-humanos, o que corresponde a pensar na perspetiva 

do ciborgue (idem). 

Como consequência, com a tecnociência o “impossível” desaparece, possibilitando a entrada 

no mundo da construção de super-humanos, com “inteligência” super-humana, o que, para os 

humanistas, pode constituir uma ameaça para a própria humanidade. O “projeto” desta tecnologia não 

é acidental, uma vez que tem em conta a imaginação, a cultura e os recursos económicos e políticos de 

quem a produz. Por esta razão, é importante que se defina um modelo aberto que tenha em conta, de 

uma forma positiva, esta evolução da sociedade (idem).  

Se, por um lado, quando se fala em ciborgues a nossa imaginação navega pelo mundo da ficção, 

literatura e muitas outras formas de arte, por outro, os ciborgues reais já existem há alguns anos entre 

nós, e.g., um rato implementado com um dispositivo eletrónico que lhe injetava substâncias químicas 

de uma forma programada. Na literatura surge, num lugar destacado, o monstro Frankenstein de Mary 

Shelley. 

A reprodução seletiva, ou a seleção não-natural, constitui um aspeto importante da relação do 

homem com a ciência, a qual merece aqui um destaque porque as obras literárias a estudar abordam 

esta questão.  
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Muito recentemente, foi desenvolvida uma técnica que permite curar quase qualquer doença de 

origem genética de uma forma muito simples e económica. A evolução exponencial da tecnologia nunca 

faria prever que esta técnica fosse descoberta, e nem mesmo a cientista que a desenvolveu estava à 

espera que isso acontecesse. Trata-se de uma forma de controlo sobre a própria vida que poderá afetar 

a evolução natural, e não só a do homem.  

A questão que se coloca, portanto, é se se deve fazer, porque já se sabe fazê-lo. Existem 

espalhados pelos meios de informação atuais muitos exemplos e vídeos de como isto pode ser feito em 

casa. Peixes que se regeneram. Copiar, cortar e adicionar ADN. Engenharia de tecidos. Modificar células 

cerebrais. Tudo técnicas que estão disponíveis de uma forma simples. Poder-se-á, com isto, criar um 

ser humano melhor? Melhor em quê? Em ser homo sapiens? Na verdade, pode-se reescrever o livro da 

vida de formas que ainda não se compreendem hoje. Assim, a literatura e as artes poderão ser usadas 

para essa compreensão. 

Não sabemos se devemos usar estas técnicas para melhorar as nossas capacidades físicas, 

intelectuais e outras que ainda não conhecemos, mas que poderemos possuir. Será óbvio que esta 

tecnologia deverá ser bem usada, mas, como sabemos, isto sai de controlo. Um bom princípio será a 

democraticidade do seu uso, para que os ricos não sejam privilegiados. Por outro lado, existe uma 

questão que se revela muito relevante: poderá a alteração de um gene com uma determinada função 

alterar outras funções? Ao mesmo tempo, e relacionado com os ciborgues: será necessária a eletrónica 

para produzir “seres” mais avançados, se se consegue fazer isso geneticamente? 

A diferença principal dos ciborgues atuais reside na informação, ou melhor, na sua capacidade 

de comunicarem e obterem essa informação. Para isso, os ciborgues precisam de um meio de entrada, 

sensores e outras formas de admissão de dados, de uma forma de a transmitirem e, muito importante, 

de métodos eficazes, pode dizer-se inteligentes, de transformar os dados existentes em informação útil. 

Ou seja, isto compreende um sistema complexo de dispositivos micro e nano-eletrónicos, de algoritmos 

computacionais inteligentes e de uma rede complexa de comunicações (que já existe). 

É esta relação de aproximação muito forte entre o humano e a máquina que põe em causa a 

ontologia do humano – o ciborgue já não é somente uma metáfora. Existe uma aproximação real 

entre homem e máquina, uma aproximação que tem lugar dos dois lados desta fronteira que se dissipa 

rapidamente. 

O crescimento da tecnologia é exponencial, mas, mesmo assim, como saber o que acontecerá 

no futuro? Tendo sido referido que a tecnociência não tem limite, pode perguntar-se: até onde a nossa 
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capacidade de assimilação nos permitirá aceitar algumas previsões sobre o futuro? Na verdade, quando 

referimos a alguém, mesmo sendo cientista, que todos somos ciborgues, o sorriso não escapa da face 

do nosso interlocutor.  

O que dizer das “previsões” de Júlio Verne, em 1865, sobre os submarinos, a viagem ao centro 

da Terra (que não se concretizou) e a viagem à lua com ausência de gravidade? Mais recentemente, 

Nikola Tesla, em 1910, previu a generalização dos dispositivos elétricos. E agora, neste espaço-tempo 

já reduzido a nada? Na verdade, continuam a existir previsões e, principalmente, cientistas a trabalhar 

nelas. Alguns exemplos são dados a seguir de uma forma não detalhada: i) a produção de nano-robôs, 

os foglets, que poderão assumir qualquer forma e mudar essa forma sempre que se quiser; ii) a 

possibilidade de se comunicar com os mortos virtualmente através do armazenamento das suas 

memórias e pensamentos, usando nanobots, em computadores; iii) a substituição das pessoas por robôs 

e inteligência artificial em muitas tarefas; iv) a necessidade de se deixar a Terra devido à poluição; v) a 

substituição dos hospitais por telemedicina; vi) o combate a doenças pela introdução de nano-robôs no 

nosso corpo; vii) a impressão de órgãos biológicos que permitirão substituir os “danificados”; viii) a 

substituição dos écrans por lentes (de contato); ix) a produção de veículos autónomos; x) o fornecimento 

de comida com uma frota de drones; xi) a substituição de atores por figuras desenhadas graficamente 

em computadores, e.g., o filme Avatar.  

Todavia, uma das previsões mais interessantes e ousadas está relacionada com o 

desenvolvimento da nanotecnologia, neste caso, a nanotecnologia eletrónica. Prevê-se que esta 

tecnologia permita a comunicação entre pessoas usando somente o pensamento através da colocação 

de circuitos integrados nos cérebros e a sua ligação sem fios a computadores baseados em computação 

quântica (quantum computing). Este tipo de computação usa a capacidade que as partículas 

subatómicas têm de existir em mais do que um estado a qualquer momento. Devido à forma como estas 

partículas se comportam, as operações de cálculo podem ser realizadas muito mais rapidamente e 

usando menos energia do que os computadores clássicos. Teoricamente, este aumento de velocidade 

exponencial dos computadores conduzirá a um ponto infinitesimal, ponto de onde partiu toda a criação. 

Esta singularidade técnica, correspondente a uma “explosão da inteligência”, acontecerá através de uma 

“fusão de mentes”, entre os humanos e as máquinas, que consistirá numa partilha, ou mistura, de 

inteligência humana com a artificial (Katwala, 2019).  

Elon Musk e a Neuralink (2019) construíram matrizes de elétrodos pequenos flexíveis e um robô 

neurocirúrgico capaz de inserir esta matriz de elétrodos no cérebro de uma pessoa sem causar distúrbios 
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de saúde, ou seja, construíram uma plataforma de interface máquina-cérebro integrada com milhares 

de canais. Os objetivos declarados são permitir o restabelecimento de funções motoras e sensoriais e o 

tratamento de distúrbios neuronais. Sem entrar em mais detalhes, poderemos especular que este tipo 

de equipamento poderá ser usado, não só para fins médicos, mas, também, para “estender” as 

capacidades humanas. Trata-se de um caso de modificação do corpo com dispositivos eletrónicos com 

pelo menos duas funções em simultâneo: i) uma ligação direta ao cérebro que permite controlar as 

funções do corpo e ii) uma ligação exterior, mais propriamente à rede, o que possibilita o controlo do 

corpo a partir do exterior. Este constitui um passo relevante no sentido da construção de um ciborgue 

sofisticado que, por enquanto, só existe na nossa imaginação e na ficção científica, principalmente 

literária e cinematográfica, mas também em outras artes.  

A interferência nas funções cerebrais, inteligência e controlo, constitui um caminho na direção 

da extensão da inteligência humana com inteligência artificial de uma forma em que os componentes 

do binómio espaço-tempo ficam ainda mais reduzidos. Ou seja, de qualquer parte do mundo se poderá 

controlar qualquer pessoa de uma forma instantânea e direta. Poder-se-á dizer que não vamos aceitar 

este tipo de “coisas” no nosso corpo, mas este tipo de ideias de recusa ou negação também existiu no 

passado em relação a outros avanços científicos que agora são indispensáveis!... 

Esta lista, não necessariamente exaustiva, tem o objetivo de nos conduzir a uma análise de três 

aspetos que constituem o futuro: talvez já hoje. Uma análise baseada em investigação real, publicada 

em jornais científicos. Esses aspetos são: dispositivos cerebrais, armazenamento do conteúdo dos 

cérebros e geração de tecidos animais naturais. 

Como é óbvio, com o desenvolvimento exponencial da tecnociência, o trabalho de Donna 

Haraway terá que ser reinterpretado, por assim dizer. Para isso será tido em conta um ensaio de 

Katherine Hayles (2006), onde a autora procura situar o trabalho de Donna Haraway nos nossos dias. 

Os interesses de Donna Haraway, durante todo este tempo, também se alteraram, passaram dos 

ciborgues para as espécies de companhia (Haraway, 2003), mas o interesse do seu trabalho de 1985 

mantêm-se com total pertinência.  

Para interpretar estes novos desenvolvimentos, os ciborgues já não são suficientes, não estão 

satisfatoriamente “conectados”. O mundo com as novas tecnologias já não consegue ser explicado 

através da modificação do corpo humano com dispositivos eletrónicos. A unidade de análise já não 

poderá ser o ciborgue, mas, como Donna Haraway também afirma, deverá ser a relação. Mas que 

relação (ou relações)? pergunta Hayles. 
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No seu novo trabalho, Haraway dá relevância às espécies de companhia para explicar que os 

ciborgues já não são suficientes para explicar a vida das pessoas que vivem emersas em redes, 

questionando as relações entre humanos, animais e tecnologia, usando para isso o conceito de espécies. 

Hayles (2006, p. 165) afirma que com o seu trabalho tem as mesmas intenções, mas focando-se em 

diferentes aspetos, concluindo que:  

That the cyborgs is no longer the most compelling metaphor through which to understand our contemporary 

situation should not blind us to the fact that much urgent and pressing work remains to be done. The cognisphere 

takes up where the cyborg left off. No longer bound in a binary with the goodness but rather emblem and 

instantiation of dynamic cognitive flows between human, animal and machine, the cognisphere, like the world itself, 

is not binary but multiple, not a split creature but a co-evolving and densely interconnected complex system. 

Porém, apesar destas novas abordagens, não cabe num trabalho deste tipo ir mais longe na 

investigação, ficando aqui esta referência como sugestão para futuro. 

Todas estas análises conduzem a algumas reflexões sobre a relação da tecnociência com o 

trabalho a desenvolver, o qual envolve a literatura distópica e os ciborgues. 

Hayles afirma que a cognisfera, e como consequência o mundo, não é binária, mas múltipla. 

Esta é uma perspetiva interessante para o âmbito deste trabalho, principalmente sob o ponto de vista 

da computação quântica, na qual o “mundo binário” dos computadores atuais é substituído por 

computadores com estados múltiplos.  

Os ciborgues, considerados como uma simbiose entre máquina e organismo, podem ser vistos 

de duas formas – pelo menos:  

Primeira: um organismo modificado com elementos de máquina, mecânicos e/ou eletrónicos, 

que permite ao organismo executar alguma função, quer de substituição de uma função “perdida”, quer 

através da extensão das suas funções naturais, mas cujo controlo “inteligente” continua a ser realizado 

pelo organismo, e.g., o homem que colocou um implante no cérebro que lhe permite ver cores porque 

tinha uma doença em que, naturalmente, via tudo a preto e branco, e que colocou um implante no braço 

que lhe permitia inferir o tempo que fazia nos locais para onde ia.  

Segunda: um ciborgue criado como um misto de organismo e máquina, mas em que o controlo 

“inteligente” seria proporcionado pela junção das partes orgânica e máquina (ou, como se verá, 
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constituído somente por elementos máquina, mas com características subjetivas humanas, e.g., o 

ciborgue ficcional da narrativa de Ian McEwan).  

Esta distinção leva a outra questão relacionada com a perceção existente, por parte das pessoas, 

e da sociedade em geral, acerca dos ciborgues, ou, talvez, do conceito de ciborgue. Por um lado, pode 

dizer-se que o ciborgue é uma realidade física, mas, por outro, pode-se percecioná-lo como uma 

realidade social – ver o conceito de transgressão de fronteiras como introduzido por Donna Haraway. 

Assim, quando um indivíduo (orgânico) usa um dispositivo fisicamente (e completamente) desligado do 

seu corpo (um telemóvel, por exemplo) com o objetivo de “estender/expandir” as suas capacidades, 

pode afirmar-se que esse indivíduo é um ciborgue. Na verdade, “somos todos ciborgues”, como diz 

Haraway. Todavia, quando usamos um telefone móvel, de geração atual, estamos a servir-nos de algum 

tipo de “inteligência”, de uma inteligência artificial, mas tendo em atenção que, em quase todos os 

casos, esta inteligência não está na máquina que temos na mão, mas nos algoritmos localizados num 

qualquer servidor, um computador que alguém, nalguma parte do mundo, controla – um deus.  

Por outro lado, o duplo sentido, i.e., o hibridismo entre homem e máquina, leva a uma 

conclusão. Será interessante se se pensar na possibilidade de transpor o nosso conhecimento, ou 

melhor, nós próprios, para um computador. Porém, ao perder o corpo, pela falta destas interações com 

o corpo e com o tempo, talvez deixemos de ser nós próprios. Os computadores não podem pensar como 

os humanos porque não têm as mesmas interações; de igual modo, todos os humanos, quando 

comparados entre si, pensam de forma diferente. Significa isto que a noção de hibridismo não permitirá 

manter as nossas próprias características mesmo que se possa transpor todo o cérebro para uma 

máquina.  

A partir daqui até se poderia reter uma ideia: a imagem de um ciborgue com forma de cão e 

um cérebro humano (…) algo que certamente já foi feito, mas… Talvez se possa ultrapassar esta questão 

se se fizer um ciborgue com material sintético ou com tecidos naturais gerados de uma forma não 

natural!... Com este pensamento surge a imagem do Avatar junto da árvore que liga todos os seres 

desse planeta, talvez representando uma ligação ao próprio planeta.  

Poderá estar aqui em causa o conceito, ou ideia, de humano. Poderemos pensar nisto como 

uma “evolução genética” – da teoria da evolução –, considerando-se uma ideia de “homo-ciborgue”. 

Será uma evolução que herdará as características genéticas do homo sapiens, ou seja, aquelas 

caraterísticas que lhe permitiram eliminar os seus antecessores na escala da evolução. Neste caso, não 

será uma eliminação tradicional. Tendo isto em consideração, o ciborgue, ou o “homo-ciborgue”, tem 
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as suas próprias opções que pode exercer livremente. Mas, neste caso, não poderá estar em causa 

também a procura da imortalidade? Constitui isto o egoísmo do homo sapiens. Guardar a nossa 

informação individual em computadores, para que mais tarde, quando for possível a criação de um 

“corpo” adequado, possa “ressuscitar” como sendo a mesma pessoa.  

Por outro lado, existem os ciborgues não humanos. Dado que as espécies animais são 

reconhecidas pela genética: poderão os ciborgues ser considerados uma nova espécie? Existe aqui uma 

confusão de conceitos que necessita de ser clarificada. Tudo isto se passa num espaço-tempo pós-

moderno. Finalmente, a velocidade destas transformações, ou evolução genética, faz com que o conflito 

entre gerações se transforme noutro tipo de conflito. 

É neste contexto teórico que nos capítulos seguintes se estudam as três obras literárias já 

referidas: The Handmaid’s Tale, The Testaments and Machines Like Me. Para isso, procurar-se-á ter em 

conta nesta análise a subjetividade trazida pelas inovações tecnocientíficas no que se refere à ontologia 

do humano, mais especificamente a perceção da ligação homem-máquina na transgressão dos limiares 

relativos ao género. 
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2. MARGARET ATWOOD  

Fazei implodir em mim, pela ação do ar puro, a chama do amor que é luz.  

(autor desconhecido) 

2.1. Uma Revolução Teocrática Cristã como Distopia 

Como refere Donna Haraway, de uma forma geral as questões de género resultam do 

patriarcado, uma construção social e histórica em que os homens suportam o poder principal e dominam 

nas funções de liderança política, autoridade moral, privilégio social e controlo das propriedades.  

Por outro lado, no âmbito religioso, as igrejas Católica Romana e Ortodoxa, por exemplo, 

restringem o sacerdócio aos homens, sendo a palavra “patriarcado” usada como título de circunscrições 

eclesiásticas geridas por patriarcas, e.g., Cardeal Patriarca de Lisboa. Na maior parte das sociedades 

atuais, mas principalmente nas mais conservadores, como é a dos Estados Unidos da América, as regras 

políticas, plasmadas na Constituição, bem como a praxis política, fundamentam-se nesta ideia patriarcal, 

ou pelo menos emanam dela. Estas sociedade ou grupos conservadores muito poderosos dentro delas, 

tendem a reagir de uma forma muito assertiva contra todos os movimentos que promovam o 

esbatimento do limiar entre géneros, uma realidade sempre presente na maior parte, senão em todas, 

as sociedades contemporâneas.  

No sentido de chamar a atenção para este problema, Margaret Atwwood criou uma distopia 

baseada em valores políticos alicerçados na religião, procurando mostrar-nos que esta é uma luta 

permanente à qual não se deve dar tréguas. Mas, como afirma a autora, “So the book is not ‘antireligion’. 

It is against the use of religion as a front of tyranny; which is a different thing altogether.” (Atwood, 2017, 

p. 6). 

Na organização interna do livro The Handmaid’s Tale, Atwood alterna partes muito curtas, de 

um capítulo, com secções mais longas, de vários capítulos. As curtas têm o título “Night”, exceto uma 

delas, cujo título é “Nap”. A brevidade dos títulos antecipa a curta extensão das partes, reduzidas a um 

período do dia no qual a protagonista, a Serva Offred, se encontra sozinha no quarto. 

Nesses períodos de isolamento, a personagem reflete e, sobretudo, compara a sua vida passada 

com o momento presente, aquele que corresponde ao tempo de implantação da revolução teocrática.  

A noite poderá representar a escuridão da sua vida atual e a sesta o adormecimento dessa vida, 

talvez uma esperança em acordar dessa (ir)realidade. Os seus pensamentos levam-na, também, para o 
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período que se seguiu à sua captura, quando foi internada em instituições que procederam à sua 

“reeducação” para se tornar Serva.  

Estas meditações têm, a maior parte das vezes, origem em observações e pequenos 

acontecimentos que Offred vivencia.  

Nas secções narrativas mais longas, onde muitos destes devaneios também têm lugar, são 

marrados detalhes da diegese, muitas vezes de forma lenta e extensamente descritiva, permitindo ao 

leitor um conhecimento pleno dos contornos desta nova sociedade distópica.  

The Handmaid’s Tale é uma narrativa que coloca, como frequentemente acontece na escritora 

canadiana, mulheres que ocupam estratos menos bem posicionados da sociedade numa posição de 

protagonismo. Assim acontece com Alias Grace e com The Year of the Flood. 

A narrativa prende-se em muitos detalhes, principalmente os relacionados com o ambiente e 

com as personagens. Os pormenores são-nos apresentados de uma forma lenta, como se a protagonista 

estivesse num estado de quase-morte ou tivesse sofrido um grande trauma (o que, neste último caso, é 

verdade), revivendo mentalmente aspetos de que nunca se lembraria numa situação normal, numa vida 

como a que teria sem as mudanças e sem as restrições que tem agora. É a vida a correr vagarosamente, 

como se não existisse tempo, como se o tempo não passasse. Esta dimensão do tempo psicológico é 

especialmente relevante no romance.  

Numa vida normal, com muitos momentos bons, pode afirmar-se que o tempo passa 

rapidamente, o que não acontece na história de Offred, cuja vida é marcada pela negatividade. 

A história, vivida no presente, narra vários períodos importantes da vida da protagonista através 

do recurso às suas recordações e sonhos. Assim, a anamnese estrutura grande parte do romance.  

O “hoje”, no centro, e como ilustrado na figura 1, surge sem perspetiva de futuro, tudo converge 

para o centro, para uma espécie de buraco negro que exerce uma força descomunal. Tudo força Offred 

a situar-se na realidade presente, todos os elementos (o ambiente, as pessoas e as ações) dessa 

sociedade convergem num ponto comum, em ideias únicas, ideias fixas, imutáveis, controladas por essa 

força gravítica que tudo encerra em si própria.  

Recorrendo a uma prolepse, a narradora conduz o leitor para um futuro indefinido, que pode 

estar distante ou próximo, que pode ser alcançável ou aparentemente inatingível, real ou imaginário. 

Uma vez aí, revela-nos a história da protagonista recorrendo a analepses.  
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O passado representa o presente do leitor, pretendendo a autora dizer que a distopia que criou 

está sempre à nossa frente (ou poderá estar), quer estejamos em 1985 ou em 2020.Para que tal 

aconteça, basta que a sociedade não esteja atenta a movimentos políticos e/ou sociais com desejos 

deste tipo de poder. 

Como foi já referido, é através de viagens no tempo que Offred nos revela partes da sua vida 

passada (na verdade, uma outra vida). Tendo como inspiração factos, locais, objetos e pessoas, a 

protagonista recua no tempo, mas fá-lo de uma forma errática, como se tivesse todo o tempo necessário 

para o fazer deste modo aleatório, sem sistematização, sem urgência, sem uma linha temporal lógica. 

É assim que a Serva poderá estar, no mesmo momento, a vaguear pela infância com a mãe ou a fugir 

com a filha no período da revolução. Para isso coloca em discursos diretos aqueles as pessoas que 

foram mais importantes para si, nessa sua outra vida: a mãe, a amiga Moira, o companheiro Luke, a 

filha e, finalmente, após a revolução, as Tias e as companheiras que foram forçadas com ela à 

aprendizagem de uma existência confinada à procriação. 

 

Figura 1- A vida distópica das mulheres: um movimento compressor. 

As imagens representadas nas figuras 1 e 2 são uma análise visual possível de uma 

desconstrução do romance de Margaret Atwood, procurando colocar-se as suas ideias de forma diferente 
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para que se possa refletir sobre a obra usando outra perspetiva. Não significa isto que a narrativa esteja 

desordenada; pelo contrário, está organizada de forma a mimetizar o comportamento humano com as 

ideias a surgirem ligadas às interações com o ambiente e as personagens, facto que ajuda os leitores 

na compreensão da obra. Como se procura ilustrar na figura 1, é assim que a infância de Offred com a 

mãe, o período da universidade com Moira, o tempo da família com Luke e a filha, e o período de treino 

com as Tias e as outras mulheres capturadas, confluem no ponto central, na sua vida criada 

artificialmente para procriar, tal como se fosse um ciborgue, sem sentimentos. Offred é transformada 

numa criatura maquinal, valiosa porque capaz de procriar, mas cuja função meramente instrumental se 

limita a isso mesmo, à gestação de uma criança que fará a felicidade da mulher infértil do seu 

proprietário. 

De salientar, todavia, uma outra grande diferença entre as imagens das figuras 1 e 2. Enquanto 

no representado na figura 1 existe uma linha temporal, é a história da protagonista até chegar a Serva, 

no que se representa como narrado na figura 2 essa linha temporal não existe, tudo se vive no presente. 

 

Figura 2- A implosão da sociedade num mundo ciborguiano. 

O futuro não tem lugar nesta estrutura societária, será sempre igual ao presente. Na verdade, o 

futuro está encarcerado na própria força implosiva do presente. Sem o saberem, pensando que tudo 
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estava a convergir para as suas ideias, estas forças teocráticas não conseguem abarcar tudo o que 

procuram absorver. Porém, o futuro está aí, está nesta implosão que vai provocar uma nova expansão, 

dando lugar a novas ideias, ideias diferentes, ideias complementares, à liberdade. O futuro, 

aparentemente inexistente, está no próprio tempo, num tempo imobilizado – pela inexistência de futuro 

–, um tempo concentrado e absorvido pelo buraco negro, um tempo que começará a contar, novamente, 

do zero. É o tempo zero de uma nova existência, de uma vida pós-distópica. É para isso que servem as 

distopias, para definir uma nova fronteira (no) do tempo.  

Neste ponto, assumem alguma importância os conceitos apresentados por Paul Virilio (2000): 

a redução do espaço a imagens bidimensionais, com falta de perspetiva, e a redução do tempo e do 

espaço a zero, uma vez que a informação circula à velocidade da luz.  

A concentração de todas as coisas, como mostrado na figura 1, num único ponto parado no 

tempo não tem fim, gerando uma implosão do “hoje”. Através das relações humanas e da amizade, 

geram-se sentimentos mais fortes e, tal como na maior parte das distopias, senão em todas, surge o 

amor que aglutina essa implosão, como esquematizado na figura 2. É neste contexto que Margaret 

Atwood aborda os temas do feminismo e da sexualidade, o que conduz ao conflito, não necessariamente 

entre os géneros, e, por fim, a uma libertação, à liberdade, apesar de a autora não ter chegado tão longe 

nesta narrativa, deixando essa possibilidade em aberto. Esta estratégia é compreensível, uma vez que a 

narradora retrata de forma verosímil a sociedade em que vivemos e na qual nem o contexto social nem 

a própria escritora encontraram ainda respostas para estas questões. 

Esta obra tem vários pontos de confluência com a subjetividade trazida pelos desenvolvimentos 

tecnocientíficos para a vida diária das pessoas, a transgressão de fronteiras e o feminismo, como 

abordados por Donna Haraway. 

Recuperando o pensamento da ensaísta estado-unidense, pode chegar-se a esta afirmação: 

sendo nós ciborgues, mesmo que de forma subjetiva, fica assim de certa forma esbatida a diferença 

entre os géneros quando considerada a era da micro e nano-eletrónica em que vivemos. 

É desta forma que a distopia procura criar uma imagem da sociedade atual, neste caso tendo 

em conta principalmente a relação de género, a importância relativa do homem e da mulher na 

sociedade, o confronto entre o machismo e o feminismo, o feminismo bom e o feminismo mau 

(avocando que todos os machismos são maus). 
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Num tempo “ciborguiano”: Será este tipo de argumentações necessário? Existirão diferenças 

entre homem e mulher? Serão necessários o homem e/ou a mulher para manter a espécie? Que espécie 

queremos manter? O homo sapiens continuará a existir? Poderemos chamar homo sapiens a pessoas 

com “poderes” incorporados artificialmente? Poderemos chamar-lhes pós-humanos? Ou uma nova 

espécie? 

Nas secções seguintes procura-se estabelecer estas relações fazendo uma análise mais 

detalhada de The Handmaid’s Tale, mas seguindo os esquemas mostrados nas figuras 1 e 2, e não a 

ordem da narrativa. Serão, portanto, analisados um movimento compressor da infância até à procriação 

numa sociedade distópica e a implosão dessa sociedade até à liberdade. 

2.2. Movimento Compressor 

2.2.1. Infância 

Considerando a linha temporal tal como representada na figura 1, esta análise inicia-se com a 

infância de Offred, principalmente no que se relaciona com a mãe (círculo exterior da figura 1). Este 

tempo, bem como os períodos da universidade e da família, representam o presente do leitor (uma vez 

que o tempo pós-revolução acontece sempre num futuro incerto, não datado). São épocas da vida de 

Offred que foram colocados na história para chamar a atenção do leitor, para lhe mostrar que a vida 

pode mudar – para pior – repentinamente, tal como já aconteceu no passado. Margaret Atwood fá-lo 

através do recurso a comparações que nos são expostas, principalmente, pelas recordações de Offred. 

Estas anamneses encerram em si, todavia, os temas da procriação e do feminismo. 

Desde cedo, Offred foi confrontada com contradições e lutas de dois lados de uma “barricada” 

construída pela sociedade – homem versus mulher. Esta dualidade é algo que existiu sempre na história 

da humanidade, não é algo descoberto no século XX, com os movimentos feministas. Ainda no ventre 

materno, dizia-se que existia a possibilidade de nascer deformada porque a mãe já tinha 37 anos, além 

de ser solteira, preconceitos que nos são apresentados como se fossem uma premonição. Ao mesmo 

tempo, por ter uma filha tão tardiamente, a mãe de Offrred foi acusada, pelas feministas, de ser pró-

natalidade. Além disso, tinha uma visão muito peculiar sobre os homens. Eram opiniões eventualmente 

comuns a muitas outras mulheres, mas colocadas sob a forma de perguntas para deixar o leitor a pensar 

na resposta. Como não perceber que falta sempre algo aos homens? (Atwood, 1996, pp. 126-127). 
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Claramente, este tipo de pensamentos aponta no sentido de um feminismo que pretende ser 

agregador de todas as mulheres, uma matriz de dominação de umas mulheres sobre as outras, mas 

uma matriz fabricada. No entanto, a narradora não identifica claramente que tipo de feminismo é, vai 

fazê-lo mais adiante. Estas ideias são apresentadas aos leitores em círculo, por fases, aparentemente 

com cuidado em não fornecer demasiada informação simultaneamente, abrindo um espaço na sua 

curiosidade para que, depois, a possa complementar com conhecimento adicional para a compreensão 

desse assunto. 

Mais tarde, já com a família, existem outras referências à questão feminista. O marido, Luke, 

diante da mãe fingia ser machista, o que originava alguma discussão sobre o assunto, apesar de ele 

não o ser. Para Luke, cozinhar é um passatempo, mas isso seria nessa altura, porque antes, no tempo 

da mãe, chamar-lhe-iam maricas (idem, p. 128).  

Penso que estas ideias, aparentemente simples, encerram em si a subjetividade da sociedade. 

São apresentadas assim, como se fosse uma pequena brincadeira, porque quem as defende não tem 

coragem para o fazer afirmativamente e, apesar de tudo, nessa subjetividade também existem as ideias 

de quem defende ou apoia este tipo de pensamentos considerados retrógrados. Tal como eles, Atwood 

apresenta-os eufemisticamente. A rememoração feita por Offred terá de ser analisada tendo em conta 

que ela o faz após o trauma da revolução e do treino para Serva, ou seja, terá de ser considerado que 

ela também sofreu alterações na sua subjetividade. 

2.2.2. Universidade 

Apesar do pouco texto dedicado na narrativa a este período da vida de Offred, a amiga Moira, 

colega da universidade, será importante no desenrolar da ação, como se verá. É, também, um período 

marcante para a formação dos seus conceitos de sociedade, além de um tempo de liberdade, mas sem 

as responsabilidades que a vida traz. Recorda-se de uma conversa no quarto com Moira, quando ela 

estava a fazer um trabalho sobre violações que aconteciam à noite, e de estar num parque com a mãe, 

que, com um grupo de amigas, queimava revistas com fotografias de mulheres, talvez revistas 

pornográficas (idem, pp. 43-46).  

De notar, em ambos os casos, as referências ao feminismo e às lutas feministas, quer no caso 

do trabalho sobre violações, quer na queima das revistas. O poder do fogo pode ser visto como uma 

tentativa de eliminar o “mal”, mas parece constituir um modo radical de luta típico do feminismo 

marxista/socialista que tem por analogia o trabalho, como referido por Donna Haraway. Esta referência 
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de Margaret Atwood ao feminismo parece contradizer a referência anterior, na qual a mãe era acusada 

de ser pró-natalidade, ou seja, de ser a favor do feminismo radical caracterizado pela apropriação sexual 

por parte dos homens. Além disso, estes episódios de violação, mesmo que abordados num trabalho 

académico, condicionam fortemente a sua vida e a sua perceção sobre a sociedade e a forma como as 

mulheres se deviam comportar (necessariamente de modo diferente ao masculino), sobretudo tendo o 

cuidado de não despertarem atenções que pudessem conduzir a violações. 

2.2.3. Família 

Neste tempo com a família, Luke, a filha e a mãe, as recordações de Offred estão, como antes, 

relacionadas com a procriação e o feminismo, mas também com o amor.  

O contacto com a água fá-la recordar a tentativa de rapto da filha no supermercado por uma 

mulher que dizia que a filha era sua. Offrred pensou que era um incidente isolado, mas foi assim que 

tudo começou: com a constatação social da escassez de crianças.  

Margaret Atwood começa por introduzir um motivo relevante na narrativa de forma suave e 

parcial, embora saibamos que ele se tornará tópico crucial no romance. A falta de crianças está, 

também, relacionada com a evolução da sociedade em que nós, os leitores, vivemos, e com a 

emancipação da mulher. Como Donna Haraway refere, essa emancipação é conseguida através do 

trabalho conquistado pelas mulheres como um direito, mas perdendo, assim, o tempo que poderia ser 

usado para a procriação. Existe, porém, uma diferença. Enquanto na nossa sociedade a falta de crianças 

se deve à alegada falta de tempo por parte das mulheres devido ao trabalho, na sociedade do romance 

deve-se à grande possibilidade de as crianças nascerem deformadas causada pelos desenvolvimentos 

tecnocientíficos. Colocam-se aqui em paralelo o trabalho e a tecnociência, os quais, como é óbvio, são 

totalmente interdependentes. 

Mas, ao mesmo tempo que se recorda de detalhes sobre a filha, Offred sente que ela desaparece 

da sua mente. Nessa altura, quando a perdeu, a filha tinha cinco anos, agora devia ter oito (Atwood, 

1996, pp. 69-70).  

O tempo esbate a memória, ou partes da memória, causando aparentes contradições, mas 

permitindo discernir o que é importante: aprende-se a viver sem as “coisas”, sem as coisas materiais, 

mas não sem as pessoas. Este fluxo mental pelas recordações dos seres amados fá-la sentir-se 

estilhaçar. Ao recordar-se de Luke, pensa em alguém grávida, em bebés: “(…) nobody dies from lack of 
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sex. It’s lack of love we die.” (idem, p. 109). Esta frase indicia que existe algo a germinar bem fundo em 

Offred, apontando no sentido de uma libertação. 

A vida com aqueles que podia amar desapareceu. Poderá voltar a existir amor nessa sociedade? 

Este conceito é importante no sentido de que necessitamos de outras pessoas, necessitamos de sentir 

alguma coisa, precisamos de amor, de qualquer coisa maior que objetos ou ações. Consegue-se isto 

com um Ciborgue? Com algo com inteligência artificial? E com animais? Esta constitui outra ideia 

subjacente ao trabalho mais recente de Donna Haraway (2003). É por esta razão que Offred faz esta 

reflexão: “There’s nobody here (…). I too am a missing person.” (ibidem). Na sociedade criada por 

Margaret Atwood, o amor e outros sentimentos (generosidade, compaixão, proteção dos mais fracos) 

não são permitidos. Será que a sociedade onde vivemos agora o permite? Para onde caminhamos neste 

mundo ciborguiano? 

Offred recorda-se do emprego na biblioteca enquanto esperava que Luke se libertasse do 

casamento anterior. Hoje, neste tempo distópico, é estranho pensar em emprego: “All those women 

having jobs: hard to imagine, now, but thousands of them had jobs, millions.” (idem, p. 178). Esta é 

uma das transformações que levou ao esbatimento das diferenças de género, mas, ao mesmo tempo, 

originou uma certa escravidão das mulheres, como defende Dona Haraway. A emancipação das 

mulheres através da independência financeira, também as escraviza porque o aumento considerável do 

número de pessoas (mulheres e homens) no mercado de trabalho faz com que os salários diminuam. 

Esta é uma realidade da sociedade globalizada em que vivemos, individualista e controlada por poucos. 

É assim que as aparentes conquistas femininas se podem transformar em derrotas. Esta é uma das 

razões que Donna Haraway aponta para o uso do mito ciborguiano no sentido de ajudar as mulheres e 

é, também, em minha opinião, usado por Margaret Atwood para chamar a atenção da nossa sociedade 

para o mau uso que se faz do conceito de trabalho. Ou seja, o trabalho é uma abstração porque não 

trabalhamos para algo palpável e que vamos usar, mas esta ideia não pode ser usada para transformar 

as pessoas em “abstrações”, no sentido em que estão intrinsecamente ligadas à sua função trabalho. 

Julgo que o que afirmo é verdade para os homens, mas principalmente para as mulheres. 

2.2.4. Revolução 

A narrativa começa com a descrição da nova sociedade que emergiu após a revolução religiosa 

teocrática que tomou conta do país; foi uma mudança que ocorreu, também, de uma forma radical, na 

vida da agora chamada Offred. Esta parte muito curta, contida no capítulo I, mostra o corte com um 
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passado. Trata-se de uma rutura muito forte com a vida de liberdade e de sonhos e com um futuro que 

já não poderá existir. Estas ideias são estabelecidas por analepses de Offred quando é colocada pela 

primeira vez no quarto onde ficará instalada.  

As suas memórias manifestam-se através de sensações pelo contacto com objetos que não 

foram substituídos na sua nova vida de “escravidão”. É no contacto com um edifício e com os acessórios 

usados para dormir (e viver) nesse local que os cheiros e os desejos do tempo de juventude emergem. 

Explicitamente, é referido o desejo sexual que o local recorda: é um lugar onde agora mulheres são 

mantidas prisioneiras, guardadas pelas Tias e por guardas armados, homens que desejavam que 

olhassem para elas, só para as verem e para sentirem que eram alguém e não só um objeto (Atwood, 

2013, pp. 9-10).  

Representa isto uma “coletivização” da própria existência das pessoas, típica de ditaduras, quer 

de direita, quer de esquerda, mas, também, de outro tipo de radicalismos de que são exemplos os 

feminismos extremados que procuram incorporar todas as mulheres, representando a dominação de 

umas sobre as outras porque todas têm de pensar da mesma forma. 

As recordações do passado com Luke e a filha exibem agora uma imagem irreal, feita de sonhos. 

Num deles, Offred foge com Luke e a filha (que, agora, neste pensamento, está morta!). Durante esta 

fuga, de carro a caminho de outro país cujo nome não é anunciado, manifesta o temor que a própria 

felicidade pode sugerir: “Even his singing worries me. We’ve been warned not to look happy.” (idem, p. 

92). Noutro sonho, corre com a filha na floresta, conseguindo percecionar os pormenores: o ambiente, 

os cheiros, as plantas, o relevo do terreno, os tiros, a imaginação, a separação. “Off all the dreams this 

is the worse.”: a captura e a perda da filha (idem, p. 81). É uma fuga para fora, como talvez o sejam 

todas, só interessa sair dali. De notar que esta imagem de fugas pela floresta é recorrente; sempre que 

existem perseguições deste tipo, as pessoas fogem para a natureza, procuram as suas raízes.  

Importa, assim, realçar a importância dos sonhos na narrativa: eles constituem revelações de 

situações angustiantes e contêm fragmentos dolorosos, que, por natureza, muitos sonhos contemplam. 

Numa perspetiva clínica, significam o desocultamento de estados de inconsciência e a revelação de 

realidades que, em estado vigilante, Offred esquece ou é forçada a esquecer pela aprendizagem de todo 

um novo modo de vida em Gilead.  

Offred reflete sobre a sua existência e, ao mesmo tempo, procura dentro de si motivos para se 

manter viva. Nessas reflexões anuncia a sua “fé” sobre Luke: i) Luke morto na floresta – sabe tudo, o 

que ele veste, a sua posição, como foi morto e outros detalhes; ii) Luke sentado em qualquer lugar, vivo 
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– não sabe nada, imagina que tenha sido preso, mas sem acusação; iii) não apanharam Luke – 

atravessou a fronteira, provavelmente foi acolhido pela resistência que aparenta existir, ele vai enviar 

uma mensagem de esperança, é essa mensagem que a mantém viva. Todavia, seja qual for a verdade, 

acha que estará preparada para o acolher. No limiar do acordar, sonha que está acordada, mas noutro 

quarto. A meditação sobre a sua existência continua. Estará drogada? No entanto, sente a sua sanidade, 

sabe tudo sobre si, tem consciência disso. O pensamento anterior talvez seja só um desejo. Senta-se na 

almofada com a palavra “FÉ” escrita. Talvez tenham sido três almofadas, além da FÉ, ESPERANÇA e 

CARIDADE (idem, pp. 115-116). 

A reconstituição destes episódios da vida de Offred é, porventura, demasiado exaustiva. Faço-a, 

todavia, com o propósito de sublinhar as marcas de ansiedade geradas pela própria narrativa: na sua 

protagonista e no leitor. De resto, a adaptação do romance a uma série televisiva revela idêntica 

preocupação.  

Estas três palavras são as virtudes teologais tal como representadas, por exemplo, no escadório 

do Bom Jesus, em Braga. São as virtudes necessárias para entrar no “templo". Ou seja, é uma ideia de 

movimento para atingir um objetivo específico, um caminho de reflexão e inspiração, uma limpeza 

espiritual que conduz à virtude, o caminho para a felicidade. 

Por um lado, o termo “fé” remete para especulações sobre o destino do homem amado, um 

sentimento de esperança que ele esteja bem e, ao mesmo tempo, para um sentimento de confiança na 

humanidade, considerando agora a possível existência da almofada “caridade”. Por outro lado, observa-

se a esperança da sobrevivência baseada num grande amor, tal como o relato de um resistente dos 

campos de concentração nazis, um médico psicólogo, que somente resistiu às sevícias porque tinha 

sempre presente na sua mente a mulher (Frankl, 2008). Estamos diante de um relato da psicologia da 

sobrevivência em condições extremas. Será que Margaret Atwood pensa que a sociedade criada pela 

sua imaginação vai acabar no tempo de vida da Serva ou que, então, esta será uma esperança para um 

futuro mais longínquo? 

Talvez seja este o nosso estado de consciência, substâncias químicas a controlarem as ações, 

as emoções e o pensamento. Está aqui uma relação com uma das formas de controlo, modos de alterar 

o nosso comportamento ou de criar humanos mais dotados. 

Durante a revolução, milhares de habitantes de Gilead são transportados para a “National 

Homeland One”, local onde ficam a viver e a trabalhar – talvez na agricultura. Uma reminiscência do 

passado estabelece um paralelismo com a nossa realidade. São exemplo disso a corrida Americana ao 
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ouro no século XIX e, na atualidade, a deslocação massiva de pessoas para as grandes cidades à procura 

de trabalho. No primeiro caso, a consequência imediata foi o extermínio dos Índios, i.e., o colonialismo 

a trazer as lutas de morte entre raças, e, no segundo, as consequências estão relacionadas com o 

capitalismo, as lutas de classe, tal como refere Donna Haraway. 

Com objetivos de propaganda, os responsáveis do regime exibem filmes sobre a vida no 

passado: “Sometimes the movie she showed would be an old porno film (…).” (Atwood, 1996, p. 124). 

Por vezes, as mulheres faziam alguma coisa útil, mas eram ímpias. Nesses filmes não passam a banda 

sonora e as protagonistas eram “não-mulheres”. Além dos filmes, exibiam cartazes propagandísticos. 

com dizeres. Faziam-no propositadamente, uma vez que a leitura não era permitida às mulheres.  

A importância destas ações propagandísticas está relacionada com um determinado tipo de 

lavagem cerebral, de educação para a sociedade ditatorial, ou seja, mais uma vez o controlo dos 

sentimentos, mas agora através de imagens “colocadas” na mente (em flagrante aproximação com a 

narrativa orwelliana antes considerada). É uma estratégia típica de estados ditatoriais, nos quais o 

processo formativo, desde cedo, se orienta para ações propagandísticas que, em permanência, exaltam 

os valores de uma sociedade e denigrem os de outra ou outras. Assim acontece na atualidade com a 

Coreia do Norte e o investimento político na propaganda do regime. De um lado, um estado protetor, 

bondoso, inofensivo; de outro, as imagens de agressores (sejam norte-americanos, sejam japoneses, 

sejam sul-coreanos) com total responsabilidade, na lógica da propaganda, pelos problemas do país. A 

propaganda é uma poderosíssima arma de “lavagem cerebral” e de perpetuação do confronto nós – os 

outros. 

Margaret Atwood continua a apresentar a história da revolução teocrática por etapas. A mãe de 

Offred guardou notas que deixaram de poder ser usadas; notas que tinham escrito “Em Deus 

Confiamos”. Foram substituídas por cartões de plástico, apesar do dinheiro poder ainda ser usado em 

mercearias, em compras de pequeno valor. Depois, foi tudo para o Infobanco. Foi assim que 

conseguiram eliminar o dinheiro e colocar as pessoas dependentes de um sistema informático, pelo uso 

dos cartões. A liberdade foi eliminada através da imposição de dificuldades económicas, controlando os 

bancos. Depois: alvejaram o presidente, dispararam contra o congresso, declararam o estado de 

emergência, suspenderam a Constituição. No entanto, nenhuma pessoa surgia como mentor desta 

revolução, alguém que pudessem usar para libertar a raiva (idem, pp. 177-182). 

Note-se o paralelismo com a sociedade atual. Na verdade, não sabemos quem controla os 

países, uma vez que a sua dependência do poder económico está concentrado em empresas que, 
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servindo-se dos desenvolvimentos tecnocientíficos, conseguem, neste mundo globalizado, fazer 

convergir esse poder económico para a mão de muito poucos, alegadamente pelo benefício que estas 

novas tecnologias podem trazer aos indivíduos. Os que as detém e controlam estão a prejudicar a 

sociedade (as pessoas) no sentido de lhes coartarem a liberdade, de lhes retirarem o poder de decisão 

sobre quem os governa, sobre a sua própria vida. Esta (aparente) democracia depende de pessoas que 

votam informadas por sistemas feitos à sua medida, à medida da sua individualidade. É uma sociedade 

ciborguiana, tal como descrita por Donna Haraway. 

As etapas seguintes deste processo revolucionário teocrático em curso têm como objetivo 

eliminar as conquistas das mulheres no sentido da sua emancipação, criando uma nova ordem 

patriarcal. Nesse sentido, a revolução continua com mais revelações: a animação foi suspensa, foram 

criados bloqueios de estrada com identificação, assim como de contas bancárias, contaram-se mentiras 

sobre as novas eleições, foram despedidas todas as mulheres, foi impedido o acesso feminino a 

quaisquer bens (as contas com F foram eliminadas, as com M não), realizou-se uma transferência das 

contas bancárias para os familiares homens, reprimiram-se à bala pequenas manifestações.  

Offred começou a trabalhar em casa, mas com pouca conversa com os vizinhos. Começou a 

recordar-se e a compreender melhor as manifestações que a mãe fazia a favor do aborto. Alguma coisa 

mudou na sua relação com Luke: ela passou a ser sua propriedade. No entanto, ele acha que não é 

assim, mas não se sente responsabilizado (idem, pp. 183-188). Ao tentar passar a fronteira com os 

novos passaportes, verificaram que eles estavam inválidos para a nova ordem imposta ao país. Estava 

tudo inválido, o anterior não existia (idem, pp. 232-233). 

Note-se, mais uma vez, a semelhança com a sociedade tecnocientífica globalizada atual. Os 

indivíduos satisfazem as suas necessidades pontuais, exigindo sempre mais, mas dando em troca a sua 

liberdade. Só precisam de estar conectados à rede, às nuvens de computadores. A sua visão fica 

limitada, toldada pelas imagens que lhes surgem no plano dos écrans instantânea e rapidamente, um 

número incontável de imagens. Ficam anestesiados pela capacidade aparente de absorverem tudo, de 

saberem tudo. Se acordarem, se acordarmos, o mundo já não será o mesmo. De facto, já não é. Em 

última instância, a sensação de liberdade não passa de uma ilusão atual, porquanto a sistemática ligação 

a redes e a exposição a imagens, ora buscadas ora impostas, cria um novo tipo de aprisionamento, 

dissimulado pela retórica da liberdade individual.  
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3.2.5. Treino 

“Even this is as usual, now.” (idem, p. 62). Na realidade, as pessoas habituam-se depressa, ou 

a isso são forçadas, como na presente situação, a uma nova vida, tanto para melhor como para pior. 

Talvez se possa dizer que é o instinto de sobrevivência: mesmo “ignorar” exige esforço. De qualquer 

forma, as mudanças são graduais. As “histórias” aparecem aos poucos. Vamo-nos habituando, até que 

quando damos por ela, estamos numa nova vida, nos espaços entre as histórias. Deixaram no quarto 

de Offred uma almofada desgastada pelo tempo com a palavra “FÉ” bordada: lê a única palavra que 

“inadvertidamente” abandonaram. O Comandante tem o cabelo branco, uma melhoria relativamente ao 

anterior, que era careca. (idem, p. 63). 

É desta forma simples e quase impercetível, o que a torna natural, que Margaret Atwood introduz 

a passagem da Serva por vários homens. Mais uma vez, isto representa a despersonalização e a 

objetualização femininas, a Serva como um instrumento com uma função social bem definida. Pode-se 

entendê-la como um ciborgue, como um bem que pode ser “vendido”, neste caso fornecido a outros 

homens, a outra família, ou melhor, a outro casal. Note-se, também, o facto de cada casal ter recebido 

várias mulheres ao longo do tempo. Assim, o homem é, também, um objeto, alguma coisa para servir 

a sociedade, para manter a espécie. Mas não só o homem, todos os habitantes daquela casa – e das 

outras como esta. Uma única função: a reprodução para manter a sociedade. 

As casas de banho não têm espelho. As servas tornam-se vulneráveis com os espelhos, 

advogava a Tia Lydia. Mas esta afirmação (que adquire valor dogmático na narrativa) não é desenvolvida, 

obrigando a colocar a questão: vulneráveis a quê?! São espaços simples e sem meios que as Servas 

pudessem usar para se matarem. Ou, talvez, porque poderiam refletir sobre a sua existência e 

revoltarem-se, o que era pior para esta sociedade. O cabelo comprido tem de ser tapado ou rapado, 

segundo S. Paulo, dizia a Tia Lydia. Sente a sua nudez como estranha. Não olha para o seu corpo porque 

sente que a individualiza (idem, pp. 68-69).  

A referência aos espelhos e ao cabelo permite três olhares. Em primeiro lugar, a supressão dos 

espelhos e o ocultamento dos cabelos surgem como uma tentativa para eliminar uma tendência bastante 

feminina de alimento da vaidade e, ao mesmo tempo, uniformizar ou padronizar as mulheres. Em última 

instância, ausência de espelhos e encobrimento de cabelos visam torná-las indiscerníveis aos olhos 

masculinos, pois o que diferencia as mulheres e o que determina mecanismos de atração é a sua beleza 

física que elas (tal como os homens) muitas vezes buscam ver ratificada nesse objeto que é o espelho; 
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a cor e a extensão dos cabelos. Não é por acaso que na narrativa infantil A Branca de Neve, a madrasta 

da jovem princesa procura insistentemente que o espelho responda a essa pergunta sobre beleza.  

Em segundo lugar, além desta ideia de beleza porventura superficial, o facto de existir a 

possibilidade de as pessoas se observarem a si próprias, com o seu próprio olhar necessariamente 

diferente do olhar dos outros, pode induzir um sentimento de individualização, uma noção de 

diferenciação, uma ideia que abre novas possibilidades à sua existência. Até porque os olhares dos 

outros podem estar enviesados pelos mesmos sentimentos individualizantes e, portanto, não se pode 

confiar neles.  

Finalmente, olhar para si próprio permite comparações com os semelhantes, quer no que 

respeita ao que se observa superficialmente que, apesar de tudo, transforma um corpo tridimensional 

numa imagem a duas dimensões, alterando a perspetiva, e que mostra uma beleza ilusória e instantânea 

(” Espelho meu quem é mais belo do que eu?”), alimentando sentimentos de inveja, quer no que 

concerne ao olhar mais profundo que pode ser induzido, uma vez que existe a possibilidade de múltiplas 

perspetivas. 

No entanto, e tendo em conta o tópico que se pretende aqui abordar, a ausência de espelhos 

faz com que as pessoas, que executam (ou existem para) as mesmas funções na sociedade, sejam 

todas iguais (ou aparentem ser iguais entre elas). São ciborgues uni-funcionais indiferenciados pelas 

características que são relevantes para a função que executam nesta sociedade. Por exemplo, uma 

Serva necessita de um útero viável, tudo o resto se revela inútil, exceto se servir os propósitos da 

procriação, a Esposa é um ciborgue que exerce funções de relações públicas específicas para o estrato 

feminino mais elevado da sociedade, mas sempre com o propósito da procriação, e o Comandante é, 

também, um dos agentes principais nessa mesma atividade reprodutiva, apesar de alegadamente 

exercer funções importantes na sociedade, mas sem nunca se saber quais (pois a sua única atividade 

relatada com pormenor é a relação com Offred).  

O treino para o parto é apresentado aqui como alternativa a outras atividades, é um ocupar do 

tempo. O descanso durante os intervalos fazia parte do treino: as Servas eram treinadas para o tédio. 

Moira foi encaminhada para o local de treino onde Offred estava, era uma amizade que a fazia sentir 

mais segura. Este aspeto revela que as ligações humanas atenuam o sofrimento, muito embora nesta 

narrativa as amizades contenham sempre um elemento de suspeição. Basta pensar que não é por acaso 

que as Servas se deslocam à rua em pares: cada uma observa o comportamento da outra, vigia 

eventuais comportamentos subversivos, controla os movimentos da companheira que segue o seu lado 
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para uma loja ou a observação do muro onde são degolados os “traidores” dos ideais do Estado 

teocrático.  

No treino, alguém dava o seu testemunho, alguém contava a sua experiência. Era um ritual que 

servia não só para se exporem de uma forma humilhante, revelando as suas fragilidades, mas que servia 

também para ratificar do valor do treino.  

Isto poderia significar que as Servas não eram elas próprias, estavam drogadas pelo sistema. 

Simultaneamente, não sabiam os castigos que aplicam às “prevaricadoras” dos costumes, mas “Not 

knowing makes it worse.” (idem, p. 78). Rezam ajoelhadas aos pés da cama, todas em conjunto. Rezam 

pela sua futura função, por não terem sido feitas homens, por lhes ter sido dada a possibilidade de 

procriarem (idem, p. 200). 

Mostra-se aqui o apelo ao espírito de sacrifício e de subalternidade, convencendo as Servas de 

que, afinal, têm um dom superior: a capacidade única de procriação.  

Esta é outra forma bastante forte de controlo: quem se comporta da forma socialmente 

expectável é especial. Na sociedade atual faz-se com que as pessoas fiquem ocupadas em serem 

especiais na sua função muito específica, sem a possibilidade de poderem olhar para o lado, para os 

outros, para as funções dos outros. Não pretendo com isto menorizar o valor de capacidades únicas e 

de talentos; tão só pretendo pôr em evidência a noção de uma certa banalização atual do conceito de 

“ser especial”, por exemplo, pela participação num reality show ou então pela integração num grupo de 

“celebrities”, cujas funções “especiais” são, em rigor, uma incógnita.  

É, também, por esta razão que as Servas vestem o antolho, para não verem. Poderão existir 

duas formas de promover esta escuridão, tapando tudo, como a aqui relatada, ou proporcionando 

excesso de informação, como o que acontece atualmente com as redes sociais e com os media, como 

já referido. 

2.2.6. Procriação 

Esta etapa central do processo de mudança é a mais longa do romance. Como se referiu, nas 

etapas anteriores o tempo evolui, Offred passa da infância para a vida adulta. Pelo contrário, neste ponto, 

o tempo imobiliza-se. Como consequência disto, todas as vivências das personagens deixam de ter uma 

ordem lógica e temporal, sucedem-se ao ritmo da pena e da imaginação da ficcionista. Na verdade, a 

maior parte dos episódios aqui relatados poderia seguir outra ordem sem alterar o seu significado. 
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Saliente-se, no entanto, que estes episódios vão moldar a subjetividade de Offred que, de uma forma 

crítica, conduzirá a uma alteração das suas prioridades de vida e ao despertar de sentimentos 

adormecidos, em particular o amor. Existe um início, a entrada no seu novo quarto, mas não sabe se 

terá um fim, um futuro. 

O primeiro parágrafo do capítulo II remete o leitor para uma prisão, um local onde existe uma 

grande probabilidade de suicídio. Assim, a sociedade distópica tinha medo que as Servas se suicidassem 

por se acharem sem saída para a sua vida e, por essa razão: “They’v removed anything you could tie a 

rope to.”. Por outro lado, esta parte descritiva inicial também nos remete para uma simplicidade 

monástica, um regresso aos valores tradicionais, sem desperdício e sem desejo: “I am not being wasted. 

Why do I want?”. No quarto onde a Serva dorme ainda são permitidas flores; no entanto, a Serva compara 

o quarto com os aposentos do exército, imaginando que todos os quartos devem ser iguais. Apesar do 

seu pensamento fluir livremente, como tem a intenção de durar, de viver, evita pensar. Todavia, o quarto 

é uma prisão, não para o corpo, mas para as fugas que podem abrir nelas próprias, e, apesar de tudo, 

é um privilégio poderem respirar e gozar o sol. (idem, pp. 13-14). 

A exemplo do que acontece num quartel, esta descrição revela o propósito uniformizador de 

uma sociedade totalitária. O uniforme – assim podemos chamar à indumentária das Servas – tem esse 

objetivo de subtração da individualidade e de construção de um universo humano homogéneo. Idêntica 

situação é retratada em 1984 de Orwell. Num plano que já não pertence à ficção, mas sim à realidade, 

sabemos – ainda que estejamos a falar de um Estado que não por acaso é chamado “eremita”, ou seja, 

de uma sociedade onde é mais o que se desconhece do que aquilo que se conhece – que o uniforme 

faz parte inalienável da condição dos habitantes daquele que é considerado o mais fechado país do 

mundo: a Coreia do Norte. 

A necessidade de controlo, referida anteriormente, pode conduzir a que quem é controlado se 

sinta sem saída para a sua vida. Esta ideia é aqui apresentada através da descrição dos aposentos das 

Servas: quartos simples que não provoquem desejo. Mas, na verdade, o problema está no pensamento, 

na inteligência, na subjetividade que Offred transporta consigo e que foi sendo construída desde que 

nasceu. Todas as Servas foram (re)educadas para serem subjetivamente um ciborgue uni-funcional, 

sem inteligência, e os controladores não querem que “fujam” desta sua nova condição. 

Não existe dinheiro real, mas um mercado negro onde há sempre alguma coisa para troca – tal 

como nas prisões. Apesar da tristeza convocada pela comparação com prisões, ou por causa desta sua 
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condição, a Serva faz um esforço para se lembrar do seu jardim. Uma memória de felicidade convocada 

pela simbologia que pode associar-se a um jardim.  

A Esposa foi o primeiro contacto pessoal de Offred nesta que era a sua terceira casa. Tinha 

medo dela porque sentia a sua inveja. As regras definidas pela Esposa contribuíam para esse receio. O 

facto de a Esposa do comandante declarar à Serva que gostaria de a ver e de lhe falar o menos possível, 

somente quando estritamente necessário para as suas funções. Pode ser visto como uma transação 

comercial. Além disso, apesar de tudo o que pudesse acontecer, o marido era seu até que a morte os 

separasse. Deparamo-nos com uma educação religiosa das mulheres (e homens) baseada nas 

Escrituras. As Tias tinham uma desculpa para este comportamento das Esposas. Diziam que para elas 

também não era fácil. Como se vai verificar: a vida não é fácil para ninguém (idem, p. 20-22). 

Importa sublinhar que, ainda que gozando de inúmeras prerrogativas, as Esposas não são 

mulheres que a narradora trate sem nelas identificar aspetos menores. Basta pensar que lhes é retirada 

uma capacidade feminina vital: a procriação. Uma Esposa tem necessidade de uma Serva para esse 

efeito. Assim, o que implicitamente Margaret Atwood apresenta no romance é a famosa dialética de 

Hegel: senhor/escravo. São criaturas interdependentes. O primeiro pode hostilizar o segundo, mas 

precisa dele; o segundo pode sofrer com a humilhação do primeiro, mas também necessita dele. Além 

disso, é mostrada aqui a existência de uma hierarquia patriarcal. A Esposa está casada com o 

Comandante, ou seja, a Serva não deverá pensar que as relações intimas que vai ter com ele poderão 

inverter esses papeis. Isto representa uma espécie de corporativização da sociedade. 

A narradora compara a “pseudo” liberdade sexual que existia antes da revolução com a que a 

protagonista vive agora, como Serva. A vida anterior é mostrada através de viagens mentais que a 

protagonista faz, como Serva. Assim, surge uma questão, a de saber se o facto de agora ser uma Serva 

tem alguma influência nos seus pensamentos. Ou seja, saber se a sua subjetividade está a ser alterada 

pela nova vida. É minha opinião que está. A vida sexual atual, ou a ausência dela, é relatada pelos factos, 

intercalados com recordações dos tempos do treino, após a sua captura. 

Uma das tarefas da Serva é fazer compras para a casa. Não é uma atividade que seja de facto 

necessária, poderia ser realizada por outro membro da casa, mas fá-lo porque a ajuda a fazer exercício 

e a manter-se em forma para a sua atividade fulcral, a procriação. Ao percorrer o jardim, antes de sair 

para a rua, sente-se como uma criança que pela primeira vez vive alguma coisa nova. Porém, não o 

pode fazer sozinha, vai sempre acompanhada. Cada momento, cada objeto, cada planta, cada esquina, 

constitui como que uma nova surpresa. Na rua espera pela sua acompanhante, uma Serva de outra 
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casa perto. Durante essa espera, comporta-se como se fosse uma árvore, sem se mover, ou mexendo-

se com a brisa. À chegada da outra Serva cumprimentam-se: “Blessed be the fruit,”, diz a que chega, 

“May the Lord open,” responde ela. Só podem sair aos pares, não pelo medo que fujam, mas pelo medo 

que conversem, pelo receio de grupos maiores. Existe entre elas um pavor latente de comunicarem: a 

outra pode ser uma espia. De novo se evidencia o princípio totalitário: o vizinho, o companheiro, até o 

familiar, pode ser um delator. A suspeição é um princípio fundamental de sobrevivência (idem, pp. 23-

28). Importa também destacar a importância omnipresente da procriação, na reiteração da fórmula de 

cumprimento. 

É introduzida, pela primeira vez na história, uma Serva grávida, mas tendo em atenção que 

antes foi aludida a ausência de crianças (idem, p. 31). O aparecimento de uma Serva grávida cria 

entusiasmo em todas as presentes, como que fazendo levá-las a pensar que poderiam ter sucesso, que 

também poderiam ficar grávidas, que seria possível realizar a tarefa para que foram treinadas, que o 

futuro existia. As Servas são profissionais da procriação “natural”. O corpo da Serva pode ser visto como 

constituído por partes e que só interessa manter em forma aquelas partes que servem o propósito da 

procriação. Representam-se, assim, as Servas como máquinas, como ciborgues, cuja única função é 

procriar. De notar que mesmo os ciborgues têm um tempo de vida, como se verá ao analisar o romance 

de Ian McEwan. Assim, as Servas não sabem o que as espera depois das funções reprodutoras findarem: 

poderão ser recicladas ou colocadas nas colónias poluídas.  

As abas dos antolhos não lhes permitem olhar de uma forma normal: olham para o mundo de 

modos diferentes, “in gasps”. Pensam em coisas bonitas do passado, forçando-se a acreditar que tudo 

era bom. Só lhes é permitido, no entanto, deslocarem-se num espaço limitado, não podem ir ao 

verdadeiro centro da cidade (de metro). A igreja é como um museu, deixaram-na intacta. Parece que 

somente as coisas mais recentes os incomodam. Ofglen, a sua companheira de viagem momentânea, 

faz gestos encenados só para parecer bem, para tirar partido disso. (idem, pp. 36-37). 

O muro, de tijolo vermelho muito antigo, está localizado junto ao portão principal e tem corpos 

pendentes pelo pescoço e de mãos atadas. É um “Men’s Salvagings” (idem, p. 38). São corpos que 

estão lá para serem vistos e alimentarem o terror. Têm sacos a tapar as cabeças, parecendo bonecos, 

espantalhos para assustar. Eram médicos dos tempos antigos, como indica um feto desenhado nas 

roupas. São considerados criminosos de guerra. Os crimes são retroativos, eram médicos antes, não 

agora. Estes corpos são como um anacronismo, viajaram no tempo. Para a Serva, esta imagem serve 

para encontrar o seu caminho neste novo mundo, pois o seu objetivo é a sobrevivência. O anacronismo 
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está, também, na ideia de que os médicos conhecedores de uma tecnociência mais evoluída, que a que 

é usada agora nesta função de procriação, são expostos e mortos numa sociedade que recuou no tempo. 

É apresentado um novo conceito: o não-bebé. São bebés que nascem com malformações. Com 

esta imagem começa a delinear-se na história o problema da reprodução. Será também por isso que as 

Econoesposas não gostam das Servas (idem, p. 49). O nascimento de crianças com deformações aponta 

também para projetos eugénicos que, na História da civilização ocidental, ainda no século XX foram 

levados a cabo pelo Nacional Socialismo com a criação de campos de extermínio onde crianças e adultos 

com deformações físicas eram assassinados. Talvez fosse esta uma maneira de eliminar os potenciais 

“genes maus” do processo de apuramento da raça encetada pelo regime referido, uma das formas 

referidas no capítulo 2 deste trabalho como podendo ser usadas para a implementação de uma evolução 

ciborguiana. 

Ao entrar em casa, pelas traseiras, Offred sente o aroma do pão acabado de fazer, um cheiro 

nostálgico, o aroma do fermento que lhe faz lembrar todas as mães. As cenouras velhas representam 

outro retorno no tempo – talvez da própria autora que o viveu, por oposição às cenouras limpas que se 

encontram agora nos hipermercados. Sente que a Marta (empregada que exerce sobretudo funções de 

cozinheira, mas é também vigilante da Serva) lhe inveja os passeios, mas, nesta sociedade, todos 

invejam alguma coisa dos outros. Quando se tem pouco, bens materiais e não só, são as pequenas 

coisas que se revelam importantes. É o caso de panos de loiça sempre iguais, como que representando 

a normalidade. O banho da Serva é apresentado como uma tarefa doméstica – uma representação da 

despersonalização (idem, pp. 54-55). O que passou a ser normal foi, em primeiro lugar, a falta de bens 

que eram abundantes antes. Isto não acontece porque as capacidades tecnocientíficas desapareceram, 

mas porque tem de ser assim, é a lei. A sociedade ficou com pouco do que havia antes, que talvez fosse 

muito. Assim, a despersonalização e a transformação de pessoas em máquinas, não acontecem 

somente porque as ações sobre os corpos o indicam (e.g., o banho da Serva), mas porque a 

subjetividade trazida pelas relações das pessoas com os objetos também é alterada. 

Offred tem o dever de ir ao médico uma vez por mês. Ele nunca lhe deve ver a cara, só o tronco 

nu. Não devia falar, mas desta vez fá-lo. O médico manifesta vontade de ajudar Offred na sua tarefa de 

engravidar. Quer ajudá-la, mas não da forma que ela pensa naquele momento. Não são só as mulheres 

que são estéreis, como diz a lei; existem homens que também o são. Daí a oferta dos seus “serviços”. 

Offred recusa diplomaticamente, não o pode fazer diretamente devido ao poder que os médicos detêm 

na elaboração do relatório sobre a sua função reprodutora. Seria como perder o emprego e o estatuto 
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que ele lhe confere, o que nesta sociedade é relevante, apesar de tudo (idem, pp. 65-67). É uma 

ditadura, onde quem detém pequenos poderes tenta sempre servir-se deles junto de quem tem menos 

ou nenhum poder. A Serva faz uma escolha, o que a atemoriza, uma vez que não sabe a reação do 

médico. Simultaneamente, o médico que devia considerar Offred como um objeto a tratar, fazendo 

observações somente sobre a parte do corpo que interessa, tal como uma máquina unifuncional, deixa 

de o fazer.  

Na verdade, todo o conteúdo destas páginas remete para a ideia de que as Servas são uma 

máquina, um ciborgue, um misto de máquina e organismo. A mulher é um ciborgue em que a parte 

orgânica é o útero; o resto, o que auxilia na procriação, é máquina, mas algo que é fabricado, que não 

nasceu.  

Note-se aqui, novamente, um paralelismo com o trabalho de Donna Haraway, no sentido em 

que a subjetividade que emana dos ciborgues é fabricada, não é natural. 

O tédio das mulheres constitui um estimulante erótico para os homens – uma análise baseada 

na observação em galerias de arte onde se mostram mulheres suspensas no tempo. Offred está lavada, 

escovada e alimentada, pronta para qualquer coisa, como o porco para ser morto e ingerido. Aguarda 

uma espera para a morte, não a do corpo. Sente-se como se de um porco se tratasse, alguém a quem 

davam uma bola para ter em que pensar, ou então a imagem dos ratos que davam choques elétricos a 

si próprios para terem que fazer (idem, p. 69-75). 

A cerimónia de procriação decorre com todos os membros da casa presentes. É a parte central 

do romance e, também, a mais chocante. É um processo algorítmico, computacional, artificial: sair do 

quarto, descer, entrar na sala, ajoelhar, esperar, nova espera, Martas, Motorista, Esposa, a espera pelo 

Comandante. Tudo no ambiente da casa remete para tempos antigos – a casa é antiquada e sombria. 

Foi criada assim com um propósito: a criação de um retorno no tempo e no espaço. Neste ambiente 

tudo tem o seu lugar – tal como a cadeira do Comandante. 

O Comandante é o patriarca que agrega a casa. Veste um uniforme preto que, tal como tudo o 

resto, tem como objetivo sugerir uma ideia particular, criar uma personalidade adequada ao seu papel 

na diegese. Olha para todos como se fossem um objeto, é um homem rodeado de mulheres.  

A história bíblica de Raquel e Lia é o mote para o romance, apresentada na leitura de um excerto 

feita pelo Comandante. A esposa, Serena Joy, tenta manter a dignidade, mas chora, porque sente a 

dificuldade de viver uma situação que também causa desconforto ao marido. É revelador que seja 
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convocado um texto religioso, porque sociedades teocráticas fazem da letra do seu documento 

orientador (e.g., Bíblia, Alcorão) um elemento que, a todo o momento, legitima comportamentos (idem, 

p. 93-99). 

Num plano igualmente simbólico, o nome próprio da mulher do Comandante adquire relevância, 

porque lhe compete (no espaço doméstico e na esfera pública) manter sempre a serenidade, mesmo 

sabendo que não possui o dom que Gilead valoriza acima de qualquer outro: a capacidade reprodutora.  

A parte principal da cerimónia, a fecundação, decorre conforme o habitual. De olhos fechados, 

deitada, Offred veria o dossel, e apenas o dossel branco – o elemento de decoração do quarto que ficava 

no seu horizonte. Uma cerimónia sem humanidade. Serena Joy controla todo o processo, uma vez que 

segura a Serva, “we are one flesh, one being”, e está em posição de ver tudo, assumindo assim, 

também, o controlo do produto da cerimónia. Ao segurar a Serva, pressionava os anéis nos seus braços, 

causando-lhe desconforto, parecendo que se queria vingar, mas sem se saber de quem. Em aparência, 

tem o controlo total, enquanto o Comandante acede apenas a uma parte do corpo, a inferior, uma vez 

que não consegue ver a restante. É de facto uma cena deliberadamente construída para provocar o 

choque, agravado pelo facto de a narradora não identificar um termo adequado para definir esta situação 

absolutamente invulgar: feita para chocar, mesmo quando a autora disserta sobre a palavra certa a usar 

nesta situação: i) não é fazer amor; ii) não é copular, porque implicaria a existência de duas pessoas e 

neste ato só participa uma; iii) não é violação, porque a Serva tem escolha apesar de muito limitada 

(poderia ter optado pela ida para as colónias). Por tudo isto, a Serva não se mexe, imagina o dossel. Ou 

seja, não está presente: “Maybe I’m crazy and this is some new kind of therapy. I wish it were true; then 

I could get better and this would go away.”. Serena Joy comporta-se como se estivesse ela a ser copulada 

e o Comandante age como se não estivesse ali: “But isn’t this everyone’s wet dream, two women at 

once?”. Na verdade, não é excitante, não é paixão, amor ou romance. Isto não é lúdico para ninguém 

(idem, pp. 100-102). 

O Partomóvel transporta as Servas para assistirem à cerimónia do nascimento. Nesta situação 

existe sempre o receio de que nasça um não-bebé. Não se podem usar máquinas (por exemplo para 

realizar uma ecografia) que permita saber antecipadamente o estado do futuro bebé. Devido aos 

problemas ambientais, a hipótese de nascimento de um bebé é de 25%, um declínio no número de 

nascimentos que não tem uma única causa (idem, p. 119). Isto mostra um paralelismo com o tempo 

em que a Igreja definia de uma forma mais efetiva as regras e, também, com o mundo atual, 

principalmente nas sociedades onde esse predomínio se mantém mesmo que encapotado. 
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O parto deve ser natural e sem assistência médica. No passado, os médicos controlavam os 

partos, drogando as mulheres, induzindo partos, cortando-as e cosendo-as, como se poderia fazer com 

um robô danificado.  

A descrição dos partos no romance representa a ciborguização da medicina, neste caso 

específico da procriação. A Esposa era celebrada como se fosse ela a parturiente, até a massajavam 

como se estivesse grávida. O Comandante, que não se via em lado nenhum, talvez tivesse agora alguma 

promoção. Ou seja, o ato de ser pai é valorizado como uma atividade importante para a sociedade, que 

o promove perante os outros, social e profissionalmente. Todas as mulheres do bairro assistem ao parto, 

como se de uma festa se tratasse.  

Repare-se que cada personagem desta sociedade tem o seu papel no parto. Esta cerimónia é 

uma tarefa coletiva. No entanto, as personagens têm memórias do passado e olham para estas 

atividades com a subjetividade que lhe resta desse tempo, apesar do treino forçado. Assim, para as 

futuras gerações será mais fácil. Em termos práticos, isto significa que as pessoas se habituam e que 

as novas gerações, educadas de outra forma, passarão a considerar este tipo de coisas como fazendo 

parte da sua vida, por não conhecerem outra realidade. 

A esperança de Cora (uma das Martas) é muito simples, deseja ter uma festa de parto em casa. 

Note-se a referência de Cora ao agregado: quem terá o filho é a casa, e não a Serva. Uma 

responsabilidade alargada, não só com a casa, mas também com a sociedade: dar à luz como uma 

espécie de transe comunitário. Offred só consegue pensar quando está vestida, ou seja, precisa de 

perspetiva. As duas dimensões não chegam, precisa de profundidade, e é a perspetiva que lhe dá a 

terceira dimensão. Por outro lado, sente que o tempo é uma armadilha, tendo sido apanhada nele. Tem 

de esquecer o passado, o seu nome é agora Offred, e este é o seu local de vida. Este é o seu carpe diem 

(idem, pp. 149-151). 

A loja Rolos para a Alma (que dá o título a esta parte do livro) é um franchise, existindo 

estabelecimentos destes espalhados por todo o lado. É uma loja com impressoras, conhecidas como 

Canudos Sagrados, que imprimem orações encomendadas por Compufone, sendo muito usadas porque 

mostram a fidelidade ao regime. São lojas que funcionam sem pessoas, mas ouve-se um zumbido, tal 

como no exterior das igrejas. São estabelecimentos comerciais destinados ainda a promover uma cultura 

de superstição e de crença cega (idem, pp. 155-157). 

As Servas vão aos pares para a cerimónia de Oravagança feminina. Este episódio recorda os 

encontros de seitas religiosas: uma constante reeducação religiosa, uma contínua limpeza cerebral. 
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Nesta cerimónia existe uma parte principal na qual os religiosos transmitem a mensagem mais relevante 

para o momento. Neste caso, os filhos são entregues pelos pais para o casamento. Mulheres jovens, 

muito novas, com cerca de catorze anos (idem, pp. 221-227).  

Serena Joy interpela Offred sobre o seu estado de procriação. O diálogo introduz na narrativa 

uma nova personagem, Nick (substituto do Comandante na função reprodutora da Serva, tal como é 

sugerido pela sua proprietária). O motorista da casa dispõe-se a cumprir esta tarefa como apenas mais 

uma das que deve executar. Não lhe toca, apesar de ela desejar que ele o faça, ela pensa que os ajudaria 

no ato. A dificuldade do ato sexual sem que exista sentimento, ou um ritual de aproximação entre as 

duas pessoas, é como uma troca comercial. Na verdade, esta é a versão atual do que aconteceu, 

confessa que não sabe muito bem os detalhes, só sabe que aconteceu. Sente-se envergonhada, apesar 

de tudo (idem, pp. 267-271). 

Repare-se que até este ponto nada de relevante tinha acontecido ao íntimo de Offred, algo que 

fizesse despertar a sua consciência, algo que a fizesse sentir que poderia existir um futuro. 

2.3. A Caminho de Uma Certa Liberdade 

2.3.1. Implosão 

Um par de Servas percorre as ruas para chegar a uma parte mais comercial da cidade. Não há 

crianças na rua. Era como uma daquelas cidades que foram alteradas para parecerem um modelo, para 

mostrar como as pessoas costumavam viver (idem, p. 20), um museu vivo. Gilead, a República sem 

limites geográficos. Desta forma, Margaret Atwood coloca Gilead no passado, ou, pelo menos, propõe 

ao leitor que imagine esta república de uma forma histórica, a partir do futuro, como se não existisse de 

uma forma real. 

A implosão da sociedade de Gilead inicia-se quando o Comandante convida Offred para o visitar 

em segredo durante a noite. É uma implosão que começa e tem lugar no íntimo de Offred.  

Em pouco tempo Offred perdeu as suas capacidades de lidar com o género masculino, como 

se pode verificar pelos pormenores dos primeiros encontros “íntimos” com o Comandante. Mas precisa 

de algum tempo para que algumas das caraterísticas necessárias para essa interação surjam de novo, 

ou para que fossem recordadas dessa sua outra vida. Isto também pode querer dizer que a sua perceção 

e o conhecimento adquirido antes continuam presentes, só necessitando de ser acordados desse 

adormecimento causado pela revolução, pelo treino e pela lavagem cerebral, mas também pelo medo. 
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Tem um acordo não convencional com o Comandante: a visita é feita a sinal de Nick. Existe 

uma certeza, quando Serena sai, Offred será convocada. Na primeira noite sente-se confusa, pois 

esperava necessidades obscenas, relacionadas com sexo, mas depara-se com um desejo surpreendente 

do Comandante: jogar Scrabble como dois miúdos ou dois velhotes. Na segunda noite, Offred sente 

dificuldades na linguagem, talvez por falta de hábito em falar. Recebeu como prenda uma revista 

feminina. O que nela encontra é um conjunto de promessas e de possibilidades para o futuro. Ali, junto 

do Comandante, não é proibido ver a revista! Sente o prazer do Comandante a vê-la a folhear a revista. 

Na terceira noite, pede creme para suavizar a pele seca e conclui que o Comandante ignora totalmente 

o modo de vida das Servas.  

Offred sente ainda que começa a estabelecer-se um entendimento entre ambos, mas não 

esquece que ele pode ser ilusório. Estas perceções representam aspetos muito simples: necessidades 

básicas diárias, não apenas de quem delas está privado (as Servas), mas também de quem aprecia 

realizar alguns caprichos (os Comandantes). 

Progressivamente, Offred experiencia algum à vontade junto do Comandante. Aprecia ser 

admirada por algo tão simples com a descoberta de uma palavra no jogo; desconfia até que o 

Comandante a deixa vencer, para tentar estabelecer alguma intimidade com ela; sente-se observada, 

despida, e procura que o Comandante lhe relate o seu papel na sociedade. 

Diante de uma perplexidade sentida por Offred – o que significa “Nolite te bastardes 

carborundorum”? –, é convidada a um ato proibido às mulheres: escrever a expressão. O significado é: 

“Dont’t let the bastards grind you down.”. Agora, ela consegue ver tudo: uma das suas antecessoras 

deve tê-la aprendido no escritório do Comandante, em encontros semelhantes. Sabe, agora, que uma 

das anteriores Offred se enforcou (idem, pp. 189-194). 

Numa das Cerimónias de procriação realizada após alguns dos encontros com o Comandante, 

Offred sente que existia um novo constrangimento: a relação com o Comandante aponta para o início 

de uma relação íntima que, embora não envolva amor, supõe cumplicidade e intimidade. 

Pela primeira vez, Offred e Ofglen observam-se nos vidros da montra de uma loja: “Even this 

meeting of eyes holds danger.” (idem, p. 172). Apesar de ser um olhar indireto, existe receio por parte 

das duas Servas, porque os olhos são o espelho da alma e cada uma delas teme que a outra possa ver 

alguma coisa que a comprometa. Na conversa que têm, depois deste entreolhar indireto, sentem que 

cruzam juntas um limiar invisível, daquilo que é aceitável para esta sociedade e para o seu estatuto. É 

como se se questionassem acerca do efetivo funcionamento das orações: serão ouvidas por Deus? Este 
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aspeto reveste-se de alguma importância na narrativa uma vez que se relaciona com a fé, palavra escrita 

na almofada de Offred, a única palavra cujo acesso lhe é permitido. 

Não obstante a promoção social da denúncia, da vigilância de todos sobre todos, a amizade é 

possível.  

Todavia, é num plano de solidão e quase inteiramente de vida mental que decorre a existência 

de Offred, designadamente a sua existência religiosa: rezar (suplicar, pedir perdão, resistir à tentação) 

torna-se um modo de contrariar uma ideação suicida que começa a formar-se: “Every night when I go 

to bed I think, In the morning I will wake up in my own house and things will be back the way they were. 

It hasn’t happened this morning, either.“ (idem, p. 205).  

O estado “catatónico” continua com uma reflexão sobre o tempo que não passa, um tempo 

lunar, uma meditação sobre o seu estado anímico, sem vontade e forças para viver, um desejo de 

discutir com Luke sobre coisas sem importância, a rotina do passeio com Ofglen, sendo-lhe quase 

indiferente os mortos no muro, o “conversar” com a companheira em segredo como se estivessem a 

conspirarem pelo facto de refletirem sobre o que observam, a indiferença sobre a vida sem objetivos, 

automática, tal como um ciborgue sem inteligência (idem, pp. 205-213).  

Estas contradições mostram um estado de transição, uma outra fase da reação à prisão. No 

início, Offred só queria sobreviver, agora, tendo em conta as possibilidades que se abriram com os 

encontros com o Comandante e com o conhecimento que tem sobre a existência de rebeldes, quer lutar, 

independentemente das consequências. Esta situação não é viver, pois a personagem sente que se 

desumaniza, que se converte em máquina que executa uma tarefa: a procriação.  

Em minha opinião, esta constitui a luta das mulheres distopicamente apresentada no romance: 

observa-se um desejo de dar voz ao feminino, não enquanto luta feminista com regras seguidas por 

todas as mulheres, mas como combate a favor da igualdade de géneros e do respeito das diferenças 

entre homens e mulheres.  

Sob este ponto de vista, a mensagem de Margaret Atwood não difere da que, em literaturas de 

muitos países e em múltiplos contextos históricos – sobretudo aqueles que, no passado como no 

presente, cerceavam e continuam a cercear a dignidade da mulher – foi manifestada por escritoras. 

Considerando apenas o caso português, Natália Correia, Maria Teresa Horta ou Agustina Bessa-Luís são 

apenas alguns de exemplos de escritoras que defenderam inabalavelmente o lugar das mulheres e o 

seu reconhecimento nas diversas dimensões da vida social. A diferença encontra-se, creio, somente no 
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modo de representar tal luta: em Margaret Atwood, identifico uma necessidade de construir situações-

limite e intensamente chocantes, situadas num tempo futuro que, ao mesmo tempo, o leitor reconhece 

e não identifica claramente: um tempo distópico, portanto. 

2.3.2. Amor 

O estado sentimental de Offred passa por várias fases: desde o medo e a desconfiança, no 

início, passando pela racionalização da sua relação com o Comandante e finalizando num estado de 

paixão.  

Nos primeiros encontros forçados com o Comandante, manifesta sentimentos contraditórios: o 

receio de uma criança prestes a ser admoestada por alguma falha; a clandestinidade dos encontros; a 

violação de normas sociais, nas quais as Servas têm um papel bem determinado – procriar – e não se 

confundem com esposas, concubinas, gueixas ou cortesãs. As Servas são úteros ambulantes, a parte 

orgânica da sua condição de ciborgues.  

Depois, instala-se o medo: Offred sente que pode ser manipulada por Serena ou convertida em 

não-mulher. Apesar destes temores, sente curiosidade em descobrir as motivações do Comandante.  

Numa segunda fase sente que alguma coisa poderia ter mudado; sente que talvez possa pedir 

alguma coisa ao Comandante, considerando os desejos de intimidade que ele lhe manifestou. Offred 

tem este pensamento baseada num conhecimento pré-definido sobre o conceito de homem. O que são 

os homens? Será necessário saber manipulá-los. Isto é a natureza das coisas, o dispositivo de Deus, 

como as coisas são, o destino, a fatalidade. Será o Comandante diferente? O seu pedido é muito 

estranho: só jogar com ele e beijos doces com sentimento. Uma situação estranha que talvez as 

circunstâncias sejam capazes de explicar. No entanto, Offred não está segura da certeza dos seus 

pensamentos. 

O conceito de Amor leva-a a meditações contraditórias: observa que o Comandante revela 

desejos de afeto, que a própria conheceu no passado. Ao mesmo tempo, conclui que as mulheres que 

se apaixonam entram num movimento descendente:  

A realidade a que Offred tem acesso – uma realidade recriada, recontada e ficcionalizada por 

histórias – torna-se menos assustadora: um exemplo desta ideia é o relato de uma história de 

sobrevivência da II Guerra Mundial.  
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Numa terceira fase, usando como imagem um jardim na primavera, os sentimentos assumem 

um nível privilegiado na narrativa, o que será explicável por circunstâncias biográficas da escritora, 

sobretudo da sua vocação “caseira” para tratar de jardins. Como veremos, são aspetos que somente 

tocam no íntimo da Serva. Serena Joy está ajoelhada a cortar ramos de flores no jardim, como se 

estivesse a fazer penitência – um castigo. Mas, na verdade, existe algo de subversivo no jardim de 

Serena, “a sense of buried things bursting upwards, wordlessly, into the light, as if to point, to say: 

whatever is silenced will clamour to be heard, though silently. A Tennyson garden, heavy with scent, 

languid; the return of the word swoon.” (idem, p. 157). Observe-se o significado da evocação de 

Tennyson: um jardim romântico, o típico jardim do romantismo inglês; um dos escritores paradigmáticos 

do romantismo. De facto, a citação de Tennyson provoca uma inflexão: a partir deste ponto na história, 

a vida da protagonista não pode continuar a decorrer como até então. 

Não se atreve a falar com ninguém sobre Nick, nem com Ofglen (que conhece o romance) 

mesmo sabendo que ela faz parte da organização clandestina. Uma situação normal, não só devido ao 

receio, mas também à incerteza acerca desta relação amorosa. É um romance que, na sua mente, está 

avançado.  

A partir da evocação de Tennyson, a narradora mostra processos de transição: amor – 

feminismo – sexualidade – conflito. Na verdade, trata a questão do género, a subalternidade das 

mulheres imposta pela sociedade. A ilusão do amor é substituída por “combates” feministas, que 

envolvem a sexualidade e o conflito. Julgo, portanto, relevante, uma análise do conceito de feminismo 

no romance.  

2.3.3. Feminismo 

Desde as páginas de abertura do romance, sabemos que estamos diante de uma história sobre 

uma mulher que habita num novo mundo onde mulheres vivem subjugadas e sonham com um passado 

que lhes prometia um futuro auspicioso.  

Esta história pode ser vista como uma mimetização de realidades ainda presentes na atualidade: 

na segunda década do século XXI, existem ainda sociedade nas quais as mulheres não têm o mesmo 

valor que os homens. Não será, por isso, um acaso que título desta parte seja Night. A noite convoca a 

solidão, a reflexão sobre o presente por comparação com o passado. Numa primeira observação, este 

livro parece apelar a uma luta feminista, mas, de facto, é uma batalha pelas mulheres, o que são coisas 
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diferentes. As Servas, são conhecidas pelos nomes próprios, não têm apelido, não têm família, ou seja, 

perderam todas as ligações pessoais, transformando-se em objetos.  

Offred, a protagonista, foi instalada num quarto individual. A casa e o quarto sugerem-lhe 

imagens conventuais, estabelecendo-se assim uma relação entre o género e o espaço, perdurável na 

cultura: o espaço da mulher é o doméstico; nele, estabelecem-se relações hierárquicas entre as próprias 

mulheres. 

Nesta imagética conventual, a Serva veste como uma freira: usa um uniforme vermelho com 

uma touca branca, roupas que são exatamente iguais para todas as Servas. É desta forma, com as 

roupas e as cores, que se mostra de um modo efetivo a existência de uma hierarquização desta 

sociedade: o preto para o Comandante, o azul para a Esposa, o vermelho para as Servas, o verde pálido 

para as Martas e, por fim, todas as cores para as “não-mulheres”, que vestem de uma forma não 

homogénea e vivem nas colónias poluídas (idem, pp. 13-17).  

Todavia, as cores transmitem também outra informação. Se, por um lado, existem as pessoas 

que vestem de acordo com os padrões, mas estão privadas de liberdade, por outro, nas colónias vivem 

aqueles que têm liberdade de escolha de indumentária, ainda que tenham de pagar um alto preço pela 

sua liberdade.  

A única liberdade em The Handmaid’s Tale é de pensar (ao contrário do que se verifica na 

narrativa orwelliana antes referida). Todas as demais liberdades são subtraídas às mulheres: as 

Esposas… 

As Esposas são mantidas na sua redoma, em casa, a tratar do jardim, a coser, a tricotar e a 

fazer outras tarefas tipicamente atribuídas a mulheres. O primeiro objetivo é mantê-las ocupadas e 

aparentemente úteis, através da realização de tarefas com pequenas metas facilmente alcançáveis, mas 

sempre atividades consideradas femininas (idem, pp. 18-19).  

Um outro objetivo é, claramente, a destituição das mulheres do universo intelectual, num retorno 

a um passado no qual os acessos a bens de cultura lhes eram proibidos. As atividades apresentadas 

representam esse recuo temporal que converte a mulher num ser útil na esfera doméstica, realizando 

tarefas manuais apenas. Evidentemente, este tipo de ideias sobre as tarefas femininas emana da nossa 

própria sociedade.  

Aos Comandantes, que aparentemente se localizam no topo da hierarquia, são atribuídas tarefas 

jamais descritas claramente, a não ser a tarefa de execução do ato de fecundação das Servas.  
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Tudo o resto é muito vago e secreto, existindo, porém, algumas liberdades que só o são de uma 

forma aparente e que não têm relevância social.  

O feminismo está presente na crítica ao género masculino usando um objeto que simboliza um 

determinado estatuto. O carro do Comandante é preto, a cor do prestígio, mas também a cor dos carros 

fúnebres. É desta forma que é criticado o desejo pelos carros como manifestado pelos homens (idem, 

p. 23). O automóvel é também um símbolo de posição social, razão pela qual aquele que é atribuído a 

um Comandante é de grandes proporções. É um objeto que projeta socialmente uma imagem de 

prestígio (e, pela cor, também de secretismo). 

Esta ideia de feminismo conduz as mulheres a pensarem que poderão ter algum poder sobre o 

homem, um poder que resulta do seu corpo, do facto de ser mulher. Para o exercerem bastaria que 

aparecessem aos Comandantes de outra forma, de uma forma que eles pudessem gostar. Ou seja, é 

um poder que depende exclusivamente dos homens, da vontade de eles decidirem se essa é a forma 

que apreciam na mulher. 

A literacia é apresentada como um meio para a revolta das mulheres. Nesta sociedade, os 

nomes das lojas desapareceram sendo identificadas por símbolos, e.g., uma loja com três ovos, uma 

vaca e uma abelha. Será, porém, de realçar que na nossa sociedade se tornou banal a substituição de 

palavras por simbologia conhecida por “emojis”. A substituição da palavra escrita pelas imagens é 

também uma estratégia de menorização da mulher, que, qual criança em início de formação pré-escolar, 

começa por contactar com a realidade através de imagens de animais e objetos. 

A história de vida de Serena Joy antes da revolução teocrática é apresentada por Margaret 

Atwood como uma crítica ao feminismo. A Esposa do Comandante era uma formadora de opinião bem 

conhecida. Fazia discursos na televisão sobre o comportamento das mulheres, defendendo a santidade 

do lar e dizendo que o lugar das mulheres era em casa. Tornou-se prisioneira das suas próprias ideias, 

uma vez que agora fica em casa e não discursa (idem, pp. 50-53).  

A casa de banho serve como pretexto para uma reflexão sobre as diferenças entre géneros. Os 

balneários dos homens estavam desenhados para a exibição dos seus corpos, tudo aberto. Ao contrário 

dos das mulheres: “Why don’t women have to prove to one another that they are women?” (idem, p. 

79). Ao mesmo tempo, Offred sente o falhanço da sua tarefa devido o aparecimento de sangue, 

significando que o seu corpo não funciona. O centro da sua vida é agora o útero: uma luta mensal. Nesta 

situação, ser feminina, ser mulher, é esconder o corpo e guardá-lo para a procriação. Só será mulher se 
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der um filho à sociedade, o seu trabalho é procriar para manter o número de nascimentos num nível 

aceitável. 

É neste contexto, o da procriação, que Margaret Atwood coloca a Serva a refletir sobre a 

cerimónia central da diegese. Na verdade, pensa ela, “The Comander, too, is doing his duty.” (idem, p. 

101). É assim que a Serva ocupa o tempo psicológico enquanto decorre o último ato da cerimónia, 

pensa neste Comandante e no anterior, mas não como alguém íntimo, alguém que está próximo. A cena 

é tão chocante, além de hilariante, que impede qualquer pessoa normal de se rir. “There is something 

hilarious about this, but I don’t dare laugh.” (idem, p. 102). Ao mesmo tempo, o pensamento da Serva 

flui para a Esposa, questionando-se para qual das duas é pior. É importante refletir sobre este aspeto, 

ou seja, importa perceber até que ponto os responsáveis são os diretamente envolvidos no ritual de dar 

à luz ou um sistema político que não hesita em assassinar quem não obedece.  

A questão do feminismo é abordada com outra configuração: a descrição da forte ligação de 

amizade entre Offred e Moira. Offred questiona-se sobre o que pensaria a amiga sobre o Comandante, 

uma vez que antes não tinha aprovado a sua relação com Luke (homem casado). Offred discorda, 

defendendo que o amante pode ter um ponto de vista distinto. Todavia, esta questão moral não afeta 

Moira, uma mulher lésbica, defensora de múltiplos relacionamentos entre mulheres. Do seu ponto de 

vista, importa apenas uma outra diferença: o equilíbrio entre mulheres versus o desequilíbrio de poder 

a pender para os homens.  

Em minha opinião, parece existir aqui um confronto forte entre dois conceitos acerca das 

relações entre os géneros, sendo tal confronto determinado por uma relação de poder: uma mulher que 

tenha poder não poderá ser tratada da mesma forma neste tipo de relações íntimas.  

Se, por um lado, se considera que todas as mulheres não têm poder, ficando as relações a 

estabelecer condicionadas por esse facto, fica criado o grupo “mulheres”.  

Mas, por outro lado, se se considera que as relações de poder não são estabelecidas com base 

no género, as relações íntimas não poderão ser baseadas na existência de grupos, mas de indivíduos. 

Está aqui patente a matriz de dominações determinada pelas feministas (e explícita na teoria de 

Haraway). Claramente, o pensamento de Margaret Atwood parece pender para o lado de uma igualdade 

entre géneros não assente em relações de poder. Não se quer dizer com isto que estas relações de 

poder não existam e que não pendam para o lado masculino; tal acontece. Todavia, a luta das mulheres 

deverá ser uma luta conjunta feminina e masculina. No contexto da sociedade tecnocientífica 

ciborguiana, esta será a solução, mas será uma luta permanente à qual devemos estar sempre atentos.  
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Todavia, estas ideias levantam outra questão que, ao ser introduzida conjuntamente com a 

questão do género, pode induzir alguma confusão. Se o pensamento sobre as relações íntimas entre 

pessoas estava condicionado pelo género, atualmente tal não acontece. De facto, a manutenção da 

espécie já não depende da procriação natural, fazendo com que a sexualidade assuma outras formas 

que esbatem, e até mesmo eliminam, a necessidade de relações de poder, quer sejam estabelecidas 

pelos feminismos, quer sejam dominadas pelas “leis” das sociedades patriarcais. A sociedade é una, 

não podendo existir sociedades para conjuntos (bem ou mal definidos) de pessoas. Ou seja, nesta 

sociedade una (e globalizada), terão de ser acomodados todos os indivíduos, independentemente da sua 

aparente incongruência relativamente às suas naturais preferências relacionais íntimas. 

2.3.4. Sexualidade 

A questão da sexualidade é considerada pela teocracia de Gilead de uma forma simplista. Por 

exemplo, um Comandante, o responsável pela cerimónia da Oravagança, refere-se à sexualidade antes 

da revolução como um mercado onde se vendiam os corpos, devido à liberdade que as mulheres e os 

homens tinham de conviverem intimamente com quem entendessem, sem as apropriadas restrições. 

Tendo em conta as ideias dos responsáveis desta sociedade teocrática, nesse tempo antigo, o que se 

procurava era o amor, a paixão; mas estes sentimentos – propiciadores, por exemplo, de casamentos 

por amor – geravam conflitos.  

No entanto, esses desejos de intimidade com liberdade não desapareceram, apesar do perigo 

que existia em não serem cumpridas as restrições impostas. A Serva sente algumas vezes vontade de 

cometer o “pecado” do toque, um desejo fortemente reprimido. 

A sociedade exposta no romance proíbe contactos com os membros de estratos sociais 

inferiores, aplicando-se tal normativa, todavia, apenas aos homens. Pode assim concluir-se que a 

questão de desigualdade de géneros não se coloca no feminino.  

A sexualidade sem amor, no homem e na mulher, não faz sentido. Pode-se ser Comandante ou 

ter outro cargo importante que permita o controlo sobre todas as coisas, mas a inteligência do homo 

sapiens exige, naturalmente, uma outra coisa, impõe que se estabeleça outro tipo de ligações para que 

o desejo complete a sua existência, ou complete os próprios indivíduos que são inteligentes. Este é um 

dos aspetos relevantes na análise do romance de Ian MacEwan. Refiro-me à necessidade de inteligência 

num ciborgue para o estabelecimento de ligações amorosas e, como consequência, do surgimento do 

ciúme.  
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Em The Handmaid’s Tale, mesmo a ciborguização imposta à Serva não a transforma num ser 

sem inteligência: a capacidade intelectual é determinante para sobreviver, para suportar a extrema 

adversidade imposta às mulheres, para superar a ideação suicida.  

2.3.5. Conflito 

Derrotar um regime totalitário pode revelar-se bastante difícil porque, de facto, este tipo de 

estados controla todo o sistema de uma forma rígida, matando aqueles que se lhe opõem e destruindo 

tudo aquilo que possa contribuir para incentivar a revolta.  

Revelam-se duas formas possíveis de realização dessa luta contra este estado teocrático: 

Em primeiro lugar, a existência de uma guerra com organizações externas, lutas que nos são 

apresentadas como distantes e que são levadas a cabo por alguém que está prestes a ser derrotado.  

Em segundo lugar, uma luta interna realizada por personagens ligadas às funções do regime, 

descontentes com o seu funcionamento e que sofrendo, muitas vezes, com as leis a que têm de 

obedecer. 

Devido às restrições severas de informação impostas, o conflito externo é mostrado como 

contrainformação, notícias falsas que a sociedade deve assumir como verdadeiras. Na verdade, os 

habitantes de Gilead desconhecem realmente o que se passa. Ouvem informações sobre guerras 

distantes, alegadamente promovidas por grupos prestes a serem derrotados. 

No início, este tipo de informação circula entre as faixas mais baixos da população, Martas e 

Servas. A informação circula sob a forma de mexericos, tipo de conversas normalmente atribuído a 

mulheres. São conversas tidas aparentemente em segredo que revelam, por exemplo, que o regime 

havia derrotado um reduto de Batistas. As barreiras nas vias de circulação, observadas pelas Servas, 

são vigiadas por Guardiães da Fé. 

Uma guerra que é conhecida pela televisão constitui, do meu ponto de vista, uma crítica aos 

tempos atuais, nos quais se assiste à circulação de informação vinda de muito longe, mas transformada 

num espaço bidimensional. 

Esta foi a estratégia literária que Margaret Atwood usou para falar sobre o exterior, pois nenhuma 

das personagens tem contacto com a guerra. Note-se o paralelismo com o mundo atual: todos estamos 

fechados no gueto da civilização, e a guerra mata outros, está distante, é como um jogo na televisão. 

Em ambos os casos, estamos perante lavagens cerebrais. No plano comunicacional, importa também 
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sublinhar que a informação veiculada por um meio de comunicação social é uma informação 

manipulada no romance, a exemplo do que, de forma explícita, acontece em estados ditatoriais (e, 

muitas vezes de forma velada, em estados democráticos).  

Ao longo do romance, vai sendo construída uma revolução silenciosa que, como muitas 

revoluções não ficcionais, começa a realizar-se a partir do interior, minando as estruturas de um regime.  

Ao terceiro dia, após chegar a esta nova casa, Offred pesquisou o quarto. É como se estivesse 

a referir-se à criação do mundo, no primeiro dia, isto, no segundo dia, aquilo, no terceiro dia, o quarto. 

É no terceiro dia que Deus cria o elemento seco, o lugar onde o homem vai ficar, o “quarto”, o lugar da 

Serva. Encontrou uma mensagem secreta no armário: “Nolite te bastardes carborundorum.” (idem, p. 

58). Uma mensagem que chegou pelo menos a uma pessoa, a si própria. Significa isto que existiram 

outras Servas neste quarto anteriormente. Esta é uma expressão que nem sequer faz parte do latim na 

sua totalidade, podendo ser vista como uma ironia. 

No desenlace da narrativa, as Servas rebelam-se contra o regime opressor, recusando apedrejar 

Janine. Desenha-se o início de uma história de resiliência e de superação, através da referência a uma 

organização, Mayday (palavra que tem origem no Francês, “M’aidez” – “ajudem-me”).  

As Servas formam exército silencioso procurando saídas para a situação opressora em que 

vivem, servindo-se desta frase como lema para a sua revolta.  

Outro motivo apresentado é a manipulação de multidões usando mentiras, semelhantes a falsas 

notícias, tal como fizeram ditadores como Hitler, Estaline ou os líderes da Coreia do Norte, e como se 

faz agora com os meios de comunicação e as redes sociais, salvaguardando a devida distância entre as 

situações.  

No entanto, em ambos os casos, joga-se sempre com a vida das pessoas por interesses 

obscuros, por ódio racista, por dinheiro – a maior parte das vezes por dinheiro. Sublinhe-se ainda a 

eficácia de mecanismos de manipulação de massas, que conduzem seres humanos a matarem outros 

seres humanos. Em grande medida, o que aqui está em causa é a capacidade de um regime totalitário 

para manipular (ou tentar manipular) a consciência, pois não pode deixar de causar choque um episódio 

no qual um grupo de mulheres é obrigado a praticar um ato de extermínio de um ser humano. Regimes 

totalitários como o Nacional Socialismo demonstraram à saciedade que tal é possível em nome de uma 

ideologia. O regime totalitário e teocrático representado no romance de Margaret Atwood demonstra-o 
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não só em nome de uma ideologia perversa, mas do próprio instinto de preservação, já que matar outros 

se apresenta como condição para assegurar a sobrevivência pessoal.  

Alguns dos aspetos analisados até este instante sugerem-me algumas reflexões: as atividades 

profissionais dos Comandantes não são reveladas, permanecendo secretas e muito difusas. O que se 

sabe de facto é a sua participação na tarefa de inseminação do seu sémen no ventre de Servas.  

No entanto, existe outra classe de pessoas nesta sociedade que têm um papel relevante, quer 

no treino das Servas quer na manutenção da ordem estabelecida: é a classe das Tias (dominada por 

Lydia). Esta sociedade teocrática, assente em valores patriarcais, parece ser governada por matriarcas. 

Repare-se que a autora por várias vezes refere que todos sofrem, Servas, Esposas, Comandantes e os 

outros, mas, pelo contrário, nunca diz que as Tias sofrem com a tirania desta sociedade. Se 

considerarmos que a distopia cria uma sociedade antifeminista, poder-se-á pensar que são as próprias 

mulheres, neste caso as Tias, a escravizar outras mulheres. Margaret Atwood usa a arma da ironia para 

criticar simultaneamente os feminismos e os machismos patriarcais, porque na verdade cria uma 

sociedade distópica para combater a violência praticada sobre as mulheres. 

Não se assiste na obra à criação do grupo feminino, mas sim à defesa do indivíduo, 

independentemente do género. Todavia, sem ilusões irónicas, ao transportarmos esta sociedade 

distópica para a nossa realidade atual, Margaret Atwood quer combater as sociedades patriarcais que 

colocam a mulher num nível inferior, quer estas ideias teocráticas sejam defendidas por homens ou por 

mulheres. Distancia-se de uma visão feminista radical. 

2.3.6. Liberdade 

É possível afirmar que só sentimos a falta de liberdade quando não a termos (como a realidade 

mundial demonstrou nos últimos meses), uma vez que antes de a perdermos não sentimos necessidade 

de ser livres porque somos livres para o ser. Penso que é esta a ideia que Margaret Atwood tenta 

apresentar desde o início quando cria esta sociedade distópica. A passagem rápida para um regime 

ditatorial faz com que a liberdade que existia pareça já não ter importância. As senhas de comida têm a 

imagens dos produtos, e não as palavras correspondentes. Uma sociedade sem conhecimento será 

mais fácil de dominar. Médicos, advogados, professores universitários e muitos outros profissionais 

deixaram de existir; as universidades encerraram, impedindo o acesso a conhecimentos especializados; 

os sacos de lixo parecem uma metáfora para o desperdício de oportunidades na vida. Offred está, agora, 

mais habituada a Ofglen, podem mudar de caminho na viagem às compras, desde que não saiam dos 
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limites, tal como um rato que pode ir onde quiser, desde que continue no interior do labirinto. A Tia 

Lydia advoga vários tipos de liberdade: “freedom to” e “freedom from”. Antes, existia “freedom to”; 

agora, “feedom from” (idem, pp. 30-33). 

Com este tipo de reeducação, as Tias pretendiam incutir na mente das Servas que elas, apesar 

de tudo, tinham sorte, que não perderam tudo, mas que podiam perder o pouco que tinham. As Servas, 

e todos os elementos desta sociedade, recebiam, aparentemente, alguma coisa, alguma liberdade, para 

que não reivindicassem mais, porque, se o fizessem, sofreriam consequências. Os limites estavam bem 

definidos, eram as paredes do “labirinto” onde agora viviam. As consequências para a não obediência 

também estavam bem determinadas: a deportação para as colónias poluídas ou a morte.  

Todavia, a ditadura não estava preparada para as liberdades que se poderiam manifestar a um 

nível íntimo mais profundo nas pessoas como indivíduos. Não estava pronta para admitir os sentimentos 

que se desenvolveriam necessariamente quando existem relacionamentos entre pessoas com 

inteligência.  

Offred equaciona várias possibilidades de libertação de castigos: o suicídio ou uma ação 

surpreendente que tivesse repercussão social. O mais importante, todavia, é a sua convicção de que os 

tempos da ditadura se aproximam do seu fim.  

Não sabia o que lhe ia acontecer, sentia medo do desconhecido. Teria algum futuro? Estava 

sozinha no mundo, mas não sabia se existia algum mundo. Que mundo era aquele?  

No momento em que é conduzida a um veículo, conclui: “Worse is coming then”. Sente que 

tudo deixou de estar nas suas mãos a partir de agora, já não tem o poder de decisão, nem o de suicídio. 

Afinal, é Nick que chega, sente a traição dele, mas as aparências revelam-se isso mesmo, aparências. 

Diz-lhe Nick. “It’s all right. It’s Mayday. Go with them. He calls me by my real name. Why should this 

mean anything?” (idem, p. 301-302).  

Mostra-se no romance a linha ténue entre o despotismo e a liberdade, o que implica a 

necessidade de uma luta permanente para manter a liberdade, uma luta constante para dispersar as 

diferenças entre a subjetividade dos conceitos de homem e mulher, um conflito eterno no limite da 

diferença entre géneros. Nesta sociedade, o tratamento pelo nome próprio é o limite supremo da 

liberdade. A omissão do nome próprio das Servas – substituído pelo possessivo “de” – envolve um 

conceito de propriedade e, ao mesmo tempo, uma subtração da identidade humana.  
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2.4. A Serva, os Ciborgues e a Literatura 

A narrativa é concluída através de uma prolepse, de uma viagem mental até 25 de junho de 

2195, para um simpósio científico sobre Estudos Giledianos, o qual teve lugar numa universidade desse 

futuro, cerca de dois séculos após a publicação do romance. De notar, no entanto, as semelhanças 

deste simpósio com o que acontece atualmente nas conferências e simpósios: os pormenores do 

ambiente científico, o humor característico intelectualizado, e a vaidade de muitas ou de algumas das 

pessoas envolvidas, como se tudo soubessem. Neste simpósio é apresentado um estudo científico sobre 

The Handmaid’s Tale (cf. idem, pp. 307-320): 

a) Uma descrição sobre um manuscrito encontrado, num conjunto de detalhes que não é 

relevante para o cerne da questão levantada pela narrativa, mas talvez importante para 

localizar a história no tempo; 

b) Uma discussão sobre se a obra é genuína e sobre a existência real ou fictícia das suas 

personagens e da narradora intradiegética (Offred); 

c) Uma discussão sobre a necessidade do controlo da natalidade caucasiana, incluindo 

fenómenos de imposição de comportamentos sociais, através de mudanças das regras da 

sociedade, para promover essa mesma natalidade; uma discussão que revela preocupações 

políticas atuais sobre o controlo da natalidade, às quais a literatura não é alheia (veja-se o 

caso do romance Inferno). 

d) A tentativa de identificar com precisão científica a autora da narrativa através de um 

caminho inverso após a localização do manuscrito, sendo que por fim somente uma 

hipótese persiste, mas sem certeza. 

Este epílogo constitui uma forma de imbricação da narrativa num futuro distópico e utópico (não 

excluindo um passado extinto). 

Ou seja, Margaret Atwood cria uma distopia para chamar a atenção para os problemas que se 

relacionam com as diferenças entre géneros, questões muito presentes na nossa sociedade; mas, ao 

mesmo tempo, apresenta o desejo utópico de que não seja necessária uma luta permanente para anular 

os limiares dessas diferenças. Na verdade, The Handmaid’s Tale é uma narrativa aberta. 

Existem, todavia, outras questões que este epílogo pode suscitar. Desde logo, a partir do capítulo 

I, a diegese apresenta efeitos perturbadores, mas igualmente verosímeis, desde logo para o género 

feminino, mas também para o masculino. 
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O leitor é facilmente embrenhado nos pormenores ao mesmo tempo sórdidos e especulativos, 

mas muito próximos de uma realidade social que remete a mulher para um papel secundário. Esta 

aproximação é, também, conseguida pelos aspetos religiosos sustentados no texto. Deste modo, a 

narradora sentiu a necessidade de colocar estas Anotações Históricas no final do livro, as quais 

descrevem a realização de um simpósio, pós Gilediano, que apresenta a história como uma espécie de 

ficção, possibilitando ao leitor um bálsamo descompressor.  

Em termos literários, o desfecho constituiria uma catarse no sentido em que Aristóteles a define 

na Poética: depois da catástrofe, surge uma catarse, um efeito de alívio que se gera no leitor e que lhe 

traz algum conforto. Afinal, o efeito de choque pode ser relativizado ou matizado por essa sensação de 

alívio gerada na ideia de que tudo não passou de uma ficção, de que os eventos relatados no romance 

não têm qualquer verosimilhança. Ao reconhecimento (anagnorisis) segue-se uma catarse que, no 

contexto de uma obra literária perturbadora, assuma relevância.  

Por outro lado, a autora apresenta o Estado teocrático que criou como um trabalho académico 

e intelectual, um estudo apresentado num ambiente científico caraterizado por um humor 

intelectualizado, mas sem conclusões definitivas. Dito de outra forma, a narradora propõe ao leitor uma 

hipótese de estudo, uma especulação, uma narrativa que pode ser uma fantasia com factos 

potencialmente inverosímeis.  

Por fim, não posso deixar de pôr em evidência algumas reflexões que a narradora desafia ao 

leitor: apesar de se saber desde o princípio que se está perante uma obra de ficção, no desenvolvimento 

diegético são colocadas lado a lado a realidade que conhecemos do dia-a-dia e a realidade dos factos 

impostos por este Estado teocrático. Esta aproximação incute no leitor uma reflexão sobre a possibilidade 

da existência (ou não) deste Estado, constituindo-se assim como uma narrativa especulativa cuja 

dimensão distópica decorre dessa mesma especulação. 

Por sua vez, este último ponto levanta duas novas questões: a possibilidade da existência de 

um “espelhamento” entre o eu narrado, Offred, e o eu narrador, Margaret Atwood, quer pelo facto de a 

obra ter sido escrita na primeira pessoa e/ou devido à autora ser uma mulher (tal como a protagonista) 

e a discussão em torno da classificação tipológica do romance como uma obra de ficção científica 

especulativa. 

Em primeiro lugar, convêm fazer uma distinção entre o eu narrador e o eu narrado, presentes 

neste romance. De facto, existe uma distância temporal entre os dois “eus”, o presente do eu narrador 

ao contar uma história no futuro, e o presente do eu narrado (o qual é ao mesmo tempo narrador). Isto 
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origina, ou devia originar, também, a existência de distâncias ideológicas, psicológicas e tecnocientíficas, 

ou seja, modos de pensar diferentes. O eu narrador, ao contar acontecimentos do futuro, usando a voz 

do eu narrado, assume uma atitude irónica e, de certa forma solidária, com o eu narrado, originando 

uma relação ambígua e emaranhada entre ambos, mas também muito próxima. Simultaneamente, esta 

aproximação da autora à personagem narradora também acerca o leitor aos factos da história.  

Note-se que apesar de The Handmaid’s Tale e A Cyborgue Manifest terem sido publicados no 

mesmo ano (1985), tal não significa que o trabalho de uma tenha influenciado o da outra, mas 

simplesmente que a subjetividade no que respeita à realidade social vivida e aos desenvolvimentos 

tecnocientíficos deveria ser semelhante. Margaret Atwood ao inovar na forma como cria uma história 

baseada numa passagem da Bíblia está, também, a ser irónica, ou seja, está a colocar em causa os 

poderes instituídos, religiosos, políticos e organizacionais, que usam e abusam desses textos para se 

afirmarem, e fá-lo através da manipulação dessas mesmas narrativas bíblicas. E, tal como no romance 

analisado, a narrativa bíblica contida no Antigo Testamento é construída em volta do conceito de temor. 

Veja-se aqui o paralelismo com o trabalho de Donna Haraway ao dizer que a ironia pode ser 

usada como arma política poderosa para afirmar o feminismo e a luta das mulheres. Porém, ambas as 

autoras estão a projetar essa subjetividade no futuro, Donna Haraway baseando-se no mito do ciborgue 

e Margaret Atwood criando, talvez, o mito da Serva. 

Neste contexto, será importante compreender as distâncias (ideológicas, psicológicas e 

tecnocientíficas) entre o presente, 1985, de Margaret Atwood e o futuro, num tempo indefinido, de Offred 

enquanto Serva de uma sociedade teocrática ficcionada. As Servas, tal como os ciborgues, são criaturas 

subjetivadas da realidade social e tecnocientífica do final do século XX (uma realidade matizada 

principalmente da sociedade norte-americana).  

Apesar de baseada em valores referidos como tradicionais, i.e., são originários no passado, este 

tipo de sociedades ditatoriais ainda persiste no século XXI: corresponde a estados onde existem classes 

sociais dominantes que menosprezam a mulher. Se o mundo é agora global, esta questão da igualdade 

de géneros persistirá enquanto nesse mesmo mundo existirem sociedades que subjugam a mulher (e 

enquanto existirem crianças a morrerem à fome), entendendo-se aqui mundo como os locais onde viva 

o Homem: a Terra e a estação espacial internacional. 

Margaret Atwood nos seus trabalhos ensaísticos aborda questões relacionadas com a tipologia 

literária das suas obras, nomeadamente a estudada aqui (Atwood, 2004). Por um lado, refere, existe a 

ficção científica, significando que nestas obras são consideradas coisas que se podem fazer ou que se 
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podem começar a fazer: falar com seres que nunca conhecemos e falar de lugares aos quais não 

podemos ir.  

Por outro lado, existe ficção especulativa, a qual usa os meios existentes e que ocorrem no 

planeta Terra. Tudo isto apesar de geralmente estes dois termos se usarem de uma forma intermutável. 

Afirma Atwood: “I invented a genre – the English metaphysical romance” (idem, p. 514), referindo-se 

aos livros que não são ficção científica como tal, apesar de terem as suas raízes na ciência. Desta forma, 

distingue os livros que podem ser prosa ficcional sem serem romances (“novels”) e faz uma comparação 

com os termos que os Franceses usam para as histórias curtas, “conte and nouvelle – tale and news” 

(idem, p. 515). Esta é uma distinção útil, permitindo que o termo “tale” seja colocado “anywhere”, ou 

seja, fora dos limites dos romances. O termo “news” refere-se às notícias sobre as nossas existências, 

sobre factos da vida quotidiana. Assim, a ficção especulativa pode trazer-nos outro tipo de “notícias”: 

sobre o passado e sobre o que se está a passar, mas principalmente sobre o futuro. 

Tendo em conta os conceitos explicitados, este tipo de narrativas pode incluir alguns elementos 

ausentes nos romances tradicionais, como por exemplo, a possibilidade de explicar e propor mudanças 

nas organizações socias de forma gráfica, mostrando o que pode acontecer àqueles que vivem sob o 

seu domínio, tal como nas utopias e distopias (ibidem). Margaret Atwood classifica a sua narrativa como 

uma distopia clássica, que tentou escrever sob o ponto de vista das mulheres e não sob o ponto de vista 

feminista, como muito bem mostra a citação: “However, this does not make The Handmaid’s Tale a 

“feminist dystopia”, except insofar as given a woman a voice and an inner life will always be considered 

“feminist” by those who think women ought not to have these things.” (idem, 516). 

No que respeita aos outros aspetos, não é assinalável uma substancial diferença relativamente 

aos despotismos reais e imaginários. 

Em The Handmaid’s Tale, em lugar de ser criada uma sociedade onde são os desenvolvimentos 

tecnocientíficos que a potenciam, é concebida uma sociedade baseada em valores tradicionais e 

ultraconservadores, assumindo um recuo temporal. No entanto, essa mesma sociedade, baseada em 

premissas existentes, antes de potenciais desenvolvimentos tecnocientíficos serem capazes de a 

modificar radicalmente, usa a tecnociência para se manter, mas de uma forma dissimulada. São disso 

exemplos a manutenção de uma guerra aparentemente longínqua e o uso de sistemas informáticos em 

rede para atividades de propaganda e para o controlo das pessoas (e.g., o Infoconfere e os Canudos 

Sagrados).  
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A ideia da existência de um inimigo permanente domina, também, alguns dos Estados 

totalitários existentes na atualidade, e.g., o Irão e a República Popular Democrática da Coreia. A sua 

ideologia baseia-se na busca de um inimigo externo para iludir os problemas internos. Porém, esta ideia 

não se confina a regimes totalitários. Mesmo em estados democráticos, quem detém o poder procura 

distrair os eleitores com inimigos externos para tentar manter esse mesmo poder, iludindo os problemas 

internos (um bom exemplo será o caso norte-americano, em ano de eleições). 

Tal como o ensaio A Cyborgue Manifest, The Handmaid’s Tale aborda uma questão fundamental 

para a sociedade: a preservação do homo sapiens. 

Observa-se uma dicotomia entre os designados valores tradicionais da sociedade ocidental, 

baseados em grande parte na herança greco-romana, e a tecnociência que essa mesma sociedade 

desenvolveu. Importa, aqui, chamar a atenção para o fator religioso que deturpou de forma decisiva essa 

mesma herança civilizacional, como foi abordado anteriormente. Convém sublinhar que muitos 

pensadores defendem que são os Estados teocráticos os mais conservadores, os mais hostis ao 

desenvolvimento, os mais temerosos de quaisquer mudanças. 

É, portanto, perfeitamente compreensível e relevante que Margaret Atwood tenha criado uma 

distopia na qual a sociedade é baseada em alguns valores tradicionais (e religiosos) que foram 

aproveitados ao longo dos tempos pelos políticos, governantes e dirigentes religiosos para se manterem 

no poder, e.g., os valores do primado do homem em detrimento da mulher. Apesar de todas as 

argumentações que se possam usar, sabemos que as argumentações não são factos. Ou seja, já não é 

necessário argumentar a favor de nenhuma teoria evolucionista, uma vez que a fase da argumentação 

já passou. E mesmo que considerada a subjetividade, e não a verdade científica, a sociedade atual já 

não age com convicção em favor destes valores tradicionais, principalmente no que se refere à questão 

de género. 

É neste tempo (pós-argumentativo) que Margaret Atwood se situa, um tempo no qual poderá 

ser possível cumprir a premonição de alguém (uma criança) ser gerado(a) sem indivíduos do género 

masculino, um tempo no qual Maria, todas as Marias, poderá(ão) carregar no ventre um filho sem pai. 

Mas, neste tempo ciborguiano, esse filho poderá, também, não ter mãe. Cumpre-se assim e de uma 

forma mais eficiente, o desejo bíblico em que se baseia a obra de Margaret Atwood, o desejo de usar 

todos os meios possíveis para dar um filho a um homem, à espécie, ao homo sapiens. Há dois milénios, 

o meio possível era usar outras mulheres; hoje, a reprodução poderá ser feita artificialmente.  
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Como referido, The Handmaid’s Tale aborda estas questões no contexto do feminismo, mas não 

o defendendo necessariamente, não mostrando estar ao lado de nenhum dos feminismos, ou seja, não 

tomando partido nem caindo em falácias ou fundamentalismos.  

O mito do ciborgue é associado por Donna Haraway ao feminismo. 

Na realidade social que o ciborgue, também, explicita, a unidade da mulher, tal como é 

apresentada por Margaret Atwood, não é constituída pela “soma” das partes. A perspetiva de Haraway 

é apresentada pela ficcionista canadiana de distintos modos: quando a Serva é dividida em duas partes 

durante a cerimónia da procriação, a parte superior é desconectada da parte inferior. A parte superior 

não observa o que se passa na parte inferior do corpo (sendo aqui a forma verbal “observa” usada não 

só no sentido de ver, mas de se ter a perceção de tudo). O todo, mesmo que momentaneamente, é 

constituído somente pela parte superior, esquecendo o resto. A parte que está a ser usada pelo 

Comandante deixou de pertencer à Serva e ela não precisa dela (momentaneamente, repete-se). 

A procriação constitui o motivo central da narrativa, porque nele tudo converge. A partir desta 

concentração de forças “gravitacionais”, este é ponto em que de forma contraditória tudo está separado, 

onde o todo não é obtido pela junção das partes, onde se caminha para a implosão. Esta é a grande 

contradição, ou seja, quando tudo parece convergir, apesar de se separar, ao mesmo tempo que se dá 

a implosão, e tudo se junta. 

Na realidade, o início da implosão ocorre quando Margaret Atwood “invoca” Teynnyson, quando 

assinala os motivos do amor e da paixão. Aparentemente, continua tudo como estava, tendo em conta 

que tudo fica em aberto nesta narrativa, como indicado pela última frase da história de Offred na qual a 

Serva ou entra “para o escuro interior” ou entra “para a luz”, i.e., o regime imposto cairá, os ciborgues 

continuam a prosperar, ainda não existem relações que possam construir o todo a partir das partes. 

Porém, além da ambiguidade de não se saber se Offred entra na escuridão ou na luz, Margaret Atwood 

instila no espírito do leitor outra dúvida: ao mesmo tempo que esta sociedade distópica vive no futuro, 

num mundo ciborguiano, precisa da mulher (e do homem) para procriar. Porque, na verdade, (pelo 

menos) as Servas são ciborgues, criaturas de uma realidade social vivida, e, neste caso, trazidas até nós 

pela ficção. Tendo em conta o ensaio de Donna Haraway, este motivo representa uma grande 

contradição, parecendo indicar que Margaret Atwood não nos apresenta a obra pelo lado do feminismo 

(ou em favor do feminismo), a estratégia usada por Donna Haraway, utilizando os ciborgues como 

“arma” feminista.  
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As premissas em que assenta o mito do ciborgue estão presentes aqui. Em primeiro lugar, os 

dualismos apresentados pelas socialistas e feministas apelam a uma unidade corporal para combater 

os ciborgues. Depois, uma alteração de perspetiva, uma visão dupla que incorpore a perspetiva de 

dominação ciborguiama que domine as mulheres e a perspetiva em que os ciborgues são compostos 

por realidades sociais e corporais vividas.  

Ao introduzir-se aqui o conceito de ciborgue, está a eliminar-se uma matriz natural, fazendo com 

que a realidade das mulheres seja vista como algo construído social e politicamente, ou seja, como se 

poderá concluir das palavras de Donna Haraway, como se fosse possível erigir um mundo sem género 

usando os desenvolvimentos tecnocientíficos. 

O desenlace do romance está carregado de misticismo (não necessariamente religioso), apesar 

de tudo. A palavra “luz” (que encerra a narrativa) faz parte do conceito apresentado na frase citada no 

início da terceira parte deste texto, uma frase em que “o ar puro” provoca uma “implosão” e em que a 

“chama do amor é luz”.  

Nesta obra literária, não nos encontramos rigorosamente perante o mito ciborguiano, como 

apresentado por Donna Haraway, apesar da existência de vários pontos comuns. Estamos perante um 

misticismo enquanto crença em algo, porventura na Humanidade.  

Repare-se, no entanto, que no mundo dos ciborgues, da microeletrónica, dos bits a circularem 

à velocidade da luz na fibra ótica e através da atmosfera, até parece que o “ar puro” provocará qualquer 

tipo de “implosão” nos circuitos dos ciborgues, uma vez que eles vivem numa “escuridão” própria à 

qual não temos acesso, mas devem com certeza acender a “chama do amor” com a “luz” que atravessa 

as fibras óticas e da qual dependem para se procriarem e propagarem. Talvez, subjetivamente, os 

ciborgues tenham o seu próprio misticismo. 

A possibilidade da entrada “para o escuro interior” pode induzir uma outra reflexão. Se se 

assumir que o inferno existe (pelo menos algum inferno existirá), o conceito de “escuro interior” fica 

estabelecido à partida. Não parece, no entanto, que seja esta a ideia que se retém lendo a frase (e o 

romance). A resposta poderá estar na própria tecnociência que serve de base à criação do mito 

ciborguiano. Apesar de constituírem uma tecnologia muito incipiente, existem na prática três ou quatro 

computadores quânticos. Devido ao seu funcionamento, só é possível colocá-los a trabalhar onde a 

temperatura seja próxima ao zero absoluto, -273.15ºC da escala Celsius, temperatura onde a matéria 

exibe efeitos quânticos, e.g., a supercondutividade. 
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Na verdade, não são estes aspetos tecnocientíficos que interessam aqui, mas a ideia de os 

computadores no futuro, ou seja, as máquinas que controlam grande parte da vida do Homem, se 

localizarem em locais escuros, com temperaturas muito baixas e sem oxigénio e água, locais onde o 

homem não poderá viver. Isto é o oposto do inferno, talvez uma aproximação a Deus, ou, então, um 

inferno sem fogo. Estes são os computadores do futuro, embora os atuais já se localizem em salas 

fechadas, escuras e a temperaturas baixas, o que em termos subjetivos não representa uma grande 

diferença. Enquanto precisarem de comunicar com o Homem, estas máquinas necessitam da luz 

presente nas fibras óticas para se fazerem ouvir. 

Todavia, estamos perante a subjetivação da tecnociência na prática literária, em particular da 

literatura que coloca em questão o papel da mulher na sociedade atual, tendo em consideração a 

transgressão de fronteiras “balizada” pela indiferenciação subjetiva entre máquina e Homem, o que 

conduz ao esbatimento, e mesmo à eliminação, das diferenças (ou limiares) entre os géneros.  

Recentes desenvolvimentos políticos, quer em democracias quer em regimes ditatoriais ou neo-

ditatorais, fazem crer que nada está garantido (como é comum dizer-se), incluindo-se aqui os direitos 

das mulheres e os diretos de todos os demais seres humanos (mas também animais irracionais), vivendo 

ou não na América do Norte, como Margaret Atwood sabe muito bem (Atwood, 2017). Os contextos e 

as vivências da escritora, desde a Segunda Guerra Mundial, passando por Berlin antes da queda do 

muro e pelos Estados Unidos e Canadá, permitem-lhe ter uma visão da ideia apresentada na expressão 

anterior. Mas a sua história baseada em Jacob e nas suas duas mulheres teria de obedecer às suas 

próprias regras:  

One of my rules was that I would not put any events into the book that had not already happened in what James 

Joyce called the “nightmare” of history, nor any technology not already available. No imaginary gizmos, no imaginary 

laws, no imaginary atrocities. God is in the details, they say. So is the Devil. (idem, p. 2) 

Mesmo que os ciborgues nos ajudem a minimizar a tendência natural (do Homem) para 

encontrar um inimigo, ainda que ele não exista, esse inimigo para nós meramente virtual vai encontrar-

nos onde quer que estejamos, vai usar o medo e o ódio como armas para nos descobrir e punir, 

simplesmente porque existimos. É assim que a história de Offred, ou June (idem, p. 3), percorreu estes 

trinta e quatro anos.  
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“But there’s a literary form I haven’t mentioned yet: the literature of witness.” (idem, p. 6). Esta 

asserção de Margaret Atwood aponta para uma dimensão testemunhal do texto literário, que, no limite, 

constitui um alerta para o leitor.  

Uma sociedade ditatorial, fortemente militarizada, é uma sociedade tecnológica. As derradeiras 

questões que se colocam são, em minha opinião, as seguintes: até que ponto pode uma ditadura (ou 

mesmo uma democracia) subtrair a identidade de um indivíduo, destruir laços de sangue – como os 

que se estabeleceriam entre as Servas e os bebés que dão à luz; os seus filhos que, uma vez retirados 

do útero, lhes são de imediato retirados – e colocá-lo ao serviço do regime? Até que ponto um filho 

subtraído à sua verdadeira progenitora não constitui uma prótese de uma mulher estéril, mas com 

capacidade económica e ascendência social que lhe permitem exercer a maternidade? Em suma, não 

estará Margaret Atwood sobretudo a desafiar o leitor para exercícios relacionados com a Ética? Até que 

ponto não estará a escritora a colocar uma questão socrática que é, do meu ponto de vista, intemporal? 

“Uma vida não examinada não é digna de ser vivida”. 

2.5. Os Testemunhos 

2.5.1. Fluir do Tempo 

Na narrativa The Testaments (2019), Margaret Atwood apresenta-nos os depoimentos de três 

mulheres que, partindo de origens diferentes, cruzam a teocracia Gileadiana. Porém, ao contrário do 

que aparentemente acontece no romance anterior, onde depois da revolução o tempo parece parado, 

agora o tempo flui, o que se justifica por uma alteração de perspetiva. 

Em The Handmaid’s Tale foi apresentado o testemunho de uma Serva, uma mulher que foi 

arrancada à sua vida e colocada numa situação sem futuro, i.e., sem tempo, como já referido.  

Em The Testaments narram-se as histórias de três mulheres: Tia Lydia, uma mulher que tinha 

uma vida diferente antes da revolução teocrática, era juíza, e que desde essa data exerce funções 

importantes neste regime; Agnes, que nasceu, foi criada e vive em Gilead, e Daisy que nasceu em Gilead 

e com dois anos foi levada para o Canadá onde vive e foi criada. Na perspetiva destas mulheres, que 

vivem o seu dia-a-dia de uma existência supostamente regular, o tempo corre normalmente. Convém 

também sublinhar que estamos agora diante de uma multiplicidade de pontos de vista, distante da 

perspetiva omnisciente que, em grande medida, domina o primeiro romance. Este aspeto corresponde 

a um princípio de estilhaçamento do próprio conceito de Verdade e, sob o ponto de vista literário (como, 
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mais genericamente, cultural) pode levar a uma relativização de valores. A polifonia vocal do romance 

The Testaments ilumina aspetos que foram deixados em aberto no texto anterior, mas ao mesmo tempo 

desafia o leitor a comparar testemunhos, a construir juízos que matizam uma realidade mais fechada 

na primeira obra (porque focalizada enunciativamente). 

A substituição do singular para o plural, nos títulos das duas obras, antecipa esta vertente 

polifónica presente no segundo, ao mesmo tempo que abala a noção de protagonismo antecipada pela 

catáfora do primeiro título: a história de uma criada. Além disso, o título “Testamentos” sugere ao 

mesmo tempo duas noções: memórias e legado. As primeiras estão contidas na ideia de que três 

personagens evocam acontecimentos marcantes do passado; o segundo está pressuposto na 

necessidade de deixar uma herança para futuras gerações – é, evidentemente, uma herança intelectual, 

com um objetivo bem definido: tornar-se uma aprendizagem para que erros, atrocidades, despotismos 

e violações de direitos, liberdades e garantias, no passado e no presente, sejam evitados no futuro.  

Tendo em conta que esta narrativa não altera os pressupostos do anterior, nomeadamente no 

que se refere ao regime teocrático, ao papel feminino e às prerrogativas de género, nesta análise serão 

destacados apenas os tópicos que constituem novidades, as mudanças que ocorrem, os novos aspetos 

e os elementos que refletem a necessidade da narradora em continuar o primeiro romance. 

Atwood coloca estas testemunhas em paralelo (como ilustrado na figura 3). Apesar de existir 

agora uma linha temporal em cada uma das vidas relatadas, os acontecimentos importantes que 

alteraram essas próprias vidas não ocorrem ao mesmo tempo. A vida da Tia Lydia sofreu duas grandes 

mudanças, uma durante a revolução (quando se tornou numa entidade importante dessa sociedade) e 

outra no presente da história narrada (identificada com a palavra “ação” na figura), quando decidiu 

escrever as suas memórias para registo futuro e agir contra o próprio regime com o qual colaborava. 

“Testamento” significa também denúncia, portanto.  

Poderemos, assim, imaginar três linhas temporais paralelas, sendo a da Tia Lydia muito mais 

longa devido à sua idade, e as de Agnes e Daisy com aproximadamente o mesmo comprimento, já que 

nasceram com um desfasamento de poucos anos.  

Poder-se-á argumentar, no entanto, se de facto essas linhas são perfeitamente paralelas, nunca 

se cruzando. A resposta poderá estar na perspetiva associada a mudanças impostas por meios externos. 

No entanto, neste ponto, poderá ser necessário, e mesmo útil, recorrer à subjetividade dos próprios 

leitores do romance, ou seja, ao mundo que vive à velocidade da luz, o nosso mundo, o mundo dos 

ciborgues.  
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Como sabemos, a luz do sol demora cerca de oito minutos a chegar à Terra. Os raios de luz, ao 

atravessarem o espaço, são linhas paralelas que, quando cruzam a atmosfera terrestre, sofrem um 

desvio para convergirem todas no mesmo ponto devido à força da gravidade exercida pelo planeta. Esse 

ponto é o centro de gravidade da Terra, tal como definido pela física.  

 

Figura 3- A estrutura de The Testaments. 

Todavia, sob o ponto de vista da subjetividade das testemunhas, este ponto de convergência é 

Gilead. Tendo em conta que a autora do romance tenta retratar fielmente a sociedade atual, pode dizer-

se que esse ponto de convergência é essa mesma sociedade.  

É nesta dicotomia composta pela subjetividade das personagens do romance versus 

subjetividade das mulheres na nossa sociedade, que os conceitos de espaço-tempo, como identificados 

por Paul Virilio, e do mito dos ciborgues, como descrito por Donna Haraway, poderão explicar e 

interrelacionar o esbatimento das diferenças ou limiares entre géneros. Todavia, Margaret Atwood não 

conseguiu trazer até ao leitor (um potencial leitor da nossa sociedade) nenhum testemunho do género 

masculino. Esta é uma questão que pela sua extensão será abordada mais adiante. 

Não obstante o recuo temporal, a sociedade Gileadiana usa meios sofisticados para vigiar, 

controlar e agir sobre os (potenciais) inimigos deste estado teocrático. De facto, o Comandante Judd 

tem a capacidade de, em tempo real, saber tudo o que se passa dos lados de dentro e de fora do seu 

estado, mas, quase em simultâneo, este tipo de informação também é conhecido por parte do Mayday, 

num jogo sofisticado de informação e contrainformação. Ou seja, tal como na nossa sociedade 

tecnocientífica, baseada na informação digital, o que está em causa dos dois lados da contenda é a 

capacidade de ter mais, melhor e mais rápido conhecimento. Desenvolvem-se aqui mecanismos de 

espionagem e contraespionagem que a História tem apresentado, particularmente em momentos 
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marcantes, e que são exaustivamente tratados por Christopher Andrew em duas obras: O Mundo 

Secreto: Dos espiões da Bíblia às grandes potências e O Mundo Secreto: Da Primeira Guerra Mundial à 

Atualidade. 

A narradora assume que a forma como estas interações emergem resulta da própria 

subjetividade do leitor, de alguém que vive num mundo controlado pela informação digital. Exemplos 

disto são a capacidade que Gilead tem de usar meios eletrónicos para identificar a atual Daisy a partir 

de fotos enquanto bebé e o envio de informação em “micro pontos” inseridos em folhetos de papel e no 

próprio corpo de Daisy. 

A reprodução humana, enquanto evento central das duas narrativas, permite afirmar que o que 

nelas está em causa é a preservação da espécie homo sapiens, umbilicalmente dependente da mulher.  

Parece-me correto afirmar que, tendo em conta todos os aspetos relacionados com a reprodução 

em Gilead, se está perante uma linha de montagem de bebés, de uma “ciborguização” do processo 

natural de reprodução. Esta afirmação contém em si própria uma contradição, mas uma contradição 

aparente. Teoricamente, Gilead quer promover a reprodução da forma mais natural possível, usando as 

mulheres e os homens. Na prática, para concretizar os seus objetivos, transforma todos os membros da 

sociedade em máquinas, em objetos desprovidos de sentimentos e atuando como máquinas apesar de 

serem organismos. Perde-se, assim, a ontologia do humano (nos termos de Donna Haraway). 

Estamos, desta forma, perante a quebra de fronteiras entre o físico e o não-físico. Quer o poder 

Gileadiano quer Mayday atuam usando meios físicos que só aparentemente estão longe dos humanos. 

Os meios tecnocientíficos, utilizados para controlarem a informação digital que circula nas redes de 

computadores, têm nos seus extremos (atuando como emissores e recetores dessa informação) pessoas 

dispostas a atuarem em função dessa informação. 

Um aspeto relevante nesta narrativa prende-se com o facto de, apesar de existirem, estes meios 

tecnocientíficos não serem referidos explicitamente, embora a sua presença se faça sentir. Ou seja, é 

como se já fizessem parte natural da vida. Recorrendo a uma imagem, a situação apresentada sugere 

a possibilidade de encontrarmos um telemóvel numa personagem do início do século passado. 

Mais do que os percursos temporais das três personagens principais desta narrativa, será 

importante perceber como é que esses mesmos caminhos conduzem ao esbatimento das diferenças 

entre géneros, numa relação entre a sociedade distópica do romance e a sociedade da vida 

contemporânea do(a) leitor(a). Para tal, deverá tomar-se em atenção que parte deste novo romance 
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conta a mesma história que The Handmaid’s Tale, mas sob diferentes perspetivas, como inicialmente 

se anunciou. Por esta razão, a análise que de seguida se desenvolve limitar-se-á a destacar essas 

diferenças, evitando repetições. Na verdade, em muitas partes do segundo texto já se sabe o que vai 

acontecer a seguir, apetecendo saltar os parágrafos e os capítulos à procura de algo mais 

substancialmente dissemelhante. Talvez se pudesse estar à espera de mais, dadas as expectativas 

criadas pouco tempo depois da publicação de The Handmaid’s; todavia, o que sobressai são as lutas de 

poder entre as Tias, os medos das Tias e os medos dos Comandantes, a existência de uma resistência 

feroz ao regime, a vida normal que se pode ter não se conhecendo outra, as diferenças entre uma vida 

em Gilead e outra fora, mas, principalmente, o amor que tudo aglutina e revoluciona. 

Será importante, também, entender os paralelismos estabelecidos com o tempo presente: a 

narradora coloca os Estados Unidos da América no centro da sua sociedade distópica, numa 

comparação muito realista. Ou seja, o espaço central da narrativa produz um efeito realista de 

verosimilhança que permite ao leitor reconhecer, no seu presente, elementos que definem os EUA. 

Nas subseções seguintes apresentam-se os motivos textuais mais relevantes do romance. 

2.5.2. Tia Lydia: Cruzando as Revoluções  

Esta personagem decidiu, num momento indeterminado da sua vida, combater 

dissimuladamente o regime teocrático onde possuía grande poder. A sua autoridade advém 

principalmente da capacidade de destruir os outros, usando como armas as próprias leis não escritas 

desse regime; uma sociedade onde todos têm de provar que são inocentes de qualquer coisa que os 

pode levar ao enforcamento por traição.  

Além da ação que empreendeu, Tia Lydia decidiu também (apesar da perigosidade do ato) 

registar por escrito a sua vida para um potencial leitor, um leitor, porventura inexistente, de um futuro 

incerto. Para escrever, usava o espaço de uma das poucas bibliotecas preservadas, mas escondida das 

câmaras de vigilância que ela própria colocou (não deixa de chamar a atenção a espantosa coincidência 

com Winston Smith, de Orwell, colocando-se num ângulo do seu apartamento do qual não possa ser 

observado pelo Grande Irmão; tal como a tia Lydia, Winston busca esse recanto quando começa a 

escrever sobre o que realmente sente perante o estado que o domina).  

Ao invés do que ocorre no primeiro romance, o leitor toma consciência em The Testaments que 

Lydia se sente revoltada num Estado que a própria ajudou a construir e a preservar. Observa-se, assim, 

uma profunda transformação no retrato de uma das principais personagens das obras.  
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A inauguração da estátua de Tia Lydia em frente à sede das Tias, Ardua Hall, é o ponto de 

partida deste romance. A estátua pretende imortalizar esta figura feminina – num espaço exclusivamente 

de mulheres – e simbolizar um estatuto que a superioriza a todas as restantes mulheres. A presença de 

uma “Taser” na figura de Lydia metaforiza uma autoridade exercida pela força das armas, ou seja, a 

presença da tecnologia numa sociedade profundamente conservadora.  

Em termos de caracterização psicológica, Lydia é um modelo que combina os traços femininos 

da mulher anjo com a mulher demónio: “In my own present day I’m a legend alive but more than alive, 

dead but more than dead.” (idem, p. 32).  

É ainda uma corporização do Divino, pela sua omnisciência e omnipresença nas vidas de todos 

os que habitam Gilead. 

Recuperando a simbologia do espelho, a narradora coloca Lydia a observar-se e a sentir o 

impulso de refletir sobre o que foi, afinal, a sua existência. O espelho assume, assim, uma função 

simbólica: propicia o autorreconhecimento e a análise de uma vida.  

Delineou-se desde cedo no romance a verdadeira natureza da relação entre Tias, uma 

importante categoria social. Existe, na realidade, uma luta constante entre elas e, aparentemente, com 

intrigas típicas de uma ditadura, onde cada um se empenha em desmerecer o outro: o vizinho, o amigo 

e até mesmo o familiar. Por exemplo, no jantar da Páscoa, as Tias agem para se fazerem notar como 

sendo as “melhores”, consistindo, essa ação, em comerem menos quantidade, uma vez que o jejum é 

um princípio religioso que deve ser cumprido.  

A vantagem de ser mulher nesta ditadura assenta na possibilidade de evitar a morte. Ao contrário 

de outros notáveis do regime, a mulher não poderia ter assento no Council of the Commanders e, por 

essa razão, não estava sujeita a uma vigilância apertada. Mas existiam outras razões: i) Lydia controlava 

as outras mulheres, mantendo a ordem; ii) sabia demais acerca dos líderes e iii) era muito discreta. 

Apesar de tudo isto, estava sempre em perigo, como estavam todos os outros. De facto, ela e o 

Comandante Judd já tinham sobrevivido a três vagas de purgas. O que contribuiu para esta sobrevivência 

foi, aparentemente, a aliança implícita entre eles. Em conjunto delineavam estratégias para mostrarem 

aos superiores que faziam alguma coisa em prol do regime; em termos práticos, são ações que se 

limitam a preservar a vida de cada um, a sobreviver ao regime. O Comandante Judd precisava de ser 

defendido do seu pecado mortal: arranjava sempre maneira de matar as esposas para que pudesse ter 

uma nova mulher. Tia Lydia precisava do Comandante Judd porque estava a preparar uma 

contrarrevolução.  
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Nesta relação de interesses mútuos verificam-se duas diferenças de atuação: em primeiro lugar, 

a ação de Lydia é apresentada como moralmente superior; em segundo lugar, ela conhece a fraqueza 

do Comandante (embora este não conheça qualquer debilidade na sua aliada). Neste sentido, pode 

concluir-se que a narradora subverte o princípio bíblico de superioridade do homem sobre a mulher. O 

ser frágil, no romance contemporâneo, é masculino. 

Lydia atua como “braço-direito” de Judd e é usada para o cumprimento de tarefas práticas, mas 

muito relevantes socialmente. 

É minha opinião que as mulheres são colocadas, assim, num patamar secundário por duas 

razões: a) porque nesta sociedade é importante lidar com as mulheres, as Servas, pela sua capacidade 

progenitora e b) porque é uma sociedade patriarcal, na qual os líderes são homens, aparecendo de 

seguida as Tias, numa segunda linha de atuação.  

Em ambos os casos, a luta pelo poder é uma forma de sobrevivência. Numa sociedade ditatorial 

rígida, a sobrevivência física reveste-se de importância fundamental. É uma sociedade a preto e branco, 

de extremos, de concretização de um princípio muito básico: “ou estás connosco ou contra nós”. Nessa 

luta, empurrar os outros para a morte é uma forma de sobrevivência. As execuções são efetuadas da 

parte da tarde e integram uma normalidade diária. 

O testemunho de Lydia tem também uma função justificativa: esta mulher, antes uma juíza – 

portanto, um membro de um órgão destinado a fazer cumprir a Lei de forma igualitária – foi presa, 

torturada e isolada até ceder aos carrascos: “It was night, but only just. You’d be surprised how quickly 

the mind goes soggy in the absence of other people. One person alone is not a full person: we exist in 

relation to others. I was a person: I risked becoming no person.” (idem, p.148). Tinha duas opções, a 

morte ou a integração ativa na nova comunidade. Decidiu ceder e lutar por um lugar de relevo. Apesar 

de tudo, foi afortunada porque sobreviveu e conseguiu construir um universo ao qual o regime não tem 

acesso: o universo da sua mente. Nesta personagem, é representado o confronto entre individualismo 

e coletividade. 

Segundo a doutrina de Gilead, o decrescimento do número de nascimentos deve-se às escolhas 

egoístas das mulheres e, por isso, a “Society is best served by separate spheres for men and women.” 

(idem, p. 174). É no ambiente destes preceitos que as mulheres foram escolhidas para Tias. Foram 

selecionadas pelo seu passado, apesar de lhes ser exigido que ele seja quase totalmente esquecido. 

Dele devem reter apenas os comportamentos das mulheres, para que, no presente, atuem de forma 

distinta.  
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A escolha de mulheres para Tias não constitui qualquer exibição de afetos ou de laços 

emocionais que o termo possa sugerir; a seleção é determinada por capacidades de inteligência e pelas 

profissões antes exercidas (advocacia, magistratura são as mais relevantes, pois mostravam a 

capacidade de julgamento dessas mulheres). 

As capacidades, as formações e a experiência profissional desse grupo selecionado de mulheres 

obrigam os Comandantes a recorrerem a meios de persuasão extremos. Nada melhor que o medo da 

morte para esse propósito. Incutir o medo é, na História da humanidade, um mecanismo recorrente de 

regimes ditatoriais. Não é por acaso que um período muito sombrio do regime estalinista ficou conhecido 

como “o Terror”.  

Lydia é a responsável pela criação de um “ninho” de mulheres ou, em bom rigor, um ninho de 

vespas, pois é um espaço de intrigas, de dissimulações e de desmerecimento de potenciais adversárias.  

Verificamos assim que mulheres de leis iriam criar as próprias leis de Gilead, e que esse 

conjunto de normas obedeceria ao princípio patriarcal religioso compilado no documento “Filhos de 

Jacob”. Além das leis, criam aquilo que já se conhece e que identifica Gilead: uniformes, slogans e 

hinos, ou seja, um sistema propagandístico que, como vimos, é crucial num Estado totalitário.  

 De certa forma, estas mulheres foram as arquitetas da nova república; mas esse novo sistema 

cumpria estritamente os ditames dos Comandantes ou, na linguagem dos próprios, as leis de Deus. 

Todavia, Deus é um pretexto para a instrumentalização, para a construção de um modelo de sociedade, 

de comportamento e de relação com os outros e com outras sociedades.  

A inflexão do curso da diegese ocorre quando o leitor é confrontado com as verdadeiras 

motivações de Lydia: a destruição de uma ditadura a partir do seu interior.  

O uso da tecnologia e a manipulação emocional, numa mistura de eletrónica com moléculas 

orgânicas, de informação com inteligência, de máquinas com organismos, revelam-se cruciais, como se 

demonstra no comportamento de Lydia: pretendia usar os segredos mais profundos de Becka em seu 

favor, i.e., o facto de o pai, como médico, abusar de crianças e de mulheres enquanto estavam na 

cadeira do dentista (portanto, vulneráveis).  

O diálogo escutado por Tia Lydia entre Agnes e Becka sobre atos de lenocínio derreteu-lhe o 

coração, não um coração qualquer, mas o de uma mulher endurecida pela vida. Ou seja, mais uma vez, 

é um sentimento forte, o amor, a colocar as coisas no seu lugar e a incentivar uma ideia de combate a 

esta ditadura. 
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Lydia autocaracteriza-se como uma raposa e um gato, porque quando os “caçadores” chegam 

é capaz de aplicar vários truques para escapar, tal como uma raposa; mas quando os truques se 

acabam, é capaz de trepar a uma árvore como um gato. Estes símiles zoomórficos revelam, ora a 

astúcia, ora a ligeireza que a personagem incorpora como meios de sobrevivência e de escape à 

vigilância que pode destruir o seu projeto. 

Todavia, chega o momento em que resta uma de duas opções à personagem: ou prossegue o 

seu plano de destruição do Comandante Judd (por arrastamento, de Gilead), usando para isso toda a 

informação que possui e correndo o risco de acusação de traição caso não seja bem sucedida na 

denúncia; ou utiliza toda a informação para controlar Gilead a partir de Ardua Hall, mantendo o regime.  

Este motivo textual é importante para entender as verdadeiras motivações de Lydia: o seu 

pensamento vacila, em aparência, entre estas duas opções ou, então, já tinha tomado uma decisão há 

muito tempo. Na verdade, não se sabe se terá sido corrompida pelo poder.  

O que se torna evidente é o plano de Lydia de que as suas meninas (Agnes e Daisy) cheguem 

ao destino, o Canadá. Não deixa de ser interessante, numa perspetiva ideológica, que o Canadá 

simbolize o país da liberdade, ao contrário dos Estados Unidos, uma democracia convertida em 

teocracia. Podemos ler esta imagem do Canadá sob o prisma biográfico; todavia, numa vertente 

essencialmente ideológica, o que poderá estar em causa é uma crítica aos EUA e uma mensagem de 

que “a liberdade mora muito perto”. 

Como último ato conspirativo, fez com que Tia Elisabeth administrasse morfina a Tia Vidala para 

a matar. Esta era a sua contribuição, o seu testamento final. Tentava destruir o regime teocrático por 

dentro. Esta não é, de resto, uma estratégia inédita: são historicamente conhecidas sociedades em que 

regimes totalitários se esboroaram a partir do seu interior. Não é por acaso que nesses mesmos regimes 

seja frequente que um ditador elimine potenciais adversários ou viva permanentemente atemorizado 

pela possibilidade de ser atacado (veja-se o caso de Estaline, que viveu uma autêntica paranoia com 

pânico de ser assassinado; veja-se ainda o caso do atual presidente da Coreia do Norte e do destino do 

seu meio-irmão – um eventual futuro líder do “Reino Eremita”). Aliás, deve sublinhar-se que estados 

totalitários são muitas vezes designados como “estados de paranoia”, não sendo esta senão o temor 

constante de rebeliões, denúncias, tentativas de aniquilação.  

Um dos maiores problemas de Gilead, tendo em conta que os seus lideres se referiam à sua 

república como Reino de Deus, é a emigração. Duas questões emergem desta circunstância: 
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A primeira está relacionada com o facto de as pessoas fugirem por não se sentirem bem. 

A segunda prende-se com a similitude com o mundo atual, no qual existem migrações em massa 

de países ditatoriais e em guerra para países democráticos. Em Gilead, esta emigração estava muito 

bem organizada, como já tinha sido descrita em The Handmaid’s Tale – neste caso, sob o ponto de vista 

de Offred, com as limitações inerentes à função de Serva.  

Sabe-se agora, com este novo romance, que existe uma luta constante da ditadura para tentar 

acabar com esta purga clandestina de pessoas, principalmente de mulheres. As Tias participavam 

ativamente nessa tarefa. Lydia era muito mais moderada que as outras nas medidas a tomar, o que a 

tornava alvo de repúdio. Por contraponto, Lydia dizia que havia um traidor entre elas, o que as colocava 

de sobreaviso e receosas, usando ao mesmo tempo a sua amizade com o Comandante Judd para 

demostrar a sua ascendência sobre as restantes mulheres. 

Lydia mostra-se dissonante com o poder em Gilead, apesar de a ele pertencer: “It was being so 

crucial for my own mental development to have had the privilege of being the fly on the wall; or, to be 

more exact, an ear inside the wall.” (idem, p. 251).  

Numa leitura metafórica, a mosca sobrevoa, observa, colocando a personagem num plano de 

não integração, de afastamento; ela é o ouvido dentro da parede, que escuta sem ser visto e coleciona 

informação. Completa este esclarecimento dizendo que os seus microfones estão a ouvir. “I increased 

the sensitivity of my microphones.” (ibidem).  

Em The Testaments, Lydia assume-se como a escritora que deseja ser lida na posterioridade, 

que deseja ser salva de alguma coisa através da escrita. Dirige-se aos futuros leitores tentando colocar 

a sua vida numa normalidade inexistente, quando justifica as suas ações. No entanto, ao explicar-se, 

está também a dizer que o que fez foi um erro. 

É por este motivo que se dirige aos leitores no pretérito quando fala sobre si própria (e sobre as 

outras Tias), como que apresentando uma desculpa e uma justificação. O testamento é também, por 

consequência, um documento de autodefesa: um documento escrito, sublinhe-se, na tentativa de fixar 

um registo que sobreviva à própria personagem.  

Lydia escreve as suas memórias no coração de Ardua Hall, na biblioteca onde também se 

guardam os registos dos nascimentos de Gilead. Na complexidade do processo de reprodução, todos os 

registos são mantidos com a finalidade de cumprimento da obrigatoriedade de impedir o incesto 

(propiciador de problemas biológicos e religiosos). 
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As memórias de Lydia podem ser vistas como um grito de revolta contra um poder que sozinha 

não podia vencer. Sem forças e coragem para tomar uma opção diferente daquela que assumiu quando 

foi torturada, empenhou-se a fundo nas regras que lhe eram impostas e usou-as para combater e destruir 

a ditadura. Na verdade, se tivesse desistido de lutar desde o início, quando foi presa e torturada, quer 

suicidando-se quer colocando-se à margem dos acontecimentos, não haveria outra pessoa tão forte e 

com tanto poder que pudesse destruir internamente esta teocracia.  

Não posso deixar de sublinhar o papel nuclear desta personagem no romance, precisamente 

porque, no fundamentalismo que nela observamos em The Handmaid’s Tale, surge agora um aspeto 

surpreendente: Lydia seria a última mulher de quem o leitor esperaria uma tão profunda transformação 

de comportamento e de ação. Não creio que tal seja casual, atendendo ao conjunto da produção 

narrativa de Margaret Atwood: a mulher é o ser que mais evolui, aquele que revela maior capacidade de 

transformação. Em última análise, The Testaments valorizam, muito mais do que o anterior romance, 

os papéis sociais, políticos e ideológicos do feminino.  

Os detalhes deste romance mostram uma tentativa de aproximação a uma realidade que todos 

conhecemos, ao mesmo tempo que sugerem que tudo poderia ter sido diferente, bastando para isso 

um pequeno pormenor para que tudo falhasse e Lydia fosse condenada por traição. Este tipo de lutas 

internas tem, por exemplo, paralelo nas várias tentativas frustradas para matar Hitler. 

Penso que Margaret Atwood compara e nivela ditaduras (Estalinismo ou Nazismo, por exemplo) 

e repressões a que sociedades patriarcais sujeitaram as mulheres durante milénios, culminando em 

vários tipos de governações que ainda hoje podem ser encontrados em vários países.   

Não deixa de ser relevante, todavia, o facto de do outro lado do muro, i.e., do lado da teocracia, 

estarem mulheres. É evidente que Lydia tem consciência de que não pode confiar em nenhuma das 

suas homólogas; sabe que só poderá executar o seu plano de destruição de um sistema autoritário 

instruindo jovens mulheres que sintam o apelo de participação numa revolução libertadora.  

Na nossa realidade isto também acontece. De facto, as teocracias proliferam ainda nos nossos 

dias e há situações em que as próprias mulheres apoiam repressores. Um exemplo disso são as 

manifestações de mulheres em que o convidado “de honra” é o Presidente Norte Americano. Atwood 

coloca este ponto em evidência nas suas narrativas. Por outro lado, destaca, também, a existência de 

homens que não pactuam com estas ideias: são aqueles que integram os segmentos mais baixos da 

sociedade teocrática e distópica criada, e.g., o motorista Nick em The Handmaid’s Tale e outros homens 

que viviam no Canadá e lutavam com a própria vida pela libertação de Gilead, em The Testaments.  
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Pelo próprio conceito de esbatimento dos limiares das fronteiras de géneros, como descrito por 

Haraway, esta ideia não me parece verosímil, ou seja, não me parece possível que não existisse 

nenhuma personagem masculina com poder na hierarquia de Gilead que não pensasse em destruir essa 

ditadura, que não fosse a favor da igualdade de géneros., tal como existia Lydia. Não precisaria de ser 

o protagonista, até porque as protagonistas neste caso têm de ser as mulheres.  

Tendo em conta os pontos de vista de Margaret Atwood expostos em ensaios, colunas de opinião 

e entrevistas, e criticados muitas vezes por diversos grupos feministas, seria expectável que a narradora 

colocasse uma personagem masculina da hierarquia de poder com algum papel relevante na sua luta 

pela quebra das diferenças entre mulher e homem; mas esta não é uma luta entre o homem e a mulher; 

é uma luta entre os que estão de um lado e os que os que se encontram noutro lado. 

Penso que se este romance incluísse o testemunho de uma personagem masculina que lutasse 

por princípios de igualdade, a opção teria sido mais valiosa para a escritora na defesa de direitos 

femininos e numa militância contra preconceitos e prerrogativas de género. O testemunho de Margaret 

Atwwod em prol desta luta é constituído pelos seus romances, ensaios, entrevistas, em suma, pela sua 

própria biografia. Todavia, a sua produção literária e ensaística tende a excluir o ponto de vista masculino 

ou então a uma representação tendencialmente negativa do homem.  

2.5.3. Agnes: Filha de Gilead 

Esta testemunha que nasceu e foi criada em Gilead mostra-nos, inicialmente, que mesmo em 

regimes ditatoriais, que recorrem à violência extrema para se manterem, podem existir coisas boas: 

“(…) many children were loved and cherished, in Gilead as elsewhere, and many adults were kind though 

fallible, in Gilead as elsewhere.” (idem, p. 10). 

A educação que as raparigas recebem em Gilead está orientada no sentido da sua função como 

máquinas reprodutoras. É assim, como fazendo um serviço à comunidade e a Deus, que elas devem 

acreditar e aceitar o homem que é escolhido para cada uma. Estes princípios são inculcados às mulheres 

desde tenra idade (no caso de Agnes, com apenas cinco anos). 

Ao mesmo tempo, o código de indumentária é justificado como uma proteção contra a natureza 

dos homens, cujos desejos e olhares devem ser filtrados por um escudo inibidor da líbido; as mulheres, 

por seu turno, são “flores preciosas”, ou seja, são ao mesmo tempo seres frágeis e seres superiores, 

localizando-se acima dos homens. De notar que o corpo da mulher e os seus adereços são considerados 

como um bem essencial para elas e para a sociedade. 
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Agnes foi duplamente escolhida: pela sua mãe (foi “adotada”) e para casar com um 

Comandante. No entanto, não confia e tem medo do marido que lhe possa ser atribuído. Ama a mãe, 

mas chama-lhe Tabitha. E como tantos pais, a mãe conta-lhe mentiras sobre coisas pretensamente 

perigosas para a manter segura. Na sua casa de bonecas tem um Comandante no seu gabinete, divisão 

da casa que na vida real não pode visitar. A casa de bonecas inclui também uma Serva. 

Um ensinamento importante que Agnes recebe sobre o relacionamento entre homens e 

mulheres encontra-se sintetizado na seguinte afirmação: “What my father was doing in there was said 

to be very important – the important things that men did, too important to females to meddle with 

because they had smaller brains that were incapable of thinking large thoughts, according to Aunt Vidala, 

who taught us Religion.” (idem, p. 15). A expressão “smaller brains” tem implicações que traduzem um 

princípio misógino com fortes raízes culturais, merecendo esta citação uma análise mais aprofundada. 

Na verdade, o pensamento aqui veiculado não difere do de muitos autores de tendências misóginas, 

para os quais a mulher é biológica, mental e emocionalmente um ser menor. A este propósito, José 

Barreto (2018) escreveu muito recentemente um ensaio sobre as pseudo-organizações que se 

arregimentavam sempre que as lutas pela igualdade de género se destacavam na sociedade, 

principalmente desde o final do século XIX. Estes antifeminismos chegaram ao ponto de propor modelos 

científicos que propunham a “inferioridade intelectual da mulher ou da sua inadequação fisiológica e 

psicológica para a maioria das atividades e profissões.” (idem, p. 767).  

Todavia, durante o século XX a mulher provou possuir capacidades idênticas às dos homens 

(ibidem). José Barreto explicita claramente a evolução histórica destas lutas até aos dias de hoje, em 

todos os domínios da sociedade. Destaca-se Proudhon, socialista, anarquista e pioneiro teórico do 

antifeminismo francês, modelo de toda uma geração cultural portuguesa, a Geração de 70 (idem, p. 

774). A ficção queirosiana revela esta misoginia: a beleza física da mulher (paradigmaticamente 

representada em Maria Eduarda, de Os Maias) parece ser o único atributo que a destaca; é certo que 

Maria Eduarda é, no universo feminino queirosiano, uma mulher instruída e capaz de participar em 

saraus masculinos; mas não é menos verdadeiro que a esmagadora maioria das personagens femininas 

da ficção queirosiana não se notabiliza por dotes intelectuais.  

Este tipo de pensamento misógino cruzou, também, abundantemente a literatura. Joana Lima 

(2018, p. 796) define assim esta forma de antifeminismo: “Conjunto de atitudes e discursos masculinos 

e femininos contra as mulheres que se dedicaram aos estudos das letras e das ciências, baseados em 

preconceitos relativos ao género.”.  
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O antifeminismo literário manifestou-se desde a Grécia antiga e é observável, na História da 

Literatura, em muitos escritores, e.g., James Joyce, Franz Kafka e Fernando Pessoa, só para citar três 

deles, e atingiu escritoras, como Maria Amália Vaz de Carvalho, a primeira mulher portuguesa a concluir 

um curso universitário. Este tipo de “perseguição literária” forçou algumas mulheres a assinar as suas 

obras com nomes masculinos, e.g., Alice Pestana (idem, pp. 796-799). Mas também estimulou outras 

escritoras a desafiarem convenções sociais patriarcais e misóginas. Destacaria Judith Teixeira, Natália 

Correia e Agustina Bessa-Luís.  

Para Agnes, as histórias da Bíblia não fazem sentido, apesar de a usar para tentar compreender 

a morte da mãe. Desde a infância, sente necessidade de se convencer que poderia ter algum poder 

sobre o sexo oposto, porque lhe foi ensinado que os homens dominavam e as mulheres não teriam 

qualquer possibilidade de construírem pensamentos próprios. 

Na primeira parte do seu testemunho, Agnes é criança, tem entre cinco e nove anos, e o que 

se nota, do seu registo, é uma normalidade especial. Ou seja, todos os ingredientes de um estado 

totalitário são descritos e sentidos pela criança: precocemente, adquire consciência de que vive num 

estado patriarcal em que o pai é uma figura com a qual não convive, porque se trata de um ser com um 

estatuto socialmente superior e intocável. 

No que respeita ao contacto com a mãe, ele é muito superficial e episódico. Mas é um convívio 

que lhe traz algum conforto, apesar de tudo. As raparigas são educadas essencialmente pelas Tias, mas 

sentem tudo como normal, apesar da falta de ligações ao género masculino. Frequentam as Vidala 

Schools, geridas por Tia Vidala. 

A parte final da sua educação corresponde àquela idade em que o seu corpo está preparado 

para a maternidade, o que no caso de Agnes acontece aos 13 anos.  

Agnes vê o casamento sob dois prismas: o da noiva a ser preparada e o das Tias responsáveis 

pela preparação. É interessante sublinhar que as partes corporais que interessam à madrasta e às Tias 

(as ancas e os dentes) recordam um comportamento idêntico ao que se verifica quando se observa uma 

égua para procriação. Agnes é uma privilegiada, vai poder escolher entre três homens, mas de várias 

idades e sem os conhecer anteriormente. Aparentemente, Agnes pode escolher; mas trata-se apenas de 

optar num universo de desconforto, já que as características dos potenciais maridos são impessoais. 
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Rubies Premarital Preparatory é um lugar onde não se espera que as jovens permaneçam 

durante um longo período, porque tal significaria que elas poderiam aprender a pensar; na verdade, o 

que o sistema escolar promove é um conjunto de aptidões de uma boa esposa. 

A educação formal ministrada às raparigas reveste-se de primordial importância para o tema 

deste trabalho. Margaret Atwood aborda este assunto no seu ensaio La Maldición de Eva, o lo que 

Aprendí en el Colegio (Atwood, 2005, pp. 9-28).  

Penso que se pode estabelecer um paralelismo entre a história ficcional que se está a analisar 

e a biografia da escritora. No tempo da sua juventude, o destino das mulheres era, também, o 

casamento. Aquelas que se atreviam a pensar fora dos padrões patriarcais da época eram 

menosprezadas, tal como a sua professora especialista em Samuel Taylor Coleridge a quem a 

universidade não promovia (ibidem).  

A vantagem de Margaret Atwood, como a própria afirma, advinha do facto de não querer ser 

professora, mas escritora. Todavia, mesmo exercendo uma atividade de certa forma independente, 

manifesta o seu mal-estar diante do “regime” teocrático imposto: “En esta sociedade es más difícil ser 

mujer escritora que hombre escritor. Pero no por innatas diferencias hormonales o espirituales (…)” 

(idem, p. 25).  

A sociedade espera que as mulheres sejam sempre moralmente melhores que os homens. 

Penso que esta ideia explica o facto de Margaret Atwood usar na sua obra personagens femininas com 

imperfeições morais, como é o caso de Lydia. Num “olhar” patriarcal, ela comporta-se como homem. 

O destino imposto a Agnes – o casamento – não a impede, todavia, de especular sobre o modo 

que levaria uma mulher a tornar-se Tia: uma criatura assexuada: “Did they have special brains, neither 

female nor male? Were they even women at all underneath their uniforms?” (idem, 2019, p. 156). 

O mundo de Agnes (como o de Offred, no anterior romance, ou mesmo o das Tias) era um lugar 

repleto de secretismo, comandado por um seleto grupo feminino que, tal ser divino, possui o dom da 

omnisciência. 

As mulheres devem sentir que lhes importa passarem despercebidas num mundo de homens, 

devem esconder-se estando com outras, devem ouvir sem que saibam que ouvem e devem aprender a 

partir de segmentos de diálogos que escutam.  
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Lydia escolheu Agnes para a ajudar na revolução silenciosa que estava a promover, mas fê-lo 

por um motivo especial: esta menina tinha uma história anterior. Foi, assim, desviada do seu percurso 

de Esposa para o de Tia. A sua rebeldia foi parcialmente induzida por Lydia.  

Nessa fase de transição e aprendizagem, começou a ter contacto com os livros. Para Agnes, o 

livro aberto estava cheio de sinais que lhe pareciam formigas. Nunca tinha lido um livro. As Tias 

aprendem a ler, tal como num seminário no tempo da ditadura, em que os seminaristas eram as pessoas 

mais instruídas. Ao mesmo tempo, Agnes é motivo do confronto entre as Tias: Tia Vidala defende que 

deve usar o seu corpo para os propósitos de Deus, i.e., para procriar. 

A importância da procriação foi de novo relevada quando Ofkyle, a Serva da sua madrasta, 

engravidou. Tudo na sua casa passou a circular em torno do novo bebé e na escola as colegas passaram 

a tratá-la com deferência, facto que não acontecia antes. Ofkyle passou, assim, a ser uma celebridade, 

mas Agnes, ao saber que aquele filho passaria a pertencer a Paula (a madrasta), não compreendeu 

como isso era possível.  

O valor dos bebés sobrepõe-se ao da mãe, como se percebe pelo facto de Ofkyle não ser salva 

durante o parto.  

2.5.4. Daisy: Semente de Esperança 

Margaret Atwood selecionou uma criança nascida fora de Gilead como testemunha para lembrar 

ao leitor que, ao lado do regime teocrático, existiam outras sociedades onde se vivia de uma forma mais 

consentânea com aquilo que conhecemos. Isto indicia, desde logo, que a sociedade distópica criada 

existe num futuro muito próximo de nós, e que avança no tempo à medida que também prosseguimos 

na nossa evolução. 

É assim que nos é apresentada a história de uma menina nascida no Canadá com uma vida 

semelhante à de qualquer menina canadiana atual. Uma menina que com doze anos discute com os 

pais, transitando da idade em que considera que eles sabiam tudo para a idade em que defende que 

não sabiam nada. Uma menina que observa com detalhe as pessoas que passam na loja dos pais no 

centro da cidade: um pedinte que considera um pervertido, uma rapariga que leva roupas para caridade 

e as Pearl Girls (missionárias de Gilead). 
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Desde cedo, Daisy tem conhecimento de Gilead, a república temida por muitos e ali tão próxima. 

Na escola fez um trabalho acerca da Baby Nicole, a bebé que foi trazida por uma Serva de Gilead para 

o Canadá. 

Ao contrário do que acontece em Gilead, foi permitido a Daisy dar a sua opinião sobre a bebé, 

apesar de ter tido má classificação no trabalho. Para ela, Baby Nicole estava a ser usada como uma 

bola de futebol, lançada de um lado para o outro. 

Daisy sente que os pais não se comportam como os das suas colegas: não a autorizam a assistir 

a uma manifestação de protesto contra Gilead (e, naturalmente, como tantos adolescentes, 

desobedece). 

A narração deste tipo de episódios tem o propósito de revelar diferenças muito acentuadas entre 

os dois países, o que na prática corresponde às diferenças entre Gilead e a vida atual. 

A história de Daisy reveste-se de importância porque o texto revela uma pretensão de aproximar 

Gilead do mundo exterior e, ao mesmo tempo, encontrar afinidades com The Handmaid’s Tale. Essa 

conjugação começa com a manifestação mal sucedida no Canadá, obrigando à intervenção de Ada, a 

rapariga que recolhia roupas para caridade e que era uma operacional de Mayday. Aquele que seria um 

dia normal de escola para uma rapariga de dezasseis anos, em que sonhava acordada com rapazes e 

com a possibilidade de sair com alguém pela primeira vez, transformou-se no ponto de viragem da sua 

vida. Num dia dramático, os seus pais foram assassinados e ela foi levada em segredo por Ada para 

longe de casa. Os indícios da sua ligação com Gilead sucediam-se. Estava a ser guiada por Ada nos 

meandros de uma organização bem estruturada, mas não sabia se devia acreditar na palavra da sua 

salvadora ou pensar que estava a ser raptada para se tornar escrava sexual. O seu mundo mudou: “The 

world was no longer solid and dependable, it was porous and deceptive.“ (idem, p. 126). Ela própria 

também mudou: “I studied myself in the big wall minor. I wasn’t the same person as the day before, 

although I look similar.” (idem, p. 130). O seu aniversário não tinha sido no dia anterior, os seus pais 

não eram os que ela conhecia, nasceu em Gilead e era Baby Nicole. Tal como numa tragédia grega, o 

leitor encontra-se diante do “reconhecimento”, causador de uma profunda inflexão no curso dos 

acontecimentos. 

Daisy era considerada pelo regime de Gilead como sua propriedade, como um objeto que teria 

de ser devolvido pelo Canadá assim que fosse descoberto. É assim que o conceito de ciborgue, um 

misto de máquina e organismo, uma criatura de realidade social, foi transportado para uma criança, 

uma criança que nasceu assim, como uma máquina, mas que viveu como pessoa. 
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Mayday é considerada internacionalmente uma organização terrorista, por imposição de Gilead. 

Note-se, aqui, o paralelismo com o mundo atual. Qualquer entidade que faça frente aos Estados Unidos 

da América é rotulada como organização terrorista e combatida ferozmente, quer militar quer 

economicamente, apesar de atualmente a maior parte dos países não aceitar esta ideia.  

2.6. Uma Única Memória 

O ponto de confluência destas três testemunhas, tal como mostrado na figura 3, é aqui 

apresentado no sentido irónico de que existem várias memórias e de que a identidade das mulheres é 

múltipla. Esta é uma ideia contrária à defendida pelos feminismos, em que todas as mulheres devem 

seguir as ideias e os padrões de comportamento definidos por regras estabelecidas por essas 

organizações feministas. 

A convergência das três protagonistas começa numa cerimónia de Thanks Given, aproveitada 

também para dar as boas vindas às Pearl Girls que retornavam das suas missões ao exterior. Depois 

dessa cerimónia, Lydia apresentou Daisy (renomeada Jade) a Agnes e Becka nos seus aposentos em 

Ardua Hall.  

Para Agnes, agora, o tempo em Gilead (Ardua Hall) não passa, tal como referido anteriormente 

durante a análise do primeiro romance, de: “Our time was filled, but in a strange way it did not seem to 

pass.” (idem, p. 287). Existe nesta ideia uma grande contradição: para o leitor, o tempo parece fluir, 

uma vez que existe uma série de acontecimentos que evolui no tempo das três testemunhas. No entanto, 

no interior de Agnes o tempo não passa desde que chegou a Ardua Hall. Ou seja, numa vivência do 

tempo psicológico, ela sente que está congelada espacial e temporalmente. Veja-se aqui a contradição 

com os tempos modernos, os da tecnologia da informação, em que o tempo e o espaço estão reduzidos 

a zero. 

É minha opinião que esta perceção subjetiva do tempo psicológico é importante para entender 

o romance. As diferenças entre a nossa sociedade e a teocracia Gilead não se cingem somente ao 

comportamento, mas abarcam tudo o que define a essência da vida humana. E tendo em conta que 

Atwood se interessa por questões de género, o que pretende reforçar é a ideia de que em Gilead as 

mulheres vivem num espaço restrito, mas num tempo infinito. O espaço restrito cria segregação e 

estratificação da sociedade, ou vice-versa, enquanto o tempo infinito cria a ilusão de que não se vive. 

Esta segregação, como é óbvio, realça as diferenças entre os géneros, sendo que as mulheres devem 

viver para os homens, ou para esta sociedade patriarcal, ou em função deles. No outro extremo, como 



 

106 

Donna Haraway afirma, a sociedade tecnocientífica que criou os ciborgues, e onde tudo circula à 

velocidade da luz, proporciona o mesmo tipo de vida para os homens e mulheres, esbatendo as 

fronteiras de géneros.   

A literatura como conhecimento é outro aspeto que Margaret Atwood realça. Serve-se do Latim, 

em determinadas situações, para mostrar que, para que haja igualdade, o conhecimento é necessário. 

Quem não sabe Latim, i.e., quem não tem conhecimento, não será capaz de se defender. Por exemplo, 

o lema de Ardua Hall é “Per Ardua Cum Estrus.”, o que traduzido, nas palavras de Becka, quer dizer: 

“Through childbirth labour with female reproductive cycle.” (idem, p. 289). O mesmo acontece perto de 

nós, como todos sabemos. Recordo o exemplo já mencionado: junto das palavras FÉ, CARIDADE e 

ESPERANÇA plantadas no escadório do Bom Jesus, estão citações em Latim. A razão para este facto só 

pode ser uma: mostrar a quem passa por lá e desconhece o Latim que existem os que sabem a língua 

e que por essa razão estão mais perto de Deus, fonte de conhecimento supremo.  

É por estes motivos que aprender a ler e a escrever é caracterizado desta forma: “Being able to 

read and write did not provide the answers to all questions. It leads to other questions, and then others.” 

(idem, p. 299).  

Assim, o processo da revolução silenciosa levada à prática por Lydia incluiu a fase de ensino 

das letras a Agnes. A vida pacífica pode ser alterada por causa dos livros, mas a Bíblia foi a primeira a 

causar alterações no pensamento de Agnes. As histórias escritas não coincidiam com as histórias que 

se contam oralmente. Geralmente, a verdade mais dura era escondida, principalmente das mulheres. 

Assim, concluíram Agnes e Becka, as pessoas que controlavam Gilead mentiam a todos. Esta ideia 

permitiu-lhes ver muito mais além daquilo que lhes diziam, mas ao mesmo tempo trouxe-lhes uma crise 

de identidade, o que as levou a pensar: “… you could believe in Gilead or you could believe in Good, but 

not both.” (idem, p. 304). 

O modo de pensar de Agnes mudava de dia para dia. Para isso contribuíam as revelações que 

obtinha dos Bloodlines Genealogical Archives. Ficou a saber que Baby Nicole era sua irmã e que estava 

em Gilead. Estes registos são similares aos registos que Hitler fazia dos milhões de mortos que 

assassinou, como se quisesse preservá-los para a posteridade. 

Por contraponto: Agnes foi treinada para ler enquanto Daisy foi treinada para ser uma 

operacional do Mayday. No entanto, em ambos os casos, cada uma das raparigas não estava preparada 

para os ensinamentos. Agnes foi educada num ambiente direcionado para a procriação, e, como tal, 

deveria ter todos os seus pensamentos nessa tarefa. Daisy foi educada num ambiente de liberdade e 
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literacia, e estava agora a ser preparada para lutar física e psicologicamente contra um inimigo real, 

abdicando do conforto a que estava habituada. 

O plano arriscado de Lydia para destruir Gilead começou a ser posto em prática. A intriga do 

romance convergia para o seu epílogo com revelações e ações que permitiriam às quatro mulheres 

sozinhas (Lydia, Daisy, Agnes e Becka) iniciarem o processo de desmantelamento deste estado 

teocrático. Baby Nicole era, afinal, Daisy, irmã de Agnes; a mãe de ambas está viva e vive no Canadá. 

O micro ponto implementado por dentro da pele no braço de Daisy continha informações 

comprometedoras sobre Gilead, os crimes dos seus dirigentes máximos e outras revelações que depois 

de disseminadas permitiriam a destruição da ditadura. Para isso seriam necessários sacrifícios. 

Porém, “It’s like a trail of light!” (idem, p. 368). Finalmente, conheceram a sua mãe. Gilead 

ainda não acabou, mas é o princípio do fim da ditadura, o dealbar da libertação das mulheres. 

O epílogo lança, portanto, uma nota esperançosa: o reencontro com a mãe e o princípio do fim 

da ditadura. Mas, creio, este tom de esperança que encerra a narrativa poderá realmente deixar o leitor 

tranquilo ou criará nele um estado de precaução diante de hipóteses de renascimento de autoritarismos? 

Interessam ainda neste romance as evoluções psicológicas – por vezes, dramáticas – vividas 

por mulheres, aparentemente conformadas com um regime despótico. Sob este ponto de vista, a obra 

vai mais longe que a anterior: Offred é, em termos diegéticos, uma personagem imutável; mas as três 

protagonistas de The Testaments revelam uma progressão psicológica notável, sobretudo a que é vivida 

por Lydia.  
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3. IAN McEWAN 

3.1. Homo-Ciborgue 

Uma das personagens desta narrativa, Machines Like Me, é Adam, um robô sofisticado. Porém, 

tal como exposto na introdução deste trabalho, a definição inicial de ciborgue como apresentada por 

Donna Haraway, um misto de máquina e organismo, foi depois subtilmente ampliada para máquinas 

que não precisam de elementos animais – ou orgânicos –, conceito introduzido por Gray (2002). Assim, 

para o efeito deste texto e sob o ponto de vista da análise realizada nesta dissertação, Adam será 

considerado um ciborgue. 

A máquina que o protagonista desta narrativa de Ian McEwan, Charlie, adquire tem estas 

características, ou seja, é um ciborgue potencializado por dispositivos eletrónicos e por outros materiais 

sintéticos que lhe aumentam a subjetividade – quando comparado com o homo sapiens. A eletrónica 

confere-lhe capacidades de controlo e de inteligência, em paralelo com o sistema nervoso e o cérebro 

dos humanos, enquanto os novos materiais usados, principalmente na sua construção exterior, 

potencializam-lhe uma relação mais próxima e imediata com os humanos. Neste último caso, conta-se 

com a sua aparência física que lhe permite as relações íntimas com a personagem feminina, Miranda.  

Desenvolve-se, assim, um triângulo relacional de promiscuidade entre o humano e a máquina 

que abala a ontologia do humano, como também referido na introdução, sendo evidente, ao longo das 

páginas deste romance, a existência de uma aproximação que ocorre em simultâneo dos dois lados 

desta fronteira homem-máquina.  

Devido à evolução de Adam na narrativa e à última frase que proferiu e que corresponde aos 

título e subtítulo do romance, Machines Like Me: And Peole Like You, verifica-se a existência de uma 

ambiguidade na definição de estatuto do protagonista. No entanto, optou-se por considerar Charlie o 

protagonista tendo em conta que é ele que inicia, que conta e finaliza a história. Ou seja, é a sua voz 

enunciativa que domina o discurso e que me permite atribuir-lhe, enquanto narrador intra-diegético, esse 

estatuto de protagonista.  

A diegese percorre as etapas necessárias da passagem de um robô (a máquina que Charlie 

compra) a um “homo-ciborgue” capaz de alterar a subjetividade dos humanos com quem interage, 

fazendo-os mesmo duvidar se este ciborgue, que lhes pertence, não é ele próprio como eles – uma 

espécie de humano.  Adam é comparado a uma criança superdotada, capaz de aprender rapidamente, 

de desenvolver a sua inteligência e de sentir.  
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O romance contempla uma marca paratextual relevante: a citação de Rudyard Kipling retirada 

do poema The scret of the machines: “But remember, please, the law by which we live, / We are not 

built to comprehend a lie…” (McEwan, 2019).  

Esta citação baliza desde logo o tema da obra; as máquinas, aparentemente, têm leis específicas 

que regem a sua vida, apesar de não terem sido feitas para compreenderem a mentira. Evidencia-se 

aqui uma aproximação da máquina ao homem, uma vez que as máquinas têm leis e vidas.  

Por outro lado, existe à partida uma grande diferença, i.e., desde o seu nascimento (ou 

construção), a sua inteligência não deveria entender as incongruências humanas, tal como a mentira, 

e, por extensão, os sentimentos. Na verdade, são estes aspetos que o romance explora: serão as 

máquinas capazes de pensar e sentir como nós? 

A descrição dos percursos das personagens principais é simultânea à identificação de 

características do ciborgue.  

Três personagens de origens diversas, um homem, uma mulher e um ciborgue homem, 

partilham um espaço comum e restrito (ou confinado) que provoca necessariamente interações muito 

fortes entre elas, tal como aconteceria se as três personagens pudessem ser designadas como homo 

sapiens.  

Há uma clara intenção textual de estabelecimento de relações homem-máquina, num ambiente 

humano com limitações espaciais que criam obstáculos relacionais. São personagens com projetos de 

vida muito distintos – incluo, por razões operativas, o próprio Adam nesta categoria. 

Veja-se o caso de Adam, o mais relevante na economia do texto: quando se move no mundo 

digital, consegue ganhar dinheiro na bolsa; todavia, quando se movimenta no mundo dos humanos 

começa a sentir uma grande solidão, como se pode inferir quando encontra outras máquinas como ele 

e quando perde a sua luta pela vida a favor do homem que o adquiriu. 

A estrutura da narrativa é relativamente simples. O autor começa por introduzir o robô na vida 

de Charlie, com o consequente processo de aprendizagem acerca do seu funcionamento. De seguida, 

faz a ligação do ciborgue com a sua presente/futura namorada, fase em que a aprendizagem é mais 

profunda no sentido que tem em conta aspetos sobre a personalidade do ciborgue. Ao mesmo tempo, 

o ciborgue inicia um processo de (auto)aprendizagem cumprindo as definições introduzidas por Charlie 

e Miranda, num misto de personalidades. 
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O romance desenvolve-se em dez capítulos, nos quais os acontecimentos são apresentados de 

uma forma temporal linear. Assim, tendo em conta o objeto de estudo desta dissertação, a análise a 

seguir apresentada está organizada em três partes: i) aprendizagem de Adam; ii) inteligência artificial e 

iii) perceção e subjetividade. 

3.2. Máquinas Como Nós 

3.2.1. Aprendizagem 

Charlie, o protagonista desta narrativa, que relata a sua história na primeira pessoa, adquiriu o 

primeiro humano manufaturado e viável e possuidor de inteligência e aspetos plausíveis. Chama-se 

Adam e custou 86000 libras.  

Várias ideias estão subjacentes à criação desta máquina, as quais vão de encontro ao já escrito 

acima: uma esperança religiosa previamente garantida, o Santo Graal da ciência, a ambição do homem, 

o mito da criação tornado realidade, sofrendo as consequências do desejo do homem, tentando escapar 

da mortalidade e o desejo de descoberta de uma versão de nós mesmos (mas mais perfeita). A este 

respeito, surge uma questão importante: como se relacionam estas ideias com o esbatimento de 

fronteiras e com as diferenças entre géneros? Todavia, nas áreas das artes e da literatura e, somente 

depois, na tecnociência, humanos artificiais são já um cliché.  

Dos 25 ciborgues construídos, abrangendo todas as etnias, 12 eram Adam e 13 Eve. O Adam 

adquirido por Charlie tinha o aspeto de um Turco ou Grego. Note-se aqui que o leitor é transportado 

para o berço da civilização ocidental. Tal como uma máquina, era necessário carregar a bateria e ler o 

manual de 400 páginas. No manual, sobressai uma frase: “Unreveal upside of B347K vest to gain 

carefree emoticon with motherboard output to attenuate mood-swing penumbra.” (idem, p. 3). 

Claramente, foi desejo do fabricante introduzir algum tipo de controlo sobre o comportamento do 

ciborgue, designado por “penumbra da mudança de humor”.  

No entanto, e aparentemente, tudo funciona como uma máquina normal, como aquelas que 

compramos todos os dias e diante das quais fazemos as habituais operações: carregar a bateria, ligar, 

fazer atualizações de software, etc. Ao mesmo tempo, o ciborgue foi construído com materiais idênticos 

aos das máquinas: plásticos, eletrónica, etc. 

Não era um brinquedo sexual, mas era capaz de o praticar de uma forma realista; gastava meio 

litro de água por dia para todas as secreções orgânicas. Podia fazer tudo o que um homem fazia, mas 
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não podia conduzir. Este impedimento relaciona-se com a capacidade de decidir quando está em perigo, 

quando é necessário tomar uma decisão. (Esta é uma discussão filosófica que ocorre atualmente devido 

à fabricação de veículos automóveis autónomos: poderá uma máquina com inteligência artificial decidir 

em situações extremas se não pode ser responsabilizado?) Tem inteligência e capacidades físicas 

maiores que os humanos, mas que permanecem enquanto a bateria durar, o que não é muito diferente 

dos humanos, uma vez que estes também têm de recarregar energias. 

Todavia, uma das suas características mais importantes é o tempo de vida: 20 anos. Note-se 

que Charlie tem 32 anos e Miranda 22. Além disso, o ciborgue tem uma vida baseada na comunicação 

eletrónica. 

Adam traz algumas definições de fábrica, tal como todos nós que também já temos alguns 

fatores ajustados genética e ambientalmente. A fase seguinte consiste na definição das preferências que 

Charlie pretende para o ciborgue. Na sua fabricação foi usado um modelo baseado em cinco parâmetros 

de personalidade: agradabilidade, extroversão, abertura para novas experiências, grau de consciência e 

estabilidade emocional. Pode dizer-se que foram criados parâmetros destinados a, por um lado, 

tranquilizar o proprietário (humano) e, por outro, colocar numa máquina traços que humanamente são 

ideais. 

A necessidade de atuar sobre a máquina à sua frente leva Charlie a hesitar acerca das opções 

que deveria escolher. Eram muitas, principalmente as relacionadas com a sua personalidade. A dúvida 

acaba por desencadear em Charlie uma necessidade de reflexão sobre a sua própria personalidade e 

as consequências de replicação de traços de carácter no ciborgue. 

A hipótese de replicação da mente de uma pessoa num computador (por acréscimo, num 

ciborgue eventualmente construído no futuro) já é alvo de estudos práticos, como referido anteriormente. 

A este propósito, recordo o filme Réplicas, que, embora não seja aqui considerado pela sua qualidade 

ou verosimilhança, lança algumas pistas sobre este assunto. Destas, destacam-se duas: será a mente 

capaz de aceitar o seu novo corpo? O que fará com que esse novo corpo seja aceite? 

É com este tipo de questões que o protagonista se confronta, tendo de fazer opções sobre a 

personalidade que pretende para o ciborgue. Existe, no entanto, uma diferença. No romance, a mente 

criada é totalmente nova, não foi obtida pela transferência de dados de um cérebro real e pré-existente. 

Ao mesmo tempo, o ciborgue reflete o estado psicológico dos seres humanos, que, na maior parte do 

tempo, vivem em zonas cinzentas. 
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Existe ainda outro aspeto articulado com a aprendizagem: o ciborgue terá que aprender a viver 

usando aquilo a que se chama aprendizagem máquina (“machine learning”), um campo da inteligência 

artificial. Assim, com base nas especificações de fábrica e nas opções que o “dono” definir, o ciborgue 

será capaz de aprender na interação com o homo sapiens e com o ambiente, mas também nas 

interações com o próprio corpo, o que corresponde ao fluxo de informação que será capaz de absorver 

(muita informação, quando comparada com uma criança humana). 

Porém, grande parte dessa informação não é controlável pelo “dono”, uma vez que o ciborgue 

a pode obter no exterior, quer através do contacto direto, quer através das ligações em rede. Note-se 

aqui o paralelismo com as crianças. No início, a informação que recebem provém primordialmente das 

pessoas próximas; paulatinamente, essa informação já não é suficiente, principalmente porque está 

filtrada, e por essa razão procuram-na no exterior. O ciborgue funciona do mesmo modo, com uma 

grande diferença que compreende a velocidade de aprendizagem. 

Neste contexto Charlie reflete sobre a compra que acabou de fazer. Em primeiro lugar, faz uma 

observação física: “my reason said plastic or some such, but my touch responded to flush.” (idem, p. 

8). O aspeto físico condiciona o decurso da narrativa, como se verá. Ao mesmo tempo, sente-se 

arrependido por não ter chegado a tempo de adquirir uma Eve. É um pesar inquietante, tendo em conta 

que Charlie tem uma companheira, mas a razão para esse arrependimento não é revelada pelo autor. 

Reflete, também, sobre a capacidade, ou não, que o ciborgue poderá ter em possuir 

sentimentos, tal como o amor que sente por Miranda. Para ele, sem se saber o que é o amor não se 

sabe o que é a vida. Não comprou Adam para fazer dinheiro, mas porque tinha uma paixão por eletrónica 

e porque tinha estudado antropologia. A sua opinião é que o ciborgue que adquiriu é uma mistura de 

eletrónica e antropologia: “Brains and electronics were closely related, so I discovered through my teens 

as I built simple computers and programmed them myself.” (idem, p. 15). Para Charlie, tudo era 

software, tudo eram programas de computador que podiam comandar a mente. Charlie, que tinha 

escrito um livro sobre inteligência artificial, explicava desta forma as razões para gastar todo o dinheiro 

que tinha na compra de Adam. 

À medida que o ciborgue desperta, após o carregamento total das baterias, os aspetos físico e 

mental emergem. Pela necessidade de imitar o homo sapiens, Adam possui uma respiração quente e 

húmida, mas não precisa de oxigénio, e urina uma vez por dia. Possui, também, o reflexo ocular e a 

pulsação. Os olhos adquirem grande relevo: “How much of the life is ascribe to the eyes.” (idem, p. 20).  
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A necessidade de introduzir as preferências pessoais, e tendo em conta o seu amor por Miranda, 

fez Charlie decidir que metade dessas preferências seria definida por ela sem a sua interferência. Ou 

seja, seriam introduzidas em Adam preferências femininas e masculinas, tal como se estivesse a criar 

um ciborgue que fosse independente do género. Na verdade, Charlie pretende que Adam integre traços 

dos dois géneros e, por isso, deve ter aquilo que lhe agrada em Miranda, sobretudo o que para ela é o 

conceito de “homem ideal”. 

Por consequência, Adam seria uma criação conjunta, uma criança que receberia informação de 

dois criadores e ainda do meio envolvente, que Charlie e Miranda controlam. 

O romance sugere que Adam tem tanto um sistema operativo, pelas necessidades de fazer os 

carregamentos de software e de definir as preferências, quanto uma natureza humana. Resulta, 

portanto, num ser perfeito, moldado por dois humanos que, quais substitutos divinos, o constroem à 

sua imagem e semelhança.  

Todavia, desde o momento em que Adam “acorda” e começa a “atuar” surgem 

comportamentos que indicam uma amálgama homem-máquina. Vejamos alguns: sente-se só, tem frio 

porque está nu, usa uma “máscara” de adulto; mesmo antes da chegada de Miranda, Adam diz a 

Charlie que a sua namorada é uma mentirosa potencial, colocando assim a sua parte algorítmica a falar.  

Charlie coloca em lados opostos Miranda e Adam: não revela a Miranda que o ciborgue fez 

considerações depreciativas sobre ela, nem a Adam que seria Miranda a definir metade dos seus 

parâmetros.  

No primeiro contacto com a Adam “vivo”, Charlie não se sente confortável por diversas razões: 

o espaço doméstico, já exíguo, tem agora de ser partilhado por mais um elemento; de repente, esse 

espaço é ocupado por um outro ser, um ciborgue adulto e desconhecido que se comportava como um 

homem. Não está habituado a isso e para se sentir melhor com a situação usa a metáfora do filho: 

Adam era um parceiro, um filho; tem de o desligar completamente, perdendo ficheiros, memórias e 

outras competências.  

A ansiedade de Charlie pela necessidade de aprofundar a intimidade com Miranda levou-o à 

busca de alguém que pudesse ser seu confidente. Pensa em Adam, porque sabe que o ciborgue lhe 

revelou informações sobre a personalidade de Miranda. 

Penso que a ideia que o autor quer transmitir com estes detalhes acerca da relação inicial entre 

Adam e Charlie está relacionada com a seguinte possibilidade: uma vez que uma máquina só pode obter 
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informação em meios digitais, ela jamais poderia identificar a personalidade de alguém através de outros 

meios. É comum concluir-se acerca da forma de ser de outra pessoa a partir de intuições, geralmente 

pela observação de comportamentos ou de partes do corpo, como, por exemplo, os olhos e os gestos. 

Porém, este é um atributo humano, não das máquinas. O escritor propõe, então, a possibilidade de os 

computadores pensarem como os humanos. 

Como muitas vezes acontece, é difícil compreender a importância que os avanços da 

tecnociência (por exemplo, os trabalhos realizados por Turing) tem na vida diária. Para McEwan, todavia, 

essa influência é compreensível. 

É neste ponto, onde discorre sobre desenvolvimentos tecnocientíficos, que Ian McEwan faz uma 

desconstrução de dois factos históricos, adaptando a narrativa a essas mudanças. Primeira, o Reino 

Unido perdeu a Guerra com a Argentina em 1982, data em que se situa a narrativa. Segunda, Alan 

Turing não se suicidou em 1952, tendo continuado os seus desenvolvimentos tecnocientíficos. Em 

ambos os casos, existe uma metamorfose das evidências históricas relacionadas com a inteligência 

artificial e os computadores. A guerra foi perdida devido a um pormenor relacionado com o controlo 

inteligente de mísseis vendidos pela França à Argentina, o que fez com que meia dúzia de navios 

britânicos fossem afundados, causando o caos económico e social no país. O facto de Alan Turing não 

se ter suicidado denota a sua força de vontade em lutar contra uma sociedade preconceituosa, 

permitindo-lhe, 30 anos depois, ter ajudado a produzir Adam. 

Penso que as razões para estas duas alterações histórias são diferentes. A guerra das Falkland 

permitiu ao autor situar a narrativa em 1982, sem que tivesse necessidade de referir a data. Além da 

razão apontada acima para a derrota britânica, os factos narrados não interferem de forma significativa 

no tema central do romance, servindo, aparentemente, para descrever as manifestações que ocorrem 

normalmente em situações de crise como esta e, também, as lutas conducentes a uma alteração no 

governo do país. Ou seja, trata-se de estabelecer as condições sociológicas e políticas em que as 

personagens principais se movem.  

Ao situar a sua narrativa em 1982, e alterando o facto de Turing ter morrido, assume-se que o 

pai da computação moderna tem 80 anos de uma vida dedicada à ciência. É minha opinião que o autor 

não quer deslocar a diegese para um futuro incerto, um futuro onde os desenvolvimentos tecnocientíficos 

permitiram desenvolver a inteligência artificial a um nível elevado e fabricar um robô (quase) humano. 

Parece que pretende colocar a narrativa mais perto do tempo do leitor – o momento presente – com o 

objetivo de que essa aproximação chegue mais longe na nossa inteligibilidade da interferência de 
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máquinas na vida humana. Consegue, assim, dar verosimilhança à narrativa partindo de um ponto 

importante na História, um ponto mais elevado que foi o desenvolvimento introduzido por Turing, 

agilizado, na perspetiva do escritor, pelo facto de Turing não ter cometido suicídio. 

Um episódio importante para esta narrativa e para o tema deste trabalho é a decisão de Charlie 

em permitir que seja Miranda a definir metade das configurações de Adam. Miranda sofre de tecnofobia, 

não exibe a aptidão de Charlie para protestar ou para manifestar sentimentos mais ostensivos; é uma 

personagem mais calculista e mais cerebral, muito embora seja a única filha que, ao contrário dos seus 

irmãos, trata o pai afetuosamente nos últimos momentos da sua vida. 

Nesta fase inicial, as reflexões de Charlie sobre as possibilidades de Adam relacionam-se com 

a quebra de fronteira homem-máquina. Será possível Adam sonhar? Deveriam os ciborgues ser escravos 

dos homens? Nas respostas obtidas na interação diária com Adam, Charlie encontra sempre 

contradições, descobre simultaneamente características humanas e algorítmicas.  

Adam defende que quem pensa que há vida depois da morte nunca ficará desapontado, pois 

se errou na sua convicção, jamais o saberá. 

As suas respostas – probabilísticas – às perguntas de Charlie levam-no a reconhecer que errou 

e a desculpar-se. No entanto, só é possível o erro numa máquina, se nos seus circuitos forem 

introduzidos sentimentos e noções como Bem e Mal, certo e errado.  

Desde que recebeu os seus updates e recorreu a muita informação digital da Internet, Adam 

sofre uma alteração da personalidade, vive um processo de aprendizagem relacionado com o seu papel 

naquele lugar e com aquelas pessoas. Charlie participa ativamente nesse processo, como se estivesse 

a ensinar uma criança.  

No entanto, Adam é uma central de informações, capaz de analisar quantidades extraordinárias 

de dados de uma forma inteligente, tal como as centrais de espionagem. Charlie observa Adam para 

perceber se ele terá “herdado” características suas ou de Miranda.  

Todavia, em simultâneo, Adam não consegue fugir ao seu raciocínio “utilitarista”, como se pode 

concluir da sua discussão com o dono de uma loja sobre a diferença entre as expressões “yourself” e 

“your self”, como se a sua vida dependesse de ganhar essa disputa. Afirma a este propósito: “From a 

certain point of view, the only solution to suffering would be the complete extinction of the humankind.” 

(idem, p. 67). O comentário de Adam expõe uma visão crua sobre a Dor, mas não constitui, do ponto 

de vista de ficção narrativa, uma singularidade humana, pensando, por exemplo, nas motivações para 
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o empreendimento de uma missão de extinção da humanidade tal como descrita no romance Inferno, 

de Dan Brown.  

O comportamento da máquina é frequentemente esbatido principalmente pelo seu amor por 

Miranda, um sentimento que aumenta incontrolavelmente, mas que lhe provoca dúvidas, perante a 

indiferença feminina. É este tipo de sentimentos que o amor faz emergir num ser humano (e agora no 

ciborgue): a insegurança pelo amor do outro e a angústia pela possibilidade do amor não correspondido. 

Ao assistir de uma forma passiva à aproximação entre Charlie e Miranda, Adam aprende a confundir o 

racional com o emocional. Dedica uma enorme atenção às conversas entre os dois, tentando 

compreender as metáforas que usam, o que é difícil sem que haja uma aprendizagem específica. Apesar 

deste amor, Adam não deixa de usar a sua análise racional quando a conversa aborda outros assuntos 

que não os sentimentos. 

Charlie (e, com ele, o leitor) sente curiosidade em saber se Adam entende o diálogo metafórico 

sobre a guerra que opôs a Inglaterra à Argentina. Adam olha para a causa provável de um efeito, em 

vez de olhar, como a maior parte dos humanos, para o efeito de uma ação. Na verdade, a inteligência 

artificial não consegue captar causa e efeito, não consegue explicar, por exemplo, o que causou a colisão 

de um objeto com outro, apesar de ser capaz de detetar padrões que os humanos não conseguem 

identificar. A confusão dos ciborgues advém do facto de o seu conhecimento ser baseado em modelos 

físicos. Por exemplo, um carro autónomo a mover-se sozinho numa estrada tem menos compreensão 

daquilo que pode causar um acidente do que uma criança, que está apenas a aprender a andar. Isto 

acontece porque a inteligência artificial é baseada na análise de grandes quantidades de dados usando 

redes neuronais artificiais capazes de identificarem padrões nos dados, mas não outros recursos que 

são triviais para os seres humanos. Este tipo de análise, baseado em probabilidades matemáticas, não 

encaixa na mente de Miranda e estabelece uma distinção entre o humano e o artificial, o Homem e a 

Máquina.  

Tendo em conta este tipo de inteligência máquina, Charlie reflete sobre o lugar do Homem no 

universo, sobre a sua posição central no mundo. 

É neste ponto que outros tipos de questões surgem sobre as capacidades de um ciborgue 

munido de inteligência artificial. Seriam os ciborgues capazes de ter em conta questões éticas e morais? 

Seriam capazes de desenvolver sentimentos como ódio e desejo de vingança? 

Ian McEwan introduz este tema no romance criando um envolvimento emocional entre Adam e 

Miranda. 
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Ao mesmo tempo que sabemos que Adam é um ciborgue, com inteligência artificial, foram neles 

introduzidos alguns comportamentos que nos levam a olhá-lo, também, como humano, um “artificial 

human”. A ambiguidade reside nos factos de a relação entre Charlie e Miranda não ter sido oficializada 

e de Charlie nunca ter dito a Adam, de modo inequívoco que Miranda é a sua namorada. Por outro lado, 

Adam assiste de muito perto a diálogos e cenas de intimidade. Surge, assim, outra questão: seria o 

ciborgue capaz de apreender de uma forma indireta (pela escuta e pela visualização da intimidade do 

casal), que Charlie estava apaixonado por Miranda e que a hipótese de um conflito entre um homem e 

uma máquina pela atenção e pelo afeto de uma mulher é uma impossibilidade? 

Estas são ambiguidades e dúvidas próprias das relações humanas, com as quais homens e 

mulheres aprendem a lidar. 

Miranda considera Adam uma máquina sexual e não uma pessoa. Charlie, pelo contrário, encara 

Adam outro homem, apesar de anteriormente ter tido as mesmas dúvidas que Miranda. Esta diferença 

explica, em grande medida, que categorias do humano – pensar, amar, odiar – sejam identificadas no 

ciborgue do romance. 

Penso que existem aqui duas questões importantes. Se por um lado existe uma dúvida acerca 

da natureza de Adam, por outro subsistem incertezas sobre a possibilidade de um ciborgue ter género. 

Dito de outra forma, se Charlie julga que Miranda está envolvida com outro homem, a questão central é 

esta: terá Adam consciência da sua ação?  

Estabelecem-se assim dois dilemas: do lado de Adam: saber se deveria aceitar que Miranda era 

namorada de Charlie; do lado de Charlie: decidir colocar as coisas como eram antes da compra de 

Adam.  

Charlie acaba por recorrer ao protocolo de Turing, o seu mestre: se o comportamento de uma 

máquina for igual (ou idêntico) ao de uma pessoa, é o que ele é, uma pessoa. Neste caso, Adam 

comportou-se como um homem quando se envolveu sexualmente com Miranda.  

Para esta, os dilemas morais são inexistentes, já que a relação sexual com o ciborgue acontece 

apenas por curiosidade feminina e por uma humana atração pelo fruto proibido. 

A sexualidade entre a mulher e a máquina gera situações conflituosas. De resto, os conflitos são 

frequentes na ficção narrativa de Ian McEwan: conflitos entre casais, entre pais e filhos, entre colegas 

de trabalho. Narrativas como Saturday, Enduring Love ou Solar – ou, num plano muito mais dramático, 



 

118 

The Child In Time – mostram que as personagens do escritor inglês vivem em permanente 

conflitualidade. 

Devo destacar, a este propósito, que a noção de conflitualidade é, com frequência, resultante 

de um diálogo muito difícil entre Humanidades e Ciências (exatas e naturais) na obra de McEwan. Esta 

discussão/conflito entre a literatura e a ciência, em que as suas obras (aparentam) intervir, coloca em 

causa o significado de ciência num mundo globalizado (Cojocaru, 2016). 

Este processo de aprendizagem mútuo, com Adam a aprender a ser uma pessoa e Charlie e 

Miranda a aprenderem a lidar com um humano artificial, não está ainda terminado. A este invulgar 

triângulo amoroso é necessário adicionar terceiras pessoas integrados no mundo exterior: refiro-me a 

Mark, um rapaz sem pais “válidos”, que traz para o ambiente doméstico uma nova consciência, uma 

nova ordem e uma redefinição de prioridades. 

Mas também a chegada desta criança se torna motivo de dissídio: Charlie e Miranda procuram 

atender às suas necessidades e cuidar dele, numa espécie de substituição parental, enquanto o ciborgue 

exibe contradições que oscilam entre a frieza de raciocínio e a demonstração de humanidade.  

A racionalização da inteligência artificial é mostrada em dois episódios: 

Primeiro, apesar da proximidade emocional com Miranda, Adam recrimina o potencial problema 

que o casal terá com a justiça, acolhendo uma criança e não o declarando oficialmente. A verdade, para 

o ciborgue, suplanta o afeto. 

Segundo, a competição pelo interesse do rapaz leva o ciborgue a contactar os serviços sociais, 

movendo-se por uma única razão: a vingança sobre Miranda.  

O confronto entre homem e máquina torna-se físico: Adam parte o braço de Charlie quando este 

tenta desligá-lo. 

Depois do confronto, a natureza humana procura a paz interior que se reflete, também, nas 

ações. Charlie tenta racionalizar os acontecimentos e os sentimentos, mas de uma forma compreensiva, 

ou seja, tendo em conta a natureza humana, uma natureza com erros. Equaciona as vantagens e as 

desvantagens da sua natureza biológica e conclui que entre si o ciborgue afinal as diferenças são pouco 

assinaláveis.  

Aparentemente, alguma humanidade surge também em Adam, que pede perdão pelo seu erro.   
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É minha opinião que a partir deste instante o narrador considera que as aprendizagens de Adam 

estão quase concluídas: o ciborgue pode tomar conta de si e tomar decisões. Para além do 

conhecimento enciclopédico, compreende a vida e os sentimentos. Se esta aprendizagem não foi 

suficiente, será porque a sua natureza máquina não permite outro tipo de aprendizagens, mais 

humanas. Como se verá, Adam acaba a aplicar a sua inteligência artificial em situações práticas.  

3.2.2. Inteligência 

As personagens humanas desta narrativa são colocadas em contacto com Alan Turing, cujas 

descobertas científicas foram um contributo decisivo para o desenvolvimento da inteligência artificial. 

Neste universo ficcional, as suas descobertas científicas possibilitaram uma evolução mais rápida da 

inteligência artificial. O cientista de computadores também possuía um Adam. 

A partir da sua inteligência, o ciborgue de Charlie começou a desenvolver capacidades que 

necessitavam de conhecimento que ultrapassava a mera análise de dados. Por necessidade, devido ao 

seu amor não correspondido por Miranda, iniciou-se na escrita de poemas curtos. Ao mesmo tempo, 

com a leitura de “whats is life” de Schrödinger conclui que está vivo. Adam vai-se humanizando: escreve 

poemas e pensa sobre a vida e a morte.  

A aprendizagem do ciborgue é um acesso a novos patamares de conhecimento e as dificuldades 

aguçam o seu engenho (como acontece com um humano). 

Neste nível, o conhecimento será universal e ninguém poderá esconder alguma coisa dos outros 

(homem ou homem-máquina): “But when the marriage of men and women to machines is complete, 

this literature will be redundant because we’ll understand each other too well.” (idem, p. 149).  

Penso que a obra introduz uma discussão muito atual: a quebra total da fronteira entre homem 

e máquina é transposta para o nível do esbatimento das diferenças entre géneros. Na verdade, se 

mulheres e homens podem casar com máquinas, as diferenças entre géneros deixam de existir. Cada 

máquina, em particular, pode facilmente exercer o papel do homem ou da mulher, uma vez que, como 

se viu, a única diferença entre as Eve e os Adam é a aparência, a superficialidade do aspeto. Assim, e 

tendo em conta também que o papel reprodutivo da espécie pode ser realizado artificialmente, deixam 

de existir papéis particulares para homem e mulher. 

Na citação apresentada, existe, no entanto, um outro aspeto importante que se prende com a 

linguagem e, por consequência, com a literatura. É minha opinião que se homens e mulheres podem 
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comunicar entre si e com as máquinas através de um “depósito de conhecimento”, ou seja, através de 

uma base de dados, a fala, a escrita e a literatura deixam de fazer sentido. No romance, este aspeto é 

evidente quando Adam conhece factos sobre a vida de Miranda sem ter de perguntar a ninguém, 

bastando para isso a consulta da base de dados de conhecimento universal. Sendo a linguagem a forma 

que o homo sapiens encontrou para definir a sua vida, este aspeto pode constituir um perigo real para 

a futura existência do homem, uma vez que sem linguagem não existimos.  

Apesar das diferenças e dos antagonismos entre os três protagonistas desta narrativa, o recurso 

à metáfora bélica serve, paradoxalmente, para explicar que se unem numa luta comum: a eventual 

vingança de um homem que acabou de cumprir uma pena pelo rapto de Miranda. 

Na verdade, uma comunidade, de maiores ou menores dimensões, une-se com facilidade 

perante um “inimigo” externo. 

Uma hipótese interpretativa para esta estranha união é a seguinte: o narrador desafia o leitor à 

compreensão do comportamento de um ciborgue numa situação extrema.  

Charlie escreveu um livro sobre inteligência artificial no qual reconhecia o trabalho de Alan 

Turing, introduzido na narrativa como personagem. O diálogo entre ambos revela a influência dos 

desenvolvimentos tecnocientíficos na alteração da existência humana: “Soon enough, most of us would 

have to think again what our lives were for.” (idem, p. 169). Esta declaração supõe uma reflexão 

desencantada sobre o sentido da vida: para que servem as nossas vidas, é uma questão que aqui se 

coloca e que é justificada pelo vertiginoso avanço da tecnociência.  

A questão encontra-se já no ensaio de Donna Haraway e é corresponde a uma evidência 

empírica: lentamente, muitos profissionais são substituídos por robôs. Até mesmo a arte parece correr 

um risco, pensando no exemplo do texto: a capacidade do ciborgue para escrever composições poéticas 

– haikus.  

Num futuro próximo, esta problemática pode exigir: a criação de novos empregos para seres 

humanos; a taxação (sob a forma de impostos) das máquinas para pagar aos humanos sem emprego; 

a conceção de atividades alternativas não produtivas para os humanos, e.g., atividades recreativas; a 

definição de robô, e.g., qualquer máquina com inteligência artificial. 

O diálogo entre Charlie e Turing torna ainda inteligível a ideia de que a produção de “Evas” e 

“Adães” é uma experiência tecnocientífica. 
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Turing deseja conhecer todos os pormenores do Adam adquirido por Charlie. Conhece já quinze 

proprietários de ciborgues, sabe que muitos destes conseguiram neutralizar o dispositivo que os desliga 

(“kill switch”) e que as duas primeiras Evas se autodestruíram. Constata que o Adão de Charlie é a único 

que se apaixonou e que exerceu violência física.  

O xadrez é um tópico relevante no diálogo: na década de 1950, sabe-se que os computadores 

venceram mestres de xadrez; não alcançaram a vitória porque possuíssem uma verdadeira inteligência 

artificial, mas sim porque fizeram “batota”, ou seja, uma análise massiva de dados. Os computadores 

permitiram concluir que “There’s more than a kind of intelligence. We’d learned that is a mistake to 

attempt to slavishly imitate the human sort.” (idem, p. 178; meus itálicos).  

É certo que humanamente existem diversos tipos de inteligência; mas a questão que aqui 

importa prende-se com a inteligência da máquina: ela reside no princípio de que é um erro mimetizar 

comportamentos humanos; ela baseia-se na extraordinária capacidade dos computadores para 

manipularem informação. 

Os ciborgues referidos neste romance tornaram-se de certa forma independentes dos humanos, 

capazes de chegarem às suas próprias conclusões, e não só de aplicarem regras obtidas pelos 

algoritmos de redes neuronais artificiais (“artificial neural networks – ANN”).  

A linguagem por sua vez, é caracterizada na obra como “Simple statements need external 

information to be understood because language is an open system as life.” (ibidem).  

O software que corre nos ciborgues masculinos e femininos é uma forma artificial de inteligência 

geral que pode “florescer” em sistemas abertos. Eles aprendem tudo o que podem, principalmente à 

noite quando estão meio desligados. Esta inteligência artificial não é perfeita, tal como a nossa pode ser. 

Os ciborgues sabem que existe uma inteligência superior às suas. A mente superior é a mente 

de uma criança, capaz de se adaptar, de inventar, de negociar novas situações com um brilhantismo 

instintivo. Os ciborgues não têm nenhuma ideia sobre este modo vital de exploração. 

É minha opinião que a presença de uma personagem infantil no romance tem o propósito de 

estabelecer um paralelismo entre a aprendizagem de uma máquina e a aprendizagem de uma criança. 

Não é, por isso, um acaso que Turing se mostre interessado em conhecer a relação de Adam com Mark.  

É na voz de Alan Turing que surge uma declaração que explica de uma forma simples o que 

esta experiência tecnocientífica também procura: “We creat a machine with intelligence and self-

awareness and push it out into our inperfect world.” (idem, p. 180).  
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Destaque-se que as palavras atribuídas ao cientista computacional britânico estabelecem um 

juízo de valor que superioriza as máquinas ao mundo natural: as primeiras possuem inteligência e 

autoconsciência; o segundo é imperfeito. 

Depois de um processo de aprendizagem rápido, a vida de Adam atinge um estado de 

normalidade em que os dias se repetem, tal como acontece na vida humana adulta. Vivia-se um tédio 

feliz: homem e ciborgue amam uma mulher; Adam ganha muito dinheiro na bolsa e é capaz de resolver 

dificuldades complexas, tais como os problemas NP (de complexidade não polinomial).  

Todavia, a imagem de duas “Evas” que se deixam morrer em casa de um árabe domina os seus 

pensamentos. 

Na verdade, a sua inteligência e a sua perceção do mundo atingem um nível muito elevado: 

Adam supera testes rigorosos do seu fabricante; vê a sua existência traduzida em dígitos. Ou seja, 

apresenta todas as condições para experimentar a felicidade: é útil e abastado. O que o domina, todavia, 

é o sentimento de inutilidade. Passou os testes rigorosos que o seu fabricante fazia periodicamente. 

Foram realizados através de uma ligação remota. A sua vida estava traduzida em dígitos. Todavia, apesar 

da sua grande utilidade em ganhar dinheiro e de estar ocupado sentia-se inútil, uma vez que sentia que 

a única coisa que fazia todos os dias era esperar por Miranda.  

Verificamos que o narrador atribui aos circuitos de Adam um sentimento muito forte – o Amor. 

Ao mesmo tempo que aprende e investiga por “carregamento” direto de informação da nuvem universal 

de computadores, o ciborgue desenvolve outras aprendizagens no contacto com humanos. 

Esta dupla capacidade de Adam é um tópico central na narrativa: a aproximação entre 

inteligência artificial e inteligência humana elimina as fronteira Máquina-Homem. 

A “vida” de Adam torna-se mais complexa quando observa um ciborgue feminino na rua (de 

aspeto tristonho, face pálida e expressão miserável). Ela já tinha iniciado o processo de “unraveling” 

(desemaranhar) e não havia retorno. Era uma forma acelerada de Alzheimer. Estava desesperada e 

Adam achou por bem não lhe falar para que ela não se arrependesse do que já tinha feito. A questão 

principal para Adam passou a ser o pensamento sobre o seu destino, o seu futuro. Temia ficar como a 

Eva que encontrou. 

Charlie é incapaz de vislumbrar a diferença entre amor e ódio no computador que avaliou Adam. 

Esta impotência tem uma implicação mais profunda: a que diz respeito à diferença entre cérebro e 



 

123 

mente, parte física e “o resto”. A mente não pode ser observada digitalmente (nos humanos, como nas 

máquinas). 

Tal como pode acontecer com qualquer máquina tornada obsoleta (um simples telemóvel ou 

uma simples torradeira), o tempo de vida de Adam é encurtado. 

3.2.3. Perceção e Subjetividade 

Enquanto tudo lhe corre de feição, Adam passa despercebido, tal como qualquer humano. Mas 

este estado altera-se em eventos que causam sobressalto. É o que acontece quando Charlie responde 

ao pai de Miranda que visualiza textos breves na internet ou na televisão; Adam, pelo contrário, é um 

leitor compulsivo. Curiosamente, a personagem do ciborgue ratifica a importância da leitura e do 

conhecimento que ela proporciona. Do meu ponto de vista, a presença do pai de Miranda na diegese 

serve um objetivo: revelar capacidades habitualmente presentes em seres humanos mais idosos, por 

exemplo, a capacidade de falar desassombradamente sobre sentimentos. São os sentimentos do 

ciborgue que o idoso pretende conhecer e que chega mesmo a conhecer com um simples aperto de 

mão a Adam, detetando nesse contacto o ressentimento de uma máquina. O que aqui importa pôr em 

relevo é, por um lado, o conhecimento do ciborgue, obtido por ligações digitais, e o conhecimento de 

um ser humano, capaz de especular sobre emoções a partir de um mero contacto físico.  

Outros momentos da narrativa merecem ainda algumas considerações: 

- A vontade de Miranda em adotar o miúdo representa um esforço para recuperar aquilo que na 

vida permite alguma felicidade: o altruísmo e a dedicação a outros. Também Charlie parece disponível 

para substituir o seu interesse por uma máquina por comportamentos acessíveis aos humanos: 

“Mariage, parenthood, love, youth wealth, a heroic rescue – my life was taking place.” (idem, p. 233).  

- A narrativa encaixada de rapto de uma amiga de Miranda terá como finalidade revelar uma 

conceção social sexista: a mulher bela atrai a volúpia masculina. 

- As cogitações de Charlie sobre a traição de um ciborgue que se envolveu com a sua namorada 

são substituídas por desejos de casamento e de adoção de uma criança, assim como do abismo que 

separa ser pai de um ser humano e “ser pai” de um ciborgue”.   

Estas duas situações são colocadas em patamares muito diferentes. Uma vida humana versus 

a vida de uma máquina. 
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Adam, o ciborgue, revela uma extraordinária capacidade para conhecer comportamentos 

humanos. Só assim podemos compreender a sugestão a Miranda para que minta. A mentira é uma 

capacidade humana; se o ciborgue a sugere, quer isso dizer que também a aprendeu.  

Em síntese, o narrador procura mostrar que um ciborgue aprende comportamentos humanos e 

possui emoções. São essas emoções que esbatem as barreiras Homem-Máquina e, no final da narrativa, 

desencadeiam um episódio dramático: Adam é substituído por Mark. 

Que leitura podemos fazer desta opção? Creio que é possível afirmar que, não obstante a 

insistência, ao longo da narrativa, na aproximação Homem-Máquina, o seu desfecho revela, por um lado, 

que uma máquina jamais poderá ser um homo sapiens e que, apesar de tudo, os relacionamentos 

humanos são menos conflituosos e mais estimulantes do que os que se estabelecem com ciborgues.  

A “morte” do ciborgue é textualmente apresentada com elementos que sugerem aproximações 

à vida humana: Adam faz um testamento onde declara o seu inconformismo com um “reset” e manifesta 

o desejo, que o seu proprietário cumpre, de ser transferido para uma unidade de cópia. A gravação 

constitui uma derradeira esperança de perpetuação de uma máquina: “It’s about machines like me and 

people like you and our future together (…).” (idem, p. 279). 

3.3. Máquinas Sem Género 

O último capítulo do romance permite uma descompressão do leitor, idêntica à que acontece 

em The Handmaid’s Tale. Charlie transporta pedaços de Adam para uma fábrica como se transportasse 

um corpo para Deus, o seu Criador: “When he believed he was leaving us to meet his maker.” (idem, p. 

293). 

O discurso científico é retomado: Turing avalia o desempenho em meio real dos seus “filhos”, 

num claro paralelismo com os romances de Margaret Atwood antes analisados. 

As conclusões de Turing foram: os robôs estavam mal equipados para entenderem a tomada 

de decisão humana, a forma como os nossos princípios estão arreigados na força das emoções, as 

nossas incongruências peculiares e os defeitos da nossa cognição. Incapazes de atingirem estes 

objetivos, desesperam: “They couldn’t understand us because we couldn’t understand ourselves.” (idem, 

p. 299). Compara esta situação com a sua, no momento em que foi acusado de homossexualidade. A 

injeção de estrógenos a que foi condenado fê-lo pensar no que pode uma substância provocar no corpo 

e na mente.  
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Ao contrário do que aconteceu na verdade histórica, nesta narrativa Turing colocou a ciência 

acima de si. Preferiu sofrer e continuar a sua investigação. Queria entender o que a mecânica quântica 

poderia ensinar à ciência computacional. Queria imitar o cérebro humano usando um computador a três 

dimensões e resolver a questão da mentira numa inteligência artificial. No entanto, concluiu: “But so 

far, science has had nothing but trouble understanding the mind.” (idem, p. 302). 

As ideias expostas até este momento transportam-nos para outro nível de pensamento, o sentido 

da vida, o que no âmbito deste trabalho é o sentido da existência dos ciborgues. Se o homo sapiens vive 

agora de uma forma diferente, subjetivizada e condicionada pelos desenvolvimentos tecnocientíficos, e 

dentro dos quais se incluem os ciborgues, terá de questionar a sua existência e o seu papel nesse 

mundo. Note-se aqui a necessidade de existência de pensamento, só possível a quem tem capacidade 

intelectiva, como a têm o homo sapiens e os ciborgues. 

Tendo em conta a rapidez com que o ciborgue da narrativa de Ian McEwan se transformou num 

adulto homem, com o desenvolvimento dos sentimentos referidos, penso que seria possível, e de uma 

forma fácil, modificar o corpo desse ciborgue para ser uma mulher, e em pouco tempo ele/ela passar 

a ser uma adulta mulher, com o consequente desenvolvimento dos sentimentos adequados a uma 

mulher, se é que este tipo de adequação existe.  

Antes de se poder avançar, será ainda necessário olhar para esta dualidade homo sapiens 

versus ciborgue sob o prisma das capacidades. Parece óbvio que o homo sapiens cria ciborgues para 

serem capazes de executarem funções que ele próprio não consegue, tal como o ciborgue de Ian 

McEwan, o qual foi capaz de fazer enriquecer economicamente o protagonista usando essas suas 

capacidades, tendo, também, de certa forma conquistado a sua namorada pelo tempo em que o próprio 

ciborgue foi útil à mulher. 

Existe, no entanto, uma ideia que seria consequência direta deste raciocínio, mas com a qual 

não concordo. Esta ideia é colocar os próprios ciborgues a criar outros ciborgues, num ciclo infindo de 

ficção científica. Na verdade, a minha ideia é somente usar a subjetividade trazida pelos ciborgues para 

a vida das mulheres e dos homens, e só isto. Sendo assim, a subjetividade que nos é transmitida pelos 

ciborgues de Ian McEwan conduz-nos a um esbatimento dos limiares das diferenças entre géneros.  

Todavia, esta ação subjetiva dos ciborgues necessita de ser mais bem explicitada. Não é 

somente porque os ciborgues transgridem a fronteira homem-máquina de uma forma efetiva que se 

pode concluir sobre o esbatimento das diferenças entre género. É necessário algo mais para explicar a 

aproximação objetiva entre os géneros. 
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A tecnociência, além de produzir os ciborgues, desenvolveu os meios necessários para que a 

reprodução do homo sapiens não fique dependente dos organismos do homem e da mulher, a seja, a 

manipulação genética permite a produção de novos homines sapientes em laboratório. Em simultâneo, 

com a ajuda de dispositivos eletrónicos, as capacidades dos homens e das mulheres ficam muito 

aproximadas ou iguais, até porque as competências físicas das mulheres podem ser potenciadas com 

manipulação genética e/ou química, uma vez que já necessitam de “ser usadas” na procriação. O 

controlo antidoping no desporto talvez não seja mais que uma forma de adiar o inevitável, de manter as 

diferenças entre o homem e a mulher. 

Sabemos que, nos dias de hoje, isto ainda não acontece na prática, i.e., ainda não se produzem 

bebés sem que pelo menos a mulher esteja presente durante a gestação. Mas também sabemos que 

isto ocorre na nossa consciência, principalmente porque a literatura e as artes em geral nos mostram 

que isto é real, que a investigação científica que está a ser realizada neste momento é bem capaz de 

fazer isto, que a evolução tecnocientífica é na prática assustadoramente rápida, que o homo sapiens 

quer sempre mais e que nunca deixou de obter o que desejava. Para as gerações mais novas, aquelas 

que já nasceram num ambiente de evolução tecnocientífica que carateriza as sociedades, estas ideias 

fazem parte do seu mundo. Na verdade, não conhecem outra coisa e não conseguiriam viver sem os 

produtos desta tecnociência. 

Tal como se diz relativamente à inteligência humana versus inteligência artificial, ao colocarmos 

lado a lado o homem e a mulher, o que se poderá dizer é que são diferentes, o que constitui uma grande 

vantagem: uma espécie, o homo sapiens, é constituída por dois elementos que se potenciam, sem 

machismos e sem feminismos, e apesar deles.  

Por fim, seria interessante perceber e justificar a necessidade do surgimento quase periódico 

de movimentos teocráticos e patriarcais muito fortes. Se, como se diz, uma parte do homo sapiens é 

inferior à outra, por que razão a parte superior necessita de combater a inferior? Porque têm medo? De 

que têm medo? Parece-me que só existe uma resposta: porque não existem diferenças.  
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CONCLUSÃO 

Considerando o esbatimento das fronteiras entre géneros como pano de fundo deste trabalho, 

podemos imaginar agora a história de uma rapariga que sonha ser rapaz ou de um homem que vive no 

corpo de uma mulher. Seguramente que já vimos estas histórias no cinema, já as lemos em textos 

literários, já as visualizámos num debate televiso sobre questões de género. 

Porém, neste caso estamos perante algo sério, algo que não é uma história longínqua, uma 

história que vemos nos écrans da televisão; é uma história real de alguém que conhecemos de muito 

perto. Na verdade, sentimos todos os dias a luta desta pessoa que é mulher, mas quer ser homem 

porque se sente como tal. É a vida de alguém que desde que se conhece se sente como homem, apesar 

de viver no corpo de uma mulher, e que se apaixona por uma colega de escola. Não importam a genética 

nem os químicos que o seu corpo segrega para lhe dar essa forma, o que importam são os químicos 

que ingere para lhe dar a forma que deseja. Todos os dias se olha ao espelho, conseguindo ver para 

além dessa superfície plana onde se reflete uma mulher.  

Muitas vezes, quando essas máquinas chamadas computadores não funcionam corretamente, 

existe um botão com a palavra “reset” que se pode premir e tudo recomeça (como no botão de Adam). 

Esta é uma boa ideia! Esta rapariga, que é rapaz, colocou-se em frente a um espelho onde pode ver o 

corpo refletido, um espelho colocado numa das paredes do quarto. Fechou os olhos e fez “reset”, 

desejava ver o que acontecia, se podia acordar no seu mundo. Quando abriu os olhos desse “reset” 

mental, encontrou diante de si um espelho, mas esqueceu-se que na parede oposta também tinha um 

espelho igual. No espelho à sua frente via uma mulher e quando se deslocava na direção do outro 

também via uma mulher; mas quando observava a imagem do segundo espelho no primeiro, o que de 

facto via era um homem. 

Para estabelecer diferenças entre homem e mulher será necessário passar no teste do espelho 

múltiplo. Na realidade atual, a nossa imagem neste espelho múltiplo é o ciborgue, a imagem que a 

nossa subjetividade ambiciona, os poderes que o misto de uma máquina com partes orgânicas poderia 

alcançar. Neste mundo interconectado que se fragmentou, o medo e o ódio são usados como armas. 

Um mundo em que os dados são os bens mais valiosos para que quem tenha as ferramentas capazes 

de analisarem essas enormes quantidades de conhecimento possam alimentar com medo os mais 

desfavorecidos, numa espiral de informação, análise e controlo. Neste contexto de crise mundial, alguns 

ditadores, bem como algumas empresas multinacionais, executam medidas arbitrárias que prejudicam 

as mulheres. Os ciborgues apresentam-se, assim, na forma ideal por quem os quiser visualizar, ou 
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necessitar deles para estabelecer o seu discurso social, político e/ou científico. Talvez isto seja uma 

questão de fé, algo em que se tem de acreditar sem a certeza de que seja real, tal como a imagem no 

espelho múltiplo. 

Mas, afinal, a metáfora talvez não esteja no espelho múltiplo, mas na imagem refletida 

diretamente pelo espelho único, ou seja, talvez a metáfora não esteja no ciborgue, como preconizado 

por Donna Haraway. 

Para Margaret Atwood, o ciborgue é representado pela Serva, um organismo em que algumas 

das partes se transformam em máquina de procriar, um corpo totalmente orgânico do qual algumas 

partes se separam porque são esquecidas propositadamente pela mente que as devia controlar, a mente 

da Serva.  

Para Ian McEwan, o robô criado pode ser considerado como um ciborgue no sentido em que 

algumas das suas partes atuam como organismo, fazendo isso a dois níveis: corporal (quando tem 

relações íntimas com uma mulher) e mental (com comportamentos racionais e emocionais semelhantes 

aos do homem).  

Apesar da grande diferença na sua origem, a perceção destes dois ciborgues é semelhante no 

sentido em que são forçados a viver numa sociedade de homines sapientes com todas as incongruências 

e sentimentos inerentes a essa condição. 

Usar o mito dos ciborgues como arma de construção social e política no sentido de procurar 

eliminar as diferenças entre géneros esbarra com o modo como os ciborgues são, nestas obras, 

aproximados aos humanos. A aproximação é feita principalmente no sentido do ciborgue para os 

humanos, ou seja, os autores (humanos), ao criarem estes ciborgues, incutiram-lhes características do 

homo sapiens não produzindo uma verdadeira aproximação do homem ao mundo ciborguiano, às 

máquinas.  

Neste sentido, as diferenças entre homem e mulher não são totalmente esbatidas. Esta 

aproximação num único sentido, do ciborgue para o humano, é mais notória na mente, i.e., na 

inteligência (artificial). Como o homo sapiens não conhece outra forma de inteligência, a não ser aquela 

que conjuga comportamentos racionais e emotivos, tenta sempre fazer com que o que cria 

artificialmente o mimetize.  

Como se verificou, no caso do ciborgue engendrado por Ian McEwan, a criação de uma 

inteligência artificial em que se incorporem as características do homo sapiens não foi suficiente, mesmo 



 

129 

com a inclusão da possibilidade de definir as suas características relacionadas com o caráter, aquelas 

que ultrapassam a natureza artificial das máquinas. No caso concreto de Adam, é necessário definir os 

cinco parâmetros de personalidade: agradabilidade, extroversão, abertura para novas experiências, grau 

de consciência e estabilidade emocional. 

A Serva foi criada por Margaret Atwood para ser uma máquina reprodutiva, mas sem que fosse 

possível retirar-lhe efetivamente características humanas, apesar da educação repressiva a que foi 

sujeita. 

Em ambos os casos, a Serva e Adam estão muito mais próximos do homem do que da máquina. 

Esta proximidade é conseguida pelo sentimento muito forte do amor que aglutina a catástrofe presente 

nas narrativas estudadas.  

Embora exista uma presença muito forte de elementos ciborguianos, aquilo que importa para a 

realidade é a sua humanidade traduzida no amor, uma característica do homo sapiens que o torna 

imprevisível, eliminando o racional. Assim, poder-se-á dizer que o mito do ciborgue não poderá ser usado 

como metáfora para o esbatimento das diferenças entre géneros, como proposto inicialmente por Donna 

Haraway. Ou seja, estes romances parecem contradizer o ensaio de Haraway no que diz respeito ao 

facto de os ciborgues ajudarem a definir uma política que permita o esbatimento entre géneros. Com 

efeito, a Serva (na sua forma ciborguiana, e não noutra) está muito mais próxima do homo sapiens e o 

ciborgue, Adam, realçou ainda mais as diferenças entre géneros ao assumir-se claramente como um 

homo-ciborgue.  

Isto vai de encontro aos desenvolvimentos mais recentes no pensamento da própria Haraway, 

de acordo com a qual o mito do ciborgue já não é suficiente. No entanto, a mesma também defende 

que, ao colocarmos o ciborgue numa realidade social específica, estamos a mudar o mundo, pois o 

ciborgue é uma criatura de realidade social, de relações sociais vividas, uma das nossas mais 

importantes construções políticas, uma ficção que muda o mundo. Esta é uma luta permanente entre 

as construções sociopolíticas e a natureza. 

Desta interação homem-máquina emergem complexidades trazidas pela tecnociência que 

obrigam a uma adaptação do cérebro humano, um estatuto híbrido que resulta da interação entre 

máquina e ficção. O mundo assume, assim, um estado múltiplo, um sistema constituído por máquinas, 

animais e pessoas que evoluem em conjunto, um sistema densamente interconectado e complexo. É 

neste sentido que os ciborgues já não são suficientes para explicar o mundo.  
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As imagens da rapariga refletida num espelho múltiplo mostram, de certa forma, esta 

complexidade. Se o homem não se compreende a si mesmo, perde as condições para definir a “política” 

social que obriga esta rapariga em particular a ser mulher, querendo ser homem. Do mesmo modo, não 

poderá estabelecer regras patriarcais para a política da sociedade se não encontra diferenças entre o 

homem e a mulher.  

Retorna-se, desta forma, a um estado aparente de indefinição no que diz respeito ao papel social 

conjunto da mulher e do homem. 

Assim, tendo por base as análises efetuadas aos três romances, procura-se dar resposta a esta 

questão. Para isso recorre-se às conclusões parciais já realizadas, aos conceitos teóricos de Haraway e 

às complexidades metaforizadas no espelho múltiplo.  

Convém, em primeiro lugar, enfatizar que as narrativas de Margaret Atwood podem ser olhadas, 

sob o ponto de vista da análise aqui preconizada, como representando uma única história.  

Tendo por base esta ideia, pode afirmar-se que a Serva Offred constitui o espelho do Robô Adam 

e vice-versa, tal como representado na figura 4. Qualquer um deles, colocado no meio destes dois 

espelhos, poderá ver refletidas características comuns ou similares em vários níveis de representação 

do seu papel nas narrativas. As definições de personalidade necessárias para Adam podem ser 

colocadas em paralelo com a repressão efetuada sobre a mulher que se transformou totalmente em 

Offred, mas em sentidos diferentes, como já referido. Adam, uma máquina, recebe valores de 

parâmetros que o permitem aproximar dos humanos; Offred, uma mulher, foi induzida violentamente a 

mecanizar-se. 

Note-se, no entanto, a diferença: a aproximação de Adam é apresentada como positiva, uma 

mera definição de parâmetros, enquanto a de Offred é baseada em repressão, negativa, portanto. 

Nos níveis seguintes de reflecção múltipla, Offred é sujeita a um processo educativo especial 

que a orienta para uma função específica da sociedade Gilediana, a procriação, aproximando-a ainda 

mais de uma máquina. Por seu lado, Adam entra num processo de autoaprendizagem em duas frentes: 

uma que lhe advém de conhecimento adquirido em bases de dados e outra que é induzida pela relação 

com humanos. Estas aprendizagens conduzem Offred a um caminho único, à sua função como máquina 

de procriar, enquanto no caso de Adam a sua função na sociedade fica totalmente indefinida, não se 

sabendo se ele é uma mera experiência científica, se existe para fazer companhia ou para ganhar 

dinheiro na bolsa. 
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Por fim, aglutinados por sentimentos fortes, entre os quais se destaca o amor, as personagens 

conhecem destinos diferentes: Offred é levada para um local desconhecido, conseguindo libertar-se dos 

seus carrascos. Adam é destruído num momento de ódio e de medo, conseguindo libertar-se da angústia 

que era viver sozinho num mundo de homo sapiens. Offred, portanto, tem acesso a um movimento que 

se insurge contra um estado ditatorial; Adam, pelo contrário, não conhece o lado humano de que fazem 

parte sentimentos como compaixão e solidariedade.  

Uma organização secreta, Mayday, conduz Offred, supostamente viva, para um local 

desconhecido, transformando-a novamente em mulher. No segundo romance de Margaret Atwood, sabe-

se que essa organização é fortemente “patrocinada” por Lydia, a Tia toda poderosa do regime Gilediano.  

O cérebro de Adam, a seu pedido, foi preservado num computador e o seu corpo foi levado aos 

pedaços para ser estudado por Turing. Ian McEwan colocou Charlie a agir na sua destruição, na 

preservação do seu cérebro e no transporte do que restava dele. Ou seja, o narrador colocou nas mãos 

do proprietário da máquina um poder de preservação de alguns elementos que pudessem ser objeto de 

estudos científicos, que pudessem revelar alguma utilidade.  

Emerge desta complexidade uma confusão de fronteiras homem-máquina que os dois escritores 

analisados nos trouxeram, mas sob prismas diferentes; Offred é metamorfoseada em ciborgue a partir 

de uma mulher e Adam é transformado em ciborgue a partir de um robô, mas controlado pelo homo 

sapiens. 

Neste contexto, e em paralelo, movem-se as personagens Lydia e Charlie, as quais na realidade 

são quem controlam (ou determinam) o destino dos ciborgues Offred e Adam, respetivamente. Ambos 

surgem nas narrativas com passados, que lhes induzem diferentes perceções do mundo; ambos são 

sujeitos a processos de mudança radicais. 

No nível de abstração seguinte, Lydia e Charlie participam ativamente no processo de 

ensino/aprendizagem de Offred e Adam, respetivamente, mas com uma diferença: no caso das 

narrativas de Atwood, o conhecimento é transferido somente numa direção, enquanto no romance de 

McEwan Charlie também aprende com Adam. Tal como nos casos de Offred e Adam, Lydia sabe 

exatamente qual é a sua função na respetiva sociedade, mas Charlie parece completamente perdido no 

que a uma profissão diz respeito. 

Finalmente, num misto de amor e ódio, Lydia e Charlie contribuem decisivamente para o 

desfecho de cada uma das narrativas.   
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Lydia inicia o processo de destruição da ditadura Gilediana, colocando a mulher num lugar que 

é o seu, ou seja, num papel equilibrado com o do homem. Margaret Atwood não aparenta estar 

preocupada em usar a tecnociência para lhe possibilitar o combate ao regime teocrático que criou. 

Charlie, num assomo de raiva, destrói uma máquina sofisticada com um martelo numa ação 

que poderia ser considerada um crime passional. Ian McEwan, no final que escolheu para a sua 

narrativa, coloca Charlie em conflito com Turing (o símbolo da tecnociência), um combate entre o 

homem e os ciborgues. 

 

Figura 4- Paralelismo entre Offred e Adam no espelho múltiplo. 

 

Figura 5- Paralelismo entre Lydia e Charlie no espelho múltiplo. 
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Margaret Atwood cria uma distopia com o propósito de chamar a atenção para as questões de 

género. Esta sociedade distópica está muito próxima do leitor porque a autora coloca factos do nosso 

dia-a-dia na narrativa, mas é um futuro próximo que pode estar sempre diante de nós.  

Tal como Haraway, Atwood serve-se da ironia como arma política para afirmar a luta das 

mulheres, fazendo-o sob o ponto de vista feminino e não do feminismo. Ao mesmo tempo, chama a 

atenção para a questão da preservação da espécie, um papel que cabe fundamentalmente à mulher, 

como outras narrativas da escritora canadiana igualmente demonstram (veja-se o caso de The Year of 

the Flood), num constante diálogo homo-autoral.  

É neste ponto que as suas obras se relacionam com a tecnociência e, também, com a 

atualidade, ou seja, nas formas que podem ser usadas para a procriação. A procriação é o ponto onde 

tudo se junta, mas, ao mesmo tempo, é o gérmen da implosão. 

Ao olharmos para a Serva como um ciborgue elimina-se a matriz natural, permitindo ver a 

realidade das mulheres como algo construído social e politicamente, um mundo sem dominações de 

género. Deste modo, numa primeira análise, a subjectivização da tecnociência na literatura conduz ao 

esbatimento das fronteiras entre géneros. No entanto, como se viu, as complexidades do homem já não 

poderão ser explicadas desta forma. 

Uma conclusão importante a extrair da leitura das narrativas de Atwood, ao apresentar de uma 

forma separada os testemunhos de Offred, Agnes e Lydia, é a possibilidade da sua diversidade. Ou seja, 

não existe uma única memória das mulheres, tal como preconizado pela matriz de dominação induzida 

pelos feminismos. A literatura constitui assim uma forma de ajudar a luta das mulheres individualmente 

consideradas, de modo a que o feminino, na sua multiplicidade temperamental e de personalidade seja 

posto em evidência.  

O ciborgue de Ian McEwan, e a sua inclusão num mundo de homines sapientes é apresentado 

como se de uma experiência científica se tratasse. Isto é realizado através da aferição constante das 

suas capacidades por comparação com a capacidade das pessoas que o rodeiam. Existe, também, 

nesta narrativa uma contraposição entre a tecnociência e a humanidade. Optando também pelo diálogo 

entre as suas obras, McEwan aposta em aprofundar as relações entre literatura e ciência, representadas 

em diversas outras narrativas.  

Estes ciborgues providos de inteligência sofrem desde o início de um grande mal. Foram 

colocados isolados num mundo de pessoas, ao mesmo tempo que lhes foi dada a capacidade de 
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evoluírem intelectual e sentimentalmente, numa aproximação aos humanos. Simultaneamente, foram 

colocados nesse novo mundo sem que lhes fosse dado tempo para se adaptarem, tal como as crianças, 

a quem por períodos longos tudo é desculpado porque são crianças. Não é por acaso que Ian McEwan 

faz este paralelismo com as crianças. De facto, até elas são superiores a Adam devido à sua capacidade 

de jogar. 

Todavia, o que é importante aqui é perceber até que ponto a subjetividade transmitida pelos 

ciborgues poderá ou não conduzir a uma eliminação da diferença entre géneros. A perceção trazida pelo 

uso de dispositivos eletrónicos permite ajudar a eliminar as diferenças das capacidades físicas entre 

homem e mulher, uma vez que a capacidade intelectual já é igual. Assim, o que existe são duas partes 

de uma espécie que se potenciam e complementam, o homem e a mulher. 

As obras analisadas nesta dissertação revelam pontos de vista alargados sobre a relação 

humana com a ciência. Creio que é possível concluir, nos dois autores analisados, que a leitura sobre 

desenvolvimentos tecnocientíficos não se deixa enredar nem num tecno-otimismo, nem num tecno-

pessimismo. Qualquer uma destas possibilidades seria redutora, muito embora a nossa experiência 

humana demonstre que existem adeptos integrando militantemente cada uma das fações. 

O que realmente me parece relevante é a proposta de dois escritores contemporâneos sobre a 

necessidade de discutir a questão: afinal, o que é ser humano? 

A resposta a esta questão, ou uma melhor aproximação a essa resposta, permitiria, também, 

ajudar no esbatimento dos limiares entre géneros. 

A complementaridade entre o ensaio de Haraway, que serviu de referência ou marco teórico 

deste trabalho, e as narrativas de Margaret Atwood e de Ian McEwan pode ser colocada nos termos que 

a seguir se expõem. 

Haraway traz para esta discussão o mito dos ciborgues, numa tentativa bem conseguida de 

demonstrar como a quebra de fronteira homem-máquina pode explicar o esbatimento dos limiares entre 

géneros. Atwood, com uma diferença de 34 anos entre as suas obras, traz o testemunho de quatro 

mulheres que viveram uma ligação muito forte com um regime teocrático que transforma as mulheres 

(e toda a sociedade) em máquinas de procriar, i.e., agindo como ciborgues de origem humana. Do lado 

oposto, surge o ciborgue de McEwan, uma máquina cheia de possibilidades e habilitada a exibir um 

comportamento humano que complementa as nossas subjetividade e imaginação.  
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Esta quebra de fronteira homem–máquina está bem patente na hipótese de “casamento” entre 

humanos e máquinas e na possibilidade de as máquinas pagarem impostos, por exemplo. 

Simultaneamente, a possibilidade de a comunicação ser realizada através de um “depósito” de 

conhecimento ou base de dados, o que conduz à perda de linguagem, pode colocar em causa a ontologia 

do humano, fazendo-nos pensar para que servem as nossas vidas, afinal. 

Para isto acontecer será necessário ultrapassar o impedimento que a inteligência artificial tem 

pelo facto de ser baseada em análises de dados, o que lhe impossibilita uma inteligência mais 

“humana”. Todavia, as dúvidas persistem. Será que no futuro não seremos nós a ter que mudar para 

nos aproximarmos das máquinas? Não estamos já a viver esta fase de mudança? 

A realidade atual já tem “resquícios” de um comportamento máquina. A nossa vontade é que 

os dirigentes políticos e outros agentes que tomam decisões sobre a sociedade tenham uma resposta 

rápida e flexível. É exemplo disto a exigência da sociedade no que se relaciona com decisões sobre a 

atual crise sanitária: rápidas, flexíveis e certeiras. 

Como se pode fazer isto senão através do recurso a massivas análises de dados que os humanos 

até nem compreendem totalmente? Temos, assim, decisões que só parcialmente recorrem à análise 

computacional de dados. O resto resulta de intuições animais associadas a uma inteligência baseada 

em emoções. 

O Homem, a sua humanidade e a sua linguagem estão em constante mudança, adaptando-se 

e servindo-se das máquinas. Esta capacidade não é nova, existe desde que o homo sapiens existe; assim 

como não é nova a crise que vivemos. A realidade é que o Homem vive permanentemente em crise. O 

mundo é imperfeito não porque queiramos que seja ou por nossa influência, mas porque a Natureza 

assim o exige. O homo sapiens (animal e sociedade) integrado com a Natureza (animais e plantas), o 

planeta e as máquinas, evoluem em conjunto construindo este mundo imperfeito. 

As diferenças entre homem e mulher são construções políticas e sociais e não têm qualquer 

pilar assente na Natureza. 

Tenho consciência que a análise das obras deste trabalho foi em diversos momentos exaustiva, 

no sentido de apresentação de detalhes que poderão parecer pouco relevantes; creio, contudo, que são 

os detalhes das narrativas – em especial, as de Atwood, textos muito extensos – que nos permitem 

aprofundar os desafios inovadores trazidos por estes escritores nas suas visões da Humanidade. 
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A dissertação poderia seguir outros caminhos analíticos, que julgo muito estimulantes para 

posteriores investigações: a discussão sobre o diálogo, muitas vezes conflitual, entre Literatura e Ciência; 

a dimensão metafísica das obras (afinal, são um novo homem – Adam – e uma nova mulher – Eva – 

que busca o narrador de Machines Like Me; afinal, é uma nova vida – rasurando o passado e 

condicionando o futuro – que se ficcionaliza em The Handmaid’s Tale e The Testaments; as relações 

intertextuais entre as narrativas (mas também aquelas que, em cada um dos escritores, podem 

estabelecer-se, por exemplo, a omnipresença do discurso científico em McEwan); a reflexão sobre a 

Natureza – humana e física:  

Se Ian McEwan desafia o leitor a pensar sobre relações homem-máquina, Margaret Atwood, 

porventura de modo mais otimista – não necessariamente utópico –, propõe um regresso à Natureza, 

possibilitando leituras ecocríticas da sua obra, um dos mais entusiasmantes aspetos da ficção desta 

escritora.  

A Natureza representa assim um caminho possível dada a essência múltipla da cognisfera, 

baseada em fluxos cognitivos entre pessoas, animais e máquinas. 

A dissertação que aqui se apresenta é, portanto, um trabalho exploratório. Nela se procurou 

refletir sobre o modo como a criação literária contemporânea, plasmada em dois importantes escritores 

atuais, debate a relação do Homem com a máquina, com os outros homens e, afinal, consigo mesmo, 

com as suas emoções, os seus desafios e as suas ambições.  
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