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A caréncia de bens materiais ou até de afecto nao impede que os protagonistas de
José Mauro de Vasconcelos e de Maria Rosa Colaco encontrem um espaco para a utopia,
porque, como escreve esta ultima, “Eles podem ser o / Odio. / Ensinemo-os a ser o /
/ Amort”. (s/p)

A literatura para criangas nio ¢ uma ilha nas representacdes culturais de cada socie-
dade. Serd, quando muito, um icebergue, por isso ela merece cada vez mais uma atencio
e um espaco fulcrais na educacio da crianca (e nio sé nos contextos de aprendizagem for-
mal). Ela pode reproduzir a “adultizacio” referida, no seu pior sentido, capaz de destruir
as utopias de infincia necessarias ao equilibrio da sociedade; mas pode também recrialas
e ser um artefacto compensatorio, uma forma de criar vinculagdes que contribuam para
que a crianga ouvinte ¢/ou leitora cresca mais adaptada a vida social e mais competente
para ajudar os outros (Cassidy, 1988).
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Os “dias do fim” de uma infancia angolana
em Bom dia camaradas, de Ondjaki

ANA RIBEIRO

... los nifios son las floves de la Humanidad!
Ondjaki, Bom dia camaradas

Eu em Angola

De acordo com uma entrevista disponibilizada por um site brasileiro,' o primeiro
romance publicado por Ondjaki, Bom dia camaradas (2003), resultou de um convite feito
por um editor angolano interessado na perspetiva do escritor sobre a independéncia de
Angola. Se esta solicitacio é bem reveladora da importincia deste acontecimento histo-
rico, da dupla funcio da literatura como agente e espelho dessa importincia e da aposta
num jovem autor que tinha acabado de se estrear, > a maneira como este responde ao
desafio que lhe foi lancado ndo esta também isenta de implicaces, relevantes sobretudo
para o assunto que nos ocupa:

Eu nasci em 1977, dois anos depois da independéncia, e eu pensei que a minha
visdo sobre todo esse processo historico era a da minha prépria infincia. Orga-
nizei algumas memérias, preparei alguns capitulos e comecei a escrever. Claro
que tive que ficcionalizar a minha vida, e a dos outros também. Mas um livro é
sempre isso.

Num cruzamento entre histéria individual e historia nacional, o autor decide associar
a sua vivéncia infantil a um acontecimento determinante na construcio da, rambém ela,
jovem nacao.

Numa outra entrevista disponivel on-line,> Ondjaki assinala o carater ancilar de que
se reveste a reconstituicio epocal, afirmando: “E um livro sobre a infancia. So que a
nossa infincia em Luanda tinha muito de politico e histérico, entdo ¢ preciso se referir
a esses aspetos”. A chegada da tia Dada, o passeio com ela por Luanda, a participacio
num programa de tadio e numa celebracio do 1.2 de maio, a preparacio para a visita-
~surpresa do camarada inspetor permitem focar multiplas vertentes da vida angolana
de entio. O préprio titulo da obra, Bom dia camaradas (BDC, daqui em diante), pelas
implicacoes ideoldgicas de “camaradas”, remete para o substrato historico desta infincia
vivida na ¢época da implantacio de um regime de inspiracio marxista pelo MPLA. No
interior do romance, é o professor Angel que assinala as interferéncias do processo his-
térico no devir individual: “Las tentativas de acordo de paz, la llamada presién internacional,
todo eso no pasa sélamente en el telediario, va a pasar de verdade en su pais, en sus vidas, en sus

amistades...” (109).

4 http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm’mareria_id=12046.

> Foi em 2000 que Ondjaki publicou o seu primeiro livro, Actu sanguineu, obra de poesia que lhe
valeu uma mengio honrosa no Prémio Antonio Jacinto. A edicio original do romance em estudo data do
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Criancas na ficcdo angolana

Ao colocar no.centro das atencdes a infincia, em detrimento dos grandes herois na-
cionais ou dos momentos-chave da conquista da independéncia, Ondjaki d visibilidade
a um estrato da populacio angolana sem intervencio direta no rumo da Historia nacio-
nal, a0 mesmo tempo que, implicitamente, assinala a influéncia desse acontecimento
ndo s6 na vida dos mais novos,* como, indiretamente, no futuro da nova nacio, da qual
eles seriam os chamados “pioneiros”. Alias, ndo serd por acaso que o romance comeca
precisamente com uma conversa entre o protagonista infantil e Anténio, o empregado ja
de certa idade, sobre este facto historico:

Mas, camarada Antonio, tu nao preferes que o pais seja assim livre? [...]
- Menino, no tempo do branco isto nio era assim...
Depois, sorria. Eu mesmo queria entender aquele sorriso. Tinha ouvido historias

incriveis de maus tratos, de mas condi¢oes de vida, pagamentos injustos e tudo
o mais. (13)°

A curiosidade e a incompreensio do pequeno pdem em destaque as conquistas desse
momento fundacional ao contrastar um presente euforicamente apresentado como um
tempo de liberdade, de justica e de humanidade com um passado de crueldade. E este
o pano de fundo em que se desenrola a infancia do protagonista, apresentada pelo seu
proprio olhar, como este excerto evidencia. Valendo-se da sua vivéncia particular, o autor
ficciona, através do menino Ndalu que foi, uma visio infantil da época, entregando ao
protagonista a conducio desta viagem pelo passado pessoal e coletivo. Ao escolher esta
via, o autor, como diz Suzana Pilar Lopes Cardoso Gutierrez, “faz a historia do seu pais
ser contada de um lugar ndo marcado e, de certa forma, nio ideologizado ou partidariza-
do, pois emana da singeleza e inocéncia de uma crianga”.® No entanto, uma vez que “o
olhar sobre a infancia [¢] um olhar do presente sobre o passado”,” o protagonista acaba
por ser a reconstrucio do “eu” que existiu pelo “eu” em que este se tornou e que escreve
sem deixar de ser adulto e ter a visao propria desta idade. A camuflagem do olhar adulto
sob a ingenuidade infantil funciona como um piscar de olhos que apela a cooperacio do
leitor. Por outro lado, esta opgao, que radica numa certa concecio de infincia, influencia
ainda o discurso, que, sem prejuizo da poeticidade que exibe em certas passagens, se
caracteriza pela sua natureza descontraida e oralizante.

Como o autor diz a respeito de Os da minha ua, este tipo de linguagem é ele mesmo
caracteristico de uma época, favorecendo, por conseguinte, o enraizamento temporal da
ficcio:

Ao viajar para essa época, eu sou transportado a esse tempo e surge uma lingua-
gem, uma linguagem de ternura, de melancolia, de uma boa nostalgia, e essa

*  Numa entrevista colocada em hrtp://www.ueangola.com/index.php/entrevistas/item/365-hei-

de-escreverenquanto-fizersentido.hrm/, Ondjaki, embora recuse a designacio de “fruto da independén-
P Y - . . . P . . = .
cia”, inclui a independéncia entre os fatores historicos que influenciaram o seu devir pessoal.
Todas as referéncias sio feitas a partir de Ondjaki, Bom dia camaradas, 2.* ed., Lishoa, Caminho,

2007.

b

Gurierrez, Suzana Pilar Lopes Cardoso, “ ‘A infincia ¢ um antigamente que sempre volta': re-
presentacoes da angolanidade no romance Bom dia camaradas”, disponivel em hetp://www.cult.ufba.br/
enecult2008/14589.pdf.
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linguagem dé-me ideias, ou seja, muitos desses contos de Os da minha rua, eles
tém uma ambiéncia que é essa ambiéncia dos anos 80 e isso faz estilo.®

A forma de expressio adotada, bem como o olhar pretensamente cindido do narra-
dor infantil, contribui para o tom divertido do texto, sobretudo na primeira parte. Se
pensarmos que a acio do romance decorre no periodo posindependéncia, com a guerra
civil como pano de fundo, este tom pode parecer um tanto desfasado, mas também aqui
se manifesta a angolanidade da obra, pois, como o autor reconhece, “E uma das coisas
que persigo na cultura angolana, a forca cultural positiva, o riso como op¢io primeira as
dificuldades”.” y

Uma vez que “infincia é um antigamente que sempre volta”,”° ¢ ela a protagonista em
publicacoes posteriores do escritor, designadamente o ja referido Os da minha rua (2007)
e AvsDezanove e o segredo do soviético (2008)." Segundo o autor, “Trata-se de mundos se-
melhantes, os desses trés livros, com espacos reais e literarios que se complementam”."”
Ondjaki junta-se assim a outros escritores seus compatriotas que retratam universos in-
fantis angolanos. Para Tania Macedo (2007: 357-373), o autor em estudo é o ultimo
descendente de uma linhagem que inclui Luandino, Boaventura Cardoso, Jofre Rocha,
Manuel Rui, Hendrik Vaal Neto, Roderick Nehone e Jacques Arlindo dos Santos. A fi-
guracio da infincia nestes autores leva a investigadora brasileira a considerar que “ralvez
poucas personagens possam exemplificar as transformacées pelas quais passou o pais e
a literatura de Angola nos ultimos cinquenta anos como as infantis, na medida em que
as virias denominacdes que elas recebem sio o indicio dessas modificagoes, assim como
a sua configuracio, que indica novas formas de narrar” (op. cit., p. 358). Estas represen-
tacdes da infincia atestam “o pacto com o real extratextual, de forma que os fatos da
realidade conformam na maior parte das vezes os textos” (Idem: 372).

BDC: um Bildungsroman

Mesmo sem por em causa a natureza ficcional das obras, a ancoragem na realidade
extraliterdria remete-nos para a questio genologica. Relativamente ao texto em andlise,
as referéncias ao “Dos Santos... amigo” (82), a presenca cubana, a slogans como “A luta
continua. A vitéria é certa”, a guerra civil e ao acordo de paz, que viria a fracassar, dio
uma coloracio historica a narrativa. No pélo oposto, o reconhecido lastro autobiogratico
da obra direciona-nos no sentido de um texto de carater intimista. Também nao esta de
parte a classificacio do texto como “roman d’enfance ou récit fictionnel”, designacio
que Jacques Lecarme propde para textos centrados na infincia em que a componente
autobiografica ¢ menos preponderante do que no “récit d’enfance” (Lecarme, 1988: 23-
-24).” Enquanto cada uma destas classificacdes recobre apenas elementos isolados da

8 www.guiadeleitura.com/2010/09/ondjaki-e-a-poesia-da-infancia.html.

°  “Ondjaki - novo livro + entrevista”, http://ricardoriso.blogspot.com/2008/05/ondjaki-novo-
divro-entrevista.html.

0 9 Assim comeca o texto do autor que ocupa a contracapa da ediio utilizada.

I Este altimo romance é o objeto do nosso estudo “Infancia no pos-independéncia angolano em
AuvsDezanove e o segredo do soviético”, publicado na revista Diacritica, n.° 24/3, em 2010.

2 “Ondjaki - novo livio + entrevista”, http://ricardoriso.blogspot.com/2008/05/0ondjaki-novo-
Jivro-entrevista.html. A esta triade com criangas juntamese trés outros livros para criangas, designadamente
Ynari, @ menina das cinco trancas (2004), O ledo e o coelho saltitdo (2008) e O voo do golfinho (2009).

B Estas categorias nio deixam de ser questionaveis, tanto devido ao facto de a autobiografia em
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obra, parece-nos que a sua consideracao como Bildungsroman faz mais justica ao romance,
permitindo dar melhor conta das suas multiplas facetas, ja que o chamado romance mm
aprendizagem ou de autoformagio combina elementos dos géneros narrativos mencio-
nados.* Na literatura angolana, Nés os do Makulusu, de Luandino Vieira, As aventuras
de Ngunga ou mesmo Mayombe, ambos de Pepetela, sio outros romances que se podem
enquadrar nesta categoria.

Em BDC, temos, pois, um protagonista de tenra idade inspirado nas vivéncias pesso-
ais do autor, cujas experiéncias do dia a dia ajudam a configurar um ser. Tal como em Os
da minha rua, a obra em estudo esti organizada de forma a representar “uma ascensio de
idade fisica e mental”,'® que d4 a0 romance a orientagio teleologica tipica do (sub)género
referido. A divisao do texto em duas partes ¢ bem significativa dessa evolugo, principal-
mente se atendermos ao contraste entre a natureza otimista e positiva da primeira e 0
carater mais sombrio da segunda.

Além disso, e fazendo jus ao substrato historico da narrativa, como diz Bakhtine a res-
peito do que designa como romance de aprendizagem realista, “L'évolution de I'hommey
est indissoluble de I'évolution historique. La formation de I'homme se fait dans le temps
historique réel, nécessaire, avec son futur, avec sa profonde chronotopicit¢” (Bakhtine,
1984 : 229). O crescimento individual processa-se assim numa realidade também ela em
CONStru¢do, Mas Nem Por isso Menos influente.

Infancia e rotina

A este mundo em devir contrapde-se a vida aparentemente rotineira do narrador-
.menino. Adotando uma sequencializacio quase diaristica, cada capitulo retrata um dia
do protagonista desde o despertar: “Acordei cedo e muito bem-disposto [...J" (33) ou
“Acordei novamente bem disposto [...]" (49). Esta insisténcia na boa disposi¢do, que se
propaga ao quarto capitulo - “Acordei outra vez bem disposto [...]" (77) -, ndo ¢ certa-
mente casual. Ela sugere uma ideia de felicidade, ajudando a tracar um retrato positivo
do mundo em que o protagonista vive.

A toldar este cendrio luminoso, o primeiro capitulo da segunda parte € o unico de
ambiente noturno, instalado logo desde a abertura: “Era de noite, estavamos a conver-
sar na varanda, a tia Dada e eu” (97). O inicio dos capitulos seguintes repde o cendrio
matinal. Numa espécie de dislogo com a primeira parte, volta a referéncia a boa dis
posicio, mas agora para assinalar a falta desta: “Por acaso nessa manha ja nio acordei
bem-disposto [....” (107). A quebra da rotina sugerida pela nota negativa ¢ reforcada, no
incipit do terceiro capitulo, pela alteracio do pequeno-almogo habitual: “Néo ia poder
matabichar leite com café, como todos os dias de manha, porque como ficava nervoso no
primeiro dia de frequéncias, o leite com café provocava colicas” (115). O mw&wmbﬁm wo_m.m
da primeira parte fica definitivamente comprometido com a previsio de “uma manhi
cinzenta” (127) nas linhas iniciais do ultimo capitulo. O equilibrio e a estabilidade suge-
ridos pelas repetioes da primeira parte, pilares da felicidade do protagonista, entram em
rutura, substituindo o entusiasmado panorama inicial por um cendrio de abatimento,
melancolia e indefini¢io.

4 Uma caracterizacio detalhada deste subgénero literario ¢ feita na nossa dissertacio de doutora-
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Os da minha casa

Independentemente da tonalidade de cada uma, tanto na primeira como na segunda
parte, a vida do protagonista reparte-se entre a casa e a escola. A primeira é o espaco da
familia, reunida as refeicdes. O pequenc-almoco ¢, em geral, um momento particular-
mente agradavel do quotidiano do protagonista:

Se, quando me acordavam, eu me lembrasse do prazer do matabicho assim de ma-
nhiazinha, eu acordava bem-disposto. Matabichar cedo em Luanda, cuia! Ha assim
um fresquinho quase frio que da vontade de beber leite com café e ficar a espera
do cheiro da manha. As vezes mesmo com os meus pais na mesa, nos faziamos
um siléncio. Se calhar estivamos mesmo a cheirar a manha, nio sei, ndo sei. (21)

Este é, poderse-ia dizer, um pequeno-almoco luandense, pois o seu encanto € inse-
paravel do local onde ocorre. De acordo com este trecho, sio as pequenas coisas que
cativam o narrador-protagonista, detentor de uma sensibilidade particular.

Ao almoco, porém, desaparecem o enlevo e o recolhimento matinais:

Assim ja era hora do almoco. As minhas irmas chegavam da escola, o meu pai
também chegava. A casa ficava mais barulhenta, mais o barulho do radio na sala
para ouvir as noticias, mais o radio do camarada Anténio ligado na cozinha, mais
a minha irma cacula que queria contar tudo o que se tinha passado na escola nes-
sa manha. Ela sabia que tinha que se despachar porque quando fosse uma hora
em ponto ia ter que parar o relato para deixar os pais ouvirem as noticias. (25-26)

O interesse pelas noticias revela uma preocupacio comum com a situacio nacional,
caracterizada por uma dececionante estabilidade:

Noés ficavamos um bocado aborrecidos com as noticias, porque era sempre a mes-
ma coisa: primeiro eram as noticias da guerra, que ndo eram diferentes quase
nunca, so se tivesse havido alguma batalha mais importante, ou a UNITA tivesse
partido uns postes. (26)

Do ponto de vista do narrador infantil, os servicos informativos revelam-se mais inte-
ressantes pelas noticias do estrangeiro, particularmente da inimiga Africa do Sul. E atra-
vés delas que, com o auxilio do pai, o pequeno descobre o camarada Nelson Mandela,
a discriminacio que afeta os negros naquele pais e o carater ndo representativo do gover-
no em relacio ao povo (26). O despertar da consciéncia politica do pequeno ¢ indissoci-
avel destes momentos.

A visita da tia Dada permite igualmente estender os horizontes do protagonista a ou-
tras realidades. O pequeno fica surpreendido pelos contrastes entre o seu pais e Portugal,
onde nio ha cartdo de abastecimento (47) e o presidente da repuiblica pode andara pé e
sem guarda-costas (56). A tia Dada nio tem menos surpresas, pois aquela Angola onde
nio pode tirar fotografias “por razdes de seguranca de Estado” (40), nem visitar uma
praia porque ¢é dos soviéticos (55), nem permanecer dentro do carro quando passa o
camarada presidente (54) diverge bastante da colonia que ela conheceu. Este encontro é
enriquecedor ranto para a tia como para o sobrinho. Por motivos diversos e com diferen-
tes implicacdes, ambos passam a ver Angola de uma outra maneira.
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Os da minha escola

Para além da familia e da casa materna, a escola é também uma presenca obriga-
toria na rotina diaria do menino. Se é verdade que “in all novels older or modern,
that can be denominated as Bildungsromane schools or schooling are either absent or
peripherally irrelevant to the protagonist’s development” (Sammons, 1981: 231), neste
caso concreto é de recordar que “Com a proclamacio da Republica Popular de Angola,
a educacio foi assumida como fator preponderante para a revolucio que se deseja-
va realizar” (Ruivo, 2007: 295)." Por isso a escola torna-se um local democratico por
exceléncia, no qual convivem criancas de variadas proveniéncias sociais, com tudo o
que isto implica de possibilidades de conhecimento de outras realidades para além da
individual.

A afirmagio “A canera ¢ a arma do pioneiro”, inscrita nos cadernos do ensino
primario,” reflete bem o valor conferido a educacio naquela época. Ela integra uma
intervencio da professora Sara, para quem estudar ¢ uma missio e a escola um prolonga-
mento de casa, numa curiosa contaminacio entre o publico e o privado:

Como dizia a professora Sara, parece que vocés ndo sabem que a vossa missdo € estudar,
talvez dai aquela dica da caneta ser a arma do pioneiro. Qu entao ela dizia ndo se
esquecam que a escola é a vossa segunda casa [...]. (28-29)

Neste aspeto, podemos dizer que a infincia é encarada na perspetiva da edificacio de
um pais, sendo a instrucdo um instrumento valioso para a construcio do homem novo,
o tal pioneiro de uma nova era, cuja atuagao ultrapassa o nivel meramente individual,
como explica o professor >:mmr “Sus opciones de formacion, bien sean professores, mecdnicos,
médicos, operarios, campesinos... también esa opcion es una batalla, una eleccién que cambia el
rumbo de vuestro pais” (110). A esta posicio subjaz uma determinada visdo da infincia,
apresentada pelo mesmo professor: “los nifios son las flores de la Humanidad!” (111). Esta
metafora, evocativa da comum afirmacio de que “As criancas sio o melhor do mundo”,
exprime o olhar utépico do professor >sw&_ para quem as criancas garantem a esperanca
num futuro melhor.

Neste contexto, a escola torna-se uma espécie de quartel, pois, mbnmn:umbmo 0s entra-
ves a0 novo designio nacional, prerende-se mobilizar a energia, o empenho, a dedicagio
das criancas angolanas 2 causa escolar e nacional. De facto, para além do discurso da pro-
fessora Sara, so varios 0s momentos em que o léxico militar ocorre em contexto escolar:

a camarada diretora mandou desmobilizarmos (84)
fizemos formacio e cantamos o hino (43)
la educacién es una batalla (110}

Qs lideres de todo este processo sao os professores cubanos. O facto de serem estran-
geiros nao impede um bom entendimento com os alunos, dando a sua presenca lugar
a uma experiéncia intercultural bem sucedida: “Nos gostiavamos de todos os professores
cubanos, também porque com eles as aulas comegaram a ser diferentes.” (18)

Para além dos métodos de ensino, eles destacam-se pela sua vida simples, que ilustra
os principios que procuram passar aos alunos nas diversas interven¢des doutrindrias por

15 Reportando-se ao periodo da guerra colonial, As aventuras de Ngunga e Mayombe insistem também

nesta necessidade.
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que sio responsaveis no romance. O relogio que o professor Angel nunca teve (17), as
calcas cocadas do professor de Fisica (67), a avidez com que o casal Angel e Maria comem
compota de morango (43, 108), a modéstia da casa deles (122), a dedicacio a causa
angolana e a abnegacio de quem vem “para um pais que nio é o deles” (74) ensinar e,
sobretudo, lutar, manifestam as conviccoes de quem afirma:

El bien que se hace a otra persona, el bien que se hace al pais, a la sociedad, estd en sus
corazones, nace alli [...]. Angola estd dando los primeros pasos en otra direccion, pero puede
ser una buena direccién, todo depende de los hombres, de sus corazones, de la firmeza con
que luchen por sus ideales, de la simplicidad que pongan en sus aciones, del respeto que
sientan por los comparieros ... [...] La simplicidad es un valor a retener! (110-111).

Os professores cubanos, ao nio se limitarem aos contetidos das matérias que lecio-
nam, comportam-se como os mestres que, no chamado romance pedagogico ou romance
de educaciio, seguem um programa educativo cuja validade se pretende demonstrar.

Porém, como ¢é tipico do Bildungsroman, nio é enquanto espaco de transmissio de
conhecimentos que a escola se destaca neste romance. Apesar da empatia entre os pro-
fessores cubanos e os alunos, nem por isso estes sio avidos de saber: “Mas li ao longe vi
o Murtala chegar acompanhado do camarada professor Angel e da mulher dele. Perdi
as esperancas que fosse haver borla.” (41) O bom relacionamento entre eles também
nio se reflete no comportamento dos alunos, como podemos ver pelo episodio em que
o Claudio e o Célio se deitaram ao chio quando a professora Maria lhes disse “ustedes
queden-se aia, ou ai ou qué!” (16). Na verdade, para os alunos, a escola ¢, antes de mais,
um local de convivio atrapalhado pela chegada do professor: “Ficivamos ali a conversar
fora da sala, sempre com esperanca de que o professor nio viesse.” (28)

Para o protagonista, em particular, estes momentos informais e interpares propiciam
a transmissdo de estorias, indiciando o gosto dos pequenos em geral pela efabulacio,
e, no que diz respeito ao narrador, provavelmente, o germe de uma vocacao literdria:

Isso s6 me chateava porque em vez de ficarem a contar estorias, alguns colegas
ficavam aquele tempo a dormir, enquanto os professores nio chegavam. (41)

Enfim, a escola é um lugar onde se manifestam a irreveréncia, a criatividade e tendén-
cia para o sonho dos mais pequenos:

Os mais velhos nao fazem indisciplina na sala de aulas, nao apanham falta ver-
melha, nio dizem disparates na sala de aulas com professores cubanos que nio
entendem esses disparates, os mais velhos nio aumentam automaticamente as
estorias que contam, os mais velhos nio ficam assim um monte de tempo a falar
de coisas que uma pessoa ji fez ou gostava de fazer, os mais velhos nio sabem o
que ¢ uma boa estiga! (93)

Estes aspetos valorizados do ponto de vista infantil nio se coadunam bem com a
responsabilidade, o espirito de entreajuda e a dedicacio ao trabalho escolar que os cama-
radas professores pretendem criar nos alunos:

Os professores escolhiam dois monitores por disciplina, o que primeiro gostimos
porque era assim uma espécie de segundo cargo (por causa do delegado de tur-
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los comparieros menos capacitados [...] e tinha que se saber tudo sobre essa disciplina
e ndo se podia tirar menos que 18. Mas o mais chato de tudo era que tinha mes-
mo de se fazer os trabalhos de casa porque era o monitor que controlava isso no
inicio da aula. (18)

O momento alto do final de ano letivo representado em BDC ¢ a histéria do Caixio
Vazio, gang implacével que se dizia atacar as escolas luandenses e cuja intervengao no
romance fornece um contraponto comico ao discurso dos cubanos. Perante o suposto
ataque, enquanto o camarada professor de Fisica ordena “ - De aqui no sale nadie! -
[...]. = Nos quedamos aqui hasta la muerte; vamos a combatir al enemigo hasta el fin; vamos a
defender nuestra escuela!” (69), a turma foge, desesperada, levando-o na enxurrada. A co-
ragem ndo é o forte destas criangas assustadas, que, neste aspeto, estio bem longe ndo
s6 do modelo cubano, como também de Ngangula, o heréi-menino que “foi torturado,
lhe deram bué de chapadas, bué de bicos, mas ele nio disse onde era o acampamento
dos guerrilheiros...” (100), segundo a versio oficial difundida pela escola. O didatismo
subjacente a atuacio dos professores cubanos parece comprometido, como ¢ tipico do
Bildungsroman, onde o confronto com a realidade substitui a receita pedagogica na for-
macio individual.

Neste episodio, as criancas acabam por ser vitimas da sua tendéncia para a efabula-
cilo, caracteristica talvez comum aos angolanos em geral, ji que, segundo o narrador, se ¢
que podemos confiar nele, “[...] toda a gente que eu conhego aqui em Luanda aumenta
estorias [...]7 (79). Além disso, os limites entre ficcio e realidade, em Luanda, parecem
nio ser muito nitidos, pois nesta cidade nada ¢ impossivel: “aqui em Luanda, nio se
pode duvidar das historias, ha muita coisa que pode acontecer e ha muita coisa que,
se nio pode, arranjase uma maneira de ela acontecer” (106).

Sao estas vivéncias que configuram o que o narrador designa como “os melhores tem-
pos da nossa vida” (92), ou, noutra passagem, “uma sé coisa que um dia destes ia mesmo
acabar” (93). Em ambos os casos se evita a palavra “infincia”, como se o narrador ainda
nao soubesse como designar esses anos dourados, em que vivia no paraiso.

Um fim que é um recomeco

A visita da tia Dada, a participacio num programa da Radio Angola e no desfile
do Le de maio, a expectativa decorrente da anunciada visita inesperada do camarada
Inspetor e da simultinea ameaca do Caixdo Vazio conferem a primeira parte um tom as-
cendente que se desvanece na segunda parte, como se se tratasse do refluir de uma onda.

O regresso da tia Dada a Portugal e, sobretudo, o retorno dos professores cubanos ao
seu pais vém abalar o mundo perfeito do narradorprotagonista. Estes sao, de facto, mo-
mentos dolorosos para ele, uma vez que, como declara num discurso que se torna mais
sério e introspetivo, “Isso de despedidas, eu nio gosto nada” (107).

Além disso, esclarecida a empolgante estoria do Caixio Vazio, tio vazio que nem exis-
tia, a realidade escolar perde o seu élan e surge-nos agora dominada pelos exames finais.
Este periodo do ano letivo ¢ igualmente penoso para o narradormenino:

O fim dos anos letivos era sempre uma coisa muito chata para mim, porque ficava
com saudades dos meus colegas, das nossas brincadeiras, até dos camaradas pro-
fessores, até das palavras de ordem, até de cantar o hino, até de ir ao quadro, até
Aa limmnera oeral da eccola aré de iooat estatua nos corredores. embora quando se
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apanhados pelo camarada subdiretor e levarmos todos duas reguadas em cada
mio, tudo isso, era uma s6 coisa que um dia destes ia mesmo acabar.

Nesses dias, D:mﬁ&o me acontecia ndo conseguir evitar pensar nessas coisas, fica-
va muito triste [...]. (92-93)

Além disso, esta época do ano escolar também implica despedidas dos alunos que
nio voltam, contribuindo para a desagregacio do mundo do protagonista, preocupado
porque “essa turma esta a acabar” (91).

A morte de Antonio, subita e inexplicada (e inexplicivel), ¢ talvez o golpe mais
duro sofrido pelo protagonista nesta altura delicada. Esta perda substancial junta-se as
outras para abalar definitivamente o mundo estavel do protagonista e agudizar “o sen-
tido do final”. Acrescente-se que, segundo Bosetti, o encontro com a morte, bem como
com o sangue, corresponde a descoberta do mal e, simultaneamente, a perda da ino-
céncia. (Bosetti, 1987, 369) Compreende-se por isso que a morte, embora ndo vitime
geralmente os protagonistas, marque presenga no processo de crescimento de alguns
Bildungshelden.

Apesar deste cendrio, nio é um narrador-protagonista amargurado que encontramos
no fim do romance. O anuncio do final da guerra civil e do monopartidarismo, subli-
nhado por “uma carga d’agua daquelas valentes” (134), idéntica 4 do final de Yaka, de
Pepetela, atua como um “espanador de tristezas”, pois o protagonista, recordando que “a
dgua faz ‘eclodir um novo ciclo’ (135), conjetura: “Epa... E se chovesse aqui em Angola
toda...”” Depois sorri. Sorri s6” (135). Apés uma sequéncia de perdas, o protagonista re-
cupera o inimo, contagiado pela bonanca que, apesar da tempestade, se anuncia para a
naciio. Mais uma vez, as palavras de Bakhtine sobre o romance de aprendizagem realista
nao podiam vir mais a propésito: “Lhomme se forme en méme temps que le monde,
il refléte en lui-méme la formation historique du monde. Uhomme ne se situe plus a
l'intérieur d’une époque mais 4 la frontiére de deux époques, au point de passage d’'une
époque 2 une autre époque. Ce passage s'effectue en lui et 4 travers lui” (Bakhtin, 1984,
p. 230). O jovem, tal como o seu pais, fica assim na fronteira de uma nova fase da sua
vida. BDC exibe o final aberto tipico do Bildungsroman, pois sendo a autoformacio um
work in progress, ndo pode haver senfo remates provisorios.

No final do romance, da contaminacio do individual pelo coletivo desprende-se uma
nota de otimismo com efeitos em ambos os dominios. Ver em BDC apenas uma repre-
sentacio de Angola apos a independéncia deixa na sombra outra dimensao nio menos
importante da obra. E verdade que nela ha Histéria, mas com gente a crescer dentro.
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Fabulas; Lessing,
Portugal: XVIlII, XIX, XXI

FERNANDO RIBEIRO

L

Em 1821, Garrett (1799-1854) confessa estar a imitar “ (...) uma composicio alema do
século passado (...)", ndo se recordando porém do respectivo autor (Garrett, 1963 I: 1708).

Em 1853, “O Menino e a Cobra” surge em quinto lugar no seio da pequena colec-
tanea de nove poemas intitulada Faibulas e Contos inserta na 2.2 ediciio de Folhas Caidas
(Monteiro, 1999: 141).

O autor alemio chama-se Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), criador da fibula
imitada e intitulada Der Knabe und die Schlange - a terceira em trinta constantes do 11
Livro, centro de obra triptica publicada em 1759 pelo editor C.F.Vofl em Berlim e inti-
tulada Fabeln. Drei Biicher. Nebst Abhandlungen mit dieser Dichtungsart verwandten Inhalts.
[Fabulas. Trés Livros. Acrescidos de Tratados de Conteiido Aparentado com esta Espécie Literdria)

[gualmente em 1853, a Imprensa de Francisco Xavier de Souza em Lisboa publica
Fabulas de G.E. Lessing, traduzidas do alemdo pelo «<Médico e Cirurgido pela Eschola de Lishoa
Professor de Geographia, Chronologia e Histéria no Lyceo Nacional da Mesma Cidade, etc.»
(Pereira, 1853: Frontispicio) de nome Jodo Félix Pereira (1822-1891).

Lessing, escolhido, porque “De todos os escritores de seo tempo nenhum fez tantos
servicos 4 litteratura alleman.” (Pereira, 1853:11), para quem - assim na “biographia”
introduzindo as tradugdes - “Shakespeare (...) tinha em sua [de Lessing] opinifio o mé-
rito dramatico dos gregos.” (1853:14-15) e cujo estudo e discussio deste mérito fizeram
“A Dramaturgia, Emilia Galloti, o Laocoon e Nathan pertence[rlem certamente a0 nu-
mero dos modelos que mais contribuiram para dar 4 lingua alleman a precisio, de que se
julgava insusceptivel.” (1853: 15), tornando Lessing “(...) para a sua epocha, como Luther
para a sua o verdadeiro modelo classico.” (Idem, ibidem)

Nesta “Biographia de Lessing” (Pereira, 1853:11-16) atesta-se o valor de criador de
noventa fibulas em prosa traduzidas na integra e publicadas em edicio bilingue.

Cerca de trinta anos mais tarde, 1880, a Typographia Ocidental do Porto publica
a 1.* edicio (Pereira, 2007:187), vindo a segunda - a agora utilizada -, a ser publicada
em Lisboa, 1883, pela Livraria Ferreira; revista e muito aumentada intitula-se “Fabulas
escolhidas de entre as de Lessing traduzidas litteralmente em prosa e imitadas em verso
por Henrique O'Neill” (1821-1889). Nesta obra, em “Breve Noticia Acerca de Lessing e
das suas obras” reconhecese o autor germéanico como o “fundador do theatro allemio
que exerceu uma poderosa influéncia sobre o gosto litterario dos seus contemporine-
os” (O'Neill, 1883:XII), através de “(...) Fabulas, nas quaes, se nio pode competir em
graga ¢ ingenuidade com o bom do La Fontaine, ficalhe incontestavelmente superior
como philosopho e moralista.” (Idem, ibidem). Nesta edicio, H. O’Neill seleccionou e
traduziu 23, 2le 25 respectivamente do I, II e III Livros contendo trinta fabulas cada
e constituindo parte de colectinea de Lessing. O'Neill inova contudo, tal como Garrett,
ao fazer acompanhar as referidas rraducoes em prosa de adaptacoes em verso na seeunda



