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S. BERNARDOE VIDAS SECAS: 0 ESPACO COMO CONSTRUTOR DE PERSONAGENS

RESUMO

Este trabalho analisa a importancia do espaco como construtor de personagens em duas
obras do escritor brasileiro Graciliano Ramos: S. Bernardo e Vidas Secas.

Desta forma, pretende-se sobretudo demonstrar o papel do espaco/lugar na formacao da
personalidade e na tomada de decisbes que alteram o rumo das proprias personagens,
respetivamente: Paulo Hondrio e Fabiano e a sua familia. O lugar, mais precisamente o Nordeste
brasileiro e 0 drama da seca, assume um valor crucial na vida dos individuos que dele dependem,

nele habitam e que nele se formam psicologica e fisicamente.
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S. BERNARDOE VIDAS SECAS: THE SPACE AS A CHARACTER BUILDER

ABSTRACT

This work analyses the importance of the place as a character builder in two novels of the
Brazilian writer Graciliano Ramos: S. Bernardo and Vidas Secas.

In this way, it is intended to show above all the role of the space/place in the formation of
the personality and in the making of the decisions that change the course of the characters
themselves, respectively: Paulo Honorio and Fabiano and his family. The place, more precisely the
Brazilian Northeast and the drama of drought, plays a crucial role in the lives of the individuals who

depend on it, inhabit it and form in it psychologically and physically.
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INTRODUCAO

Este trabalho analisa a importancia do espaco na construcao das personagens em duas
obras do escritor brasileiro Graciliano Ramos: S. Bernardo e Vidas Secas. Desta forma, pretende-
se sobretudo demonstrar o papel do espaco/lugar na formacao da personalidade e na tomada de
decisdes que alteram o rumo dos proprios personagens, respetivamente: Paulo Hondrio e Fabiano
e a sua familia. O lugar, mais precisamente o Nordeste brasileiro, como um elemento crucial na
vida dos individuos que dele dependem, nele habitam e que nele se formam psicolégica e
fisicamente.

O lugar/espaco sera encarado como categoria fundamental da narrativa, capaz de
condicionar o percurso social das personagens, tornando-as reféns de si e para sempre moldadas
pela convivéncia desse mesmo espaco enquanto formador de identidades.

E importante referir que os termos espaco e lugar sao estudados e encarados como tendo
sentidos analogos, idénticos, referindo-se a um mesmo meio geografiacamente: o Nordeste
brasileiro.

Com efeito, e fruto dessa interacao espaco-individuo, desenrola-se a ac¢ao das narrativas.
Assim, e se de um lado temos um individuo que quer singrar na vida a todo o custo, apesar de ter
consciéncia das suas condicionantes, de outro surge uma familia de retirantes que foge da seca
em busca da estabilidade. Porém, tanto num caso como noutro, 0 meio acava por ocupar um
lugar determinante no destino tragico em que ambos se envolvem. Nunca o homem se sobrepbe
a natureza, ela é-lhe superior. A luta que Paulo Hondrio faz é ingléria. A jornada de Fabiano e da
familia € o caminho abrupto para a desordem e para a incerteza. O homem como um espectro
continuo do espaco que habita e do qual se torna refém torna-se o motivo crucial das narrativas.

Importa fazer o estudo do seu criador e a contextualizacado das obras no panorama literario
brasileiro. O estudo do contexto social, politico e econémico do anos 30 do século passado no
Brasil &€ também merecedor de analise.

Por consequéncia, importa definir espaco/lugar e fazer a sua contextualizacao temporal,
além do estudo do plano geografico em que a acdo decorre nos dois romances:o Nordeste
brasileiro, marcado pelos fendmenos da seca e da exploracao da natureza. Refletindo ainda sobre
a relacdo do homem com aquilo que o rodeia, (animais, agricultura, pessoas) de modo a
demonstrar a implicacao do lugar na personalidade contruida, de forma a que todos estes fatores

expliquem o propdsito deste trabalho.
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1. GRACILIANO RAMOS, UMA VIDA SOBRESSALTADA

Nao sou Paulo Honério, ndo sou Luiz da Silva, ndo sou Fabiano. Apenas fiz o que pude
por exibi-los, sem deforma-los, narrando, talvez, com excessivos pormenores, a
desgraca irremediavel que os acoita. E possivel que eu tenha semelhanca com eles e
que haja, utilizando os recursos duma arte capenga adquirida em Palmeira dos indios,
conseguido anima-los. Admitamos que artistas mais habeis ndo pudessem apresentar
direitos essas personagens, que, estando em degraus varios da sociedade, tém de
comum o sofrimento. Neste caso aqui me reduzo a condicdo de aparelho registador
(...) (Miranda, 1992;43)

Graciliano Ramos de Oliveira ou Mestre Graca como era apelidado pelos amigos, nasceu
a 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, no estado do Nordeste brasileiro de Alagoas. Filho de
Sebastido Ramos de Oliveira e de Maria Amélia Ferro, foi o primogénito de dezasseis irmaos de
uma familia de classe média do sertdo nordestino. Viveu os primeiros anos em diversas cidades
do Nordeste brasileiro entre as quais: Buique, Pernambuco, Vicosa e Maceié no Alagoas.

Em 1904, Graciliano publica um breve conto O pegueno pedinte no jornal O Diliculo. Dois
anos depois, e dando seguimento ao projeto de escrita, Ramos redige o periddico quinzenal £cho
Vicosense e que so teve dois nimeros publicados.

Ainda em 1906 publica dois sonetos na revista carioca O Mailho, sob o pseuddénimo de
Feliciano de Olivenca. Porém a lista de pseudonimos utilizada pelo escritor ndo se fica por aqui:
S. de Aimeida Cunha e Soeiro Lobato foram adotados por Ramos para divulgar os seus poemas,
sobretudo entre 1909 e 1915, iniciando-se a sua colaboracdo com o Jornal de Alagoas em 1909.

Quanto a sua incursdo na poesia é possivel encontrar a influéncia da estética parnasiana
entdo dominante, dando atencao especial a métrica e a rima, privilegiando os temas classicos.

Em 1910 o escritor da a primeira entrevista como criador literario ao Jornal de Alagoas,
afirmando pouco saber de literatura, sendo O Guarani de José de Alencar, a primeira obra que
leu. Confessa a sua preferéncia por escritores estrangeiros, mas ndo deixando de destacar os
versos de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimardes Passos, entre outros, confessando a sua
predilecao pela prosa.

Graciliano Ramos mostra-se um forte defensor do Realismo, considerando que a melhor
escrita € aquela que traduz a realidade sem artificios nem enfeites, aquela que espelha a
sociedade tal como ela é, deixando de lado elogios, mencdes dispares daquilo que a visao sagaz
alcanca. Destaca o nome de Aluisio Azevedo como aquele que mais o impressionou dada a

sinceridade da sua escrita que combatia o romantismo ja tao explorado pelos escritores de entao.
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Em 1914 vai para o Rio de Janeiro com o intuito de se dedicar ao jornalismo, empregando-
Se como revisor no Correio da Manha, missao que em seguida o levou para O Século, auferindo
pequenos salarios e nao conseguindo obter estatuto como escritor na capital, continuando ao
mesmo tempo a sua contribuicdo com o Jornal de Alagoas.

Regressa no seguinte ano a Palmeira dos indios, para escapar da peste bubonica que
havia matado trés dos seus irmaos e para tentar superar a frustracao pelo ndo reconhecimento
do seu nome como escritor; trabalha no jornalismo e no comércio.

Casa no fim desse ano com Maria Augusta Barros numa ceriménia civil presenciada por
poucos convidados. Graciliano era ateu, contudo pouco tempo depois correu a ceriménia religiosa.
Maria Augusta veio a falecer em novembro de 1920, no parto do quarto filho do casal. Desiludido
com a sua situacdo e decidido a dar continuidade a escrita, colabora com o jornal O /ndio, sob
pseudonimo, tal como havia feito ha algum tempo atras nas suas poesias e crénicas. Podemos
afirmar que Graciliano Ramos foi um autodidata, um individuo que num meio tdo atrasado em
relacdo ao resto do Brasil e do mundo, procurou cultivar a sabedoria que os livros Ihe ofereciam,
comecando desde cedo o seu interesse pelas letras e pela cultura. Desempenou varios cargos
politicos, uns mais relevantes do que outros; foi presidente da junta Escolar de Palmeira dos indios,
prefeito de Palmeira dos indios, cargo que abandona ao fim de dois anos.

Voltaria a casar, em 1928, com Heloisa Medeiros que contava com apenas dezoito anos
de idade.

Em 1930 é nomeado diretor da Imprensa Oficial do Estado de Alagoas, mudando-se para
Maceio6 passando a conviver com um grupo de jovens intelectuais entre os quais se destacam José
Lins do Rego, Rachel de Queiros, Jorge de Lima, Aurélio Buarque de Holanda, Alberto Passos
Guimaréaes.

Interessou-se pelo Brasil e pelo resto do mundo, demonstrou uma avida curiosidade pela
escrita e pela vida. Entretanto, continuou a escrever aquele que seria 0 seu primeiro romance a
vir a publico Caefés (1933), como confessa nas cartas escritas & mulher. Muda-se para Palmeira
dos indios onde escreveu S. Bernardo numa sacristia, publicado em 1934, ano da morte de seu
pai Sebastido Ramos, que ndo chegaria a ler o romance. Caracterizou-se esse periodo, sem oficio
e com muitos filhos pequenos, como uma época dificil da sua vida.

Em 1933 foi nomeado diretor da Instrucédo Publica, tendo publicado nesse ano o primeiro
romance Caetés, seguindo-se S. Bernardoem 1934. A publicacdo dos romances chama a atencao

da critica e do publico tanto no Brasil como no estrangeiro.
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Com a degradacao da situacao politica e social, sob o comando de Getulio Vargas,
Graciliano Ramos foi preso no dia 3 de marco de 1936. Esteve enclausurado durante onze meses
sem nenhuma acusacao formal, baseando-se sobretudo na sua simpatia pela ideologia comunista.
Ai escreveu Memdrias do Carcere, publicadas postumamente em 1953. Esta obra constitui um
dos testemunhos mais importantes do Brasil do século XX; da violéncia, do atraso face ao resto
do mundo e do subdesenvolvimento politico-social. Foi igualmente um retrato pessoal das
horrendas humilhacdes e maus-tratos sofridos na cadeia. Ainda preso, Ramos viu o seu terceiro
romance, Angustia (1936), ser publicado pelo seu amigo José Olympio, tendo, no geral, uma
aceitacao favoravel do publico e da critica, recebendo o prémio Lima Barreto, atribuido pela Revista
Académica.

Crescia agora 0 seu nome nos circuitos literarios, ao mesmo tempo que se pedia a sua
libertacdo. Tais esforcos foram feitos sobretudo pela mulher Heloisa e pelo amigo José Lins do
Rego e a persisténcia de ambos conduziria a libertacdo do escritor. Decidido a investir na carreira
literaria, Graciliano Ramos fixou-se no Rio de Janeiro, ai escreveu a historia infantil A ferra dos
meninos pelados (1939), obtendo o terceiro lugar no concurso promovido pelo Ministério da
Educacao e Saude. Continuou a colaborar diversos jornais e revistas, artigos, publicando crénicas
e contos que asseguravam o sustento da familia.

Em 1938 é publicado pela Livraria José Olympio o seu mais famoso livro: Vidas Secas. E
importante ressalvar que o capitulo “Baleia” havia sido pulicado previamente como conto no jornal.
Apesar do sucesso, Ramos viu-se obrigado a continuar a colaborar com revistas e jornais para
sobreviver economicamente e ocupou outros cargos politicos.

No ambito da publicacdo, merecem destaque as crénicas Quadros e Costumes do
Nordeste, publicadas na revista Cultura Polftica, editada pelo DIP, Departamento de Imprensa e
Propaganda, durante o periodo do Estado Novo.

Em 1940, Ramos traduz para portugués Memdrias de um negro, do escritor norte-
americano Booker Washington e em 1942 é organizado um jantar comemorativo dos seus
cinquenta anos, seguindo de uma homenagem ao escritor na qual lhe ¢ atribuido o prémio da
Sociedade Felipe de Oliveira pelo conjunto da sua obra.

Em 1944 sao publicadas as Histdrias de Alexandre, que remetem para a vivéncia do
nordeste; os costumes, as historias, as tradicdes tao caracteristicas daquela regiao.

A sua escrita ndo parou: continuou a publicar contos, destacando-se /nfancia, publicado

em 1945. Foi durante esse ano que Ramos se filiou ao PCB, Partido Comunista Brasileiro.
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Continuou a publicar livros, entre eles /nsdnia (1947), assumindo o cargo de presidente da
Associacao Brasileira de Escritores, ABDE em 1951. Como resultado da sua filiacao ao partido
comunista, é convidado para as comemoracdes do 1° de maio na Unido Soviética. Além da Uniao
Soviética, Ramos visitou a Franca, Portugal, entre outros lugares. Regressado ao Brasil,
comecaram a manifestar-se os sintomas da doenca que o viria a matar: o cancro do pulmao, que
o levaria a procurar a cura na Argentina, em de setembro de 1952. Faleceu no ano seguinte, no
dia 20 de marco, aos 60 anos de idade.

Morre o homem, perpetua-se a obra, a qual se acrescentam livros publicados
postumamente, entre eles Memdrias do Cércere (1953) com posfacio do filho Ricardo Ramos e
Viagem (1954). Perpetua-se também o reconhecimento pdstumo, contrariando o que em vida ndo

aconteceu na totalidade.
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2. GRACILIANO RAMOS, UM ESCRITOR DE COMPROMISSOS

Graciliano Ramos serviu-se dos mais variados géneros e subgéneros literarios (poesia,
jornalismo, conto, romance, memodrias, teatro, traducao) que criaram entre si profundas relacoes:
“Alias, estes subgéneros também se relacionam entre si por afinidades e hierarquizacao, utilizando
a mesma matéria-prima que & a experiéncia pessoal vivida e sdo permutaveis enquanto
configuracdes semioticas e retéricas.” (Castro, 1999:340)

Apesar da sua incursdo pelos demais géneros & importante referir que a poesia, o
jornalismo, bem como o teatro e a traducao sao escassamente trabalhados pelo autor, mostrando
a sua preferéncia pelo conto, pelas memdrias e pelo romance.

Quanto ao conto, este esta repartido em trés modalidades: a infantil com A 7erra dos
Meninos Pelados (1939), que o fez merecedor do Prémio de Literatura Infantil do Ministério da
Educacédo, a tradicional das histérias populares com Histdrias de Alexandre (1944) e por fim a
analise psicologica com /nsdnia (1947).

Ja as memorias escritas por Graciliano Ramos documentam “experiéncias capitais da sua
vida (...) relativas a formacao do menino adolescente e as situacdes dramaticas vividas na prisdo
para onde o enviaram, injustamente, em 1936, por motivos politicos.” (Castro, 1999:340), sendo
elas: /nfancia (1945) e Memodrias do Carcere (publicadas postumamente em 1953).

Caetés, publicado em 1933, inaugura a série dos romances buscando imitacdo ao escritor
portugués Eca de Queirds, mais concretamente do romance A /lustre Casa de Ramires (1900):
“(...) de estilo sorridente, ironico, distanciado. A tematica é a bovariana-queirosiana do adultério.”
(Castro,1999:340)

No ano seguinte Ramos publica S. Bernardo, uma obra que vai de encontro ao chamado
“romance nordestino”, retratando os problemas socias, econdémicos e politicos daguele tempo e
daquela regiao, mergulhando em questdes muito para além do fisico e exterior, penetrando no
interior das personagens que fazem parte do romance, nomeadamente Paulo Hondrio e Madalena.
Também o estilo sofreu alteracdes “adquirindo a feicao que viria a ser definitiva no Autor: concisao,
técnica introspetiva, construcdes lapidares.” (Castro, 1999:340)

E certo que o livro estd recheado de descricdes curtas, meramente informativas,
predominando os mondlogos que nos permitem aceder a psicologia das personagens, muito de
encontro aquilo que cada uma delas é; como se a escrita fosse reflexo da personalidade das

personagens, seres brutalizados, desgastados por um modo de vida austero, aspero.
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Em 1936 publica Angustia, romance que se desenrola no Nordeste; neste caso em
ambiente urbano, na cidade de Macei6 e cuja personagem principal Luis da Silva vive atormentado
pela memdria de um crime cometido no passado, servindo-se de uma escrita fragmentaria como
forma de apaziguar o sentimento penoso que carrega consigo.

0 romance, através da personagem de Luis da Silva, ser inconformado com o mundo em
que vive, procura levantar questdes acerca da injustica social que se vive, numa sociedade onde
o dinheiro comanda, indagando-se ainda sobre a existéncia humana, o propodsito da vida e das
suas implicacdes, além de mergulhar no intimo das personagens, através dos monodlogos
interiores, algo caracteristico da escrita de Graciliano Ramos.

No ano de 1938 publica Vidas Secas, aquele que sera talvez o seu romance mais
conhecido; e no qual faz o retrato perfeito de uma familia de retirantes que, para fugir aos efeitos
devastadores da seca, se vé obrigada a mudar constantemente de lugar.

Novamente predomina a escassez de dialogos, sendo os monologos o veiculo de acesso
ao pensamento das personagens que muito pouco ou nada dizem, servindo-se de sons e gestos
para se expressarem. Aqui se retrata o drama da terra que consome os individuos tornando-os
escravos das suas ordens. O Nordeste é o pano de fundo do romance e no qual a histéria de
Fabiano e da sua familia acontece. Ndo se trata meramente de um cenario fisico, mas de um
espaco que determina os comportamentos das personagens e que condiciona as suas acoes e
decisoes.

E importante referir que Graciliano Ramos ndo tinha qualquer pretensdo de se tornar
escritor profissional, muito menos ser considerado um escritor modernista, uma vez que néo
caracterizava a sua escrita como subsidiaria desse mesmo movimento, nao acalentando ele
proprio as ideias que o movimento modernista defendia, o que o tornaria um critico acérrimo da
Revolucdo de 30. A sua ideia inicial foi desvirtuado por uma época onde a literatura buscava
representar os ideais modernistas a qualquer custo. Por tal razdo, Ramos é considerado um
nordestino e um modernista, inevitavelmente influenciado pela literatura que se fazia em seu redor
“(...) os acontecimentos literarios conduziram-no a ser um romancista desintegrado entre uma
vocacdo que contrariava as correntes dominantes e uma obra que procurava conciliar esses
antagonismos.” (Martins, 1977:291) Assim, e contrariando a sua tendéncia literaria, Graciliano
Ramos apresenta influéncias de Eca de Queiros e de Honoré de Balzac.

Marcou a literatura brasileira com obras que retratam a vida do homem nordestino no

sertdo. Fez parte da segunda geracao do modernismo, que teve o regionalismo como principal
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motivo literario, caracterizando-se esta fase por um despojamento dos artificios estilisticos e
formais, pondo énfase no contetido, sendo igualmente marcada por debilidades formais e por um

recuo estético:

(...) aquela ficcdo era moderna pelo seu conteudo, pela forca da denuncia, pela
insisténcia do libelo. Sua maneira de contar era deficiente, do ponto de vista artistico,
mas era tdo importante que, no teor de reportagem, de informacao e de protesto,
trazia a realidade para a literatura, violentamente. (Sodré¢, 1988:557)

Enquanto vivo, Ramos viu apenas uma pequena parte das suas obras esgotar-se, nao
alcancando a notoriedade de seus amigos proximos e que pertenciam a sua época como Jorge
Amado e José Lins do Rego, algo que nunca o preocupou.

Todavia, 0 seu legado seria mais tarde reconhecido, quer no Brasil, quer no estrangeiro,
sendo Vidas Secas, a sua obra mais lida. Os estudos sobre o escritor e a obra demonstram
também o reconhecimento que viria a ter.

Graciliano Ramos é um nome incontornavel da ficcdo regionalista brasileira, onde o
homem sertanejo e o Nordeste se apresentam como elementos cruciais na escrita. A sua ficcao
tem como pontos de partida e de chegada o quotidiano e a realidade. A sua escrita pauta-se pela
rudeza, pela captacdo direta, crua e incisiva dos acontecimentos, confluindo numa recuperacao
do Naturalismo através de uma profunda exploracdo das relacdes sociais, da situacdo do homem
e do questionamento do seu lugar e papel perante a sociedade e mais vastamente sobre 0 mundo
que o rodeia, situando-o na linha do romance psicologico.

A figura do “herdi problematico, em tensdo com as estruturas degradadas vingentes, isto
¢, estruturas incapazes de atuar os valores que a mesma sociedade prega: liberdade, justica,
amor..."” (Bosi,1989:440) destaca-se na ficcdo do escritor: o herdi que se vé perante a
impossibilidade de concretizacdo social e individual, para sempre condenado ao seu destino
fatalista concorre para a construcao do chamado romance de tenséo critica, no qual o heroi se
opde e resiste as pressdes da natureza e do seu meio social, num permanente estado de injustica
e dor. Desta forma, “as figuras sao tratadas no seu nexo dinamico com a paisagem e a realidade
socio-econdémica (Vidas Secas, Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos), e é dessa relacdo que nasce

o enredo.” (Bosi, 1989:443)
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3. MODERNISMO BRASILEIRO: A CORRENTE REGIONALISTAE A
CORRENTE PSICOLOGICA E DE ANALISE DE COSTUMES

0 modernismo brasileiro desdobra-se em duas vertentes literarias que ao longo do tempo
foram sendo aperfeicoadas, louvando o contributo maximo do escritor brasileiro Joaquim Maria
Machado de Assis (1839-1908). Essas duas correntes cuja preocupacdo maior € o homem
denominame-se: corrente regionalista ou regional e corrente psicologica e de analise de costumes.

De acordo com Afranio Coutinho em A literatura no Brasil, a corrente regionalista ou

regional estuda:

o homem em relacdo com o quadro em que se situa, a terra, meio, (...) na qual, em
sua maioria 0 homem ¢é visto em conflito ou tragado pela terra, e seus elementos, uma
terra hostil, violenta, superior as suas as forcas. Esse meio tanto pode ser as areas
rurais e campesinas, como as cidades, grandes centros urbanos, zonas suburbanas
ou pequenos aglomerados, as primeiras manipulando os tipismos locais, as ultimas
0s cenarios urbanos, ambas ressaltando a pequenez do homem em relacdo aos
problemas que o ambiente lhe impde. (Coutinho, 1986:264)

Nos romances S. Bernardo e Vidas Secas a acdo desenrola-se num ambiente rural, na
fazenda, mostrando a dificuldade do homem face & Natureza e aos obstaculos que ela apresenta.

Ja a corrente psicoldgica e de andlise de costumes estuda a relacdo do homem consigo
mesmo e com 0s demais individuos, preocupando-se: “com problemas de conduta, dramas de
consciéncia, meditacdes sobre o destino, indagacdes acerca dos atos e suas motivacoes, em
busca de uma visdo da personalidade e da vida humana.” (Coutinho, 1986:264)

Tal corrente destaca-se no escritor brasileiro José de Alencar (1829-1877), que uniu as
duas tendéncias, procurando incorporar na sua escrita uma tematica e uma estrutura que
compreendessem aquilo que deveria ser o0 modo de escrita brasileiro, sem negar no entanto, as
formas estrangeiras. A literatura brasileira deveria ser isso mesmo: a mescla entre o nacional e o

que vem de fora. Como afirma Afranio Coutinho:

Alencar logrou consolidar a formula da ficcao brasileira, tanto na tematica, quanto na
estrutura. Defendendo a motivacao brasileira, os temas e assuntos de cunho local, ndo
somente quanto a aplicacao do descritivismo romantico a paisagem americana, senao
também quanto a incorporacéo dos tipos, costumes, fatos e feitos nacionais, trouxe a
ficcdo para o ambiente brasileiro, libertando-a da imitacao servil. (Coutinho, 1986:264-
265)

A literatura é perspetivada como uma arte que brota do real, daquilo que é palpavel aos
olhos do homem, mas que vai além desse olhar, nao se limitando apenas a observar o interior.

Pelo contrario, ha que aliar o tipicamente brasileiro aos novos movimentos que iam surgindo Assim
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as duas linhas da ficcao alencariana vao dar inicio as duas linhas da ficcao brasileira: a regionalista
e a psicologica e de analise de costumes. Estas duas linhas vao sendo exploradas por diferentes
autores da cena brasileira; contudo, elas ndo devem ser encaradas de forma isolada, pois existem
casos em que ambas as correntes estao presentes numa mesma obra, correlacionando-se. Como
afirma Coutinho (1986:266), “‘Casos existem de escritores que aliam a analise psicolégica e de
costumes ao enquadramento regional, como exemplo de Afranio Peixoto e Graciliano Ramos;”.
Existem casos em que as duas vertentes estdo presentes numa mesma obra, como acontece em
S. Bernardo e Vidas Secas de Graciliano Ramos. Em ambas é possivel distinguir a presenca das
duas correntes, dada a relacao intrinseca entre o homem e 0 meio onde se insere (meio rural),
bem como da analise psicoldgica feita as personagens.

O estudo destas duas tendéncias literarias do modernismo € importante para o
entendimento da importancia do espaco na construcao das personagens, dado que explora os
veiculos de producdo dos autores dos anos 1930 e nao s6, que procuravam aprofundar através
da escrita a relacdo do homem, centro do mundo, com aquilo que o rodeia, destacando-se a sua

relacao com a psique.
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4. MODERNISMO BRASILEIRO: ANTECEDENTES E INFLUENCIA DA
SEMANA DE ARTE MODERNA NO PANORAMA LITERARIO, SOCIAL,
POLITICO, ECONOMICO E FILOSOFICO

A semana de Arte Moderna surge como o culminar de varias ideias que iam fervilhando
nas mentes dos artistas e intelectuais brasileiros, propondo uma nova forma de fazer e tratar a
escrita, a arte. Influenciados por aquilo que se fazia na Europa e no mundo, procuraram trazer
para 0 panorama brasileiro as novas ideias e 0s novos conceitos de modo a que a arte no Brasil
acompanhasse o ritmo do acelerado deste novo mundo. Pretendia ser informal, chocante, radical,
irracional, aberta, tanto na matéria como na forma usada para a sua representacdo, chamando a
atencdo para a estética do futuro e para a apreensdo de uma nova e ousada arte.

Com efeito, & importante ressalvar que varios artistas brasileiros foram influenciados pelas
propostas futuristas; “o futurismo é a principal fonte ideolégica para o surgimento e elaboracéo
do conceito de modernidade da vanguarda historica brasileira. (...)“ (Castro, 1999:57)

Um desses artistas foi Oswald de Andrade que incorporou na sua poesia as ideias
exaltadas pelo futurismo: a dialética da negacao e de rutura com o passado (ja consagrada no
famoso manifesto futurista do italiano Marinetti), bem como a valorizacdo do mundo moderno,
industrial, tecnologico, mais concretamente o desejo do novo, a celebracao do progresso e da
tecnologia moderna, da vida urbana e da velocidade.

Existem, no entanto, outras ideias que distanciam os dois movimentos, sobretudo o facto

de o Modernismo brasileiro ser:

um movimento objetivamente empenhado com a solidariedade social e ¢, em
correspondéncia, pacifista; portanto, ndo aceita o elogio futurista da guerra como
remédio para os males da humanidade. Assim como nao recolhe a licdo da vanguarda
italiana quanto a mulher, emarginada e vista como um ser ao servico do hedonismo
masculino, enquanto a brasileira coloca a figura feminina num plano de igualdade
existencial e cultural com o homem. (Castro, 1999:57-58)

Procura a afirmacao de uma identidade nacional baseada naquilo que sao os valores
culturais, politicos, filosoficos brasileiros, de raiz pacifica e que ndo vé na guerra a salvacao para
0s males da humanidade.

O impacto do futurismo ndo se manifestou apenas na literatura; também na pintura
nasceu um novo paradigma, uma nova forma de conceber a arte brasileira, destacando-se 0 nome

de Anitta Malfatti (1889-1964). A sua exposicdo de pintura, em 1917, torna-se um marco no
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panorama cultural brasileiro, pois 0s seus processos estilisticos constituem novidade para o meio,
fruto daqulo que aprendeu e estudou na Alemanha e na América do Norte, provocando estranheza
tanto no publico, como na critica.

Efetivamente, a novidade que as suas pinturas traziam e que rompiam com toda uma
tradicao, fizerem dela uma artista repudiada e mal-amada do publico, tornando-se o primeiro acto
de relevo para o movimento modernista.

Outros movimentos da vanguarda europeia como 0 expressionismo, o cubismo, o dadaimo
e o surrealismo influenciaram a literatura e a pitura brasileiras deste periodo “O expressionismo e
0 cubismo atuaram na renovacao da pintura - assim como o futurismo e o dadaismo, como
também o surrealismo, contribuiram para a renovacdo da nossa poesia.” (Castro, 1999:69)

Em 1919 e ao contrario do que aconteceu com Anita Malfatti, Victor Brecheret obtem o
sucesso e o elogio da critica pelas suas esculturas irreverentes e inovadoras, que chamaram a
atencao de um grupo de jovens modernistas, que mais tarde estariam na base da criacao da
Semana de Arte Moderna. Com efeito, este foi apenas mais um passo a frente e que potenciou a
tao aguardada renovacao que Semana de Arte Moderna pretendia efetuar na sociedade brasileira.
Propunha-se o rompimento com o passado e com as formas fixas, com a métrica, com a rima,
dando expressdo a uma arte nova que fosse de encontro ao momento presente e que se desligasse
do passado.

Como forma de combater o caracter estanque da literatura e das demais manifestaces
artisticas brasileiras, Oswalde de Andrade e Menotti del Picchia vao espalhando as ideias da nova
doutrina modernista pelos meios literarios brasileiros, cabendo ao primeiro destacar as diferencas
doutrinarias e estéticas entre os movimentos do passado (Parnasianismo, Romantismo, Realismo,
Regionalismo) e as novas concecdes do movimento modernista.

Assim, em 24 de janeiro de 1921, Menotti del Picchia publica no jornal Correio Paulista o
artigo “Na maré das reformas”, tendo em vista a exposicao dessas mesmas diferencas entre a
arte do passado e a nova arte. Entre elas estdao o rompimento com as concecdes romanticas,
parnasianas e realistas, ou seja, o desligar do passado, a independéncia cultural, literaria e
artistica brasileira dos movimentos europeus, a criacao de uma nova técnica para a representacao
do contexto brasileiro, visto que os modelos do passado nao se adequam aos tempos atuais, uma
outra expressao verbal para a criacao literaria € que nao se resumisse a transcricao naturalista,

mas que se tornasse transposicao artistica.
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Quase tudo o que faz parte do passado literario € negado, excetuando-se os contribuicdes
do Simbolismo.

Na transicao do século XIX para o século XX, assiste-se ao surgimento de um novo tempo,
divergente daquele oitocentista e positivista “no qual as manifestacdes criativas do novo homem
novecentista praticamente se inauguravam a partir sempre da negacao da dialética da negacao.”
(Castro, 1999:46)

Pretendia-se formular uma doutrina de rompimento com o modo de fazer a arte; quer seja
ela pintura, escultura, literatura. Havia agora a necessidade de mudanca do paradigma, e
consequentemente, o impulso de criar uma arte que se aplicasse apenas ao contexto brasileiro,
embora sem nunca deixar de acompanhar o progresso que se fazia no estrangeiro.

S&o estas as motivacdes dos jovens intelectuais que vao entusiasticamente glorificando o
novo ao invés da doutrina do passado, rigida e estanque no tempo. Servindo-se dos jornais,
revistas, exposicoes, etc, vao dando a conhecer ao publico as suas ideias modernistas, ao mesmo
tempo que traziam para o Brasil uma amostra daquilo que se fazia fora de portas e que deveria
servir de exemplo para o contexto brasileiro.

E entdo no dia 29 de janeiro de 1922 que o jornal O Estado de Sdo Paulo anuncia a
realizacdo de uma Semana de Arte Moderna por iniciativa do aclamado escritor e membro da
Academia de Letras Brasileira Graca Aranha. Assim, durante a semana de 11 a 18 de Fevereiro,
no Teatro Municipal de Sdo Paulo, realizar-se-iam diversas exposicdes com o intuito de expor ao
publico a arte que surgia do movimento modernista. Contudo, nem tudo correu pacificamente. O
publico ao assistir a tamanha rutura com o passado, mostrou-se chocado e perturbado, tomando
0s modernistas como seres domindos pela insensatez e loucura. Efetivamente, muitas dos
discursos feitos durante a Semana de Arte Moderna foram acompanhados de apupos e vaias,
dada a incompreensao por parte de quem assistia a tal espetaculo, vendo-se cercados de um
ambiente completamente diferente daquele ao qual estavam acostumados.

Porém, era este o instuito dos jovens modernistas; provocar reacées no publico de modo
a que o movimento nao fosse esquecido e ignorado, mas que fizesse parte de uma nova forma de

concecdo da arte, no momento e no futuro. Coutinho cita Menotti del Picchia:

A nossa estética é de reacdo. Como tal é guerreira. O termo futurista, com que
erradamente a etiquetaram, aceitdmo-lo porque era um cartel de desafio. Na geleira
de marmore de Carrara do Parnasianismo dominante, a ponta agressiva dessa prova
verbal estilhagcava como um arite. Nado somos, nem nunca fomos futuristas. Eu,
pessoalmente, abomino o dogmatismo e a liturgia da escola de Marinetti. Seu chefe é
para ndés um percurssor iluminado, que veneramos como um general da grande
batalha da Reforma, que alarga o seu front em todo o0 mundo. (...) Demais, ao nosso
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individualismo estético repugna a jaula de uma escola. Procuramos, cada um, atuar
de acordo com nosso temperamento, dentro da mais arrojada sinceridade. (...)
(Coutinho, 1986:18)

E inegavel a importancia da Semana de Arte Moderna de 1922 no panorama literario,
artistico, social, politico e econdmico brasileiro. O choque inicial dara frutos; uma nova forma de
conceber a arte chegava agora ao publico e estendia-se pelos intelectuais, renovando a
mentalidade nacional. Um novo Brasil se erguia tendo como principal alicerce as novas ideias
modernistas que se espalhavam por todos os circuitos, pretendendo a renovacao e a frescura da
cultura brasileira.

Destacava-se o facto de o Brasil estar a atravessar um excelente periodo econémico e de
desenvolvimento cultural e social. Na primeira década do século XX o mundo assiste a enormes
transformacdes politicas, sociais, filosoficas e econémicas, entre elas a Primeira Guerra Mundial
(1914-1918), além do surgimento de movimento capitalista e da politica do liberalismo. Enquanto
a Europa e a América vivem momentos de instabilidade, no Brasil acontece o contrario. Assiste-se
a uma melhoria em todos os setores, sobretudo o econdmico com o aumento da producao de
café, com elevados lucros para a aconomia brasileira.

Outros acontecimentos marcaram esta época: a Revolucdo do Forte de Copacabana, o
apogeu do café e a sua exportacdo para o estrangeiro, contribuindo para a riqueza nacional e a
fundacdo do Partido Comunista. Na perspetiva de Afranio Coutinho (1986:22) “Esses
acontecimentos, mais o da Semana, davam a medida da inquietacdo nacional pela época -
inquietacdo que culminaria com a Revolucédo de 30 e o advento de Getulio Vargas ao poder”.

A insatisfacao reinava na mente dos brasileiros que tinham sede de mudanca. Dai a ansia
de instauracao de um novo regime, que servisse os interesses da populacao brasileira e que se
adequasse as necessidades do momento, quebrando assim com a Republica Velha ou Primeira
Republica (1989-1930). A esse movimento deu-se o nome de Revolucdo de 30, na qual o
presidente Washington Luis (1926-1930) foi deposto pelos chefes militares do Exército e Marinha,
transferindo-se assim o poder para Getulio Vargas, que esteve no governo até 1945. Na base da
revolucao estiveram diversos acontecimentos que marcaram os anos 20, quer no Brasil, como a
Semana de Arte Moderna, ja mencionada, ou entdo o sucessivo controlo de uma parte da
sociedade no Governo: as oligarquias de Minas Gerais e Sdo Paulo. Essas elites, influenciando o
eleitorado ou viciando as eleicées denominadas voto de cabresto, impuseram o seu dominio sobre
0 pais. Esta politica, conhecida como “café com leite”, e na qual os dois estados acima

mencionados alternavam entre si a chefia do pais, gerava descontentamento nos setores militares
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que procuravam a moralizacao politica do pais. Com efeito, também no estrangeiro a situacao
politica e econémica era sombria. Com a queda da bolsa de valores Nova lorque em 1929, varios
foram os paises que sofreram indiretamente os efeitos nefastos nas suas economias como é o
caso do Brasil.

Na época os Estados Unidos eram o maior comprador de café brasileiro, gerando-se uma
enorme crise no setor, sendo o café uma das maiores fontes de riqueza do pais dada a sua elevada
exportacdo. As revoltas tenetistas durante a década de 1920, e as manifestacdes e greves
operarias também contribuiram para o clima de instabilidade e para o nascimento da consciéncia
de necessidade de mudanca para uma sociedade mais justa e que se dispusesse a servir 0s

interesses brasileiros.

4.1. Depois da Semana de Arte Moderna

Como consequéncia das ideias lancadas na Semana de Arte Moderna, nascia agora uma
divisdo entre passadisias e futuristas, havendo quem continuasse a repudiar a mentalidade
modernista e aquilo que se apregoou em 1922, somando-se em diversos jornais criticas cerradas
ao modernismo.

A Semana de Arte Moderna procurava a consolidar a diversidade de relacdes
interartisticas: musica, literatura, pintura, escultura, etc. Assumiu como principal proposito
renovar, transformar o contexto artistico e cultural, tanto na literatura quanto nas artes plasticas,
na arquitetura e na musica. Ambicionou mudar e subverter as producoes artisticas, criando uma
arte essencialmente brasileira, embora em sintonia com as tendéncias europeias. Além disso,
pretendia libertar a arte brasileira da fiel reproducdo dos modelos europeus e dar inicio a
construcao de uma cultura essencialmente nacional, buscando a experimentacao e a liberdade
criadora. Enfim, havia agora que teorizar as ideias lancadas na Semana de Arte Moderna de
maneira que fossem claras para todos as intencdes da nova arte moderna, para que dali se
criassem os alicerces de um movimento firme e respeitado no panorama literario e cultural.

Merece destaque a revista Alaxon (1922-1923), na qual os modernistas iam divulgando
o0s seus trabalhos. Nela colaboram Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Di
Cavalcanti, Anita Malfatti, Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Tarsila do Amaral e Graca

Aranha, entre outros artistas e escritores.
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A revista inclui artigos e poemas de autores franceses, italianos e espanhois, todos nas
suas linguas originais, além de poemas de Manuel Bandeira e Serge Milliet compostos em francés.
Estes ultimos foram influenciados por uma certa estética simbolista. Contudo, na revista
predomina o tom futurista; ALAXON nao é futurista. ALAXON é Klaxista, bem como o desejo de
suprimir o passado para viver o presente, o moderno, o atual.

Irreverente e sarcastica, Alaxon apresenta um perfil de tipica agressividade vanguardista.
A revista tenta explicar, examinar as novas ideias que surgiram na Semana de Arte Moderna,
afirmando que esta ndo se tratou nem de um fracasso nem de um triunfo, ja que é necessario
aprofundar essas ideias que ainda se encontram verdes e cruas e por isso é preciso refletir,
esclarecer, construir, cabendo aos leitores e a sociedade brasileira a assimilacdo das novas ideias
propagadas na revista e nao o contrario. Visando o presente, o atual, sem no entanto negar a
ponte que existe entre passado e futuro.

Pauta-se por um estado de inquietude que irrompe para a necessidade de libertacéo, de
inovacao, de criacdo, rumo ao progresso.

A revista, que contou com apenas nove edi¢des, dispunha de diversos poemas, piadas,
anuncios satiricos com uma bela diagramacao para a época, lembrando a técnica utilizada
em Bauhaus. Contava também com ilustracdes de Brecheret e Di Cavalcanti. Teve como mote a
vivéncia do presente/futuro moderno em detrimento do passado. Com efeito, buscava a ideia de
que a arte nao deveria ser uma copia da realidade, homenageava o progresso e buscava a
atualidade.

Seguem-se varias revistas, livros, manifestos que vao consolidar as ideias desenvolvidas e
defendidas na Semana de Arte Moderna de 1922. Mario de Andrade e Oswald de Andrade foram
0s precursores desse ideal modernista.

Igualmente em 1922, Mario de Andrade (1893-1945) edita Paulicéia Desvairada primeiro
livro de poemas modernistas, na qual estao presentes alguns versos originais, além de um Prefdcio
Interessantissimo, plataforma da nova estética, estética essa que ira aprofundar e sistematizar em
A escrava que ndo é Isaura (1925), uma espécie de parddia do romance de Bernardo Guimaraes
A escrava Isaura (1875).

Servindo-se da historia que o romance narra, Mario de Andrade pretendia libertar a poesia
dos ornamentos que até entao se utilizavam, deixando-a nua, descoberta, no seu estado natural.
Paulicéia Desvairada apresenta uma linguagem nova que procura representar a realidade, a

modernidade, a industrializacao, o quotidiano da cidade, elemento caracteristico da euforia e da
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efervescéncia que & o mundo em constante mudanca. Ali se apresentam diversos poemas que
retratam a vida do homem moderno e em confluéncia com um espaco que o rodeia em constante
transmutacao; os sentimentos, as sensacoes, as angustias, os problemas, o estado de espirito. O

binomio homem-cidade € o tema central da poesia.

A situacao textual apresentada em grande parte dos poemas € a situacéo caracteristica
da poesia moderna, instaurada por Baudelaire: o poeta assume a condicao de flanéur
e se locomove anonimo pelo espaco urbano em meio a multidao. (...) O espaco externo
e 0 espaco da intimidade do sujeito entrecruzam-se e sobrepdem-se. Empenha-se o
Autor em sugerir na representacdo verbal um efeito de simultaneidade de suas
percepcoes. Tal efeito, flagrantemente obtido pela pintura cubista e futurista, é
perseguido pela maioria das correntes literarias da vanguarda européia, que
reivindicam uma linguagem em consonancia com a revolucao operada na experiéncia
do tempo e do espaco pela conquista da maquina e da velocidade. (Castro, 1999:163-
164)

No seu Prefdcio Interessantissimo Mario de Andrade explica a sua escrita, comparando-a
com as correntes literarias, nomeadamente com o futurismo, do qual ele diz ndo fazer parte.
Porém ndo o recusa porque constitui algo de novo e a sua arte ¢ uma arte hibrida. Quanto a
literatura do passado afirma que ainda ndo se desprendeu dela. Indica alguns elementos
meramente informativos sobre a sua escrita destinados aqueles que aceitam a sua arte e aos
avidos de curiosidade. Os demais ndo merecem o seu tempo. A composicdo literaria inicia-se
através de um impulso lirico, no qual o escritor absorve tudo o que o inconsciente grita, s6 depois
entra a razao, que o faz repensar o que escreveu, corrigindo, alterando, modificando, num trabalho
laborioso de minucia. Verificamos o uso livre das palavras e nao seguindo as regras tradicionais
de um sistema gramatical; escreve usando termos e expressdes proprios do portugués do Brasil,
numa ostensiva critica a gramatica portuguesa e, consequentemente, aos modelos do passado,
enraizados na literatura brasileira.

Além disso, para Mario de Carvalho o modernismo nao vem do exterior, mas sim de uma
vontade interior de incorporar a atualidade na escrita e na arte. Vale a pena ressalvar a influéncia
das ideias que em parte encontrou na revista francesa L ‘Esprit nouveau incorporando-as no
Prefacio Interessantissimo.

Ja Oswald de Andrade publica o romance Os Condenados (1922) “romance que se
caracteriza pela técnica original de narrativa e uma constante procura de estilo.” (Coutinho,
1986:24) O romance é o primeiro volume de A trilogia do Exilio (Alma), a ser completada pelos
tomos A Estrela de Absinto e A Escada de Jacd. A trilogia disputou o prémio romance, patrocinado

pela Academia Brasileira de Letras, com A Estrelade Absinfo, que obteve mencao honrosa.
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Sao varios os artistas que aproveitam 0 momento para revelar ao publico e aos criticos as
suas obras modernistas, procurando, tal como Menotti del Picchia reclama: a necessidade de
abrasileirar o Brasil, através do rompimento com a forma de criar arte do passado e que buscava
inspiracdo na gramatica portuguesa, “O Brasil comeca a criar uma lingua com elementos tipicos
autonomos, construcoes e modismos originais, que, tornados classicos pelo uso, vao constituir as
bases da “Gramatica brasileira”” (Coutinho, 1986:25)

Em 1924, Oswald de Andrade divulgava o Manifesto pau-brasil, que adveio da publicacao
do seu livro Pau-brasil (publicado em 1925), e cujo nome pau-brasi/é uma metafora ao pau-brasil;
o primeiro produto brasileiro a ser exportado. Nele, o autor defende uma poesia de exportacao, ao
invés de uma poesia de importacao, reclamando uma lingua sem arcaismos, sem erudicao, na
sua forma natural de maneira a criar uma “nova lingua brasileira”. A literatura pau-brasil é a
literatura que traduz o universo brasileiro. E uma literatura que se faz de raiz, de pretenséo Unica
e exclusivamente brasileira, sem “meeting cultural”. A literatura é encarada como um ser
embrionario, capaz de conter em si a identidade cultural de um pais em formacao, rompendo com
0 modelo do passado. Essa identidade nao surge nos livros ou na heranca do colonialismo, mas
na busca da autenticidade “Como falamos. Como somos”. Sem arcaismos, sem erudicdo, na sua
forma natural, pretendendo realcar o trabalho da geracdo modernista em “acertar o relogio império

|n

da literatura nacional”. Assim, a literatura pau-brasil é definida como a literatura do ser-se

brasileiro, representando a esséncia daquilo que é o Brasil, o seu modo de vida, a sua linguagem,
as suas tradicdes. Coutinho cita Paulo Prado (autor do prefacio do livro) para explicar a nova

concecao de literatura:

O livro de poemas pau-brasil € uma singular contribuicao para a visualizacao do pais
como forca autbnoma. O poeta pesquisa aspectos da nossa cultura, tendéncias,
costumes e usos. (...) Aspectos da colonizacao, valores do passado, contribuicdes da
tradicdo, pessoas, coisas e paisagens da terra sdo poetados. (...). Se detém nos fatos
bandeirantes, se retrata a fazenda antiga, se revive os dramas da escravidao, também
capta, sempre em poemas sintéticos, inusitados, ora com ternura, ora com ironia, o
fotégrafo ambulante, as procissdes e a Semana Santa, os jardins caipiras mesmo
quando situados nos grandes centros urbanos. O livro inauguraria toda uma poética
do pitoresco, toda uma poética baseada no namoro com o Brasil de coisas mitudas ou
de grandiosidades estupefacientes. (Coutinho, 1986:26-27)

Também Graca Aranha proclama a necessidade da renovacdo e de adaptacdo da
Academia Brasileira de Letras ao movimento modernista, deixando para tras a subserviéncia a
heranca portuguesa, sobretudo no que a gramatica diz respeito. Defende uma cultura nacional,

herdeira da europeia, adaptada e transformada pela cultura americana, em confluéncia entre os
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movimentos modernistas europeus e 0 panorama americano, sintonizada com o ritmo acelerado
do mundo, sem nunca tirar o pé do solo brasileiro.

O discurso de Graca Aranha na Academia de Letras (Rio de Janeiro) marca definitivamente
a oposicao entre aquele que defendem a cultura e arte do passado e aqueles que aderem a nova
concecao de fazer arte. Porém, as ruturas nao se ficam por aqui, dentro do préprio grupo de
modernistas surgem cisdes e divergéncias, levando a que cada um siga o seu préprio caminho,
“Doravante os modernistas vao comecar a brigar entre si. Estabelece-se logo a cisao — e a propria
conferéncia de Graca Aranha a provoca. Oswald de Andrade, criticando o companheiro da
Semana, analisando-lhe as palavras, firma-o defensor de um modernismo atrasado.” (Coutinho,
1986:28)

No mesmo ano, Oswald de Andrade publica o romance Memodrias sentimentais de Jodo
Miramar, e que constitui uma das mais importantes obras do movimento modernista.

0 romance é composto por 163 fragmentos/capitulos extremamente curtos, escritos em
diversos estilos (missivas, poemas, citacdes, didlogos, formulas-padrdo: convites, anuncios,
impressoes, relatos de viagem, cartdes-postais, etc). A sequéncia dos fatos ndo é direta, como na
prosa tradicional a qual se contrapde o livro. Relata a infancia, a adolescéncia, a vida adulta e a
velhice de Jodo Miramar. Desta feita, o estilo fragmentario e sintético do texto é revolucionario na

prosa brasileira, assim como o seu carater cinematografico, havendo énfase no elemento visual.

Defende entdo, o direito sagrado das inovacdes e, inovando, diz que aguarda com
calma os frutos dessa revolucdo que nos apresenta pela primeira vez o estilo
telegrafico e a metafora lancinate. Assim, do ponto de vista académico e conservador,
ofende a gldtica, mas o faz conscientemente, pois deseja realizar o trabalho de plasma
de uma lingua modernista nascida da mistura do portugués com as contribuicdes de
outras linguas imigradas entre nos e contudo tendendoparadoxalmente para uma
construcédo de simplicidade latina. (...) Além disso, Oswald viola as regras comuns da
pontuacao e expde, na obra, o quadro vivo de nossa maquina social, tentando
escalpeta-lo com arrojadaseguranca de um profissional do subconsciente das
camadas humanas. (...) O livro na definicdo de Menotti del Picchia, € um furacao
cubista, que desintegra o idioma, faz uma salada de galicismos, idiotismos e
barbarismos, revela menosprezo pelo formalismo consuetudinario e revolve os
materiais linguisticos. (Coutinho, 1986:29)

Como forma de reacdo ao modelo nacionalista preconizado pelo escritor Oswald de
Andrade, surge o Movimento Verdeamarelo (1926), também denominado Movimento Verde-
Amarelismo, contando com nomes como Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, Candido Mota
Filho, Plinio Salgado, Guilherme de Almeida. O movimento pretende desligar-se das ideias

defendidas por Oswald no Manifesto pau-brasil, combatendo “o futurismo, a poesia pau-brasil, que
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considera contrafacdo do dadaismo francés e, assim, vinculada as ideias de André Breton.”
(Coutinho, 1986:30)

Assume grande relevo a metafora do pau-brasil enquanto objeto de exportacao e
exploracdo por parte dos colonizadores, da gente que se aproveitou do Brasil e do que ele tem
para oferecer em proveito proprio, num absoluto desrespeito pela terra. Assim, o movimento
verdamarelo nao aceita as ideias defendidas por Oswald de Andrade, nomeadamento o seu modo
de fazer poesia, arte. Dois anos depois, ¢ fundado o grupo da Anta, cuja principal caracteristica é
o ufanismo; a celebracao da identidade brasileira e que busca raizes na sua fase primitiva (cultura
indigena), sendo Alarico Silveira o0 mentor dos jovens nacionalistas “Formulava-se a tentativa de
uma arte com raizes na cultura que da, como diria Gilberto Freyre, aos povos da América, mais
enriquecidos pela assimilacao de valores indigenas, maior autenticidade americana.” (Coutinho,

1986:31). Como afirma Cassiano Ricardo:

Comecamos, entdo, a estudar a contribuicdo india em nossa formacao politica,
histérica, social, literaria. Entretidos com o Poranduba amazonense de Barbosa
Rodrigues, com O selvagem de Cout de Magalhdes e com as obras etnogréaficas e
antroplégicas de Roquete Pinto, Batista Caetano, Teodoro Sampaio, parece que
estamos ouvindo a voz do Oeste, como dizia Alarico Silveira quando procurava
demonstrar que o Brasil teria que ouvir sempre essa voz, ndo raro esquecida pelo
litoral ilustre e cosmopolita. (...) Queriamos, ainda, uma arte que espelhasse os
anseios da época. Uma arte que aspirasse a alguma coisa acima de si mesma. E nao
a arte pela arte; nao a literatura pela literatura. (Coutinho, 1986:31)

Em 1926 realiza-se, no Recife, o Congresso Brasileiro de Regionalismo. Este evento sugere
um trabalho de estudo e analise de caracter regional, direcionando a sua atencao para a provincia,
para a regiao, para a cidade ou aldeia nativas, condicao basica e essencial para a criacao de obras
honestas e auténticas.

No fundo, trata-se de uma viragem para dentro, para as tradicdes, para aquilo que é
tipicamente brasileiro e que por isso expressa a verdadeira identidade nacional. E uma valorizacéo
daquilo que cada regiao tem para oferecer e que vai inspirar os artistas nas suas obras. Além

disso:

O Regionalismo asinalava-se também por sua reacdo contra as convencdes do
classicismo, do academicismo e do pluralismolusitano, respeitando, neste ponto, as
tendéncias da fala quotidiana de todo o brasileiro. Foi, enfim, uma reacéo de caracter
meio primitivista e meio romantico, contra os abafos do classicismo académico. E o
pau-brasil informado pela sociologia ecologica. O poeta intuira antes o que o sociologo
propunha agora. (Coutinho, 1986:32)

Apesar de numa fase inicial o Modernismo ter sido desvalorizado e renegado para segundo

plano, a verdade é que a vontade de contrariar os modelos tradicionais levou os jovens modernistas
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a valorizar a contribuicao regional para a literatura, sendo de extrema importancia a poesia do

pernambucano Manuel Bandeira. Sendo que:

para ser regional uma obra de arte ndo somente tem de ser localizada numa regiao,
senao também deve retirar sua substancia real desse local. Essa substancia decorre,
primeiramente, do fundo natural - clima, topografia, flora, fauna, etc. - como
elementos que afetam a vida humana na regido; e em segundo lugar, das maneiras
peculiares da sociedade humana establecida naquela regido e que a fizeram distinta
de qualquer outra. (Coutinho, 1986:235)

Assim, todos estes movimentos procuravam exaltar a verdadeira identidade brasileira,
dando valor aquilo que se faz no pais e que nao se encontra em nenhum outro ponto do mundo.
A valorizacado de tudo o que era nacional representava um afastamento da tradicao literaria de
cunho europeu.

Tal como o movimento verdamarelo se transformou no da Anfa, também o movimento
pau-brasil se transmuta no da anfropofagia.

Com o mote “Tupi or not tupi that is the question”, o movimento antropofago pretende
desprender-se das amarras do classico, do fazer exaltado por Horacio na Grécia antiga, lancando-
se contra o Padre Antonio Vieira e o ensino cristao que os colonizadores apregoavam.

Oswald de Andrade defendeu que a lei da vida ¢ a luta pela sobrevivéncia e por isso apenas
0 mais forte resiste, tomando para exemplo dessa afirmacao a metafora da antropofagia como
forma de resistir, de derrubar os inimigos do povo brasileiro, nomeadamente o povo portugués
que tentou impor as suas regras e a sua lingua num pais que ja tinha a sua esséncia formulada.

Ou seja, a cultura brasileira é bastante anterior a chegada dos colonizadores. Naquela
terra povoada pelos indios havia ja uma forma de vida muito propria e que foi interrompida pela
ganancia do colonizador, um modo de vida natural, proprio, independente e que era entdo a
verdadeira esséncia do ser brasileiro, ainda que num estado muito embrionario.

Desta forma, Oswald de Andrade diz ser necessario eliminar o rasto da colonizacdo, nem
que para isso fosse imperativa a antropofagia, a deglutinacao dos inimigos. E por isso a morte
como forma de justica, de retaliacdo. Ao mesmo tempo, apregoa a Revolucdo Caraiba, uma
revolucao capaz de derrotar as regras impostas e de restituir a identidade brasileira, baseada na
raiz, no instinto, no natural e “do qual resulta a grande obra do Modernismo, Macunaima de Mario
de Andrade {(...)" (Castro, 1999:62) Também a pintora brasileira Tarsilia do Amaral faz parte do
movimento antropofago, expondo as suas pinturas inspiradas naquilo que havia estudado e

assimilada na sua viagem a Europa.
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Todos estes movimentos, livros e manifestos publicados nos anos 20 do século XX
contribuiram para a consolidacao e disseminacao das ideias modernistas no panorama literario,
cultural e artistico brasileiro. O modernismo entrava no quotidiano brasileiro, tomando um lugar
de destaque e afirmando-se dentre os demais movimentos que assolaram o solo brasileiro. Porém,
e chegado o climax das ideias modernistas, havia agora uma saturacao de tudo o que estava a
ser feito. Os préprios autores tomavam caminhos diferentes, distanciando-se daquilo que outrora

defendiam. Crescia a necessidade de frescura, de introducéo de algo novo.

4.2. Segundo Modernismo (1930-1945)

Enquanto na primeira fase do movimento modernista (1922-1930) houve o predominio
da poesia, na segunda fase houve uma preferéncia pela prosa, surgindo em 1928 duas obras
capitais e que deram inicio ao segundo modernismo (1930-1945) sendo elas: A bagaceira de José
Américo de Almeida e Macunaima de Mario de Andrade.

Assim, a primeira fase foi marca pelo experimentalismo, pelo espirito critico, pelo poema-
piada e pela intencéo de escandalizar. Desta forma, a Geracdo de 1922 e que esteve na base do
happening da Semana de Arte Moderna constitui a fase inicial, embrionaria do Modernismo, na
qual se explorava uma nova forma de fazer literatura, destacando-se nomes como Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Manuel Bandeira, Guilherme de Aimeida, Raul
Bopp e Cassiano Ricardo.

Na segunda fase assistimos ao amadurecimento e a colheita dos frutos gerados, a um
surto novelistico que buscava explorar as duas correntes da ficcdo brasileira: a regionalista e a
psicolégica e de analise de costumes, “ambas marcadas por um cunho de brasilidade e de
intensificacdo da marca brasileira na literatura.” (Coutinho, 1986:275)

Também aplidada de geracao de 1930, a segunda fase do modernismo consolidou ainda
mais as ideias defendidas pela primeira fase, abordando as causas sociais de forma veemente,
numa espécie de denuncia, de critica social, face a realidade social brasileira, tendo a seca

nordestina como alvo.

0 Modernismo e, num plano histérico mais geral, os abalos que sofreu a vida brasileira
em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolucdo, o declinio do Nordeste, as fendas
nas estruturas locais) condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela dureza,
pela captacao direta dos fatos, enfim por uma retomada ao naturalismo, bastante
funcional no plano da narracao-documento que entdo prevalecia. (Bosi, 1989:438)
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Explora a fundo os problemas da regiao “fazendo uma descricao seca e violenta do
fendmeno climatico que assola uma regiao e que lhe marca a fisionomia.” (Sodre, 1988:555) Por
tal razao, essa fase foi considerada neorrealista, uma vez que retomou a observacdo que o homem
estabelece com o0 meio em que vive, nao sendo mais um produto da raca, do meio e do momento,
ao gosto do Determinismo, mas um ser humano que vive em conflito consigo mesmo, em busca
da sobrevivéncia, da resisténcia, do entendimento das coisas e do universo que o rodeia. A arte

voltada para a realidade com preocupacdes sociais, politicas, culturais, filoséficas, econémicas.

A escola neo-realista coloca diante dos autores, a que ela se filiavam, o propdsito de
retratar o homem emperene luta contra a injustica da sociedade; quase sempre saindo
perdedor nesta batalha. De fato, o chamado “heroi problematico”, ao menos nas
paginas gracilianicas, dificilmente conseguira realizar o proprio sonho de felicidade;
mesmo que este se reduza a aquisicado — como queria sinha Vitéria — de uma cama
de lastro de couro. (Rodrigues, 2005:522)

Esta segunda fase da qual fazem parte escritores com José Américo de Almeida, Rachel
de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Nestor Duarte,
entre outros compreende os ciclos da seca, do cangaco, do cacau, da cana-de-acucar, do café, do
sertao.

Com efeito, entre 1928 e 1939, o compromisso estético da lugar a uma arte com
preocupacdes politicas. Prevalece uma maior preocupacdo com o homem, relegando a paisagem
para um plano secundario. Apesar de ser modernista, ja nao tera o impulso revolucionario, ao
invés procurara uma aproximacao ao classico, ao academismo, onde a desordem e a
experimentacado dao lugar ao talento. Dedica atencao especial aos problemas sociais, ao papel do
homem na sociedade: “Na segunda fase, por forca do afloramento da luta ideolégica, denunciando
o caracter agudo das contradicOes sociais, o projeto seria de outra natureza, guardando embora
continuidade: vinha carregado de substancia ideoldgica.” (Sodré, 1989:546)

Apesar de na segunda fase do modernismo haver um destaque para a prosa, a poesia
também logrou destaque e importancia, afastando-se tematica e formalmente daquilo que havia
sido o expoente maximo da sua producao durante o primeiro modernismo. A chamada Poesia de
30 caracterizava-se pela diversidade tematica, voltando-se para o quotidiano, para o politico, para
o filosdfico, para o social, com um olhar mais abrangente e pertinente sobre o mundo, buscando
o0 entendimento através do questionamento das coisas, marcada de igual modo pela liberdade
formal, pelo recurso ao verso livre, pela rutura com as formas tradicionais, pelo verso em branco
(sem rima), pela experimentacdo estética, pelo cologuialismo, pela ironia. Nomes como Carlos

Drummond de Andrade (1902-1987), Jorge de Lima (1893-1953), Cecilia Meireles (1901-1964),
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marcaram esta geracao com a sua poesia renovada de espirito novo e que buscava um outro olhar

sobre 0 mundo que nos rodeia.
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5.S. BERNARDOE VIDAS SECAS, DRAMAS HUMANOS EM LUGARES
HOSTIS

Graciliano Ramos retrata nas suas obras o drama humano através do relato de situacdes
do quotidiano brasileiro dos anos 30, entre as quais a pobreza e a exploracdo que as camadas
mais baixas da sociedade sofrem nas méaos do patrdo opressor.

0O mundo da fazenda, do sertdo, do campo, onde o homem se torna refém das suas
limitacdes e onde vemos uma busca constante pela sobrevivéncia, € aquele que predomina nos
romances do escritor.

Além disso os dois romances podem ser caracterizados como romarnces psicoldgicos,
adensando-se a problematica interior dos individuos; varios séo os monologos que nos permitem
entrar na mente das personagens e descortinar a sua personalidade em confronto com as
adversidades que o espaco/lugar provoca: “No caso do romance psicologico, cairam as mascaras
mundanas que empetecavam as histérias mediocres do pequeno realismo belle époque (...) O
renovado convite & introspeccao far-se-ia com o espeito da Psicanalise (...)" (Bosi, 1989:438) E
no dominio da introspecdo que acedemos com mais clareza ao mundo das personagens de
Graciliano Ramos. Um consciente duro e quase impenetravel.

Nascia uma ficcdo na qual os escritores procuravam dar atencdo ao homem comum e as
suas necessidades basicas. Ja ndo interessava aquilo que era supérfluo e belo, era hora de tratar

a realidade com dureza.

(...) tornou-se comum em toda a parte uma ficcdo aberta a vida do uomo qualunque,
cujo comportamento comecou a parecer bem mais fascinante que o dos estetas blasés
do Decadentismo. Difunde-se o gosto da analise psiquica, da notacdo moral, ja agora
radicada no mal-estar que pesava sobre o mundo de entre-guerras. Na década de 30,
os romances de Dos Passos, de Hemingway, de Caldwell, de Faulkner, de Steinbeck,
de Lawrence, de Malraux, de Moravia, de Vittorini, de Corrado Alvaro de Céline, deram
exemplos de um realismo psicologico bruto como técnica ajustada a um tempo em
que o homem se dissolve na massa: sdo os romances contemporaneos do facismo,
do racismo, do stalinismo, do new deal. Entre nés, verifica-se 0 mesmo: é ler
Graciliano, Jorge Amado, Erico Verissimo, Marques Rebelo. (Bosi, 1989:439)

O Nordeste brasileiro subdesenvolvido e barbaro é o pano de fundo e que agrega em si
parte da problematica narrada, ndo fosse também o autor filho daquele lugar, apoiando-se na sua
experiéncia pessoal de modo a conferir vivacidade e autenticidade aquilo que escreve, e
concedendo a escrita a mais fiel descricao do viver no sertao, onde falta quase tudo e onde o clima

¢ instavel, representando a hostilidade do meio fisico, bem como a injustica humana para com
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aqueles que nada tém. O préprio afirma em carta dirigida a Antonio Candido: “(...) nunca tive
semelhanca com Dostoievski nem com outros gigantes. O que sou é uma espécie de Fabiano, e
seria Fabiano completo se a seca houvesse destruido a minha gente,” (Candido, 1992:8)

Por estas razdes, diversos criticos assinalam o pendor autobiografico presente na escrita
do autor, baseando-se na sua experiéncia de vida. Efetivamente, Ramos deu clamor as vozes
oprimidas, renegadas, das gentes do nordeste pois estas merecem ser ouvidas e disseminadas
no meio literario, criticando certos escritores regionalistas que enveredaram pelo mesmo meio,
mas que nao estdo familiarizados com o ambiente que descrevem, perdendo a sua escrita
credibilidade.

Defendeu Graciliano Ramos que os escritores devem escrever sobre aquilo que conhecem;
tudo o resto é uma fuga da prépria narrativa e da sua intencao literaria.

Também a linguagem de que o escritor se socorreu pretendeu dar voz ao modo de falar
tipico daquela regido. E uma escrita seca, sem artificios, pouco elaborada de forma a reproduzir
0 mais fielmente possivel os discursos das personagens, também elas sucumbidas pela desgraca
em que habitam. A utilizacdo de frases curtas, o uso econémico dos adjetivos, a predominancia
do monodlogo, o uso de brasileirismos e regionalismos léxicos e sintaticos sao um espelho da
escassez que habita nas personagens dos romances.

No plano estilistico, os seus romances destacam-se, portanto, pela homogeneidade: “Sao
idénticos os modos de ordenar os capitulos, a sobriedade do vocabulario, as palavras-chave, os
adjectivos, poucos e escolhidos, a nomeacao das personagens, as exclamacoes, observacoes,
imprecacdes...” (Castro, 1999:342)

E apontada por muitos criticos a falta de imaginacéo do autor, tratando recorrentemente
0s mesmos temas nas diversas obras que escreveu; idéntica critica diz respeito as personagens e
as semelhancas que entre elas se estabelecem de obra para obra. Todavia, tais criticas carecem,
do nosso ponto de vista, de fundamento: os motivos tratados pelo escritor configuram um universo
fechado, marcado por vicissitudes e pelo esforco de as contrariar; as personagens correspondem
a um universo humano com o qual o escritor se identificou e que viveu tragédias que nao foram
individuais, mas marcaram povoacdes alargadas do Nordeste brasileiro.

Graciliano Ramos recusa a intencdo meramente ornamental do lugar nas suas narrativas;
o mundo exterior aparece como contraponto as tensodes interiores, desencadeando conflitos

“Minucioso e exato no traco, reconstituindo a paisagem fisica muito menos do que a paisagem

34



S. Bernardo e Vidas Secas. o espaco como construtor de personagens

humana, mas mostrando na segunda a influéncia da primeira, como nos quadros da seca,”
(Sodré, 1988:558)

O mundo exterior hostil faz com que o homem responda de maneira igualmente hostil,
rude, bruta. A oposicao natura versus culfura constitui a problematica dos romances em estudo.
A este tipo de romance, onde “o heroi opde-se e resiste agonicamente as pressdes da natureza e
do meio social, formule ou ndo em ideologias explicitas, o seu mal-estar permanente. Exemplos,
obras maduras de José Lins do Rego (Usina, Fogo Morto) e todo Graciliano Ramos;”
(Bosi,1989:442) chamamos de romance de fensdo critica, revelando os dramas por que as

personagens passam em contacto com um mundo que lhes ¢ incerto e alheio. Desta forma:

Nos romances em que a tensdo atingiu o nivel da critica, os fatos assumem
significacdo menos “ingénua” e servem para revelar as graves lesdes que a vida em
sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por isso alcancar uma
densidade moral e uma verdade histérica mais profunda. Ha menor proliferacao de
tipos secundarios e pitorescos: as figuras sao tratadas em seu nexo dinamico com a
paisagem e a realidade socio-econémica (Vidas Secas, Sao Bernardo de Graciliano
Ramos), e é dessa relacdo que nasce o enredo. Passa-se do “tipo” a expressao; e,
embora sem intimismo, talha-se o carater do protagonista. (Bosi, 1989:443)

De um lado a Natureza hostil, fatal, desumana, que consome totalmente o homem,
sugando-lhe as forcas, forcando-o a luta diaria pela sobrevivéncia, e a qual esta subordinado desde
nascenca; de outro, “(...) o espaco do homem para dominar as forcas cegas da natureza, do
instinto e da injustica social” (Castro, 1999:346)

Esta oposicao reflete a incapacidade do homem para lutar contra aquilo que ndo comanda,
quer por nao poder, quer por nao ter capacidades para tal, embarcando numa luta ingléria com o

destino e da qual sai sempre a perder.
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6. CONTEXTUALIZACAO ESPACIAL

6.1. 0 espaco/lugar no panorama literario: espaco psicologico e espaco fisico nos
romances

O lugar constitui um elemento essencial a representacdo da humanidade,
desempenhando nos romances em estudo um lugar de destaque dada a sua influéncia no
desenvolvimento social e individual dos personagens. Também na arte a paisagem é muitas vezes
representada e motivo de inspiracao dos artistas e intelectuais. De acordo com Carlos, o lugar
“constitui o produto das relacdes humanas, entre homem e natureza, tecido por relacdes sociais
produzindo a identidade, ¢ o mundo do vivido, onde se formulam os problemas.” (Carlos,
1996:26).

Recuando no tempo, existem registos de pinturas que representam o quotidiano, ou algum
tipo de celebracao nas sociedades mais primitivas e que chegaram até aos nossos tempos, para
além do contributo da era dos Descobrimentos na descoberta de novas paisagens, novos lugares.
Varios foram os paises, nomeadamente Portugal, que se aventuraram numa longa jornada em
busca de novos mundos. Nomes como Cristovao Colombo, Vasco da Gama e Pedro Alvares Cabral
ficaram na Historia e ainda hoje sao celebradas as suas descobertas.

Ja no plano literario, um dos primeiros e mais conhecidos livros que encara a importancia
do conhecimento do lugar é As viagens de Marco Polo, no qual o seu autor Marco Polo (1254-
1324) descreve as suas incursdes pelo Oriente, uma paisagem totalmente distinta da europeia e
com gentes também elas diferentes.

Outro dos documentos que visa testemunhar a diversidade de paisagem é a carta do
achamento do Brasil da autoria de Péro de Caminha em 1500. Nela se relata a chegada dos
portugueses ao Brasil, fazendo a descricao daquilo que os portugueses encontraram aquando da
sua chegada. Muitos mais documentos, escritos e livros existem sobre a paisagem, abordando a
relacdo homem-espaco e as suas consequentes implicacdes, tendo o conceito de lugar sofrendo
alteracoes ao longo do tempo, dependendo a sua significacdo do contexto social, politico e

filoséfico em que for situado.

: Esta citagao foi extraida da pagina de internet: https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/ biologia/relacao-do-homem-x-
natureza/19309?fbclid=IwAR2zFfDHjOmCdYONBoPTwaN2pMD-5uSRz9LUtoWK7tkBbJG6IUMj9ywUAfE
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0 que aqui importa é ressalvar que desde sempre o lugar fez parte do quotidiano do ser
humano, projetando-se no seu imaginario e nas suas criacoes artisticas. Eo gue se pretende
provar com este trabalho através da analise do lugar/espaco e da sua da importancia nos
romances do escritor alagoano Graciliano Ramos, mais precisamente o modo como este influencia

o desenvolvimento da personalidade das personagens. Assim:

0 espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo so pelas
articulacdes funcionais que estabelece com as restantes categorias, mas também
pelas incidéncias semanticas que o caracterizam. Entendido como dominio especifico
da histdria (v.), o espaco integra, em primeira instancia, os componentes fisicos que
servem de cenario ao desenrolar da accdo (v.) e & movimentacdo das personagens
(v.): cenarios geograficos, interiores, decoracdes, objectos, etc.; em segunda instancia,
0 conceito de espaco pode ser entendido em sentido translato, abarcando entao tanto
as atmosferas sociais (espaco social) como até as psicoldgicas (espaco psicologico).
(Reis e Lopes, 1996:135)

Com o passar do tempo o lugar foi ocupando estatuto no campo literario, sendo imensas
as obras que versam sobre ele. Indo a sua importancia desde a simples representacao da
paisagem; tratando-se de um elemento secundario, até ao ponto de ocupar a posicao de um
personagem, enriquecendo o seu conteudo e promovendo o decorrer da acao dentro dos limites
da narrativa, tal como sublinha Antonio Dimas (1942:5): “Entre as varias armadilhas virtuais de
um texto, o espaco pode alcancar estatuto tdo importante quanto outros componentes da
narrativa, tais como o foco narrativo, personagem, tempo, estrutura, etc.”

Cabe ao leitor descobrir onde se passa a acdo e a sua funcdo no desenvolvimento da
trama. Antonio Dimas em £spaco e Romance afirma que é minguada a bibliografia tedrica acerca
do espaco na construcao da narrativa no panorama literario brasileiro, apontando Machado de
Assis como um dos poucos escritores que se debrucou sobre o espaco geografico nas suas obras,

ainda que se trate de uma abordagem periférica.

Apesar da forte adesao do romance brasileiro ao espaco, seja urbano, seja rural ou
selvatico, a nossa critica pouca atencao tem dedicado ao assunto, preferindo deter-se
ora nas formas narrativas, ora em seus temas. Causa estranheza essa rarefacao
critica, responsavel pela dificuldade em se arranjar um repertério bibliografico extenso
e sistematico, mormente num pais cuja literatura respondeu e responde de pronto aos
estimulos mesoldgicos. (Dimas, 1942:16)

0 ensaista questiona o porqué da escassez dada a abundancia da tematica espacial na
literatura brasileira. O espaco, seja ele qual for, como parte intrinseca da narrativa e nao
meramente figurativa; pendendo-se com motivos estéticos. Alertando para a caréncia de estudos

especializados sobre 0 espaco no romance brasileiro. Dai a necessidade de tracar o caminho a
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percorrer e a ser estudado de forma a conferir abundancia de estudos sobre um tema ainda

embrionario no panorama literario brasileiro:

(...) 0 nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topografica de apalpar todo o
pais. Talvez o seu legado consista menos em tipos, personagens e peripécias do que
em certas regides tornadas literarias, a sequencia narrativa inserindo-se no ambiente,
quase se escravizando a ele. Assim, o que vai formando e permanecendo na
imaginacéao do leitor € um Brasil colorido e uniforme, que a criacao artistica sobrepde
a realidade geogréfica e social. (...) o fato € que nunca fomos indiferentes aquilo que
nos rodeia, e do nosso meio tem saido muita matéria ficcional (...) (Dimas, 1942:16)

O lugar que habitamos é o espaco onde a nossa personalidade se forma. Desde o
momento em que nascemos até a nossa morte, o habitat social tem um papel determinante na
construcao do individuo. Desta feita, somos a somatéria de varios fatores que se conjugam entre
si, sendo o bindmio homem-natureza um dos objetos de estudo do presente trabalho.

Assim, a implicacado do lugar como fator externo na formacao da personalidade interna
dos individuos merece ser analisada, 0 mesmo acontecendo com aspetos como o contacto do
homem com a natureza (de que muitas vezes é refém), a seca, a agricultura, a ruralidade, o
mundo animal, o homem e as suas lutas interiores como consequéncia dessa mesma relacao,
tantas vezes densa e tempestuosa. Nao sSomos seres unos; SOmMOS Seres sociais e
consequentemente em interacao com aquilo que nos rodeia, dai a relacao de similitude com o
meio.

O impacto do lugar/meio sobre os individuos esta patente nos dois romances do escritor
brasileiro Graciliano Ramos: S. Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938). Ambos apresentam
protagonistas cuja personalidade é fruto da convivéncia com determinados fatores externos
(natureza). No caso destes romances, assistimos a uma predilecao pelo espaco psicolégico, pois
¢ la que descortinamos o pensamento e os desejos das personagens incapazes de produzir um

discurso verbal coerente e inteligivel, sobretudo através dos diversos mondlogos interiores:

(...) o espaco psicolégico constitui-se em funcdo da necessidade de evidenciar
atmosferas densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele
normalmente conturbado, das personagens: (...) por meio de um procedimento
técnico-narrativo como o mondlogo interior (v.) consegue-se igualmente uma ilustracao
sugestiva do espaco psicoldgico, limitado entdo ao “cenadrio” de uma mente quase
sempre perturbada. (Reis e Lopes, 1996:136)

Nestes monologos interiores acedemos ao espaco reservado ao intimo de cada
personagem, 0 espaco psicologico, tao importante neste tipo de narrativas onde as personagens

sdo descritas como seres mudos e deformados.

38



S. Bernardo e Vidas Secas. o espaco como construtor de personagens

Efetivamente, tanto em S. Bernardo como em Vidas Secas a paisagem nao tem a funcao
de ornamentar, como tantas vezes era utilizada pelos escritores numa tentativa falhada de
representar o nordeste e o flagelo da seca e do homem jagunco. O espaco é uma extensdo do
individuo. Graciliano Ramos, ainda que recorra a pequenas descricdes do lugar, delega para outro
plano o papel da paisagem, do lugar. Um plano de intrus@o na vida das personagens, tendo em

vista a denuncia de uma sociedade explorada e maltratada:

(...) os espacos fisicos de Esteiros de S. Pereira Gomes ou do sertdo nordestino em
Vidas secas de G. Ramos (associados, naturalmente, as personagens, as suas accoes
e aos juizos do narrador) remetem para a opressao que no romance se denuncia,
como aspecto particular de um universo socioeconémico atravessado pelos excessos
de uma exploracdo desumana e brutal. (Reis e Lopes, 1996:139)

O espaco é onde o ser humano vive e se movimenta, e por isso constitui uma parte do
seu processo de formacdo, desde que nasce até a fase adulta, na qual se pressupde que a sua
personalidade esteja ja desenvolvida e maturada. Assim, e se o0 homem é produto do meio, tudo
o que ele faz, incluindo o processo de escrita esta dependente desta mesma interacao. Rodrigues
cita P. Brunel para explicar que o estilo funciona como espelho do homem, denunciando a sua
“época, a nacdo, a educacdo”. (Rodrigues, 2005:516)

Apesar de 0s romances se situarem nos anos 30 do século XX, a tematico do espaco
continua atualizada dada a pouca evolucao que se verificou no espaco retratado. Sdo dramas que
nunca acabam, fruto de uma regido dura que expulsa os individuos, embrutecendeo-os. A gente

que ali vive é igual as personagens de Ramos, para sempre reféns daqueles espaco.
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7. NORDESTE BRASILEIRO

A acéo dos romances S. Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938) desenrola-se na regiao
geografica do Nordeste brasileiro, zona que engloba os estados de: Alagoas, Bahia, Ceara,
Maranhdao, Paraiba, Piaui, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe.

Pano de fundo das duas narrativas, o Nordeste apresenta-se como um lugar hostil,
indspito, inumano onde prevalecem os grandes espacos rurais abalados pela seca extrema tao
caracteristica daquele territdrio, e onde falta quase tudo. Corresponde ao territorio inicial brasileiro,
raiz da identidade cultural e que remonta aos primordios da civilizacao brasileira, e por isso capaz
de representar mais fiel e dignamente aquilo que é o primitivo, o natural, sem a intervencéo da
maquina, da volatilidade dos tempos modernos. E um territorio vasto, diversificado, Unico,
predominando o sertdo, as grandes areas rurais e de cultivo, onde o fendémeno da seca é uma

constante:

Trata-se de uma identidade que se forma também a partir das especificas
caracteristicas fisicas do territério, com seus espacos produtivos e com aqueles outros
maltratados continuamente pelo fendmeno da seca, em correspondéncia com as
diversas culturas econdémicas que se fixam neste espaco: a cana-de-acucar, o algodao,
o tabaco, a pecuaria, etc. (Castro, 1999:307)

Movidos pelo desejo de representar elementos especificamente brasileiros, autores
romanticos procuraram temas nacionais para as suas obras, o que resultou em duas linhas
tematicas do romantismo: o indianismoe o regionalismo. De Scoville cita, a este propdsito, Antdnio
Candido: “De acordo com Antonio Candido, o regionalismo romantico surgiu “assinalando as
peculiaridades locais e mostrando cada uma delas como outras tantas maneiras de ser brasileiro”.
(De Scoville, 2011:31) Desta maneira, a ideia de unidade nacional passa a incorporar a
constatacdo de um Brasil multiplo, composto por variedades regionais. Havendo uma “unidade”
nacional esta seria, portanto, a sua variedade, através da constatacao de um Brasil multiplo,
composto por diferentes regides, cada uma delas com diferentes tradicdes e costumes, além de
ocuparem espacos geograficamente distintos e de apresentarem caracteristicas climaticas e
ambientais muito diversas.

E de salientar o contributo do escritor brasileiro Franklin Tavora (1842-1888) na
disseminacao da regiao nordestina no panorama literario brasileiro, servindo-se do tema da seca,

do jagunco, do universo nordestino em O cabeleira (1876).
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Segundo o escritor, a cultura de cada regiao é tomada como a verdadeira expressao da
nacao. Os seus livros pretendiam relatar as tradicoes e os costumes das regides do norte, para
ele descurados pela maioria os escritores. Defendia a separacao entre o Norte e o Sul e por isso
havia uma literatura que se fazia no Sul e outra no Norte, cada uma com seus motivos, temas,
estruturas. A sua assuncdo da literatura levou a que travasse varias polémicas com diversos
escritores, entre eles o ja conceituado José de Alencar, autor dos romances /racema (1865), O
gaucho (1870). A discussao em parte vinha do facto de um defender uma literatura do Norte, que
visasse dar notoriedade e destaque aquela regido e outro, José de Alencar, ambicionar uma
literatura de indole brasileira, fugindo das marcacdes entre o norte e o sul.

Muitos escritores serviram-se do chamado romarnce da seca, que caracterizava a regiao
nordestina e os flagelos socias e climaticos da zona para firmar este tipo de relato de caracter
regional na literatura brasileira. Destacou-se para José do Patrocinio com o romance: Os retirantes
(1879). Quanto a Graciliano Ramos é conhecida a sua posicdo antimodernista. Para ele o
modernismo apenas servia para demolir as velhas estruturas, nao procurando qualquer
associacao as ideias deste movimento. Contudo, a sua obra foi assimilada e encarada como parte
do movimento modernista, mais precisamente da corrente regionalista, sobretudo devido a
tematica explorada e ao facto de serem narrativas incorporadas num espaco comum, o nordeste

brasileiro:

Graciliano Ramos nado pode ter como identificacdo principal a de regionalista. Embora
nado deixe de enquadrar-se no vasto grupo nordestino e nao tenha deixado de retratar
nas suas obras, locais e problemas geografica e socialmente bem situados no sertao
arido do Nordeste e em alguns meios urbanos de Maceio ou do Rio, mais do que um
escritor regionalista ele € um escritor de dimensao nacional e universal. (Castro,
1999:347)

A citacao demonstra que, apesar de situada numa época e abordando essencialmente a
tematica social, a obra de Graciliano Ramos possui um estatuto nacional, amplo, ndo se resumindo
a uma escrita regionalista, feita apenas para ser lida e estudada naqueles moldes. O proprio
recusou esse titulo de escritor modernista ou regionalista. Aquilo que Ramos pretendia era
escrever e relatar as suas historias, nao as circunscrevendo a uma época em constante mudanca

e em constante evolucao.
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8. S. BERNARDOE VIDAS SECAS. 0 ESPACO COMO CONSTRUTOR DE
PERSONAGENS

8.1. S. Bernardo

S. Bernardo do escritor brasileiro Graciliano Ramos, publicado em 1934, apresenta-se
como um romance que parte da perspetiva do seu narrador, Paulo Honorio. Um homem que, aos
cinquenta e dois anos decide redigir a sua historia de vida apesar da pouca vocacao para a escrita:
“Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho.” (Ramos, 2005:9).

Quando o narrador-personagem Paulo Hondério comeca a escrever, ja 0s acontecimentos
narrados tiveram lugar. Assim, Graciliano manipula o narrador-personagem em duas
temporalidades distintas; a dos factos narrados e a da narracdo em si mesma, servindo-se Paulo
Honorio da memoria, ainda que seletiva, como elemento crucial para contar a sua historia de vida.
Narra apenas o essencial, ndo se trata de escrever um livro, trata-se de escrever a sua historia de
vida, cheia de lacunas e erros.

Apesar das dificuldades iniciais escrita acaba por fluir, e Paulo Hondrio decide ele préprio
escrever o livro, sem recorrer a ajuda de terceiros: “Mas um dia, Paulo Honorio ouve um pio da
coruja- e comegca a escrever, valendo-se dos proprios recursos e sem se preocupar com vantagens
ou desvantagens.” (Ramos, 2005:173)

Assim, e apesar de primeiramente ser projetado sobre a “divisao do trabalho”, o livro
acaba por se tornar no relato da historia de vida do proprietario da fazenda S. Bernardo, incluindo
aspetos pessoais e emocionais que o narrador jamais esperaria confessar ao leitor. Efetivamente,
0 projeto muda de direcao, passando agora a ser da total responsabilidade de Paulo Honorio,
descartando as ajudas do Padre Silvestre, Jodo Nogueira e Azevedo Gondim. Sera o seu livro, o
seu projeto, a concretizacao do seu esforco, com apoio na sua destreza, ainda que esta seja fragil
e pouco habil, pouco lhe importando aquilo que os demais pensam. Escritor incipiente, nao se
preocupa minimamente com as regras de gramatica. O que escreve é fruto daquilo que sai
diretamente da sua mente, sem o cuidado a que se presta um escritor. Nao existem regras, o que
importa é relatar o que viveu, da forma mais real e pratica possivel. S0 memodrias, de acdes, de
partes de uma vida sem ordem, escalada & forca na brutalidade do meio que o rodeia. E uma

escrita espontanea, sem artificios, tal como o seu autor:
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A personalidade literaria de Paulo Honorio, naturalmente, ndo pode deixar de ser uma
confirmacao da outra. A sua expressao se resolve em frases curtas, na maioria de tom
rispido, repletas de girias. E a técnica da composicdo do romance adquire
extraordinario relevo a medida que documenta concretamente a inabilidade do
narrador, que ndo sendo como confessa, um escritor, s6 pode contar, com um estilo
claudicante. (Mourao, 2003:58)

Em S. Bernardo conhecemos um individuo que busca a ascensado social através da
exploracdo dos recursos naturais — agricultura -, sem qualquer tipo de instrucao, e que se
autointitula ignorante. Ele proprio afirma que nao se interessa pelas letras, o seu caminho é outro.
Interessava-se sim pela pecuaria, pela agricultura, pela escrituracao mercantil. Era por ai que
passava o seu plano de transformar as terras de S. Bernardo, tornando aquela que era uma
fazenda morta, num lugar de enorme potencial e com lucros elevados.

Efetivamente, Paulo Hondrio ¢ um homem bruto, desgastado pelo trabalho. Comeca por
declarar a sua idade, cinquenta anos celebrados pelo S. Pedro, ja que ndo sabe com exatiddo o
dia do seu aniversario.

Seguidamente apresenta-nos uma breve descricdo fisica e, para finalizar, afirma que nao
tem conhecimento dos pais, ja que a certiddo de nascimento apenas menciona 0 nome dos
padrinhos. Esta descricéo resumida e sucinta de Paulo Honorio ao leitor € um indicador da sua
personalidade; também ela pratica, mas ao mesmo tempo cheia de lacunas e brutalizada por um
modo de vida que escolheu e ao qual se dedica profundamente.

Voltando aos tempos de infancia, Paulo Hondrio recorda-se apenas de um cego que lhe
puxava as orelhas e da velha Margarida que vendia doces. Nada mais do que pequenas
lembrancas remotas no tempo e que evidenciam as diversas omissoes existentes na personalidade
de Paulo Hondrio. Assim, através destas memorias conseguimos facilmente fazer o retrato de um
individuo que cresceu sozinho, alheio ao afeto e a educacao, um ser cuja infancia e adolescéncia
decorreram num tempo de dureza e de dificuldades criadas pelo meio de crescimento. Mas,
contrariando o destino que lhe parecia reservado, Paulo veio a tornar-se a figura que tanto
desejava: um homem poderoso e respeitado por todos.

E inegavel nao associar a Paulo Hondrio uma personalidade forte e determinada, que no
se deixa abalar pelos obstaculos que a sua condicao lhe impds e que sempre soube contrariar,
num percurso permanentemente ascendente. Foi com perseveranca, mas também através de
esquemas pouco recomendaveis e da corrupcao que Paulo Hondrio conseguiu alcancar a tao

desejada fazenda S. Bernardo, o seu grande objetivo existencial: “Resolvi estabelecer-me aqui na
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minha terra, municipio de Vicosa, Alagoas, e logo planeei adquirir a propriedade S. Bernardo, onde
trabalhei, no eito, com salario de cinco tostées.” (Ramos, 2005:17)

Além disso, contou sempre com a ajuda do fiel companheiro Casimiro Lopes. Este nao é
dotado de vontade propria, mas um mero executor das vontades e dos desejos do seu patrao.
Ambos formam um binémio vontade/acao, pois Paulo Hondrio ordena e Casimiro Lopes obedece
e executa.

Graciliano serve-se do processo de zoomorfizacao para descrever Paulo Hondrio e para
revelar que ele se deixa conduzir pelo cumprimento de necessidades primarias (que Ihe asseguram
a subsisténcia) e pelo determinismo darwiniano da sobrevivéncia do mais forte. Charles Darwin
(1809-1882) apontava nos seus estudos sobre a evolucdo das espécies: sdo 0s animais mais
fortes que resistem as mudancas impostas pelo exterior, pois sdo 0s mais dotados para o
desenvolvimento de caracteristicas que lhes permitam sobreviver. E desta maneira que o mundo
de Paulo Honorio se constroi, num universo onde s6 os mais fortes e poderosos vencem. Como
resultado desta visao limitada do mundo e das coisas, todos aqueles que o rodeiam sao seres
dispensaveis, criaturas sem valor, bichos. Ele proprio o assume, na fase final do romance, fazendo

uma retrospetiva do passado:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domeésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos
para o servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, la
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a esquerda,
volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes. (Ramos,
2005:162)

Paulo Honorio aproveita-se dos seus trabalhadores, explorando-os e maltratando-os. Sao
meras pecas da engrenagem que comanda o mundo, descartaveis quando deixam de ser Uteis.

E desta maneira que Paulo Honorio se apresenta, forte, inderrotavel, firme, capaz de tudo
para sobreviver e alcancar as suas metas, nomeadamente: a fazenda S. Bernardo, e
consequentemente obtendo estatuto e riqueza: “O meu fito na vida foi apossar-me das terras de
S. Bernardo, construir esta casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria e o
descarocador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho
regular.” (Ramos, 2005:13)

A fazenda representa o lugar mais importante do mundo para Paulo Honério. Nada se
igualava aquele modo de vida, que no final de contas era o seu modo de vida também. A fazenda

pode ser caracterizada como uma extensao da personagem, um habitat por ela dominado, o
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resultado da sua luta e do seu persistente esforco. Aos olhos da sociedade, a fazenda simboliza
para Paulo o triunfo de um individuo pobre e ignorante, a ascensao social a um nivel ao qual
apenas seres respeitados e de valor conseguiam subir, o reconhecimento publico de um estatuto
socialmente relevante.

A fazenda inaugura o sucesso de Paulo Honorio e com ele traz sede de mais e de melhor.
Apenas agora comecava a sua escalada. E para tras fica um mundo mesquinho e desprezavel,
onde vivem os renegados.

Paulo Hondrio simboliza o capitalismo e a sociedade burguesa, mas também a procura
inabalavel de concretizacao de objetivos pessoais usando quaisquer métodos, dentro de uma
l6gica individual de que os meios justificam os fins. Simboliza também o progresso, em especial
o tecnoldgico, que pretende implantar na fazenda S. Bernardo. A Paulo é contraposta a
personagem de Seu Ribeiro: simbolo do passado, da inércia perante a passagem do tempo, da
recusa da modernidade e das mudancas que os novos tempos traziam, deixando-se levar e
domesticar por essa mesma mudanca. Desta forma, Seu Ribeiro é o representante do tempo
passado, do tempo em que tudo era rudimentar, até mesmo o préprio pensamento, um tempo
inerte, paralisado, a margem do resto do mundo, ao passo que Paulo Hondrio representa o futuro,
0 modernismo que chegava de forma avassaladora, deitando por terra o método tradicional que
estava enraizado na populacdo. Ndo podemos deixar de referir que o modernismo esta
indissociavelmente ligado ao capitalismo, mecanismo que regula o mundo, subjugando os mais
necessitados, vistos como meras pecas de engrenagem da maquina que é o mundo. Passado e
futuro sdo, como o demonstram estas personagens e os seus comportamentos, tempos
contraditorios e em colisao.

Paulo conhece como ninguém o lugar onde vive, estando perfeitamente adaptado as suas
condicdes. O nordeste brasileiro, a vida na fazenda e a agricultura sdo a sua realidade. Tudo o
mais lhe é alheio, estranho, desconhecido e indtil: “para mim S. Bernardo era o lugar mais
importante do mundo” (Ramos, 2005:67).

Em todas as suas acdes demonstra um caracter pratico e desenvolto, uma incapacidade
de refletir profundamente, preferindo a acao imediata:”- Ja vocé comeca. Esses modos nao, tenha
paciéncia. Detesto picuinhas. Comigo é tras zas, nd cego. Subterfugios ndo.” (Ramos, 2005:100)

A personagem apresenta-se como um ser bruto em consequéncia da impetuosidade do
meio em que se insere. Sdo os velhos costumes que habitam o pensamento de Paulo Honorio,

fruto da vivéncia retrégrada que impera no lugar. Religido, politica, trabalho (agricultura) e o sertdo
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sao elementos determinantes para a sua vivéncia. Efetivamente, o que abunda no romance sao
exemplos que demonstram aquilo que aqui se pretende provar: a importancia/ influéncia do lugar
na construcao da personalidade dos individuos.

A decisao espontanea de contrair matrimoénio com Madalena como a acdo central do
romance é aquela que nos permite descortinar de forma mais aprofundada o caracter bruto,
possessivo e pratico de Paulo Hondrio. Marido e mulher sao figuras opostas que se juntam e que
aos poucos se deterioram. Nada ha de natural, tudo se desenrola de forma crua e autoritaria. A

mulher serve os designios do homem, é um objeto:

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que nenhum
rabo-de-saia a provocasse. Ndo me ocupo de amores, devem ter notado, e sempre me
pareceu que mulher é bicho esquisito, dificil de governar. (...) o que sentia era desejo
de preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo. (Ramos, 2005:52)

Com efeito, “a partir desse momento, instalam-se na sua vida os ferimentos de negacao
do instinto de propriedade, cujo desenvolvimento constitui o drama do livro. ” (Candido, 1992:26)
Ou seja, 0 sentimento de propriedade de Paulo Honério entra em choque com a ideia de lidar com
um ser ingovernavel, um ser livre.

Decidido a casar Paulo Honorio faz uma retrospetiva das mulheres que conhece com o
intuito de escolher aquela que seria a mais vantajosa. Afinal, tratava-se da futura mae do seu filho
e nao servia qualguer uma. O pensamento conservador e preconceituoso acerca da mulher,
tomando-as todas por igual, prevalece: “A que eu conhecia era a Rosa do Marciano, muito
ordinaria. Havia conhecido também a Germana e outras dessa laia. Por elas eu julgava todas. Nao
me sentia, pois, inclinado para nenhuma:(...) ”(Ramos, 2005:52).

Quando descreve a figura da sua mulher ideal, qualifica-a com adjetivos do seu agrado,
como se tudo se tratasse de uma simples escolha baseada em caracteristicas fisicas que
completassem a imagem de um ser idealizado e que se corporalizassem numa figura real.

Porém, e ao contrario daquilo que desejava como modelo da mulher ideal, Paulo Hondrio
acaba por escolher Madalena: uma figura em tudo oposta a Paulo, quer fisicamente, quer no plano
psicologico, sendo que é a este Ultimo campo que Graciliano Ramos da maior atencdo em todo o
romance.

A mulher, na mente de Paulo Hondrio, serve apenas para procriar e cuidar dos filhos. E
isso que deseja de Madalena: que ela cumpra com 0s costumes e se desvie das ideias mundanas,
sobretudo numa época em que a sociedade se revoltava contra o governo e contra as condicoes

economicas, sociais, politicas, filoséficas em que o Brasil dos anos 1930 estava mergulhado.
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Assim, o lugar da mulher é a casa. Fora dela o perigo ¢é constante, dada a sua incapacidade de
entender o universo social. Dai que Paulo Hondrio considere a profissao de Madalena uma
inutilidade e um desperdicio de tempo. Para ele ser professora nao é profissao digna de uma
mulher pois o saber incute na cabeca ideias perigosas, sobretudo em mentes pouco estaveis e
determinadas. A educacdo como uma nulidade face as caracteristicas que uma mulher de bem
deve possuir. O importante ¢ trinfar na vida; ndo importa como, importa sim que seja breve e
eficaz. “(...)Vou ensinar-lhe um meio de sua sobrinha e a senhora ganharem dinheiro a rodo. Criem
galinhas.” (Ramos, 2005:68)

A bestialidade de Paulo Honorio entra em confronto com a nocéo de instrucédo, mostrando-
se um ser ridiculo, ignorante e avesso ao progresso, como uma rocha estanque no tempo. O
mundo nunca foi um lugar de um tempo s, a vida constroi-se em pedacos de historia. Desta feita,
podemos considerar Paulo, como individuo a margem do mundo onde vive, alimentando o
sentimento de que tudo o que vai além da sua compreensao ¢ um erro, uma afronta. O “eu” esta
no centro do mundo, do seu mundo; um mundo a parte, um mundo feito de preconceitos, de
regras rigidas e inflexiveis.

Paulo alimenta-se da ideia de que a vida se constrdi no universo em que foi criado e que
adotou para sempre como seu; vive do trabalho arduo, da forca como modelo de educacéo, da
dura labuta agricola e da imediatez da existéncia. Tudo se faz, tudo se consegue, seja de que
maneira for. E assim que Paulo Hondrio se dirige a Madalena, dizendo-lhe que ela é a sua escolha
e que os dois devem transformar-se num ser uno e em sintonia, apesar da pouca convivéncia, das
diferencas de personalidades e da relutancia de Madalena. O que importa afinal é que ela lhe
agradou.

Trata-se de uma concecdo que reduz o feminino, que confina a mulher ao espaco
domeéstico, que a objetualiza e a torna dependente do masculino.

A vida no sertao, a convivéncia com aquele espaco tao préprio e que podemos chamar de
sua real casa, ensinaram a Paulo que o tempo & escasso, e por isso € necessaria a imediatez das
coisas. Complicar é coisa de ser desprezivel e mesquinho. Dai que o casamento seja algo que, a
seu ver, nao merece perda de tempo, € ato de uma escolha s6 e nada mais. Uma vez consumado
0 casamento, a vida de Paulo Hondrio sofre um choque, dado que entra em contacto mais intimo
com uma criatura distinta de si e que se orienta por outros comportamentos. Dai que o casamento

seja o primeiro indicador da fragmentacao do sentimento de posse por parte de Paulo Hondrio:
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Madalena, a mulher - humanitaria, maos-abertas -, ndo concebe a vida como relacao de
possuidor a coisa possuida. Dai o horror com que Paulo Honorio vai percebendo a sua
fraternidade, o sentimento incompreensivel de participar na vida dos desvalidos. Para
eles simples autématos, pecas da engrenagem rural. Quando casa, aos quarenta e cinco
anos, ja o oficio criou nele as paixdes correspondentes, que o modelaram na inteireza
do egoismo. (Candido, 1992:26-27)

Madalena é uma das primeiras personagens femininas que aparece na literatura brasileira
a rejeitar o estatuto de mulher destinada ao controlo do homem e dedicada exclusivamente as
tarefas domésticas e ao cuidado do lar. E um simbolo da mulher moderna, atenta ao mundo e
reivindicadora dos seus direitos. Em ultima insténcia, Madalena representa o Unico germe
humanizador naquele universo de posses continuas. E uma mulher determinada a sobreviver
numa sociedade patriarcal, a manifestar a sua vontade, a fazer valer os seus direitos como ser
humano e como ser feminino.

Expostas assim as diferencas, o que resulta dai em diante sdo constantes discussdes e
desentendimentos face a incapacidade de conjugacdo de seres tao dispares entre si, levando ao
final tragico do romance: “Conheci que Madalena era boa em demasia, mas ndo conheci tudo de
uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste.” (Ramos, 2005:89)

De acordo com Anténio Candido em Ficcdo e Confissao: Ensaios sobre Graciliano Ramos:
“A bondade humanitaria de Madalena ameaca a hierarquia fundamental da propriedade e a
couraca com que foi possivel obté-la. O conflito se instala em Paulo Honorio, que reage contra a
dissolucdo sutil da sua dureza.” (Candido, 1992:27)

Esta invasdo sucessiva de um outro ser, muito diferente de si, no seu quotidiano,
intervindo nas mais diversas situacdes, sobretudo a sua presenca ativa num espaco que nao lhe
pertence - a fazenda S. Bernardo - faz com que Paulo se sinta atormentado pela perda do
sentimento de poder, de propriedade. Aquilo que conquistou, os valores em que acredita, os seus
objetivos de vida estremecem face a potencial ameaca de Madalena. Madalena, que nao se deixa
possuir nem domesticar, ao contrario de todos os restantes seres dominados por Paulo, remetidos
aos siléncio e a sua condicdo de submissos: animais e homens, tudo quanto pertence a S.
Bernardo pertence a Paulo Hondrio. Todos os seres sdo bichos; uns mais importantes do que
outros, dada a profissado ou estatuto que ocupam, mas nunca deixam de ser animais. O mundo é
governado por animais com vontades, com desejos, com pensamentos, sonhos, como menciona
Paulo Honorio quando se refere a Padilha, ao Padre Silvestre, a Seu Ribeiro, entre outros que

decidem deixar S. Bernardo e continuar vida noutro lugar.
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No fundo aquilo que nos distingue é o que esta dentro de nos ja que por fora somos todos
iguais. Contudo, Madalena nao fazia parte desse leque de individuos que se deixavam possuir. E
uma mulher educada, que tem exerce uma profissao, independente, que escreve no jornal
“Cruzeiro”, humana e atenta a realidade; tem instrucao formal, sabe falar e sabe estar. Esta atenta
ao que se passa fora da fazenda e do universo agricola. Convive com outros homens, tem ideias,
apoia a revolucao, ndo € uma mera boneca manipulada por Paulo, obedecendo as suas ordens.
E uma mulher independente e dotada de vontade propria e é isso que afronta 0 marido: o facto
de nao a dominar como faz com todos os individuos.

Talvez a educacdo a tenha feito acalentar este espirito irrequieto, preocupado, atento,
bondoso que falta a Paulo Hondrio e que o perturba intensamente, pois tem plena nocdo que
nunca sera como ela, nunca em si tais sentimentos brotaram ou brotarao. Aqui se expde o primeiro
ato de Madalena que suscita em Paulo Hondrio uma atitude de reprovacéao, pois para ele mulher
sua nao intervém nas tarefas destinadas ao homem nem se mistura com uma classe como a dos
trabalhadores, uma classe inferior e mesquinha. Daqui em diante as brigas e as discussdes serao
uma constante, porque Madalena ndo ¢ uma boneca manietada por Paulo, antes uma ofensa a
rigidez e inflexibilidade de Paulo Hondrio.

Madalena interessava-se pela escola que Paulo havia construido na fazenda S. Bernardo,
procurando que quem ali estudasse tivesse acesso ao necessario para que a aprendizagem se
efetuasse. Contudo, e como sabemos, a escola era uma forma de obter subsidios do governo e
nada mais do que isso. A Paulo Hondrio pouco importava que ela funcionasse ou nao. Melhor até
seria que os filhos dos trabalhadores da fazenda nao estudassem para que neles néo se criasse
um espirito renovado e desligado daquela vida de miséria, desvirtuando-os do seu destino natural
gue era a vida no campo servindo o patrao.

Efetivamente, Paulo Honorio ndo estava preparado para casar e partilhar vida com
alguém. O casamento é uma realidade alheia a sua natureza e aos seus fins mais profundos, pois
vive para S. Bernardo e aquela vida ja lhe causa demasiadas preocupacdes, acrescendo agora a
vivéncia com um ser que se mostrava irrequieto, desenvolto, e que sobretudo se preocupava com
os outros e com as condicdes em que viviam. Sao frequentes as passagens do romance que
demonstram o espirito humanitario de Madalena para com os trabalhadores e moradores da
fazenda, como é o caso de Seu Ribeiro, Marciano, Rosa, entre outros. A compaixdo e a
solidariedade sao intoleraveis para alguém com a personalidade de Paulo Honério. Assim,

pequenos gestos de bondade de Madalena tornam-se tormentos para Paulo Honorio. A caridade
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¢ sinal de fraqueza e a fragueza nao cabe no coracéo duro e brutalizado de Paulo: “Este paradoxo
de Madalena: é apenas ela propria e, a0 mesmo tempo, representa essa qualquer coisa que rouba
a Paulo Honério o dominio dos seus proprios actos. Na diferenca entre uma coisa e outra surge
obviamente o ciume.” (Ramos, 2005:176)

O ciume toma por completo Paulo Honorio, levando-o a praticar acées impensaveis e
absurdas perante a possibilidade da perda do que ele toma como seu. Lé-se a este proposito no
texto: “Entre o capitulo XXI e o capitulo XXIV, o leitor encontra uma sucessao de conflitos ligados
a posse material e ao governo da propriedade” (Ramos, 2005:177).

A possivel traicao de Madalena suscita em Paulo Honorio a ira sobre todos os que o
rodeiam, dado que todos sao ameaca, todos estdo contra ele, todos querem destrui-lo. Na sua
cabeca, até entdo ocupada com a banalidade do dia-a-dia na fazenda, com as contas, com o

poder, a riqueza, o sentimento de propriedade/posse da lugar ao ciume doentio:

Existe forte tendéncia - a que o Paulo Hondrio, enquanto autor ficcional, ndo € de todo
alheio, como veremos - para ler em S. Bernardo o relato da passagem do sentimento
violento de propriedade da terra para o ciime, a emergéncia do ciume se devesse a
perturbacao crescente que Madalena vai causar no dominio de Paulo Hondrio. Pouco
a pouco o casamento contribui para minar a autoridade do marido enquanto dono e
senhor das terras e das gentes de S. Bernardo. (Ramos, 2005:177)

Esta transicdo de sentimentos acontece apds sucessivas demonstracdes de que o
casamento resulta da unido de dois seres, criando a necessidade de ajustamentos, de cedéncias
e de disponibilidade para o outro. Todavia, na mente de Paulo Honério é impensavel que alguém
para além de si préprio comande o seu territdrio, que por consequéncia é a sua vida. Com efeito,
ao invés da cedéncia e da abertura, surge um individuo domado pelo ciume e que cré
indubitavelmente na traicao de Madalena.

Pouco a pouco todos os individuos que frequentavam a fazenda se tornaram alvo de
desconfianca por parte de Paulo Honorio, tal era o sentimento de ciime e o temor da possivel
perda daquilo que lhe pertencia por direito. Trata-se da desconfianca de um individuo que nasceu
sem nada, lutou para ter o que tanto desejava e que agora se vé preso num sentimento ridiculo e
futil como o amor. Talvez nao se trate de um amor profundo e pleno; contudo, trata-se de ter para
si uma pessoa que ele escolheu e que por isso Ihe pertence totalmente.

Tudo isto seria muito simples se Madalena fosse um objeto ou se dispusesse a sé-lo,
aceitando um estatuto inanimado como o da fazenda: comprada e dominada por um ser; porém,
Madalena é um ser humano dotado de vontade e de razao, ndo sujeita a ordens de outrem. E aqui

que esta a base do conflito, provocando o aparecimento dos ciumes. A falta de posse e de dominio
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constitui a degradacédo interior de Paulo Honorio, pondo em causa o seu sentimento de
posse/propriedade. O ciime evidencia aquilo que sempre foi, um ser bruto, desgastado pela vida
dura e pelo trabalho agricola, na fazenda, no tratamento com individuos como ele ou até piores,
que vivem de esquemas invios e da exploracédo. O ciume conduzira a diegese a um final tragico.

A desconfianca torna-se entdo em certeza: “No dia seguinte encontrei Madalena
escrevendo. Avizinhei-me nas pontas dos pés e li o endereco de Azevedo Gondim.” (Ramos,
2005:123). A prova de que necessita é a que julga encontrar: Madalena escreve a outro individuo
e recusar mostrar o contetdo ao marido. Os dados estdo lancados, e ndo ha forma de negar a
traicdo que atormentava a sua mente, como um ruido permanente e ininterrupto. Madalena
afigurava-se agora pior do que todas as mulheres com quem Paulo haveria lidado, era uma
“cachorra” teimosa e independente, desinteressada do filho, uma criatura que veio ao mundo com
um propdsito mas que logo fraquejou.

0 pequeno ¢ apresentado como um prolongamento da nao-relacdo entre Paulo Honorio e
Madalena. O pequeno como fruto de um casamento forcado, sem amor, sem sentimento, o
resultado da conjugacao de duas figuras opostas e, por consequéncia, um fardo na vida de ambos.
Assim, tudo o que Paulo Honorio planeou falha redondamente. A vida empenhou-se em dar um
futuro sem valor, uma miragem dos seus desejos e das suas ambicdes. A extrema forca fisica que
tem ndo é acompanhada por idéntica fortaleza de sentimentos. E, afinal, um ser bruto que subiu
na vida gracas a desgraca dos outros. Sabe disso, e teme que os outros o saibam, receia que
Madalena conheca segredos negros do seu passado. Conclui que pagou um alto preco pelo
casamento.

0 temor da traicao é cada vez maior e a cabeca de Paulo Honorio vive atormentada pela
incerteza. Deixara de conseguir dormir e vivia atormentado pela ideia de uma traicdo. Que seria
dele se se soubesse que a sua mulher o havia traido, que seria da sua reputacao? Seria falado em
todo o lugar e até os desgracados dos empregados fariam troca dele. Entao vém-lhe a cabeca
sentimentos de raiva e de vinganca, pensa assassinar Madalena, fazé-la sofrer. A insensibilidade
de Paulo Hondrio perante tal possibilidade de traicao toma contornos macabros: a morte em si
nao é suficiente, o melhor mesmo é observar de perto a degradacao humana perante o julgamento
da sociedade. A frieza e a crueldade de Paulo nunca cessam, estdo enraizadas na sua
personalidade dominadora e repressiva fruto do meio, do espaco, da terra que é sua e so sua.
Afinal, esta era a Unica coisa que poderia considerar como sua, ja que tudo o resto se afastava

dele como areia caindo por entre maos abertas.
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No capitulo XXXI, Paulo Honorio decide subir a torre da igreja e ver Marciano procurar as
malditas corujas que o assombram. Do alto, o seu olhar refugia-se na fazenda, naquele modo de
vida, e 0 pensamento escapa do ciime e da traicdo. Tudo se mostra perfeito naquele lugar e a
vida também o seria, ndo fosse aquela criatura mesquinha ter estragado tudo e desperdicado
aquilo que Paulo Ihe oferecera.

Todavia, a plenitude que a elevacao lhe da, resultante da visao maravilhada de ter para si
o seu “fito na vida”, é destruida pela realidade da vida no solo. Aquilo que vé do alto da torre
estava distante, contudo ca em baixo tudo é palpavel pois é ai que se faz a vida por muito diferente
que ela seja. Em baixo, estd a realidade, que se tornara mais escura do que nunca. O destino
tragico anunciado pelo pio das corujas chegara: Madalena tinha cometido o suicidio: “Aproximei-
me, tomei-lhe as méaos, duras e frias, toquei-lhe o coracao, parado. Parado.” (Ramos, 2005:146)

O ciime e as atitudes autoritarias de Paulo Honério levam a que Madalena decidisse por
termo a vida, deixando-lhe apenas uma carta de despedida. Carta essa que explica as suas acdes
e que atormenta ainda mais Paulo, ja que nada do que ele pensara era efetivamente verdade;
constata agora que a traicdo era apenas uma ideia sem nexo criada na sua cabeca, fruto da
desconfianca e da incapacidade para entender um modo de vida que ndo o seu. Aquilo que foge
do dominio material, neste caso o casamento com Madalena e a sua relacdo amorosa com ela,
esta muito para além daquilo que Paulo Hondrio consegue dominar e tornar submisso.

Dai surgem o descontrolo total e a perda na nocao de si e o termo de um projeto que ja
de si nasceu enviesado. Com a morte de Madalena assiste-se a queda do império de S. Bernardo
e, consequentemente, de Paulo Hondrio.

Um novo Paulo Hondrio ira surgir: € um ser derrotado, impotente, inerte no tempo, sem

a forca de vontade e determinacdo que outrora o caracterizavam.

Em resumo, o desastre de Paulo Hondrio resulta de um conflito entre o sentimento de
propriedade e o ciime. O primeiro é da ordem do dominio, fito da vida, projecto,
controlo, poder; o segundo é de outra ordem, a do que aparece de repente, do que
nao foi desejado nem procurado, do que retira ao sujeito o dominio de si e das ac¢des
que pratica, da ilusdo perversa de percecao sem falha dos acontecimentos e situacoes,
da ironia que o leva a provocar o proprio desastre com as proprias ac¢des. (Ramos,
2005:183)

O que resta agora? Pouco, muito pouco, quase nada. Os seres mais intimos de Paulo
Hondrio abandonam a fazenda S. Bernardo: D. Gléria, Seu Ribeiro, Padilha, padre Silvestre. O

vazio preenche agora a vida de Paulo: “O mundo que me cercava ia-se tornando um horrivel
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estrupicio. E o outro, o grande, era uma balburdia, uma confusao dos deménios, estrupicio muito
maior. (...) Os amigos e os jornais traziam-me a revolucado.” (Ramos, 2005:154)

A juntar a tudo isto, comeca a fervilhar nas cabecas a ideia da revolucédo, da mudanca de
paradigma politico e social, o desejo de um novo futuro, um futuro mais justo, onde a balanca
econdmica e social penda para o equilibrio. Mas para Paulo Honorio, que até entdao controlava
tudo ao seu redor, a revolucao significa a desagregacdo completa do universo S. Bernardo; o fim
de uma era. A juntar a morte de Madalena, agora sdo 0s negocios, a plantacédo, no fundo a vida
de Paulo que se afunda em aguas profundas e obscuras. A revolucao chegava e com ela trazia
sede de renovacao.

Tudo corria mal a Paulo Hondrio, quer na vida, quer nos negdcios. O individuo que outrora
tivera tudo, ou quase tudo, vé-se agora sozinho, desligado do seu mundo, da lida na fazenda S.
Bernardo, que aos poucos ia emagrecendo, minguando, morrendo. Nada permanece e Paulo sabe
gue muito havia mudado. Também sobre ele acontecem mudancas: quem poderia imaginar que
o Paulo Honodrio forte, determinado, bruto, do inicio do romance, se transformaria num ser
decadente, inerte, incapaz de dar a volta a situacao e vivendo na sombra de um passado que
teimava em nao dissipar da sua cabeca? E entdo que decide escrever, ndo por interesse literario,
como nos havia dito logo nos dois primeiros capitulos, mas sim por impulso, por uma vontade
subita de meditacdo e de autorreflexdo sobre o passado e a identidade que nele construiu.

Contudo, o processo de escrita ndo é facil, ndo fosse ela se apresentar a um individuo
pouco dotado para a escrita, afundado em memorias e em desgostos. A escrita € um modo de
aliviar esse peso do passado, mas traz-lhe recordacdes sofredoras dos seres que ja ndo estdo. A
verdade e a carga que cada palavra traz penetram de forma mais densa numa ferida incuravel. A
escrita da sua vida € um processo que implica a lembranca do passado e que por isso incute
necessariamente em Paulo Hondrio uma atitude de reprovacdo em relacdo a atos por si
praticados. Assim, reconhece que muito daquilo que fez estava errado, mas era impossivel que
naquele momento tivesse agido de forma diferente, ja que reconhece que foi aguele modo de vida,
aquela vida agreste, duro em que cresceu que o moldou. O espaco adquire relevancia como parte
do individuo, como marca indelével da sua formacao, quer a nivel psicolégico, quer no plano fisico.
Neste, a personagem também € descrita como resultado do meio agreste.

Afinal que modo de vida era aquele, em que o homem sacrifica a vida em nome do
trabalho e do rendimento que dele provinha? Que modo de vida era aquele em que um homem

se desgasta fisica e psicologicamente, preso ao trabalho, sem tempo para desfrutar das coisas
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mais simples? Que modo de vida era aquele em que ele vivia? De que valia pensar nos outros e
esquecer-se de si? Nao valia de nada. Estava sozinho como sempre esteve. Lutou, alcancou,
enriqueceu, porém de nada lhe serviu todo o sacrificio porque as mudancas, como quase tudo na
existéncia, acontecem.

E agora Paulo Honério sabe que ndo tem mais forcas para voltar a fazer tudo de novo.
Verifica-se uma transformacdo no homem, uma descoberta de sentimentos que julgava nao
possuir dentro de carcaca tao dura. O proprio fio narrativo se dispde a demonstrar essa mudanca,
gue no entanto ndo é completa, uma vez que reside apenas na constatacao da realidade.

A perda da identidade, a memoria do passado e a incapacidade de lidar com o presente,
fazem com que Paulo Hondrio desista de tudo. Todos os sonhos, todos os projetos deixam de
fazer sentido diante da mais completa soliddo e do mais profundo abatimento. Na soliddo, tudo
adquire uma clareza até entdo ofuscada pelo ciime e pela raiva. Sozinho, resta a Paulo a escrita,
gue se torna um encontro com a tragédia do passado.

A medida que escreve, Paulo Honodrio vai tentando encontrar justificacbes para a sua
conduta violenta, bestializada e possessiva. No fundo, ele sabe que a raiz do problema esta em si
e no seu modo de ser: “Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um
coracdo miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens.” (Ramos,
2005:165) E desta forma que termina o romance: Paulo Hondrio escrevendo, sozinho, a sua
desgraca, com plena consciéncia de que “Foi este modo de vida que me inutilizou.” (Ramos,
2005:165)

Aqui se prova a importancia do lugar na construcédo da personalidade dos individuos. O
lugar como elemento confluente no crescimento e no desenvolvimento do ser humano. Paulo
Hondrio acaba por confessar que é como é porque foi assim que aprendeu a ser, fruto da
convivéncia com aquele lugar selvagem e hostil, culpando aquele “modo de vida” por se ter
tornado num individuo desprezivel e barbaro.

Com efeito, o romance apresenta-se como extensdo de um modo de ser singular que
retrata as aventuras do seu autor enquanto fazendeiro no nordeste brasileiro nos anos 1930. Tal
como o seu protagonista, trata-se de um modo de escrita bruto, curto e direto, sem espaco para
o lirismo tdo caracteristico deste género literario. E a historia de vida de Paulo Hondrio, contada
por ele e por isso, testemunho da sua personalidade. “A narrativa aspera de um homem que se

fez na brutalidade (...).” (Candido, 1992:33) A escrita ¢ um reflexo desse modo de ser, dessa
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forma de vida que adotou como sua, para sempre sua e da qual nunca se conseguira desprender.

E ai que reside a sua identidade:

A personalidade literaria de Paulo Hondrio, naturalmente, ndo poderia deixar de ser
uma confirmacdo da outra. A sua expressdo se resolve em frases curtas, de tom
rispido, repletas de girias. E a técnica da composicdo do romance adquire
extraordinario relevo a medida que documenta concretamente a inabilidade do
narrador, que nao sendo como confessa, um escritor, s6 pode contar com um estilo
claudicante. (...) Sentindo necessidade de confessar-se, por imposicdo de um drama
psicolégico, e sendo reservado, orgulhoso e sem religido, resolvera aliviar a
consciéncia de maneira indireta, apelando para a simbologia romanesca. O autor
sublinha o fato por meio do didlogo de Paulo Hondrio consigo mesmo: - Entdo para
que escreve?/- Sei la! Esta sendo movido por uma forca incontrolavel. Escrevera um
livro, bancara o escritor, por imposicdo da sua organizacao psicologica. (Mourdo,
2003:58-59)

Outrora dono de uma forca e de determinacdo inabalaveis, Paulo Hondrio vé-se agora
entregue a escrita como forma de mediacdo entre o passado e o presente. Ndo mais vemos a sua
personalidade bruta e autoritaria, vemos antes um homem deformado e desgastado, incapaz de
sentir afeto pelo Unico ser que Ihe resta: o filho, Unica ponte de ligacdo com Madalena. A crianca
€ 0 que resta da desgraca, mas é também o ser que perpetua essa calamidade como espectro
continuo da desagregacao interior dos individuos.

A ambicao desmedida de Paulo Honorio esbarrou na insubordinacao da mulher com quem
escolheu construir uma vida. E mesmo que quisesse comecar de novo, continuar com os trabalhos
na fazenda, ndo havia alento, nem vontade. Ndo existia Madalena, nem Padilha, nem Padre
Silvestre, nem Seu Ribeiro. Paulo esta abandonado a sua sorte. Além disso, sabe que se pudesse
voltar atras no tempo e emendar os erros tudo se repetiria, pois um individuo como ele era incapaz
de modificar-se. Procederia da mesma maneira e causaria a mesma dor a Madalena. Aquele modo
vida bruto havia-se entranhado de tal maneira que apenas na morte abandonaria o seu corpo. O
arrivismo social conduziu-o a solidao e sugou-lhe muitos anos de vida, anos deitados fora numa
luta ingloria.

A obra ¢, em sintese, um romance realista que retrata o drama interior dos individuos,
sobretudo de Paulo Hondrio. As personagens interagem muito superficialmente entre si, séo
escassos 0s dialogos, sobressaindo um aprofundamento da psicologia individual: os seus dilemas,
0s seus problemas, a dificuldade de lidar com a vida e com as diferencas.

S&o os dramas humanos que encontramos nos romances de Graciliano Ramos, retratando
a realidade, o lugar, o espaco, a terra, as tradicbes. As personagens representam uma época e

um espaco ao qual estao presos sem a possibilidade de escolha.
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8.2. Vidas Secas

Publicado em 1938, o romance Vidas Secas, também da autoria do escritor brasileiro
Graciliano Ramos, é talvez a sua obra mais conhecida e aquela que mergulha mais densamente
na questado lugar-homem.

Antes de elaborar os capitulos da obra, o escritor comecou por enviar para 0s jornais o
capitulo “Baleia” e aos poucos foi nascendo a histéria dos proprietarios da cachorra, também eles
“vendidos” avulsamente a jornais, assemelhando-se a contos autdnomos. Da conjugacao dos
capitulos nasceu o romance Vidas Secas.

Assim, se em S. Bernardo lemos a narrativa de um individuo que singra no lugar onde
vive, porque dele ¢ parte integrante e indissociavel, em Vidas Secas nao existe esse apego a terra
no sentido de posse/propriedade. O que aqui existe € uma luta constante contra as adversidades
climaticas, uma luta contra o lugar e aquilo que dele advém, sobretudo condicdes climatéricas
onde a seca & uma constante. Mas o termo tem um sentido mais abrangente: a seca de que neste
romance se trata € uma seca a todos 0s niveis: escassez, auséncia, caréncia; uma quase nulidade
de tudo. Como Fernando Cristévao afirma em Graciliano Ramos. estrutura e valores de um modo
de narrar, o proprio titulo antecipa essa escassez que vai desde o lugar ao proprio individuo que

0 habita:

Logo no titulo do romance as duas tendéncias se afrontam: o adjetivo secas,
predicando vidas, surpreende por s6 metaforicamente se justificar: vidas aponta para
a psicologia, secas para a sociologia. Uma era a tendéncia do romance realista
regionalista; a outra, a do realismo psicoldgico. A descricio de situacdes-limite, como
sao as vividas pelos retirantes nordestinos, convinha um processo realista de carater
documental que impusesse o ftragico daquele determinismo ecologico pela
impessoalidade do relato. (...) Mas néo foi esse o caminho seguido em Vidas Secas,
que se notabiliza pela fuga persistente ao documental, bem expressa na sobriedade
das descricdes de paisagem, na auséncia de tons coletivistas e na concentracao de
atencdes sobre a familia de Fabiano. Contrariando a corrente, Vidas Secas impde-se
como romance psicoldgico onde a analise se sobrepde, e quase anula, 0 documentario
sociologico. (Cristovao, 1998:38)

0 que Vidas Secas nos relata é a histéria de uma familia de retirantes do nordeste
brasileiro em busca da sobrevivéncia. A histéria resume-se a busca de alimento e de hospedagem
por parte de Fabiano e da sua familia. Tal seria relativamente facil, nao fosse o lugar onde vivem
0 maior dos obstaculos dada a extrema violéncia que o clima nordestino impde: “A sina dele era
correr mundo, andar para cima e para baixo, a toa, como judeu-errante. Um vagabundo empurrado

pela seca.” (Ramos, s/d:23)
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A historia é narrada na terceira pessoa. Nao poderia deixar de o ser, pois a todas as
personagens é retirada a comunicacao e a possibilidade de ocuparem um papel narratorial.

Ao longo dos treze capitulos que compdem a obra: “Mudanca”, “Fabiano”, “Cadeia”,
“Sinha Vitdria”, “O menino mais novo”, “O menino mais velho”, “Inverno”, “Festa”, “Baleia”,
“Contas”, “O Soldado Amarelo”, “O mundo coberto de penas” e “Fuga”, assistimos a jornada da
familia, de lugar em lugar, de fazenda em fazenda, em busca de alimento, de casa, ainda que
provisoria, de estabilidade e da concretizacao, embora apenas no plano mental, de um destino
mais favoravel.

E o drama de quem vive e convive com a seca; o dia-a-dia numa fazenda onde falta tudo,
e onde o homem ¢ obrigado a trabalhar como um animal se pretende resistir naquele inferno:
“(...) Vidas Secas ndo é sd o romance da seca, mas principalmente o romance da condicao
humana julgada entre a vida e a morte.” (Cristévao, 1998:191) Com efeito, os treze capitulos da
narrativa, ainda que fazendo parte da historia da familia de retirantes como um todo, podem ser
lidos separadamente ja que se resumem a pequenas histérias que abracam a jornada da familia
em busca de uma vida melhor, nao existindo uma ordem necessaria sobre a qual o livro deva ser
manejado. No entanto, o romance preserva a unidade e o sentido completo pelo facto de as
personagens serem as mesmas e de os acontecimentos estarem ordenados numa numa

temporalidade sequencial:

Enquanto capitulos isolados, Vidas Secas utiliza recurso tradicional, exibindo-se em
paginas amarradas, costuradas por uma intencdo extra-espetaculo que nao tem
qualquer cuidado em se ocultar. (...) nada brota com propésitos solidarizantes bem
marcados, a primeira vista nada parece surguir para a fecundacdo de uma economia
comum que se impusesse como o interesse nodal daquela estruturacdo. Uma
fabulacéo autodestrutiva se se consome com regularidade a nossa frente, num ritmo
ndo de voragem mas de tranquila persisténcia, de laboriosa desmontagem. E ai se
comeca a perceber o seu aspecto inovador. Ndo se compde apenas uma narrativa,
dentro dessa narrativa compdem-se narrativas nucleares, aparentemente seccionadas,
(...) (Mourdo, 2003:119)

S&o pequenas histdrias, dentro da histéria central, e que se compdem autonomamente,
ao passo que descrevem acontecimentos, mais ou menos relevantes para o conteudo a que o
autor se predisp6s a narrar. Dai que cada capitulo se entenda independente dos restantes.

0 mesmo nao se verifica em S. Bernardo, onde os trinta e seis capitulos que constituem
a obra estdo dependentes uns dos outros, correspondendo a uma sucessao légica dos
acontecimentos narrados. Cada capitulo ¢ um prolongamento do anterior, e no seu todo os
capitulos formam a historia de vida do protagonista Fabiano e da sua familia. Vivem juntos, viajam

juntos estdo sempre juntos e unidos, formando um nucleo coeso gerado pela necessidade de
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sobrevivéncia. Juntos serao sempre melhores do que separados, especialmente quando o nivel de
instrucao é diminuto. Muitas cabecas pensam melhor do que uma sé.

E igualmente importante destacar o facto de que a histdria tende a reproduzir a ideia de
circularidade, isto ¢, o primeiro capitulo “Mudanca”, descreve a fuga de Fabiano e da sua familia
em busca de um lugar (fazenda) para escapar a seca extrema que assola o nordeste, ao mesmo
tempo que o ultimo capitulo, “Fuga” relata exatamente 0 mesmo: a fuga da familia como resultado
do mesmo fendmeno climatico, em busca de um novo lugar para ficar.

A diferenca, porém, é que neste Ultimo capitulo o lugar para onde se deslocam é a cidade,
um mundo completamente estranho e diferente da sua realidade “Mudar-se-iam depois para uma
cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles. (...) E andavam para o sul,
metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes.” (Ramos, s/d:120) No
entanto, entre um e outro nada parece ter mudado visto que em ambos 0 que se efetua é a

transicao da familia de um lugar como fuga a um clima adverso:

0 drama focalizado n&o evolui em qualquer sentido, apenas acontece diante de nds e
se exibe em sua inteireza, quase nos é permitido comprovar, em cada pagina. O
sentido de totalidade e de plenitude qua a obra realizada nos incute é que ndo nos
faculta admitir o conjunto com o sacrificio de qualquer de suas partes. Releva notar,
de resto, que o autor procurou abolir a idéia de acabamento narrativo, que se relaciona
fatalmente a de continuidade, fazendo o texto voltar sobre si mesmo - ele termina a
fuga sob a canicula, depois de haver comecado com a chegada de uma escapada
semelhante -, produzindo o seu eterno retorno. (Mourédo, 2003:121)

Além disso, alguns autores como Fernando Cristovdo, Luis Bueno ou Frederick G.
Williams, defendem a existéncia de uma divisdo do livvo em duas partes, a saber: uma fase
ascendente, onde tudo parece correr relativamente bem a familia, e uma descendente, onde volta
novamente a seca e as personagens sao forcadas a mudar novamente de lugar. Os capitulos que,
embora separados, se encadeiam entre si, dada a correspondéncia dos acontecimentos. Fernando
Cristovao, em Graciliano Ramos. estruturas e valores de um modo de narrar defende a divisdo do
livvo em duas partes: euforia e disforia. Para Cristovao, a fase de euforia termina no final do
capitulo “Festa”, no qual a familia vai até a cidade comemorar o Natal, numa altura em que a
seca dava tréguas, ja a fase de disforia, que comeca nesse mesmo capitulo, prossegue até ao final
do romance: “Fernando Cristévdo, com razao alega, o que existe € um movimento da escassez
ou inseguranca para a satisfacdo ou seguranca e, posteriormente, o0 movimento oposto, da
satisfacdo para a escassez.” (Mourdo, 2003:120)

A divisao do livro em partes ilustra perfeitamente a vontade do autor em evidenciar os

periodos que os retirantes tém de percorrer durante a sua busca pela sobrevivéncia, sobretudo a
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ideia de incerteza e a incapacidade de dominar o que quer que seja. Fabiano e a sua familia vao
vivendo a medida que o clima lhes permite. Sentem que nao tém qualquer direito de questionar o
que quer que seja, e mesmo que o facam acabam engolidos pela imensidao das coisas que
desconhecem.

0O mundo que reconhecem como seu, pois foi lIa que se formaram e é nele que se
conhecem ¢é demasiado pequeno para sonhar algo que ndo se situe no plano do presente. Assim,
a delimitacdo do romance é uma mera metafora da vida, no sentido em que todos temos
momentos de contentamento e de satisfacdo, seguidos ou precedidos por momentos de
desespero, independentemente da nossa condicdo. Com a familia de retirantes acontece o
mesmo; todavia aquilo que condiciona o seu estado de espirito é algo tao simples como as
condicdes climatéricas. E o clima que determina o destino da familia; é ele que a obriga a esta
luta pela subsisténcia.

Efetivamente, em toda a obra é recorrente a referéncia a seca extrema que se faz sentir
no nordeste brasileiro e que constitui 0 maior obstaculo para a familia. Estas constantes alusdes
ao clima, para além de nos mostrarem o seu impacto na personalidade dos individuos (mais
adiante abordarei), conferem um certo tom de realismo ao que é narrado, possibilitando ao leitor
uma lucida construcao mental do ambiente em que os personagens se movimentam.

Tanto em S. Bernardo como em Vidas Secas o lugar onde a narrativa se desenvolve é o
espaco rural, onde predominam arvores, animais, rios, etc. As cores tém um valor relevante nas
obras: o vermelho e o amarelo, cores predominantes, representam o clima arido, estéril e seco.
Eis alguns exemplos: “Na planicie avermelhada”, “rio seco”, “deserto queimado”, “lama seca”,
“caatinga amarela”, etc. O recurso a adjetivacdo como forma acentuar e realcar o fenémeno da
seca como pano de fundo da narrativa merece também ser posto em evidéncia.

Apesar de a seca ser o pano de fundo da narrativa, ela ndo é personagem principal. Esse
papel é atribuido a Fabiano e a sua familia, de tal maneira que o que mais se destaca sao as
constantes descricdes sobre os retirantes. O seu modo de agir e de pensar comandam a acao do
romance, relegando as descricdes do lugar indspito para segundo plano. E o drama dos retirantes
gue assume protagonismo.

A cada um deles é atribuido um capitulo, no qual sdo expostas de forma crua e
descomplicada as suas caracteristicas fisicas e psicologicas, revelando-se assim um

aprofundamento tal das personagens que pouco resta acerca delas, de tdo minguados que sao a
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sua histdria de vida e o interesse que ela suscita. Tudo neles é seco, simples, tal como o lugar
onde habitam.

Outro dos aspetos cruciais, novamente comum aos dois romances, &€ a limitacdo
linguistica, que nao interpreto como casual, mas como um efeito procurado pelo narrador em
busca da verosimilhanca realista. De facto, as personagens ndo apresentam um discurso fluente,
assertivo, pelo contrario, o que existe ¢ uma enorme dificuldade de se expressarem e de se
entenderem, resultante do seu pobre vocabulario. Os didlogos sdo quase inexistentes em todo o
volume. O que vemos sao as personagens a soltarem frases, sons, que ecoam sem surtirem
resultado. De acordo com Rui Mourdo, “as palavras ou frases que brotam diretamente da boca
dos personagens nao passagem de atos unilaterais de xingatorios, exclamacdes ou concretizacao,
na fala, de vocalizacdes subjetivas.” (Mourdo, 2003:124-125). Esta caréncia ao nivel da linguagem
resulta do facto de as personagens viverem num mundo também ele primitivo e rudimentar, onde
ndo sao necessarios grandes conhecimentos seja a que nivel for, ja que o trabalho se faz sobretudo
através do sacrificio do corpo e ndo do uso da mente. O espaco que habitam e em que estdo
inseridas as personagens limita-as a aprendizagem do basico, do necessario, tudo o resto nao

interessa pois esta fora do seu mundo e consequentemente da sua esfera de conhecimento:

Enfatizando o aspeto da precariedade da comunicacao verbal ¢ que o romancista
principalmente da a medida da barreira que isola os personagens. Tem lugar, dentro
do livro, um dramatico corpo a corpo dos homens que precisam parcamente se
exprimir, para o atendimento de suas necessidades vitais basicas, com as palavras
que, transformadas em entidades auténomas, em verdadeiros obstaculos, relutam a
se entregar. As conversas sao sempre trabalhosas, monossilabicas e de resultado
insatisfatorio. (Mourao, 2003:125)

Mais uma vez se assiste a importancia do espaco na vida dos individuos e na construcao
das suas identidades. O espaco é um aspeto delimitador, que separa os individuos e os molda a
sua maneira, pois é nele que habitam, crescem, trabalham e aprendem.

Esta falta de comunicacéo entre os individuos faz com que a vida, ja de si dificil, se torne
um obstaculo ainda maior. Nao assistimos a conversas com contetdo, apenas identificamos
sentimentos, desejos e intencdes das personagens. Nas suas mentes as ideias fervilham; contudo,
a dificuldade de se exprimirem verbalmente torna a expressao verbal um tormento. E no dominio
da introspecao que o discurso ganha forma, fazendo-nos descortinar aquilo que as personagens
nao conseguem comunicar: a sua humanidade. E sobretudo através do mondlogo interior que
exprime “sempre o discurso mental, ndo pronunciado, das personagens” (Reis e Lopes,

1996:238) que acedemos ao pensamento do vaqueiro e da sua familia. Graciliano Ramos procura
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enfatizar o espaco psicolégico das personagens ja que estas ndo conseguem comunicar
verbalmente, dando a conhecer ao leitor os pensamentos, as ideias, as vontades e os desejos de

seres quase mudos:

Nao so6 maior valor do romance estd na sua analise introspetiva, como é muito
deficiente o seu caracter regionalista, se dermos a regionalismo a interpretacéo
tradicional do circunstancial tipico. O interesse pelo eu de cada uma das personagens
¢ superior ao interesse pela Natureza e seus fenomenos, mesmo encarados nos seus
reflexos sociologicos. Por essa razdo o narrador encarna, a vez, cada uma das cinco
personagens, analisando as reacdes do seu psiquismo em funcao das circunstancias.
S6 porque quer dizer melhor o que elas ndo seriam capazes de exprimir, dados os
limites do seu desenvolvimento intelectual e de linguagem, é que ndao emprega a
primeira pessoa em nenhuma delas. (...) Vidas Secas ¢ narrado na terceira, quase
suprimindo o dialogo e dando largas ao mondlogo. (Cristovao, 1998:39)

Quase todos os discursos de Fabiano se definem pela incompletude, destacando-se os
sons que ele emite e que sao fruto da convivéncia intrinseca com o mundo animal. Afinal, esse é
0 seu mundo, o lugar onde ocupa o seu tempo e onde as palavras sao inuteis.

No entanto, o texto permite-nos entender que esta precariedade se verifica de modo mais
acentuado ao nivel da linguagem, visto que, interiormente, e como acima referi, os personagens
sabem aquilo que querem dizer, apenas ndo se sabem expressar. O valor das palavras era
diferente de lugar para lugar, e as tentativas que Fabiano fazia em falar como seu Tomas da
bolandeira, resultavam sempre em fracasso. Essa ndo era a sua linguagem, nao era o seu dom,
e por isso era inutil servir-se delas. Devia resumir-se aquilo que era: um bruto, um ignorante.

Apesar de ser uma constante ao longo do livro, a escassez ao nivel da linguagem e a
incapacidade de comunicacao e entendimento entre os elementos familia tornam-se mais evidente
no capitulo “O menino mais velho” e “Inverno”. Em “O menino mais velho”, a crianca tenta
encontrar o significado de /nferno, questionando quer Fabiano, quer Sinha Vitoria sobre a palavra,
porém nem um nem outro sdo capazes de lhe dar um significado correto, ja que o seu
conhecimento é diminuto. O que aqui importa é o facto de a palavra suscitar no menino mais
velho interesse e vontade de conhecimento.

A curiosidade pela palavra por parte do menino mais novo € mais uma tentativa falhada
de entender algo, por muito pouco que fosse. Ninguém é capaz de lhe explicar o seu significado.
Todos estao ao mesmo nivel, todos vivem na ignorancia: Em funcéao daquilo que designam é que
0s vocabulos se fazem concretos: “portanto, s6 chegam a isso e se transformam em objetos
claros, precisos, facilmente manipulaveis, quando correspondem também a algo claro, preciso,

verdadeiro: {...)" (Mourdo, 2003:126)
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Para eles, a significacao das palavras prende-se com aspetos sonoros, ligados a uma
imagem do real; tudo o resto lhes causa dificuldade de entendimento, pois ndo conseguem
compreender aquilo que esta para além dos seus olhos.

Em “Inverno”, numa altura em que a seca desaparecera e o contentamento era visivel, a
familia juntara-se em torno do fogo e Fabiano conversava com Sinha Vitoria, contando historias
escutadas pelos meninos. Contudo, e como acontece em “O menino mais velho”, as palavras
surgem sem significado produzidas através de sons e de exclamacoes, algo de muito rudimentar
e limitado. Os sons produzidos sdo a fonte que chega aos ouvidos das personagens mas que nao
passa dai. Ndo ha a formulacdo mental daquilo que se escuta dado que tudo surge turbo, distante.
O diadlogo aparece por forca da necessidade de expressarem a alegria que cada um contém dentro
de si face a trégua concedida pelo clima. Além disso fica evidenciado que a dificuldade de
comunicacao nao esta apenas do lado de quem fala, mas também do lado de quem escuta. Nao
sendo compreendidas, as palavras ndo ganham forma na mente dos individuos.

A linguagem é um veiculo essencial a comunicacao e ao entendimento entre os individuos.
Mas nos dois romances aparecem sobretudo como um obstaculo a acrescentar a todos os outros,
tornando a vida ainda mais penosa: “O certo é que ali ninguém tem condicdes para enxergar muito
além do que se encontra a frente dos seus proprios olhos e todos se consomem quase que na
pura percepcdo sensorial direta.” (Mourao, 2003:128)

A Unica pessoa que parece ter um estatuto diferente dos demais é sinha Vitoria, cuja
inteligéncia merece a admiracao de Fabiano. Este facto estd sobretudo em evidéncia no capitulo
“O mundo coberto de penas”, no qual sinha Vitoria € a Unica que se apercebe que a seca ia voltar;
s6 ela antevé a tragédia que ai vem, quando todos se limitavam a aceitar o destino fatalista que o
clima impunha.

Alias, tanto em Vidas Secas como em S. Bernardo, as personagens femininas sdo aquelas
que estao dotadas de maior conhecimento e de maior inteligéncia. A figura feminina sobrepde-se
a masculina, rompendo com o ideal tradicional do homem como ser superior. No caso de Sinha
Vitoria, ela vale-se da experiéncia de vida para entender, embora que de forma rudimentar e
restrita, 0 mundo que a rodeia. Ja Madalena socorre-se da instrucao para sobreviver e prevalecer
num mundo governado por homens e sem espaco para as palavras da mulher.

Muitos sao os criticos que apontam a incapacidade de amar dos protagonistas dos
romances de Graciliano Ramos, entre eles Alvaro Lins. Para Lins os protagonistas valem por si

mesmos, nao estando dependentes amorosamente, ja que buscam o seu proposito na vida, seja
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ele obter riqueza e poder, seja ele sobreviver as adversidades climaticas. Talvez Lins estivesse
certo, caso nao existissem nos dois romances protagonistas que exibem afetos. Em S. Bernardo
Paulo Hondrio confessa que acaba querendo bem a Madalena, lamentando a sua morte, além de
se preocupar com a velha Margarida que acaba por hospedar na fazenda. Em Vidas Secas vemos
a relacao de extrema proximidade entre os elementos da familia e a cachorra Baleia, que é morta
por nao haver outra solucdo. Ou entdo assistimos ao enaltecimento feito por Fabiano da
inteligéncia de Sinha Vitéria, demonstrando que aquilo sim era mulher. Talvez ndo exista o amor
erético presente em Caefés e em Angustia, nao ha tempo para isso.

Contudo existem, ainda que muito subtilmente, momentos de afeicdo, de amor entre as
personagens dos romances em estudo. Ainda ha humanidade dentro da desumanizacao que o
lugar provoca nos individuos.

Com efeito, o caracter primitivo das personagens nao se esgota na linguagem, vai muito
para além dela. As personagens do romance sao descritas como bichos. Fabiano, tal como Paulo
Honorio, € um homem bruto, rude, limitado, que vive dentro de uma realidade muito propria: a
realidade do trabalho duro que a vida no campo implica. Esse ¢ 0 seu mundo, é 1a que ele foi
criado; é la o seu lar. Por isso, tudo o que ultrapasse o universo rural € demasiado grande e
complicado para o seu entendimento. E um outro mundo, um munto feito de gente e ndo de
animais: “A existéncia de cada um apresenta-se como um fenédmeno quase puramente natural. O
homem surge metido em sua toca, a semelhanca de bicho. Alias, é nessa condicao que o texto
nos procura apresentar Fabiano e os seus,(...)” (Mourao, 2003:129)

0 homem ¢ reduzido a qualidade de animal através do processo de zoomorfizacdo. Tudo
nele se assemelhava as caracteristicas dos animais com quem convivia e travava amizade.

O capitulo “Fabiano” é uma exata representacdo do homem como um bicho, através da
caracterizacao fisica e psicoldgica que Graciliano Ramos faz do vaqueiro, em tudo semelhante a
um animal. Eram de tal maneira parecidos que seria dificil enumerar as diferencas entre eles.
Eram bichos, animais, sobretudo porque nasceram, viveram e foram educados naquele lugar
primitivo, fazendo com que eles aprendam apenas o basico, o necessario, pois no meio rural de
nada valem a escrita e o raciocinio. O que importa verdadeiramente é sobreviver. Caso oposto ao
de Fabiano e da sua familia, & o da cachorra Baleia, a qual sao atribuidas caracteristicas humanas,
recorrendo o autor ao processo de antropomorfizacao, de tal forma que ela se assemelha mais
aos seres humanos do que a propria familia. Baleia € um ser humanizado, racional, inteligente,

atributos louvados e reconhecidos pela familia. Baleia age como um ser humano, pensa como as
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pessoas, tem desejos, nutre sentimentos pela familia e preocupava-se com ela. A atribuicao de
adjetivos que caracterizam prototipicamente os seres humanos contribui de forma direta para a
construcao do processo de humanizacao da cachorra Baleia. Homem e animal estdo no mesmo

plano:

Nao é por acaso que Baleia é colocada em situacdo idéntica a dos demais
personagens. Homem e animal convivem ali sem qualquer barreira que os separe. E
certo que nao possui a faculdade da palavra, mas os seus meios de comunicacao
mostram-se eficientes, e com freqiiéncia sdo muito semelhantes aos utilizados pelas
pessoas que o cercam:(...) (Mourdo, 2003:130)

Tanto assim é que a morte de Baleia representa um momento de profunda consternacdo
por parte da familia. Ela é encarada como um elemento do grupo. Vivia com eles, caminhava com
eles, soffia as calamidades como se de um individuo se tratasse. E com o intuito de Ihe aliviar o
sofrimento que Fabiano decide mata-la. Baleia tenta escapar da morte, escondendo-se do vaqueiro
que lhe aponta uma arma. Encarada a situacao, Baleia revolta-se contra Fabiano, deseja mordé-
lo mas reconhece que nunca o poderia fazer. Ele e a familia sempre cuidaram dela, deram-lhe
abrigo e comida. Era uma ideia absurda provocada pelas circunstancias negativas em que se via.
O facto de Baleia se arrepender de pensar em morder Fabiano demonstra a lealdade da cachorra
face ao dono. Fabiano seria sempre a sua familia e contra ela nada de mal poderia ou desejava
fazer.

A relacdo de extrema intimidade entre seres humanos e animais faz com que 0 homem
se desvie do meio social e da convivéncia com os outros individuos. Fabiano e a familia estao tao
habituados a lidar com os animais que demonstram incapacidade de falar e entender as pessoas.
Estas sdo tidas como seres estranhos, perigosos, dificeis de compreender pois vivem num outro
mundo: o mundo da cidade. Prova disso ¢ o facto de Fabiano estar constantemente a ser enganado
por tudo e por todos: Seu Inacio, o Soldado Amarelo, o seu patrdo. Enfim, todos se aproveitavam
da fragilidade de Fabiano para o roubar e ludibriar.

Outro dos aspetos interessantes da narrativa ¢ o facto de haver uma constante recordacéo
dos acontecimentos passados. Fabiano vive aprisionado no passado, na incerteza de um futuro
estavel. O mesmo acontece com Sinha Vitdria, preocupada com aquilo que a familia viria a passar
por causa da instabilidade do clima. Sdo sucessivos 0s momentos em que as personagens voltam
atras no tempo, ora para tentar entender o que aconteceu ora para justificar acoes praticadas,
nao confiando totalmente na sua capacidade de tomada de decisdes. As personagens mostram-

se sempre relutantes e duvidosas acerca daquilo que outrora fizeram.
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Voltando a questao da linguagem é importante destacar o capitulo “Cadeia”, onde Fabiano
¢ preso injustamente. Incapaz de se defender devido ao seu minguado vocabulario e ao medo a
autoridade (pertencente a um nivel social superior ao seu), € levado para a cadeia pelo soldado
amarelo, o qual, embora seja uma presa facil para Fabiano, representa o poder e a autoridade
governativa, contra os quais nada pode ser feito sendo obedecer e cumprir. Fabiano queria
explicar-se, contar o que realmente aconteceu, e assim repor a verdade. Queria vingar-se do
soldado amarelo, desfaze-lo, inutiliza-lo, mas conclui que ndo pode fazé-lo, porque ele representa
a autoridade e o governo, entidades que sempre imaginou perfeitas e justas. Imaginava que Seu
Tomas da bolandeira, homem estudado e sabido, sairia rapidamente dali, daquele universo
escuro, pois era capaz de se explicar; pelo contrario, ele, Fabiano, era um bruto e um aleijado da
vida, so se relacionava com bichos: “N&o podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse... Ah!
Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam as criaturas inofensivas.” (Ramos,
s/d:37)

Fabiano tem consciéncia de que deve submeter-se a sua condicao social e ao seu lugar
de origem, que ndo é a cidade turbulenta, mas a fazenda, os bichos e o trabalho no campo. Na
cidade, sente-se fora do seu ambiente natural e depara-se constantemente com perigos, o que o
leva a concluir que € inutil revoltar-se contra o soldado amarelo; o que deve fazer é resignar-se a
conviccdo de que o governo tem falhas e que a sua funcdo se resume a aniquilar criaturas
vulneraveis como ele.

Apesar desta consciéncia dos desequilibrios sociais e da arbitrariedade do poder, Fabiano
nada faz sendo sentir-se revoltado e injusticado por todos.

No capitulo “O soldado amarelo”, Fabiano volta a encontrar o soldado amarelo e
novamente algo o impede de desferir um golpe sobre o inimigo. Recorda a sua posicédo e volta
atras na intencdo de vinganca. Afinal, o soldado ¢ um simbolo da autoridade. Perante a
possibilidade de repor a justica, Fabiano acobarda-se e decide deixar o soldado amarelo ir embora.
Sabia que se fizesse alguma coisa contra ele voltaria com toda a probabilidade a ser aprisionado.

Neste capitulo assistimos a um longo e denso monologo, no qual Fabiano encontra muitos
motivos para se vingar do soldado amarelo, e do mal que este lhe fez, humilhando-o e tratando-o
como um animal num episoddio que jamais esquecera. No entanto, a mao pesada da justica para
com os desgracados e ignorantes da vida, fa-lo recuar, repensar nos prdés e contras, concluindo

gue nao passa de “um cabra”, um bruto obrigado a respeitar a autoridade.
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Podemos entdo afirmar que Fabiano representa os seres oprimidos pelo Governo,
subjugados por uma politica que apenas servia os interesses das camadas sociais mais elevadas,
desinteressando-se completamente pelo modo de vida e pela falta de condicbes dos restantes
estratos sociais. Fabiano e a sua familia imaginam que a autoridade e o governo sao entidades
perfeitas, incapazes de errar e empenhadas no bem coletivo. Mas depressa se apercebem que na
realidade as coisas ndo sdo bem assim; as injusticas sdo muitas, ndo ha a defesa dos mais pobres
e mais necessitados. Tudo funcionava de maneira estranha, dificil de entender. Maltratar pessoas
de bem a troco de dinheiro, espezinhar os desgracados e leva-los para a cadeia sao
comportamentos incompativeis com um Estado perfeito.

Aignorancia atribuida as personagens dada a sua escassez de sabedoria e de inteligéncia,
vai evoluindo no sentido em que a realidade, ainda que precaria e rudimentar, lhes mostre algum
conhecimento. Aventuras e desaventuras vividas pelas personagens tornam-se meios de
aprendizagem e de descoberta de um mundo muito diferente e muito distante do universo do
campo e da fazenda. Ao mesmo tempo, essa descoberta de um mundo diferente do até entdo
conhecido gera em Fabiano e na sua familia sentimentos de apreensédo pela realidade que
conhecem e de temor perante a novidade.

A luta de classes evidenciada no romance através da personagem do soldado amarelo e
de Fabiano procura realcar o conflito entre as relacdes sociais atrasadas e a modernizacédo. Dois
mundos entram em conflito: o arcaico e o moderno. Este confronto abre o caminho para outra
problematica explorada pelo romance: a inacessibilidade do progresso aos mais débeis, pouco
instruidos e desenraizados do seu meio natural.

Rigueza ou pobreza nao sao os aspetos que provocam injustica e revolta; o que causa
estes sentimentos ¢ a observacdo de que os mais poderosos economicamente (os burgueses)
instrumentalizam o poder e ignoram totalmente as classes mais desfavorecidas.

Aqui estd a problematica dos romances em estudo. Todavia apesar da injustica do
presente e da fatalidade do futuro, Fabiano e a sua familia ndo desistem. O que os faz resistir é
acima de tudo a esperanca de que a seca termine, deixando-o viver em paz, sem sobressaltos.
Assim avancam numa caminhada que se faz de desejos, de ambicdes, de ilusdes e de crencas
num futuro que os salve da fatalidade do Destino. No fundo nao passa de uma mera forma de
ganhar alento e energias para enfrentar as adversidades que o futuro incognito lhes reserva, uma
tentativa de ludibriar o destino com a ideia de que a ordem natural das coisas pode, por milagre,

ser interrompida, dando descanso a gente, que, como eles, vive na constante aflicdo de nao saber
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qual o seu lugar no mundo. Consciente da inevitabilidade do destino, a familia continua a sua
jornada indefinida. E a esperanca que a move. E esta mesma esperanca que leva Fabiano a desejar
um futuro melhor para os filhos. Seria necessario frequentar a escola, educa-los para que nao
fossem uns brutos como ele: “(...) e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles
(...) os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias.” (Ramos, s/d:120)

Fabiano toma consciéncia da necessidade que os filhos tém de instrucao para vencerem
na vida, porquanto de nada valem as licdes que na fazenda iam aprendendo com o pai. A vida dos
meninos seria diferente da dos pais; ndo seriam uns ignorantes que se deixavam explorar, seriam
como Seu Tomas da bolandeira, teriam instrucdo e conhecimento. Deixariam de ser bichos para
passarem a ser homens. Pelo menos assim o desejavam Fabiano e Sinha Vitoria. Tal como a
personagem de Seu Ribeiro se opde a personagem de Paulo Honorio, também Fabiano é o
contrario de Seu Tomas da bolandeira. Fabiano ¢ um bruto, um bicho que n&o sabe falar, valendo-
se somente de monossilabos e de sons guturais, era um ignorante; em contraste consigo, Seu
Tomas da bolandeira € um homem culto, instruido e dotado do dom da palavra, qualidades que o
tornam merecedor de admiracao e elogio por parte do vaqueiro, que ambiciona ser como ele e
ser capaz de comunicar para exprimir o que o angustia. Ser igual a Seu Tomas permitiria a Fabiano
deixar de ser dominado pelo soldado amarelo e pelas gentes da cidade, deixar de ser um bicho
para se transformar num homem.

Contudo, se em S. Bernardo Seu Ribeiro ¢ um simbolo do passado, em Vidas Secas Seu
Tomas da bolandeira é visto como um exemplo a seguir pois Fabiano e a familia tém a nocéo de
que 0s Unicos caminhos para a salvacdo sdo a educacéo e a posse de conhecimentos. E o que
desejam para os seus filhos.

Dito isto, e voltando ao tema do lugar como elemento moldador das identidades sociais,
constatdmos que a fuga da familia, quer no inicio, quer na parte final do romance é uma
necessidade e nao uma vontade. No fundo, nao é a familia que decide voluntariamente fugir; é o
sertdo que a expulsa e a empurra para uma nova realidade, para um novo habitat, para um lugar
gue nao é o seu. A cidade ¢é descrita como um lugar inimigo das gentes do sertdo, da lida rural.
Nela tudo funciona de maneira diferente: as pessoas possuem instrucdo, sabem falar, sabem
comportar-se, nao sao bichos como Fabiano e a sua familia. Mas a cidade & um mundo totalmente
novo € a mudanca nao pode deixar de causar medo a uma familia que ndo se sabe exprimir.

Como conseguiriam Fabiano e os seus familiares sobreviver no espaco citadino? Os

binémios cidade-campo, ambiente rural-ambiente urbano presentes nos dois romances atuam de
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forma a acentuar as diferencas existentes entre as classes sociais. Constituem uma forma de
distanciar os dois lugares e, consequentemente, as pessoas que neles habitam; sdo uma barreira
nitida que os separa cruelmente: de um lado bichos, de outro gente.

As personagens esforcam-se para darem o seu melhor e se ndo conseguem, € porque sao
muitas as suas limitacdes, sobretudo quando se trata de exteriorizar sentimentos e de se fazerem
compreender. Foram criadas assim, adotaram aquele modo de vida que lhes esta enraizado.
Esperam da vida aquilo que a terra lhes pode oferecer. Nao podem pedir mais. Tudo a sua volta
€ um vazio, uma imensidao de nada que os torna orfaos do destino. O heréi vé-se derrubado pela
forca da Natureza, que é muito superior a si e as suas qualidades. Fabiano, Sinha Vitéria, o menino
mais novo e o menino mais velho sao produtos do meio em que habitam. Constroem-se naquele
lugar e a ele ficam sempre ligados, onde quer que estejam. Sdo moldados pelas caracteristicas
daquele lugar dificil para animais e homens. Dai que por muito que tentem mudar aquilo que sao,
adquirir nova linguagem e novos modos de acao, mais tarde ou mais cedo as personagens vao
ceder e mostrar o seu verdadeiro lado primitivo e selvagem. Podemos dizer que esta no seu ADN,
¢ parte inevitavel delas.

E legitimo concluir que o lugar interfere irremediavelmente na construcdo fisica e
psicolégica dos personagens que dele sao reféns.

Vidas Secas ¢, em sintese, um romance duro e seco, tal como a terra que retrata. A
linguagem e as personagens estdo fisica e psicologicamente em sintonia com a dureza do lugar.
A escassez de tudo faz com que o homem se torne refém do lugar onde vive, ocupando-se em
socorrer as necessidades imediatas, ndo havendo espaco para demonstracdes afetivas, que sdo
muito raras, quase inexistentes nos dois romances.

Graciliano Ramos afirma, em entrevista a Francisco Assis de Barbosa, que aquilo que lhe
interessa & o homem da regido aspérrima do nordeste; o homem selvagem, rude e primitivo que
mora na zona mais recuada do sertao, e que escapa a lente dos demais escritores que nao podiam
retratar fielmente aquele ser, cujo meio fisico Ihes era desconhecido.

O escritor assegura ainda que o que lhe interessa ¢ o homem, sobretudo o homem
jagunco que vive e sobrevive naquela regiao hostil e agressiva, retratando desta forma aquela
sobra de gente que habita nas regides mais indspitas e duras do Brasil, dando a conhecer ao leitor
o drama fisico e psicolégico por que passam, como seres aleijados desta vida, renegados desde

nascenca e alienados por um mundo deformado e injusto.
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Estas confissbes de Graciliano Ramos mostram o seu compromisso com os rejeitados e
0s oprimidos, a sua dedicacao — com criador literario — as franjas mais ocultas e mais esquecidas
da sociedade, mas ainda assim fazendo parte inalienavel do patriménio humano brasileiro. Nas
obras em estudo, o homem sertanejo, ainda que rude e rudimentar, representa um tipo social
que, outrora reprimido, é agora objeto de estudo, de reflexdo e de denuncia, assumindo assim o

escritor uma orientacao realista e comprometida com a realidade que o envolve.
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CONSIDERACOES FINAIS

E inegavel a associacdo entre o lugar e o homem. Isso mesmo é comprovado neste
trabalho, pelo estudo das obras S. Bernardo e Vidas Secas do escritor brasileiro Graciliano Ramos.
Tanto num caso como no outro as personagens sdo seres imbuidos pelo espirito da Natureza,
acatando as leis mais basicas e rudimentares que o lugar onde estdo inseridas lhes oferecem
como ferramentas de sobrevivéncia.

A escassez de recursos (provocada principalmente pelo fenédmeno climatico da seca, tdo
caracteristico da regido nordestina) e o analfabetismo constituem obstaculos quase sobre-
humanos que impedem a intelectualizacao, o acesso ao conhecimento, quebrando a ponte entre
a experiéncia adquirida e o saber, reduzindo as personagens a condicao de selvagens, isto &, de
seres brutalizados pelo lugar. O conflito eu/mundo que impede as personagens de progredir e ir
além daquilo que conhecem, entrando em desespero e agindo impulsivamente em busca da
solucado imediata, & aquilo que ambos os romances nos oferecem como forma de examinar a
realidade social na escrita.

As descricdes fisicas e psicolégicas que Graciliano Ramos nos oferece permitem concluir
que estamos perante individuos deformados: fisicamente assemelham-se a animais,
comportando-se como eles, revelando dificuldades comunicativas e inibicdo na expressado de
emocdes; psicologicamente verificamos varias lacunas ao nivel da linguagem e do pensamento.
Apesar das enormes limitacdes conseguimos ter acesso a sua intimidade, aos seus desejos,
ambicdes, sonhos, esperancas e intencdes. Tudo isto se formula no dominio da introspecédo e ao
qual temos acesso pela méao do escritor, através dos imensos monologos presentes ao longos dos
romances, descortinando aquilo que pensam e que embate no obstaculo da linguagem verbal.

Para os personagens, que pouco conhecem do mundo, a terra € um bem sagrado, um
modo de vida enraizado, no qual penetram desde que nascem e que se prolonga até ao dia da
sua morte. Qualquer tentativa de incursdo no mundo da cidade mostra-se um fracasso. Os herdis
de ambos os romances apresentam a frustracao de uma vida falhada, repleta de solidao e
infortlnios, incapazes de fazer o seu proprio caminho e procurar a estabilidade. Sdo seres
fragmentados, que tentam desesperadamente fitar o destino tragico que os acompanha.

As proéprias personagens tém consciéncia das suas limitacdes: Fabiano sabe que néo
passa de um “cabra” explorado pelo patrdo, um bruto e ignorante gozado por todos e explorado

por um Governo corrupto, Paulo Hondrio vai mais longe e admite que foi aguele modo de vida

70



S. Bernardo e Vidas Secas. o espaco como construtor de personagens

aspero e agreste que o fez assim, um “aleijado da vida”. Para sempre reféns daquele lugar,
limitados pela sua condicéo. Desta feita, assistimos ao embrutecimento das personagens, produto
do meio hostil.

Apesar da plena nocao do que sdo e do seu destino fatalista, as personagens tém espaco
para sonhar e desafiar os obstaculos que a vida lhes impde, adiando as tragédias e os infortunios
que 0s esperam.

Graciliano Ramos perpetuou nas suas obras a figura dos seres oprimidos, subjugados por
um sistema injusto e por um mundo incapaz de os entender. O Nordeste brasileiro é o cenario
que acolhe as suas narrativas. Local ideal para as descricdes feitas, ndo fosse ele o lar do homem
jagunco que vive da agricultura.

E uma escrita seca, aspera, tal como as personagens que retrata. Assumindo um papel
na luta pela igualdade das classes, reivindicando melhores condices e melhores salarios para 0s
setores mais precarios da sociedade. E uma escrita de dentincia, que pde a nu a realidade de
uma regiao. Retomando temas que ha muito estavam esquecidos e que com o movimento
Modernista, do qual sempre recusou fazer parte, voltaram a ser assunto e motivo de escrita e
preocupacao por parte dos escritores. A necessidade de retornar as origens para encontrar a
verdadeira esséncia do ser-se brasileiro. E uma escrita que busca a representacéo da realidade e
factualidade dos casos narrados, sem nunca descurar o propdsito estético da arte literaria.

Apesar de os romances remeterem aos anos 30 do século XX, a tematica do lugar continua
a ser tema de estudo de diversas obras no campo literario, mas nao so, cada vez mais 0 homem
tem a consciéncia da sua natureza multipla e da necessidade permanente de se autodescobrir e
de questionar aquilo que o rodeia, surgindo novos estudos a cerca da importancia do lugar na
construcao da identidade do individuo. Talvez nos dias de hoje mais no plano psicoldgico do que
no fisico, dado que a maioria dos individuos habita em centros urbanos, ficando para tras aquela
vida rudimentar e dura do campo que lhes sugava as forcas, tornando-os seres limitados,
deformados.

Concluindo, o trabalho vem provar, de forma inequivoca, que Homem e Natureza estao
indubitavelmente ligados, duas forcas que se cruzam, produtos ativos e reativos de um mesmo
meio. Desta ligacao desenvolvem-se caracteristicas mais ou menos acentuadas da acao do meio,
neste caso a Natureza bruta e hostil, na personalidade em constante formacao e transformacao

nas personagens das narrativas.

71



S. Bernardo e Vidas Secas. o espaco como construtor de personagens

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Bosi, A. (1989). Historia concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Cultrix.

Candido, A. (1992). Ficcao e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Sao Paulo: Editora 34.

Castro, S. (1999). Histdria da Literatura Brasileira.Lisboa: Alfa.

Coutinho, A. (1986). A literatura no Brasil. Volumes 4 e 5. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio

Editora S.A.

Cristovao, F. (1998). Graciliano Ramos: estrutura e valores de um modo de narrar. Lisboa:

Cosmos.
Dimas, A. (1985). Espaco e Romance. Sao Paulo: Editora Atica S.A.
Martins, W. (1977). O Modernismo (1916-1945). Sao Paulo: Cultrix.

Miranda, W. M. (1992). Corpos escritos. Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sdo Paulo:

Editora da Universidade de Sao Paulo.

Mourao, R. (2003). Estruturas - ensaio sobre o romance de Graciliano. Parana: Universidade

Federal do Parana.
Ramos, G. (2005). S. Bernardo. Lisboa: Cotovia.
Ramos, G. (s/d). Vidas Secas. Lisboa: Europa América.

Reis, C. e Lopes, A. C. (1996). Dicionario de Narratologia. 5% edicao. Coimbra: Almedina.

Rodrigues, V. L. (2005). O espaco em narrativa de José Régio e Graciliano Ramos. Volume | e 1.

Covilha: Univerdade da Beira Interior.

Sodré, N. W. (1988). Histdria da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Bertrand.

72



S. Bernardo e Vidas Secas. o espaco como construtor de personagens

WEBGRAFIA

e De Scoville, A. L. M. L. (2011). Literatura das Secas: ficcdo e historia. Curitiba:

Universidade Federal do Parana.

https://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/ 1884/26633/Andre%20Scoville
%20-%20Tese%20Literatura%20das%20secas%20-
%20versao%20final.pdf?sequence=1[data de consulta: 23 de marco de 2019].

e Fernandes, M. (2018). Movimento Verde Amarelo e a Escola da Anta.

https://www.todamateria.com.br/movimento-verde-amarelo-e-a-escola-da-

anta/[data de consulta: 17 de dezembro de 2018].

e http://graciliano.com.br/site/vida/linha-do-tempo/[data de consulta: 12 de novembro

de 2018]

e Marcilio, F. (s/d). Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar.

http://educacao.globo.com/literatura/assunto/resumos-de-livros/memorias-

sentimentais-de-joao-miramar.html[data de consulta: 3 de dezembro de 2018].

e https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/biologia/ relacao-do-homem-x-
natureza/193097?fbclid=IwAR2zFfDHjOMCdYONBoPTwaN2pMD-
5uSRz9LUtoWK7tkBbJGEIUM|9ywUA{E [data de consulta: 16 de maio de 2019]

73


https://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/1884/26633/Andre%20Scoville%20-
https://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/1884/26633/Andre%20Scoville%20-
https://www.todamateria.com.br/movimento-verde-amarelo-e-a-escola-da-anta/%5bdata
https://www.todamateria.com.br/movimento-verde-amarelo-e-a-escola-da-anta/%5bdata
http://graciliano.com.br/site/vida/linha-do-tempo/
https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/biologia/relacao-do-homem-x-natureza/19309?fbclid=IwAR2zFfDHj0mCdY0NBoPTwaN2pMD-5uSRz9LUtoWK7tkBbJG6IUMj9ywU4fE
https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/biologia/relacao-do-homem-x-natureza/19309?fbclid=IwAR2zFfDHj0mCdY0NBoPTwaN2pMD-5uSRz9LUtoWK7tkBbJG6IUMj9ywU4fE
https://www.portaleducacao.com.br/conteudo/artigos/biologia/relacao-do-homem-x-natureza/19309?fbclid=IwAR2zFfDHj0mCdY0NBoPTwaN2pMD-5uSRz9LUtoWK7tkBbJG6IUMj9ywU4fE

