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De José para José: o ultimo Saramago
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- Resumo:

- Os media e a sociedade de consumo provocaram alteragdes na concegio de es-

51} critor. Atualmente, um escritor desdobra-se em entrevistas a0 longo da sua vida,

sobretudo se lhe ¢é atribuido um prémio, como sucedeu com José Saramago. Nes-

ta comunicagdo, deter-nos-emos sobre a edigio em livro da sua Gltima entrevista,

~ daresponsabilidade de José Rodrigues dos Santos, com o propésito de discutir
relevéncia da seriagdo das entrevistas chamadas literdrias e analisar a imagem

do Nobel portugués que se desprende deste texto.

alavras-chave: José Saramago, José Rodrigues dos Santos, 4 #ltima entrevista

de José Saramago, entrevista literaria, transcricio.

bstract:
‘José and José: the last interview of Saramago by Rodrigues dos Santos
ledia and consumer society have changed the conception of writer. Today writ-
keep being interviewed throughout their lives, especially when they win
rize, as has happened to José Saramago. In this paper, we will study his last
erview, edited in a book by José Rodrigues dos Santos, aiming at discussing
~ the relevance of serializing the so called literary interviews and analyzing the
- image of the Portuguese Nobel conveyed by this text.
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José Saramago, literary Interview, transcriptio

siveis. Eu pro-
Creio que me fizeram todas as perguntas posst b ;')n .
- ; 3 o)
rio, se fosse jornalista, ndo saberia o que pergun /
e - José Saramago, numa entrevista

a0 Didrio digital [2009]

Adeus, torre de marfim!

C ¢ sabido. a comunicagdo social € um ‘al_iado _lmportante pz;af
oromoc d : m autor e da sua obra, com efeitos diretos no seu

o, dusic edumente em termos comerciais, fator importante numa
Hoera oy a;ivro para além de bem cultural, ¢ encarado como um
oo econom : e,im orta rentabilizar ao maximo. Uma vez que,
e cconomii?aireur agparait comme la «réponse» a la question que
Lejeune, 1986: 87, s0 ele pode prestzr ;))sa ;ezc;l:.rgs
cimentos necessarios sobre aquilo quc_lcva o sc::i tr(l)?zr; :

dia solicitem frequentemente entrev1stas~a cscritores. 4
" Duizvidido entre “a vanidade das operagoes medlagt;;ag 3(:] 1; Pl
tarias dos livro [sic] e dos autorcs_” Ei?éi?;i%ﬁ;igzté b e
nCCCSSiiid:c:fslz iiiag-il?igaoaizvme‘i:r:e a sua derradeira entrevista foi
sua morte.

a 1 de novembro de 2009, no ﬁmbitc’) do pr_ograma Cg};;f;
sl ar' ritores, da responsabilidade de Jos¢ Rodrigues dos o
W&gf (}3’3321! ér;nsc,rig:ﬁo desta entrevista que cncontramos em ;; Su é;r;i
g’rtm\;ism de José Saramago [Santos., 2011]. As (zigrﬁs:;ﬁ\g e
entrevista, a analise do seu texto, assim como um

1 1 a ma entrevista
da relevancia do critério ordinal na classificagdo de u
serdo as linhas orientadoras deste trabalho.

para o leitor,
pose son texte” [
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Da conversa aos livros

A entrevista de que nos ocuparemos ¢ devedora do formato de um
programa televisivo intitulado Conversas de escritores, transmitido
em diferido entre agosto ¢ dezembro de 2009 na extinta RTPN, as
quartas-feiras, por volta da meia-noite, com a duracgio aproximada de
30 minutos. .

A edicdo em livro das entrevistas televisivas, surgida em 2010, re-
pete o titulo do programa, sugerindo uma contiguidade entre as duas
versdes. Esta nova forma de existéncia torna as entrevistas acessiveis
anovos publicos ¢ confere-lhes uma existéncia menos episodica.

Nesta nova formulacio, ha todo um aparato condizente com o for-
mato ‘livro’, designadamente através da introdug¢do de um subtitulo
e de uma “Apresentag¢io”, os quais contém informacio sobre a origem
¢ 0 dmbito do programa. Os bastidores de cada entrevista sdo apresen-
tados numa pequena nota que antecede cada uma das transcrigoes.

O subtitulo de Conversas de escritores. Didlogos com os gran-
des autores da literatura contempordnea, especifica os escritores
genericamente anunciados pelo titulo: “grandes autores da literatura
contempordnea”. Segundo a “Apresentacdo”, “Um escritor ¢ gran-
de quando gostamos muito do que escreve. Como critério dominante
procurei pois a notabilidade; era cla a garantia de que certos autores
sdo extraordindrios porque é isso o que deles pensa a sua legido de
fas” [Santos, 2010: 14]. Os convidados de JRS sdo, pois, escritores
consagrados pelo niumero. A notabilidade e consequente ‘entrevista-
bilidade’ resulta também da consagracdo pelo prémio, como sucede
com Saramago, Giinter Grass ou Ian McEwan.

Inicialmente integrada neste projeto de dmbito mais geral, a en-
trevista a José Saramago destaca-se dele ao passar a ter a existéncia
auténoma que lhe confere a edicdo individual. A morte do escritor
a 18 de junho de 2010 fez da entrevista que ¢le concedera 3 RTP em
outubro do ano anterior a sua Gltima entrevista. Pela sua publicagio
isolada, a Gnica a partir do conjunto de entrevistas realizado por JRS,
este didlogo ¢ transferido para um dominio particular, tanto mais que
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é publicado quando s¢ completa um ano apos o desaparecimento do
autor, funcionando como uma homenagem ¢, por iss0, como uma for-
ma de o recordar e manter vivo.

Na sua terceira vida, a entrevista a José Saramago vai conhecer
outras molduras, decorrentes do novo contexto que a adotou. Assim,
o titulo escolhido, 4 wltima entrevista de José Saramago, bem como
a epigrafe acrescentada, da autoria do homenageado, sdo bem escla-
recedores quanto a especificidade do reaproveitamento da entrevista
televisiva.

As marcas da reutilizagio da entrevista num ambito diferente do
original continuam noutros elementos do peritexto, designadamen-
tc o texto da autoria de Pilar del Rio, vitiva do escritor. Embora ela
assine as suas palavras apenas em nome pessoal, a sua presenga nao
deixa de ter um aporte institucional, ja que ela é também presiden-
te da Fundacdo José Saramago. A pequena roda azul quc, na capa,
destaca o “Prefacio de Pilar del Rio™ decorre certamente desta dupla
qualificagdo de Pilar.

Depois deste texto, e igualmente impresso sobre lutuoso papel ne-
gro, repete-se a introducdo que JRS incluiu na edigfio original das en-
trevistas, mas agora com o titulo, “0 ano da morte de José Saramago’.
Este titulo revela-se enganador a varios niveis, ndo sO porque o escritor
ndo morreu nem no ano da entrevista, nem no ano da sua publicago
solitaria. mas também, ¢ sobretudo, porque o assunto do texto ¢ a rela-
¢do entre os dois Josés. £ ainda do trato entre o escritor ¢ o jornalista
que sc ocupa o prefacio de Pilar del Rio, significativamente intitulado
“Saramago ¢ Rodrigues dos Santos entenderam-se” [Santos, 2011: 7).

Apds a transcri¢do da entrevista sobre contrastante fundo branco,
regressa o papel escuro com uma “Nota final” da autoria de JRS. Esta
espécic de adenda & apresentacdo, ausente da anterior versao impres-
sa, serve para reclamar o dialogo antes reproduzido como “o derradei-
ro, e por isso mais completo, testemunho” do autor de Levantado do
chdo, justificando assim a sua publicagdo avulsa. Além disto, refere
a revisio do texto da entrevista por Saramago a instancias do jorna-
lista. Quer isto dizer que, apesar do papel desempenhado pelo entre-
vistador, os entrevistados nio deixam de ser “autores conscientes”

De José para José: o ultimo Saramago... 187

[’l\(/i[arquesf 2009: 13] das entrevistas que concedem, ja que, afinal
€ deles a tltima palavra. Tudo isto remete para a construgio conjuntei

d.a personagem do escritor subjacente as suas diversas aparigdes, par-
ticularmente as mediaticas. ’

O que disse José Saramago

I\’Iesta sua nova vida, a transcri¢do da conversa televisiva recebe
t1tu1~0, “A ultima grande entrevista”, quase coincidente com a deslimi
nagdo da obra.. Esta nova formulagio valoriza duplamente o didlo %)
que & emparceirado com outras entrevistas consideradas grandes g ;
quais se destaca, no entanto, por ser o ponto final. o
Ne'sta “orande entrevista”, “a ideia ndo é concentrar a conver:
num hvrg especifico, mas abordar a sua obra em geral” [Santos 2015116'l
s/p], projeto que a longa carreira literaria do escritor podera tiavore;
cer. Apesar da satisfagdo demonstrada por Saramago com a intengio
anunciada, o amplo espetro da entrevista ndo € garante de original i(fia—
de na aberdagem arealizar. Uma aproximacdo deste tipo propicia até
as questoes correntes relativas, por exemplo, ao inicio da atividade d
escritor, aos rituais de trabalho. .. .
q guido preparado por Rodrigues dos Santos ndo escapa a esta
tendéncia. Ng entanto, mais do que o elenco das questdes colocadas
a Saramago, interessa apurar o que as respostas do autor nos dizem
s?bre. as §u_as coqceqzées de escritor, de literatura, de romance, de cria-
¢do literdria, deixando de parte as escassas questdes li ada’ a vid
privada do escritor. s A
. Embora a pergunta de abertura, “O senhor tornou-se escritor tar-
dlaqlente. Porqué?” [ibidem: 32], pareca ligar-se a aspetos da vida
pa'u'pcular do autor de 4 viagem do elefante, ao responder com um
périplo pelas suas publicagdes, desde a sua humilde estreia em 1947
com‘Terra do pecado até ao reconhecimento internacional com o Me-
morial do convento trinta e cinco anos depois, José Saramago acaba
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por colocar a questao em (erreno especificamente literario. Mesmo
quando o entrevistador insiste, perguntando s¢ “Houve algum aconte-
cimento marcante que o tivesse tornado efetivamente um escritor pro-
fissional?” [ibidem: 35], esperando talvez suscitar a referéncia a saida
do Didrio de Noticias, Saramago evoca um aspeto do funcionamento
da literatura enquanto instituigdo, mencionando a auséncia de uma
bolsa que lhe permitisse a dedicacao exclusiva a escrita. Esta nota, as-
sociada 4 identificagdo dos marcos do seu processo de crescimento li-
terério, contribui para a cria¢do de uma imagem do escritor como um
self-made writer. Curiosamente, apesar de afastar qualquer explica-
¢dlo biografista para a sua atividade literaria, Saramago nio deixa, no
entanto, de a apresentar como resultado de um processo estritamen-
te pessoal ao declarar “Eu creio que tinha de amadurecer” [ibidem:
36]. No cntanto, de que factos e/ou forcas resultou essa maturagdo,
permanece um mistério, Ja que, nesta construcio retrospetiva, tudo
¢ apresentado como se fosse obra do acaso, sem que 0 proprio tivesse
qualquer intervengdo no que veio a suceder-lhe. Assim, “Foram as
circunstincias™ [ibidem: 37] que fizeram dele escritor profissional,
algo que, no entanto, segundo afirma, nunca ambicionou.

Ha apenas dois fatores que reconhecidamente concorreram para
que Saramago persistisse: “a cvidéncia de que tinha leitores” [ibidem:
37] ¢ a existéncia de “alguma coisa para dizer” [ibidem). Ao valorizar
o polo da recegdo, Saramago reconhece que nenhum escritor existe
sozinho ¢ que a literatura ¢ sempre comunicagio, quando ndo intei-
vengio. O relevo concedido ao leitor nao faz esquecer a figura do
autor, que Saramago também pde ¢m cena. O que foi determinante
para cle foi perceber que havia um publico interessado naquilo que
ele tinha para dizer. Note-se, no entanto, que o leitor responde as pro-
postas do autor, mas ndo as determina, pelo que nio se pode falar de
tirania do publico.

Se a existéncia de um publico foi essencial para que Saramago
escrevesse, o mesmo nio se pode dizer da sua atividade de tradu-
tor, pois, em seu entender, “Ou tens a tua propria voz ou entdo nao
¢ 0 tempo que estas ocupado com uma voz alheia, o tempo que dura
uma traducio, que te vai influenciar” [ibidem]. Deve-se dizer que,
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ao contrario do que sucede noutras entrevistas literarias, Rodriou
dos Santos ndo aborda este assunto das influéncias. E \;erdadeg ::
S’arz_;tmaglo s¢ pronuncia sobre o possivel carater borgesiano que o I%n—
tastico da 40s seus romances, mas a questio parece remeter mais par
0 e-stabenleqmento de uma familia literaria do que para a identiﬁc: 53
de.mﬂue’fmas. Assim, aquilo que Saramago designa como “a tua i{')‘3
pria voz p_enpanece inexplicado, surgindo como um aspeto “peslsjoal
¢ intransmissivel” que, por isso, identifica um autor, como se de
§nde do destaque que o Nobel confere a Levantado ,dol chdo no f(;r(::
J'unt(_) da sua obra: “De facto, 0 Levantado do chéo é o livro decisivo:
€ o livro (?nde se define o estilo e 0 modo de observar” [ibidem: 36V]0.
. Através d_o seu estilo particular, o escritor “traduz através <':Ie ur;1
sistema de smnais: emogoes, pensamentos, sonhos, devaneios” [ibi
d.en.»z: 39], pois, de acordo com Saramago, “O autc,>r ¢ um traduto t’_’
[ibidem]. Segundo esta concegdo, o escritor ¢ ainda aquele que “dl-’
veras sente” ¢ a linguagem ¢ a literatura as mediadoras que l?av "
leitor uma imagem do que se passa no seu interior. ’ e
Grande parte do questionario conduzido por Rodrigues dos Santos
ac.al?’a por se centrar naquilo que confere a Saramago a tal “voz pré-
pria”. E‘Ie mesmo se demarca de um certo tipo de narrativa quando
afirma: “O se':cu_lo XIX € no fundo feito de histérias de familias, ¢ até
MESMO 0 proprio século XX. Mas eu necessito que se me apr-::sente
uma ideia, a que eu ndo chamo provocadora — porque penso que ¢ uma
palavra um pouco infeliz —, mas uma ideia que ponha ca fora aleuma
preocupagio minha (...)"” [ibidem: 41]. Encara, portanto, a escritce; fi
f:lonal como questionadora da ordem estabelecida. Em£)enha-se (C)I_’
1850, na construgdo de cendrios alternativos que nio visam a eVE;,SPﬁ
mas, pelo contrério, a consciencializagdo do leitor. Aquilo que, na o s
niao c}e Saramago, define um bom romance é bem esclareced(;r ac I:’tl_
respeito: “Embora isto possa parecer um pouco pretensioso, eu e:ts .
por aquilo que foi dito por Kafka: o romance deve ser uma a::ha ca ZU
de romper o mar gelado da nossa consciéncia. E eu, mais ou men%sz
acrescentava isto: se ndo for assim, ndo vale a pcna”,[ibia’em' 49] ’
Em consonancia com o distanciamento da narrativa geralrr;ente‘dita
tradicional, o fazer literario do autor de Todos os nomes ¢ indissociavel
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da redefinicdo do género romanesco no século XX, pois, como reco-
nhece, “o romance abriu-se, deixou de estar preocupado com a histéria
mais ou menos verosimil. E abriu-s¢ a qué? Abriu-se a poesia, abriu-se
a0 drama, abriu-se ao ensaio, abriu-s¢ a filosofia” [ibidem: 50).
Assinale-se ainda que esta interrogacao perturbadora a qual a nar-
rativa responde ndo incide sobre um objeto qualquer, mas apenas
sobre algo decorrente das vivéncias do autor, pelo que a sua escrita
elege aspetos relevantes da sua cultura, como se depreende quando
clarifica: “Nao tratarei do Alcordo porque o Alcordo ndo teve, nem
tem, nem tera qualquer influéneia na minha pessoa” [ibiden: 57].
Apesar de em varios aspetos, como acabamos de ver, o romance de
Saramago se afastar de certos pardmetros da narrativa de inspiragdo
realista, ndo se pode falar de uma rutura absoluta com este modelo,
ja que cle, como bem sumariza o entrevistador, “a partir de um ponto
de partida inverosimil, cria uma situagio que depois ¢ verosimil nas
suas consequéncias” [ibidem: 42]. De facto, nas palavras do proprio
escritor, “Uma histéria bem construida ¢ indispensavel; aquilo tem
de estar estruturado, tem de manter-se de pé”. Esta mesma posi¢do
subjaz & comparagdo do romance a uma 4rvore que 8O cresce até cer-
to ponto. Saramago perfilha, assim, a concecio aristotélica do texto
COMO um 0rganismo Vivo, no qual ndo ha elementos desnecessarios
e perturbadores do seu bom funcionamento.
O proprio processo criativo do escritor parece refletir também esta
concecdo. O inicio e o fim 530 apresentados como s€ fossem de ge-
ra¢do espontanca: “Normalmente o que acontece ¢ que tenho muito
claro o principio ¢ muito claro o final” [ibidem: 52]. O maior investi-
mento por parte do escritor parece jogar-sc entre estes dois extremos,
de forma a ligi-los de maneira consequente.

No entanto, uma historia bem urdida, com principio, meio ¢ fim
Quando colo-

solidarios ndo ¢ o principal ingrediente de um romance.

O desta e
entrevis?;g C;)nf§r1do a esta entrevista apresentada como
¢ Jos¢ Saramago” numa edi¢do individual leva ‘

T EEEEEEE————
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se lhe impés :
sobre a SLI: - O escritor surge, deste modo, como alguém que refl
o a atividade e que, por isso, nio estagna que reflete
ode-se tal i )
oxSaromaago ;el; dizer que, de acordo com a importancia atribuid
Inguagem na criacdo literdria, 3 =
dem institui ¢ao literaria, a “pro o 85 A
id i, o » & “provocacgdo i,
= escrevz no 'pi?;lo da histéria se vai juntar uma man::;ira pae or
1, ajudando a confi i cu-
o urar o estil i
card : ni g 0 sarama
ter inovador é bem visivel quando o entrevis e bl

e oy . tador pde em ca
quacao do Memorial do convento ao contexto escolar uma Ll N
, A &7

que este rom :
regras da ra?nn(':c" Sigun_do Rodrigues dos Santos, “viola a escrita
Secifica ogs £ a lc:iI velculadas pelo ensino. Na resposta, Saram, .
dccurso escri Uso da pontuagao por um desejo de “apro;(ima 3 ago
i I‘ltf) a0 discurso oral” [ibidem: 44]. Concebend anf 10
a espécie de musica el 0 a fala

a5iigss usa o ponto e i .

E] - A avil 3 -
pausa” [ibidem: 44] a suscitar a inte rgula como “sinais de

de alguma maneira ¢ rvencdo do leitor, jé que <O li
; g 1 mancira ¢-lhe entregue inacabado. nesse jaq 2 th_o
lem]. Assinale- ; particular” [ibi-

see 5

a logica “sem gTan&:it:sp?g:sna Sb[szl';awo s
: ras” [ibidem: 42 ide a i

. : ue i
: 1ilo Izlan(? c:a expressdo que o leitor é chamad]oqa intires'ldi\a -
- - rvir. Acres
Libidem: 45]3 IE\lI Sll;tai(ie, apenas “‘abus(a] as vezes um bocadinho fizllla:a’
unifonn.e deilinguun 0, estas explicacdes questionam uma concegdo
a que confunde est
i 1a q a com a norm i
as multiplas possibilidades que um idioma oferec *EUER Gt
e.

De “mais uma” a “altima”

“A ultima

ca.do, Pcran;c a separagao am’f}c?gl. ; mflzl;lueﬁta entre 0 es_tlllo. cﬁl% es- t4o da pertinéncia da seriacfo ordinal ou Soi e qaes- |
crita” ¢ "2 :.stona que conta [z’ idem: 1. a”njnal sem vacilar: ara A partida, este critério oferec Cr'Onologlca das entrevistas. :
mim o mais importante de tudo ¢ a linguagem [ibidem]. Curiosamen= testavel. No entanto, a sua releva — garzntla de ser objetivo ¢ incon-
’ vancia pode ser posta
€m causa se lem-

te, revela que apenas “nos Gltimos tempos” [ibidem: 48] tal primado

brarmos q
. . . . E uc resulta d s ok
deixou de ser praticado inconscientemente para passar a ser algo que ¢ algo aleatdrio, alheio a vontade

tado, pois ndo foi do entrevi
» Po1s ndo foi Saramago que decidiu ndo dar mais i

entrevistas.




o Ana Ribeiro

Aquela que, em Conversa de escritores, é apenas “mais uma entrevis-
ta de Saramago”, pela morte do escritor, viu-se, subita e inesperada-
mente, transformada na sua “altima entrevista”. Tal serve para a dis-
tinguir de um conjunto imenso do qual fazem parte ndo s6 entrevistas
dispersas por varios Orgaos de comunicagdo, mas também entrevistas
que, atestando a relevancia adquirida pelo género no mundo literario
¢ a proecminéncia do autor entrevistado, nasceram livro.

" Deste modo, face a um esquecido termo ad quem, ¢ o final de um
periodo que ganha relevo. O jornalista vai mais longc ao considerar, na
“Nota final”, que csta entrevista representa “o derradeiro, e por isso mais
completo, testemunho que 0 primeiro Prémio Nobel da lingua portugue-
sa prestou sobre a sua obra (...)" [ibidem: s/p). As diversas entrevistas
de Saramago sdo perspctivadas como uma sequéncia acumulativa de
que a dita Gltima entrevista seria o fecho da abobada. No entanto, 0 ca-
rater fortuito das entrevistas, a curta duracio deste didlogo ¢ 0 facto de
ser um acaso que fez dele a ultima entrevista comprometem seriamente
esta visdo, tornando-se cvidente a naturcza artificial do valor atribuido
4 entrevista, valor esse que, para além de prestigiar o entrevistador, Jus-
tificaria ndo s6 a edi¢io individual, mas também a sua compra por parte
do publico. E verdade que a reedigdo da entrevista que, por morte do
autor, s¢ tornou a tltima ndo € invulgar. Foi 0 que fizeram, por exemplo,
a Folha de Sdo Paulo, o JLeoJN quando Saramago faleceu. Porém, tal
gesto ndo parece derivar da ideia de que “‘os Gltimos sao 0s primeiros”,
mas constituir antes uma forma de homenagem através da qual se recor-
dam as derradeiras palavras do escritor a0 jornal, 20 mesmo tempo que
se leva ao leitor uma espécie de retrato atualizado do autor.

Ultimas palavras

Em suma, A ultima entrevista de José Saramago ndo nos lega apenas
aquela conversa em que, casualmente, pela derradeira vez, 0 escritor
portugués se pronunciou sobre a poética da sua obra, 0 scu processo
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de criacio literari -
¢ tipicg ZZiiielt'?r:)a g : asua C?nc_e?aO’df.: escritor ¢ de romance. Como
quanto coenun Cli)ad()r ln:F:ra?ao lmgmstlca_, ¢ o entrevistador que, en-
Junto do volume, o j;rc')ni?st; ‘;lgl(l)n;zri(; didlogo. No entanto, no con-
nao € . urge apenas neste papel. Quan,
trevistg ;iipzzf}iltlezlis ¥ t{i:xtos destinados a construir o I\)fa,lof2 da e(1ilc_}
Saramago para sublinh ¢ dele que falaﬂa voz autorizada da viliva de
certo destacado na badzr a Zua competéncia ¢ profissionalismo. O ex-
A edi¢do desta entrevistgacoit?;zalﬁebzz ;lui;daﬁw a este respeito.
com o : = : rotagonismo que rivaliza
fOtOgM?iz Zﬂgeﬁ?ﬂl Afinal, ndo ser4 por acaso que ¢ dele a Gnica
vamente se apresenta cmos I: 0 volume que encerra o que significati-
OMa" o seu sextn-ensaio® (itdlico nosso).
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