. CECI N’EST PAS UN CONTE:
BECASSINE E A MUTACAO DA CULTURA
POPULAR NA BELLE EPOQUE!

CRISTINA ALVARES (UNIVERSIDADE DO MINHO)

Bécassine ¢ uma personagem da banda desenhada (BD) precoce, nascida
em 1905 na revista infantojuvenil feminina L Semaine de Suzette. As
suas histérias atravessam o século XX até d0s anos sessenta ¢ hoje ela ¢
um verdadeiro icone da cultura francesa que transpds as fronteiras da BD,
circulando em vdrios medias e artes, incluindo a literatura, a cancio, os
desenhos animados ¢ a alta coslura (cf. ALVARES, 2013). Todos a conhecem
mesmo sem terem lido as suas historias. O afeto nacional que envolve esta
personagem pode ser considerado um caso particular da nostalgia com
que olhamos para uma época a que retrospetivamente chamamos bela,
porque a vislumbramos como o periodo da “modemidade feliz” (KALIIA,
2010, p. 111), quando vigorava entdo aquilo que perdemos na nossa era
pos-moderna: a confianga no progresso ¢ no futuro.

A escolha desta personagem para abordar o tema da cidade e das

experiéncias da modernidade na arte ¢ ng literatura da Belle Epoque passa

por virias ordens de Justificagdo. Antes de mais, pela razio 6bvia da sua
criacio em plena Belle E{Joqzte. Depois, porque sendo uma breti em Paris,
Bécassine encarna o tipo social da jovem camponesa que migrou para a
capital para trabalhar como criada. g representa assim um fenémeno
social provocado pela industrializago, base cconémica da modernidade:
0 éxodo rural para a cidade durante a 1] Repiiblica. A esta razio de ordem
socioecondmica vem juntar-se uma razio de ordem cultural ligada ao
aperleicoamento de tecnologias que permitiram criar novas artes assentes
na imagem, como o cinema e a BD. O lugar de consolidagiio da BD ¢ g

L. Este texto 6 a versio em portugués de um artigo publicado em: GIRAO, Maria do

Rosdrio ¢ ALVAR]ﬂS, Cristina (Dir.). La Belle Lipoque revisitée. Paris: Le Manuscrit, 2018,
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imprensa que, conhecendo desde o século XIX uma expansio continua
exponencial que introduziu a sociedade ao que Dominique Kalifa (2014) e
outros especialistas chamam os novos ritimos da “civilizagiio do jornal”, se
massifica, complexifica, diversifica e especializa. I£ é na imprensa ilustrada
para criangas e jovens que a BD vai experimentando, instaurando e conso-
lidando os seus cadigos e téenicas narrativas. Longe de ficar confinada e
paralisada na hiegdo para criangas, como incansavelmente repete o discurso
dominante sobre a nona arte, ao qual estd subentendida uma defimigio da
literatura infantojuvenil como infraliteratura, a BD criou personagens e
mundos de ficgio que nio existiam até entio, abrindo novos horizontes ao
imagindrio coletivo. A BD resulta da penetragao da narrativa pela imagem,
fenémeno que constitui seguramente uma das caracteristicas mais salientes
daquilo a que se chama cultura de massas ou cultura popular urbana ou
cultura medidtica. A designagiio “cultura medidtica” parece ser atualmente
a preferida por escapar a desvantagem quer da conotagiio depreciativa
com que a Fscola de Irankfurt investiu a expressio “cultura de massas”,
quer da indeterminaciio da categoria sociocultural “popular”. Falar de
cultura medidtica €, como diz Jean-Yves Mollier, falar de materialidades
(suportes), de periodicidade ¢ ritmos de produgio e de leitura (séries, ciclos)
e de modos de circulagio (intermedialidades, transficcionalidades), nio
tanto de obras produzidas por autores, mas de producées que atravessam
as fronteiras delimitando, cada vez mais imprecisamente, obras, géneros
e artes. I a cultura medidtica que, de acordo com historiadores da cultura
como Dominique Kalifa e Jean-Yves Mollier, nasce na segunda metade do
século XIX e se desenvolve na Belle E‘poque (el. KALIFA, 2006; MOLLIER,
1997). Ainda que reconhecendo as vantagens da designagio “cultura medi-
dtica”, preferimos usar aqui a designagio “cultura popular urbana” para
simultaneamente a aproximar e a distinguir da cultura popular tradicional
com raizes no mundo rural,

Histéria narrada em imagens e em texto, sendo a imagem uma compo-
nente estrutural indispensdvel a construgio da histéria, a BD &, nos anos
1900, um suporte recente de acesso a novos mundos de ficcio (nma nova

maneira de contar histérias), que se desenvolve com a democratizacio

36

da leitura. A B> mobiliza a visio de um modo mais exigente do que o
livro na sua materialidade unicamente textual. Issa diferenga prende-se

fundamentalimente com o facto de a BD nio ser suscetivel de ser lida em

voz alta. As imagens, € preciso vé-las. It preciso olhar para a sua sequéncia

para se ler a histéria. Mais do que o livro, que pode sempre ser lido em

voz alta a uma audiéncia, a BD pede uma leitura direta, solitdria e silen-
ciosa. Nessa medida, a BD participa daquilo a que Carmem Negreiros
chama “a modernizagio da percegio em funcio de artefactos Léenicos”
(NEGREIROS, 2016, p. 9), para a qual muito contribuiu a “fada eletrici-
dade”, mas também a hegemonia da imagem estrategicamente favorecida

pela industrializagiio e pela comercializacio dos bens culturais. A cultura

popular urbana ¢ eminentemente visual e a BD é um dos operadores das

alteragoes “nas estruturas percetivas do piiblico diante do horizonte técnico

em configuragio na virada do século XIX ¢ nos anos 10-20 do século XX
(NEGREIROS, 2016, p. 13). Os novos media visuais como a BD concor-
reram para reorganizar o sistema sensorial em torno da prevaléncia, sendo

mesimno da autonomia da visao sobre a audico (o cinema cra entio um

nmedia mudo que, tal como a BD, mobiliza unicamente o olhar).

O argumento que desejamos desenvolver é que Bécassine, personagem
fundadora da BD, ndo ¢ s6 um produto da cultura popular urbana. Iila é
também, e sobretudo, uma personagem emblematica da profunda mutagio
da cultura popular na sua modalidade tradicional, i.c., como imagindrio
do mundo pré-industrial e pré-moderno. Essa mutagiio da cultura popular
tradicional ocorre na transicdo do século XIX para o século XX, periodo
durante o qual cla sofre um processo de modernizagio que a desarticula e
marginaliza. A industrializagio ¢ a urbanizaciio recriam a cultura popular
destituindo-a da sua base social campesina. Desenraizados nas cidades,
0s camponeses proletarizam-se e aculturam-se, abandonando as préticas
culturais inerentes  forma de vida pré-industrial, como ¢ o caso da narragdio
oral. Ora, Bécassine, (ex-)camponesa em Paris, encarna essa mutagio da
cultura popular tradicional como transferéncia para as inddstrias cultu-
rais (neste caso a imprensa ¢ a BD) da ancestral competéncia narrativa

atribuida, pelo menos desde Perrault, as camponesas. Oriunda de uma




regido, a Bretanha, que soube criar ¢ manter viva uma vigorosa e vibrante
tradicio oral com raizes na mitologia céltica, Bécassine retne condigoes

privilegiadas para representar a transtormagio da cultura popular tradi-

cional, cujo media central é a voz, em cultura popular urbana (modema),
dominada pela imagem. Esta é uma das dimensaces, porventura insuficiente-
mente apreendida nos estudos que The tém sido dedicados, da modernidade

da personagem,

Breve histéria de Bécassine

Bécassine foi criada na urgencia de preencher a ltima pdgina do primeiro
nimero da Semaine de Suzette prestes a sair. Jacqueline Riviere (1851-
1920), redatora-chefe do semandrio, inspirou-se da sua propria criada
bretd para escrever a histéria, intitulada L erreur de Bécassine, que Joseph
Pinchon (1871-1953) desenhou. Representada nas suas lipicas roupas de
camponesa bretd, Bécassine deixa a sua aldeia na Bretanha e viaja até Paris,
onde arranja emprego como criada ao servico da Marquesa de Grand Air.
Desde a primeira histéria, o erro é congénito e consubstancial 3 personagem.
O primeiro consistiu em tomar por lagostas quatro militares envergando
casacas vermelhas, pois, face 4 ignorincia da sua nova criada que nunca
tinha visto uma lagosta, Madame de Grand Air explicou-lhe que tais crus-
ticeos sdo reconheciveis pela sua cor vermelha. Bécassine multiplica gags
¢ gaffes e as suas histérias sio invariavelmente uma sucessio de equivocos,
inépcias e trapalhadas, causadas pela sua ingenuidade e ignordncia. Quando
a Marquesa Ihe manda assar um faisdo sur canapé, Bécassine assa-o por cima
de um sofi (canape), pois nio conhece o significado culinidrio da expressio sur
canapé. lim Bécassine: une légende du siecle, Bernard Lehembre escreve que
a personagem “incarne un type de sotte peu futée, ignorante et d'une naiveté
déconcertante. Par bonheur, linnocente est qux gages d'une marquise qui peche
par excés de charité et ne lui tient rigueur ni des fautes qu'elle commet ni des
désastres qu’elle occasionne’™ (LEHIEMBRE, 2005, p. 11). Nio ¢, pois, de

2. [A personagem] encarna um tipo de patela, ignorante e inacreditavelmente ingénua,
Par sorte, a inocente Bécassine estd a0 servigo de uma marquesa que s6 peca por excesso
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estranhar que Bécassine integre o conjunto de personagens idiotas ¢ figuras
liminares da literatura ¢ das artes (VINSON, 2012).

Bernard Lehembre, na obra jd citada, e [Télene Davreux, em Bécassine
ou l'image d'une femme, distinguem duas fases na histéria da personagem,
Entre 1905 ¢ 1913 temos a Bécassine criada por Riviere ¢ Pinchon, a que
Lehembre chama a proto-Bécassine, aquela que ndo saj da Semaine de
Suzette (2005, p. 17). A partir de 191 3, as histérias passam a ser cenari-
zadas por Caumery (Maurice Languereau) e, depois de pré-publicadas na
revista, aparecem em dlhun. Caumery di-The um nome, Annaik Labornez
(la-bornée, ou seja, a limitada, a idiota), uma familia, uma infancia e umg
memoria. Lehembre e Davieux consideram que a Bécassine de Caumery
ndo € tao desajeitada como a proto-Bécassine (LEHEMBRE, 2005, p. 20;
DAVREUX, 2006, p. 24). Viaja muito, pratica desportos, ¢ mobilizada
durante a guerra e regressa helmente ao servigo da Marquesa de Grand
Air. A partir de 1920 torna-se ama ¢ depois governanta de Loulotte, a filha
adotiva da Marquesa. Bécassine nio ¢ 86 inocente, desastrada, idiota. A
generosidade, a docura, a tolerdncia, a genuina bondade sio algumas
das suas qualidades que importa valorizar. Podemos achi-la demasiado
servil e classifica-la como uma hgura daquilo a que La Boétie chamava a
servidao voluntdria, Anne Martin-I ugier, que integra a personagem numa
triade de criadas dedicadas com g Genevieve de Lamartine e a Félicité de
Ilaubert, chama-lhe “fe stéréotype de la domestique parfaitement dévouée”?
(2004, p. 149), que leva a alienagdo ao ponto de se anular “dans le souci
qu'elle prend de Madame de Grand Ajr et des siens”™ (MART IN-FUGIER,
2004, p. 151). E em La vie réelle des petites filles, Chantal Thomas diz
que oseu prazer de servir releva do fanatismo. Mas também podemos ver
este prazer de servir como dedicacio sem falha, ou seja, amor. Como diz
Madame de Grand Air: “Cette Bécassine!... pas de cervelle, mais tant de
coeur” (CAUMERY, 1993, P-3). Natiltima pagina da Semaine de Suzelte,

de caridade e Ihe perdoa os disparates e os desastres (tradugiio livre).

3. O esteredlipo da empregada doméstica completamente devotada (tradugiio livre).
4. No cuidado com que trata Madame de Grand Air e os seus (tradugdo livre).

5. Iista Bécassine I... uma desmiolada com um coragdo tio grande! (traducio livre),
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o afeto prevalece sobre a severidade e o equivoco sobre a légica. I € isto

que faz sorrir as pequenas leitoras da Semaine de Suzette.

Liminaridade e modernidade de Bécassine:

a des-ruralizagdo da cultura popular

Os estudiosos da personagem costumam debrugar-se sobre a sua relagio
problemitica  modernidade. No capitulo que Ihe dedica em Illes: grandes
avenlurieres el femmes fatales de la bande dessinée, Christophe Quillien nota
que, se por um lado, os disparates e as idiotices da personagem podem ser
interpretados como a expressio do desprezo moderno pela Bretanha, vista
desde Paris como a regifio mais ativica e pobre da Franga, cujo apego a
sua identidade linguistica e cultural, reconfortado pelo recorte geogrifico
peninsular, a manteve & margem do desenvolvimento e do progresso, por
outro, as suas histérias documentam exemplarmente as mutagaes da socie-
dade francesa durante a primeira metade do século XX (cf. QUILLIEN,
2016, p. 152). De facto, como sublinha Lehembre, para quem Bécassine
¢ um agente da modernizagdo, as suas histérias testemunham um grande
niimero de mudangas sociais ligadas a inovagoes tecnoldgicas, nomeada-
mente as que dizem respeito aos transportes, aos equipamentos domésticos
e ao saneamento bdsico, assim como 4 escolarizagiio, aos tempos livres, ao
fim de semana (cf. LEHEMBRE, 2015, p. 35-42). Fla faz a experiéncia da

melhoria das condi¢des materiais de vida, do recuo da miséria, do acesso

ao consumo ¢ ao bem-estar, tudo aquilo que fez da Belle Expoque o periodo

da modernidade feliz. Por seu lado, Hélene Davreux aponta o look fora de
moda de Bécassine (cf. DAVREUX, 2006, p. 36, 38, 40) que se apresenta
sempre nas suas lradicionais roupas de camponesa bretd, o que é uma
maneira de significar a sua adesdo incondicional a terra e i tradigio, logo, a
sua inadaptabilidade ou excentricidade & ordem moderna. Mas Lehembre
lembra que a inépcia da personagem niio a impede de ser curiosa e intrépida
nem de se adaptar a trepidagio da forma de vida urbana (LEHEMBRE,
2015, p. 40-41). Ii acrescenta que, com a sua vitalidade e boa vontade

inabaldveis, Bécassine revela uma atitude eminentemente moderna de

intensa atividade, otimismo e confianca na vida (LEHEMBRE, 2015, p.
121). Notaremos que tal atitude ¢ caracteristica dos grandes herdis da BD
franco-belga como Tintin, Spirou ou Astérix. Na verdade, a liminaridade
de Bécassine, que lhe advém da sua condigio de migrante, consiste na
sua pertenga a dois mundos: a Tradi¢do ¢ a Modernidade, o meio rural e
o meio urbano, a origem ¢ o progresso. Liminar e mediadora, ou ainda
“infiltrada”,% ela ocupa uma posi¢io otimal para simbolizar a urbanizagio
¢ a industrializagiio da cultura popular tradicional.

Bécassine situa-se na confluéncia do éxodo rural e da industrializacio
da cultura, fenémenos que, constituindo as coordenadas principais da
implementagio da cultura popular urbana, contextualizam a produgio
das suas historias e a invengio do seu mundo ficcional.

A industrializagio causou novas mobilidades. Fntre 1870 e 1930, o
éxodo rural desloca uma grande parte da populagio camponesa que procura
nas cidades trabalho e liberdade. A vaga migratéria afeta particularmente
a Bretanha nos primeiros anos do século XX devido a crise da pesca da
sardinha’ e ao longo declinio do sctor téxtil. Muitos jovens de ambos os
sexos fogem da fome e da miséria e instalam-se em Paris, onde trabalham
como operirios ou como domésticos em casas burguesas ou aristocraticas.
A presenga de bretdes na capital ¢ massiva. Em 1900 ha 100 mil criadas
em Paris ¢ a maioria vem da Bretanha. As criadas bretas eram muito apre-
ciadas pela sua honestidade e fidelidade (DAVREUX, 2006, p. 8-9). Iistes
migrantes proletarizados que falam bretio formam um grupo alégeno
(MADEC, 2011) em processo de adaptagiio ao meio urbano e a forma de
vida moderna que tinha em Paris o seu mdximo expoente. Rapidamente
a imprensa satirica ilustrada cria a caricatura do bretdo como modelo do
provinciano ristico, atrasado ¢ depositario de valores e préticas tradicionais
(cf. DANTIEEC, 2003). Bécassine participa desta sociologia e a sua criagio

6. Annabelle Cone usa o termo na acegiio de Mireille Rosello: “infiltration is, as she puts it,
‘@ way out of and into identity and entities” (CONE, 2011, p. 4). “A infiltracioe ¢, segundo
ela, uma via para sair e para entrar em identidade ¢ em entidades” (traducio livre).

7. Ver Le Petit Journal de 1 de feverciro de 1903, Disponivel em: http://fletshleus.free.fif
retros/famine.htm. Acesso em 10.09.2018.




como personagem de BD inspira-se deste imagindrio humoristico dos
bretdes em Paris, sem se confundir com ele.

A industrializagio teve um forte impacto sobre a cultura. Surgidas na
segunda metade do século XIX, encorajadas por progressos técnicos como a

rotativa, alimentadas pela escolarizagio ¢ pelos tempos livres, as industrias

. 4
culturais da Belle Epoque produzem bens de grande consumo ¢ de larga

circulaciio, marcados pela serialidade, pela intermedialidade e pela presenga
crescente da imagem (postais ilustrados, cartazes publicitdrios, imprensa
ilustrada, BD). Romances-folhetim ¢ novelas em tiés linhas resultam da
submissio da literatura ao ritmo do periédico, em que a serialidade e a
iteragfio sdo estruturais. Nascidos na literatura em meados do século ante-
rior, os géneros da ficgio popular — policial, ficgio cientifica, fantdstica,
western — expandem-se e comegam a investir o cinema ¢, mais tarde, a BD.
A imprensa ilustrada ¢ invadida pela imagem que niio se limita a ilustrar
histérias, mas se torna a expressio material das histérias. Ista cultura
popular urbana desenvolve-se sobre o recuo da cultura popular tradicional
para o dominio do arcaico, no qual fica circunscrita ao folclore.® Em “La
naissance de la culture médiatique a la Belle Epoque”, Jean-Yves Mollier
afirma que a cultura popular urbana foi um poderoso fator de adaptagio

e de integracio dos rurais desenraizados na cidade e que “Pacculturation

8. O folelore aparece como coneeito no fim do séenlo XVII e como irea de estudos na
segunda metade do séeulo XIX. O folelore ¢ uma invengio moderna que postula o arcaismo
da cultura tradicional camponesa, desarticulada e marginalizada pela industrializagao ¢
pela urbanizagio, e, por conseguinte, declara a necessidade de preservar o que dela resta.
Foi o que fizeram os irmaos Grimm, os primeiros folcloristas. Profundamente tribuldrio
do Romantismo, o folclore é uma construgio ideal e nostdlgica (cf. BAUMAN, 1992, p.
29-40), correlata da modernidade, que precisa dele para circnnscrever, guardar e controlar
aquilo a que se opde: a tradigdo sob a forma da cultura camponesa. ‘Trata-se de guardar a
meméria de algo que j niio existe ou mal existe (cf. WEBER, 1976, p. 471-472). Guardar
releva da preservagiio melancélica do que resta da cultura do mundo ru ral, desarticulada
e desativada pelos efeitos tecnoldgicos e sociolégicos da Revolugao Industrial. Mas tal
preservacio da cultura do mundo rural no folclore apresenta wma curiosa ambivaléncia,
pois a ficgdio prestigiosa do arcaico que investe esta cultura nao pode deixar de simultanea-
mente a desvalorizar e deslegitimar como algo de radicalmente ultrapassado, anacrénico,
estranho, enigmitico, obscuro. A modernidade guarda a tradigio camponesa no folclore
porque precisa de um fundo opaca contra o qual eleva a sua silhueta luminosa, progressista
e cosmopolita. Ela guarda-a para a manter a distincia no passado irreversivel. Neste gesto
paradoxal, a preservagiio mal se distingue da rejeigiio.
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[...] west pas simplement la perte d’une culture campagnarde mais l'ac-
quisition d'une culture urbaine qui structure & sa maniére le migrant en le
faisant ressembler & w'importe quel citadin” * (MOLLIER, 1997, p. 21). Esta
homogencizagdo decorre da transformagdo dos camponeses em cidados,
Peasants into Frenchmen, segundo a expressdo de Fugen Weber (1976).
Gragas a mais e melhores meios de comunicagio e de circulagio e a uma
politica de subsungio nacional do local ¢ do regional, as populagdes rurais
saem do seu isolamento ¢ em toda a Franga emerge uma nova cultura
popular “qui désenclave les campagnes en faisant voler en éclats les différences
et les particularismes™ (MOLLIER, 1997, p. 18). Bécassine representa
o particularismo bretio dépaysé em meio urbano. Mas cla é também o
simbolo da des-ruralizacio da cultura popular pelas industrias culturais

que a subtrairam 2 tutela dos camponeses. Vejamos como.

Do frontispicio dos Contes du temps passé ao cabegalho
da Semaine de Suzette: a contadora perdeu a voz e o fuso
Para fundamentar a tese de Bécassine como simbolo da des-tradicionali-
zacdo da cultura popular, convocamos uma imagem que mostra a fungio
atribuida a criada (ama, governanta) na transinissao dos contos. ‘[rata-se
do frontispicio da primeira edigao dos Contes du temps passé de Charles
Perrault, desenhado por Clouzier en 1696. Representando uma cena de
narracio de conto, este frontispicio instauron uma tradicio iconografica
que sustenta a percegio roméntico-moderna do conto como forma-m odelo
da cultura popular tradicional. A imagem diz-nos que:

e Os contos sio transmitidos pela voz da contadora.

e Os contos sio transmitidos no seio do lar as criangas — aspeto

que os irmdos Grimm acentuardo, a partir de 1812, dando a sua

coletinea de contos o titulo de Contos da infancia e do lar.

9. A aculturagiio niio é simplesmente a perda da cultura camponesa, mas a aquisigio de
uma cultura urbana que estrutura o migrante i sua mancira, fazendo-o & imagem de
qualquer citadino (tradugiio livre).

10. Que tira 0 mundo rural do seu isolamento, pondo fim as diferengas ¢ aos parlicularis-
mos (tradugio livre).




A narragdo de contos unc diferentes geragoes (adulto, criangas)
e classes (a contadora ¢ uma mulher do povo e a audiéncia sdo
trés criangas da nobreza).

A contadora, a que s¢ convencionou chamar Ma Mere I'Oye (em
razio da tabuleta pregada na parede e que diz “Contes de ma mere
l'oye”), € uma doméstica (criada, ama, governanta) cuja touca a
identifica como camponesa. Sio, pois, as mulheres do povo que
transmitem “os contos dos tempos idos”. Sio clas as guardias
da imemorial tradigdo narrativa da cultura popular. [ delas a
autoridade vocal. lim “Les enjeux d'un frontispice”, magistral
comentdrio desta imagem, Louis Marin dé a contadora o epiteto
de “maitresse de la voix, sans dge et sans nom”" (1987, p. 56). Liste
arquétipo da contadora terd porventura auspiciado a idealizacao
de “senhoras dos contos” como Dorothea Viehmann, a principal
fonte dos irmios Grimm, ou €omo Barba Tassel e Marguerite
Philippe, as duas contadoras informantes do folclorista bretio
Francois-Marie Luzel.

Ao mesmo tempo que narra o conto, a contadora fia a 13 com o
fuso. A imagem ilustra metifora do fio da narrativa: contar &
fiar, ¢ desenrolar 0 fio da histéria. Mas a imagem ilustra também
uma prética propria das sociedades pré-industriais como sio as
sociedades europeias no fum do século XVIl:a simultancidade de
contar e har éa gmultancidade do trabalho e do lazer. Tempos ¢
espagos do trabalho e do lazer (festa, divertimento), do publico
¢ do privado, do social e do doméstico, cram entdo muito impre-
cisos sendo mesmo indistintos. Os traballhos agricolas e artesanais
faziam-se cantando ou ouvindo contos. A industrializagio separou
o trabalho e o lazer em tempos € espagos distintos. A imagem de
Clouzier, ao representar a simultaneidade tipicamente pré-mo-
derna da narragio oral e do trabalho manual, define a narragio oral
como uma “arte artesanal”, para empregar a expressiio usada por

Walter Benjamin em “Le narrateur” (BENJAMIN, 1993, p. 213).

11. Senhora da voz, sem idade ¢ sem nome (tradugdo livre).
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Benjamin define a narragio artesanal como wma pratica estranha
3 téenica industrial, pritica essa a quea era burguesa pos fim, ao
introduzir um novo modelo de comunicacio, fundado na imprensa,
em que a Informagio desarticula e desvitaliza a Narragio ¢ s¢
substitui a cla. Esta figura da contadora-fiadora impregnou segu-
amente a caracterizagio das contadoras informantes dos folclo-
fistas roménticos do século XIX. Assim, de Marguerite Philippe,
4 contadora bretd que nio podia trabalhar porque perdera uma
mio num acidente, quando crianga, diz Luzel, no preficio dos
seus Contes populaires de Basse-Bretagne, que cla era fiandeira
de profissao.'
O fuso ¢ um instrumento arcaico, imemorial, vindo do fundo dos
tempos, tal como a grande voz anénima do povo que se atualiza
na voz da contadora. Note-se que a concecio do conto como
criaciio coletiva, anénima, atcaica, oralmente transmitida, serd
teorizada por Herder e Grimm, mas encontra-se jd graficamente
figurada no frontispicio de Clouzier.
ista imagem matricial, “yerdadeiro arquétipo visual” (L MEN, 1992,
p. 18), sofreu inGmeras variagoes ¢ derivagoes, segundo diferentes linhas
de orientacio, ao longo dos séculos. Uma dessas linhas € a que substitui

ao fuso, metifora-metonimia da voz, produtos da técnica industrial como

o livio de contos ou, mais tarde, 0 peri6dico.”” E o caso do frontispicio da

edicio de 1711 dos Contes nouvedux Je Marie Catherine d’Aulnoy, assim
como do frontispicio da edigio de 1861 dos Contes de Perrault, da autoria
de Gustave Doré. Nessas imagens, 0 que d narradora, criada ou avo, segura
o é o fuso, mas o livro, que 1& em voz alta para uma pequena audiéncia
de criancas em ambiente familiar e doméstico. Na verdade, a ama ou a
avé, ambas providas de 6culos, jd ndo sio propriamente narradoras, mas

sim leitoras. las contam na medida em que leem. Ambas perderam o

12. Disponivel em: https:,’/fr.wikisourcc.orglwiki.’Contes_popn]aitcsﬁdc_l}assc-Bretaguc/
Pr%C3%A9face. Acesso em: 10 scl. 2018.

13. Uma andlise mais desenvolvida de algumas imagens nas quais o fuso € substituido
pelo livro ou pelo periddico encontra-sc cm Alvares (2016). Disponivel em http:/feehilch.
uminho.pt;’publicacocs;’Diacritica_30-3.pdf. Acesso em: 10 set. 2018
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estatuto de “senhora da voz”, pois a voz estd agora a servico do que diz

o livro. I o livro que diz, e ndo a narradora, cuja palavra, desvitalizada,

reproduz a palavra escrita.

A imprensa infantojuvenil da Belle Epoque apresenta imagens que
também sio reconfiguracdes do frontispicio de Clouzier. I o caso da
imagem da primeira pagina do Petit Frangais illustré, journal des écoliers
el des écolieres de 28 de novembro de 1903 que representa, numa casa
modesta, uma menina lendo o jornal em voz alta 3 avo, que suspendeu o
trabalho com o fuso ¢ a roca para ouvir a leitura, Aqui, o periddico substituiu
o livro de contos. Ao mesmo tempo, aquela que a tradigio iconogrifica de
Clouzier identifica, por via da sua associagio ao fuso, como a contadora,
ocupa agora a posi¢io da audiéncia: a avé parou de fiar para ouvir em
siléncio a leitura do jornal pela voz da neta. Nesses trés exemplos, a subs-
tituigdo da narragiio oral pela leitura em voz alta determina a disjuncio do
trabalho manual e da narraciio, a qual, na sua modalidade de leitura em voz
alta, j esta desvitalizada pela subordinagiio da voz A autoridade do texto.
Impossivel ler e fiar a0 mesmo tempo. Improvivel ouvir a leitura e fiar a0
mesmo tempo. O impresso, livio o jornal, pos fim 4 narraciio artesanal,

A disjungdo total entre leitura e trabalho manual aparece claramente
no cabegalho da Semaine de Suzette que, de 1906 em diante, se estrutura
sobre uma variante moderna da metdfora do fio da narrativa. Diferentemente
das imagens anteriores, em que a narrag¢do ou a leitura em voz alta unem
geragoes diferentes, aqui temos uma tinica faixa etdria. O cabeg¢alho mostra
uma jovem que 1& um periédico ilustrado cuja iltima pdgina é uma BD, ao
mesmo tempo que outra jovem borda. As duas atividades sio simultineas,
evocando a sua conjungio no passado pré-industrial, mas realizadas por
pessoas diferentes, para marcar a sua disjun¢do na modernidade. A menina
que & desenrola o fio textual, a que borda desenha com o fio téxtil, numa
alusdo ao duplo sistema semiético da revista ilustrada. A que I ndo 1é para
aoutra, a que trabalha o fio, 1& para si mesma. As jovens estio face a face,
em siléncio, cada uma no seu canto, solitariamente. Nenhuma ¢ narradora,
nenhuma ¢ audiéncia. A copresenca das duas jovens nio releva da perfor-
mance. A disjuncio das duas atividades simultineas ¢ complementares,
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ler (em vez de contar ou ouvir contar) ¢ bordar (em vez de fiar), coincide
com a sua desvocalizagiio e descoletivizagio, testemunhando o declinio

da arte artesanal da narracio.

A auséncia de boca como sinal de modernidade

Essas substituicoes e deslocamentos, qque vio descentrando e desautorizando
a voz em proveito do olhar, siio o efeito de progressos técnico-industriais
que permitem editar massivamente livros e periédicos. O consumo desses
produtos, sobretudo quando sio ou contém banda desenhada, exige a
leitura individual e silenciosa. Iissa exigéncia constitui um corte radical
com a forma antiga de narraciio e com o lugar que nela ocupava a criada.
No mundo pré-industrial, a criada, camponesa a servico de uma familia
aristocrdtica, era contadora. Fra ela que guardava e transmitia na casa
onde trabalhava a meméria de uma multisecular tradi¢do narrativa apren-
dida nas veillées' da sua aldeia. A Norine narradora dos Contes pour lire
a la chandelle de Jean Lorain (1897), que cré no que conta, tal como
Marguerite Philippe, a contadora breta de Tuzel, corresponde ainda a
esta imagem arquetipica. Mas na sociedade industrial ¢ urbana, as criadas
tinham perdido o venerivel estatuto de contadoras, pois as criangas ¢ os
jovens escolarizados dispunham cada vez mais de outros meios de acesso
auniversos de ficgiio. No seu estudo sobre a condigdo das criadas em Paris
em 1900, Anne Martin-Fugier fala da funcao tutelar da criada junto das
criangas que cria ¢ educa, frequentemente em substituigdo da mie, mas
nada diz sobre uma eventual prética de contar contos como forma de
as entreter. Ma Mere I'Oye, entdo representada como uma gansa e nio

14. A Veillée era uma instituigio das aldeias do mundo pré-industrial. Durante o inverno,
0s vizinhos reuniam-se na casa ou no estdbulo de um deles, depois da ceia, para realizarem,
principalmente as mulheres, trabalhos domésticos como fiar e seus derivados ou preparar
magds para fazer cidra e compotas, a0 mesmo tempo que conversavam, cantavam, dancavam
ou contavam contos, lendas, fibulas, provérbios. Nestas reunives os aldedos perpetuavam
a tradigiio oral ¢ 1 sua comunhiio com o passado. A indiistria ¢ a escola puserain-lhes fim.
Na viragem do século, esta instituicio estava em vias de extingdo. I'm 1900 metade das
paréquias da Lorraine jd ndo organizava veillées ¢ muitas das restantes jd tinham deixado
de incluir a narragio de contos (WEBER, 1976, p. 414-415).
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como uma narradora, dava o nome aos iantares—convivio dos folcloristas
membros da Société des T raditions Populaires € 0 titulo a uma obra para
piano de Maurice Ravel (1910), inspirada nos contos de Perrault ¢ de
Marie Catherine d’Aulnoy. O nome ji nio designa aqui a contadora, mas
a matéria narrativa, a qual, umavez escrita e musicada, a dispensa. A hgura
tutelar da criada contadora pertence agora ao folclore. Isso nio quer dizer
que amas, governantas, avés e mies ndo contassem contos As Criangas. Mas
[aziam-no no Ambito de uma cultura do impresso ¢ da imagem, em que d
voz, a palavra viva €2 performance jd ndo tinham a fungiio social central e
a5 valencias culturais de que haviam gozado “nos tempos idos”. Por outras
palavras, as criadas, mesmo as que contariam contos as criangas, tinham
perdido a aura de contadora-senhora-da-voz.

Nesse sentido, Bécassine ¢ bem uma criada do seu tempo: de origem
camponesa, sim, mas ndo narradora. Kla € adorada pelas criangas, de
quem cuida com muito afeto e desvelo, com quem brinca ¢ faz dispa-
rates, mas contar-lhes ou ler-lhes histérias ndo parece fazer parte das suas
atividades. A distincia entre Bécassine ¢ Ma Mere I'Oye € enorme. Aqui
h4 que sublinhar o facto de Bécassine ndo ter boca. A auséncia de boca
tem sido interpretada como marca da opressio sofrida quer pelos bretocs,
na perspetiva autonomista, quer pelas mulheres, na perspetiva feminista,
quer pelos trabalhadores, na perspetiva marxista, Propomos mais uma
interpretagio da auséncia de boca no rosto de Bécassine. Uma vez que tal
auséncia nio impede a personageim de falar nem de cantar, embora muito
Jesafinadamente, ela sugere, em 1030 entender, a transferéncia para as
industrias culturais da competéncia narrativa das mulheres do povo, sendo,
portanto, emblematica da criada moderna. Por outras palavras, Bécassine
¢ uma criada moderna na medida em que ndo tem boca. Fsta tese pode
parecer paradoxal ou reaciondria, mas hd que se compreendé-lano ambito
da transferéncia da voz das camponesas para 03 textos e para s imagens
das inddstrias culturais. [& neste contexto de des-tradicionalizagio e urba-
nizacio da cultura popular que a auséncia de boca indica que a criada de
1900 ndo é um avatar de Ma Mere 'Oye. F nio € de admirar gue seja uma

personagem de BD a simbolizar essa mutagio cultural decisiva. Bécassine
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ndo ¢ narradora, ¢ personagent. Como personagen, ela é narradora intra-
diegéticae autodiegética (ck. LEHEMBRI, 2005, p. 33, 64), e conta as suas
mem6rias por escrito, num discurso que reproduz o estilo absurdo das suas
acoes: “je mets la main a la plume pour écrire ce qui suit, qui est peut-élre
los dernitres lignes que je tracerai, vu que je me demande si les chagrins et
Pinquiétude vont pasme conduire avant l'age au trépas et méme plus loin”"
(CAUMERY, 1993, p. 34). Produto da cultura popular urbana, é nessa
cultura que Bécassine vive, It assim vemo-la, no niimero 9 da Semaine de
Suzette, de 1910, a ler romances policiais em Biarritz, onde a Marquesa
passa alguns dias na praia. Tal como a BD, o romance policial era publicado
em folhetins na imprensa e depois editado em livro. Género popular por
exceléncia, o romance policial da Belle Ipoque tem em Gaston leroux,
autor do Fantome de I'Opéra (1910), o seu escritor mais proficuo. Seria
um mistério do repérter Joseph Rouletabille que Bécassine lia em Biarritz?
Fim suma, 2 excegio da touca, Bécassine, a criada sem boca, nada

tem da mitica contadora de Clouzier, “senhora da voz”.

Ceci n’est pas un conte

I 0 que mostra a imagem da capa de L'alphabet de Bécassine (1921). Ela

situa-se na tradicio iconogrdfica do fronlispicio dos Contes du temps passé,
que reconfigura criticamente, e dd a Bécassine 0 lugar de Ma Mere I'Oye,
vincando significativamente a diferenca entre as duas figuras. A cena ndao
se passa num interior Joméstico, mas no exterior, na natureza que cerca
o palacete que se vé& ao fundo. Rodeada por quatro criangas da aristocracia
ou da alta burguesia (pois que habitam um palacete), bem-vestidos e ajui-
zados, Bécassine estd sentada 3 sombra de uma drvore. Duas meninas e
um menino, sentados no chiio, olham para ela com atengiio, sendo mesmo
com ansiedade. Até aqui € a imagem de Clouzier transposta para o ar livre
¢ para o século XX. A diferenca maior estd em que a criada sem boca ndo

15. Agarro na plima para escrever o seguinle e que sao talvez as dltima linhas que tragarei,
visto que me pergunto se 05 desgostos e 0 desassossego niio me vio levar & morle precoce
ou mesmo mais longe (tradugio livre).




conta. O livro que ela tem sobre os joelhos nido ¢ um livro de contos, mas
um alfabeto ilustrado. Veem-se as letras B, D ¢ E, adivinha-se a letra C sob
a sua mdo e vislumbram-se as imagens que correspondem as letras. O seu
indicador aponta a letra D (de dessin, desenho). De pé ao seu lado, esti a
quarta crianga. Fista menina, a mais nova e a mais loura dos quatro irmios,
nao existe na imagem de Clouzier. Também o seu indicador aponta a letra
D. O olhar de ambas esti dirigido para a mesma letra e os respetivos indi-
cadores tocam-se. O sentido mobilizado ¢ a visio. Os trés irmios sentados
no chdo nio olham para o livro, olham para Bécassine 2 espera que ela
comece a contar ou a ler uma histéria. O olhar deles é o de uma audiéncia
impaciente pelo “era uma vez”. Eles esperam que Bécassine se transforme
em Ma Mere I'Oye. Mas a criada moderna dececiona-os. O que ela tem
para eles ndo ¢ wm conto para ouvir, mas um livro com letras e imagens
para olhar. A irmd mais nova ji os ultrapassou. Iila ndo estd sentada 2
espera de ouvir historias, estd de pé e interessa-se pela materialidade visual
das letras e das imagens que sio aquilo que The permitird ler as histérias.
Nio precisa de Ma Mere I'Oye. A perfeita unidade da narradora e da sua
audiéncia na cena de Clouzier é aqui desmanchada pela clivagem entre
dois grupos de personagens: o trio sentado no chio i espera de ouvir um
conto, representando o passado; a dupla Bécassine e a crianga mais pequena,
olhando um alfabeto ilustrado e representando o presente e o futuro. Nio
¢ por acaso que a menina se afastou dos irméos para hicar junto da criada
sem boca, personagem fundadora da BD. L onde o trio infantil espera
que Bécassine encarne Ma Mere 'Oye, a menina mais pequena sabe que
Bécassine jd substituiu Ma Mere I'Oye, ou seja, quE 0 ACCSSO A0S UNIVErsSos
de ficgio se faz modernamente pela leitura de histérias em imagens e
ndo pelas narragoes orais. Evocando o “arquétipo visual” da narracio de
contos, agora reorganizado em torno da personagem de BD, a imagem da
capa de L'Alphabet da-lhe o lugar da contadora para Ihe retirar a funciio
de contadora, salientando o seu vincado contraste com Ma Mere I'Oye:
ceci 'est pas un conte.

Conclusao
O lago estreito que une cidade e modernidade passa na Belle Epoque pelo

desenvolvimento das inddstrias culturais e pela consolidacio da cultura
popular urbana sobre o recuo da cultura popular tradicional para a esfera
do folclore. A migragdo dos camponeses para a cidade, a sua proletarizacio
e exposigdo a prlicas e produtos culturais a que todas as classes sociais tém
acesso, ¢ a face socioldgica desta revolugio cultural. Progressos tecnolégicos,
edigiio de massa, expansdo de novos suportes narrativos e de novos géneros
ficcionais, extensio do imagindrio pela criagio de personagens e mundos
de ficgio inéditos siio, entre outros, fatores constitutivos do patrimoénio
cultural moderno. Marcada pela hegemonia da imagem, de que a BD é um
cfeito, a cultura popular urbana ¢ solidéria da reorganizacio da percecio
em torno da prevaléncia da visao e do seu coroldrio: a marginalizacio da
audigio implicada em praticas vocais, como a narracio de contos, proprias
da cultura popular tradicional. Bécassine representa, na liminaridade da
sua condigdo de migrante — uma camponesa bretd em Paris — e na boca
que ndo tem, a transferéneia para as novas artes da imagem, como a BD,
da ancestral competéncia narrativa das mulheres do povo, competéncia
essa cuja tradigiio iconogrifica ¢ instaurada pelo frontispicio que Clouzier
desenhou para a primeira edicio dos Contes du temps passé de Perrault.
Iiliada na tradi¢do da imagem de Clouzier, Bécassine substitui-se 2
figura mitica da contadora senhora da voz como criada moderna que nio
conta contos, porque € senhora do olhar e da imagem. No lugar ¢ em
vez de Ma Mere I'Oye, Bécassine, personagem fundadora da BD franco-
-belga, celebra o fim da arte artesanal da narracio na cultura medidtica

de 1900.
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