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Ceci n’est pas un conte.
Bécassine et la mutation de la culture
populaire a la Belle Epoque
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Université du Minho

Introduction

Bécassine est un personnage de la bande dessinée (BD)
précoce, née en 1905 dans La semaine de Suzette, une revue
illustrée pour fillettes. Ses histoires traversent le XX siccle
jusquaux années 1960, si bien qu'aujourd’hui elle est une icone
de la culture francaise. Elle a franchi les frontieres de la BD et
circule dans plusieurs arts et médias, notamment la littérature,
la chanson, les dessins animés et la haute couture. Elle est
connue de tout le monde, y compris de ceux qui n’ont jamais
lu ses histoires. I affect national pour Bécassine peut étre
considéré un cas particulier du regard nostalgique que nous
portons sur une époque que nous qualifions
rétrospectivement de  belle, pour autant que nous
Pentrevoyons comme la période de « modernité heureuse »
(Kalifa, 2010 : 111) jouissant de ce que I'ére postmodetne a
perdu : la confiance dans le progres et 'avenir.

Créée au cceur de la Bele Epogne, Bécassine, paysanne
bretonne a Paris, est un petsonnage emblématique de la
modernité. Incarnant le type social de la jeune villageoise
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venue habiter la capitale pour y travailler comme domestique,
elle représente un phénomene social causé par
industrialisation, base économique de la modernité : 'exode
rural pendant la ITI° République.

Mais la modernité de Bécassine n’est pas seulement sociale,
elle est aussi culturelle et a partie liée avec le perfectionnement
de technologies permettant de créer de nouveaux arts fondés
sur image comme le cinéma et la BD. Celle-ci se consolide
dans la presse, média qui, connaissant depuis le XTX" siecle une
expansion continuelle grice a laquelle « la civilisation du
journal » (Kalifa, 2011), avec ses nouveaux rythmes, s’est mise
en place, n’a eu de cesse dés lors de se massifier, complexifier,
diversifier et spécialiser. Et c’est dans la presse illustrée pour la
jeunesse que la BD expérimente, instaure et consolide ses
codes et ses techniques narratives. Loin de rester confinée et
paralysée dans la fiction pour enfants, tel que le répete
inlassablement le discours dominant sur le neuvieéme art
— lequel véhicule une perception hautaine de la littérature pour
enfants et jeunes comme infralittérature, la BD a créé de
nouveaux personnages ct de nouveaux mondes de fiction,
ouvrant de nouveaux horizons i 'imaginaire collectif. La BD
résulte de la pénétration du récit par I'image, phénomeéne qui
constitue un des traits majeurs de la culture qui nait dans la
seconde moitié du XIXC siécle et se développe a la Belle Epoqzxe
et que nous appelons culture de masse, ou culture populaire
urbaine ou culture médiatique (cf. Mollier, 1997).

La désignation « culture médiatique » est 2 présent la plus
employée parce quelle évite deux inconvénients : celui de la
connotation dépréciative dont I’Ecole de Francfort a investi
Pexpression  « culture de masses» et celu de
Iindéterminaton de la catégorie socioculturelle « populaire ».
Tout en reconnaissant les avantages de la désignation
« culture médiatique », nous préférons adopter ici celle de
« culture populaire urbaine» pour en méme temps
Papprocher et la distinguer de la culture populaire
traditionnelle en tant que création du monde rural.
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Histoire racontée en images et en texte, limage étant un
composant structural indispensable 2 la construction de
Phistoire, la BD est dans les années 1900 un support récent
dacces A de nouveaux mondes de fiction, une nouvelle facon
de raconter des histoires, qui se développe avec la
démocratisation de la lecture. La BD mobilise la vision de
facon plus exigeante que le livre dans sa matéralité
uniquement  textuelle.  Cette différence  est  liée
fondamentalement au fait que la BD n’est pas susceptible de
lecture 3 haute voix. Les images, il faut les regarder. 11 faut
regarder leur séquence pour lire Phistoire. Alors que le livre
peut toujours étre lu 2 haute voix a une audience, la BD
demande une lecture directe, solitaire et silencieuse. Elle releve
de ce que Carmem Negreiros appelle « la modernisation de la
perception en fonction d’artefacts techniques » (Negreiros,
2016: 9), déterminée par la « fée électricité» ainsi que pat
hégémonie de Iimage stratégiquement favorisée pat
Pindustrialisation et la commercialisation des biens culturels.
La culture populaire urbaine est éminemment visuelle et la BD
est un des opérateurs des altérations dans « les structures
perceptives du public face a un horizon technique en
configuration au tournant du XIX° siecle et dans les
années 10-20 du XX° siécle » (idew : 13). Les nouveaux médias
visuels comme la BD ont sans doute contribué a la
réorganisation du systéme sensoriel autour de la prévalence,
voire de Iautonomie de la vision sur laudition (le cinéma était
alors un média muet).

I argument que nous souhaitons développer est le sutvant :
Bécassine, personnage fondateur de la BD, n’est pas quun
produit de la culture populaire urbaine ; elle est aussi et surtout
un personnage emblématique de la profonde mutation de la
culture populaire dans sa modalité traditionnelle, c’est-a-dire
comme imaginaire du monde préindustriel et prémoderne. La
mutation de la culture populaire traditionnelle seffectue
pendant la transition du XIX® au XX* siecle, période pendant
laquelle elle subit un processus de modernisation qui la
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désarticule et marginalise. I’industrialisation et Purbanisation
recréent la culture populaire en la disjoignant de sa base sociale
paysanne. Détracinés dans les villes, les paysans se prolétarisent
et abandonnent les pratiques culturelles inhérentes a la forme
de vie préindustrielle, comme Cest le cas de la narration orale.
Or Bécassine, (ex-)paysanne a Paris, incarne cette mutation de
1a culture populaire traditionnelle comme déplacement vers les
industries culturelles, en 'occurrence la presse et la BD, de
ancestrale compétence narrative attribuée depuis Perrault aux
paysannes. Issue dune région, la Bretagne, qui avait su créet
et garder vivante une vigoureuse et vibrante tradition orale
d’origine celtique, Bécassine réunit des conditions privilégies
pour représenter le remplacement de la culture populaire
waditionnelle, dont le média est la voix, parla culture populaire
utbaine dominée par I'image. Celle-ci est une des dimensions
de la modernité du personnage.

Bréve histoire de Bécassine

Bécassine a été créée en catastrophe dans lurgence de
remplir la derniére page du numéro inaugural de La Semarne de
Suzette sur le point de paraitre. Jacqueline Riviére, rédactrice en
chef du nouvel hebdomadaire, s’est inspirée de sa bonne
Bretonne pour écrire la premiere historiette de Bécassine,
intitulée L erreur de Bécassine, dessinée par Joseph Pinchon.
Représentée dans son costume traditionnel de paysanne,
Bécassine quitte son village en Bretagne et descend 2 Patis ou
clle entre au service de la Marquise de Grand Air. Depuis sa
premiére histoire, lerreur est congénitale et consubstantielle
au personnage. Sa premicre erreur consisté a prendre pour
des homards quatre militaires portant des vestes rouges. Car a
sa nouvelle domestique qui n’avait jamais vu de homard,
Madame de Grand Air avait expliqué que de tels crustacés sont
identifiables 2 leur couleur rouge. Bécassine multiplie des gags
et des gaffes, ses histoites étant invariablement un

enchainement d’équivoques, inepties et bétises, causées par sa
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naiveté et son ignorance. Lorsque la Marquise lui dit de
prépater un faisan roti sur canapé, Bécassine le fait rotir sur un
canapé, car elle méconnait la signification culinaire de
Pexpression « sut canapé ». Dans Bécassine une légende dn sitcle,
Bernard Lehembre écrit que le personnage « incarne un type
de sotte peu futée, ignorante et d’une naiveté déconcertante.
Par bonheur, innocente est aux gages d’une marquise qui
péche par excés de charité et ne lui tient rigueur ni des fautes
qu'elle commet ni des désastres qulelle occasionne »
(Lehembre, 2005: 11). 1l n’est donc pas étonpant que
Bécassine appartienne 2 la catégorie des personnages idiots et
des figures liminaires de la littérature et des arts (Vinson, 2012).

Bernard Lehembre, dans louvrage cité, et Heéléne
Davreus, dans Bécassine ou l'image d'une femme, distinguent deux
phases dans Ihistoire du personnage. Entre 1905 et 1913, il
y a la Bécassine créée par Riviere et Pinchon, que Lehembre
appelle la proto-Bécassine, celle qui ne sort pas de La Semaine
de Suzette (2005: 17). A partir de 1913, c’est Caumery
(Maurice Languereau) qui scénarise les historiettes qui sont
d’abord prépubliées dans la revue et ensuite paraissent en
album. Caumery donne un prénom €t um nom au
personnage, Annaik Labornez, une famille, une enfance et
une mémoire. Lehembre et Davreux considérent que la
Bécassine de Caumery n’est pas aussi maladroite que la
proto-Bécassine (Lehembre, 2005 : 20 ; Davreux, 2006 : 24).
Elle voyage beaucoup, est mobilisée pendant la guerre et
rentre fidelement au service de Madame de Grand Air. A
partir de 1920 elle devient la nourrice de Loulotte, la fille
adoptive de la Marquise. Bécassine n’est pas que naive,
inepte, hébétée. La générosité, la douceur, la tolérance, la
bonté authentique sont quelques-unes de ses qualités qu’il
importe de mettre en valeur. On peut aussi bien la trouver
trop servile et la classer comme une figure de ce que La
Boétie appelait la servitude volontaire. Anne Martin-Fugier,
qui linsére dans une triade de bonnes dévouées comme la
Genevieve de Lamartine et la Félicité de Flaubert, Pappelle
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«le stéréotype de la domestique parfaitement dévouée »
(2004 : 149) «dans le souci quelle prend de Madame de
Grand Air et des siens » (iden : 151). Dans La vie réelle des petites
filles, Chantal Thomas affirme que le plaisir de servir de
Bécassine reléve du fanatisme. Mais on peut regarder d'un
autre ceil ce plaisir de servir comme dédication sans faille,
amour. Comme le dit Madame de Grand Air: «Cette
Bécassine |... pas de cervelle, mais tant de coeur » (Caumery,
1993 : 3). Sur la derniére page de La Semane de Suzette, affect
prévaut sur la sévérité et I'équivoque sur la logique. Et C’est
cette prévalence qui fait sourdre les petites lectrices de La
Semaine de Suzette.

Liminarité et modernité de Bécassine : la déruralisation de la
culture populaire

Les spécialistes de Bécassine ont habitude de se pencher
sur son rapport problématique i la modernité. Dans le chapitre
que lui consacre dans Elles. Grandes aventuriéres et femmes fatales
de la bande dessinée, Christophe Quillien remarque que, si d’une
part les bétises et les ineptes du personnage peuvent étre
interprétées comme Pexpression du méptis moderne pour la
Bretagne, vue depuis Patis comme la région la plus atavique et
la plus pauvre de France, dont Pattachement a son identité
linguistique et culturelle, appuyé sur Iisolement péninsulaire, 2
gardé en marge du développement et du progres ; de l'autre,
ses histoires illustrent magistralement les mutations de la
société francaise au long de la premiére moiti¢ du XX siecle
(cf. Quillien, 2016: 152). La premiére interprétation a été
synthétiquement formulée par Ernst Weber dans son étrude
sur la désintégration des cultures locales par la grande
opération moderne d’uniformisation : «[...] Bécassine [...]
reinforced a view of the provincial population as childlike,
backward, garrulous, unenterprising natives of
underdeveloped lands » (Weber, 1976 : 487). Au contraire,
Bernard Lehembre soutent la seconde interprétation.
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Bécassine est un agent de la modernisation et ses histoires
témoignent d’un grand nombre de changements sociaux liés
aux innovations technologiques, notamment celles qui
concernent les transports, les équipements domestiques et
P’assainissement, ainsi que la scolarisation, les loisirs et le
weekend (cf. Lehembre, 2015 : 35-42). Elle fait Pexpérience de
Pamélioration des conditions matérielles de vie, du recul de la
misére, de Pacces 2 la consommation et au bien-étre, tout ce
qui a fait de la Belk Epogue la période de la «modemnité
heureuse » De son coté, Hélene Davreux souligne le /ok
démodé de Bécassine (cf. 2006 : 36,38,40) qui se présente
toujours dans son costume de paysanne bretonne, signifiant
ainsi son adhésion inconditionnelle au pays et 4 la tradition,
donc son inadaptabilité ou excentricité 2 Pordre moderne et a
sa tendance uniformisante. Mais Lehembre rappelle que
Iineptie du personnage ne Pempéche ni d’étre curieux et
intrépide ni de s’adapter a la trépidation de la forme de vie
urbaine (Lehembre, 2005 : 40, 41). Et il ajoute que, avec sa
vitalité et bonne volonté inébranlables, Bécassine révele une
attitude éminemment moderne d’intense activité, optimisme
et confiance dans la vie (7dem : 121). A vrai dire, la liminarité de
Bécassine réside moins dans sa sottise que dans son
appartenance 2 deux mondes : la Tradition et la Modernité, le
milieu rural et le milieu urbain, Porigine et le progres. Inventé
par le folkloriste van Gennep en 1909 dans le cadre de sa
théotie des rites de passage, le terme « liminaire » s’applique 2
la phase marginale du rite, située entre séparation avec le
groupe et agrégation au groupe (van Gennep, 1981 : 20).
Aprés que Victor Turner 2 arraché le concept au contexte
rituel, il perd la dimension transitoire et désigne un état
dinstabilité identitaire, un seuil, un iz-besween. C'est bien le cas
de Bécassine et c’est pourquoi elle est en position on ne peut
meilleure pour incarner Jurbanisation et I'industrialisation de
la culture populaite traditionnelle.

Bécassine se trouve 4 la confluence de Pexode rural et de
Pindustrialisation de la culture, phénomeénes qui constituent
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les coordonnées majeutes de la mise en place de la culture
populaire urbaine et, par conséquent, contextualisent la
production de ses histoires et l'invention de son monde
fictionnel.

L’industrialisation est la cause de nouvelles mobilités.
Entre 1870 et 1930, exode rural déplace une grande partie
de la populadon paysanne qui cherche dans les villes a
travailler et a étre libre. La wvague migratoire affecte
particulicrement la Bretagne dans les premieres années du
XX siecle 2 cause de la crise de la peche sardiniére”’ et du
déclin du secteur textile. Beaucoup de jeunes hommes et de
jeunes femmes fuient la famine et la misere et sinstallent 2
Paris ou ils travaillent comme ouvriers ou domestiques dans
les foyers bourgeois ou aristocratiques. La présence de
bretons dans la capitale est massive. En 1900 1 y a
100.000 bonnes 2 Paris et la plupart vient de Bretagne. Les
servantes bretonnes étaient trés appréciées pour leur
honnéteté et fidélité (cf. Davreux, 2006 : 8-9). Ces migrants
prolétarisés qui patlent le Breton forment un groupe
hétérogene en voie d’adaptation au milieu urbain et a la
forme de vie moderne dont Paris était le modele
paradigmatique. La presse satirique illustrée 2 rapidement
créé la caricature du Breton comme le type du provincial
rustique, atriéré et dépositaire des valeurs et des pratiques
traditionnelles (cf. Dantec, 2003). Bécassine participe de cette
sociologie et sa création comme personnage de BD s’inspire
de cet imaginaire humotistique des Bretons 2 Pars.

I’industralisation a eu un fort impact sut la culture.
Surgies dans la seconde moitié du XIX siecle, encouragées
par des progres techniques comme la rotative, nourries par la
scolarisation et les loisirs, les industries culturelles de la
Belle Epogue produisent des biens culturels de grande
consommation et de large circulation, de plus en plus

47 Voir Le Petit Journal du 1= février 1903, disponible 2
http:// fletsbleus.free.fr/ retros/ famine.htm
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marqués par la sérialité, Pintermédialité et la présence
envahissante de Dlimage (cartes illustrées, affiches
publicitaires, presse {lustrée, BD). Roman-feuilleton et
nouvelles en trois lignes résultent de la soumission de la
littérature au rythme du périodique ou le sériel et litératif
sont structuraux. Nés dans la littérature au milieu du
KIXE siecle, les genres de la fiction populaire — polat, SF,
fantasy, western — investissent le cinéma et ensuite la BD. La
presse illustrée est envahie par l'image qui ne se borne pas 2
illustrer des histoires, mais devient Pexpression matérielle des
histoires. La culture populaire urbaine s’étend sur le recul de
la culture populaire traditionnelle vers le domaine de
l’archaique ou elle se trouve céduite au folklore®. Dans « La
naissance de la culture médiatique 3 la Belle Epoque », Jean-
Yves Mollier affirme que la culture populaire urbaine a été un
puissant facteur d’adaptation et d’intégration de la population
rurale déracinée dans la ville et que « Pacculturation (...) n’est

18 Le folklore est un concept qui apparait a la fin du XVIIIe siecle et un
domaine d’études qui apparait dans la seconde moitié du XIXe siecle.
Clest une invention modeme qui postule l'archaisme de la culture
traditionnelle paysanne, désarticulée et marginalisée par Pindustrialisation
et Purbanisation et qui, par conséquent, enjoint a préserver ce quil en
reste. Llentreprise folklorique débute avec les fréres Grimm.
Profondément tributaire du romantisme, le folklore est une construction
idéale et nostalgique (cf. Bauman, 1992 : 29-40), solidaire de la modernité
qui en a besoin pour circonscrire, garder et controler ce a quoi elle
s’oppose : la tradition sous la forme de la culture paysanne. Le folklore
garde la mémoire de quelque chose qui existe plus ou existe a peine (cf.
Webet, 1976 : 471-2). Garder releve de la préservation mélancolique : on
garde ce qui reste de la culture des paysans, désarticulée et désactivée par
les effets technologiques et sociologiques de la révolution industrielle.
Mais il y 2 une curieuse ambivalence dans cette préservation qui tout en
Pinvestissant de la fiction prestigieuse de T'archaique, la dévalorise et
délégitime comme quelque chose de radicalement dépassé, anachronique,
étrange et opaque. L2 modernité garde la tradition paysanne dans le
folklore parce qu'elle a besoin d’un fond cobscur contre lequel élever sa
silhouette lumineuse, progressiste et cosmopolite. Elle la garde a distance
dans le passé révolu. Dans ce geste paradoxal, la préservation se distingue
a peine du rejet.
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pas simplement la perte d'une culture campagnarde, mais
Pacquisition d’une culture urbaine qui structure 4 sa maniere
le migrant en le faisant ressembler a n’importe quel citadin
(...)» (Mollier, 1997 : 21). Cette uniformisation exige la
transformation des paysans en citoyens, Peasants into
Frenchmen, selon Pexpression de Eugen Weber (1976). Griace
2 de meilleurs moyens de communication et de circulation et
3 une politique de subsomption nationale du local et du
régional, les populations rurales sortent de leur isolement et
partout en France émerge une nouvelle culture populaire
« qui désenclave les campagnes en faisant voler en éclats les
différences et les particularismes» (Mollier, 1997 : 18
Bécassine représente le particularisme breton dépaysé en
milieu urbain. Dépaysé et dépaysannisé, car elle est aussi une
figure de la déruralisation de la culture populaire par les
industries culturelles qui la soustraient 2 la tutelle des paysans.
Voyons comment.

Du frontispice des Contes du temps passé Pen-téte de La
Sermaine de Suzette : /a conteuse a perdu la voix et le fuseau

Pour argumenter la these selon laquelle Bécassine figure
la soustraction de la culture populaire a la tutelle des paysans,
nous allons prendre une image qui illustre la fonction cruciale
attribuée 3 la servante dans la transmission des contes. I
s'agit du frontispice de la premiére édition des Contes du temps
passé de Charles Perrault, dessiné par Clouzier en 1696.
Représentant une scéne de natration orale, ce frontispice a
instauré une tradition iconographique qui soutient la
perception romantique du conte comme forme
paradigmatique de la culture populaire traditionnelle. L’image
nous montre que :

- Les contes sont transmis par la voix de la conteuse.

. Les contes sont transmis au foyer 4 des enfants — aussi
les fréres Grimm donneront 2 leur recueil de contes le
titre de Contes de lenfance et du foyer.

160

Ceci n'est pas un conte.

La narration de contes unit différentes générations
(adulte, enfants) et classes (la conteuse est une femme
du peuple, l'audience est constituée par trois enfants de
la noblesse).

Plus fondamentalement, la conteuse, que I'on appelle
pat convention Ma Meére /'Oye (en raison de I'écriteau sur
le mur o Pon peut lire « Contes de ma mere 'oye »), est
une domestique (bonne, noutrice, gouvernante) dont la
coiffe identific comme paysanne. Ce sont donc les
femmes du peuple qui transmettent « les contes du
temps passé ». Ce sont elles qui gardent I'immémoriale
tradition narrative de la culture populaire. A elles
Pautorité vocale. Dans « Les enjeux d’un frontispice »,
magistral commentaire de cette image, Louis Marin
donne 2 la conteuse épithéte de « maitresse de la voix,
sans age et sans nom» (1987 : 56). Cet archétype de la
conteuse aura sans doute stimulé Iidéalisation de
«dames des contes» comme Dorothea Viehmann,
source principale des freres Grimm, ou comme Barba
Tassel et Marguerite Philippe, les deux conteuses
informantes du folkloriste breton Frangois-Marie Luzel.
La conteuse raconte en filant la laine au fuseau,
illustration de la métaphore du fil du récit : raconter
Cest filer, c’est dérouler le fil de Ihistoire. Iimage
illustre aussi une pratique caractéristique des sociétés
préindustrielles européennes 2 la fin du XVlIIe siécle :
la simultanéité de raconter et de filer est la simultanéite
du travail et du loisir. Temps et espaces du travail et du
loisir, du public et du privé, du social et du domestique,
étaient alors trés imprécis voire indistincts. On
exécutait les travaux agticoles et artisanaux en chantant
ou en écoutant un conteur ou conteuse.
L’industrialisation a séparé le travail et le loisir en des
temps et des espaces distincts. I.’image de Clouzier, qui
représente la simultanéité typiquement prémoderne de

161




Cristina Alpares

la narration orale et du travail manuel®, nous montre
la narration de contes comme ce que Benjamin
appellera l'«art artisanal » (Benjamin, 1993: 213).
Benjamin définit la narration artisanale comme une
pratique étrangére a la technique industrielle et a
laquelle Tere bourgeoise a mis la fin, lorsqu'elle a
introduit un nouveau modeéle de communication,
fondé dans la presse, dans laquelle I'Information
désarticule et dévitalise la Narration et la remplace.

_ Le fuseau est un instrument archaique, immeémorial,
venu du fond des ages, tout comme la grande voix
anonyme du peuple qui s’actualise dans la voix de la
conteuse. Remarquons que la conception du conte
comme création collective, anonyme, oralement
transmise, sera théorisée par Herder et Grimm, mais se
trouve déja graphiquement figurée dans le frontispice
de Clouzier.

Cette image matricielle, « vrai archétype visuel » (Le Men,
1992 : 18), a subi d’innombrables variations et dérivations,
selon différentes lignes d’orientation au long de 300 ans. Une
de ces lignes est celle qui remplace le fuseau, métaphore-
métonymie de la voix, par des produits de la technique
industrielle comme le livte de contes ou, plus tard, le
périodiquem. Le frontispice de Iédition de 1711 des Contes
nonveanx de Marie Catherine d’Aulnoy ainsi que le frontspice
de Tédition de 1861 des Contes de Perrault, dessiné par
Gustave Doré, montrent une narratrice, servante ou grand-
mére, qui prend non pas le fuseau, mais le livte de contes
qu'elle lit 2 une petite audience infantile dans une ambiance

4 De Marguerite Philippe, conteuse bretonne qui ne pouvait pas
travailler parce quelle avait perdu une main dans un accident quand elle
était enfant, Luzel affirme, dans la préface de ses Contes populaires de Basse-
Bretagne, qu'elle était fileuse de métier.

50 Une analyse plus développée d’images dans lesquelles le fuseau est
remplacé par Iimprimé (livre ou périodique) se trouve dans Alvares
(2016).
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domestique et familiale. En effet, la nourrice ou la grand-
mére, toutes deux munies de lunettes, ne sont pas des
conteuses, mais des lectrices. Elles ne racontent que dans la
mesure ot elles lisent. Elles ont perdu le statut de « maitresse
de la voix » pour autant que la voix est maintenant au service
de ce que dit le livre. Cest le livre qui dit, pas la conteuse
dont la parole, dévitalisée, ne fait que reproduire écriture.

La presse jeunesse de la Belle Epogue présente des images
qui reconfigurent le frontispice de Clouzier. C’est le cas de
Pimage de la premiére page du Petit Frangais illustré, Jjournal des
éroliers et des écolires du 28 de novembre 1903 qui représente,
dans une maison modeste, une fillette lisant un périodique 2
haute voix 2 sa grand-mére, laquelle a arrété son travail avec
le fuseau et la quenouille pour écouter. Ici, le périodique 2
remplacé le livre de contes. En méme temps celle que la
tradition iconographique de Clouzier identifie comme la
conteuse grace a son association avec le fuseau, est
maintenant en position daudience: la grand-mere a
suspendu son travail manuel pour écouter en silence (en
suspens) la lecture du journal par la voix de sa petite-fille.
Dans ces trois exemples, la substitution de la narration orale
par la lecture 2 haute voix détermine la disjonction du travail
manuel et de la narration, laquelle, dans sa modalité de lecture
sonore, est déja dévitalisée par la subordination de la voix a
Pautorité du texte. Il est impossible de lire et de filer en méme
temps. 11 est improbable d’écouter la lecture et de filer en
méme temps. Limprimé, livre ou journal, a liquidé la
narration artisanale.

La disjonction totale entre lecture et travail manuel
apparait nettement dans l'en-téte de La Semaine de Suzette qui,
depuis 1906, se structure sur une variante modeme de la
métaphore du fil du récit. Différemment des images
antérieures, dans lesquelles la narration ou la lecture a haute
voix unissent différentes générations, nous avons affaire icia
un seul groupe d’dge. L’en-téte montre une jeune fille lisant
un périodique illustré dont la derniére page est une BD, en
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méme temps qu'une autre jeune fille, assise en face, est en
train de broder. La simultanéité des deux activités évoque
Jeur conjonction dans le passé préindustriel. Mais exécutées
par des personnes différentes, elles manifestent leur
disjonction dans la modernité. La jeune fille qui lit déroule le
£l textuel, celle qui brode dessine avec le fil textile, ce qui est
une allusion au double systeme sémiotique de la revue. Les
jeunes filles sont face & face, en silence, chacune dans son
coin, solitairement. Aucune n’est narratrice, aucune n’est
audience. La coprésence des deux fillettes ne reléve en rien
de la petformance. La disjonction des deux activites
simultanées et complémentaj.res, lire (au lieu de raconter et
&écouter raconter) et broder (au lieu de filer), coincide avec
leur dévocalisation et Jeur décollectivisation, témoignant de
la disparition de Dart artisanal de la narration dans Uere de la
presse lustrée.

L absence de bouche comme indice de modernité

Ces substitutions et déplacements, qui décentrent et
désautortisent la voix au profit du regard, sont Peffet de
développements techniques et industriels permettant d’éditer
massivement des livres et des périodiques. La consommation
de ces produits, surtout lorsqu’il gagit de BD ou quils
contiennent des BD, exige la lecture individuelle et
silencieuse. Cette exigence constitue une coupure radicale
avec lancienne forme de narration et le role qu’y jouait la
domestique. Dans le monde préindust_tiel, tel que Clouziet la
représente, 1a domestique, paysanne au service d’une famille
aristocratique, était une conteuse. Elle gardait et transmettait,
dans la maison ou elle travaillait, la mémoire d’une
muldséculaire tradition narrative apprise dans les veillées” de

e s

51 Qelon Emst Weber, la veillée, insttution des villages du monde

préi.ndustriel, était en voie d’extinction au tournant du siecle. En 1900 la
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son village. Norine, la narratrice des Contes pour lire 4 la
chandelle de Jean Lorrain (1 897), qui croit  ce quelle raconte,
correspond encore a cette image archétypique™. Mais dans la
société industrielle et urbaine, les bonnes avaient perdu le
vénérable statut de conteuses, car les enfants et les jeunes
scolarisés disposaient d’autres moyens daccés a des univers
de fiction. Dans son étude sur ]a condition des domestiques
3 Paris en1900, Anne Martin-Fugier patle de la fonction
rutélaire de la bonne auprés des enfants quelle élévea la place
de la mére, mais ne dit rien dune éventuelle pratque de
narration de contes comme forme de divertissement.
Représentée alots non comine une CONeuse, mals comme
une oie, Ma Mére 'Oye donnait le nom aux diners mensuels
des folkloristes de la Société des Traditions populaires et le
ftre 4 une ceuvte pour piano de Maurice Ravel (1910),
inspirée des contes de Perrault et de Mare Catherine
& Aulnoy. Ma Mére 'Oye ne désigne plus la conteuse, mais la
matiére narrative, qui se passe bien d’elle, pour autant qu'elle
était passée a l'écriture, y comptis musicale. L2 figure tutélaire
de la conteuse appartient maintenant au folklore. Ceci ne
signifie pas que nourrices, gouvernantes, meéres et grand-
meéres alent cessé de raconter des contes aux enfants. Mais
clles le faisaient dans le cadre d’une culture de limprimeé et
de Pimage, ot la voix, la patole vivante et la performance
pavaient plus la fonction sociale centrale et les valences
culturelles qui avaient jadis ¢té les siennes. A la Belle Epoque
la domestique avait perdu Paura de conteuse-maitresse-de-la-
voix dont les salons littéraires de la fin du XVII* siecle et le
mouvement romantique Pavaient investe.

Cela étant, Bécassine est bien une bonne de son temps :
certes, elle est d’origine paysanne, mais elle n’est pas une

moitié des paroisses de Lorraine n’organisait lus de veillées et celles uile
P P q

faisaient avatent abandonne la narration de contes (Weber, 1976 : 414-5).

52]e remercie Marie K. Daouda de mavoir signalé lexistence du
personnage de Norrine.
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conteuse. Elle est adorée des enfants dont elle s’occupe avec
beaucoup d’affect et dévouement, avec qui elle joue et fait
des bétises. Mais leur raconter ou lire des histoires ne fait pas
partie de leurs activités. La distance de Bécassine 2 Ma Mere
I’'Oye est énorme. Soulignons le fait que Bécassine n’a pas de
bouche. Une telle absence a été interprétée comme marque
de 'oppression subie soit pat les Bretons, dans la perspective
autonomiste, soit par les femmes, dans la perspective
féministe, soit par les travailleurs, dans la perspective
marxiste. Nous proposons une interprétation de plus pour
Pabsence de bouche. Etant donné qu’une telle absence
n’empéche le personnage ni de bavarder ni de chanter faux,
elle suggére le transfert vers les industries culturelles de la
compétence narrative des femmes du peuple. Bécassine est
la domestique moderne pour autant qu’elle n’est pas conteuse
et C’est pourquoi elle n’a pas de bouche. Cette interprétation
peut sembler paradoxale ou réactionnaire, mais il faut la
comprendre dans le cadre de la substitution de la voix des
paysannes par les textes et les images des industries
culrurelles. C’est dans ce contexte de déruralisation de la
culture populaire que ’absence de bouche indique que la
bonne 1900 n’est pas un avatar de Ma Mere I'Oye. Etil n’est
pas étonnant que ce soit un personnage de BD qui figure
cette mutation culturelle décisive. Bécassine n’est pas
narratrice, mais personnage. Et en tant que personnage, elle
est narratrice intradiégétique et autodiégétique (cf.
Lehembre, 2005 : 33, 64) qui écrit ses mémoires dans un
discours qui reproduit le style absurde de ses actons : «je
mets la main 2 la plume pour écrire ce qui suit, qul est peut-
étre les derniéres lignes que je tracerai, vu que je me demande

si les chagrins et linquiétude vont pas me conduire avant.

Iage au trépas et méme plus loin » (Caumery, 1993 : 34).
Produit de la culture populaire urbaine, c’est cette culture que
Bécassine habite. On la voit au numéro 9 de La Semaine de
Susette, de 1910, 2 lire des polars a Biarritz, ou la Marquise
passe quelques jours au bord de la mer. Tout comme la BD,
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le polar était prépublié dans la presse, puis édité en livre.
Genre populaire par excellence, le polar de la Belle Epoque 2
en Gaston Lerousx, auteur du Fantime de ['Opéra (1910), son
écrivain le plus fructueux. Serait-ce un mystere du reporter
Joseph Rouletabille que Bécassine lisait 2 Biarritz ? En bref,
a l'exception de la coiffe, Bécassine, la bonne sans bouche,
n’a rien de la mythique conteuse de Clouzier, « maitresse de
la voix ».

Ceci n'est pas un conte

Et c’est précisément ce qui nous montre I'image de
couverture de Palbum [ alphabet de Bécassine (1921). Cette
image reléve de la tradition iconographique du frontispice
des Contes du temps passé, quelle reconfigure en donnant a
Bécassine la place de Ma Mere I'Oye, pour mieux creuser la
différence entre les deux figures. La scéne ne se trouve pas
dans un intérieur domestique, mais a extérieur, dans la
nature encerclant le chiteau que I'on voit au fond. Entourée
de quatre enfants de Paristocratie ou de la haute bourgeoisie,
bien habillés et bien sages, Bécassine est assise 2 Pombre d'un
arbre. Deux fillettes et un petit garcon, assis par tetre, la
regardent attentivement. Jusque-la, c’est limage de Clouzier
transposée en plein air et au XX siecle. La différence majeure
entre les deux images concerne la bonne : Bécassine ne file
ni ne raconte. Le livre sur ses genoux n’est pas un livre de
contes, mais un alphabet illustré. On discerne les lettres B, D
et E, on devine la lettre C sous sa main et on entrevoit les
images qui correspondent aux lettres. Son index pointe la
lettre D (de dessin). Debout 2 sa droite se trouve la quatrieme
enfant, toute blonde, la cadette. Cette fillette n’a pas de
correspondant dans 'image de Clouzier. Son index converge
avec celui de Bécassine sur la lettre D et toutes deux la
regardent. Le sens mobilisé est la vision. De leur coté, les
trois fréres assis par terre ne regardent pas le livre, is
regardent Bécassine en attendant qu’elle commence son récit.
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Ils composent une audience impatiente d’entendre : « Il était
une fois... » Ils espérent que Bécassine devienne Ma Mere
POye. Mais la domestique moderne les décoit. Ce qu’elle leur
propose n’est pas un conte 4 écouter, mais des lettres et des
images a regarder. A cet égard, la cadette a déja dépasse son
frére et ses sceurs. Elle n’est pas assise en attendant la voix de
la conteuse, elle est debout et s’intéresse a la matéralite
visuelle des lettres et des images qui sont ce qui lui permettra
de lire des histoires. Elle n’a pas besoin de Ma Mere I'Oye.
L'unité parfaite de la conteuse et de son audience dans la
scéne de Clouzier se trouve ici défaite par le clivage qui sépare
les personnages en deux groupes : le trio assis par terre qui
attend d’écouter un conte représente le passé; le duo
Bécassine et cadette regardant 'alphabet illustré représente le
présent et 'avenir. Ce n’est pas par hasard si 'enfant s’est
écarté des autres pour rejoindre la bonne sans bouche. La ou
le trio infantile attend que Bécassine joue le role de Ma Mere
I'Ove, la cadette sait que Bécassine a déja remplacé Ma Mere
I'Oye, c’est-a-dire que l'acces aux mondes de fiction passe
désormais par la lecture d’histoires en images et non pas par
des natrations orales. Tout en réorganisant l'« archétype
visuel » de la narration de contes autour de Bécassine, 'image
de couverture de L A/phabet lui donne la place de la conteuse
pour la soustraire 2 la fonction de conteuse. Son titre ou sa
légende aurait pu étre : cect n'est pas un conte.

Conclusion

Le lien étroit qui unit ou identifie urbain et moderne passe
i la Belle Epoque par le développement des industries
culturelles et par la consolidation de la culture populaire
urbaine sur le recul de la culture populaire traditionnelle et le
confinement de celleci 2o folklore. L’exode rural, la
prolétarisation des paysans, leur exposition 4 des pratiques et
des produits culturels auxquels toutes les classes sociales
accédent, constituent la face sociologique de la révolution
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culturelle de la Belle Epoque. Progrés technologiques,
édition de masse, expansion de nouveaux supports narratifs
et de nouveaux genres fictionnels, extension de I'imaginaire
par linvention de personnages et de mondes de fiction
inédits sont des facteurs constitutifs du patrimoine culturel
moderne. Marquée par I’hégémonie de I'image, la culture
populaire urbaine est solidaire de la réorganisation de la
perception autour de la prévalence de la vision et son
corollaire : la marginalisation de I'ouie impliquée dans les
pratiques vocales propres 4 la culture populaire traditionnelle
comme la narration de contes. Dans la liminarité de la
condition de migrante — une paysanne bretonne a Paris — et
dans la bouche qu’elle n’a pas, Bécassine incarne le transfert
vers les nouveaux arts de 'image de 'ancestrale compétence
narrative des femmes du peuple, dont la tradition
iconographique est instaurée par le frontispice que Clouzier
dessina pour la premiére édition des Contes du temps passé de
Perrault. Dans I'image de couverture de I’ Aéphabet de Bécassine,
qui releve de cette tradition iconographique, la bonne
moderne maitresse du regard et de I'image remplace la figure
mythique de la conteuse maitresse de la voix. En lieu et place
de Ma Mére I’Oye, Bécassine célebre la fin de l'art artisanal
de la narration dans la culture médiatique du XX siecle.
Aussi ce personnage fondateur de la BD met-il en abyme le
contexte de production et de réception des récits en images
a la Belle Epoque.
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