“A Valquiria cavalga livre” — Wagner e Lévi-Strauss

O facto de a musica constituir uma linguagem (...) ao
mesmo tempo inteligivel e intraduzivel, faz (...) da
musica o mistério supremo das ciéncias do homem,
aquele no qual elas tropecam e que guarda a chave do
seu progresso. (Lévi-Strauss, 1964: 26)

Este texto € sobre o fascinio que a obra de Richard Wagner exerceu sobre Lévi-
Strauss, num interesse que durou toda a vida do autor das Mitologicas e cujas
consequéncias terdo ido muito além do desejo adolescente de se tornar compositor
(retomado, alias, mais tarde, ja enquanto antrop6logo no Brasil, pelo projecto de escrita
de uma opera) ou da curiosidade de a sua grande obra Mifologicas consistir numa
tetralogia que parece corresponder a tetralogia d’O Anel dos Nibelungos. Na verdade,
este texto ¢ sobre uma hipotese ousada, segundo a qual o trabalho mitogrdfico de
Wagner tera exercido uma influéncia profunda sobre o estruturalismo de Lévi-Strauss, a
tal ponto que poderiamos pensar na obra de Wagner como uma espécie de proto-
estruturalismo. Wagner utiliza o subtexto musical como forma de apresentar as
estruturas narrativas e mitologicas que engendram e determinam a evolugdo diegética
mais superficial e visivel das suas dperas. O modo como esse determinismo estrutural é
apresentado por Wagner deve causar muitas ressonancias no leitor de Lévi-Strauss e €
de supor que tais ressonancias nao sejam casuais. Mais concretamente, este texto nasceu

da leitura de um outro texto - cujo autor ndo sera ainda revelado — e que diz o seguinte:

“[Alo revelar-me o lago que une todos os mitos entre si, os meus estudos
despertaram-me para as varia¢cdes maravilhosas que podemos encontrar neste vasto

conjunto, a partir do momento em que o descobrimos. E desta forma que a paix@o de



Tristdo por Isolda [é] como a inversdo da paixdo de Siegfried por Briinhilde. Do mesmo
modo que, nas linguas, duas palavras de significado diferente derivam, frequentemente,
da mesma palavra por transformagdo dos sons, também acontece que, por uma
transformaga@o andloga ou por uma alteragdo das circunstancias temporais, duas acgdes
aparentemente diferentes nascem da mesma relacdo mitica. A analogia perfeita, neste
caso, consiste nisto: Tristdo, tal como Siegfried, ¢ vitima de uma ilusdo que torna
inconsciente o seu acto involuntario, procura para um outro a mulher que lhe estava
destinada pela lei da natureza, e acaba por encontrar a sua perdi¢do na confusio que dai
se segue. Mas enquanto que o poeta de Siegfried, esfor¢ando-se por preservar, acima de
tudo, a coesdao do conjunto do mito dos Nibelungos, ndo consegue imaginar mais nada
sendo a morte do herdi devida a vinganca da mulher que se sacrifica por ele, o poeta do
Tristdo encontra o seu tema principal na descricdo da tortura amorosa a qual sdo
entregues, até que dela morram, os dois amantes conhecedores da sua situagdo
reciproca. (...) O tema de Tristdo exerce uma enorme atrac¢ao sobre mim pois fornece,
por assim dizer, um epilogo ao grande mito dos Nibelungos, o qual abarca todo um

universo de relagdes.”

A que mitografia dird respeito esta passagem, a de Wagner ou a de Lévi-Strauss?

Tentemos escrutinar a origem daquilo que nos faz hesitar na identificagdao do seu autor.

Na sec¢do sobre “As palavras e a Musica”, de Olhar Ouvir Ler, encontramos
uma observacao, no minimo, intrigante, que revela, desde logo, a grande sensibilidade
de Claude Lévi-Strauss como meldémano. Nela, entre paréntesis, Lévi-Strauss faz
chamar a aten¢do para a existéncia de uma analogia entre “motivos formados por
dissonancias lentamente desfiadas™ (Lévi-Strauss, 1993: 82), que aproxima o inicio do
Segundo Acto da 6pera O Cavaleiro da Rosa, de Richard Strauss, e o final de Pélleas et
Mélisande, de Debussy. A analogia em termos formais permite descobrir uma outra
analogia implicita no conteudo destas duas obras. No inicio do Segundo Acto da opera

de Strauss, o jovem Octavian, a pedido da sua amante e em nome do Bardo von Ochs,



leva a jovem Sophie a Rosa de prata que simboliza o pedido de noivado entre a jovem e
o Bardo. Apaixonados a primeira vista, o mensageiro Octavian e a destinataria Sophie
trocam algumas palavras de circunstdncia que vao revelando o fascinio mutuo. O
modulo de dissonancias a que Lévi-Strauss se refere acompanha a cena, sugerindo um
amor sem qualquer esperanca, uma pequena melancolia “que se manifesta por picadas
no coragdo” (ibidem). O tema analogo que encerra a 6pera de Debussy acompanha a
ultima reflexdo de Arkel sobre o destino triste dos seus dois netos, Pélleas e Golaud,
logo apds a morte de M¢lisande, amante do primeiro e esposa do segundo. Aqui
também héa desespero, mas um desespero amortecido, mais proximo da “melancolia

dolorosa” do que da revolta.

Esta ¢ uma de entre as muitas observa¢des que Lévi-Strauss, o compositor
frustrado’', foi tecendo sobre musica ao longo de toda a sua obra e funciona como um
bom exemplo das “invariantes” que este autor sempre acreditou existirem, em grande
nimero, ao longo das mais diversas obras musicais. S3o estas “invariantes” que
justificam Lévi-Strauss quando defende uma das mais exigentes observacdes da sua
obra, a de que existe um forte paralelismo entre a musica e a mitologia, o qual, no
limite, apontaria para a estrutura antropologica comum que esta na origem de ambas. Se
¢ em O cru e o cozido que a ideia de um isomorfismo entre musica e mito estd mais
presente, a verdade ¢ que encontramos na restante obra de Lévi-Strauss intimeras
marcas desta idée fixe.” Ao longo de toda a fetralogia das Mitoldgicas sio inameros os
momentos em que Lévi-Strauss se detém a explorar analogias entre determinados
momentos dos mitos que analisa e alguns processos formais em musica, como sejam o

uso do cromatismo, da sinfonia ou da fuga. A fuga, em particular, iria desempenhar um

! Lévi-Strauss estudou violino na juventude e chegou mesmo a tentar a composicao de alguns trios e da
abertura de uma 6pera.
? Cf. Nattiez, 2008: 19-24.



papel cada vez mais relevante na analise estrutural de Lévi-Strauss, em parte devido ao
caracter contrapontistico de que participam todos os sistemas miticos e rituais (1968:
374). Em O Homem nu, a fuga ¢ apresentada como modelo para a explica¢dao de alguns
dos mitos (nomeadamente, o importante mito M 561 (cf. 1971: 161)) e no final deste
volume (que ¢ também o final da tetralogia), Lévi-Strauss propde uma fascinante re-
leitura do Bolero de Ravel, o qual, como epitome da forma musical da fuga, ¢
apresentado como uma espécie de metafora da analise estruturalista. A este proposito,
comentadores como Nicolas Donin e Frédéric Keck fazem notar que, logo apos as
matematicas, € na musica que Lévi-Strauss busca inspira¢ao para o desenvolvimento do
seu estruturalismo. De resto, esta ligagdo parece ser, por um lado, um eco da ligagcdo
inextinguida de Lévi-Strauss a musica, como ouvinte mas também como intérprete
amador e musicélogo ocasional, e, por outro, um reflexo da sua admiracao por Richard
Wagner, que Lévi-Strauss chegou a apresentar como “o pai irrefutdvel da andlise

estrutural dos mitos” (1964: 23).

Mas como deveremos entender essa inspiracao musical na analise estruturalista?
Desde a sua origem, com a linguistica de Saussure e de Jakobson, que a andlise
estrutural procurava conceber o seu objecto como um sistema de elementos organizados
segundo um processo mais ou menos explicito, e possuidor de um conjunto de tracos
que sdo definiveis, em primeiro lugar, através de relagdes de oposicdo e de contraste.
No caso da linguistica, estes elementos basicos eram constituidos pelos fonemas,
entendidos como os componentes sonoros mais basicos proprios de cada lingua.’
Aplicando este esquema de anélise a antropologia, no lugar dos fonemas encontrariamos
“mitemas” que constituiriam motivos invariantes, presentes em inumeros mitos de

diferentes culturas, e que, por um processo automdtico de producdo de sentido, se
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No caso do francés, por exemplo, teriamos fonemas bilabiais, como o “p” e o “b”, labiodentais, como o
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organizariam mediante relagdes de contraste e oposi¢do, dando origem a narrativas mais
ou menos complexas. A ambi¢do maior do estruturalismo de Lévi-Strauss estaria
contida na hipotese segundo a qual o entendimento progressivo do modo como estes
mitemas bdsicos seriam capazes de produzir narrativas completas, e plenas de
significado, daria um contributo fundamental para a compreensdo das estruturas
cognitivas da espécie humana, em geral: “se chegarmos a apreender a estrutura [dos
mitos], tal ndo se fara nunca ao nivel empirico onde elas apareceram, mas a um nivel
mais profundo e até agora ignorado: o nivel das categorias inconscientes” (1973: 100).
Sob o dominio diversificado dos contos, dos mitos e da poesia, o antropologo
estruturalista aspirava a encontrar as “variantes universais do espirito humano”. A
enorme ductilidade da analise estruturalista e a sua aplicabilidade a dominios tdo
dispares como a fonética, o cinema, as relagdes de parentesco, a literatura ou a propria
estrutura social em geral (com Louis Althusser), tornava-a uma maquina explicativa tao
poderosa (ou tdo mistificadora, diriam alguns) como a psicanalise ou o marxismo. E
como estes, também o estruturalismo partilhava uma irreprimivel vontade de contribuir
para o projecto do futuro do homem, livrando os vindouros dos varios fatalismos de
ordem cultural, social ou psicologica. A este propdsito, Jean-Marie Benoist nao
hesitaria em falar de uma “revolug¢do estrutural” quando analisa o impacto destes
autores a partir dos anos 60. No caso concreto de Lévi-Strauss, falamos de um projecto
filosofico de analitica da cognicdo humana que encontra, facilmente, paralelos nas obras

de Descartes, de Kant ou de Piaget.

Consideremos o que acontecia, por exemplo, no ambito das relagdes de
parentesco. Todo e qualquer sistema de parentesco pode ser analisado em unidades
discretas claramente andlogas aos fonemas da andlise linguistica: conjuges, filhos,

irmaos, etc. Trata-se, em particular, de unidades que se definem mutuamente por



relagdes de oposi¢do e contraste: filho-pai, marido-mulher, etc. Como na linguistica, ha
um processo de comutacdo que permite isolar cada um destes elementos € um método
exaustivo de andlise que permite descrever com precisao a situagdo concreta de cada
elemento numa rede de relagcdes igualmente explicitdvel. Um aspecto importante da
analise estruturalista reside na exigéncia de que todas as operacdes que conduzem a
plena elucidacdo do sistema que € objecto dessa andlise devam ser facilmente
reprodutiveis. Ou seja, o processo de defini¢do de cada um dos elementos do sistema
devera ser igual para todos. Esta forma de validagcdo dos resultados da analise, e que
Lévi-Strauss iria seguir com rigor absoluto também na sua analise dos 813 mitos que
compdem os quatro volumes das Mitologicas, encontraria um reflexo famoso no
estruturalismo sintactico de Noam Chomsky. As gramaticas generativas procuram
demonstrar como ¢ que se torna possivel gerar um niimero potencialmente infinito de
frases através da replicagdo sucessiva de um nimero finito e bem explicito de regras de
construgdo sintactica. Mas como, aparentemente, nenhum linguista terd conseguido
estabelecer a graméatica generativa completa para uma qualquer lingua existente, ¢ bem
provavel que tenha sido na musicologia que este tipo de andlise tenha sido mais
frutifero.* Bem entendido, a musicologia tem o trabalho facilitado. Trata-se, neste caso,
de encontrar o sistema finito de regras que permite gerar o nimero finito das obras
musicais, ndo tendo de lidar com o conjunto potencialmente infinito das frases de um
idioma. Neste contexto, ¢ particularmente interessante o estudo musicologico levado a
cabo por Baroni, Dalmonte e Jacoboni em torno da musica do compositor baroco
Giovanni Legrenzi. A partir do corpus relativamente vasto das obras deste autor, os

investigadores conseguiram fazer o levantamento de um nimero definido de regras,

* Cf. Nattiez, 2008: 40.



capaz, inclusivamente, de gerar pecas musicais que mesmo os especialistas tinham

dificuldade em ndo atribuir a Legrenzi.

Esta capacidade, comum a andlise musicoldgica e a mitografia estrutural, de
encontrar a estrutura transcendental que geram unidades de sentido por um processo,
diriamos, semi-automatico, parece dar razao a Lévi-Strauss quando considerava que a
musica € o mito tinham em comum, antes de tudo, o facto de funcionarem como
maquinas de “supressao do tempo” (1964: 24), isto €, em comum, a exibi¢ado do modo
como “pensam os homens” e a revelagdo das operagdes cognitivas geradoras de

significado.

Mas foi a musica, em geral, que inspirou a Lévi-Strauss a ideia de um isomorfismo
entre o funcionamento dos mitos e a estrutura musical ou €, mais especificamente, a
musica de Wagner a verdadeira fonte desta idée fixe do autor das Mitologicas? De facto,
aquilo que Wagner consegue, com a sua trama constante de motivos recorrentes que
comentam o decorrer do drama e expdem, a um nivel mais profundo, as causas reais e
as consequéncias de cada episodio do mito, designadamente no ciclo d’O Anel do
Nibelungo, parece claramente precursora da analise estruturalista dos mitos. Em
Wagner, o tecido musical nasce de pequenas unidades sonoras — o célebre Leitmotiv —
tal como, em Lévi-Strauss, as grandes narrativas mitologicas nascem das micro-
unidades de sentido a que chama “mitemas”. Através de um processo iterativo que vai
estabelecendo relagdes diferenciais de oposigdo e de contraste entre os motivos, Wagner
ia tecendo uma rede de significados, tanto musicais como narrativos, que, cruzando-se e
interagindo, iam emergindo no drama sob a forma de personagens, objectos,
sentimentos ou situacoes. O método wagneriano proporcionava, portanto, um
permanente suporte hermenéutico a experiéncia do drama, possibilitando uma

compreensdo do mito que assentava na percepcdo das micro-unidades que o vao



gerando de uma forma, propriamente dita, “estrutural”, ou seja, a partir da simples
exposi¢ao e mutuo engendramento dos motivos. A emergéncia dos motivos permitia,
por outro lado, estabelecer ligacdes simbdlicas importantes entre diferentes partes do
drama, dando conta de pontos de contacto que passariam, normalmente, desapercebidos.
Neste sentido, referindo-se a ligacdo entre os momentos em que o motivo da reniincia
ao amor ¢ apresentado, ao longo de todo o ciclo de quatro dperas do Anel, Lévi-Strauss
escrevia: “[M]anifestamente, n6s encontramos [na musica do Anel] o mesmo problema
com que nos deparamos na mitologia: temos um tema que aparece em trés momentos ao
longo de uma longa narrativa. A tnica forma de compreender esta misteriosa reapari¢ao
do tema consiste em tratar os trés eventos, em empilha-los uns sobre os outros,
esfor¢cando-nos por descobrir se eles ndo podem ser tratados como um tnico € mesmo

evento” (1993:42).

E a recorréncia dos motivos musicais, € a ligagdo entre mitemas que essa recorréncia
permite, que fornecia a Wagner a possibilidade de justapor o significado dos varios
episodios, descobrindo ou sublinhando rasgos de sentido que, de outro modo, poderiam

permanecer insuspeitados.

O texto de Wagner que citdvamos no inicio - porque ¢, afinal, Wagner o seu autor -
torna ainda mais evidente o poder explicativo do seu método de composicao e parece
anunciar o projecto de Lévi-Strauss. Antes de tudo, enuncia-se uma crenca
“estruturalista” na coesdo e constante recorréncia dos mitemas que se agregam para
formar as grandes narrativas miticas, seja aqui, por exemplo, a micro-estrutura do
amante disfarcado actuando como procurador em nome de outro (Tristdo que rapta
Isolda em nome do Rei Marke, ou Siegfried capturando Briinhilde em nome de
Gunther). Lévi-Strauss prossegue a andlise wagneriana dos mitos de Tristdo e de

Siegfried, conduzindo-os ao nivel de uma ainda maior unificagdo quando os integra, por



exemplo, no tema geral da “paixdo do incesto”: Tristdo € o sobrinho de Marke e, ao
apaixonar-se pela noiva do seu tio, ¢, no fundo, a sua futura tia que ele seduz; Siegfried
¢ o sobrinho-neto de Briinhilde, meia-irma do seu pai Siegmund, e ambos filhos de
Wotan, o senhor de Walhalla. Se as 6peras correspondentes de Wagner giram em torno
da vontade de poder e do poder renunciador do amor (mas também das consequéncias
para a vontade daqueles que renunciam ao amor), factores maiores de tudo o que
acontece, Lévi-Strauss recorda sempre que € no incesto que reside o ponto nevralgico
do conflito entre natureza e cultura, nas leis sociais que prescrevem o abandono das
inclinacdes naturais. A este nivel, a sua conferéncia sobre “Mito e musica”, proferida
em 1978 mas apenas publicada em 1993, ¢ paradigmatica. Nela, Lévi-Strauss propunha
uma sobreposi¢do de varios episodios do Anel, realgando os temas comuns € o modo
como estes eram apresentados em relagdes bindrias de oposicao ou de correlagdo. Deste
modo, Lévi-Strauss descobria os elementos invariantes que atravessavam os episodios e

revelava, entre eles, homologias inesperadas.

Ao permitir, com tanta fluidez, esta justaposi¢cdo e comparacdo de episodios
diferentes e bem apartados na narrativa, a mitografia de Wagner parece antecipar a de
Lévi-Strauss. A sua musica estabelecia relagdes de paralelismo ou oposi¢des bindrias,
consoante dava conta de elementos paralelos ou invertidos, ou das transformacdes que
um mesmo tema ia sofrendo ao longo da narrativa. E o caso, por exemplo, da estranha
iluminag¢do que a subita, e muitas vezes completamente inesperada, repeticdo do tema
da renuncia ao amor projecta sobre determinadas cenas do ciclo do Anel. Este tema ¢
enunciado pela primeira vez no momento em que, ingenuamente, as Filhas do Reno
alertam o ando Alberich para a possibilidade de ficar com o Ouro do Reno se for capaz
de renunciar ao amor. A sua repeti¢ao inusitada em cenas posteriores incita o espectador

a procura de significados ocultos: ainda em O Ouro do Reno, o tema ressurge uma



segunda vez, quando Wotan entretém a possibilidade de vir a abandonar Fricka, a sua
esposa, para se tornar senhor absoluto do Anel; outra ocorréncia do tema tem lugar em
A Valguiria, quando Siegmund retira a espada Notung da arvore onde Wotan, seu pai, a
deixara cravada; e na mesma 6Opera, quando Wotan, forcado por Fricka a ir contra a sua
propria vontade e a permitir a morte de Siegmund, renuncia ao seu amor paternal pelo

Wilsung, e se declara como “o mais desgracado de todos os seres”.

Em O Olhar Distanciado, € o Leitmotiv de Wagner que guia Lévi-Strauss a enunciar
uma longa série de ligagdes, revelando o intrincado cruzamento de todas estas
personagens a luz do tema da rentincia ao incesto. A ligagdo entre a renincia ao amor
por parte de Alberich e 0 momento em que Wotan imagina a possibilidade de abandonar
Fricka estabelece uma oposicdo importante entre, por um lado, a renuncia ao amor
completo, mas ndo ao prazer fisico que se pode conseguir pela forca e pela asticia
(Alberich continuard a perseguir e a violar raparigas, como Grimhilde, made do seu filho
Hagen, que vira a ser o assassino de Siegfried), e, por outro, a renuncia a figura

metaforica do amor, representada, segundo os mitos nordicos, pela imagem de Fricka.

(p77)

Ha, por ultimo, um tema nuclear nas dperas de Wagner, e, em especial no ciclo d’O
Anel do Nibelungo, que devera ter impressionado Lévi-Strauss e o projecto de
emancipagdo que estd, afinal, contido no estruturalismo. O centro de 4 Valquiria €
ocupado pela dificil relagdo entre Wotan e a sua filha Briinhilde. Briinhilde, que ¢ filha
da relacdo adultera de Wotan com Erde, a deusa primeva da terra ¢ dos elementos
incontrolaveis da terra, ¢ meia irma de Siegmund, o herdi perdido e ameacado de morte.
No inicio do Segundo Acto, Wotan pede a Briinhilde que ajude o irmao na batalha
contra Hunding, marido atraicoado de Sieglinde, irma gémea e amante de Siegmund (o

ponto mais visivel do tema do incesto que se tornaria tdo caro a Lévi-Strauss). No



entanto, logo a seguir, ameacado pela sua esposa, Fricka, a guardia dos votos do
casamento e aquela que recorda a Wotan, incessantemente, a necessidade de respeitar os
tratados e as obrigagdes, Wotan acaba por ceder e, voltando atras na sua decisdo, pede a
Briinhilde que prepare Siegmund para a morte. J4 no campo de batalha, Briinhilde —
filha dos elementos subterraneos — assume a desobediéncia ao pai e protege o irmado
numa batalha que esta acaba por perder, morrendo. O tema da desobediéncia de
Briinhilde ¢, de facto, o motivo essencial desta Opera e, na verdade, das que lhe
sucedem. E, com ele, ¢ a questdo do determinismo, da vontade e daquilo que prescinde
do sujeito que assume o centro do palco wagneriano. Briinhilde era, nas palavras do
proprio Wotan, aquela que lhe conhecia a mais profunda das vontades e que, na
verdade, ao desobedecer-lhe, obedece-lhe. Alias, neste contexto, deve ser notado que
em muitas das cenas do Anel, as personagens emergem na ac¢ao depois de acordarem
de um sono recente, durante o qual algo de fundamental para elas se tera passado. E
assim logo na segunda cena de O Ouro do Reno, quando Wotan ¢ acordado por Fricka
para se deslumbrar com a magnificéncia de Walhalla, terminado, justamente durante o
seu sono (durante esse mesmo periodo, Alberich roubava o Ouro as Filhas do Reno); em
A Valguiria, Hunding dorme enquanto Siegmund e Sieglinde se apaixonam e fogem:;
Sieglinde dorme enquanto Siegfried e Briinhilde decidem sobre o seu destino comum e,
finalmente, a propria Briinhilde ¢ deixada a dormir no rochedo cercado pelo fogo
ordenado por Wotan; sera durante o seu sono que decorrerao os episodios turbulentos de
Siegfried; em O Crepusculo dos Deuses, ¢ Alberich que vem despertar o filho Hagen e
apela a sua vigilia e lealdade; finalmente, ao despedir-se de Wotan antes da imolacao
final, Briinhilde também lhe deseja um bom descanso, “Ruhe, ruhe, Du Gott”. O que
marca a vida destas personagens ocorre durante o seu sono ¢ quando despertam ¢ para

lidar com as consequéncias do que se passou durante esse adormecimento.



Esta elisdo do sujeito — tema caro a Acilio Estanqueiro Rocha -, este apagamento
progressivo da vontade que se supunha mais soberana pela ordem das estruturas que lhe
subjaz — no fundo, pela musica — deve ter marcado indelevelmente o jovem Lévi-
strauss. Porque, numa ultima apreciacdo, o estruturalismo ¢ um derradeiro exercicio
sobre a procura de uma ordem transcendental e sobredeterminante, um passo mais no
descentramento do sujeito em relacdo a si mesmo, que marcou boa parte da filosofia

contemporanea.

Na discussdo inutil que trava com Fricka, Wotan chega a dizer que ele, o deus

supremo, ja ndo pode fazer nada porque “a Valquiria cavalga livre”.
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