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PREFÁCIO 

 

 

I 

 

Sampaio Bruno (1857-1915), com nascimento, decurso de vida e morte na 

cidade do Porto, foi uma figura de elevado relevo no pensamento português do último 

quartel do século XIX e inícios do século XX, cuja importância se estende até ao 

presente. Aliava o pensamento reflexivo com uma actividade constante e combativa de 

publicista, nomeadamente de cariz político. É sobretudo na vertente de publicista que 

se enquadram os seus escritos entre 1892 e 1899, que integram o presente volume IV da 

coletânea dos textos dispersos. 

Bruno viveu sempre preocupado com o futuro, antevendo-o aperfeiçoado 

quando se desse a implantação da República. Era o seu sonho, a sua utopia, que um dia 

se concretizaria, como expressa por diversas vezes até às antevésperas da República: 

«[…] enquanto esse tempo ucrónico não chega nesse lugar utópico, é útil que a 

solidariedade da piedade se afirme, já que ainda não a da justiça.» (A Voz Pública, 5 

de Julho de 1903). A República era vista como a síntese teórico-prática duma 

sociedade harmoniosa, repassada pelos valores da justiça, da liberdade, da ordem, do 

trabalho, da dignidade, da paz. A República seria o antídoto para os males de que 

enfermava a sociedade do seu tempo, sobretudo a Monarquia e o jesuitismo. Daí que - 

expressa ele nas Notas do Exílio - se as Repúblicas têm abortado é por que não o eram.  

A categoria superior a que elevou a República explica como a transformou em 

causa superior da sua vida, estendida até ao exílio. Ainda na fase anterior ao exílio, em 

que é patente o seu papel de ideólogo do Partido Republicano, Bruno, inspirado em 

Condorcet, Tocqueville, Bastiat, mas também em A. Comte e H. Spencer, explana o que 

entende ser (ou que deva ser) uma sociedade verdadeiramente republicana. Nesse 

sentido, esclarece que “ser republicano” não se limita a um corpo de ideias políticas 

mas, mais acima, tem de haver os sentimentos que lhe são correlativos. O 

republicanismo tem de ser um sentimento que conforme as ideias com os actos, como 

deixou exarado nos seus escritos. 
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Do período a que se reportam os ex-dispersos constantes no presente volume, 

entre 1892 e 1899, há dois dos seus livros que, na orientação, espelham o sentido do 

ideário bruniano. Por um lado, as Notas do Exílio, 1891-1893, apresentadas em livro 

em 1893, e, por outro, O Brasil Mental, dado à estampa em 1898. A esta última 

publicação, onde explicitamente transparece o rumo metafísico do seu pensamento, se 

deve associar a sua seminal obra A Ideia de Deus que, apesar de só ter visto a luz do 

dia em 1902, já há muito vinha ocupando o laborioso espírito de Sampaio Bruno. 

No espaço de tempo que medeia o período destes ex-dispersos, de quase uma 

dezena de anos, denota-se uma luta constante pelo “bom combate”: uma sociedade 

embebida pelo valor maior da justiça, para cuja construção e implantação, entre nós, 

entregou a sua vida, mas de que viria a sair derrotado, no imediato, pelo falhanço da 

revolta do 31 de Janeiro de 1891. Houve, contudo, fundamentalmente, dois momentos-

chave que deixaram marca indelével: o envolvimento no 31 de Janeiro de 1891 e a 

sequente experiência do exílio. Aqueles dois “marcos” no seu percurso vital aparecem 

como centros irradiadores de sentido, tal como, embora de forma implícita, são reflexo 

os textos do presente volume. Embora a vida de Bruno sempre tenha sido pautada por 

valores, as cores do seu matiz não mantiveram sempre a mesma tonalidade. 

Se a tentativa de implantar a República, nos primórdios da década de noventa 

do século XIX, saiu gorada, o consequente exílio acabou por, logo no início, dar fruto 

substancial com a publicação do Manifesto dos Emigrados da Revolução Republicana 

Portuguesa de 31 de Janeiro de 1891. Redigido em primeira mão pelo próprio Sampaio 

Bruno, é assinado, no mês de Abril seguinte, por um bom grupo de «proscritos 

portugueses», reunidos na cidade de Madrid. Este Manifesto acaba por ser uma 

verdadeira antologia do ideário do republicanismo português, onde a República é 

apresentada como uma «via dolorosa, mas a única salvadora» e em que se espelha que 

aqueles homens se moviam por valores, por causas. Exalando um espírito patriótico, o 

documento, ao mesmo tempo que apresenta o diagnóstico da situação em Portugal 

como a de um país «alheado do mundo», num «sonambulismo social», vivendo numa 

«inconsciência colectiva», faz o enquadramento do 31 de Janeiro – o antípoda do 11 de 

Janeiro de 1890 - no nosso devir histórico. Segundo aduzem os seus autores, só dois 

acontecimentos se equiparam na nossa história: a insurreição do povo de Lisboa em 

1385, e a revolta do primeiro de Dezembro de 1640. De terra estrangeira, aqueles 
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homens enviam um clamor de esperança no futuro, apelando a que se solde um «pacto 

santo» na via para um desejado tempo próximo em que se entrelacem as palavras com 

que terminam o Manifesto: «Viva Portugal! Viva a República!» E a sua confiança é 

patente, pois, no seu entender, conforme é afirmado no preâmbulo, a marcha 

republicana é imparável dado estar inserida na «fatalidade que determina as grandes 

leis da história».  

O exílio foi dos períodos mais marcantes da vida de Sampaio Bruno. Um 

tempo com a marca do sofrimento, que está bem patente na sua expressão, para 

caracterizar o convívio, em Paris, com António Nobre: uma confraternização entre 

duas almas «em carne viva». Os artigos publicados em periódicos, por essa altura, não 

deixam transparecer na sua totalidade o seu ânimo interior. Só pelo recurso à sua 

correspondência epistolar se ficará conhecedor da ferida aberta com o exílio. 

Sobretudo a troca de missivas com Guerra Junqueiro, onde também se evidencia como 

a solidariedade movida pelos afectos é do mais genuíno altruísmo (ver Sampaio Bruno, 

Correspondência Epistolar e Outros Textos Avulsos, Organização, nota prévia e 

anotações de Joaquim Domingues, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 2011, 

pp. 78-126 e 623-677). É bom ter um tecto para viver, é bom ter uma família para 

cuidar e ser cuidado, é bom ter uma pátria com a qual se tenha um sentimento 

identitário e de pertença. Quando se é escorraçado da própria pátria e se tem de partir 

para o exílio, a experiência existencial estigmatiza interiormente. Como no caso 

presente, o exílio é o cadinho onde, pelas experiências vividas, repassadas de 

sofrimento, se dá lugar a uma metamorfose na sua mundividência física e, sobretudo, 

metafísica.   

O exílio marca de tal modo a vida de Sampaio Bruno que esta se poderá 

balizar com um antes e um depois. Aquela experiência rasgou sulco. O próprio Bruno 

por diversas vezes se lhe referirá. Por mais de uma vez, na sua correspondência, utiliza 

o adjectivo “atroz” para qualificar a situação. Já mais tarde, apresentará uma visão 

ambivalente: «o travo desse sentimento específico do exílio, que é complexo, aliás, pois 

resulta um misto de orgulho e humilhação, de rancor e piedade» (A Ideia de Deus, 

1902, p. 149). Um pouco mais adiante no tempo, rememorará o primeiro Natal passado 

no exílio, «sentindo o peito devorado por uma acerba agonia» (Os Modernos 

Publicistas Portugueses, 1906, p. XI). No ano seguinte, as suas palavras mostram que a 



4 

 

ferida não estava sarada: «Abominável coisa que é o exílio! Ai de mim, na 

profundidade da minha miséria! Abominável coisa que é o exílio, e deprimente e 

vexante, e hedionda, no frenesi da desesperação!» (A Voz Pública, 2 de Junho de 

1907). E em diversos locais de publicação, e por várias ocasiões, o tema é recorrente, 

atribuindo-lhe outros qualificativos como “degredo”, “cárcere”, “agonia”, 

“abominável”, “vexante”, “hediondo”. Mas os seus estudiosos convergem sobre os 

seus efeitos, vendo no exílio - simultaneamente um espaço e um estado de alma – um 

centro incubador de grandes transformações. Joel Serrão refere-se-lhe como a 

«incomportável melancolia do exílio». António Telmo anota que «O momento decisivo 

[do seu pensamento filosófico] foi o exílio. Ali deflagrou a chispa de luz». Segundo 

Afonso Rocha, o exílio marca um ponto de ruptura, nomeadamente uma reinterpretação 

segundo a perspectiva gnóstica. Já Alexandre Morujão anota que a referida 

experiência deu lugar à «transmutação», ao «amadurecimento». 

Nas suas viagens durante o exílio, nomeadamente pela Holanda, é de crer que 

Sampaio Bruno tivesse feito leituras e recolhido material nos domínios do esoterismo e 

do ocultismo (Joséphin Péladan, Isaac Luria). A entrada neste campo tê-lo-á ajudado a 

redireccionar o seu percurso de pensamento, dando-lhe novo sentido. A interpretação 

mística do exílio, exposta por Isaac Luria, foi-lhe, certamente, muito útil no domínio da 

compreensão e do apaziguamento interior. Se o próprio Deus está em exílio de si 

próprio, procurando reintegrar-se, tal situação servirá de consolo e de esperança ao 

pobre do humano. 

Aquela mudança operada, de que falam os seus intérpretes, não é assunto 

claramente visível na sua escrita jornalística como podemos concluir pela leitura dos 

textos incluídos neste volume. Tal transmutação é anunciada no seu livro O Brasil 

Mental (1898) e projecta-se mais explicitamente n’ A Ideia de Deus (1902) e n’ O 

Encoberto (1904). Não teria sido só o desterro (o que já não seria pouco) a contribuir 

para a transfiguração interior, mas sobretudo o sentir-se um pária, não por sua auto 

exclusão, mas por rejeição da sua própria pátria, a que tinha direito por nascimento e 

por afectividade. Situação terrível. De um momento para o outro, e por período 

relativamente longo, ser rejeitado pelo berço pátrio, que ele tanto amava e pela 

melhoria do qual tanto se empenhara, abrira ferida no fundo do seu íntimo. 
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Tal como dizíamos, a nova orientação da sua vida pós-exílio não transparece 

de forma explícita na sua constante e assídua colaboração em periódicos. Esta, se no 

período pré-exílio tinha por detrás «um homem de propaganda» (Notas do Exílio, 

1893, nota preambular), depois, como virá a esclarecer mais tarde, terá como 

desiderato a endoutrinação: «jornalista e pregador, o que era a maneira antiga de ser 

jornalista, como jornalista é a maneira moderna de ser pregador» (Portuenses Ilustres, 

II, 1907, p. 333). É este espírito que vemos perpassar pelas mais de duas centenas de 

textos que compõem este volume de Dispersos IV (1892-1899), como analisaremos 

seguidamente.  

 

II 

 

Não duvidamos que é na imprensa periódica que se vê o pulsar da vida no seu 

dia-a-dia. Os livros, quando devidamente pensados, têm uma função inestimável, mas é 

diferente da do devir apreendido nos textos que vão surgindo ao ritmo dos 

acontecimentos. No entanto, o caso de Sampaio Bruno é um pouco diferente. Apesar de 

as suas colaborações na imprensa periódica serem fruto de uma grande atenção à 

realidade quotidiana, o seu jornalismo é tendencial e essencialmente doutrinário. É o 

fundamento teórico que subjaz à sua prosa que dá o carácter de intemporalidade ao 

assunto tratado, mesmo que, à primeira vista, apenas pareça fazer eco da normal 

sucessão dos assuntos diários. Pensamos que é esse cunho que justifica a publicação 

deste tipo de textos de Sampaio Bruno, predominantemente dispersos pela imprensa 

diária. Intencionalmente, ou de forma indirecta, ele contribuía para a formação das 

opiniões públicas, fazendo jus à sua condição de publicista. E à pena de Bruno nada 

era estranho: desde os assuntos políticos e sociais, passando pelos de cariz mais 

filosófico, até aos do domínio económico, financeiro e mesmo do foro medicinal. 

Nesse pulsar do quotidiano, entre 1892 e 1899, quer a nível nacional quer 

internacional, há temas recorrentes, como se pode verificar no conteúdo dos três 

volumes anteriores dos Dispersos, e de que também dão eco os Prefácios respectivos de 

Afonso Rocha, António Braz Teixeira e Ernesto Castro Leal, que são um precioso 

auxílio para a orientação da leitura desses volumes. No entanto, no referido período, 
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são os dois já anunciados acontecimentos que redireccionam a perspectiva do enfoque: 

a insurreição (falhada) para derrubar o multicentenário sistema da Monarquia e 

implantar a República no seu lugar e um penoso período de exílio, temas já tratados 

anteriormente.  

O presente volume abrange um conjunto de textos, cerca de duas centenas, 

publicados entre 8 de Fevereiro de 1892 e 4 de Setembro de 1899. Excluindo alguns 

periódicos de menor nomeada, onde a colaboração foi mais episódica, há três órgãos 

que concentraram a produção de Sampaio Bruno: A Portuguesa (sucessor d’ A 

República Portuguesa, após o 31 de Janeiro), entre 8 de Fevereiro de 1892 e 2 de 

Dezembro de 1892, mas cuja apreciável série de artigos viria a ser integrada no seu 

livro As Notas do Exílio. 1891-1893; A Voz Pública, com início em 4 de Março de 

1894, que na presente colectânea, irá até 5 de Setembro de 1899; A Folha do Norte, 

Diário Republicano da Tarde, com colaboração entre 1 de Maio e 4 de Setembro de 

1899. 

A falhada revolta do 31 de Janeiro de 1891 leva Sampaio Bruno a interromper 

a sua actividade de publicista na imprensa periódica, retomando-a, a partir do exílio, 

no ano seguinte, como referimos acima. O tom da sua prosa, neste período, regra geral, 

é moderado. No entanto, algumas vezes ganha um estilo mais polémico, como, por 

exemplo em reacção a artigos de autores com posições dogmaticamente monarcófilas 

ou em assuntos que ele tomava como causas maiores, como foi o caso da suposta peste 

bubónica, que grassou no Porto, no ano de 1899, onde, simultaneamente, evidenciava 

grandes conhecimentos na matéria. Amiúde, toma posição contra aquilo que denomina 

de «opinião conservantista», tendo frequentemente como pano de fundo, explícita ou 

implicitamente, a dialéctica Monarquia-República. Neste sentido, no período temporal 

da presente colectânea, são muitos os textos a justificar a República como a via 

necessária para resolver os problemas nacionais – não há meio de «salvação para 

Portugal» conservando-se a Monarquia, afirma ele – e, até, de reputação de Portugal 

em relação ao exterior como justifica no seu texto «Que vantagens traria para 

Portugal, no exterior, actualmente, a proclamação da República?» (16 de Março de 

1898). Justificando a sua opção pela República (res+publica), em contraposição com a 

Monarquia, diz que a Monarquia representa o governo de todos por um, o que torna 

necessário que esses todos abdiquem das suas liberdades («Réplica», de 8 de Julho de 



7 

 

1896). Ou, como já havia esclarecido uns dias antes, para ele «A república afirma-se, 

primeiro que tudo, como a única organização política compatível com a qualidade, 

reconquistada pelo cidadão, de árbitro do seu destino e não de súbdito, vassalo, 

escravo ou coisa pertencente a um certo por direito de herança e sagração duma 

entidade transcendente habitando o fundo do incognoscível o interferido, por delegação 

a quem revelou os seus desígnios, na actividade humana.» («Discussão», de 30 de 

Junho de 1896). 

Em dois artigos sucessivos, publicados n’ A Voz Pública, em 11 e 14 de 

Setembro de 1897, chega mesmo a justificar a revolução, cuja função principal seria a 

de resolver injustiças, sobretudo de índole económica. Invectivando um escrito do 

republicano espanhol Emilio Castelar, que defendia que Portugal não deveria fazer a 

revolução dado que o mal de que padecia o nosso país era económico, e os problemas 

económicos não devem gerar revoluções, Sampaio Bruno adverte asperamente contra 

esta posição, defendendo precisamente o contrário: a revolução justifica-se pelos 

problemas económicos. As revoluções procedem dos males económicos e acabam por 

resolvê-los, «é essa a sua função, mesmo, e não outra», afirma Bruno. Para dar força à 

sua posição, o filósofo portuense remete para dois pensadores de orientação 

antagónica, mas coincidentes na matéria em causa: o «dialéctico» Karl Marx e «o mais 

eminente dos rebeldes à ortodoxia marxista», o italiano Achiles Loria. De grande 

relevo na filosofia da história, Sampaio Bruno, em concordância, neste ponto, com 

Emilio Castelar, vê que o próprio cristianismo veio resolver a crise económica, 

reabilitando o trabalho, até aí desonrado e desprezado. Como corolário da sua 

posição, embebido no ideário de Proudhon, aduz Bruno que «impedir uma revolução é 

ameaçar a Providência, desafiar o inflexível destino e cair no absurdo, pleno e 

absoluto.» 

A partir de assuntos que fazem parte da espuma dos dias, Sampaio Bruno faz 

análises de carácter substancial, como referimos acima. Por exemplo, no artigo «Os 

milagres de Lurdes», a propósito da publicação de um livro de Alfredo de Magalhães 

sobre esse propalado milagre, Bruno disserta sobre o tema dos milagres (assunto 

aprofundado n’ A Ideia de Deus) sendo peremptória, naquela altura, a sua posição: 

«Há milagres? – Por certo: no espírito de quem neles crê.» Como igualmente em vários 

artigos, sob o título de «Geometria não-euclidiana», são tratados temas como a criação 
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por Deus ex-nihilo e a questão da matéria ser finita ou eterna, que virão a fazer parte 

do referido livro, editado em 1902. 

Tendo como motivo a publicação do opúsculo A escola primária em Portugal, 

da autoria de J. Simões Dias, em artigo intitulado «Analfabetos», de 2 de Novembro de 

1897, Bruno analisa o problema do analfabetismo em Portugal, relacionando-o com a 

«ignorância geral do povo português», que ele classifica de pavorosa e causa da nossa 

desgraça. Tomando os dados de 1890, por entre uma população à volta de cinco 

milhões de habitantes, cerca de quatro milhões eram analfabetos. São números que 

«esmagam e fulminam», são «espadas coruscantes». Defensor do ideário iluminista, 

associa esta situação ao estado de adormecimento vivido em Portugal. Aliás, no sentido 

de apoiar a difusão da educação, o publicista faz um panegírico da Academia e dos 

estudantes: aquela, em confiança e esperança, equipara-a ao Exército; estes, por seu 

lado, vê-os como «os soldados do progresso», ao mesmo tempo que exorta a que 

sejamos como eles: «moços. Moços pela ideia; moços pelo coração.» (texto de 8 de 

Fevereiro de 1898). Em todo o caso, conclui que se a ignorância do povo é um 

problema, o cinismo das classes dirigentes não é menor. 

Sampaio Bruno diz saber e estar concordante com a ideia de que os trabalhos 

para os jornais devem obedecer à exigência de se ocuparem de assuntos da 

actualidade. No entanto, há temas que, parecendo próprios de determinado tempo, 

afinal repercutem-se de tal modo que o hoje parece cópia do ontem. Por exemplo, em 

artigo de 28 de Dezembro de 1897, é tratada a «questão portuguesa» como a 

discrepância entre as exportações e as importações. Antes de abordar propriamente 

aquele tema, Bruno enuncia o óbvio, mas muito importante, de que para resolver um 

problema, primeiramente é preciso percebê-lo. Depois, discorre longamente para que 

se entenda aquele nosso magno e crucial desequilíbrio entre as exportações e as 

importações, com a balança a pesar para o lado das importações. Ou seja, segundo 

outra equação apresentada, o problema estava no desnível entre a produção e o 

consumo.  

Igualmente, lendo as palavras do Prefácio do volume II dos Dispersos (1880-

1884), de António Braz Teixeira, vemos que a perspectiva e apresentação do Portugal 

daqueles anos não se afasta muito da que nos é dado ler nos presentes textos do findar 

do século XIX (1892-1899). Nas suas vertentes política, económica, financeira, social, 
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educacional, Portugal é pautado pela «mediocridade da classe política, clientelismo, 

degenerescência dos partidos, corrupção, acentuado e permanente desequilíbrio das 

contas públicas, elevado endividamento, degradação do ensino, gritantes desigualdades 

sociais, pesada tributação, imprensa ignorante e superficial.» Mas Bruno, em 24 de 

março de 1894, enuncia um problema de fundo e geral (a que, hoje, acrescentaríamos a 

União Europeia): «Deixámos de viver da Índia; passámos a viver do Brasil; mas não 

aprendemos a viver de Portugal». Afinal, entre as últimas décadas do século XIX e os 

tempos presentes não houve mudanças substanciais! 

Tal como já encontrámos nos volumes anteriores dos Dispersos, Sampaio 

Bruno continua a dar relevo aos autores nacionais e aos feitos dos portugueses fora do 

nosso país. O pendor vai para os literatos, a propósito dos quais, ou sobre as suas 

obras, escreve uma vintena de textos, sendo as figuras mais modelares João de Deus, 

Guerra Junqueiro, Antero de Quental, Eça de Queirós, Lopes de Mendonça, Teófilo 

Braga, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco. Em relação ao 

segundo ponto enunciado, é notável o conjunto de oito artigos sobre «Os Portugueses 

na Abissínia» (país mais conhecido por Etiópia), nos quais a mistura da erudição com 

a clareza nos dá uma prosa de gratificante leitura.  

Por estas mais de duas centenas de textos perpassa a vida nacional da última 

década do século XIX, intercalada com episódios da vida internacional. Geralmente, 

são realçados os aspectos menos positivos, mas, com frequência, são apresentadas 

propostas para a alteração do status quo. Apesar de tudo, por aquilo que sai da pena 

do publicista, pode ver-se um sistema político a ruir, enquanto outro é anunciado como 

“salvação”. De qualquer forma, por entre as ideias de Bruno vislumbra-se a procura 

da justiça para todos, porque era evidente no seu espírito que a justiça só para alguns 

era necessariamente injustiça para todos. Aquela premissa será o suporte do seu 

repúdio a toda e qualquer sociedade secreta, certamente protectoras para alguns 

poucos, mas recôndito de exclusão para muitos. 

Não queremos deixar de evidenciar a boa hora em que o Centro de Estudos do 

Pensamento Português do Centro Regional do Porto da Universidade Católica 

Portuguesa, presidido sucessivamente pelos Doutores Arnaldo de Pinho e Jorge 

Teixeira da Cunha, em colaboração com a Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

tomaram a iniciativa, que têm vindo a concretizar, da publicação de um vasto conjunto 



10 

 

de artigos e pequenos estudos de Sampaio Bruno, dispersos – no espaço e no tempo – 

por variados periódicos. Agradecimento seja feito, tanto à direcção das entidades 

referidas, como às pessoas envolvidas, que têm emprestado o seu labor e saber ao 

melhor tratamento desses documentos. Aos leitores de Sampaio Bruno, mas também do 

pensamento filosófico português e da cultura nacional finissecular até meados da 

segunda década do século XX, fica facilitada a tarefa de investigadores ou de simples 

apreciadores. Para tal desiderato, aos quatro volumes dos Dispersos (e os que se lhe 

seguirão), deve juntar-se a referida e utilíssima obra com a correspondência 

encontrada do filósofo portuense, Correspondência Epistolar e Outros Textos Avulsos 

(2011), fruto do persistente e fino labor do Dr. Joaquim Domingues, que fez a recolha, 

a organização, a nota prévia e as anotações. A leitura da correspondência muito 

ajudará a entender melhor a vida e o pensamento do filósofo portuense, assim como o 

tempo em que viveu. 

 

Braga, Junho de 2013. 

MANUEL GAMA 

 


