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Resumo

O presente artigo propde-se elencar os motivos mais recorrentes da pratica ludica retratistica das
ultimas décadas do séc. XIX e das primeiras do séc. XX e pensa-los a luz do conceito de jogo
(Caillois, 1958), e da nog¢ao de montagem (Benjamin, 2012b, 1991, 1989). Outrora difundidos nos
postais ilustrados, na imprensa, nos manuais de fotografia amadora e nos albuns familiares, e hoje
expostos no museu e recuperados no ciberespago, os retratos ladicos da viragem do século, aqui
agrupados sob a designacio de fofografia recreativa, eram praticados por fotégrafos amadores em
contexto doméstico, mas também por fotégrafos comerciais em estudio, feiras populares e
parques de diversao (Chéroux, 1998, 2005). Permitindo restabelecer a dupla pertenca da
fotografia a0 mundo magico do espetaculo e a0 mundo técnico da ciéncia (Gunning, 1995), os
contra-retratos exibem um particular encontro do humano com a técnica, avariando o meio
fotografico, na medida em que fazem do seu dispositivo reprodutivo um dispositivo recreativo, e
convertem a fixagdo do tempo passado num animado passatempo, que esconjura qualquer jogo
triste.
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Abstract

The following essay aims to list the most common themes for the practice of trick portrait
photography in the last decades of the 19" century and the first decades of the 20™ century. It
aims also to reason them in the light of the concept of play (Caillois, 1958), and the notion of
montage (Benjamin, 2012, 1991, 1989). Once diffused in illustrated postcards, in the press, in the
amateur photography manuals and in the family albums, nowadays displayed in the museum and
recuperated in the cyberspace, the playful portraits from the turn of the century, here grouped
under the designation of recreational photography, were produced by amateur photographers in a
domestic context, but also by commercial photographers in studio, in popular fairs and
amusement parks (Chéroux, 1998, 2005). Allowing the reestablishment of the double belonging
of photography to the magical world of the spectacle and the technological world of science,
these counter-portraits exhibit a peculiar encounter of the human with the technique, breaking down
the photographic automatism, as they turn its reproduction device into a recreational one, and
they convert the fixation of time into an animated pastime, which exorcise any wourning play.
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As recreagdes fotograficas: motivos, técnicas e temas

Empregamos o termo de fotografia recreativa num sentido lato, de forma a designar os jogos
fotograficos que, nas ultimas décadas do séc. XIX e nas primeiras do séc. XX, se serviam do
retoque quimico, da manipulacdo 6tica e da encenacao, fossem estes praticados por fotégrafos
amadores em contexto doméstico, fossem promovidos por fotégrafos comerciais em estudio,
fossem estes levados a cabo por fotégrafos ambulantes ou ainda produzidos por cabines
automaticas de fotografia em festas populares, parques de diversao e exposi¢oes universais. O
termo tem origem nos manuais franceses de vulgarizacao, como Les recréations photographignes de
Albert Bergeret e F. Drouin (1893), La Photographie Recréative et Fantaisisiste de C. Chaplot (1904),
que ainda no séc. XIX ensinavam aos fotégrafos amadores como realizar truques de pose e de
retoque. No contexto anglo-saxénico, a terminologia equivalente utilizada mais amiude é #rick
photography, embora outros autores prefiram designagoes mais abrangentes que apontam apenas
para a ideia de diversao fotografica: referimo-nos a manuais como Magze: stage illusions and scientific
diversions, including trick photography de Albert A. Hopkins (1897), Photographic Ammusements de Walter
E. Woodbury e Frank R. Fraprie (1896), Trick Photography de Walter Eagleson (1902)°, entre
outros (fig.1). Argumentaremos que os retratos manipulados e encenados que agrupamos dentro
desta abrangente categoria, tém dois elementos em comum - o exercicio do jogo e o principio da
montagem. Esta duplicidade seria traduzida pelo préprio termo de recreagao: recrear corresponde
a jogar, distrair-se, divertir-se livremente, mas tem também uma afinidade com a ideia de recriar,
criar de novo, reusar, refazer, remontar (Correia, 2011, 2015).

Difundidos em livros de vulgarizagao cientifica, em jornais especializados mas também na
imprensa generalista, nos postais ilustrados e nos albuns familiares da época, estes retratos
insensatos da viragem do século, realizados quer no espago doméstico e com cunho amador
(Chéroux, 1998), quer no espago publico e com cunho comercial (Chéroux, 2005), nio so
correspondem a uma categoria dificil de delimitar como tém uma histéria custosa de recuperar,
que, por varios motivos, ainda nao recebeu a devida atengdo. Todavia, eles sao hoje objetos
fotograficos apropriados pelas instituigoes museoldgicas e pelos seus curadores como expressoes
populares e imagens vernaculares que inspiraram as vanguardas da época, nomeadamente a
fotografia surrealista e dadaista, ou até o movimento existencialista. A este proposito, ¢ exemplar
o trabalho de Clément Chéroux, curador de fotografia no Centre Pompidou, em Paris, que nao

s6 retomou o uso do termo e realizou uma abordagem histérica neste sentido (Chéroux, 1998,

2 Acrescente-se que o termo genérico de novelty photography é também recorrente.
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2005, 2007, 2009a, 2009b), como foi o curador de exposicdes como La photographie timbrée:
Linventivité visuelle de la carte postale (2007), La subversion des images (2009), Shoot! Existential Photography
(2010, 2012). A par desta releitura, no quadro das instituicdes de arte contemporinea, as
fotografias recreativas da viragem do século multiplicam-se ainda nos nossos ecrds como um
jorro cadtico de aberracées fotograficas de outrora, uma mise en abyme de piadas visuais com a
nostalgia do preto e branco, reproduzidas aos milhares em plataformas de partilha visual como o
Flickr, o Pinterest, o Tumblr e comentadas, com mais ou menos rigor em blogues, artigos e e-
books de colecionadores (Linderman, 2013). Sao imagens encontradas nestes dois contextos — o
museu e o ciberespago - que constituem o corpus da nossa andlise exploratoria, que pretende,
num primeiro momento, fazer um breve repertério daqueles que eram os motivos, temas, truques
e atragdes mals recorrentes e repetitivos, na produgao retratistica lidica das ultimas décadas do
séc.XIX e das primeiras décadas do séc. XX.

Um dos mais populares temas era o retrato desproporcional ou hibrido, que se servia dos mais
diversos meios para dar forma a figuras grotescas como aquela que Dawn Ades utiliza para
ilustrar a pré-histéria da fotomontagem (1986, p.8): o postal fotografico de um homem com uma
grande cabeca de adulto e um pequeno corpo de crianga, datado de 1901, ¢ uma das primeiras
imagens que Ades utiliza na sua obra Photomontage. Reduzindo, ampliando e dividindo o corpo
humano, dava-se lugar as mais simples fofocaricaturas mas também a um fabuloso bestiario, que
inclufa andes, gigantes, figuras andréginas, antropomortfas, criaturas aberrantes... Por um lado, o
jogo de fraturas e emendas fotograficas, normalmente executado através da tiragem combinada e
do retoque, permite desfazer e refazer a figura humana, engendrando seres risiveis: um homem
com o corpo de uma crian¢a, um homem com corpo de mulher, um cio com corpo humano
(Bergeret & Drouin, 1893, p. 206; Chaplot, 1903, pp. 122-125; Woodbury & Fraprie, 1922, p. 57,
Chéroux, 2007, pp.66-67). Por outro, o jogo com as escalas e as proporcdes, fosse este realizado
no momento da captagao através do uso de objetivas grande-angulares, fosse este realizado na
camara escura, fazia do dispositivo fotografico uma po¢ao magica que tornava os retratados ora
demasiado grandes ora demasiado pequenos, quais Alice no Pais das Maravilhas ou Gulliver nos
reinos de Liliput e Brobdingnag: um homem pescando um peixe maior do que ele proprio
(Bergeret & Drouin, 1893, p. 12; Chaplot, 1903: 99; Woodbury & Fraprie, 1922, p.87), um
homem minusculo no interior de uma garrafa (Woodbury & Fraprie, 1922, p.54;), as maos de um
homem maiores que as pequenas mulheres que segura nos seus dedos (Chéroux, 2007, p. 30) .

Assentes num semelhante principio de fratura, eram os retratos sem cabeca. Ainda antes de

Mé¢lies fascinar a plateia do Théatre Robert-Houdin com o conhecido nimero Le Décapité
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Récalcitrant, ja os fotégrafos amadores e profissionais se entretinham a divulgar atrativos retratos
de homens decapitados que exibiam a sua propria cabega (fig.2): exemplares do truque datados de
meados do séc. XIX sido apresentados por Robert Capistran como antecedentes populares da
pratica vanguardista da fotomontagem (2008, pp.37, 38). As fotografias de homens e mulheres
sem cabeca, segurando por vezes um punhal ou servindo num prato a cabeca que tinham
acabado de cortar, eram o resultado de exposi¢bes multiplas, com um fundo escuro, ou de
tiragens combinadas, normalmente associadas ao retoque (Bergeret & Drouin ,1893, p.183). O
mode d'emploi deste recorrente truque é vulgarizado junto dos fotégrafos amadores na viragem do
século, pelos manuais e pela imprensa especializada. Woodbury & Fraprie (1922, pp. 48-53),
nomeadamente, dedicam varias paginas as diversas formas de exibir uma decapitacao fotografica.
As figuras humanas acéfalas, s6s ou acompanhadas, povoam tiao abundante como estranhamente
os albuns e os postais ilustrados da época (Chéroux, 2007, p.69).

Um outro motivo igualmente popular é o refrato deformado, frequentemente executado por
amadores, nomeadamente através da captacao do reflexo do retratado em espelhos convexos,
concavos e esféricos, ou em objetos quotidianos como uma colher ou uma bola de vidro
(Bergeret & Drouin, 1893, p.199-202; Chaplot, 1904, p.82; Woodbury & Fraprie, 1922, p.12;).
Nos labirintos de espelhos deformadores, presentes nas feiras populares e parques de diversao,
sob o mesmo principio, tornou-se também usual premiar o visitante com um postal fotografico
das suas risiveis poses (Chéroux, 2007, p.70). Mas a deformac¢ao nao era unicamente um efeito de
espelhos, podendo ser executada através de tratamentos quimicos no negativo, lentes especiais na
captacao ou de dispositivos fotograficos como a camara transformista apresentada ao publico em
1889 por Louis Ducos du Hauron (Bergeret & Drouin, 1893, p.90; Chaplot, 1904, p.83;
Woodbury & Fraprie, 1922, p.59).

Fazendo jus ao poder petrificador da objetiva fotografica, a foto-escultura, também
designada por «photo-buste», na sua versdao francesa, e por «statuette portraits» na sua versao
inglesa, também foi popularizada na viragem do século (Bergeret & Drouin, 1893, p.212;
Woodbury & Fraprie, 1922, pp.17; Chéroux, 2007, p. 31). Arranjando parentescos entre a
fotografia e a figura mitologica de Medusa’, estes retratos, realizados por amadores, mas também
em estadio, eram montados quer através da encenagdo num verdadeiro pedestal ao qual o

retratado justapunha a cabeca, quer através da tiragem combinada, exigindo das duas formas a

3 Sobre a afinidade da fotografia com a figura mitolégica de Medusa, cujo olhar transformaria em pedra o olhado,
veja-se a abordagem de Philippe Dubois (2012, pp. 139-158), especificamente no subcapitulo Mitologias com Espelbos:
Narciso, Medusa.
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maquilhagem e o disfarce do modelo, assim como muito frequentemente o retoque da prova final
(fig.3).

O retrato duplo on miiltiplo, que fatia mais apelo a figura mitologica de Natciso®, era
executado normalmente através da dupla ou multipla exposi¢do contra um fundo escuro, mas
também através de artificios na camara fotografica, tendo sido um truque repetido quer em casa,
quer nos estudios e barracas de feiras populares (Bergeret & Drouin, 1893: p.180; Chaplot, pp.89-
97; Woodbury & Fraprie, 1922, pp. 106, 112). Um homem figurava ao lado de si proprio (fig.4),
um grupo animado em diferentes poses era igualmente duplicado nos seus divertidos sosias, um
mesmo homem em diferentes poses e expressoes ¢ repetido a exaustio numa mesma prova
fotografica. Com esta mesma logica de repeticio, popularizaram-se os retratos bicéfalos,
contemporaneos seguidores de Janus, como aquele que ilustra o manual Trick Photography de
Walter F. Eagleson (1902).

Dentro desta categoria, mas recorrendo a um processo técnico singular, destaca-se a
multifotografia (multiphoto ou multiphotographie, em frances, multigraph photography ou ainda fivefold
portrait em inglés), executada nos estudios e locais de diversao, e também no contexto doméstico,
a partir de 1890. Grosso modo, esta era executada com dois espelhos colocados num angulo de
aproximadamente 75°, diante dos quais o retratado posava, normalmente sentado, enquanto o
fotégrafo se escondia atras do mesmo. O resultado era a imagem de um homem ou de uma
mulher, multiplicada por cinco vezes, como se o retratado se pusesse a volta de si mesmo (fig. 5).
A multifotografia é mencionada e o seu procedimento explicado em quase todos os manuais e
revistas especializadas da época (Chaplot, 1904, p. 26; Woodbury & Fraprie, 1922, p. 8;
Reichstein, 2007, p. 14). Tornou-se nomeadamente célebre o exemplar multiretrato de Marcel
Duchamp, figurando com um cachimbo, produzida em 1917, hoje parte da colecio do Centre
Pompidou, conforme explicita Heinz-Werner Lawo no seu blogue Uneinsamskeiten Unsolitudes,
exclusivamente dedicado a este género fotografico’.

Finalmente, ainda no ambito das sombras, dos reflexos, e das silhuetas, destaca-se

igualmente o refrato de fantasmas, que colide com essa vasta categoria historica que ¢ a fotografia

4 Sobre a afinidade da fotografia com a figura mitolégica de Narciso, veja-se ainda o mesmo subcapitulo da obra O
ato fotografico de Phillipe Dubois.

5 @) blogue  do  colecionador  Heinz-Werner  Lawo, Uneinsamkeiten Unsolitudes (URL:
http://uneinsamkeiten.blogspot.pt/), exclusivamente dedicado a multifotografias, contém exemplos de retratos
multiplos de todos os cantos do mundo, com as respetivas legendas detalhadas. Agradecemos ao autor este trabalho,
quer pelo seu rigor quer pela sua generosidade, é admiravel.
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espirita’ nos manuais de fotografia recreativa, o truque de fazer aparecer silhuetas espectrais na
prova fotografica é apresentado desde a viragem do século sob o ponto de vista da satira
desmistificadora mais do que sob o ponto de vista da cren¢a (Bergeret & Drouin, 1893, p. 190;
Chaplot, 1903, p.127; Woodbury & Fraprie, 1922, p.21) Conforme M¢li¢s satiriza no seu filme
The spiritualist photographer (1903), a dupla exposicio é um dos principios operativos mais
recorrentemente recomendados para conseguir uma fotografia de um homem ao lado de um
espectro. Se esta manobra visava classicamente gerar o espanto e pregar uma partida de susto a
quem quer que olhasse a fotografia, por vezes também apenas visava compor uma intriga
amorosa: os postais da época apresentavam recorrentemente um homem absorto na miragem da
sua amada, ou vice-versa (Chéroux, 2007, p. 21).

Ainda na viragem do século, fazem entrada de modo mais tosco nos ateliers dos
amadores, ¢ de modo mais sistemético, nos estadios fotograficos’, nas feiras populares e parques
de diversdao, os conhecidos retratos head in the hole ou comic foreground na sua versao inglesa, ou
ainda passe-tétes na sua versio francesa (Linderman, 2013; Chéroux, 2005). Tipicamente, sao
painéis de cartdo pintados com um ou varios orificios redondos, representando situagdes mais ou
menos invulgares — desde um cenario de praia, a uma situagao de western —, nos quais 0s
fotografados, sozinhos ou em grupo, encaixavam o seu rosto, fingindo-se provocadoras
veraneantes ou corajosos cowboys. Estes cenarios, por vezes, nio continham qualquer orificio e
eram simples painéis atrds dos quais os modelos ficavam parcialmente escondidos, parecendo
atravessar o céu num grande avido, prosseguir caminho num tosco automovel, olhar o mar a
partir de um barco. (fig.6).

Por dltimo, o retrato de tiro fotografico foi uma atracao das festas populares a partir dos
anos 20° em paises como a Franga, a Itilia e a Alemanha (Chéroux, 2009a). Tratava-se de um
stand de tiro com um aspeto em tudo semelhante as barracas de tiro tradicionais das feiras de
diversao da época s6 que neste, com uma espingarda, o jogador deveria afinar a pontaria para um

dispositivo que, ao ser atingido, acionava o flash e tirava o retrato do folido com a carabina, qual

¢ Pelos seus intuitos meramente ludicos, o retrato de fantasmas ndo correponde a categoria da fotografia espirita, pratica
cuja importante dimensdo tem ja sido objeto de varios trabalhos histéricos e criticos. Neste contexto, revejam-se, por
exemplo, as incursGes de Tom Gunning (1995) e de Margarida Medeiros (2010).

7 A este proposito, é assinalavel, no contexto portugués, o estidio vimaranense Foto Moderna e Foto Elétrica Moderna,
do fotégrafo Domingos Alves Machado, cujo espdlio tem sido preservado e divulgado pela Associagio Muralha,
nomeadamente a partir da plataforma Reimaginar (http://teimaginar.webprodz.com/) e de exposicdes como a
recente A Celebragao, patente durante o passado més de agosto, na galeria do Guimaraes Shopping. Fotografias de
estidio com cenarios falsos de interiores de casas, com painéis imitando paisagens naturais, ou com cendrios
falseando um barco e um cenario marftimo (fig.6) abundam neste arquivo.

8 O exemplar de tiro fotografico aqui mostrado, cujos direitos de reprodugdo nos foram amavelmente cedidos pelo
Museu Niepce Nicéphore, data j4 da década de 50 mas inumeros exemplares datando dos anos 20 encontram-se
nomeadamente publicados por Chéroux (2009 a).
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atirador furtivo, em flagrante fotografico. Este divertimento, que nio deixa de evocar o fuzil
fotografico com que Etienne Jules Marey decompunha o movimento dos péssaros no final do
séc. XIX, criava assim um curioso efeito de ricochete, no qual o atirador se tornava o seu proprio
alvo. Popularizado entre as duas guerras, o tiro fotografico é assim descrito por Clément
Chéroux: «tentagao de duelo consigo mesmo, emogio de tornar-se o seu proprio executof,

vertigem de auto-destruicao» (2009a, p.7) (fig.7).

Filmes estaticos: do jogo a montagem

A primeira carateristica unificadora dos retratos descritos é o jogo, sendo este entendido,
na esteira das teorias orientadoras de Johan Huizinga (2003) e Roger Caillois (1958), enquanto
atividade livre e ficcional, ocupagio efémera e supérflua, fundamental para a coesiao social e a
sedimentagdo cultural. Nestas férmulas fotograficas do final do séc. XIX e do inicio do séc. XX,
que obedecem a «ei da repeticio» que segundo Walter Benjamin (2012, p.1406) seria propria do
jogo, o exercicio ludico é duplo. Se retomarmos as categorias do jogo definidas por Roger Caillois
— agon (jogos de competicao), aka (jogos de azar), mimicry (jogos de simularcro) e inx (jogos de
vertigem) — veremos que sao as ultimas duas que estdo em causa Nos N0ssos contra-retratos. Em
primeiro lugar, esta espécie de mascaras fotograficas, ainda que grosseiras, retomam o prazer da
mimicry, exercitando a faculdade de ser ou#ro, a capacidade de «devorar espagos ficticios com uma
rapidez ardente», conforme os termos de Charles Baudelaire: neles, o fotografado imagina-se
como se conduzisse um avido, cOMoO se jogasse as cartas consigo proprio, como se nao tivesse
cabeca, como se fosse uma criatura monstruosa, como se fosse uma estatua, como se fosse um
atirador furtivo, como se fosse um fantasma... Recorrendo a ilusao fotografica, os estudios, os
quartos escuros dos amadores, as barracas e cabines que permitem estas brincadeiras fotograficas
sao verdadeiros «templos de vidas imaginarias», de acordo com a expressao de Pierre Mac Orlan,
citado por Chéroux (2005). Além disso, este jogo de fag de conta é acompanhado pela vertigem
que Roger Caillois designa por #inx: frequentemente realizados em parques de diversio e feiras
populares, e exibindo um corpo humano desfigurado, os jogos fotograficos implicam a
destabilizacao da percepcao e a desordem dos sentidos a que Caillois faz referéncia: neles, quer
através da performance do modelo quer através dos truques do fotografo, manifesta-se o
desequilibrio da figura humana, o tremor dos seus sentidos. Claro, estes jogos visuais, com as
suas montagens toscas ¢ as suas encenacOes ridiculas, aspiram mais ao riso do que a crenga:

trata-se de um jogo brincalhao que pretende mais fazer rir Sancho Panc¢a do que alucinar Dom
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Quixote; é o cariz satirico destes retratos travessos, o carater humotistico destas artimanhas
fotograficas, que enfraquece o perigo de possessio e de transe que, segundo Caillois (1958, p.
270), estaria contido na poderosa alianga dos jogos de simulacro e de vertigem.

A emogao gozosa de ser um outro e o prazer ludico de estar fora de si que os jogos
fotograficos temperam com o riso s6 se tornam reconheciveis através de um particular
entendimento do dispositivo fotografico, que lhe asseguram uma afinidade congénita com o
principio da montagem, tal como esta foi entendida pelo filésofo alemiao Walter Benjamin,
admirador da forca revolucionaria das fotocolagens dadaistas’ e da poténcia criativa das fotomontagens
surrealistas”’. Esta ¢ a segunda carateristica unificadora dos retratos ltdicos aqui agrupados.
Embora nestes «filmes estaticos»'' nem sempre se proceda a fotomontagem, no sentido estrito do
termo, consideramos que neles se explora com unanimidade esse «fascinante paradoxo de poder
distorcer a realidade com o medium que era o mais verdadeiro espelho» a que se refere Dawn Ades
(1986:107). De modo sucinto, argumentaremos que os contra-retratos do final do séc. XIX e do
inicio do séc. XX se acordam com um principio de montagem, na medida em que neles ha uma
reutilizagdo do meio fotografico, um desvio da qualidade iconica de duplo e um reuso da
propriedade indicial de fragmento que o definem, de modo a, maioritariamente com um intuito
de parddia, de derisao e de troga, avariar o seu automatismo, desrealizar o seu realismo e animar a
sua fixidez.

Walter Benjamin concebe a montagem como um modo de apresentacao carateristico das
imagens técnicas, que, orientada sob um «principio de interrupgao», consistiria na confec¢ao de
conteudos a partir de fragmentos multiplos, sendo dotada de uma ambivaléncia congénita, uma
polaridade intrinseca entre o seu «caracter excitante» e a sua «funcdo organizativa» (Benjamin,

2012b: p.128) "% Na releitura de Georges Didi-Huberman (2000), esta ambiguidade seria, grosso

? «Para a tornar mais visivel, coloco em primeiro plano a sua forma fotografica. (..) A forga revolucionaria do
dadaismo consistiu em por a prova a arte na sua autenticidade. Compunham-se naturezas mortas com bilhetes, rolos
de fio e beatas de cigarros que eram ligados por elementos pictéricos. Tudo isto foi emoldurado. E, assim, mostrava-
se a0 publico: olhem para as vossas molduras, saltem o tempo, o mais infimo instante auténtico da vida do dia-a-dia
diz mais do que a pintura. Da mesma forma que a impressio digital ensanguentada de um assassino, na pagina de um
livro, diz mais do que o texto. Destes conteudos revolucionarios, muitos foram recuperados pela fotomontagem.
Basta que se lembrem dos trabalhos de John Heartfield, cuja técnica fez da capa de um livto um instrumento
politico» (Benjamin, 2012b:122).

" Mas devido ao facto de a verdadeira face desta criatividade fotografica ser o anincio ou a associagdo, a sua

legitima contrapartida é o desmascaramento ou a construcdo (...) Trata-se, pois, de ‘construir algo’, algo ‘artificial’,
algo ‘preparado’. Os surrealistas tém o mérito de ter sido os precursores de tal construgio fotografica.» (Benjamin,
2012a: 111).

"«Cinema estaticon é a definicdo que Raoul Hausmann da a fotomontagem (Ades, 1986: 87).

"> Walter Benjamin define o procedimento da montagem em essencialmente quatro textos. Enquanto que em Peguena
Histiria da Fotografia (1931) e A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica (1936-39) ele se refere sobretudo ao
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modo, traduzida pelo bindémio da «desmontagemy», com um carater negativo e destrutivo, e da
«remontagemy, com um carater positivo e construtivo'.

Por um lado, ao duplicar e ao fragmentar o real, a montagem teria, segundo Walter
Benjamin, uma «natureza iluséria» e uma «amplitude excitante» (1991, p. 204, 214). O espetador
viveria doravante num espago impregnado pela «realidade» e pela sua «aparelhagem», pelas visoes
conscientes e pelo «inconsciente 6ticox, pela vigilia e pelo sonho (Benjamin, 1991, p. 204, 210):
desta traumatizante jungao decorreria a agressio dos sentidos e a perturbacdo da percecio que
Benjamin designa por «choque» (Benjamin, 1991, p. 214). Com efeito, nestas mascaras
fotograficas, a textura do grao fotografico que assegura que este é uma informagao sobre a
realidade e a semelhanc¢a da reprodugdo automatica que faz desta uma cépia do referente, sio
reaproveitados e pervertidos pelo retoque e pela pose, para dar lugar a um mundo do como se,
onde o real e o irreal, o verdadeiro e o falso, o olhar humano e os olhos mecanicos se hibridam.
Estes retratos esquisitos, com as suas dissemelhangas, disparidades e distor¢oes envolvem os
retratados, os fotégrafos e os espetadores num vertiginoso confronto, assaltando-os,
surpreendendo-os, causando o «choquey.

Por outro lado, na 6tica de Walter Benjamin, a montagem teria também um potencial
histérico e um carater transformador. Implicando um aumento da «compreensao das imposi¢oes
que regem a nossa existéncia», e «assegurando-nos um campo de a¢do imenso e insuspeitado»
(Benjamin, 1991, p. 208), a duplicagio e a fragmentacio do real permitiriam o seu
reconhecimento e facultariam a sua reorganizacao. Esta ultima seria precisamente baseada nos
modos de reuso dos aparelhos de reprodugido, que doravante s6 deveriam ser empregues através
de uma modificacdao, uma alteragdo, um desvio, um mau uso (Benjamin, 2012b, p. 122), que nao
excluiria os artificios do humor e os favores do riso (Benjamin, 2012b, p.128). Ora, os
divertimentos fotograficos aqui elencados resultam precisamente de um jogo participativo entre o
fotografo, os retratados, os espetadores e o dispositivo fotografico, no qual os primeiros
contribuem para a «modificagio» deste ultimo, tornando-se todos «participantes» (Benjamin,
2012b, p.126). Convertendo o aparelho reprodutivo que registava e atestava num aparelho

recreativo que ilude e inventa, estes contra-retratos, com a modesta pretensao de fazer rir, alteram

potencial ilusério e ao carater negativo da montagem, no O Autor enquanto Produtor (1934) e no O Livro das Passagens, o
filésofo alemio reflete sobre a capacidade historica e o aspeto positivo deste procedimento.

BA desmontagem corresponde ao aspeto destrutivo da montagem, a sua propriedade alucinante e turbulenta, capaz
de por o seu olhador fora de si. A remontagem é uma recomposicdo estrutural, correspondendo ao Gnico modo de
conhecer a histéria: do mesmo modo que desfazendo uma maquina em pecas, visualizamos melhor o seu
funcionamento (Didi-Huberman, 2000:121).
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significativamente o meio fotografico, exigindo doravante o retoque e o truque dos fotégrafos, a

pose e o disfarce dos retratados, mas também «a presenca de espirito»'* dos espetadores.
Contra-retratos: do tempo passado ao passatempo

A associa¢ao do meio fotografico com a montagem, que esta em causa na galeria de
retratos espectrais e disformes praticados no final do séc. XIX e inicio do séc. XX no espago
doméstico, nos estudios, nas feiras populares, nas exposi¢cbes universais e nos parques de
diversdes, tem o mérito de realcar a func¢ao ladica e a tradi¢do fantasista da fotografia, a par da
sua fungdo documental e tradi¢ao realista. Os divertimentos fotograficos elencados na primeira
parte deste artigo reafirmam a dupla pertenca da fotografia ao mundo do espetaculo e a0 mundo
da ciéncia, relembrando a supersticiosa atmosfera de espanto e assombro com que foi esta foi
recebida (Benjamin, 2012a; Frade, 1992; Gunning, 1995; Medeiros, 2010), a par do positivista
ambiente de descoberta e exploragao que também lhe sucedeu. De outro modo, os contra-retratos
ressaltam o parentesco que o aparelho fotografico tem com a linhagem dos dispositivos pré-
cinematograficos como a lanterna magica, o panorama, o diorama e o cinema, a par do elo que o
une a familia dos aparelhos cientificos como o microscopio e o telescopio. A produgao
retratistica ladica, em grande parte testemunhada pelos manuais de fotografia amadora do inicio
do séc. XX, e hoje recuperada como objeto artistico no museu e curiosidade visual no
ciberespaco, da a conhecer uma histéria da fotografia, na qual as apropriagdes cientificas do
dispositivo fotografico e a «cultura da verdade 6tica» sao acompanhadas pelas «suas apropriagoes
populares», ¢ por uma «uma cultura do fantastico, da magia e do insdlito», para retomar os
termos de Victor Flores (2012: 76).

Mas, longe de apontar para uma divisio da histéria da fotografia numa estavel dicotomia
entre a tradicao realista e a tradi¢do fantasista, como outrora, na histéria do cinema, se polarizou
o paradigma documental dos irmaos Lumicére e o paradigma ficcional de Mélies (Gunning,
1990)", é nosso entender que a consideracio dos contra-retratos da viragem do século a luz do

conceito benjaminiano de montagem, nos permite repensar a ontologia do dispositivo fotografico,

14 Relativamente ao efeito de choque da montagem filmica, Walter Benjamin observa: «O processo de associa¢io
daquele que contempla estas imagens é logo interrompido pelas suas transformagoes. E isto que constitui o choque
traumatizante do filme, que como todo o traumatismo, exige ser amortecido por uma acrescida presenga de espiritor
(Benjamin, 1991, p.214).

15 Foi no sentido de fazer referéncia a ligacdo historica entre a fotografia e o divertimento popular, assim como para
demonstrar a vocacdo ludica do meio fotografico, independentemente do realismo e da fantasia das suas
apropria¢des, que, baseados na ideia de Gunning (1990) de um cinema de atracoes, propusemos a nocio de fofografia
de atragies (Cotreia, 2015), conceito que nio teremos oportunidade para explorar no presente artigo, e que ja teria sido
utilizado por Peter Buse no texto The Poloroid Image as Photo Object, de que s6 tomamos conhecimento recentemente.
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e o encontro entre a maquina ¢ homem, que toda a fotografia, e em particular, o retrato
fotografico, supoe (Benjamin, 1989: 692, Y 4a,3; Martins, 2011, p.85). E nosso entender que a
farsa festiva das criaturas desproporcionais, espectrais e hibridas que se revelam nos truques da
camara escura, a ficgao alegre dos seres multiplos e deformados que se descobrem através dos
jogos com espelhos, o embuste grosseiro dos passeios de carro, de avido e de barco que se
realizam nos comic foreground portraits, s6 poderiam ocorrer gracas a montagem fotografica, que
subverte o automatismo realista do meio fotografico, anima a sua propriedade fixa e responde ao
mal-estar difuso em torno da fotografia com um prazer lddico e inventivo. Ocorre-nos a este
proposito o comentario de Walter Benjamin (1991, pp. 225, 2206) a figura de Chaplin: segundo o
filésofo alemio, os gestos interrompidos de Chaplin sé poderiam aparecer no interior da
estrutura técnica do cinema. Ora, de modo semelhante a galeria retratos lddicos do final do séc.
XIX e do inicio do séc. XX que descrevemos s6 poderia aparecer no contexto da técnica da

fotografia, associada a montagem.

E nosso entender que os contra-retratos, que cruzam a pratica da fotografia com a tatica da
montagem, avariam o dispositivo fotografico, na medida em que subvertem o seu realismo e
pervertem a sua semelhanca, animam a sua fixidez e opoem a qualidade tétrica e necrofila da
ontologia fotografica uma propriedade lidica e dinamica. A ideia de avaria ¢ usada por nods
pensando na teoria da técnica do filésofo Sohn-Rehtel, que este tltimo nomeia, ndo sem sentido
de humor, de «filosofia do avariado (philosophie des kaputten)» (Agamben, 2004, p.118).
Conforme nos relata Giorgio Agamben, o filésofo alemio, que residiu durante os anos 20 em
Napoles, observou af as populares tentativas de arranjar velhas maquinas, chegando a conclusao
que a relagdio com um aparelho técnico estragado constitufa um paradigma tecnoldgico mais
elevado do que a relagdio com um que estivesse intacto, uma vez que «a verdadeira tecnologia
comec¢a quando o homem se consegue opor ao automatismo hostil e cego das maquinas para
desvia-las para territérios imprevistos», conforme esclarece Agamben (2004, pp.118-119)'. Ora,
as fotografias recreativas, fazendo recurso a dupla exposicao, a tiragem combinada, ao retoque, as

lentes distorcidas e objetivas grande-angulares, assim como aos espelhos, cenarios em frompe ['veil

16 A este prop6sito, podemos afirmar que José Braganca de Miranda (1998) ¢ um outro adepto da filosofia do
avariado. Recordando os versos de Manoel de Barros nos quais o poeta brasileiro elogia as maquinas que nio
funcionam, inuateis e abandonadas, o socidlogo reconhece ainda a dimensao politica das agdes estéticas que pdem
«em crise», e langam a «impureza» no mecanismo tecnolégico. Lembremos aqui o referido poema de Manoel de
Barros: «Prefiro as maquinas que setvem para nio funcionar: /quando cheias de areia de formiga e musgo - elas
/podem um dia milagrar de flores. /(Os objetos sem fun¢do tém muito apego pelo abandono.) /Também as latrinas
desprezadas que servem para ter /grilos dentro - elas podem um dia milagrar violetas. /(Eu sou beato em violetas.)
/Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. /Senhor, eu tenho orgulho do imprestavel! /(O
abandono me protege.)»
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e poses, perturbam o funcionamento regular do aparelho fotografico, explorando uma
improvavel dissemelhanga, uma imprevista ficgdo e um inesperado humor numa maquina que,
programada para a semelhanga e a verdade, esteve envolta, desde os seus primeiros tempos, em
melancolia. Sdo «contra-retratos» na medida em que desmontam e remontam o tradicional retrato
fotografico: além de comprometidos com a ja descrita «filosofia do avariadow, eles associam-se
também a «filosofia da fotografia» preconizada por Vilém Flusser (2011, p.100), segundo a qual a
missdo do fotégrafo seria jogar ndo com os aparelhos mas sim contra eles, penetrando-os para lhes

detetar as «manhasy, e para rearranjar o espaco da «liberdade» humana neste jogo.

O encontro entre o homem e a maquina revelado pela fotografia e, em especial, pelo
retrato fotografico, que converteria o homo faber em homo ludens, é em geral acompanhado de um
sentimento melancoélico e de um discurso disférico'’, sendo percebido sob a forma de um «jogo
triste»'®. Esta sensacdo de crise e de mal-estar desencadeada pelo meio fotogrifico seria, 2 nosso
ver, fundado em trés das suas principais carateristicas: o seu automatismo, a sua capacidade
reprodutiva, ¢ a sua propriedade fixa. Definida pelo seu automatismo, a fotografia é descrita
amidde como primeira imagem que se faz na auséncia do homem, visio que nao precisa de um
olhat, black box de onde o humano se retira (Bazin, 1992; Jean Marie Schaeffer, 1987; Flusser,
2011; Virilio, 1988;). * Definida ainda pela sua capacidade reprodutiva, que lhe advém do seu
carater iconico e da sua propriedade indicial (Gunning, 1995), o meio fotografico é percebido
como instrumento de identificar e perscrutar o corpo humano; gragas a sua propriedade de duplo
e de fragmento, a sua operacao de calgque e de corte, ele ndo sé multiplica as copias da figura humana
como fratura a sua unidade e lhe confere a sua maleabilidade, inserindo-a num universo que tem
tanto de espectral como de fractal. Enfim, recebida como imagem fixa, petrificacio de um

instante, a fotografia é também entendida frequentemente como signo da inelutavel passagem do

17 Neste ambito, Margarida Medeiros faz uma recolha dos discursos e reflexdes teéricas em torno da fotografia que
contém um «pendor disférico» e que distinguem na fotografia um «dispositivo mortifero» (Medeiros, 2010, p.18).

18 Referimo-nos a voca¢do melancélica do Tranerspiel, o drama barroco alemao, criticado por Walter Benjamin. Com
a ideia de «jogo triste», referimo-nos aquilo que poderia ser uma traducdo literal da expressio «trauerspiel», que
designa o drama barroco alemio mas que significa literalmente «jogo da tristeza», «jogo do luto». Benjamin, W.
(1985) [1974]. Origine du drame baroque allemand. Paris: Flammarion.

19 Referindo-se a «reproducio mecanica de que o homem ¢ excluido», Bazin (1992: 16, 17) afirma: «Todas as artes
sao fundadas na presenca do homem, s6l] na fotografia usufruimos da sua auséncia». Também Jean Marie Schaeffer
(1987: 22) se da conta deste aspeto inumano das imagens técnicas; «en photographie: la production de I’empreinte est
un processus autonome qui n’est pas necessairement médiatisé par un regard humainy. Paul Virilio (1988, p. 39)
refere-se ao «olho de ciclope da objetiva fotografica» para fazer alusdo a substituicdo da visio humana por uma visdo
mecanica. Flusser usa a metafora da «caixa negran(2011, p.44) para fazer referéncia ao programa do aparelho
fotografico, cujas multiplas possibilidades seriam dificilmente conhecidas e subvertidas pelo seu operador, o
fotégrafo.
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tempo, indicio da vulnerabilidade da nossa existéncia (Sontag, 2008)™.

Se os primeiros retratos fotograficos sio ainda nostalgicamente percebidos como
portadores de uma réstia de «aura» por Walter Benjamin, é porque neles, como explica na sua
Pequena Historia da Fotografia, o automatismo reprodutivel da fotografia ainda era temperado pelo
humanismo singular de um rosto, a instantaneidade tétrica do aparelho fotografico era ainda
equilibrada com o vagar vivido da pose humana (Benjamin, 1991, p.190; Benjamin, 2012, p.101,
102). Além disso, ainda raros e nao reprodutiveis, os primeiros retratos remetiam a uma unica e
verdadeira identidade, uma estavel semelhanga: é isto que torna proverbial a capacidade de Nadar
capturar a «expressao carateristica de um homem» (Freund, 1974, p. 42). Mas, desde o
daguerre6tipo, que permitia apenas uma copia em chapa metalica guardada numa caixa de
madeira e que estava associado a longas exposicOes, a carte de visite de Disderi que torna os retratos
reprodutiveis, e a Kodak que democratiza a sua producio doméstica, a fotografia rapidamente
passa a multiplicar as reproducées do corpo humano, a registar os instantes mais infimos da sua
existéncia, e observar os detalhes mais infimos do seu corpo, num processo, em que a percepgao
da figura humana, convertida rapidamente numa fantasmagoria de duplos e numa cacofonia de
fragmentos, oscila entre a familiaridade e a estranheza (Gunning, 1995). E neste sentido que
Georges Bataille se refere ao deprimente «assalto espectral» com que a fotografia nos teria

confrontado (Bataille, 1970, p.181; Didi-Huberman, 1995; Krauss, 1985).

As mascaras ladicas da fotografia recreativa no final do séc. XIX e do inicio do séc. XX,
produzidas por amadores, no contexto doméstico, e por fotégrafos profissionais, em estudio, nas
feiras populares e em parques de diversiao, dando origem a uma galeria de criaturas de aspeto tio
improvavel como risivel, sao resultado deste processo de tecnologizagao da figura humana e niao
se furtam as caraterfsticas especificas do meio fotografico, mas movendo-se no seu interior,
«jogam contra o aparelho» enganam-no, introduzem o imprevisto (Flusser, 2011). Contribuindo
para a destruicao de qualquer trincheira da «aura» que ainda pudesse subsistir nos retratos dos
entes queridos, e baixando a contemplagao transcendente e distante dos seus espetadores a uma
distracao profana e proxima que ¢ da ordem do «choquey, os contra-retratos fazem apelo a
capacidade reprodutiva da fotografia, a sua qualidade iconica e indicial, e neste sentido movem-se

no universo fantasmagorico e cacofénico em que o meio fotografico precipitou a figura humana,

20 Varios pensadores da fotografia — que vao de Roland Barthes a Phillipe Dubois a Christian Metz, ou ainda mais
recentemente, Hans Belting - tém pensado esta propriedade tétrica da fotografia e a sua afinidade com a morte. No
contexto da recep¢do melancélica do dispositivo fotografico, destacamos, contudo, a abordagem de Susan Sontag no
seu texto Melancholy Objects: «Photographs state the innocence, the vulnerability of lives heading toward their own
destruction, and this link between photography and death haunts all photographs of people» (Sontag, 2008, p. 70)
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fosse esta reproduzida pelos mais cientificos retratos médicos e policiais, como pelos mais

supersticiosos retratos espiritas.

Mas a veridica semelhanca, a objetiva identificacdo, a séria fixidez e ao exato automatismo
em que estes géneros retratisticos se fundavam, os contra-retratos ITidicos da viragem do século
contrapéem uma zombeteira dissemelhanca, uma rapsédia de identidades reais e ficticias e um
animado jogo que reafirma a capacidade humana de avariar os seus aparelhos. O retrato sem

cabega, o retrato de fantasmas, o retrato deformado, o retrato multiplo, o retrato head on the hole, o

TRICK PHOTOGRAPHY.

AN A

Fig. 1. Capas de Les recreations photographigues &’ Albert Bergeret e F. Drouin (1893) e de Trick Photography
de Walter F. Eagleson (1902)

retrato do tiro fotografico, entre muitos outros, avariam o automatismo fotografico, na medida
em que fazem do seu dispositivo reprodutivo um dispositivo recreativo, e convertem a fixacio do
tempo passado num animado passatempo, que esconjura qualquer jogo #riste. Permitindo repensar
a histéria e a ontologia do meio fotografico, convertendo a forga iluséria e o poder alienante da
montagem nas suas possibilidades historicas e reorganizadoras, e juntando aos melancélicos
suspiros que envolvem o encontro entre o humano e a técnica uma persistente gargalhada, os

retratos ladicos acordam-se com a maxima de Walter Benjamin:
«diga-se que nao ha melhor comego para o pensar do que o riso. E, particularmente,
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a vibragao do diafragma oferece melhores oportunidades ao pensamento do que a
vibracio da alma» (Benjamin, 2012: 128).

Fig. 2. Colecio George Eastman House, c.a. 1875 (URL: Fig.3. Foto-escultura, Colecio Bill Becker, 1896
https://www.flickr.com/photos/george eastman house/) (URL: (URL: http://www.photographymuseum.com/.
)
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Fig. 4. Retrato Duplo em formato cabinet,

4l Abel J. Whalen (Michigan, 1862-1897) .4 Chance
Meeting (Double Self-Portrait). ca 1895, Colecdao

| Bill Becker

(URL:http:/ /www.photographymuseum.com/)
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Fig. 5. Postal Multifotografia, Nova Iorque, 15 de janeiro de 1914. Colegao Heinz-Werner Lawo.
|(URL: http:/ /uneinsamkeiten.blogspot.pt/)

Fig.6. Colecio de Fotografia da Muralha (Associacdo de Defesa do Patriménio de Guimaries),
Fotografia de Estudio, Finais do século XIX, inicio do século XX. Local nio identificado e
Fotbgrafo desconhecido.
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