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O Romance Politico Inglés da Viragem do Século (1790-1820)

As raizes do romance politico inglés encontram-se nas Ultimas décadas do
século XVIII e especialmente na década revolucionaria de 1790, altura em que se
verificou um estreito relacionamento entre literatura e histéria.l O advento da
Revolucdo Francesa e os ideais da liberdade, igualdade e fraternidade influenciaram
uma faccdo representativa dos intelectuais ingleses da época — a vanguarda liberal
formada por filésofos e escritores politicamente empenhados. Entre ela,
encontravam-se 0s 'jacobinos ingleses', assim designados, ndo exactamente por serem
simpatizantes dos jacobinos franceses2, mas por procurarem combater a repressao do
governo inglés vigente. Thomas Holcroft, William Godwin, Robert Bage, Elizabeth
Inchbald, e outros, partilhavam um conjunto de valores e credos formados a partir da
psicologia empirica de Locke e Hartley, do republicanismo inglés e do optimismo
histérico do iluminismo francés. Opunham-se a tirania e a opressao a todos os niveis,
assim como as desigualdades entre 0os homens que ndo fossem apenas baseadas nas

suas qualidades morais. Os seus romances pretendiam descrever a luta e o triunfo

1 Seria, no entanto, interessante recordar algumas obras que teriam ja anteriormente levantado
questBes sociais. Por exemplo, Utopia (1515-16) de Thomas. More, Oroonoko de Aphra Behn, e
mesmo Moll Flanders (1722) de Defoe.

2 Membros do clube revolucionario francés, fundado em Paris, em 1789; democratas que tinham como
objectivo acabar com as diferencas de classes e com a realeza.
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eventual da razdo sobre o que eles designavam como l'infame, a opressdo. Surgiu,
assim, o chamado roman-a-these3, que comecou por colocar a literatura ao servigo da
fé revolucionaria, aproveitando o gosto popular pelo novo género e também a
necessidade de propaganda politica.

Inicialmente, o entusiasmo do movimento, os seus romances, panfletos, pecas
de teatro, poemas, e tratados filosoficos (sobretudo os de Godwin) dominaram a cena
publica, até serem silenciados pelo governo inglés4; primeiro, através da "Association
for the Preservation of Liberty and Property against Republicans and Levellers" e,
depois, através dos "Gagging Acts" de 1795. Face a falta de liberdade de expresséo, a
literatura politica radical apenas pdde sobreviver na clandestinidade. Robert Bage,
um romancista ja establecido e por sua vez influenciado pelas ideias da Revolugédo
Francesa, tinha contribuido com a profecia de uma nova era de igualdade e justica
nas Ultimas paginas do seu romance, Man as He Is (1792). No entanto, Holcroft e
Godwin, nos seus romances de 1805 (respectivamente, Bryan Perdue e Fleetwood),
iriam debrucar-se mais sobre a reforma moral do individuo. Mas a filosofia destes
autores afectou nao apenas a caracterizacdo e a accdo como também a prépria técnica
romanesca. O romance deveria possuir uma "unidade de concepcao”, isto é, mostrar
como 0s personagens se tinham formado a partir de um conjunto de circunstancias
externas. Os romancistas jacobinos pretendiam de igual modo combinar a sua
filosofia radical do homem com uma anélise detalhada da emocéo e paixdo humanas.
O proposito desta ficcdo era o de produzir nos seus leitores uma revolugdo moral

profunda.

3 Termo utilizado por Louis Cazamian na sua obra The Social Novel in England. 1830-1850, 1973,
pag.36.

4 Dos que foram silenciados, destacam-se John Thelwall, Thomas Hardy e Thomas Holcroft (estes
Gltimos acusados de traicdo, em 1794).
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William Godwin3, considerado o filésofo do anarquismo, ficou conhecido por ter
reformulado a questdo da relacdo entre o individuo e a sociedade. A sua Visdo
baseia-se na ideia de que o individuo se deve afastar gradualmente das instituicdes
governamentais e procurar a verdade por si proprio, através do exercicio privado do
seu raciocinio. Things As They Are; or, The Adventures of Caleb Williams (1794) foi
encarado como uma extensdo da Idgica racional do seu tratado Enquiry Concerning
Political Justice (1793) para a forma mais popular e atraente do romance. Mas, pela
altura do movimento romantico europeu, 0 romance passou a Sser Visto menos como
um veiculo de propaganda e mais como um estudo da psicologia individual. No
entanto, existe nele um equilibrio entre interesse psicologico e critica social jacobina.
As duas partes que o compdem, a perseguicdo de Caleb pelo seu patrdo Falkland e a
perseguicdo de Emily por Tyrrel, formam um paralelo. Estas estdo claramente
relacionadas com o Livro sete de Political Justice, intitulado "Of Crimes and
Punishments"; uma ficcionalizacdo do debate politico sobre o direito que o estado
tem de punir os cidaddos. "It is to expose the evils which arise out of the present
system of civilized society; and [...] to lead the enquiring reader to examine whether
they are, or are not, [...] irremediable™.¢

Godwin chama, assim, a atencdo dos seus contemporaneos para a necessidade de
uma reforma politica da sociedade e uma reforma moral do individuo. Things As
They Are evolui de uma exposicdo da corrupc¢do social e politica para um romance de
sentimento, uma narrativa "gética” de medo e perseguic¢do, uma alegoria moral sobre
o "triunfo" da verdade.” Em dltima andlise, este romance apresenta um exemplo

particular de como o sistema de "things as they are" destréi os melhores

5 W. Godwin (1756-1836) aliou-se originalmente as tradicbes e nocdes do "Rational Dissent” do
século XVIII. As suas teorias formaram-se sob a influéncia das revolugGes americana e francesa e da
leitura de Locke e Swift, Rousseau e T. Paine.

6 Godwin, em The British Critic, vi (July 1795), pag.94. Citado em Clemit, The Godwinian Novel, The
Rational Fictions of Godwin, Brockden Brown, Mary Shelley, 1993, pag.42.

7 Nota-se, no entanto, um elevado grau de sentimentalismo na revisdo do final do romance: a
transformacdo de Falkland de perseguidor e eventual envenenador de Caleb em convertido admirador
da forga e inocéncia de Caleb.
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representantes de uma cultura, separa 0 homem do seu semelhante, e cria um estado
de guerra dentro da sociedade.®

Robert Bage®, por sua vez, parece ter demonstrado o seu interesse como
romancista tanto no aspecto do caracter individual como no das opinides politicas e
filoséficas do seu tempo, possuindo as suas obras principais uma unidade tematica
muito propria. Bage fazia parte do mundo literario-cientifico de Birmingham e
Derby, tendo contacto com o pensamento mais liberal do fim do século XVIII — a
vanguarda da inovacdo nos campos da ciéncia, da industria, da religido e do
pensamento politico. Em termos literarios, as suas bases eram neo-classicas, visto
que os seus propdsitos eram os de ensinar e divertir; atacava todo o tipo de abuso
social ou politico através da comédia e da satira. Assim, 0s seus romances (sobretudo
Man As He Is e Hermsprong; or, Man As He Is Not; este ultimo publicado em 1796)
foram classificados como subversivos pela Anti-Jacobin Review and Magazine
(1798-1799)10,

Thomas Holcroft!! tentou popularizar a "Nova Filosofia” através de uma
variedade de pecas teatrais, romances, ensaios, biografias e traducdes. De origem
humilde, os seus interesses eram no entanto verdadeiramente enciclopédicos. Grande
admirador de Voltaire, Holcroft acreditava firmemente na verdade, na virtude e na
razdo. Anna St. lves (1792) foi publicado durante o fervor revolucionario e, para além
de antecipar os preceitos godwinianos, mostrou o proposito de educar a nova geragdo
feminina nos valores da fortaleza e da firmeza de caracter. Em The Memoirs of Bryan
Perdue (1805), tentou expbr os males de "things as they are", conduzindo o seu

picaro através da sociedade contemporanea. Holcroft partilhava com Godwin a ideia

8 Ver Kelly, The English Jacobin Novel, 1780-1805, 1976, pags.1-19.

9 Robert Bage era filho de um fabricante de papel em Darley, perto de Derby. Ele proprio seria
possuidor de uma indistria de papel em Tamworth; encontrando-se, por isso, dividido entre 0 apoio ao
governo ou aos trabalhadores. Em questdes religiosas era materialista.

10 Fevereiro de 1800, numa critica literaria de um dos seus romances, St. Leon.

11 Thomas Holcroft era um membro da "Society for Constitutional Information™, um grupo de pessoas
que tinha liderado a disseminacdo do livro mais revolucionario da época — Rights of Man de Thomas
Paine.
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de que o principal objectivo do romance, como género, era tentar dar resposta a
questdo de como o homem poderia mudar para melhor e como a perfeicdo poderia ser
alcancada.12

Outros romancistas da década de 1790, como Elizabeth Inchbald3 procuraram
demonstrar que 0s romances podiam usar as experiéncias pessoais para dar uma
maior intensidade ao tratamento de assuntos publicos. A Simple Story (1791) de Mrs.
Inchbald funcionou como um modelo de auto-exame psicolégico, atraves do qual os
jacobinos ingleses poderiam estudar a influéncia da sociedade e das suas instituicdes
no desenvolvimento do caracter do individuo. Ao tratar o impacto da educacéo e da
posicdo social no caracter da sua heroina, ela influenciou ainda outras romancistas
ndo-jacobinas, como Maria Edgeworth. Além disso, debrucou-se sobre a natureza da
experiéncia feminina e o papel da mulher na sociedade — assuntos de interesse nao
apenas dos jacobinos ingleses mas também dos romancistas do século XIX. Apesar
de ndo fundir a sua experiéncia pessoal com as suas ideias politicas, Mrs. Inchbald
conseguiu provocar a ira dos criticos anti-jacobinos com a sua polémica obra, Nature
and Art (1796), uma sétira jacobina que analisa de forma alegdrica os varios niveis
(classe e género) em que a tirania social opera.14

Outras romancistas igualmente importantes, particularmente mulheres como
Mary Wollstonecraft!s, Mary Hays6 e Helen Maria Williams tentaram trazer para o

romance popular novas atitudes em relacdo a experiéncia feminina. Havia ainda

12 ver Alves, "Things as they could have been: the politically involved novel in late
eighteenth-century England", Diacritica, n°® 7 (1992), 217-231; pags.228-29.

13 Elizabeth Inchbald tornou-se famosa como actriz e dramaturga na sociedade da época.

14 A informagcdo relativa a esta Ultima parte baseia-se de igual modo na English Jacobin Novel de
G.Kelly, capitulos I e 111.

15 Mary Woolstonecraft (1759-97) foi uma das mulheres mais marcantes do seu tempo, autora de A
Vindication of the Rights of Men (1790) e de Vindication of the Rights of Woman (1792). O seu
melhor romance é Mary, a Fiction, escrito em 1788. Tendo casado com William Godwin, veio a
falecer pouco tempo depois.

16 Mary Hays foi uma autora bem sucedida de romances do tipo sentimental. O seu romance mais
conhecido é Memoirs of Emma Courtney (1796).
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outras que, como Charlotte Smith e Mary Robinson!?, apresentavam um talento
consideravel e partilhavam das ideias da entourage de Godwin. Muitas escritoras que
pareciam ter favorecido uma sensibilidade liberal, como Hannah More, rapidamente
abandonaram as suas facetas mais radicais. Outras que se mantiveram ligadas aos
seus principios radicais, como Helen Maria Williams, Mary Wollstonecraft, e
Charlotte Smith, tornaram-se mais extremistas no seu radicalismo. Ao procurarem
uma base mais firme para a sua critica social, aproximaram-se do racionalismo de
William Godwin. Em nome da sensibilidade individual, atacavam as imagens
sentimentais tradicionais que corporizavam valores conservadoristas, tal como
Godwin atacava as instituicdes sociais tradicionais em nome da razéo individual. Os
debates da década de 1790 eram caracterizados por uma 'politizacdo’ de todas as
questdes (desde os afectos privados até ao uso da razdo), encaradas como declaragdes
politicas alinhadas com ideologias conservadoras ou radicais.

A sensibilidade radical de Mary Wollstonecraft derivava tanto de Rousseau
como dos chamados "Rational Dissenters”. O idealizar do objecto de paixdo acima
das possibilidades deste mundo era para ela algo de grandioso. No entanto, o factor
que legitimava e controlava os mecanismos da paixao e que informava a capacidade
reformista era a 'razdo' — "We reason deeply, when we forcibly feel"18. Em
Vindication of the Rights of Woman (1792), ela procura redefinir os termos da
sensibilidade conservadora, como 'delicadeza’, ‘castidade’, e 'modéstia’, de forma a
sugerir ‘'igualdade’, ‘auto-respeito’, e 'independéncia’. E em The Wrongs of Woman,
Wollstonecraft idealiza uma sociedade onde o casamento possa ser mais perfeito e
'sagrado’, em vez de o desejar abolir, como Godwin pretendia.

Helen Maria Williams, tal como Charlotte Smith, ja tinha uma reputacdo

estabelecida como poeta antes da Revolugdo Francesa. Desde 1783 que Williams

17 Qutra romancista menos conhecida, Amelia Opie, escreveu um romance intitulado Adeline
Mowbray (1804).

18 M. Butler e J. Todd (eds.), The Works of Mary Wollstonecraft, vol.6, London: Pickering, 1986, p.
325.
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recebia a intelligentsia literaria nos seus aposentos de Portman Square. A sua poesia
comecou por focar os horrores da guerra, as iniquidades do comércio de escravos e a
opressdo colonialista, alargando depois o seu ambito aos temas revolucionarios.
Tanto C. Smith como H. M. Williams receberam com entusiasmo a Revolucéo, e
sofreram duras criticas por terem mantido até ao final a sua lealdade para com o0s
ideais daquela. Williams foi acusada publicamente de actividades subversivas em
Franca e os seus escritos foram confiscados. Ao mudar a sua familia e os seus
aposentos para Paris, passou também da poesia e do romance para a forma epistolar.
Exemplificando a fé radical na experiéncia individual, Williams reagia
emocionalmente aos acontecimentos do momento; as suas Letters Written From
France (1790), baseadas no seu envolvimento pessoal, oferecem o retrato mais
vivido e sentido deste periodo revolucionario. O seu romance Julia (1790) foi
injustamente esquecido pois constitui uma ‘resposta’ importante a Nouvelle-Héloise
de Rousseau.

A obra de Charlotte Smith, tal como a de Wollstonecraft e a de H. M. Williams,
defende uma maior igualdade na sociedade, o direito ao raciocinio individual, e
afirma a capacidade de accao do individuo sob o espirito de benevoléncia. Smith usa
0S Seus personagens para criticar 0s vicios da aristocracia, os valores mercenarios do
grande comércio, as iniquidades do sistema legal,e a desumanidade da profisséo
militar. Os acontecimentos da década de 1790 levaram-na, por isso, a re-examinar a
sociedade inglesa; muito embora a sofisticagdo da sua técnica literaria
(nomeadamente no uso da ironia e da parddia) tenha, por vezes, encoberto o seu
empenhamento radical. Na heroina do seu romance Desmond (1792), Smith criou um
dos exemplos mais extremos da esposa oprimida, e estabeleceu um paralelo entre a
situacdo daquela e a do povo francés sob o ancien régime. O proprio Desmond
solidariza-se com a classe dos oprimidos, ligando a luta dos camponeses de Franca

com a das classes baixas inglesas; aponta mesmo 0s abusos que necessitam de
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reforma no seu pais: a representacdo desigual, as leis penais e as que defendem a
propriedade. Nos seus romances seguintes, The Banished Man (1794) e Marchmont
(1796), Smith aborda o periodo de terror que se seguiu a Revolucao Francesa. O seu
ultimo romance, The Young Philosopher (1798), é uma obra radical mais empenhada
que releva da sua leitura de Political Justice de Godwin. A esperanca no futuro néo
reside agora em medidas politicas, mas nas faculdades humanas da razdo e da
sensibilidade — a fé num despertar geral. Este romance marca, assim, o final de uma
década de optimismo revolucionario.

Embora entre 1800 e 1820, em pleno periodo romantico, o publico em geral
estivesse ja sob a influéncia da reaccdo conservadora (“Tory"), que rejeitava
peremptoriamente todo o tipo de radicalismo, esta nova mistura entre filosofia e
ficcdo provou ser tdo inovadora nos seus objectivos e métodos que ja se falava da
"escola de Godwin". Os chamados "romancistas godwinianos”, independentemente
das suas diferencas ideoldgicas, aderiram ao modelo narrativo iniciado com Caleb
Williams. Assim, na segunda metade do periodo romantico, Mary Shelley e Charles
Brockden Brown® desenvolvem aquele modelo numa altura de crescente
experimentacdo de formas romanescas ndo-realistas. Ambos partilham com Godwin
a capacidade de projectar questBes tedricas em formas imaginativas extremamente
simbdlicas; é uma nova mistura de inquiricao filoséfica e observacao psicoldgica. A
analise precoce que M. Shelley faz da psique oprimida em Frankenstein adquire a
maxima relevancia porque ela escreve dentro do contexto genérico das questdes
sociais e da mudanca revolucionaria.

A epigrafe20 e o subtitulo de Frankenstein, or, The Modern Prometheus (1818)
assinalam o modo como Mary Shelley expande o romance godwiniano de modo a

incorporar 0s principais mitos ocidentais da criagdo do homem. O monstro

19 Charles Brockden Brown foi mesmo considerado o Godwin americano pelos autores romanticos
ingleses. Publicou sobretudo romances "goticos", por exemplo Wieland e Ormond (1799).

20 "Did I request thee, Maker, from my clay / To mould me man? Did | solicit thee / From darkness
to promote me? —" (Paradise Lost).
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abandonado que volta para desafiar 0 seu criador representa o drama simbdlico que
leva a uma destruicdo social generalizada. Subjacente a sua visdo de fragmentacao
universal, estd o declinio difundido da fé no progresso revolucionario, nas duas
primeiras décadas do século XIX. No entanto, Mary Shelley terd herdado da sua
revolucionaria mée, Mary Wollstonecraft, a convic¢do declarada de que uma geragéo
'monstruosa’ é o produto de um sistema repressivo. "Treat a person ill and he will
become wicked [...] divide him, a social being, from society, and you impose upon

him [...] malevolence and selfishness."2!

21 p. Shelley, "On Frankenstein" [1818, published in the Athenaeum, 10 Nov. 1832], citado em
Clemit, The Godwinian Novel, p. 139.
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