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Forging the Ring of the Nibelung: the contribution of science — The scientific and industrial world at
the time of Richard Wagner is traversed in four tableaux: gods and elements, the cursed metal, limits of science, end-
less melody. The impact it had on the conception of The Ring of the Nibelung is analyzed and the scientific contents of
this tetralogy are discussed while a connection with the sciences of evolution is established.

Ao longo de quatro quadros — deuses e elementos, o metal maldito, limites da ciéncia, melodia sem fim — percorre-se
o mundo cientifico-industrial contemporaneo de Richard Wagner, analisando-se o seu impacto na producdo d’O Anel
do Nibelungo. Simultaneamente, discutem-se os contetidos cientificos desta tetralogia e estabelece-se uma ligacao

com as ciéncias da evolucao.

1. Deuses e elementos

Poucos compositores e dramaturgos terdo revelado tan-
ta preocupagdo com a relacdo do Homem com a natureza
como Richard Wagner (Figura 1). O periodo da sua vida,
1813-1883, coincidiu com uma época marcada pelos ecos
das expedicGes cientificas do gedgrafo e naturalista Ale-
xander von Humboldt, pelos achados geoldgicos de Char-
les Lyell que indiciavam que a Terra teria milhdes de anos
e que a Natureza era una, e pelas célebres expedicdes de
Charles Darwin a bordo do lendario navio HMS Beagle,
que originariam uma das maiores revolucdes de sempre na
ciéncia bioldgica (Figura 2).

A Tetralogia O Anel do Nibelungo de Richard Wagner
— onde se vislumbra o arco-iris, se escuta a agua, os mur-
murios da floresta e o canto dos passaros —nao deixa de es-
pelhar essa contemporaneidade cientifica. Contudo, numa
primeira instancia poder-se-ia afirmar que a sua narrativa
é dominada por uma visdo aristotélica do Universo, pon-
tuada pelos quatro elementos primordiais da Antiguidade
(Figura 3).

Nos séculos VII e VI antes da era cristd, Heraclito de
Efeso considerou o fogo o principio de todas as coisas; por

Figura 1 — Richard Wagner (1813-1883)

sua vez, Tales de Mileto defendeu que esse principio era a
agua, enquanto que para Xendfanes de Colofon era a terra
e para Anaximenes de Mileto o ar. Seriam esses principios
que Empédocles de Agrigento, no século V a.C., iria con-
siderar como os quatro elementos primordiais da cosmo-
gonia. No século seguinte, ao retomar o conceito de uma
matéria primordial tinica, constituida pelos quatro elemen-

Figura 2 — Alexander von Humboldt (1769-1859), Charles Lyell (1797-1875) e Charles Darwin (1809-1882)

* Conferéncia proferida no Goethe Institut (Lisboa) a 16 de Novembro de 2016, integrada no ciclo “Mito e natureza humana: 4 visdes sobre o Ring”,

comemorativo dos 140 anos d’O Anel do Nibelungo de Richard Wagner.
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Figura 3 — Os quatro elementos aristotélicos segundo Giuseppe Arcimboldo (1566): ar, terra, fogo e dgua

tos combinados em propor¢des varidveis, Aristoteles de-
fendeu que seria possivel transformar as substancias umas
nas outras. Tal ideia faria com que, durante muito tempo,
os alquimistas tentassem encontrar a quantidade certa de
fogo que tinham de adicionar a terra dos metais vis para
obterem ouro.

O Ouro do Reno, a primeira 6pera da Tetralogia, co-
mega sob o signo da dgua. Os primeiros quatro minutos
de musica (136 compassos em bi bemol maior, que é a
tonalidade doce e heroica da natureza) sdo uma imagem
musical de um fluxo aquatico incessante em que se podera
ver a criagdo do mundo (e da vida). A ultima jornada da
Tetralogia, Creptisculo dos Deuses, termina nos antipodas:
a destrui¢do do mundo pelo fogo. A terra e o ar, como se
verd, sdo igualmente convocados n’O Anel do Nibelungo.
E a tetrassomia — a disciplina dos quatro elementos — ao
servico da Tetralogia wagneriana.

Nao obstante, quando Creptisculo dos Deuses estreou
em Bayreuth, a 17 de Agosto de 1876, a concecao aristoté-
lica do cosmos ha muito que tinha sido descartada. Gragas
aos trabalhos de Henry Cavendish, James Watt e Antoine
Lavoisier (Figura 4), ha quase um século que o mais sim-
ples dos quatro elementos primordiais, a 4gua, se sabia ser
um composto de oxigénio e hidrogénio. Para além disso,
Lavoisier também interpretara corretamente o fogo como
o resultado de uma combinacdo de um “corpo combusti-
vel” com o oxigénio. Quanto ao ar, a quimica pneumatica
revelara tratar-se de uma mistura elastica formada maiori-
tariamente por dois gases, o oxigénio e o nitrogénio. E da
terra era possivel obter os metais — os antigos e outros que
entretanto se conheceram.

Como se ndo bastasse, a data da estreia d’O Ouro do Reno,
em 1869, a moderna teoria atomica, iniciada em Inglaterra
por John Dalton (Figura 5), ja contava com seis décadas de
existéncia. Por coincidéncia foi também nesse ano que o qui-
mico russo Dmitri Mendeleev (Figura 5) ordenou os elemen-
tos quimicos segundo as suas propriedades, criando a Tabela
Periddica — hoje considerada uma das grandes realizacoes do
intelecto humano.

Estaria Richard Wagner a par dos grandes avangos da
quimica das ultimas oito décadas; isto é, desde que Lavoisier
publicara em 1789 o seu Tratado Elementar de Quimica? Cla-
ramente! A sua vasta cultura cléssica, o compositor somava
um grande conhecimento da sociedade e dos progressos do
seu tempo — os cientificos incluidos.

Grande conhecedor das lendas germanicas e das mito-
logias, da greco-romana as do norte da Europa, ndo lhe foi
dificil rever nos temas universais das narrativas mitolégicas
a decadéncia dos valores filoséficos, politicos, sociais e eco-
ndémicos de uma época — a sua — que, com voracidade, colhia
os lucros da Revolugdo Industrial. O Anel é assim, a um tem-
po, uma alegoria de exaltacdo da vida (e, claro, do amor!), e
de dentincia de uma sociedade dominada pela mecanizacao e
pela ansia de poder e de riqueza (rapida, de preferéncia). Tal
como Bernard Shaw observou no seu O Perfeito Wagneriano:
Um comentdrio sobre o Anel do Nibelungo (1898), “o Anel,
com todos 0s seus deuses, gigantes e anoes, as suas donzelas
aquaticas e Valquirias, o elmo dos desejos, o anel magico, a
espada encantada e o tesouro miraculoso, é um drama de hoje
e ndo de uma remota e lenddria antiguidade. Nunca poderia
ter sido escrito antes da segunda metade do século XIX, dado
tratar de acontecimentos que s6 entdo se consumaram.”

Figura 4 — Henry Cavendish (1731-1810), James Watt (1736-1819) e Antoine Lavoisier (1743-1794)
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Figura 5 — John Dalton (1766-1844) e Dmitri Mendeleev (1834-1907)

Se, na sua universalidade e intemporalidade, as divin-
dades mitoldgicas serviam o projeto d’O Anel, a tetrasso-
mia alquimica, no seu classicismo, redutor mas decifravel,
sobretudo numa leitura poética (para nao dizer iniciatica ou
simbolica), ajustava-se na perfeicdo a edificacdo e descri-
¢do do cosmos da saga. Vejamos alguns aspetos d’O Anel
do Nibelungo pelo prisma da alquimia.

Na 1.2 cena d’O Ouro do Reno, o ando Alberich, um
Nibelungo, tenta seduzir as Filhas do Reno (Figura 6) mas
estas trocam da sua fealdade. Irrefletidamente, porém, in-
formam-no de que o ouro de que sdo guardids encerra um
grande dom: um anel feito a partir dele dara, a quem o pos-
suir, poderes ilimitados, bastando para isso que renuncie
ao amor. Estd, assim, iniciada a saga do anel maldito que
ird ser utilizado como paga de resgate, que sera invejado,
disputado e roubado, que farad matar pela sua posse e que
finalmente voltara ao rio de onde nunca devera ter saido.

Quem sdo, afinal, as Filhas do Reno? Em boa verda-
de, ndo era n’O Ouro do Reno que criaturas desta natureza
apareciam no palco musical pela primeira vez; nem seria a
ultima. Recuando até 1681, a ‘musica de cena’ composta
por Marc-Antoine Charpentier para a comédia de Thomas
Corneille e Jean Donneau de Vise La Pierre Philosopha-
le inclui um coro para os quatro elementos primordiais e
um dueto para o fogo e a agua que prova que a for¢a do

Figura 6 — As trés Filhas do Reno d’O Anel do Nibelungo
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amor consegue aproximar os contrarios (algo que também
se vera no final d’O Anel!). A trama de La Pierre Philoso-
phale inclui ainda os elementais, entidades que, de acordo
com a alquimia paracelsiana, eram os espiritos da nature-
za associados a cada um dos quatro elementos: as ondinas
(espiritos da 4gua), os gnomos (espiritos da terra), as sala-
mandras (espiritos do fogo) e os silfos (espiritos do ar). As
Filhas do Reno sdo, assim, ondinas.

Voltando a O Ouro do Reno, na mudanga para a 2.* cena
domina o ar: a 4gua do rio evapora-se e ascende aos cumes
das montanhas, formando nuvens que se dissipam em ne-
blina. E nessas altitudes que se situa a monumental resi-
déncia dos deuses, Valhalla, e é de 14 que, na 3.* cena, ao
som de dezoito bigornas, Wotan, o deus supremo, e Loge,
o deus do fogo, descem, através da fenda do enxofre, até
ao Nibelheim. Ai, encontram-se os Nibelungos, que, escra-
vizados por Alberich, forjam o ouro roubado do Reno. Os
elementos dominantes sdo a terra e o fogo (este como forca
transformadora).

E quem é esse deus do fogo, Loge? Trata-se de uma
divindade da mitologia nérdica, de acordo com a qual é
igualmente o patrono dos ferreiros. E ardiloso e intriguista,
mas representa a inteligéncia pura, sendo a ele que Wotan
recorre sempre que esta em apuros.

Na 6pera A Valquiria, ap6s fazer adormecer a sua filha
favorita, Briinnhilde — um sono magico que é o castigo por
ter ajudado Siegmund — Wotan invoca Loge para criar um
fogo magico que a rodeie e a proteja até ao dia em que um
her6i sem medo a acorde e a tome como esposa (Figura 7).
(Esse heroi sera Siegfried, cujo nome da o titulo a terceira
opera da Tetralogia.) A Valquiria termina com a “Musica
do Fogo Mégico”.

Figura 7 — Briinnhilde rodeada pelo fogo magico (Opera Australia, Mel-
bourne, 2016; foto: Jeff Busby)

Na quarta e tltima 6pera da Tetralogia, Creptisculo dos
Deuses, sera Briinnhilde que incendeia a pira funeraria
de Siegfried, imolando-se nela de seguida. E através des-
te fogo que se da a consumacao da unido eterna dos dois
amantes e a purificacdo do anel amaldigoado, que regressa,
por fim, ao Reno. O fogo alastra entretanto a Valhalla, fa-
zendo a noite derradeira cair sobre os deuses.

2. O metal maldito

A crenca aristotélica de todas as substancias serem for-
madas por quatro elementos primordiais levou a que du-
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rante intermindveis séculos a disciplina alquimica fizesse
o Homem acreditar que poderia terminar o que a Natureza
ndo fizera, isto é, que podia operar a transmutacdo dos me-
tais inferiores em ouro. Com efeito, durante muito tempo
acreditou-se que os minérios surgiam na crosta terrestre
apds longos periodos de gestacdo no utero da Terra-mde.
Havia, por conseguinte, toda uma embriologia subterra-
nea que justificava que o Homem, quer como mineiro quer
como ferreiro, atuasse como obstetra do reino mineral.
Com as suas técnicas, ele conseguiria substituir-se ao tem-
po no processo de crescimento dos minérios e de formagao
dos metais. Destacava-se aqui o trabalho do ferreiro, que
pela acdo transformadora do fogo conseguia substituir-se
ao tempo na formacado dos metais, tudo levando a crer que,
se aos materiais extraidos da Terra fosse dado tempo sufi-
ciente, estes se converteriam em metal puro. E, tivessem
ainda mais uns milhares de anos, sem nenhuma perturba-
¢do exterior, se transmutariam em ouro. Esta crenca subsis-
tiu praticamente até as vésperas da Revolugdo Industrial.

Na Tetralogia de Wagner, a figura da Terra-mae é re-
presentada por Erda, a deusa da Terra, que na 4.* cena d’O
Ouro do Reno surge imponentemente de uma fenda no
solo, alertando Wotan para o desastre que a posse do anel
acarretara. Ela voltara ao contacto com Wotan no III ato de
Siegfried, levando-o a perceber que o fim da era daqueles
deuses esta iminente.

Acentue-se que as atividades mineira e metaltirgica
foram essenciais para a Revolucao Industrial, iniciada em
Inglaterra no principio do século XVviil, com o engenho at-
mosférico de Thomas Newcomen (1712), o qual, em 1765,
pela mado de James Watt (Figura 4), seria melhorado com a
introducdo do condensador separado, dando um félego de-
cisivo a revolucao em curso. Com ela vieram, ja no século
XIX, os enormes fluxos migratérios do campo para os su-
burbios das grandes cidades, geradores de uma nova classe
social —ignorante, analfabeta, escravizada e a viver em con-
digdes miserdveis — sustentadora do recém-nascido sistema
industrial-capitalista.

Por sua vez, os regimes autoritarios nascidos no seio de
uma Europa pds-napolednica, envolvidos em lutas ferozes
pelo dominio politico e econémico, deitaram por terra o
grande sonho do Século das Luzes de uma reforma da so-
ciedade com base em valores como liberdade, progresso,
tolerancia e fraternidade. Consequentemente, para um in-
telectual como Richard Wagner, guardido dos ideais Ilumi-
nistas, o mundo tornara-se um local adverso e inabitavel.
Também fora ele, um militante de causas, que, imbuido de
um forte nacionalismo germanico anti prussiano, partici-
para em 1848 na revolta de Dresden (de que resultou a sua
expulsdo do territério alemdo e o exilio em Zurique) e que,
no auge desse periodo revolucionario, chegou a afirmar
que destruiria “a atual ordem das coisas!”. Efetivamente,
Wagner mudou alguma coisa: na histéria da musica ha
duas eras, antes e depois dele!

Nesta conjuntura politico-econdémica ndo sera de admi-
rar a forte presenca da arte de trabalhar os metais na sua
Tetralogia. Para além da atividade metaltrgica dos Nibe-
lungos escravizados, n’0O Ouro do Reno destaca-se ainda
a 3.% cena do I ato de Siegfried (1876), na qual Mime, o
anao ferreiro, irmao de Alberich, tenta em vao reparar a
espada magica Notung, destinada a matar o dragdo Fafner,
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guardido do anel. Sera, contudo, o jovem Siegfried (Figura
8) que a forjara de novo. (“Notung, Notung, espada de con-
fianga! Acordei-te de novo para a vida.)

Figura 8 — Siegfried a forjar de novo a espada magica Notung

Mas a metalurgia na produgdo artistica de Richard
Wagner nao se ficou s6 por ai. Entre 1849 e 1850, basean-
do-se numa lenda nérdica, esbocou um libreto intitulado
Wieland, o ferreiro, no qual é possivel encontrar alguns
elementos conhecidos de outras obras suas: um cisne, uma
chaga, uma lanca, um anel... E, recuando ainda mais no
tempo, em 1842 tinha ja delineado um libreto baseado no
conto As Minas de Falun da autoria do grande escritor do
romantismo alemao E.T.A. Hoffmann, publicado em 1819.

A acdo deste conto, a todos os niveis fascinante, de-
corre no ambiente das célebres minas suecas (Figura 9),
que o titulo evoca (outrora grandes fornecedoras de cobre
da Europa e atualmente reconhecidas pela UNESCO como
Patriménio Mundial). Durante a narrativa de As Minas de
Falun, Hoffmann faz-nos ir bem mais fundo do que ao in-
terior da terra: penetramos nas profundezas da mente hu-
mana!

No caso d’O Ouro do Reno, o ouro surge faiscante sob
a luz que atravessa as aguas do rio, atraindo de imediato
a cobica de Alberich — o resto é ja bem sabido! Ao longo
d’O Anel, porém, fica patente que o ouro de per si é um
metal perfeitamente indcuo, s6 adquirindo vilania ao ser
manipulado — ponto de vista que, de resto, ja ndo era novo.
Na Eneida (29-19 a.C.), Virgilio mencionou a ganancia por
ele gerada: "O que ndo forcas os peitos mortais, / sagrada
fome do ouro!" (Livro III, versos 56-57). Plinio, o natura-
lista romano do primeiro século da era cristd, na sua His-
toria Natural referiu o efeito envenenador e corruptor do

-

Figura 9 — Minas de Falun, Suécia (postal de 1907)
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metal amarelo, condenando tanto os que o usavam como
os que o vendiam, chegando a desejar que “pudesse ser
completamente banido da vida”. Segundo ele, depois de
fundido, o ouro tornava-se um “simbolo de perversdo e de
exaltacdo dos desejos mais impuros”. Quinze séculos mais
tarde, Georgius Agricola, o grande mineralogista alemao,
considerado o pai da metalurgia moderna, partilhou dessa
opinido e Thomas More, na sua Utopia (1516), chegou a
dizer que o ouro ndo deveria ser usado para fazer adornos
mas sim penicos. Por sua vez, William Shakespeare, em
Timdo de Atenas, chamou-lhe “mineral maldito” e “pros-
tituta comum da humanidade que semeia a discordia das
nacoes”.

No final d’O Ouro do Reno, repare-se no trocadilho dos
lamentos das trés ninfas aquaticas pela perda do ouro rou-
bado: “Rheingold! Rheingold! Reines Gold!”. A chave do
trocadilho estd em ‘rein’, palavra que em alemdo se pro-
nuncia quase do mesmo modo que o nome do rio e que
significa ‘puro’.

Nao deixa de ser curioso que O Anel do Nibelungo, pro-
jeto que se arrastou ao longo de 26 anos, tenha tido inicio
exatamente no ano em que comecou a Gold Rush da Ca-
liférnia, ou seja, em 1848, acontecimento que serviria de
base ao argumento de La fanciulla del West, de Giacomo
Puccini. Nesta 6pera, Nick, o barman do Polka, filosofica-
mente afirma que “o ouro envenena o sangue de quem o
vislumbra”, que é o que rigorosamente acontece n’O Anel
do Nibelungo, comecando em Alberich e terminando em
Hagen.

Para o deslumbramento que o ouro sempre exerceu so-
bre a humanidade — que tera até hoje extraido da Terra o
equivalente a um cubo com vinte metros de aresta— con-
tribuem ndo s6 a sua beleza intrinseca como, acima de
tudo, a sua raridade. A titulo ilustrativo, a crosta terrestre é
constituida por 5% de ferro (em termos de massa) mas so-
mente por 0,0000005% de ouro. (O metal mais abundante
é o aluminio: 8%.)

A ansia pelo ouro foi sempre tdo excessiva que o Ho-
mem chegou a ter o grande sonho alquimico de o obter
a partir da transmutagdo de metais inferiores. Mas apds
longos e inglorios esforcos acabaria por perceber que s
lhe restava extrai-lo das entranhas da Terra, onde aparece
na forma de fildes incrustados em quartzo (ouro primario),
ou, em alternativa, nas dguas e areais dos rios para onde é
arrastado sob a forma de particulas de dimensdes variaveis,
ap6s processos de erosdo dos fildes originais (ouro secun-
dario).

Richard Wagner estava certo: ha mesmo ouro no Reno!

3. Limites da ciéncia

O Anel do Nibelungo, como vimos, surgiu como um
cris de coeur de Wagner contra uma sociedade em mudan-
¢a em que nao se revia. Se em 1849 afirmara que “A cién-
cia é o poder supremo do intelecto humano, mas a fruicao
desse poder é a arte”, em 1880, no seu ensaio Religido e
Arte, ja se mostrava apreensivo face a filosofia de utilita-
rismo com que era encarado o desenvolvimento cientifico
da época, preocupando-o em particular que este pudesse
ser posto ao servico de interesses militares. Advertia que se
o0 avanco cientifico nao fosse contrabalancado com elevados
principios éticos e morais, ao invés do progresso traria con-
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sigo a degeneracdo da humanidade e, em ultima anélise, a
destruigdo da vida.

Na opinido de Wagner, o Homem iludia-se a si mesmo
ao pensar que as descobertas cientificas lhe permitiriam
controlar a natureza; deveria, isso sim, acautelar-se porque
esse suposto progresso levaria antes a criacao de uma gera-
¢do de humanos que pouco mais seriam do que maquinas.

Podera neste julgamento reconhecer-se um certo olhar
visionario do transumanismo — corrente intelectual que de-
fende que os seres humanos por via tecnolégica poderdo
um dia expandir enormemente as suas capacidades fisicas,
intelectuais e psicologicas — ideia que subjaz ao célebre
romance futuristico de Aldous Huxley Admirdvel Mundo
Novo, publicado em 1932. Algo que o economista e filéso-
fo Francis Fukuyama também prevé, de forma mais pes-
simista, no livro de 2002 O Nosso Futuro Pés-Humano,
Consequéncias da Revolugdo Biotecnoldgica.

Os supostos beneficios da Revolugao Industrial eram
também questionados pelo compositor, para quem exis-
tiam varios abusos em causa: desde a exploragao mineira
do carvao, que ele considerava ser um insulto a natureza,
a dos proprios trabalhadores das minas. Era igualmente
contra a destruicdo desenfreada do meio ambiente pelos
caminhos-de-ferro, tendo, em 1880, expressado a sua opi-
nido quanto a recém-criada linha transalpina de Gotthard
(Figura 10).

Figura 10 — Linha do Gotthard, Suica (1880)

Para além disso, suspeitava que a eletricidade ndo ti-
nha sido suficientemente testada e que era antinatural, e via
com apreensao o fonégrafo, inventado por Thomas Edison
em 1877 (Figura 11).

Figura 11 — Thomas Edison e o seu fonégrafo (1878)
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Os receios de Richard Wagner quanto aos perigos que
poderiam decorrer do avanco cientifico ndo eram inéditos:
ja o proprio mentor do método cientifico, Francis Bacon,
no inicio do século xVii, antevira tal possibilidade. A pro-
pria literatura encarregou-se ao longo dos tempos de ali-
mentar 0s piores receios quanto aos aspetos perniciosos do
desenvolvimento cientifico e industrial. Fausto — tanto o
de Christopher Marlowe (1604) como o de Goethe (1808)
—, Frankenstein (1818) de Mary Shelley e Tempos Dificeis
(1854) de Charles Dickens, sdo obras onde a tematica esta
patente e que Wagner poderia muito bem ter lido.

Para além dos receios quanto a uma mecanizacdo do
Homem, Wagner tinha outras preocupagoes de natureza
bioética. Via todos os seres sensiveis como detentores de
uma dimensao espiritual; a sua individualidade nao era so-
mente aquilo que a biologia dava a conhecer. Em 1879, a
leitura de As Cdmaras de Tortura da Ciéncia, um livro de
Ernst von Weber que denunciava as experiéncias com ani-
mais em laboratérios médicos, comoveu-o profundamente.
Essa sua preocupacdo com o sofrimento dos animais ndo
era, contudo, nova: ja a tinha expressado em 1858, numa
carta a Mathilde Wesendonck (a mesma dos Wesendonck
Lieder!), em que lhe descrevia a brutalidade do abate de
aves nos matadouros.

A leitura do livro de von Weber motivou Wagner a es-
crever-lhe uma ‘carta aberta’, que publicou no Bayreuther
Bldtter. Nela, o compositor manifestava-se energicamente
contra a dissecacdo de animais para fins cientificos, tanto
por questdes praticas como éticas e filosoficas, argumen-
tando que as experiéncias com animais nunca aliviavam o
sofrimento do doente, muito menos forneciam uma cura.
Como artista, dizia sentir-se desconfortavel face ao com-
portamento incivilizado da sua “era desespiritualizada®,
uma era caracterizada pelo “espectro da ciéncia [...] desde
a bancada de dissecagdo a fabrica de armas de fogo”. Em
lugar de uma ciéncia que unicamente obedecesse a razdo
e ao principio do utilitarismo, advogava uma ciéncia feita
com sentimento; s6 assim se chegaria ao verdadeiro conhe-
cimento. A medicina experimental, envolvida numa mera
recolha de dados fisiol6gicos, nunca esclareceria a causa
do sofrimento infligido pela doenga. Estudar em animais
as doencas que lhes tinham sido artificialmente inoculadas
era moralmente injusto; para ndo falar ja das investigacdes
efetuadas em doentes pobres hospitalizados. Acrescentava
que s6 criando empatia com o doente, um médico poderia
verdadeiramente saber do que este padecia. De resto, Wag-
ner — no que teve algum pioneirismo — considerava que a
doencga era causada antes de mais por fatores sociocultu-
rais, e que s6 por mudanca dos habitos e das condicdes de
vida é que seria erradicada.

Esta sua visdo da relacdo do Homem com os animais,
do médico com o paciente, das relacdes humanas em ge-
ral e mesmo do Homem com a Natureza — uma relacdo
“tipificada pela ideia de companheiro de sofrimento” — le-
vou autores como Joachim Thiery e Ulrich Tréhler, no The
Wagner Compendium’, a falarem de uma “cosmologia de
compaixao” wagneriana.

1 X B. Millington (ed.), “The Wagner Compendium”, Thames & Hudson,
Londres, 1992
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A proposito, refira-se que Wagner era contra a caga
desportiva, tendo chegado a abracar a causa do vegetari-
anismo (pelo menos no plano teérico), e toda a sua vida
se rodeou de animais de estimacdo (Figura 12). Uma cu-
riosidade: o seu cdo favorito, Russ — um terra-nova — esta
enterrado aos pés do dono, no parque da Villa Wahnfried,
em Bayreuth. Na lapide pode ler-se: “Aqui jaz e vigia o
Russ de Wagner”.

Figura 12 — A familia Wagner e amigos na Villa Wahnfried; os dois caes
sdo Marke e Russ (1881)

Parsifal, a dltima obra do compositor, conterd uma
das cenas mais panfletarias da sua compaixdo para com os
animais: a morte do cisne por Parsifal, no I ato. Cheio de
remorsos, este acaba por quebrar o arco com que disparara
a seta fatal. No caso d’O Anel do Nibelungo, é também
tocante quando na 2.? cena do II ato de Siegfried, o jovem
her6i adquire a capacidade de entender a linguagem das
aves, apos ter levado a boca a mao manchada com o sangue
do dragdo Fafner (ex-gigante) que acabara de abater com a
espada Notung. E justamente um péssaro da floresta que o
aconselha a apoderar-se do anel e do elmo magico; que o
alerta para as pérfidas intencdes de Mime (que o pretende
envenenar) e que, finalmente, o guia até ao rochedo onde
jaz a adormecida Briinnhilde, rodeada pelo fogo magico.

4. Melodia sem fim

A Origem das Espécies, obra em que Charles Darwin
apresentou a ideia de selecdo natural como fator deter-
minante da evolucdo dos animais, foi dada a estampa em
Londres em 1859. Richard Wagner terminara a partitura
de Tristdo e Isolda havia cerca de trés meses. Nao consta
que o naturalista inglés e o compositor alemdo alguma vez
se tenham encontrado ou sequer correspondido, ou mesmo
que Darwin escutasse a musica de Wagner, embora se saiba
que este, alguns anos depois, leu A Origem das Espécies
(numa altura em que ainda compunha O Anel do Nibe-
lungo). A escassez (para nao dizer auséncia) de troca de
influéncias entre o cientista e o musico ndo obstou a que
vérios autores pudessem encontrar pontos de contacto nas
concecoes evolutivas patentes na obra de ambos.
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Perceberemos melhor alguns desses pontos de vista se
atentarmos ao ensaio de Wagner de 1851, Opera e Drama,
no qual desferiu um violento ataque a artificialidade da
opera que se fazia em Italia e em Francga, bem como aos seus
compositores (com Rossini e Meyerbeer, respetivamente, a
cabeca). Segundo Wagner, para estes musicos “era como se
amelodia ndo pertencesse ao reino da sua producdo artistica;
era algo ja pronto”. As melodias “ja feitas”, o compositor
alemdo contrapunha as melodias resultantes de um “desen-
volvimento organico”. O exemplo que dava para ilustrar a
sua exposicdo era o da musica sinfénica de Beethoven, que
ele dizia possuir “o impulso natural da vida”.

Nesse ensaio, Wagner acrescentava ainda que “Uma
melodia ja pronta [...] é-nos incompreensivel por ser pas-
sivel de interpretacdes arbitrarias”, chegando a compa-
rar os seus dramas musicais a Natureza, ao dizer que esta
“permaneceu indecifravel enquanto a olhamos como algo ja
concluido; agora que a encaramos como uma entidade cujo
‘tornar-se’ nos é dado continuamente a ver, ela revela-se sufi-
cientemente inteligivel.” Todas estas referéncias de Wagner ao
“desenvolvimento organico” da musica revelam que no contex-
to do aceso debate que, em meados do século XIX, opunha o
organicismo ao mecanicismo, o compositor seria partidario
do primeiro, ou seja, da ideia de o todo ser mais do que a
soma das suas partes.

Numa andlise comparada de Tristdo e Isolda e A Origem
das Espécies, recentemente efetuada pelo compositor e pro-
fessor universitario noruegués Edvin Ustergaard?, é salien-
tado que a “auséncia de progressoes de efeitos harménicos
6bvios”, bem como o “continuo adiar da resolu¢ao harmoni-
ca”, criam uma “sensagao de continuidade, de inacabado, — e
de incerteza”. O melhor exemplo disso é o famoso ‘acorde
de Tristao’.

O tratamento harménico d’O Anel do Nibelungo nao tera
ido tao longe como em Tristdo e Isolda, mas, tal como nessa
obra, as melodias em constante progressdo parecem estar
por terminar, fazem continuamente parte de uma génese
musical “organica”. Encontra-se aqui, alids, mais um sinal
da modernidade de Wagner, pioneiro do conceito de ‘obra
aberta’, isto é uma obra destinada a ser apreendida e inter-
pretada pelo espectador. N’O Anel ressalta sobretudo, tanto
pela quantidade como pela recorréncia, o uso de Leimotive
— pequenos temas melédicos associados a personagens, lu-
gares, situacOes e emogOes que variam constantemente de
registo e de instrumentagdo —, contribuindo para um fluxo
de melodia que se encontra permanentemente em mudanga.
Sdo cerca de duas centenas de Leimotive que podemos en-
contrar na Tetralogia — s6 100 vezes menos que o nimero de
genes do genoma humano!

Outro ponto em que é possivel encontrar afinidades entre
Wagner e Darwin é na ideia de desenvolvimento como um
fluxo suave e continuo ao longo do tempo. Em Opera e Dra-
ma, o compositor afirmou que o novo drama deveria possuir
a unidade da sinfonia — com a sua rede de temas transforma-
dos e modulados —, ndo devendo, por conseguinte, consistir
numa sequéncia de arias isoladas, recitativos e ensembles.
A tensdo dramadtica ndo deveria nunca ser interrompida por
solos virtuosisticos ou quaisquer outros elementos perturba-
dores. Em 1859 chegou a afirmar que “gostaria agora de
chamar a minha mais delicada e profunda arte a arte da

2 E. @stergaard, Journal of Aesthetic Education 45 (2011) 83-108
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transigdo, dado todo o tecido da minha arte ser composto
de tais transigoes: tudo o que é abrupto e stibito é-me agora
repugnante.” Por sua vez, n’A Origem das Espécies, Darwin
insistiu na ideia de que a mudanga é gradual e continua, sem
saltos subitos.

Cometa-se aqui, agora, a indiscricdo de revelar algumas
passagens do didrio de Cosima Wagner que nos informam
que o marido leu A Origem das Espécies. A 10 de Fevereiro
de 1873, ela escreveu: “R. referiu que entre Schopenhauer e
Darwin aconteceu a mesma coisa que entre Kant e Laplace:
Schopenhauer teve a ideia e Darwin desenvolveu-a, talvez
mesmo sem o conhecer, tal como Laplace seguramente ndo
conheceu Kant”. Anos mais tarde, em 1881, Cosima voltou
a referir-se aos comentarios do marido acerca de Darwin e
Schopenhauer: “O jornal traz um artigo, “Kant e Darwin”,
tendo R. destacado a superioridade da interpretacdo do ins-
tinto feita por Schopenhauer, relativamente a de Darwin”.

Estes excertos do diario de Cosima sdo reveladores de
varios aspetos: por um lado do interesse de Wagner por as-
suntos que ndo a musica e o drama, e, por outro, da relagdo
que ele estabelecia entre a filosofia de Arthur Schopenhauer
e a Teoria da Evolucdo de Darwin, e, ja agora, da enorme
admiracdo que nutria pelo filésofo alemdo, desde que em
1854 lera o seu O Mundo como Vontade e Representagdo.

A discussdo da variacao e da selecao como forcas mo-
trizes da evolucdo biolégica segundo Darwin é frequente-
mente reduzida a ideia simplista da “sobrevivéncia dos mais
aptos”, como se a evolucgdo bioldgica fosse determinada por
“genes egoistas” e por uma “natureza sanguindria”. Nada
mais errado: Darwin foi um grande defensor da bondade,
da compaixdo e da simpatia como forcas determinantes da
evolucdo humana. No seu livro de 1871 A Descendéncia do
Homem e Seleccdo em Relagdo ao Sexo (Figura 13) o natu-
ralista refere que a expressdo da simpatia “tera aumentado
através da selecdo natural, pois as comunidades que incluiam
um maior niimero de elementos que demonstravam simpatia,
floresciam mais e deixavam um maior numero de descen-
dentes.”

Estudos recentes no dominio da biologia e psicologia
das emocoes tém confirmado como é grande a capacidade
humana para a compaixdo e a simpatia, constituindo-se pos-
sivelmente como a mais forte e natural das nossas tendén-
cias comportamentais. Isso nos diz o psicélogo norte-
-americano Dacher Keltner no seu livro Born to Be Good:

™HE

DESCENT OF MAN,

BORN

TO BE

GOOD

The Science of a Mecaningful Life

SELECTION IN RELATION TO SEX.

Br CHARLES DARWIN, M.A, F.RS, &

IN TWO VOLUMES—Vou L

avsTaATions.

DACHER KELTNER

LONDON
JOHN MUREAY, ALBEMARLE STREET.

[ E T ST—

Figura 13 — A Descendéncia do Homem e Sele¢do em Relagdo ao Sexo
(1871) de Charles Darwin, e Born to Be Good: The Science of a Meaning-
ful Life (2009) de Dacher Keltner
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The Science of a Meaningful Life (Figura 13), publicado
em 2009. Também ndo o tinha j4 dito John Lenonn em “All
you need is love”?

Em suma, Wagner e Darwin, duas linguagens, uma mes-
ma cosmologia: a da compaixao!

CODA

A arte, nas suas diversas manifestacdes, sempre tradu-
ziu a época de que emana. A épera — tradicionalmente vista
como um repositério de simples histérias de amor, citime,
vinganca, paixdo e traicdo — ndo constitui excegao, revelan-
do-se, em muiltiplos casos, uma boa farejadora do ‘espirito
do tempo’, o Zeitgeist dos alemdes. Nesse sentido, a época
da sua criagdo, a Tetralogia O Anel do Nibelungo de Richard
Wagner — saga de deuses, andes e gigantes, e de um anel que
conferia o poder de dominar o mundo a quem o possuisse
— denunciava o sistema capitalista emergente da Revolugdo
Industrial. A uma sociedade que vira na tecnologia a alvo-
rada de melhores dias, mas cuja contrapartida se revelara
demasiado impiedosa para tantos, a Tetralogia mostrava a
precipitacdo da humanidade para o apocalipse, ndo deixan-
do, todavia, de antever a possibilidade de uma nova era, de
uma nova ordem, fundamentada na compaixao.

Ndo se pode afirmar, no entanto, que Wagner se opunha ao
desenvolvimento cientifico ou a sua colocagdo a disposicdo
do bem-estar da humanidade. Opunha-se, isso sim, a ciéncia
guiada por interesses militares, a uma medicina desprovida
de sentimento e a mecanizacdo generalizada da sociedade.

O Anel do Nibelungo — apogeu da ‘obra de arte total’,
a Gesamtkunstwerk que o autor preconizava — foi, assim, o
seu grande manifesto contra o mundo do seu tempo. (Afinal,
em jovem, ja afirmara que destruiria a ordem das coisas!).
De resto, o metaférico final de Creptisculo dos Deuses (Fi-
gura 14) revelou ndo ser desprovido de fundamento: 31 anos
apos a sua morte eclodiu a I Guerra Mundial.
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Figura 14 — Valhalla em chamas (cenério de Max Briickner para a cena
final de Creptisculo dos Deuses, levado a cena em Bayreuth em 1896)

Convoco, para encerrar, um personagem d’O Anel: o
péssaro da floresta — recorrendo a um poema de Rainer Ma-
ria Rilke dirigido a um rouxinol e escrito cerca de um ano
antes da I Guerra Mundial.

Sou eu, rouxinol, eu, quem tu cantas,
Aqui, no meu coragdo, a violéncia dessa voz
Jd ndo se pode evitd-la

(traducdo de Vasco Graga Moura)
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