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Introdugao: outros
intervalos entre geografias
e cinemas

Ana Francisca de Azevedo
Rosa Cerarols Ramirez

Wenceslao Machado de Oliveira Jr.

Apresentamos aos leitores o volume
Il do livro Intervalo: entre geografias
e cinemas. Esta publicacao trata-se
a um s6 tempo da continuidade do
volume | e da abertura para outras
proposi¢cdes, fazendo-se assim tanto
um tomo adicional de um livro como
um tomo Unico, independente do pri-
meiro. Coloca-se, portanto, mais uma
maneira de arriscar o intervalo como
forca na produc¢do académica, como
forca de experimentagédo, como forca
deinvencdo deideias e praticas,como
forga de intervenc¢do entre evento ge-
ogréfico e evento filmico. Na intro-
ducdo ao volume | apresentamos o
ambito mais vasto deste projecto edi-
torial, pelo que aqui apenas retoma-
mos alguns pontos. Insistimos em al-
guns aspectos e desdobramos outros
para que os leitores possam avancgar
na leitura da obra sem a necessidade
de voltar ao tomo anterior, ainda que
seja nele onde estdo explicitadas com
mais intensidade e demora as nossas
propostas e pretensées. Muito su-
mariamente, o objectivo de expandir
o didlogo entre geografia e cinema e
as variagdes que dai se vdo desvelan-
do tendo em conta as operacdes da
imagem e das diferentes linguagens
e modalidades de comunicacdo, 0s
movimentos de permanéncia e imper-
manéncia que marcam as diferentes
instdncias de producdo de conheci-
mento, arte e tecnologia, bem como, o
interpelar das fugas e deslizamentos
que decorrem desse didlogo e que se
vao constituindo como testemunhos
de experiéncias multiplas.

Introduccion: otros
intervalos entre geografias
y cinemas

Ana Francisca de Azevedo
Rosa Cerarols Ramirez

Wenceslao Machado de Oliveira Jr.

Presentamos a los lectores el volu-
men |l del libro Intervalo: entre geo-
grafias y cinemas. Esta publicacion
debe entenderse como la continuaci-
on del volumen | pero también como
la apertura hacia otras proposiciones,
siendo a la vez un tomo adicional de
un libro y un tomo Unico, indepen-
diente del primero. Se trata, en defini-
tiva, de reposicionar el intervalo como
motor de produccién académica, de
experimentacion, de creacion de ide-
as y procedimientos, de intervencion
entre el evento geografico y el filmi-
co. En la introducciéon del volumen |
presentamos mas ampliamente los
propoésitos de este proyecto edito-
rial, con lo que aqui simplemente re-
tomaremos algunos de ellos. Vamos
a insistir en algunos y simplemente
desdoblamos otros para que los lec-
tores puedan avanzar en la lectura
de la obra sin necesidad de volver al
volumen anterior, pese a que sea alli
donde se encuentran explicitadas con
mas amplitud nuestras propuestas y
pretensiones. Sintéticamente: el obje-
tivo es expandir el didlogo entre geo-
grafiay cine y también en las variacio-
nes que emanan teniendo en cuenta
los mecanismos de la imagen y de los
diferentes lenguajes y modalidades
de comunicacion, los movimientos de
permanencia e impermanencia que
marcan las diferentes instancias de
produccion de conocimiento, arte y
tecnologia o bien como interpretaci-
6n de las fugas y deslizamientos que
se producen de este didlogo y que se
constituyen como testimonios de ex-
periencias multiples.
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A proposicao deste projecto editorial
volta-se mais aos leitores de linguas
ibéricas do que aos autores nessas
linguas. E pretensioso e pode ser
inécuo: uma garrafa com mensagem
langada no oceano. Um gesto banal
e desesperado e, por isso mesmo,
um gesto intenso e verdadeiramente
incorporado: gesto de corpos afec-
tados por forgas que os oprimem e
ameacam, forcando-os a inventar no-
vos gestos e actos. Gesto de corpos
que, precisamente por ndo saberem
se serdo recebidos, vistos, ouvidos,
lidos, sentidos,... se langcam na inven-
¢ao de outros possiveis modos de di-
zer ndo direccionados a algum futuro
previsto, mas ao por vir. Um por vir
aberto e agenciado nos (im)provaveis
encontros que novos gestos e actos
possam vir a efectivar. Consubstan-
Cia-se pois, nesse gesto — nesse li-
vro, em seus dois volumes — o sentido
generativo da poténcia de contacto,
feito intervalo de enunciacado, e nao
necessariamente um unico sentido
de poder.

E nesse sentido que fizemos e faze-
mos a pergunta espinosiana: o que
pode um corpo? No nosso caso, um
corpo de saberes constituido no inter-
valo entre geografia e cinema. O que
pode entdo um intervalo? Essa per-
gunta agita nos nossos corpos huma-
nos as forcas que nos afectam e nos
levaram a compor um corpo académi-
co que emergiu do encontro, do de-
sejo, de incobmodos, desassossegos,
raivas, envolvimentos, alegrias, inte-
resses, apostas... que pressionavam
e pressionam cada membro e cuja
expressdo se tornou urgéncia, en-
contrando-se aqui materializada. Se
é verdadeiro que o presente projecto
editorial actua como directa insercao
nas exigéncias académicas actuais de
publicacdes internacionais, a decisao
de efectiva-las na fronteira entre lin-
guas ibéricas ndo se coloca contra as
publicagdes noutras linguas, mas sim
paralela a esta possibilidade. Paralela

La propuesta de este proyecto edito-
rial se dirige mas hacia los lectores de
lenguas ibéricas que a los autores de
esas lenguas. Es pretencioso y puede
ser inocuo: una botella con mensaje
lanzada en el océano. Un gesto banal
y desesperado y, por €so0 mismo, un
gesto intenso y con intensiéon: gesto
de cuerpos afectados por fuerzas que
los oprimen y amenazan, forzandolos
a inventar nuevos gestos y acciones.
Movimiento de cuerpos que, preci-
samente por no saber si se recibiran,
veran, escucharan, leeran,... se lanzan
como invencion de diferentes mane-
ras de proceder, sin ninguna direccion
asignada, aguardando lo que vendra.
Un porvenir abierto y agenciado en los
encuentros (im)probables que nuevos
gestos y acciones puedan llegar a te-
ner. Entonces, consubstancialmente
a este gesto —a este libro y a sus dos
volumenes- el sentido de empode-
ramiento potencial, como intervalo
enunciado, N0 es necesariamente un
sentido de poder unidireccional.

Es en este sentido que nos hicimos
y nos hacemos una pregunta espi-
nosiana: ;qué puede un cuerpo? En
nuestro caso, un cuerpo de saberes
constituido en el intervalo entre geo-
grafia y cine. Y entonces, ;qué puede
un intervalo? Esta pregunta pone en
movimiento nuestros cuerpos huma-
nos hacia las fuerzas que nos afec-
tan y nos dirige a la composicion de
un cuerpo académico que emergid
del encuentro, del deseo, incomodi-
dades, disturbios, rabias, envolturas,
alegrias, intereses, apuestas... que
NOS presionaron y presionan y cuya
expresion se convirtié en urgencia, y
que aqui se encuentra materializada.
Si es cierto que este proyecto edito-
rial actia como una insercion directa
a las exigencias académicas actuales
de publicaciones internaciones, la de-
cision de realizarla en la frontera en-
tre lenguas ibéricas no se ubica con-
tra las publicaciones en otras lenguas
pero si en paralelo a esta posibilidad.
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porque a escolha linguistica foi feita
tendo em vista ndo somente uma co-
munidade de possiveis leitores aca-
démicos, mas também, e sobretudo,
leitores ndo académicos. Coloca-se
novamente a pergunta: o que pode
um livro em portugués e espanhol
num contexto de forte internacionali-
zacao cientifica em que a lingua ingle-
sa surge como dominante?

Pode, por exemplo, vir a ser lido por
todos os que léem nessas linguas,
incluindo académicos e agricultores,
electricistas e estudantes de gradu-
acao, gebdgrafos ou professores das
florestas peruana e mocgambicana,
das terras secas pernambucanas,
bem como jornalistas da Catalunha
e cinéfilos lisboetas, cordobeses,
nova-iorquinos ou de Singapura que
leiam nessas linguas ibéricas. Pode,
por exemplo, vir a disparar o desejo,
0 interesse, a necessidade de outros
corpos espalhados pelo mundo se
aproximarem dos saberes e das for-
¢as humanas e ndo humanas dispa-
radas em vozes escritas e faladas em
portugués ou espanhol, um entre-lin-
guas ja experimentado em outras pu-
blicacbes que, a nosso ver, torna-se
intenso para expressarmos as ques-
tbes e problemas que constituem o
viver contemporéaneo e estdo a exigir-
-nos pensamentos e palavras. Neste
entre-linguas, fagulhas de outras lin-
guas emergem aqui e ali nas paginas
deste livro.

Entre o volume | e o volume Il reali-
zamos um Seminéario Internacional
de Pesquisa em Geografia e Cinema.
Como titulo principal: Intervalos. Nos
dias de apresentacbes e debates
conversamos sobre coisas variadas
tendo como partida os capitulos do
livro. Dessas conversas surgiram mui-
tas perguntas das quais destacamos
trés grupos.

Paralelo porqué la eleccion linguistica
se hizo considerando no solamente
una comunidad de posibles lectores
académicos, sino también, y sobreto-
do, los lectores no académicos. Y nos
preguntamos: ;qué puede un libro en
espafnol y en portugués en un con-
texto de fuerte internacionalizacion
cientifica en que la lengua inglesa es
la dominante?

Puede, por ejemplo, llegar a ser leido
por los que leen estas lenguas, in-
cluyendo académicos y agricultores,
electricistas y estudiantes de grado,
gebdgrafos o profesores de los bos-
ques peruanos y mozambiquenos o
de las tierras secas pernambucanas,
0 por periodistas de Catalufia o ciné-
filos de Lisboa, Cérdoba, Nueva York
o de Singapur que lean en estas len-
guas ibéricas. Puede, por ejemplo, Ile-
gar a generar deseo o interés en otros
cuerpos repartidos por el mundo en
la aproximacién de conocimientos y
fuerzas humanas y no humanas dis-
paradas en voces escritas y habladas
en espafiol o portugués, un entre-
-lenguas ya experimentado en otras
publicaciones que, a nuestro enten-
der, sirve para expresar las cuestio-
nes y problemas que constituyen la
vivencia contemporanea y que recla-
ma pensamientos y palabras. En este
entre-lenguas, esbozos de otras len-
guas también aparecen dispersados
en las paginas de este libro.

Entre el volumen | y Il realizamos un
Seminario Internacional de Investiga-
cién en Geografia y Cine, con Interva-
los como titulo. En los dias de las pre-
sentaciones y debates conversamos
sobre temas variados que partian de
los capitulos del libro. De esas con-
versaciones surgieron muchas pre-
guntas de las que aqui destacamos
tres grupos.
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O primeiro: procurar ver um filme
como simulacro é deixar de procurar
dizer se ele é ou ndo verdade ou ver-
dadeiro para pensa-lo como algo que
visa construir-se como realidade e,
como tal, actuar no mundo para além
do filme? Neste caso, deslocam-se,
portanto as perguntas feitas: que tipo
de imagem e montagem permitem
a um filme ser tomado como o0 mais
proximo possivel do real (territério)
que se quer construir através dele?
Escolhe-se uma imagem mais docu-
mental (ou amadora) justamente para
que ela afecte a quem assiste ao filme
para as proximidades do real, escon-
dendo assim a condi¢cdo de simulacro
dos produtos filmicos?

O segundo: o desafio de uma prética
cultural que tem poténcia de lingua-
gem, como o cinema, ndo seria justa-
mente o de enfrentar os seus limites?
Ao cinema, o problema n&o seria tam-
bém, e sobretudo, o de trazer aquilo
que estéa para além do olho e do ouvi-
do para a experiéncia cinematografi-
ca? Outro problema posto ao cinema
nao seria o de tensionar a bidimen-
sionalidade da imagem criada a par-
tir das regras da perspectiva de foco
Unico, de modo a trazer outras dimen-
sbes (espaciais) aos espectadores?

O terceiro: tendo em vista que a pai-
sagem é um conceito caro — e contes-
tado — nas duas areas que se mistu-
ram no intervalo proposto, a pergunta
espinosiana emerge de novo. O que
pode um conceito de paisagem quan-
do constituido nos embalos e emba-
tes desse intervalo? Que forgcas se
agrupardo em torno dele? Elas nos
permitirdo constituir novas perspec-
tivas para o cinema através da geo-
grafia? Apostamos que sim e assim
seguimos tendo no horizonte essa
paisagem renovada.

Das muitas conversas que tivemos e
das muitas mais perguntas que fica-
ram e ora se encontram neste livro
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El primero: intentar ver una pelicu-
la como simulacro e intentar dejar
atras si es 0 no verdad o verdadero
y empezar a pensarla como algo que
aspira a construirse como realidad v,
como tal, actuar en el mundo mas alla
de la pelicula? En este caso, derivan
otras preguntas: ¢que tipo de ima-
gen y montaje permiten que una pe-
licula se tome como lo mas préximo
posible a lo real (territorio) y que se
quiere construir a través de ella? ;Se
elije una imagen mas documental (o
amateur) justamente para que afec-
te al espectador para acercarse a lo
real, escondiendo asi la condicién de
simulacro de los productos filmicos?

El segundo: el desafio de una practica
cultural que tiene potencia de lengua,
como el cine, ¢no seria justamente el
de enfrentar sus limites? En el cine,
;lo problematico no seria también,
y sobretodo, tratar aquello que esta
mas alla del ojo y el oido y acercarlo a
la experiencia cinematogréafica? Otra
cuestion no seria tensionar la bidi-
mensionalidad de la imagen creada a
partir de las reglas de perspectiva del
foco Unico, y acercar a los espectado-
res a otras dimensiones (espaciales)?

El tercero: tomando en consideraci-
on que el paisaje es un concepto que
abre gran debate en las dos areas que
se mezclan en el intervalo que propo-
nemos, emerge otra pregunta espi-
nosiana. ;Qué puede el concepto de
paisaje cuando se constituye en los li-
mites de este intervalo? ;Qué fuerzas
se agrupan a su alrededor? ;Nos per-
miten constituir nuevas perspectivas
para el cine a través de la geografia?
Creemos que si, y seguimos teniendo
en nuestro horizonte este nuevo pai-
saje renovado.

Tanto de las conversaciones que tu-
vimos como de las muchas preguntas
que se hicieron, que algunas de ellas
se recogen en este libro, sale la nece-
sidad de dejar constancia aqui que los
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ora demandam uma préxima investi-
da editorial, sentimos que 0s circuitos
estabelecidos durante mais de um
século entre geografias e cinemas
emergem cada vez mais como espa-
¢o de criagdo. Entre géneros filmicos,
do comercial televisivo ao filme de
arte e a video-instala¢do, da imagem
crua em movimento as mais diversas
escalas, em espaco publico ou pri-
vado, da expressdo filmica digital ao
celuldide, as geografias dilatam-se
COMO 0S corpos que buscam expres-
sd0, ao ponto de se tornar impensavel
a viabilizacéo de uma geografia oficial
monolitica. Ao ponto de se tornar im-
pensavel fazer geografia que n&o seja
espacgo de criagcdo. Espaco de criagédo
entre académicos de diferentes areas,
artistas, alunos e professores, corpos
de todos os tipos, corpos curiosos
por se conhecerem entre espagos,
ajudando-se nos processos de auto-
-representacdo e de co-construgcéao
de subjectividades, num momento
em que 0s imaginarios se encontram
colonizados por uma cultura visual e
audio-visual que informa toda uma
cosmovisdo. Esta é outra das apostas
deste projecto editorial e deste colec-
tivo de pesquisa: atentar para aquilo
que reverbera e aponta caminhos al-
ternativos e nao fincar &ncoras naqui-
lo que esté estabelecido. Que outros
intervalos irdo abrir-se no entre geo-
grafias e cinemas ai descortinados?
Alguns deles foram apresentados no
volume | deste livro. Outros apresen-
tam-se nas trés partes deste volume
Il, em cada um dos capitulos que se
seguem.

A primeira parte - Intervalos abertos
entre geografia e cinema - divide-
-se em cinco capitulos. Teresa Cas-
tro abre a discussdao com o primeiro
capitulo intitulado, O impulso carto-
grdfico do cinema. A autora explicita
de maneira interessante e embasada,
as relagcdes do cinema com o “impul-
so cartografico” e aponta, a partir de
exemplos cinematograficos docu-
mentais da primeira metade do século
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circuitos establecidos durante mas de
un siglo entre geografias y cine emer-
gen cada vez mas como espacio de
creacion. Entre géneros filmicos, del
comercial televisivo al filme artistico
o video-instalacion, de la imagen cru-
da en movimiento en las mas diversas
escalas, en espacio publico o privado,
de la expresion filmica digital o celu-
loide, las geografias se dilatan como
los cuerpos que buscan expresarse,
hasta el punto de volverse impensa-
ble la visualizacion de una geografia
oficial monolitica. Incluso impensable
hacer una geografia que no sea espa-
cio de creacioén. Espacio de creacidon
entre académicos de areas diferen-
tes, artistas, alumnos y profesores,
cuerpos de todo tipo, cuerpos curio-
SOS por conocerse entre espacios
ayudandose de los procesos de auto-
-representacion y de co-construccion
de subjetividades, en un momento en
que los imaginarios se encuentran
colonizados por una cultura visual y
audiovisual que informa sobre distin-
tas cosmovisiones. Esta es otra de las
apuestas de este proyecto editorial
y de este grupo de investigacion: in-
tentar centrarse en lo que reverbera
y se dirige hacia caminos alternati-
VoS sin ancorarse en lo que ya esta
establecido. ¢Qué otros intervalos se
abrirén, pues, entre estas geografias
y propuestas audiovisuales? Algunos
de ellos se presentaron en el volumen
| de este libro. Otros los presentamos
en tres partes de este volumen I, en
cada uno de los capitulos que siguen.

La primera parte — Intervalos abiertos
entre geografia y cine — se divide en
cinco capitulos. Teresa Castro abre
la discusion con el primer capitulo
titulado O impulso cartogrdfico do
cinema. La autora explica de forma
interesante y con gran conocimiento
de causa las relaciones del cine con
el “impulso cartografico” y apunta, a
partir de ejemplos cinematograficos
documentales de primera mitad del
siglo XX y de tres formas de tratar el
espacio —panoramico, atlas y vista
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XX e de trés formas de tratar o espaco
— panorémica, atlas e vista aérea — a
pertinéncia da conexdo entre “regi-
mes scodpicos” da cartografia e do ci-
nema, salientando a necessidade de
maior estudo acerca da hipotese por
ela levantada para da “compreenséao
espacial” do cinema como uma expe-
riéncia visual de mapeamento.

No segundo capitulo, Victor Aertsen,
Agustin Gamir e Carlos Manuel em
Las relaciones espaciales en cine,
apresentam uma revisdo conceptu-
al e uma proposta analitica do cine-
ma de ficcdo no d&mbito do conheci-
mento geogréafico. Em primeiro lugar
abordam-se os conceitos relaciona-
dos com o espago geografico e cine-
matografico. Logo passam a clarifi-
car alguns dos termos habitualmente
usados em investigagao filmica com
0 objectivo de estabelecer uma pro-
posta de delimitacédo e ordenacao dos
mesmos apresentados em tipologias
que tratam tanto a parte da producéo
como a que diz respeito a recepcao,
em concreto aos expectadores. Por
ultimo destacam-se as principais re-
percussdes que derivam da exibicao
dos produtos cinematograficos relati-
vamente ao turismo cinematogréafico
e a criagdo de imaginéarios geografi-
Cos.

No terceiro capitulo, Politicas de pés-
-memodria e paisagem cinematogra-
fica como categoria epistémica. Um
lugar rugoso da experiéncia, Ana
Francisca de Azevedo traz-nos quatro
blocos textuais, incluindo a bibliogra-
fia, em que a escrita sem paragrafos
e intercalada por reticéncias cria uma
espécie de tela-cena-sequéncia para
cada parte, intercalando-as com um
corte (...) infinito. A autora interpela o
leitor acerca do realismo e da expe-
riéncia de paisagem, apontando, en-
tre outras coisas, que “entretecidos
numa mesma teia cultural, imaginéario
geografico e imaginario cinemato-
grafico nutrem-se mutuamente num
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aérea- la pertinencia de la conexioén
entre “regimenes escopicos” de la
cartografia y el cine, enfatizando la
necesidad de un estudio mas profun-
do en relacion a la hipdtesis plantea-
da por la autora para la “comprension
espacial” del cine como una experien-
cia visual de lo cartogréfico.

En el segundo capitulo, Victor Aert-
sen, Agustin Gadmir y Carlos Manuel
en Las relaciones espaciales en el
cine presentan una revisidbn concep-
tual y una propuesta analitica del cine
de ficcion en el ambito del conoci-
miento geografico. En primer lugar se
abordan los conceptos relacionados
con el espacio geografico y cinema-
tografico. Luego se pasa a clarificar
algunos de los términos habitualmen-
te empleados en las investigaciones
filmicas con el objetivo de establecer
una propuesta de delimitaciéon y orde-
nacién de los mismos presentados en
tipologias que tratan tanto la parte de
la produccion como la de los espec-
tadores. Por ultimo se destacan las
principales repercusiones que deri-
van tras la exhibicién de los produc-
tos cinematogréaficos en cuanto al tu-
rismo cinematogréafico y a la creacion
de imaginarios geogréficos.

Ana Francisca de Azevedo en el capi-
tulo tercero titulado Politicas de pés-
-memédria e paisagem cinematogra-
fica como categoria epistémica. Um
lugar rugoso da experiéncia, presen-
ta cuatro bloques textuales, incluyen-
do la bibliografia, escritos sin parrafos
e intercalados por puntos suspensi-
VOS, en 10s que crea una especie de
pantalla-escena-secuencia de corte
(...) infinito. La autora interpela al lec-
tor sobre el realismo y la experiencia
del paisaje, apuntando, entre otras
cosas, que “entretejidos en una mis-
ma tela cultural, imaginario geogra-
fico e imaginario cinematografico se
nutren mutuamente en un movimien-
to de consolidacion de superficie es-
pectatorial, animando una epistemo-
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movimento de consolidacdo da su-
perficie espectatorial , animando uma
epistemologia compdsita que urge
analisar”, uma vez que a paisagem
constitui-se como dimensado comple-
xa da experiéncia contemporénea.

Tomando o cinema como “signos da
arte” (e ndo como linguagem), o quar-
to capitulo Trajectividade e mdquina
geogrdfica: cinema e terras entre
intervalos para outros espacos sem
terra, de Alexandre Filordi de Carva-
lho, opera com dois conceitos —trajec-
tividade e méaquina geogréfica — para
estabelecer a relacéo entre sujeito e
espago como algo composto de des-
lizamentos mutuos e constantes. Ao
fazer isso, o autor aponta a poténcia
do espaco quando este escapa “esca-
pa” dos lugares habituais (territérios)
e abre-se para e como novas terras a
habitar no nomadismo dos trajectos
(dos personagens, dos espectadores,
dos pensamentos).

No quinto capitulo, Exercicios inven-
tivos na cidade: dois filmes e algu-
mas notas, Karen Christine Rechia
e Ana Maria Hoepers Preve trazem
as preocupacgdes cinematograficas
que as incitam — as (im)possibilida-
des das imagens puras, inéditas — em
torno do pensamento e dos filmes.
O disparador dessas preocupacoes
€ j4 o cinema: o didlogo no filme de
Wim Wenders Tokyo-Ga na Torre de
Toéquio, entre ele e o0 cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cujos filmes
serdo tomados como guias para a
escrita e as imagens do capitulo. No
final, as autoras apontam como essas
preocupacdes sao mobilizadas em in-
ventivos exercicios educativos que se
dao entre cidade e cinema.

A segunda parte deste livro — Cine-
mas que se desdobram em torno de
um tema-lugar geogréafico — divide-
-se em quatro capitulos. David Mo-
riente abre a discussdo nesta parte
do percurso com o capitulo intitulado
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logia compuesta que urge analizar”,
una vez que el paisaje se constituye
como una dimensién compleja de la
experiencia contemporéanea.

Tomando el cine como “signo de arte”
(y no como lenguaje), el cuarto capitu-
lo Trajectividade e mdquina geogrd-
fica: cinema e terras entre intervalos
para outros espacos sem terra, de
Alexandre Filordi de Carvalho, ope-
ra con dos conceptos —trayectividad
y maquina geografica- para estable-
cer la relacion entre sujeto y espacio
como algo compuesto de desliza-
mientos mutuos y constantes. Al ha-
cer esto, el autor apunta a la potencia
del espacio cuando “escapa” de los
lugares habituales (territorios) y se
abre a nuevas espacios para habitar
en el nomadismo de los trayectos (de
los personajes, de los espectadores,
de los pensamientos).

En el quinto capitulo, Exercicios in-
ventivos na cidade: dois filmes e al-
gumas notas, Karen Christine Rechia
y Ana Maria Hoepers Prevé, traen sus
preocupaciones cinematogréficas -
las (im)posibilidades de las imagenes
puras, inéditas- a la esencia del pen-
samiento en relacién a dos peliculas.
Las preocupaciones aparecen en el
propio cine: el didlogo en la Torre de
Tokio en la pelicula de Wim Wenders
Tokyo-Ga, entre él y el cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cuyas peli-
culas seran tomadas como guias que
inspiran el texto y las iméagenes del
capitulo. Al final, las autoras subrayan
que dichas preocupaciones toman
movimiento e incentivan ejercicios
educativos para trabajar la ciudad y el
cine.

La segunda parte del libro — Cine-
mas que se desdoblan entorno de un
tema-lugar geografico — se divide en
cuatro capitulos. En La cultura del in-
finito David Moriente traza un esbozo
sobre la representaciéon del espacio
exterior en clave filmica. Para el autor,
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La cultura del infinito. O autor traca
um esboco sobre a representacédo
do espaco exterior em chave filmica.
Para si, a cenografia utilizada nas pro-
ducdes filmicas tem sido descrita de
um modo “geograficamente manipu-
lavel”. Partindo da ideia de que o ci-
nema desenvolveu pactos visuais que
permitiram a interpretacao perceptiva
de algo que os espectadores ndo tém
consciéncia, Moriente analiza, atra-
vés de um vasto catélogo de filmes,
a adaptacao da légica geogréfica ao
espaco sideral, tendo em considera-
cdo a evolucdo das interaccdes visu-
ais entre cinema e descobertas astro-
némicas.

Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya
e Nieves Moreno Redondo, no capitu-
lo Paisajes del Japén industrial: Ki-
takyishu, reflejos cinematogrdficos
de la “Ciudad de acero”, investigam o
peso que os conceitos (nacionalistas)
de paisagem e clima tiveram na cine-
matografia japonesa do pés-guerra.
Em concreto, consiste na exploracao
de como a visdo cinematogréafica da
paisagem industrial ajuda a entender
o0 complexo processo de identidade
e industrializacdo levado a cabo de-
pois da derrota do Jap&o na Segunda
Guerra Mundial. Dois objectivos prin-
cipais sado de salientar nesta analise:
primeiro, ressalvar a relacdo entre
cinema, paisagem e identidade e, se-
gundo, assinalar como a imagem ci-
nematografica das novas paisagens
industriais ajuda a compreender a
transformacao sécio-espacial que se
deu no Japdo de p6s-guerra.

Maria Alejandra Taborda Caro e Fer-
nando Henao sdo autores de Relatos
em tempos de guerra: el documental
como registro de la memoria histéri-
ca de un territério, um capitulo com
forca social bem marcada — os mas-
sacres que sado invisibilizados. Este
texto elabora a importancia de dar
visibilidade a “verdades territoriais”
como uma potencialidade politica das
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la escenografia utilizada en las pro-
ducciones filmicas se ha descrito de
un modo “geograficamente manipu-
lable”. Partiendo de la idea de que el
cine ha desarrollado pactos visuales
que han permitido la interpretacion
perceptiva de algo que los especta-
dores no tienen conciencia, el autor
analiza, a través de un basto catalo-
go de peliculas, la adaptacion de la
l6gica geografica al espacio sideral
tomando en consideracion la evoluci-
on de las interacciones visuales entre
ciney descubrimientos astronémicos.

Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya
y Nieves Moreno Redondo en el ca-
pitulo Paisajes del Japon industrial:
Kitakyishi, reflejos cinematogrdfi-
cos de la “Ciudad de acero” inves-
tigan el peso que los conceptos (na-
cionalistas) de paisaje y clima han
tenido en la cinematografia japonesa
de posguerra. En concreto, consiste
en una exploracion de cémo la vision
cinematogréfica del paisaje industrial
ayuda a entender el complejo proceso
de identidad e industrializacion lleva-
do a cabo después de la derrota de
Japdn en la Segunda Guerra Mundial.
Dos objetivos principales subyacen
en este andlisis: primero, resaltar la
relacion entre cine, paisaje e identi-
dad y, segundo, senalar como la ima-
gen cinematica de los nuevos paisa-
jes industriales ayuda a comprender
la transformacioén socio-espacial que
se dio en el Japdn de posguerra.

Maria Alejandra Taborda Caro y Fer-
nando Henao son los autores de Re-
latos em tempos de guerra: el docu-
mental como registro de la memoria
histérica de un territorio, un capitulo
con un fuerza social remarcable, las
masacres invisibilizadas. Este texto
trata la importancia de dar visibilidad
a las “verdades territoriales” como
una potencialidad politica de las re-
laciones entre el cine y la geografia.
Caro y Henao reflejan a partir de un
analisis critico de la pelicula colom-
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relagbes entre cinema e geografia.
Caro e Henao reflectem a partir da
analise critica do filme colombiano El
Salado: rostro de una masacre, do-
cumentério realizado com materiais
diversos tais como depoimentos pes-
soais, imagens captadas no lugar em
dois tempos distintos, mapas, jornais,
fotografias e outros documentos da
época em que o massacre de Salado
aconteceu.

Fechando a segunda parte deste livro,
Enric Mendizabal oferece-nos mais
um capitulo instigante. Em Paisaje e
identidade nacional: dos ejemplos
de séries de television sobre Cata-
luAa, o autor sustenta que os naciona-
lismos criam uma ou mais paisagens
arquetipicas que sdo transmitidas de
geragao em geragado e que criam vin-
culos afectivos entre a populacédo que
se constitui em comunidade. A paisa-
gem € um vinculo muito importante e
o caso de Catalunha serve de exem-
plo paradigméatico. Num momento de
importantes transformacdes e mu-
dancgas demogréficas, s6cio-culturais
€ econdmicas é necessario ver como
se mostram as paisagens tradicionais
assim como as novas paisagens da
Catalunha em relacdo a identidade
nacional e catala, através das séries
televisivas. A anélise concretiza-se
nas séries El paisatge favorit de Ca-
talunya, em que 0s personagens se-
leccionados apresentam as suas pai-
sagens favoritas, e Terreny personal,
em que diferentes pessoas explicam
0 uso quotidiano da sua paisagem.

A terceira e ultima parte deste livro
- Geografias que se desdobram em
torno de um artista ou modo de fa-
zer cinematogréafico — divide-se em
cinco capitulos. Logo de entrada com
:Obragens de Satands e cidades e
Cidades Invisiveis e cinema e Nel-
son Pereira dos Santos, os autores
Frederico Guilherme Bandeira, Heitor
Levy Ferreira Praca e laci D’Assungéo
Santos deixam “rastros dos rastros”
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biana El Salado: rostro de una ma-
sacre, un documental realizado con
materiales diversos tales como tes-
timonios personales, imagenes cap-
tadas en el lugar en dos tiempos dis-
tintos, mapas, periodicos, fotografias
y otros documentos de época en que
sucedi6 la masacre de Salado.

En el capitulo Paisaje e identidad na-
cional: dos ejemplos de series de te-
levision sobre Cataluiia, Enric Mendi-
zabal cierra la segunda parte del libro
sosteniendo que los nacionalismos
crean un(os) paisaje(s) arquetipico(s)
transmitido(s) de generacién en ge-
neraciéon y que crea(n) unos vinculos
afectivos entre la poblacién que se
constituye en comunidad. El paisa-
je es un vinculo muy importante y el
caso de Cataluia sirve como ejemplo
paradigmatico. En un momento de
importantes transformaciones y cam-
bios demograficos, socioculturales y
econdmicos es necesario ver como
se muestran los paisajes tradiciona-
les asi como los nuevos paisajes de
Catalufa en relacion con la identidad
nacional catalana a través de dos se-
ries televisivas. El andlisis se concre-
ta en las series “El paisatge favorit
de Catalunya”, donde los personajes
seleccionados presentan su paisaje
favorito, y “Terreny personal”, en que
diferentes personas explican el uso
cotidiano de su paisaje.

La tercera y Ultima parte de este libro
- Geografias que se desdoblan en-
torno de un artista o modo de hacer
cinematografico —se divide en cinco
capitulos. En :Obragens de Satands
e cidades e Cidades Invisiveis e ci-
nema e Nelson Pereira dos Santos,
los autores Frederico Guilherme Ban-
deira, Heitor Levy Ferreira Praca y laci
d’Assuncédo Santos dejan “rostros de
los rastros” colectivos del Grupo de
Investigacion Modernidad y Cultura
—-GPMC, acercando al texto la propia
ciudad como intercesora del escrito,
mezclando la ciudad vivida de Rio de
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colectivos do Grupo de Pesquisa Mo-
dernidade e Cultura - GPMC, trazen-
do para o texto a prépria cidade como
intercessora da escrita, misturando a
cidade vivida do Rio de Janeiro com
a cidade cinematogréfica do Rio de
Janeiro, criando um conjunto de frag-
mentos textuais que (d)escreve os
pensamentos dos autores acerca da
cidade e da escrita, tornando a pré-
pria bibliografia parte do texto, como
mais um fragmento de escrita-pensa-
mento em torno do tema do livro e do
capitulo, como mais uma obragem de
satanas.

Seguidamente, em A Cidade °‘As
found’, circa 1956, Francisco Manuel
Ferreira explora a transversalidade
metodolégica da montagem como dis-
positivo central para a interpretacdo
0 espaco. Analisando a obra do casal
de arquitectos Alison e Peter Smith-
son e do movimento do Independent
Group, em relacdo com o cinema de
Godard e Cassavetes, o autor desta-
ca a incorporacao do quotidiano e o
reclamar da ‘rua’ enquanto elementos
essenciais a construcdo do olhar so-
bre a realidade urbana. Uma ‘estética
desarrumada e suja (...), uma sensi-
bilidade colagista’ que, desafiando a
construcado de qualquer hierarquia ou
sequéncia, pde em causa o imaginario
da cidade moderna como mecanismo
articulado. Discutindo a pertinéncia
de abordagens criticas e operativas
do presente que suplantem posturas
académicas estabelecidas, o capitulo
vai desvelando as operacdes de uma
‘flanerie imagética’ no plano da expe-
riéncia espacial, uma experiéncia que
vai muito além da experiéncia pura-
mente intelectual e que entronca na
acgao politica.

O livro vai avangcando com o capitulo
De Teresina a Teresina S.A., tele, gé-
nero, casa y barrio, de Rosa Cerarols
Ramirez e Antonio Luna. Através des-
te texto sdo esbatidas as fronteiras
entre espaco publico e espaco priva-
do numa abordagem feminista da sé-
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Janeiro con su ciudad cinematografi-
ca, creando un conjunto de fragmen-
tos textuales que (d)escribe los pen-
samientos de los autores acerca de la
ciudad y de la escritura, incorporando
la propia bibliografia como parte del
texto, como un fragmento de escritu-
ra-pensamiento entorno del tema del
libro y del capitulo, como si de una
obra de Satanas se tratara.

A continuacion, en A Cidade ‘As
found’, circa 1956, Francisco Ma-
nuel Ferreira explora la transversali-
dad metodolégica del montaje como
dispositivo central para la interpreta-
cion del espacio. Analizando la obra
del despacho de arquitectos Alison
y Peter Smithson y del movimiento
del Independent Group, en relacién
con el cine de Godard y Cassavetes,
el autor destaca la incorporacion de
lo cotidiano y el reclamo de la “cal-
le” como elementos esenciales en la
construccion de mirar la realidad ur-
bana. Una “estética desordenada y
sucia (...), una sensibilidad de collage”
que, desafiando la construcciéon de
cualquier jerarquia o secuencia, utili-
za el imaginario de la ciudad moderna
como mecanismo articulado. Discu-
tiendo la pertinencia de los aborda-
jes criticos y operativos del presente
que suplantan posturas académicas
establecidas, el capitulo desvela las
operaciones del “flanéur” en el plano
de la experiencia espacial, una expe-
riencia que va mucho mas alla de la
experiencia puramente intelectual y
que entronca con la accion politica.

El libro avanza con el capitulo De Te-
resina a Teresina S.A, tele, género,
casa y barrio, de Rosa Cerarols y An-
tonio Luna. Con este texto se superan
las fronteras entre el espacio publico
y privado en un abordaje feminista de
la serie televisiva Teresina S.A en la
qgue la “identidad Teresina” se cons-
truye alrededor del trabajo doméstico
y no doméstico, apuntando la impro-
piedad del pensamiento espacial que
relaciona el espacio publico y produc-
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rie televisiva Teresina S. A. em que a
“identidade teresina” se constitui em
torno de trabalhos domésticos e nao
domésticos, apontando a improprie-
dade do pensamento espacial que re-
laciona o espaco publico e produtivo
aos homens e 0s espaco privado do
quotidiano e reprodutivo as mulhe-
res. Paralelamente a esta critica, os
autores pontuam as intimas relacdes
entre teatro e televisao na Catalunha,
destacando o humor como ferramen-
ta de grande forga critica.

No capitulo que se segue, Aproxi-
mando intervalos: paisagem e dis-
curso em Amarelo Manga, Maria He-
lena Braga e Vaz da Costa e Gervasio
Herminio Gomes Junior dedicam-se
inicialmente ao conceito de paisagem
como texto para depois operarem
com esse conceito na analise que re-
alizam sobre o filme Amarelo Manga.
Na segunda parte do texto, os auto-
res apresentam as caracteristicas de
outros “textos” — movimento mangue-
beat, livros, cor — que se dobram no
texto-filme para apontar as relagdes
entre espago e cinema na criacdo de
cenarios em ruinas que constituem o
filme, indicando como estes remetem
para um passado glamoroso/rural e
para personagens “sem” identidade,
de classes sociais pobres da cidade
de Recife, em Pernambuco, Brasil.

Fechando o livro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr mostra eloquente-
mente a fragilidade entre as fron-
teiras do discurso cientifico, arte e
poesia e a crise contemporanea da
ideia de paisagem. Através de um en-
saio intitulado Imagens desabam so-
bre Paisagens — Acidente e espago
acidental no cinema de Cao Guima-
rdes, o autor explicita a importancia
do “estilo”, do “testemunho” e do “en-
contro acidental- diagraméatico-do
cinema” como instancias pelas quais
desvela a politica espacial de uma
obra; “em Acidente, (...) imagens (e
sons) resistentes (...) emergem de sua
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tivo a los hombres y el espacio pri-
vado doméstico y reproductivo a las
mujeres. Paralelamente a esta critica,
los autores subrayan las intimas rela-
ciones entre el teatroy la television en
Cataluna, destacando el humor como
herramienta de gran potencial critico.

El capitulo que sigue, Aproximando
intervalos: paisagem e discurso em
Amarelo Manga, Maria Helena Braga
e Vaz da Costa y Gervasio Herminio
Gomes Junior se dedican en un pri-
mer momento al concepto de paisa-
je como texto para luego operar con
este concepto en el analisis que reali-
zan sobre la pelicula Amarelo Manga.
En la segunda parte del texto, los au-
tores presentan las caracteristicas de
otros “textos” —movimiento mangue-
beat, libros, color- que se reproducen
en el texto-pelicula para subrayar las
relaciones entre espacio y cine en la
creacidn de escenarios en ruinas que
constituyen el film, indicando como
remiten a un pasado glamoroso/rural
y a personajes “sin” identidad, de cla-
ses sociales pobres de la ciudad de
Recife, en Pernambuco, Brasil.

Cerrando el libro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr muestra elocuente-
mente la fragilidad entre las fronte-
ras del discurso cientifico, el arte, la
poesia y la crisis contemporanea de
la idea de paisaje. A través de un en-
sayo titulado Imagens desabam so-
bre Paisagens — Acidente e espaco
acidental no cinema de Cao Guima-
rdes, el autor destaca la importan-
cia del “estilo”, del “testimonio” y del
“encuentro accidental-diagramatico-
-del cine” como instancias a través
de las cuales se desvela la politica
espacial de una obra; “en Acidente,
(...) iméagenes (y sonidos) resistentes
(...) emergen de su materialidad en la
superficie y (...) también, remeten, a
algun referente, representando algo
no sélo como lo que estad fuera de
ella, pero que se constituye como una
paradoja entre, (...) como un interva-
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materialidade de superficie e (...) tam-
bém, remetem, a algum referente, re-
presentando-o ali ndo como algo que
esteja fora dela, mas que a constitui
como um paradoxal entre, (...) como
um intervalo inscrito nela como cria-
cdo, como testemunho, como sobra,
de algo que escapa daquela paisagem
e desaba sobre ela (...), fazendo-a ou-
tra, nova e precaria, aberta a conec-
tar-se com outras paragens de sen-
tidos e sem sentidos e ser habitada
de outros modos, devindo (-se) outras
geo-grafias...menores.”

Finalmente, tendo em vista este vo-
lume |l ser um desdobramento do
primeiro, dobramos sobre essa intro-
dugdo os paréagrafos finais do texto
que introduz o volume |, de modo a
deixar, também textualmente, marcas
do comum que circula entre os dois
volumes do mesmo livro. Sendo as-
sim, despedimo-nos do leitor, dizendo
como anteriormente que...

Embora todos os capitulos sejam a
seu modo interpretacdo, construcao
e criacao, eles vao variando na na-
tureza estilistica e de conteudos de
acordo com a sensibilidade dos seus
autores, a posicdo que decidiram
adoptar relativamente a tarefa e ao
modo como se deixaram afectar pelo
exercicio de pér em relagéo geografia
e cinema. Daqui resultaram diferentes
textos com diferentes planos de afe-
tacdo que denotam o processo de in-
teraccdo com o mundo fisico externo
€ 0 aparato psiquico interno. Textos
em que o prazer, o desejo, a fanta-
sia e o0 potencial subversivo do autor
foram o leit motif da producédo. Cada
um dos capitulos é assim, em certo
sentido, um punctum barthesiano, um
momento de disrupg¢do entre o mun-
do e o espectador que draga o co-
nhecimento para la do ponto fixo. Um
detalhe especifico que nos faz repen-
sar a geografia como empreitada bem
mais do que humana e o cinema como
estado de tempo passivel de referen-
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lo inscrito como creacién, como tes-
timonio, como sobrante, de algo que
escapa del paisaje y colapsa en él (...),
haciendo otro, nuevo y precario, que
se abre para conectar con otras pa-
rajes de sentidos y sin sentidos y ser
habitado de otros modos, deviniendo
otras geo-grafias... menores”.

Finalmente, teniendo en cuenta que
este volumen es un desdoblamiento
del primero, volcamos en esta intro-
duccion los parrafos finales del texto
que introducia el volumen [, con la fi-
nalidad de dejar, también en el texto,
marcas de circulacion entre los dos
volumenes en el mismo libro. Nos
despedimos del lector, asi como an-
teriormente, diciendo que...

A pesar de que todos los capitulos
ensayen su modo de interpretacion,
construccion y creacién, todos vari-
an en su naturaleza estilisticay en los
contenidos de acuerdo con la sensi-
bilidad de los autores, la posicidon que
han decidido adoptar en relacién con
su trabajoy el modo que se han dejado
influenciar en el ejercicio de vincular
geografiay cine. Fruto de ello resultan
diferentes textos con diferentes enfo-
ques que denotan el proceso de inte-
raccion con el mundo fisico externo y
el aparato psiquico interno. Textos en
los que el placer, el deseo, la fanta-
sia o el potencial subversivo del autor
han sido el leivmotif de elaboracion.
Asi, cada uno de los capitulos es, en
cierto sentido, un punctum barthesia-
no, un momento de disrupciéon entre
el mundo y el espectador que draga
el conocimiento mas alla de un pun-
to pre-fijado. Un detalle especifico
que hace repensar la geografia como
una propuesta mas alla de lo humano,
y el cine como un estado de tiempo
posible de referenciar en una carta si-
néptica. E, investidos en la dinamica
de forzar cada imagen maés alla y de
amanecer en el punto ciego de cada
pelicula, los textos que aqui siguen
configuran una especie de edicion en
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ciar numa carta sinéptica. E, porque
investidos da dindmica de forcar o
para la de cada imagem, de dealbar
no ponto cego de cada filme, os tex-
tos que aqui se seguem configuram
uma espécie de adicdo a0 processo
de montagem. Um movimento fora
do espago diegético que o prolonga
e recoloca a experiéncia e o processo
de producdo de conhecimento como
criacdo de intervalo(s).
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el proceso de montaje. Un movimien-
to fuera del espacio diegético que
prolonga y recoloca la experiencia y
el proceso de produccién de conoci-
miento como creacién de intervalo(s).
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1
O impulso cartografico
do cinema

Teresa Castro

O que pode ligar o cinema a cartografia? A primeira vista, a aproxi-
macao destas duas praticas pode surpreender, uma vez que a arte e
a ciéncia dos mapas nada parece ter que ver com a arte e a industria
do cinema. No entanto, tanto a cartografia como o cinema constituem
expressdes graficas que transformam o mundo em representacdes
visuais. Um olhar atento sobre as duas imagens seguintes — que
funcionam como epigrafes visuais no contexto deste ensaio — ajuda
a clarificar esta hipotese. A Figura 1 corresponde ao frontispicio do
Theatrum Orbis Terrarum de Abrado Ortelius, o primeiro atlas jamais
impresso, publicado em Antuérpia em 1570. A Figura 2 € uma publici-
dade da Charles Urban Trading Company, datada de 1903. Charles Ur-
ban (1867-1942) foi um personagem importante da industria britanica
dos primeiros tempos do cinema, bem como o inventor do “biéscopo
Urban”, um tipo de projetor tdo célebre que o termo biéscopo se tor-
nou (em inglés) num termo genérico para designar o préprio cinema.
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Figura 1. Frontispicio do atlas Theatrum Figura 2. Reclame da Charles Urban Tra-
Orbis Terrarum, editado em Antuérpia em ding Company, 19083.

1570, Paris, BnF.

Pode pensar-se, a propdsito do anuncio de Charles Urban, que o mes-
mo ilustra apenas a sobrevivéncia de um motivo — o frontispicio de um
atlas — destituido aqui de qualquer significado particular e constituin-
do tdo somente uma coincidéncia feliz no universo vibrante da cultura
visual do virar do século. No entanto, esta posi¢éo ignora um dos as-
pectos fundamentais do cinema dos primeiros tempos: o facto deste
altimo se ter frequentemente apresentado como o sucessor moderno
dum médium visual mais antigo, a cartografia (Shohat & Stam, 1994).
Neste caso particular, os filmes de Charles Urban parecem ser visual-
mente promovidos como uma nova forma de atlas (cinemato-)grafico,
ou seja, como a atualizagcdo da forma que durante mais de trezentos
anos tinha contribuido para criar uma imagem do mundo. A este pro-
poésito, é importante recordar que os atlas constituem uma colecado
de mapas (isto é, de imagens), reunidos em fungdo de um esquema
global cuja ambicéo é a exaustividade e a completude. Neste sentido,
assemelham-se a mapas-mundi, mas contrariamente a estes ultimos,
os atlas requerem uma forma de consulta e de “navegac¢ao” particular.
Os mapas-mundi permitem que a totalidade seja vista de relance: a
sua visado sindptica antecipa as imagens de satélite contemporaneas
e convida a um tipo de olhar fugaz e, por vezes, sonhador. Os atlas,
por seu lado, requerem um tipo de escrutinio mais atento aos detal-
hes que incluem, instigando & meditagdo sobre o universo que repre-
sentam. A forma de totalidade a que aspiram difere também da dos
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mapas-mundi. Os atlas constituem um arquivo visual, a soma dos con-
hecimentos geograficos duma época particular. O historiador francés
Christian Jacob refere-se a eles como “um mecanismo que permite
conciliar o todo e o detalhe”, “governado por uma légica cumulativa e
analitica” que se presta “a uma forma diferente de conceber o mundo,

mais intelectual e enciclopédica” (Jacob, 1992, p. 97).

Apesar dos contextos histéricos em que estas imagens foram pro-
duzidas serem muito diferentes, gostaria de aproximar a célebre “era
dos descobrimentos” em que viveu Ortelius da Primeira Era da Glo-
balizacado (1880-1914) que assistiu a invencdo e ao desenvolvimento
do cinema. Neste contexto, ndo é surpreendente que a Charles Urban
Company, cujo famoso lema era “We Put the World Before You”, se
atribua um designio cartografico, procurando tornar o mundo visual-
mente acessivel para os seus espectadores. A propdésito dos filmes de
viagem tdo comuns entre o cinema dos primeiros tempos (e ilustran-
do, de facto, uma porcao importante da producgdo de Urban), o histo-
riador americano Tom Gunning observa que os mesmos “surgem no
contexto de uma producao febril de vistas do mundo e dum trabalho
obsessivo de transformagado do mundo numa série de imagens” (Gun-
ning, 2006, p. 32). Gunning relaciona esta situagdo com o movimento
de expanséo industrial e colonial que caracteriza a época, recordando
o argumento de Martin Heidegger segundo o qual o Homem ocidental
moderno concebe e se apropria o mundo “enquanto imagem” (Heide-
gger, 1977). Obviamente, “apropriar-se o mundo enquanto imagem”
€ um problema de ordem cartografica essencial, tal como o gedgra-
fo italiano Franco Farinelli assinalou (Farinelli, 1992). Quando Gunning
conclui que “mais do que imitagdes, as imagens tornam-se na nossa
forma de possuir o mundo” (Gunning, 2006, p. 32), ndo podemos deixar
de pensar, mais uma vez, nos mapas e nos atlas, tantas vezes dedica-
dos a reis, principes e outros homens poderosos.

Ao evocar rapidamente estas duas imagens e o contexto complexo na
qual foram realizadas, gostaria de deixar claro que a possibilidade de
existéncia de um forte vinculo retérico e visual entre o cinema e a car-
tografia ndo é tdo surpreendente como se poderia inicialmente pen-
sar. O facto que a cartografia tenha desempenhado — e desempenhe
ainda — um papel de relevo na construcado de sistemas de poder e de
conhecimento, ou que o cinema tenha surgido num momento de forte
expansao colonial, torna este vinculo ainda mais sugestivo. Podemos
assim interrogar-nos se muitos dos filmes de nédo-ficgédo dos primei-
ros tempos do cinema - que colocava “o mundo inteiro a disposicao”
(para evocar o slogan da fatidica companhia de Mélies, “le monde a
portée de main”) - ndo sédo atravessados por um impulso cartogrdfico
associado — sem por isso se limitar ao mesmo — ao impulso territorial
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dos estados-nacdo “ocidentais”, dos diferentes projetos imperiais e
de outras empresas cientificas e comerciais. Tal como um nimero im-
portante de historiadores do cinema mostraram, os primeiros filmes
de viagem demonstram um desejo efetivo de se apropriar o mundo
através da representacado. O tépico da volta ao mundo é assim um
tema comum dos filmes destes primeiros anos (Costa, 2006), bem
como outras incursées mais ou menos exéticas em terras “estrangei-
ras”, geralmente sob a forma de filmes de expedi¢do ou etnograficos
cujo papel é, de facto, preencher os espacos ainda em branco na ima-
ginacao (geografica e antropolégica) dos espectadores. Na verdade,
o impulso cartogréfico refere-se a uma forma particular de ver - e de
se apropriar através do olhar - o mundo, ou seja, a um regime visual.
Antes de discutir de trés exemplos que nos permitirdo descobrir como
€ que este apelo cartografico se traduz no cinema, é importante deter-
nos de forma mais detalhada sobre o que podemos entender por im-
pulso cartografico.

Do “impulso” a “razao cartografica”

A expressado “impulso cartografico” foi originalmente proposta pela
historiadora de arte Svetlana Alpers no seu livro The Art of Describing
(Alpers, 1983). Neste livro, uma exploracdo da cultura visual do século
XVIl, a autora defende, de forma convincente, que a pintura holandesa
necessita de ser abordada a luz das técnicas cartogréficas suas con-
temporéneas. Segundo Alpers, os mapas foram o modelo desta tra-
dicao visual particular, caracterizada pela sua acentuac¢ao da platitude
da imagem e pela sua dimensdo descritiva. Apesar das criticas em
torno da sua oposicédo binaria entre a pintura (descritiva) holandesa
e (narrativa) italiana, o trabalho de Alpers foi unanimemente louvado
devido a sua reapreciacdo da cultura visual do Norte da Europa e a sua
consideracado de outras imagens que as habitualmente consideradas
como “artisticas”, entre as quais figuram diferentes tipos de mapas.
Martin Jay prop6s subsequentemente que esta “arte de descrever”
corresponde a “um regime escoépico da modernidade”, ou seja, um
modelo histérico da visdo, antecipando “a experiéncia visual produzi-
da pela invengao novecentista da fotografia” (Jay, 1988, p. 15).

Mas os historiadores da cartografia também utilizam a expressao “im-
pulso cartografico”, em particular John Brian Harley:

Provavelmente, terd sempre existido um impulso carto-

grafico na consciéncia humana, e a experiéncia do mape-

amento — envolvendo o mapeamento cognitivo do espago

— antecipou, sem qualquer sombra de duvida, os artefac-

tos materiais que hoje designamos por mapas. Desde ha

muitos séculos que 0s mapas tém sido utilizados como
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metéforas literais e ferramentas do pensamento analégi-
co. Existe também uma outra histéria mais vasta em torno
da forma como os conceitos e os elementos sobre o es-
paco tém sido comunicados, e a prépria histéria do mapa
— enquanto artefacto material — é apenas uma pequena
parte desta historia geral da comunicag¢éo sobre o espaco
(Harley, 1987, p. 1)

Concebido desta forma, o impulso cartografico pouco tem que ver
com a presenc¢a de mapas numa determinada paisagem visual, dizen-
do respeito, ao invés, ao processo que determina a compreensdo do
espacgo. Sendo assim, as anélises que se seguem n&o se concentrardo
sobre a eventual presenca (certo sintomatica) de mapas em filmes.
Preocupar-me-ei antes com o que designarei por “formas cartografi-
cas”: panoramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas ndo constituem
mapas convencionais, mas partilham com os mesmos alguns tra¢os
essenciais, entre 0os quais a manifestagcédo grafica de uma compreen-
sdo espacial do mundo. Se entendermos os mapas enquanto “re-
presentagdes graficas que facilitam uma compreensdo das coisas,
conceitos, condi¢cdes, processos, ou acontecimentos nu mundo hu-
mano” (Harley & Woodward, 1987, p. XVI), o nosso foco desloca-se do
objecto — os “mapas” — para a funcdo — o “mapeamento” e a “com-
preensao espacial” -, alargando assim de forma consideravel o nosso

horizonte critico.

Uma terceira forma de pensar sobre este “impulso cartografico” impli-
ca, na senda do geodgrafo italiano Franco Farinelli, questionar as meta-
foras cartogréaficas que atravessam o pensamento dito ocidental (Fari-
nelli, 2003). Sera que a razdo ocidental é cartogrdfica? Tal como David
Harvey argumentou, “mapear o espago é um pré-requisito fundamental
para a estruturagdo de qualquer tipo de conhecimento” (Harvey, 2000,
pp. 111-112), sendo que a epistemologia que da forma ao dominio da
cartografia ndo se limita a realizagdo de mapas. Apesar do inquérito
de Farinelli ser mais de ordem filos6fica do que de ordem antropolégi-
ca, é possivel tragar um paralelo com os argumentos que Jack Goody
avangou em The Domestication of the Savage Mind (1977). Neste livro,
o antropo6logo britdnico concentra-se sobre o impacto da literacia nos
modos de pensamento humanos. Da mesma forma, podemos (e de-
vemos) interrogar-nos sobre o impacto dos mapas e do mapeamento
sobre as nossas formas de pensar sobre o mundo e como o repre-
sentar. Sendo assim, a no¢do de razéo cartografica evoca assim trés
dimensdes distintas: 1) um modo de pensamento ligado as represen-
tagdes graficas convencionais ou singulares do espago geografico; 2)
um fendmeno histérico (isto é, a forma como diferentes sociedades
e tempos histéricos incarnam e testemunham diferentes racionalida-
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des cartograficas; e 3) uma episteme no sentido que lhe atribui Michel
Foucault (isto é, como a condicdo de possibilidade do discurso).

Formas cartograficas: panoramas, vistas aéreas e atlas

As anélises que se seguem concentrar-se-d8o sobre expressoes cine-
maticas do que designei anteriormente por formas cartograficas: pa-
noramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas sdo, em si mesmas, muito
diferentes. Assim, se 0s panoramas maximizam a no¢ao de ponto de
vista, as vistas aéreas dizem respeito a um &ngulo de visdo particular,
incarnado os atlas uma forma muito particular de reunir e combinar
imagens. Por uma questédo de coeréncia, os exemplos de que discu-
tirei dizem exclusivamente a filmes de ndo-ficcdo realizados durante
as duas primeiras décadas do século XX. No entanto, tanto o impulso
como as formas cartograficas estdo longe de se limitar ao dominio
documental, atravessando producdes e épocas muito distintas.

Panoramas

A visdo panoramica responde ao desejo de abarcar e de circunscrever
0 espaco; nao por acaso, no mundo ocidental, o seu desenvolvimento
coincide com o advento das “sociedades disciplinares” e com a for-
mulacdo duma teoria social fundada sobre o panoptismo (Foucault,
1975). Obviamente, as vistas panorédmicas existiam muito antes que
o irlandés Robert Barker patenteasse, em 1787, a sua mais recente
invencao, o “panorama”: uma pintura circular envolvendo totalmente o
espectador e instalada num edificio de grandes dimensdes, conhecido
também pela mesma designac¢éo. No entanto, foi, de facto, durante o
século XIX, que a visdo panordmica adquiriu um novo estatuto, tendo
0s panoramas pintados tornado-se num importante médium visual,
atraindo por toda a Europa varios milhdes de espectadores. Se a his-
téria destes dispositivos é hoje bem conhecida, varios especialistas
demonstraram também até que ponto é que algumas das suas carac-
teristicas antecipam alguns tracos fundamentais do dispositivo cine-
matografico e filmico (Griffiths 2003; Miller, 1996). Se alguns autores,
como Stephen Oettermann, insistiram sobre a relagdo entre os pano-
ramas e uma visdo especificamente moderna e burguesa do mundo
(Oettermann, 1997), a experiéncia visual por eles proporcionada pode
também ser relacionada com a cartografia, a topografia e a nogao de
“impulso cartografico”.

A designacgéo “panoramas” ou “vistas panoramicas” € uma das entra-
das mais comuns nos catélogos de filmes dos primeiros tempos do
cinema, como se este Ultimo desejasse perpetuar a antiga voga nove-
centista dos panoramas e a sua reproducado detalhada do real. A maior
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parte destas vistas sdo, na realidade, filmes de viagem pontuados por
lentos movimentos panorémicos, ilustrando o que Tom Gunning de-
signou por “estética da vista”, isto &, “um modo descritivo baseado no
ato de olhar e de mostrar” (Gunning, 1997, p. 22). O cinema dos pri-
meiros tempos parece obcecado com o projeto de capturar através da
pelicula uma multitude de lugares e paisagens distintas. Estas vistas
— cenas urbanas, rurais ou paisagisticas, visitas de paises estrangei-
ros mais ou menos exéticos, phantom rides — retratam o mundo de
uma forma aparentemente simples (“retratar” sendo um dos termos
também frequentemente utilizado nos catélogos das companhias de
produgdo desta época). No entanto, a simplicidade aparente destes
filmes ndo deve ocultar o facto de que eles constituem uma forma cui-
dadosa de codificar e de reduzir a escala do mundo através de meios
filmicos — e, em particular, de movimentos panorédmicos horizontais ou
a 3600. O gesto de “panoramicar” encontra-se ligado aos panoramas
novecentistas, ao sentimento de dominio visual e espacial que eles fa-
cilitavam, bem como a um processo mais vasto de espetacularizacao
da paisagem (Oettermann, 1997). A cdmara, fixa num tripé, gira em
torno dum eixo e guia o olhar do espectador numa viagem através do
espaco e do tempo. A incarnacao cinematica destes movimentos leva,
cComo veremos, a visdo panorédmica e o impulso cartografico que a
atravessa ainda mais longe.

No contexto do seu trabalho sobre as atualidades francesas rodadas
durante a | Guerra Mundial, o historiador francés do cinema Laurent
Véray observa que as sequéncias que lidam com as ruinas e a des-
truicdo causada pelo conflito se caracterizam pela utilizagdo sistema-
tica de movimentos panoramicos horizontais e verticais (Véray, 1995).
O filme intitulado Les Allemands s’acharnent sur les églises de France
(1917) ilustra bem este ultimo aspecto, documentando através de 21
planos panordmicos a destruicdo de edificios religiosos nas regidoes
de QOise, Aisne e Meuse. Segundo Véray, semelhantes movimentos de
cémara facultam um sentimento de abrangéncia espacial relacionado
com o desejo do operador de cAmara de dar conta da escala do desas-
tre. Diante de um sem-numero de exemplos, é natural especular sobre
as razdes que fazem do movimento panorémico um gesto recorrente
neste tipo de filmes. Se o plano panordmico pertence a gramatica es-
sencial do cinema de nao-ficcdo dessa época -0 seu movimento atra-
vés do espaco ilustrando bem os espantosos efeitos visuais das ima-
gens em movimento-, a sua vocagao pitoresca parece desapropriada
no contexto lugubre destas paisagens desoladas. As razbes para a
proliferacdo deste tipo de movimentos panordmicos devem, provavel-
mente, ser procuradas nos imperativos documentais e propagandisti-
cos da instituicao militar. Por um lado, estes filmes tracam e retratam
a destrui¢cdo de lugares particulares, de uma forma que era entdo con-
sensualmente considerada como sendo exata e precisa. Por outra pa-
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lavras, 0 movimento panordmico descreve. Por outro lado, este gesto
acentua a barbéarie do inimigo, intensificando a experiéncia visual da
destrui¢éo por ele causada. Mas poderiamos também evocar as idios-
sincrasias da visdo militar nesta mesma época. A guerra das trinchei-
ras foi uma questdo de visibilidade e de invisibilidade, constituindo a
linha do horizonte o objectivo final do estratega. A visdo panoramica,
e a sua promessa implicita dum ideal panéptico, é assim utilizada para
neutralizar e mapear visualmente o que sao terrenos perigosos.

O sentimento de abrangéncia espacial a que se refere Laurent Véray
encontra a sua manifestagdo méxima e espetacular na forma do plano
panoramico a 360°. No contexto da guerra, este é um dos raros mo-
vimentos que parecem ser capazes de expor a escala de destruicdo
colossal e sem precedentes que caracterizou o conflito — sendo o pro-
blema da escala um aspecto essencial. Assim, um movimento panora-
mico a 360° rodado numa floresta de Verdun enfatiza a dimensao dos
acontecimentos que ai se desenrolaram. Ao colocar-se no centro do
trégico teatro de guerra, o operador de cdmara reproduz o modelo vi-
sual caracteristico dos panoramas arquiteturais e pintados. A medida
que a revolugcdo completa da cdmara em torno do seu eixo se abre a
uma experiéncia visual sem limites, o espectador sente-se envolvido
pela imagem. Enquanto forma de ver que antecipa a apari¢gao do ci-
nema, o panorama constituiu também um importante instrumento do
conhecimento geogréafico (Besse 2003b): atualizado aqui pela cdmara
de filmar, o gesto de “panoramicar” transforma-se assim numa forma
“e-mocional” de mapear a guerra e os seus efeitos.

Atlas

Mas o impulso cartogréafico ndo se limita a este tipo de movimentos de
camara. Os Archives de la Planéte, uma colecado Unica de filmes, au-
tocromos e estereoscopias reunidos entre 1912 e 1931, concedem a
este Ultimo um outro tipo de ambicédo: a descri¢cdo e classificacédo por
meios visuais da totalidade do planeta.

Os arquivos em questdo foram imaginados e fundados por Albert Kahn
(1860-1940), um banqueiro francés, que depois de ter subido a pun-
ho na vida, consagrou a sua fortuna a elabora¢do dum vasto projeto
filantrépico. Este ultimo incluia a instituicdo de bolsas de viagem des-
tinadas a jovens licenciados, a formacdo e financiamento de varias
plataformas intelectuais e politicas, o apoio a nada menos do que 14
publicagbes periddicas diferentes e a criagdo dos Archives. O objeti-
vo da colecao era, nas palavras do préprio Kahn, “realizar uma espé-
cie de inventério fotogréfico da superficie do planeta tal que habitado
e ocupado pelo Homem no comeco do século XX” (Kahn, citado em
Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Tendo em vista este objectivo,
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uma equipa de varios fotdgrafos e operadores de cdmara visitou 48
paises no mundo entre os anos de 1912-1931, realizando 4.000 es-
tereoscopias, 72.000 autocromos e cerca de 183.000 metros de filme
(constituindo mais de 100 horas de projec¢éo). A atividade dos arquivos
de Kahn cessa brutalmente em 1931, depois do banqueiro ter perdido
a sua fortuna durante o crash bolseiro de 1929.

Referindo-se as bolsas Autour du Monde (estabelecidas por Kahn em
1898), Henri Bergson escreveu a propésito da vontade do seu amigo
Kahn de abrir “o grande livro do mundo” a uma elite de jovens licen-
ciados (Bergson, 1931). Na realidade, a expressao pertence ao filésofo
René Descartes, um homem que, recorde-se, se instalou na Holanda
em 1628 e que era certamente familiar da produgado cartografica do
seu tempo. O que é o “grande livro do mundo” sendo um atlas, a enci-
clopédia visual do mundo (Figura 3)?

Figura 3. Vista de uma biblioteca (detalhe), Jan van der Heyden, vers 1710-1712, huile

sur toile, 77 x 63.5 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.
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Os Archives de la Planéte constituem, sob muitos aspectos, um mo-
derno atlas multimédia, uma colegdo de imagens cujo objectivo é
transmitir uma forma de conhecimento geografico e histérico. Os fil-
mes, tal como os autocromos e as estereoscopias, foram reunidos
pelo seu valor enquanto documentos histéricos contendo a memoaria
de um mundo cujo “desaparecimento fatal” era ja entdo “uma questao
de tempo” (Kahn, citado em Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Am-
bicionando colecionar (através do exame do planeta), organizar (por
meio da acumulagdo de imagens) e apresentar informagédo geogra-
fica e histérica sobre os paises representados, os arquivos de Kahn
constituem um inventario sequencial do mundo onde a Histéria e a
Geografia coexistem pacificamente. Nesse sentido, evocam o Atlas de
Johan Blaeu, um livro onde a Geografia se transformou no “olho e na
luz da Histéria” (Blaeu citado em Besse, 2003a). Na verdade, os filmes
e as fotografias dos Archives sdo apenas mais uma forma de evocar o
real, permitindo-nos “contemplar nos nossos lares, diretamente sob o
nosso olhar, coisas muito distantes (Blaeu citado em Besse, 2003a). O
préprio Albert Kahn escreveu que “para decifrar o significado da vida
e a apreciar a origem e o alcance dos acontecimentos, os factos pos-
suem uma linguagem poderosa, irresistivel e incorruptivel. Enquanto
abrigo infindo da informagao, projetam incessantemente uma luz que
ilumina o tempo e o espaco (Kahn, 1918, p. 23).

Tal como Paula Amad sugeriu, o projeto documental dos Archives néo
pode ser separado da fundacao dos arquivos modernos e duma ver-
dadeira “febre arquivistica” que atravessa a cultura francesa de finais
do século XIX e comegos do século XX (Amad, 2001, p. 149). Neste
contexto particular, as no¢gbes contiguas de “arquivo, atlas” e “mu-
seu” cruzam-se frequentemente. Na verdade, se os atlas constituem
uma moldura interpretativa pertinente para pensar a colecao visual de
Kahn, isso deve-se ao facto de eles serem ndo sé uma forma de criar
uma imagem da totalidade do mundo, mas também uma forma de or-
ganizar o conhecimento visual. Por outras palavras, os atlas referem-
se tanto a um instrumento estritamente cartografico, como a uma for-
ma gréfica de reunir e de combinar — se ndo de montar — imagens.
Em Ultima analise, os atlas sdo espacos de colecdo podendo acolher
projetos muito distintos, tal como o ilustram varios trabalhos artisticos
contemporaneos, do Atlas de Gerhard Richter ao de Walid Raad. Os
historiadores da ciéncia Peter Galison e Lorraine Daston demonstra-
ram também até que ponto os atlas cientificos foram um instrumen-
to central para a prética de diferentes disciplinas durante o século
XIX, desempenhando um papel essencial na formagcdo da nogédo de
objectividade. Tal como escrevem os autores, os atlas sdo “os dicio-
narios das ciéncias do olhar” e “chamar ilustragées as imagens dos
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atlas é contestar a sua primazia, sugerindo que a sua fun¢do é me-
ramente ancilar, como a de ilustrar um texto ou uma teoria” (Galison
& Daston, 2007, p. 22). Dirigidos desde o comego por um gedgrafo
de renome - Jean Brunhes (que utilizava recorrentemente nas suas
aulas e conferéncias as imagens dos Archives e que tinha participado,
antes da | Guerra Mundial, num outro projeto de inventariacado visual
do mundo, o Atlas photographique des formes du relief terrestre), a
colecdo de Kahn ndo pode ser totalmente compreendida se ndo for
inscrita num contexto cientifico preciso, relacionado com o estabe-
lecimento dos arquivos histéricos e com a constituicdo da geografia
humana francesa enquanto disciplina. Neste d&mbito, as imagens de
Kahn assemelham-se as imagens dos atlas, cultivando o que Galison
e Daston chamam de “olho disciplinar” (Galison & Daston, 2007, p. 48).
Parafraseando os mesmos autores, podemos afirmar que os Archives
de la Planéte constituem o fundamento visual sobre o qual assentou
a pratica cientifica de Brunhes. De forma ainda mais relevante para o
problema do impulso cartogréfico, a cole¢do enquanto atlas encontra-
se organizada segundo uma logica geografica, sendo atravessada por
um regime visual topografico, descritivo e serial (Castro, 2011).

Enfim, os Archives devem também ser inscritos numa paisagem visual
mais vasta, marcada pela prolifera¢do de imagens do mundo. Mapas e
postais, vistas pitorescas e panoramas, fotografias e vistas de viagem,
todos contribuem para a formacéo e estrutura¢cdo da imaginacéo geo-
grafica — e para a transmisséo do conhecimento geografico — através
das imagens. Em ultima anélise, a ideia de um atlas multimédia ndo faz
sentido sendo a partir do &ngulo mais vasto da cultura visual. Neste
sentido, os célebres jardins que Kahn criou em Boulogne, nas ime-
diacdoes de Paris, e em Cap Martin, perto de Nice, sdo particularmente
interessantes. Se o primeiro combina tradi¢des francesas, inglesas e
japonesas, o segundo reane no mesmo espac¢o plantas e &rvores de
origens africana, argelina, marroquina, brasileira e mexicana. Marie
Bonhomme observou a esse propésito como os jardins parecem rea-
lizar o sonho “heterotépico” de Albert Kahn (Bonhomme, 1995). Para
além disso, ha ainda que situar os jardins de Kahn na tradicao dos
chamados jardins geogrdficos (Besse, 2003b). Se os jardins de Kahn
ndo duplicam a realidade geografica do mundo tal como ela é, eles
constituem, no entanto, mais uma demonstracéo visivel da utopia do
filantropo e do seu sonho dum mundo reconciliado, eventualmente
aplanado, reduzido a escala e codificado tanto pelo cinema como pela
fotografia.
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Vistas aéreas

O nosso ultimo exemplo diz respeito as vistas aéreas, concentrando-
se sobre um filme extraordinério realizado a partir de um bal&do dirigi-
vel pouco tempo depois da | Guerra Mundial. Sobrevoando as zonas
de combate situadas na Flandres e no norte de Franca, En dirigeable
sur les champs de bataille (1919), foi realizado pelo Servico cinemato-
grafico do exército francés com o concurso de Albert Kahn e do seu
operador Lucien Le Saint. Trata-se de um documento Unico registando
o estado de destruigdo causado por quatro anos de conflito (Figura 4).
As vistas a olho-de-passaro de cidades e povoac¢des arruinadas, bem
como as vistas aéreas de campos de batalha lunares e desolados, re-
velam a extensao total da devastacdo, deixando entrever a dimensao
herculea da tarefa futura de reconstrug¢ao. O facto de as imagens te-
rem sido montadas de forma a assemelharem-se a um longo plano-
sequéncia torna o filme ainda mais notavel.

Figura 4. En dirigeable sur les champs de bataille, 1919 (Archives de la Planéte / Service

Cinématographique de I'Armée)

Tanto os irmdos Lumiére como a Edison Motion Pictures realizaram
filmes a partir de balées em datas muito recuadas (respectivamente
em 1898 e 1900), sendo as fotografias aéreas um tema visual cada
vez mais popular no comeco do século XX. O que este excepcional
travelling aéreo explora, provavelmente pela primeira vez, sdo as pos-
sibilidades Unicas permitidas pela combinacédo do “olho” da camara
com o movimento aéreo do dirigivel, bem como o admirével valor do-
cumental das imagens aéreas. Se 0 dngulo de visdo expde a dimensdo
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- isto é, a escala geogrdfica da devastagéo -, a suavidade e fluidez
do seu movimento aéreo representam uma fonte inquestionavel de
emocao: emocao ligada ao prazer visual de descobrir a superficie da
terra a partir de um &ngulo de visédo original e excitante; emo¢ao im-
plicada na revelagdo subita do territério como mais um corpo ferido; e
“e-mocao”, enfim, de poder percorrer livremente o continuo espacio-
temporal. Neste sentido, En dirigeable sur le champs de bataille ilustra
melhor do que qualquer outro filme a afirmag¢ao de Paul Virilio segundo
a qual o cinema néo é “Eu vejo, mas eu voo” (Virilio, 1984). A especifici-
dade cinematografica destas imagens é crucial, uma vez que nenhuma
montagem de imagens fotograficas poderia transmitir, de forma téo
imediata e efetiva, o intenso estimulo sensorial motivado pelo duplo
movimento do vbo e do filme. A tentativa de simular a impressao de
um movimento continuo esté relacionada, na nossa opinido, com a
consciéncia atempada das virtudes de tamanha combinac¢éo. Mais do
que um ideal realista, a continuidade do movimento encontrar-se-ia
ligada a dupla explora¢éo da iconologia cinematogréfica e aérea.

Situado entre o chamado “primitivismo” das formas que caracteriza a
primeira década da histéria do cinema e a revolu¢do das vanguardas
que se perfila no horizonte do pés-guerra, o que este filme “sem autor”
ilustra € uma consciéncia aguda das potencialidades do cinema e da
sua linguagem. As imagens fornecem nada menos do que uma sen-
sagdo cinematogrdfica do mundo, apoiada sobre a acoplagem original
entre a cdmara de filmar e o dirigivel. O filme inscreve-se também no
contexto de um projeto documental mais vasto, incluindo a realizacao
de uma extensa campanha fotogréfica e cartogréafica. Tal como o geo-
grafo francés Emmanuel de Martonne recordou décadas mais tarde,
o final das hostilidades foi seguido pela realizagdo de varios “mapas
por avido” (Martonne, 1948, p. 70), uma vez que planos exatos das
areas devastadas eram urgentemente necesséarios para levar a cabo
os trabalhos de reconstrucdo. Nesse sentido, este filme participa dum
genuino projeto de mapeamento, articulado em torno de dois elemen-
tos principais: a inventariagdo da terra — através de meios fotogréafi-
cos, cinematograficos e cartogréficos — e a propaganda. O facto que
estas imagens de ruinas e tristes campos de batalhas procurem (tal
como 0s movimentos panordmicos discutidos anteriormente) exacer-
bar sentimentos patridticos é indisputdvel, nomeadamente devido a
sua insisténcia sobre a imagem de uma terra sacrificada e sobre a ur-
géncia da campanha de reconstruc¢édo. O filme encontra-se dividido em
quatro secg¢des, que reconstituem a viagem realizada pelo operador
de cdmara Lucien Le Saint (1881-1931) e, provavelmente, mais outros
dois homens. Diversos intertitulos localizam as vistas: a primeira se-
ccao, intitulada “De Nieuport ao Monte Kemmel”, sobrevoa a Flandres
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ocidental; a segunda secg¢ao, “De Bailleul ao Mont-Saint-Eloy”, docu-
menta o Norte e o Pas-de-Calais; a terceira seccdo, “De Saint-Quentin
a Vauxaillon”, refere-se a Aisne e a Oise; e a quarta seccéo, “De Ailette
a Reims” examina a regido de Marne. Este “filme de paisagem” reve-
la assim um pais profundamente ferido, a analogia entre o corpo e o
territério saltando rapidamente & vista — e impondo-se & imaginacao
— do espectador.

Conclusao

Nos ultimos anos, a nocdo de “mapear” tem sido objecto de muita
atengao critica, transformando-se gradualmente num conceito em
voga, aplicado muito para além do dominio da cartografia. Respon-
dendo a uma “viragem espacial” unanimemente reconhecida por di-
ferentes especialistas das ciéncias sociais e humanas, este interes-
se tem-se concentrado tanto no mapa como artefacto significante,
como no préprio processo de mapeamento. Este Ultimo vai muito para
além das simples técnicas e operacdes convencionais utilizadas para
produzir objetos cartograficos. Neste novo contexto critico, 0 mapea-
mento pode referir-se a uma multitude de processos, indo desde as
operagdes cognitivas envolvidas na estruturagcdo do conhecimento
espacial até as implicagdes discursivas de um regime visual particu-
lar. Neste &mbito, os exemplos discutidos anteriormente exploram um
conjunto de problemas relacionados com a “compreensédo espacial”
do cinema, sugerindo a existéncia dum “regime escépico” particular,
ligado & experiéncia visual do mapeamento e com a arte cinematogra-
fica de descrever.

Longe de se limitar aos primeiros tempos da historia do cinema - ou
ao cinema de nao-ficgado-, o impulso cartografico manifesta-se ao lon-
go de diferentes periodos. Assim, 0s movimentos panordmicos a 360
podem ser encontrados em trabalhos muito diferentes, indo de alguns
dos primeiros titulos da firma Edison (tal como numa colegéo de pano-
ramas realizados aquando da Exposi¢cédo Universal de 1900 em Paris)
ao trabalho de artistas contemporéneos evidenciando um desejo de
descrever através de meios filmicos e atacando-se frequentemente a
problemas espéacio-temporais complexos. Muitos dos filmes de Jean-
Marie Straub e de Danielle Huillet — tais como Fortini Cani (1976) ou
Trop tot, trop tard (1981) incluem panoramicas a 360¢°. O préprio Straub
afirmou que um realizador é alguém que examina a terra com mais do
qgue instrumentos de medida (Straub, 1995, p. 17). Os atlas, por seu
lado, transformaram-se num meio popular para reunir imagens. En-
fim, as vistas aéreas tém incarnado diferentes problemas ao longo de
toda a histéria do cinema, desde o impulso documental a abstracao, a
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ornamentac¢ao, a vigilancia, etc., merecendo mais do que uma simples
nota de rodapé de ordem técnica nas histérias do cinema.

Em jeito de conclusao, recordemos as observacdes de Harley a pro-
posito do impulso cartografico. Segundo o autor, o artefacto fisico que
€ 0 mapa é apenas uma pequena parte de uma histéria mais vasta, a
do mapeamento, ou seja, a de uma forma de comunicacdo sobre o
espaco. A partir desta sugestao, é tentador perguntar como é que o
cinema se integra nesta histéria geral. Se a nogao de “impulso carto-
grafico” constitui um ponto de partida, esta ideia necessita ainda de
ser mais explorada.
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Las relaciones
espaciales en el cine:
revision conceptual y
propuesta analitica

Victor Aertsen, Agustin Gamir y Carlos Manuel

Introduccion'

La atencion de los gedgrafos hacia la produccion cultural ha estado
mas o menos latente desde los comienzos de la “Geografia moderna”.
De ese interés se ha concretado una escuela o linea de investigacion
que puede agruparse bajo el epigrafe de Geografia Cultural. No
cabe duda que la literatura ha sido la forma creativa mas atendida
desde esta perspectiva de analisis geografico, como prueban los
numerosos trabajos publicados al respecto durante el siglo XX.
Nos referimos a diversos estudios, de amplia proyeccién entre la
comunidad académica, como Humanistic Geography and Literature
(Pocock, 1981), que resalta la utilidad de las fuentes literarias en las
investigaciones de geografia histérica; Geography and Literature: A
Meeting of the Disciplines (Mallory y Simpson-Housley, 1987); o, para el
ambito espanfol, el trabajo coordinado por Josefina Gdmez Mendoza y
Nicolas Ortega Cantero, que lleva por titulo Viajeros y paisajes (Gémez
y Ortega, 1988). Pueden citarse ademas varios articulos publicados en
revistas de prestigio, como los desarrollados por Douglas C.D. Pocock
(1988), Marc Brosseau (1994) o Fabio Lando (1996), que en general se
alinean en la perspectiva humanistica de la geografia.

1 El presente texto es uno de los resultados de los proyectos de investigacion
Cine y Geografia: las implicaciones entre producciones cinematogréaficas y espacio
geografico en Espafia (CS02008-02371) y El espacio geogréfico de Madrid en el cine:
generacion de imaginarios y potencialidad turistica (CSO 2013-46835-R).
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Teniendoencuentaquelageografiacontemporédneahaincorporadocon
facilidad obras y materiales propios de la creacién artistica (literatura,
pintura) con la intencién de enriquecer la informacién geogréfica, es
dificilmente explicable que los estudios que relacionan geografia y
cine sean recientes, limitados en nimero y situados en la periferia de
las investigaciones (Burguess, 1985). Ello resulta mas sorprendente
si cabe si consideramos la notable capacidad del cine para difundir
conocimiento geogréafico y para crear imagenes y representaciones
del mundo. No obstante, en los ultimos tiempos, y gracias a las
aportaciones y analisis de autores diversos con inquietudes también
variadas, esta laguna se ha ido reduciendo (Escher y Zimmermann,
2001; Gamir y Manuel, 2007; Dixon, 2008).

Desde nuestro punto de vista, el cine de ficciébn posee mdultiples
intereses como instrumento que contribuye al conocimiento
geogréfico. En primer lugar, por lo evidente de la componente visual y
descriptiva del cine, toda vez que se trata de un excelente divulgador
de iméagenesy fendmenos de contenido geografico, tanto relacionados
con el medio fisico como con el humano, incluso superior a los que
podriamos denominar estudios académicos. Aunque durante mucho
tiempo la funcion pedagégica se ha circunscrito al género documental?,
consideramos que el cine de ficcién también cuenta con un elevado
valor geografico, y puede tener incluso una mayor capacidad de
penetracion en el espectador, pues difunde elementos o realidades
geogréficas en el contexto de una narracion.

De lo anterior se deriva la elevada capacidad del cine para generar
imaginarios geograficos, pudiéndose afirmar que este medio, como
también la fotografia, ha ocupado el papel preponderante que, hasta
finales del siglo XIX, correspondia a la literatura. Este papel de creacion
deimaginariosseevidenciaendeterminados géneroscinematograficos,
de evidentes implicaciones geograficas, como el western (Foucher,
1977; Henriet, 1989; Lacoste, 1999) o las road movies (Cohan y Rae,
1997). En todo caso, la inherente componente creativa de uno y otro
medio no los exime de una divulgacidon que puede encerrar problemas
-conscientes oinconscientes- de veracidad. Esta divulgacién a menudo
incurre en préacticas que derivan en errores, falseamientos, e incluso
aberraciones geogréaficas®, sea mediante suplantaciones de espacios

2 La temprana relacion entre Geografia y documental se evidencia en la figura de Albert
Kahn, banquero y filantropo francés que recopil6 y difundié una extensa coleccion de fotografiasy
peliculas correspondientes a medio centenar de paises europeos y asiaticos. Resulta significativo
que en este proyecto pedagogico intervino en su estructura y desarrollo el gedgrafo Jean Brunhes.
Acerca de las posibilidades del género documental y la enseflanza de la Geografia consultese el
temprano trabajo de Manvell, 1953.

3 Como la que encierra el titulo de la pelicula Krakatoa: East of Java (Bernard L. Kowalski,
1969).
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reales, reproducciones en estudio o alteraciones en la contiguidad
espacial. Solo recientemente los gedgrafos han cobrado conciencia de
la necesidad de poner de manifiesto este tipo de practicas, raramente
advertidas por el gran publico.

Son numerosos |os autores que resaltan las multiples relaciones que
existen entre cine y paisaje (Mottet, 1999; Corna-Pellegrini, 2004;
Lukinbeal, 2005; Lefebvre, 2006; Acosta, 2008; Harper y Rayner, 2010).
Independientemente de la elevada capacidad del cine para divulgar
paisajes, y especialmente cuando se trata de entornos poco accesibles,
0 cuando se registran en tomas aéreas, algunos autores han sefalado
cdémo algunas producciones cinematogréaficas proyectan en pantalla
paisajes grandiosos y sublimes, lo que las vincula con escuelas
pictéricas propias del romanticismo (Cosgrove, 2002; Melbye, 2010).
Sin embargo, otras lecturas destacan como el cine genera una manera
propia de mostrar el paisaje -el paisaje filmico-, cuyo elemento
distintivo, frente a formatos previos, tiene que ver con su condiciéon de
imagen en movimiento (Gunning, 2010). El paisaje, tal y como aparece
en las peliculas, posibilita un encuentro con el espectador que puede
ser desde formativo a banalizador. El cine, por otro lado, otorga a
los paisajes una fuerza afadida, al incorporar, indisolublemente, la
tematica narrativa de la pelicula, sus didlogos y algunos elementos
extradiegéticos, como la musica.

En la medida en que estos paisajes forman parte de una creaciéon
artistica, quedan condicionados por la tecnologia de cada momento, las
escuelas y los directores. Estos, en ocasiones, plantean la utilizacién
del paisaje como un elemento que contribuye a resaltar estados
animicos contrastados. Asi, en Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975)
se utilizan gamas cromaticas presididas por los tonos pardos y grises
para resaltar la melancolia o estados depresivos, mientras que verdes
y azules luminosos acompanan los momentos de dicha. Algo parecido
ocurre en peliculas ajenas al cine occidental, como Meito Bijomaru (La
espada Bijomaru, 1945), de Kenji Mizoguchi (figuras 1y 2), o en Katakuri-
ke no kéfuku (La felicidad de los Katakuri, 2001), de Takashi Miike.
Desde una perspectiva mas vinculada al lenguaje cinematogréfico, por
la importancia otorgada al espacio como elemento narrativo, se puede
citar el destacado uso de lo que podemos denominar un “ultrazoom”
en algunas secuencias de la pelicula de Alejandro Amenébar Agora
(2009), que, por ejemplo, transportan al espectador desde una imagen
satelital al interior de la biblioteca de Alejandria.
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Figuras 1y 2. Fotogramas de la pelicula Meito Bijomaru (La espada Bijomaru), de Kenji
Mizoguchi (1945) en los que se aprecia el contraste entre un paisaje de tension en el
nudo (verticalidad de los arboles en claroscuro, atmésfera cargada de neblina) y otro

bucélico (cultivos, canal de aguas mansas) en el desenlace de la pelicula.

Por otro lado, en el cine encontramos numerosos ejemplos de
peliculas de tematica netamente geografica. Es Ilamativo el contraste
entre la atencidn que ha prestado la Historia a este medio como forma
de aproximacién a procesos histéricos (siendo objeto de analisis por
parte de numerosos grupos de investigacion), frente a lo que ocurre en
Geografia, y ello pese a que el cine ilustra sobre variados y abundantes
procesos territoriales: conflictos geopoliticos, nacionalismos, procesos
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urbanisticos, problemas ambientales, relaciones entre sociedad y
medio, fendmenos socio-demograficos, etc. La componente geografica
se puede encontrar también en otro tipo de consideraciones: la
utilizacién de nombres geograficos en los propios titulos de peliculas,
formula esta que, de manera a veces evidente, contribuye a provocar
“alegorias geograficas” que favorecen la identificacion del espectador
con la historia narrada, o que incluso hablan del protagonismo de un
determinado lugar geografico en el propio desarrollo de lo narrativo,
llegando al extremo de contar con lugares que se convierten en parte
esencial de la historia.

Tampoco escapa a nuestra atencion la presencia de herramientas de
informacién geogréafica en las peliculas, como es el caso de mapas
y planos, tal y como ya habia ocurrido con anterioridad en algunas
novelas (Caquard, 2009). La larga historia del cine permite detectar en
sus obras la incorporacion de formas de representacion cartografica
progresivamente sofisticadas, pasdndose del mapa sobre papel a la
imagen de satélite, los SIG, e incluso los hologramas (Gamir, 2010).

Las relaciones entre producciones cinematograficas y realidad
geogréfica se evidencian cuando se analiza el grado de idoneidad y
las facilidades que ofrecen determinados espacios, en detrimento de
otros, para llevar a cabo la filmacion de peliculas, ejerciendo de esta
manera una labor de atraccién de inversiones econdmicas. Asi, son
numerosos los testimonios de productores que hablan de la dificultad
para encontrar escenarios reales que cumplan los requisitos de la
narracién®, y la necesidad de filmar en entornos con condiciones
atmosféricas favorables y de facil acceso. Del mismo modo, las
administraciones publicas estan evidenciando un aspecto hasta
no hace mucho desconocido, como es el valor econédmico que las
producciones audiovisuales otorgan al espacio geografico. Asi, ya no
escapan a estas administraciones los potenciales ingresos derivados
de los rodajes y tampoco la capacidad que tiene el cine para generar
rendimientos indirectos, motivados por el incremento del nimero de
visitantes a determinados lugares mostrados en las pantallas.

Por ultimo, y desde una perspectiva centrada en la orientacién
profesional del colectivo de gedgrafos, es significativo que no se haya
realizado ningun esfuerzo tendente a resaltar la idoneidad de esta
profesién para dos facetas esenciales en el proceso de produccién
de peliculas: en primer lugar, el asesoramiento en la eleccion de

4 En The Village (M. Night Syamalan, 2004) los productores técnicos mencionan las
dificultades para encontrar en la costa atlantica de Estados Unidos un lugar donde situar un
poblado de caracteristicas preindustriales, ausente de elementos propios del siglo XX, como
conducciones telefénicas y eléctricas o elementos similares.
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lugares que cumplan las mejores condiciones para minimizar costes y
maximizar el éxito del rodaje (condiciones meteorolégicasy climaticas,
fenologia del paisaje y otros procesos dindmicos -de escala temporal
diversa- que afectan al entorno geografico, accesibilidad, etc.); en
segundo lugar, el conocimiento amplio de entornos, a nivel mundial,
que pueden resultar adecuados para ciertos requerimientos estéticos
vinculados a determinadas producciones cinematograficas. En este
sentido, debe decirse que habitualmente han sido arquitectos o
directores de fotografia, de escena o artisticos, los encargados de
desarrollar este tipo de labor. En los ultimos tiempos se ha creado
un grupo de profesionales independientes, los localizadores (location
manager o location scout en la terminologia anglosajona) que llegan a
gozar gran prestigio internacional.

Aungue son varias las investigaciones geograficas acerca de la
importancia del cine para la difusién del conocimiento geogréfico®, lo
cierto es que la mayoria de las cuestiones tratadas son periféricas
al nucleo de la geografia. Son escasos, por contra, los trabajos que
abordan la manera en la que el cine altera el sentido de conceptos
clave en la disciplina, tales como paisaje, territorio, lugar o incluso
el mas amplio de espacio (Gamir, 2012). En este capitulo se realiza
un ejercicio de reflexion acerca de las vinculaciones existentes entre
el espacio geografico y las construcciones espaciales derivadas de
la praxis cinematografica. Aunque las definiciones sobre conceptos
basicos en geografia son numerosas y no siempre coincidentes en su
sentido y fondo, se ha optado aqui por plantear una mirada al espacio
geografico, genéricamente, desde el punto de vista de su utilizacion
para el desarrollo de productos cinematogréficos. Por ello, y dado que
se detecta una importante confusién y un extrafiamiento notable entre
la aproximacion a lo espacial desde lo cinematografico y lo geografico,
se ha procedido en primer lugar a realizar un estado de la cuestion
sobre las aportaciones realizadas desde los estudios filmicos, que nos
llevard seguidamente a proponer una nueva estructura terminologica.

Espacio y cine

Estado de la cuestion

El objeto del presente apartado es presentar, ordenadamente, los
resultados de una revisién de algunas de las propuestas y reflexiones
mas relevantes en el campo de los estudios filmicos respecto a la
cuestion del “espacio cinematogréafico”. Se prestaré especial atencion,
por un lado, a aquellos planteamientos que persiguen distinguir los

5 Véase al respecto el articulo conjunto de Chris Lukinbeal y Stefan Zimmerman con el
expresivo titulo de Film Geography. A new subfield (Lukinbeal y Zimmerman, 2006).
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diferentes pardmetros que constituyen el “espacio cinematografico”
(compuesto, en este sentido, de diferentes “espacios”); y, por otro, a
aquellos parédmetros espaciales vinculados, mas especificamente, a
lo geogréfico. El resultado de esta revision servira, principalmente,
para clarificar la terminologia empleada por los diversos autores
consultados, y permitird plantear, posteriormente, una “taxonomia
de los espacios” implicados en toda narracion cinematografica. Cabe
mencionar que, mientras que en la bibliografia geogréafica existe una
distincién clara entre términos como “espacio”, “lugar”, “paisaje” o
“territorio”, la literatura cinematogréfica, como se podréa comprobar,
tiende a utilizarlos de manera indistinta o cuanto menos confusa.

El espacio cinematografico ha interesado a la teoria filmica desde sus
inicios, si bien no siempre con igual énfasis y sistematicidad. En los
albores del cinematoégrafo, los primeros tebdricos del nuevo medio,
impulsados por el deseo de legitimar su valor artistico, abordaron el
tema poniendo el foco en las posibilidades expresivas del espacio
cinematografico, prestando especial atencién al “espacio plastico” de
la pantalla, es decir, a la propia imagen en tanto que espacio pictérico
en movimiento (Abel, 1988; Andrew, 1992).

Es en el ambito de la reflexiéon soviética en torno al montaje
cinematografico, influenciada por el contemporédneo movimiento
constructivista en las artes plasticas, donde se puede encontrar
una primera teorizacion sobre el espacio cinematogréfico en tanto
que creacion. Cuenta Lev Kuleshov que durante el rodaje de su
cortometraje Proekt inzhenera Prayat (EI proyecto del ingeniero de
Pright, 1918) descubrié la posibilidad de crear mediante el montaje
el mundo, la geografia, recreando “a través de la yuxtaposicion de
imagenes rodadas en lugares diversos, una unidad espacio-temporal
cuya existencia [depende] totalmente del médium cinematografico”
(Mariniello, 1992, p. 82). Mediante el montaje, por lo tanto, el cineasta
‘inventa el mundo”, desarrolla una “geografia creativa”. Si bien
Kuleshov no fue el primero en llevar a cabo dicho efecto de montaje,
si seria el primero en teorizar sobre ello, desarrollando posteriormente
en su Laboratorio (en la Escuela Estatal de Cinematografia, durante
los aflos 1920) diferentes experimentos al respecto, de los que da
cuenta en sus diversos escritos tebéricos, especialmente en El arte
del cine (1929). Mas alla de sus implicaciones revolucionarias, en sus
reflexiones sobre la capacidad del medio cinematografico de alterar
la esencia de la “realidad”, Kuleshov diferencia implicitamente tres
parametros del “espacio cinematogréafico”, a saber: el espacio real
del que se han tomado los materiales, donde se ha llevado a cabo la
filmacién; el espacio de la ficcion, mostrado por la pelicula; y el espacio
referenciado en la ficcion, que puede existir en el mundo real, o no.
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Dos libros de los afos cincuenta del pasado siglo avanzaron en la
reflexion sobre los paréametros del espacio cinematogréafico. En la
conocida obra El lenguaje del cine, publicada originalmente en 1955,
Marcel Martin intenta confeccionar una teoria sistematica sobre el
espacio en el cine. El autor distingue explicitamente dos parémetros
del espacio cinematogréfico: el espacio dramdtico, que define como
“el espacio del mundo representado, en el que se desarrolla la accién
cinematogréafica” (al que también denomina, mas adelante, como
“espacio representado”); y el espacio pldstico, que define como “el
fragmento de espacio construido en la imagen y sometido a leyes
puramente estéticas” (Martin 2002, pp.208-210). Martin sefiala que
el cine considera el espacio de tres maneras. Puede, por un lado,
conformarse con reproducirlo, moviéndonos por él mediante el
montaje y los movimientos de cdmara, a la vez que es actualizado por
el desplazamiento de los personajes en su interior. Puede producirlo,
como apunta la experiencia de Kuleshov (al que cita), “creando un
espacio global sintético que el espectador percibe como Unico, pero
hecho con la yuxtaposicion-sucesion de espacios fragmentarios que
pueden no tener ninguna relacién material entre si”. Y, finalmente,
siguiendo principalmente en este caso las experiencias de Serguéi
Eisenstein, puede crear un “espacio puramente conceptual y de
orden mental”, dada su capacidad de “establecer entre los contenidos
respectivos de dos planos consecutivos una relaciéon de contiglidad
espacial puramente virtual”.

Dos afios antes de la obra de Marcel Martin, en 1953, ante la necesidad
de una terminologia apropiada para designar conceptos con los que
venia trabajando habitualmente en sus estudios sobre el hecho filmico,
Etienne Souriau y sus colaboradores propusieron, en su fundacional
obra L'univers filmique, dos términos de gran calado en futuras
reflexiones sobre el espacio cinematografico, que seran difundidos
posteriormente por teéricos como Roman Jakobson y Gerard Genette.
Por un lado, Etienne Souriau introduce la diferenciacién entre lo
“profilmico”, incluyendo bajo este término a los materiales y espacios
que se filman, y cuya existencia por lo tanto es previa a la filmacién; y lo
propiamente “filmico”, es decir, el tratamiento dado a dichos materiales
mediante los procesos de filmacién y montaje. Se trata de una
diferenciacion interesante, que le permitira distinguir dos parémetros
del espacio cinematografico: el espacio profilmico, integrado por los
elementos de la puesta en escena (decorados y atrezo, pero también
las localizaciones en exteriores) organizados para su posterior
grabacion; y el espacio filmico, que hace referencia al modo en que
la narraciéon, mediante sus recursos propiamente cinematogréaficos
(fotografia, montaje, sonido), construye el espacio ante el espectador
a partir del material rodado. En segundo lugar, Souriau introduce el
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término “diégesis” para identificar “el universo de la obra, el mundo
establecido por una obra de arte” (Souriau, 1998, p. 445), lo que permite
una atil distincién entre material diegético (perteneciente a la historia,
al universo en el que se mueven los personajes) y extradiegético (aquel
que no pertenece a la historia, formando parte del relato Unicamente
a un nivel discursivo). Esta distincién se ha utilizado recurrentemente
en el cine en lo concerniente al andlisis del sonido (musica diegética
0 extradiegética) y a la naturaleza de los narradores (narradores
intradiegéticos o extradiegéticos), pudiendo aplicarse también al
estudio del espacio cinematografico. En este sentido identifica el
autor el espacio diegético, que define como “los lugares mostrados
o mencionados por la obra” (Souriau, 1998, p. 527), y que puede ser
tanto un espacio mostrado como un espacio implicado.

Durante los afios setenta, la teoria filmica, alentada por la semiéticay el
estructuralismo, se dedica a reflexionar sobre el modo en que el medio
cinematogréafico presentay trata los espacios en los que se desarrollan
las historias narradas, y como este proceso queda subordinado a los
imperativos de la narracién en el caso del cine de ficcién. Autores
como Noél Burch (2008), Yuri M. Lotman (1979), Stephen Heath (1981),
Seymour Chatman (2013) e incluso David Bordwell (1996) se interesan
primordialmente en sus escritos del periodo por el modo en que las
técnicas cinematogréaficas manipulan el espacio, con fines narrativos 'y
estéticos, estableciéndose una distincién conceptual y terminolégica
esencial durante estos aflos entre la historia (los acontecimientos
vividos por los personajes) y el discurso (el proceso de enunciacion
de ésta, su comunicacién a través de los recursos del medio), que
replica la realizada por los formalistas rusos entre fdbula y syuzhet/
trama. De este modo, siguiendo esta division fundamental, Seymour
Chatman (2013) propone en un texto de 1978 diferenciar entre el
espacio de la historia -los lugares en los que se desarrolla la accion
dramatica-y el espacio del discurso -entendido como el espacio tal y
como es presentado por la obra en funcién de sus recursos técnico-
expresivos-. Una divisidon que, cabe sefalar, reproduce la distincién de
Souriau entre espacio diegético (espacio de la historia) y los espacios
implicados en el rodaje, es decir, el espacio profiimico y el espacio
filmico (espacio del discurso).

Por su parte, en una reconocida obra de 1970, Burch concibe la
creacion filmica como un doble proceso de découpage en el espacio
(seleccion de una u otra porcién de espacio en cada plano) y en el
tiempo (organizacién de estos fragmentos a través del montaje),
estableciéndose una constante tension creativa entre la fragmentacion
y la recomposicién. El encuadre corta el espacio y delimita lo visible,
instaurando una dialéctica entre dos espacios: el espacio en campo,
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enmarcado por el plano, y el espacio fuera de campo, contiguo a éste,
y que se prolonga mas allé de los limites de la imagen®. Por otro lado,
centrandose en el proceso de montaje, este mismo autor apunta
que el lenguaje cinematogréfico ha evolucionado desarrollando
estrategias y reglas que persiguen disimular este constante juego de
fragmentacion-recomposicion, subrayando la continuidad del espacio
y persiguiendo la correcta orientacion espacial del espectador. En
este sentido, enumera algunos de los “elementos de continuidad entre
dos o0 mas planos” (Burch 2008, p.19) o raccords (de ambientacion,
mirada, direccién, posicién, accién y velocidad) que son utilizados
habitualmente en el proceso de creacion cinematografica.

Stephen Heath, en un texto de 1976, sefiala, en cambio, que en el
cine narrativo de ficcion el espacio del discurso esta subordinado a
los imperativos narrativos de la comunicacién eficiente de la historia.
Dada la caracteristica busqueda de claridad y coherencia espacial en
este tipo de cine, en pos de una eficiente orientaciéon del espectador
que le permita atender y reconstruir los acontecimientos de la historia
contada, define el espacio del discurso como espacio narrativo (Heath,
1981). Esta definicién es retomada en 1985 por David Bordwell , quien
persigue sistematizar las reflexiones anteriores sobre el espacio
cinematografico. Bordwell realiza, en este sentido, una distincion entre
el espacio grdfico, “el espacio como un asunto no representativo”,
el

como disefio plastico y acustico; y el espacio escenogrdfico,
espacio imaginario de : accion, el mundo en que la narracién sugiere
que suceden los acontecimientos del argumento”. Y apunta que el
espacio escenogréafico se construye a partir de tres tipos de indicios:
espacio en los planos (relaciones espaciales representadas en el plano
a través de los contornos superpuestos, movimiento de las figuras y de
la cAmara, perspectiva lineal y atmosférica, etc.); espacio del montaje
(relaciones espaciales entre planos a través de raccords e indicios
de fuera de campo); y espacio del sonido (construccién de relaciones
espaciales a través de indicios sonoros, que marcan las distancias, el
terreno, etc.) (Bordwell 1996, p.113).

La privilegiada atencidon mostrada por todos estos autores hacia
el espacio del discurso continuara en otro texto fundamental en

6 Burch identifica diversas estrategias y huellas que crean una tensién entre ambos
espacios, haciendo palpable el espacio fuera de campo, como son los movimientos de cdmara,
las salidas y entradas en campo, el sonido off, las figuras cortadas por el marco o las miradas
al fuera de campo. Burch destaca también la reversibilidad del campo, la constante alternancia
que se establece por el movimiento de cdmara y el montaje entre espacio en campo y espacio
fuera de campo, y caracteriza los espacios fuera de campo como concretos (el espacio que esta
fuera de campo en un momento concreto, pero ha sido o pronto seré representado en campo) o
imaginarios (el fuera de campo que no se ha visto ni se vera nunca). Cuestiones similares aborda
Lotman en su Estética y semidtica del cine, donde apunta que “el espacio en el cine, al igual que
en todo arte, es un espacio acotado, encerrado en unos determinados marcos y, al mismo tiempo,
isomorfo al espacio ilimitado del mundo” ([1973] 1979, p. 115).
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la materia, L'organisation de I'espace dans le “Faust” de Murnau,
publicado en 1977 por Eric Rohmer, aunque han sido los textos de
Jacques Aumont (Aumont et al., 1989; Aumont, 1992) los que han
divulgado sus ideas principales. Rohmer, indica Aumont, define tres
tipos de espacio que coexisten en toda obra cinematogréafica, y que
él llama espacio arquitecténico (las partes del mundo dotadas de
una existencia objetiva en lo profilmico, en palabras de Aumont),
espacio pictérico (la imagen propiamente dicha, la composiciéon de
cada plano) y espacio filmico (el espacio reconstruido a través del
montaje). Si la composiciéon de las formas es considerada por parte
del espacio pictérico, y la relacién dinamica entre elementos por
parte del espacio filmico, Rohmer entiende el “espacio arquitecténico”
desde una perspectiva puramente funcional, marcando la importancia
del emplazamiento de los objetos, el recorrido que propone a los
personajes y las oposiciones fundamentales que establece (interior/
exterior, arriba/abajo, cerrado/amplio, etc.). Pero, dado el interés
primordialmente expresivo con el que Rohmer erige su taxonomia,
Aumont (1992, p.242) apunta que “resulta a menudo dificil de
establecer una separacion entre lo arquitectdonico y lo filmico”,
segun los planteamientos de Rohmer. Es por ello que otros autores
interesados en el espacio cinematografico, como Santiago Vila (1997),
partiendo de la triparticibn rohmeriana, consideran mas operativo
tomar como objeto de anélisis un espacio filmico-arquitecténico que
articula los anteriores aspectos considerados por separado, de modo
que, dejando de lado las cuestiones plasticas del espacio pictérico, el
sentido o significado del espacio diegético viene determinado por la
accion combinada de los elementos que lo integran, su estructuracion,
y el modo en que éstos son presentados y relacionados por el
montaje. Vila (1997) teoriza estas cuestiones y analiza multiples obras
para ejemplificar sus propuestas, dando lugar implicitamente a otras
consideraciones espaciales que, si bien relacionadas con el espacio
filmico-arquitecténico, no quedan recogidas por este concepto.

André Gardies (1993), por su parte, dedica un ensayo completo al
espacio cinematografico, titulado L’Espace Au Cinéma, en el que
distingue multiples categorias espaciales. En primer lugar, asumiendo
el concepto de espacio diegético de Souriau, sefiala que “el mundo
diegético estd poblado de lugares” con “forma concreta y sensible”
(1993, p.73). Distingue entre el “espacio abstracto del universo
diegético” y los “lugares concretos por los que discurre la historia”
(1993, p.108), lo que le permite atender con mayor precisiéon a las
relaciones entre los lugares. Introduce a partir de ello un concepto
nuevo, el espacio topogrdfico, que a veces denomina -introduciendo
cierta confusién- espacio narrativo, y que define como “una verdadera
topografia del relato”, un “modelo abstracto de la organizacién del
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conjunto [de lugares]” presentados por el relato (1993, p.108). Se trata
por lo tanto de un “mapa” completo de los lugares (y sus relaciones)
por los que transita la narracion, por los que se desarrolla la accién
del relato o que son mencionados por éste, y que el espectador
reconstruye llevando a cabo una verdadera “operacién cartogrdfica”
(1993, p.110)’. También propone el autor el concepto de espacio
textual (equivalente al espacio filmico o del discurso definido por
otros autores), compuesto por el espacio del cuadro (del fotograma,
de cada plano individual en tanto que composicién plastica-icénica),
el espacio del texto (de la organizacién sintagmética de la obra, en
resumidas cuentas, del montaje) y el otro espacio (el espacio de otros
textos con los que se relaciona intertextualmente el espacio textual, y
qgue da acceso a un juego de apelaciones, reminiscencias, analogias y
reflejos).

Tomando como base estudios similares aplicados al teatro, Maria del
Rosario Neira (2003) distingue cuatro tipos de espacios en el cine. En
primer lugar, define el espacio escenogrdfico como el espacio fisico
habitado por los personajes, y que integra “las caracteristicas fisicas
bajo las que se muestra el espacio, los objetos que lo pueblan, los
colores, las luces, e incluso algunos elementos sonoros en la medida
en que contribuyen a crear un determinado ambiente” (2003, p.137).
En segundo lugar, define el espacio filmico como la configuracién del
espacio por procedimientos especificamente cinematogréficos, es
decir, como el espacio mediado por la accién de la camaray el montaje.
Se refiere en tercer lugar al espacio dramdtico como el “mapa” total
de los subespacios articulados entre si por los que discurre la historia,
prestando atenciéon a las relaciones topolégicas (alto/bajo, unitario/
dividido, lejos/cerca, interior/exterior, etc.) y estructurales (seguro/
inseguro, abierto/cerrado, urbano/natural, etc.) que se establecen entre
ellos, ya que “a través de la articulacién de los distintos subespacios y
los desplazamientos de los personajes a través de ellos se puede ver
representado el propio conflicto argumental” (2003, p.169), erigiéndose
asi una espacializacion del argumento, los conflictos y las relaciones
que se establecen entre los personajes. Finalmente, la autora habla
de un espacio ludico o gestual, que se “manifiesta a través de los
movimientos, gestos, posiciones, etc. de los actores” (2003, p.138), de
modo que su colocacidn con respecto a otros personajes (superior/
inferior, cerca/lejos), los juegos de miradas que se establecen, o la
caligrafia de sus movimientos por el espacio, resultan cargados de
poder expresivo. A esto cuatro tipos de espacios Neira aflade otros

7 No cabe duda de que se trata del pardmetro del espacio cinematografico que
tacitamente invoca Vila en su ejemplo de El hombre y el monstruo vy, al igual que éste, Gardies
se interesa por sus posibilidades expresivas, analizando concretamente las peliculas Rio Bravo
(Howard Hawks, 1959) y Le salaire de la peur (Henri-Georges Clouzot, 1953).
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tres:-los espacios latentes, contiguos a los representados, que el film
indica o sugiere al espectador, pero que nunca llegan a representar
directamente; los espacios narrados, pertenecientes al universo
ficcional, pero cuya existencia solo es revelada a través de relatos
verbales de los personajes; y los espacios psicolégicos, situados en la
interioridad del personaje, de origen fantéastico, onirico o alucinatorio.

Propuesta terminolégica

A partir de todas estas aportaciones, y dado el cierto desorden
terminolégico que se deriva del conjunto, consideramos conveniente
realizar una sintesis o propuesta de los diferentes pardmetros en
los que se puede dividir el espacio cinematografico, en un intento
de clarificar y, sobre todo, consensuar la terminologia empleada.
Siguiendo a la mayoria de autores mencionados, utilizamos el
concepto espacio cinematogrdfico para hacer referencia, de forma
general, a todas las consideraciones espaciales relacionadas con el
fendbmeno cinematogréfico, reservando el concepto espacio filmico,
en principio igualmente valido (Bordwell lo utiliza en este sentido), para
identificar un pardmetro concreto dentro del mencionado espacio
cinematogréfico.

Por otro lado, consideramos que, en un primer nivel, el espacio
cinematogréafico se divide en espacio profilmico, espacio filmico y
espacio diegético. Se han escogido estos términos, siguiendo la
propuesta de Souriau, tanto por su generalizacién en los estudios
filmicos, como por su mayor precisiony claridad frente a otros. De este
modo, frente al concepto de “espacio real” (Kuleshov), consideramos
qgue el concepto “espacio profilmico” apunta con mayor exactitud
etimologica y precision terminoldgica a todo aquel espacio presente
ante (pro-) la cdmara en el momento de su filmacién, es decir, de
existencia previa a la filmacién, si bien puede ser modificado o creado
directamente para ello (una condicién para la que el término “real”
resulta impreciso, e incluso puede resultar contradictorio). Del mismo
modo, el concepto “espacio diegético” apunta con mayor precision
a los espacios dentro del universo del relato que otras propuestas,
como “espacio de la historia” (Chatman) o “espacio dramatico”
(Martin), de mayor ambigledad. Finalmente, el término “espacio
filmico” no solo resulta méas habitual en la bibliografia utilizada, sino
gue alude con mayor precisién que “espacio del discurso” (Chatman) y
“espacio textual” (Gardies) al tratamiento concreto presentado por la
obra del espacio profilmico, llevado a cabo mediante los recursos del
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propio medio filmico®. Cada uno de estos espacios integra diferentes
parametros susceptibles de analisis, si bien los relacionados con el
espacio filmico no seréan atendidos en este texto, dado que no implican
cuestiones de tipo geogréfico.

El espacio profilmicoy el espacio diegético no solo integran fendmenos
geograficos, sino que ademas comparten los mismos parametros,
dado que en ambos casos el espacio se organiza del mismo modo,
si bien en un caso en el mundo real (profilmico), y en el otro en el
universo de la ficcién (diegético). Respecto a los pardmetros de
ambos espacios, proponemos el uso del término lugar para hacer
referencia a la localizaciéon donde se rueda (lugar profilmico) o donde
transcurre la ficcion (lugar diegético), susceptible de ser identificada
mediante coordenadas geogréaficas. A su vez, proponemos el uso
del término topologias para dar cuenta de las relaciones espaciales
(cerca/lejos, contiguo/separado, arriba/abajo) que se establecen entre
diferentes lugares, un concepto heredado de Gardies y Neira, si bien
se ha escogido este término frente al de “espacio narrativo” (Gardies),
“espacio dramatico” (Neira) y “espacio topografico” (Gardies), por
su mayor concrecion. Finalmente, cada lugar contiene a su vez,
cinematograficamente hablando, un espacio fisico y un espacio
gestual. Por espacio fisico entendemos las caracteristicas materiales
de dicho lugar, es decir, sus dimensiones, los elementos naturales
y artificiales que lo componen, etc. Consideramos que el término
espacio fisico resulta mas neutro que otros empleados por los autores
mencionados, como “espacio arquitecténico” (Rohmer) o “espacio
escenografico” (Bordwell, Neira); ademas, evita asociaciones con otras
artes como la arquitectura y el teatro, y facilita su concepcién como un
parédmetro compartido por el espacio diegético y el espacio profilmico.
Por espacio gestual entendemos, siguiendo a Neira, la organizacion
en dicho espacio fisico de los elementos que intervienen en el drama,
principalmente los actores y el atrezo. Asi, a modo de resumen,
proponemos que todo espacio profilmico o diegético se caracteriza
por implicar un lugar, un espacio fisico, un espacio gestual, y unas
relaciones topoldgicas con el resto de espacios, siendo la topologia de
la obra el conjunto total de relaciones topoldgicas entre los diferentes
espacios que intervienen en su producciéon (profilmicos) o historia
(diegéticos).

8 Este espacio filmico se puede dividir, en un segundo nivel, en otros pardmetros, que
integran diferentes propuestas de los autores, susceptibles de ser agrupadas principalmente
en dos categorias: aquellas que hacen referencia al espacio del plano, como los conceptos de
“espacio plastico” (Martin), “espacio pictérico” (Rohmer), “espacio gréafico”y “espacio en los planos”
(Bordwell), “espacio del cuadro” (Gardies), “espacio en campo”y “espacio fuera de campo” (Burch);
y aquellas que hacen referencia al espacio del montaje, como “espacio del montaje” (Bordwell),
“espacio filmico” (Rohmer), “espacio virtual” (Martin), “espacio del texto” (Gardies).
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En el préximo apartado se analizaran, precisamente, las posibles
relaciones entre los pardmetros del espacio diegético y el espacio
profilmico, y las consecuencias que se derivan tanto desde el punto
de vista de la produccién filmica como de los imaginarios geograficos
creados o moldeados por el cine de ficcion.

Los lugares profilmicos y los lugares diegéticos

En este apartado se profundizard en las caracteristicas propias de
los lugares profilmicos (primer apartado) y de los lugares diegéticos
(segundo apartado). En el primer caso se atendera a las ventajas y
desventajas que supone para el director la eleccién de rodar, bien en
estudio, bien en exteriores. Respecto a los lugares diegéticos se indi-
caran los diferentes tipos de situacién identificables. Finalmente, en
el ultimo apartado, partiendo de la anterior propuesta terminologica, y
atendiendo a los parametros del espacio cinematogréafico vinculados
con la geografia, se procedera a desarrollar una tipologia de relaciones
posibles entre ambos tipos de lugares, reflexionando en cada caso
particular sobre las posibles implicaciones que dichas relaciones ten-
gan sobre el proceso de produccion del filme (por ejemplo, la decisién
de rodar en un territorio u otro), y sobre la difusion de imaginarios
geograficos en el espectador (a los que la pelicula apela y sobre los
que actua)e.

El lugar profilmico: en estudio o “en localizacion”

El rodaje en estudio implica la construccion del espacio profilmico en
unas instalaciones especializadas, donde es materializado en forma
de decorado para su posterior filmacion. Por su parte, el rodaje fuera
de estudio -"en localizacion”, adoptando la terminologia anglosajona-
implica un proceso de busqueda de un lugar profilmico no especiali-
zado cuyas caracteristicas espaciales se adecuen a las del espacio
diegético perseguido. En este sentido, el rodaje en estudio se realiza
en interiores o exteriores acondicionados en exclusiva para funcionar
como espacios profilmicos, mientras que el rodaje en localizacién se
realiza en lugares reales.

Cabe sefalar que, siambos procesos implican la busqueda de un lugar
adecuado para acometer la filmacion -un estudio concreto, o un lugar
real concreto-, en el rodaje en estudio esta adecuacién se mide esen-
cialmente en funcién de factores no espaciales (el precio de alquiler,
las infraestructuras, los equipos técnicos, la accesibilidad geografica,
los decorados y materiales a disposicion, u otros factores determi-

9 Una aportacion reciente sobre algunas cuestiones relacionadas con el tratamiento que
el cine hace de los espacios geograficos, aplicado a las ciudades, se encuentra en Garcia Gdémez
y Pavés (2014).
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nantes), mientras que en el rodaje en localizacién esta adecuacion se
establece en funcién de factores espaciales: el parecido, o la iden-
tidad, entre el espacio profilmico encontrado y el espacio diegético
perseguido.

Cada una de las dos opciones ofrece ciertas ventajas y desventajas
frente a la otra, que se evidencian en distintas fases del proceso pro-
ductivo: (i) la gestién de permisos; (ii) el control del rodaje; (iii) la or-
ganizacion de la produccion; (iv) la creatividad en la concepcion del
espacio diegético; (v) la inversion de tiempo y dinero en la creacién
del espacio profilmico; y (vi) la busqueda de “naturalidad” del espacio
diegético resultante. En este sentido, cabe sefalar que los rodajes en
estudios resultan mas ventajosos en los cuatro primeros procesos,
mientras que los rodajes en localizacién lo son en los ultimos dos.

Asi, frente al rodaje en localizaciones reales, el trabajo en estudio re-
sulta ventajoso desde el punto de vista administrativo, dado que, una
vez hechas las gestiones pertinentes, no exige la obtencion de permi-
sos de rodaje, de complicada (y en ocasiones imposible) tramitacién
en muchas ocasiones. El rodaje en estudio también facilita un mayor
control del espacio de trabajo, soslayando problemas que si aparecen
en el rodaje en localizacién, como es el trafico rodado y el movimiento
de personas en las calles objeto de filmacidn, las condiciones meteo-
rolégicas y climatolégicas, o la necesidad de custodiar materiales y
equipos. Ademas, frente a la dispersion de la produccion que tiene
lugar cuando se trabaja en localizaciones reales, el rodaje en estudio
simplifica la organizacion del trabajo al estructurarlo alrededor de un
nodo central, el propio estudio, facilitando el alojamiento y la manu-
tencién de artistas y técnicos, y los desplazamientos del equipo hu-
mano y del instrumental (maquinaria, cAmaras y equipos de sonido,
etc.). Finalmente, el rodaje en estudio ofrece una gran libertad crea-
tiva a los cineastas, resultando mas sencilla la manipulacién de las
dimensiones, caracteristicas materiales y plasticas, iluminacion, etc.
del espacio profilmico, asi como su alteracién drastica (explosiones de
edificios, alteraciones por desastres naturales, etc.), dificiles de aco-
meter -o incluso imposibles- en los rodajes en localizacion.

En contraposicidon a estas ventajas, el rodaje en estudio presenta dos
desventajas relevantes respecto al rodaje en localizaciéon. En primer
lugar, desde el punto de vista de la inversion, el propio alquiler del
espacio supone un gasto significativo, a lo que se debe sumar el con-
siderable coste monetario y temporal que puede significar la cons-
trucciéon de decorados en él. En este sentido, debe hacerse notar que
la construccién en estudio puede adoptar una escala idéntica o menor
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a lareal, con los correspondientes ahorros en costes. Otra desventaja
significativa del rodaje en estudio se relaciona con la potencial pérdida
de naturalidad del espacio diegético, especialmente en el caso de los
exteriores. Se trata de un efecto facilmente distinguible en peliculas
de produccion temprana, y en el que participa no sélo el grado de rea-
lismo de los decorados™, sino también el modo en que éstos son “ha-
bitados” (por ejemplo, mediante la capacidad de incorporar en ellos de
forma veraz flujos y actividades humanas) y “ambientados” (por ejem-
plo, el sonido ambiente y la “visibilidad” de determinados fenbmenos
meteorolégicos, como la lluvia o el viento).

El lugar diegético: imaginado o real

El lugar diegético puede ser, en funcioén de su relacion con el mundo
conocido, un lugar imaginado (de imposible localizacién, por su condi-
cion extraterrestre, onirica, abstracta, etc.) o un lugar real (localizable
con diferente grado de concrecion).

Denominamos lugares imaginados a aquellos lugares diegéticos que
representan lugares inexistentes en el mundo real, o desconocidos o
inexplorados hasta ahora. Los casos mas habituales en relacién con
esta categoria son: (i) mundos reales fuera del alcance del ser humano,
como es el caso de peliculas que transcurren en otros planetas (In-
terstellar, Christopher Nolan, 2014), o en el interior del propio planeta
Tierra (Journey to center of the Earth, Henry Levin, 1959); (ii) mundos
reales vinculados con nuestro planeta, pero inexistentes, al referirse
bien a un pasado imaginado, o bien a escenarios futuros, generalmen-
te distépicos (The Planet of the Apes, Franklin, J. Schaffner, 1968) ;
(iii) mundos fantésticos, al tratarse de planetas o lugares terrestres
inventados (Dune, David Lynch, 1984; The Lord of the Rings: The Fe-
llowship of the Ring, Peter Jackson, 2001); (iv) mundos psicolégicos,
que recrean los espacios mentales de un personaje que suefia, alucina
o imagina (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945; Inception, Christopher
Nolan, 2010); (v) mundos abstractos, explicitamente desnaturalizados
siguiendo determinados propoésitos estéticos o retéricos (Dogville,
Lars Von Trier, 2003)".

10 La “construccion de lugares” no ha sido ajena al paso del tiempo en dos aspectos.
Primero, porque es evidente que las técnicas (decorados, maquetas, postproduccion digital,
etc.) han evolucionado considerablemente desde las utilizadas a principios del siglo XX en las
peliculas de Georges Mélies Le Voyage dans la Lune (Georges Mélies, 1902) o Le Voyage &
travers I'lmpossible (George Méligs, 1904)- hasta la actualidad. Pero también porque la mirada del
espectador ha evolucionado a lo largo de este siglo: ingenua y crédula en las primeras décadas
del siglo XX, experimentada y perspicaz en la actualidad. Por otra parte, esta necesidad de recrear
lugares exigio el desarrollo de equipos artisticos y técnicos que, mediante formulas diversas,
recreaban y representaban espacios geograficos diversos, tanto naturales como artificiales. En
ocasiones los objetivos de representacion eran meritorios, aunque también abundan los ejemplos
en sentido contrario. Es el caso de The Petrified Forest (Archie Mayo, 1936), pelicula cuya historia
transcurre en un bar de carretera en pleno desierto de Mohave, y que incluye escenas en las que
se representa un entorno natural desértico mediante pinturas de factura no muy afortunada.

11 Pelicula esta en la que el espacio geografico adquiere una relevancia muy destacada en
la trama pese a construirse como una simple delimitacién de formas en estudio.
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Al representar lugares imaginados, la pelicula debe inventar unos es-
cenarios que son empiricamente desconocidos para el ser humano,
aunque algunos espectadores hayan tenido noticia previa de ellos, es
decir tengan un conocimiento cultural de los mismos. El director podra
escoger entre rodar en estudio o en localizacion, con las ventajas y
desventajas antes sefialadas que cada eleccidn conlleva. Dado que los
lugares imaginados no hacen referencia a lugares reales, los procesos
implicados en el rodaje, obviamente, no tienen consecuencias sobre
los imaginarios geograficos del espectador.

Denominamos lugares reales a aquellos lugares diegéticos que repre-
sentan lugares existentes en el mundo real. En este caso el espectador
es consciente de que no se trata de un lugar imaginado, y la informa-
cién ofrecida por la narracién, sea explicita (mediante carteles, diélo-
gos, sefales, mapas, etc.) o implicita (mediante inferencias geografi-
cas y deducciones a partir de los desplazamientos de los personajes),
llega a concretar -en diferente grado de precision- su localizacion. Por
tanto, la concrecion resulta una cuestién de grado, dado que la narra-
cidn puede situar geograficamente la historia haciendo referencia a
diferentes escalas espaciales (por ejemplo: ciudad espafnola - Madrid
- plaza de Callao).

Debe advertirse que, si bien la concrecién espacial en entornos ur-
banos puede ser modulada de forma relativamente sencilla, median-
te la presentacion en pantalla de hitos arquitecténicos o topdnimos
(letreros de calles, etc.), resulta mas complicado hacerlo en entornos
naturales, por la dificultad existente para que el espectador sepa o
pueda reconocer elementos o componentes geograficos concretos
(por ejemplo: los Alpes - monte Cervino). Por otro lado, desde el punto
de vista de la identidad (e identificacion), existe un salto significativo
entre aquellos espacios genéricos en los que priman sus cualidades
(extensibles a otros lugares que retnan las mismas condiciones), y los
espacios muy concretos, definidos ya no solo por sus cualidades, sino
también por determinadas formas y disefios. Por ejemplo Calle Mayor
(Juan Antonio Bardem, 1956) transcurre en una ciudad de provincias
del interior de Espafa, y la pelicula muestra con claridad algunos as-
pectos comunes a ellas (tipo de plano, disposicion de los inmuebles,
comportamiento de la sociedad), pero nunca llega a concretarse a qué
ciudad se refiere, una generalizacion indicada ya desde su locucién
introductoria:

Ve. Estd amaneciendo. El ultimo murciélago termina su
ronda y lejos pita alegremente el primer tren de la mafia-

na. Aqui abajo esta la ciudad. Una pequefia ciudad de pro-
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vincias, una ciudad cualquiera, en cualquier provincia, de
cualquier pais. La historia que estéd a punto de comenzar
no tiene unas coordenadas geograficas precisas: El color
del pelo o las formas de las casas, los anuncios en las
paredes o una manera determinada de sonreir y hablar no
debe ser forzosamente una bandera concreta para envol-
ver a estos hombres y mujeres que van a empezar a vivir

delante de nosotros.

Los lugares diegéticos reales, en tanto que hacen referencia a
lugares existentes en la realidad del espectador, mantienen una
importante relacion con los imaginarios geogréaficos de éste. Se trata
de una relacién doble, marcada por los conceptos de verosimilitud y
fidelidad, que se preocupan por el parecido o nivel de analogia entre
las caracteristicas del espacio fisico diegético y las del espacio fisico
real al que se hace referencia, si bien de modo diferente.

Por verosimilitud nos referimos a la credibilidad del relato ante el
espectador, es decir, a la capacidad del relato de proporcionar una
impresion de verdad. Desde el punto de vista de la verosimilitud, el
espectador no cuestiona directamente el parecido del espacio fisico
diegéticorespecto al espacio fisico real, sino respecto a los imaginarios
geogréaficos que maneja mentalmente, imaginarios construidos a partir
de la experiencia directa y de materiales mediaticos. La verosimilitud
es, en este sentido, una cuestibn de expectativa. El espectador
espera de un relato que transcurre en Siberia encontrar un paisaje
similar a lo que imagina debe ser la estepa siberiana, probablemente
concebida mentalmente como un espacio ligeramente montafioso,
posiblemente boscoso, pero sobre todo nevado y muy frio. En el
momento en que la narracién filmica le provea de estos elementos
semanticos, y omita otros que puedan contradecir su imagen mental
de Siberia, el espectador encontrara verosimil el paisaje presentado.
Segun esta argumentacion resulta claro que, desde el punto de vista
de la verosimilitud, el espectador serda mucho més exigente con los
espacios mas conocidos que con los mas desconocidos.

La fidelidad, por otro lado, depende del parecido contrastable entre el
espacio diegético y el espacio real, sin mediacion de los imaginarios
geogréficos. De este modo, la fidelidad de un espacio diegético
dependera de su correspondencia con el espacio real al que hace
referencia, y no a la imagen o a las expectativas que el espectador
tiene de ellos. Mientras la verosimilitud se centra en la credibilidad
del relato, la fidelidad se interesa por la correspondencia de las
caracteristicas espaciales con la realidad, lo que dota al proceso de

59



Victor Aertsen, Agustin Gamir y Carlos Manuel

Las relaciones espaciales en el cine: revisién conceptual y propuesta analitica

una vocacion epistemolégica, participando en la creaciony difusion de
imaginarios geogréaficos apropiados. De modo que, en una pelicula que
transcurre en la estepa siberiana, el espacio profilmico mas fiel seria la
propia estepa siberiana, seguida de otros espacios con caracteristicas
topogréficas, climatologicas, ecoldgicas y culturales lo mas similares
posibles. A mayor fidelidad geogréafica de la imagen filmica, mayor valor
desde el punto de vista de la formacion de imaginarios geogréaficos'.

Cuestiones como la verosimilitud y la fidelidad tienen fuertes impli-
caciones en el proceso de produccién de la pelicula, asi como en la
difusion de imaginarios geograficos a través de ella. De la verosimili-
tud depender4, en primer lugar, la eleccién de los lugares de rodaje,
determinando los procesos por los que se escogen, modifican y crean
espacios profilmicos, dada la necesidad de que estos presenten una
determinada credibilidad, es decir, una verosimilitud respecto a los
espacios reales a los que hacen referencia. Sera por lo tanto una va-
riable destacable a la hora de decidir rodar en estudio o en espacios
naturales, asi como en los procesos de localizacién y deslocalizacion
cinematogréafica. En segundo lugar, la fidelidad geografica marca el
valor epistemolégico de laimagen desde el punto de vista geografico®.
Cabe sefalar que existe un limite a estas posibilidades epistemol6gi-
cas, marcado por la capacidad del espectador de retener informaciéon
geogréfica a partir de un discurso que la presenta de forma implicita
(sin discursos cualificados que lo acompafien) e indirecta (como fondo
de unos acontecimientos que acaparan la mayor parte de su atencion).
Y que en ocasiones las peliculas atentan contra este valor epistemo-
l6gico, incurriendo en casos de estereotipacién (esquematizando las
caracteristicas geogréaficas de un espacio, y reduciendo, por lo tanto,
la riqueza de los detalles) o de aberracién (presentdndose errores geo-
graficos destacables, e incluso alterando las caracteristicas del espa-
cio geografico presentado). Si bien inapreciables generalmente para
el espectador, tanto la estereotipacion como la aberracién resultan
chocantes para el que dispone de mayores conocimientos geografi-
cos, poniendo en cuestién la verosimilitud del relato. Finalmente, cabe
sefnalar que el grado de concrecidn del lugar real por parte de la narra-

12 Para entender mejor las diferencia entre verosimilitud y fidelidad (y sus implicaciones),
imaginese una escena donde la pelicula indica que la diégesis tiene lugar en Londres, situando por
lo tanto al espectador. Imaginese ahora que los productores han rodado la escena dos veces, una
en un rincon de Gibraltar con caracteristicas arquitectonicas tipicamente britanicas, incluyendo
una clasica cabina telefonica roja; y otra en un barrio moderno de Londres, incluyendo una cabina
negra nueva. La primera escena probablemente resulte méas verosimil desde un punto de vista
geografico para el espectador medio, puesto que incluye elementos semanticos que estan a la
altura de sus expectativas sobre aquello a lo que debe parecerse Londres (su imagen mental de
la ciudad), mientras que la segunda es mas fiel a la realidad por el simple hecho de ser Londres, lo
que puede contribuir a fomentar en el espectador unos imaginarios geograficos mas precisos, al
incorporar esta “nueva” imagen de la ciudad.

13 Entran en juego aqui, obviamente, los discursos paratextuales indicadores de la
fidelidad de la representacion (créditos finales indicando que se ha rodado in situ, discursos
promocionales, making off, audio-comentarios, etc.).
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cion afectard a las exigencias de verosimilitud por parte del especta-
dor, y a las consecuencias para los imaginarios geograficos desde el
punto de vista de la fidelidad.

Las relaciones entre lugares profilmicos y diegéticos

La eleccién de un espacio profilmico y la obtencién del espacio die-
gético (a partir del primero, y a través del espacio filmico, que media
entre ambos) se puede llevar a cabo siguiendo diferentes procesos,
categorizables en funcion de las relaciones de identidad entre el lugar
profilmico y el lugar diegético en cuestion.

En los casos en los que el lugar diegético es un lugar imaginado, dado
que no existe un referente real concreto, el equipo de produccién po-
dréa elegir entre crear el espacio en un estudio, o adaptar un espacio
real a las exigencias del guidn. La eleccién entre rodaje en estudio o
en localizacién dependera esencialmente de los ventajas y desventa-
jas ya indicadas, teniendo en cuenta que la ausencia de un referente
real ofrece una gran libertad a la hora de concebir el espacio que se
quiera crear o buscar. Cabe precisar que el componente paisajistico, al
ser precisamente una caracteristica integral de los géneros populares
donde los lugares imaginados proliferan (ciencia ficcion y fantasia),
resulta un valor anadido, incluso determinante, a la hora de plantear-
se la eleccién de la localizaciéon. De modo que, en muchas ocasiones,
la opcién por uno u otro lugar para efectuar el rodaje dependeré del
exotismo, la magnificencia o la belleza del paisaje. Esto explica que en
ocasiones se hayan usado fastuosos interiores reales para represen-
tar arquitecturas fantésticas, como ocurre con el Palacio de Caserta
(en la Campania italiana), empleado en Star Wars Episode I: The Phan-
tom Menace (Georges Lucas, 1999) y Star Wars. Episode II: Attack of
the Clones (Georges Lucas, 2002) para encarnar el Palacio de Theed,
en la imaginada ciudad de Naboo™. O que el equipo de produccién
de Clash of the Titans (Desmond Davis, 1981) decidiera trabajar en el
Torcal de Antequera (Malaga) para una de sus escenas, aprovechando
las formas insélitas de su roquedo, y el equipo de Clash of the Titans
(Louis Leterrier, 2010) llevara a cabo el rodaje en las Islas Canarias,
concretamente en los singulares e impresionantes espacios naturales
de los parques nacionales de Garajonay, Timanfaya y El Teide.

En aquellas situaciones en las que el lugar diegético se corresponde
con un lugar real encontramos tres tipos de relaciones, que constitu-
yen procedimientos técnicos del equipo de produccion de la pelicula,

14 Por su grandiosidad, el Palacio de Caserta también ha servido para representar las
dependencias de El Vaticano, en Roma, en peliculas como The Da Vinci Code (Ron Howard, 2006)
o Angels and Demons (Ron Howard, 2009).
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y que identificamos con los términos de “relacién de coincidencia”,
“suplantaciéon” y “reproduccion”.

Relacion de coincidencia

Se trata de aquellos casos en los que el lugar profilmico y el diegé-
tico son los mismos; es decir, el rodaje se lleva a cabo en el lugar
auténtico donde transcurre la historia. Pero la coincidencia raramen-
te es perfecta ya que, a menudo, por exigencias del guién, se llevan
a cabo intervenciones que alteran la “pureza” del espacio geografico
de referencia. Resulta habitual que se introduzcan, sustituyan, alte-
ren o eliminen elementos existentes en el espacio real, sea median-
te modificaciones realizadas directamente sobre el espacio de rodaje
(profilmico), o mediante alteraciones realizadas en el proceso de pos-
tproduccion (efectos digitales). Estas modificaciones, generalmente,
se llevan a cabo por exigencias relacionadas con la ambientacion his-
toérica, sea por fidelidad al pasado (La conjura del Escorial, Antonio del
Real, 2008) o imaginacién de un posible futuro (I robot, Alex Proyas,
2004); o por consideraciones narrativas, vinculadas al propio proceso
comunicativo de la narracién, llevandose a cabo con el fin de facilitar
la orientacion espacial del espectador (The Cold Light of Day, Mabrouk
El Mechri, 2012).

Aunque pudiera parecer evidente que la solucidén mas adecuada con
el objeto de evitar posibles errores consistiria en filmar una pelicu-
la en el mismo lugar donde transcurre la historia que cuenta, lo cier-
to es que estas situaciones son cada vez mas excepcionales, dados
los altos costes econémicos y administrativos (o, directamente, las
barreras insoslayables) que supone en muchas ocasiones poner en
practica esta estrategia. En la actualidad, el proceso de autentifica-
cion generalmente tiene lugar en peliculas donde la historia transcurre
en lugares reales con una asentada infraestructura cinematogréfica,
principalmente centros urbanos como Los Angeles, Nueva York, Lon-
dres, Madrid, Paris, etc. Por otro lado, en los casos donde el rodaje
se realiza en espacios mas distantes de los centros de produccion, la
estrategia generalmente obedece a un prurito de veracidad por par-
te de algunos directores. Asi, la pelicula The Last Emperor (Bernardo
Bertolucci, 1987) fue reiteradamente publicitada como el Unico film
contemporaneo que permitia al espectador occidental visitar la ciudad
prohibida de Beijing. Aunque hay varias décadas de separacion entre
unay otra, resulta inevitable la comparacién con 55 Days in Pekin (Ni-
cholas Ray, 1963), filmada en un set artificial levantado en las afueras
de Madrid, en la localidad de Las Matas. De modo que la relacién de
coincidencia, en muchas ocasiones, se asienta sobre una estimulaciéon
de la curiosidad del espectador, que de esta manera se asoma a lu-
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gares 0 emplazamientos hasta entonces vedados a visitas turisticas,
ya sea una ciudad prohibida, la residencia de los jefes de estado o las
estancias del Papa en Roma.

Figura 3. Fotograma de Der Himmel Gber Berlin (Win Wenders, 1987), largometraje
rodado en la ciudad de Berlin dos afos antes de la caida del Muro. En esta imagen
tanto el lugar diegético como el lugar profilmico, correspondientes a la Potsdamer
Platz, mantienen relaciones de coincidencia. Dado que se trata de un espacio urbano
muy alterado en las dos ultimas décadas, la pelicula tiene ademéas un especial valor

testimonial.

Desde el punto de vista de los imaginarios geogréaficos, la relacion de
coincidencia generalmente asegura la verosimilitud, y ofrece imégenes
fieles a la realidad, y por lo tanto epistemol6gicamente valiosas. Asi,
en Der Himmel Gber Berlin (Win Wenders, 1987), el protagonismo de
la ciudad de Berlin convierte la pelicula en un muestrario de imagenes
auténticas, de especial interés ademas por ser previas a los cambios
urbanos que muy poco después se darian sobre la ciudad, con motivo
de la caida del Muro (figura 3). Obviamente, en los casos en que el es-
pacio auténtico es modificado, las alteraciones introducidas pueden
producir significativas distorsiones en los imaginarios geogréaficos de
los espectadores que no conocen el lugar, y perturbar la verosimilitud
de aquellas que si lo conocen.

Suplantaciéon

Denominamos suplantacion a aquellos casos en los que se utiliza un
lugar profilmico real, pero que no coincide con el lugar real al que la
diégesis hace referencia. Se trata de una operacion extendida, por
razones obvias. Cabe afadir que, muy habitualmente, el espacio
profilmico escogido se modifica para que la suplantacion sea mas
efectiva.

63



Victor Aertsen, Agustin Gamir y Carlos Manuel

Las relaciones espaciales en el cine: revisién conceptual y propuesta analitica

Las suplantaciones ofrecen importantes ventajas de cara a la produc-
ciéon filmica, dado que permite situar la filmacién en espacios donde
el proceso de rodaje resulte menos costoso administrativa, econémi-
ca y laboralmente. Posibilita, por ejemplo, el rodaje en entornos con
mejores condiciones climatolégicas que el lugar real al que se hace
referencia en la diégesis, como ocurre en The Thing (John Carpenter,
1982), que transcurre teéricamente en la Antartida, pero fue rodada en
el Tongass National Forest (Alaska) y en British Columbia (Canada). O
lugares que disponen de infraestructuras cinematograficas méas ade-
cuadas, como ocurre en Troy (Wolfgang Petersen, 2004) que, a pesar
de transcurrir en Asia Menor, fue rodada en Malta y México. Por estos
motivos en The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) se utilizé La Va-
leta (Malta) para representar un enclave del Caribe como Port Royal
(Jamaica) (figura 4).

Figura 4. Fotograma de The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) en el que se esta-
blece una relacion de suplantacion entre Port Royal (Jamaica) -lugar diegético- y La
Valeta (Malta) -lugar profilmico-. Como se observa en la imagen, el empleo de un rétulo

sobreimpuesto intensifica el engafio geografico.

A veces la suplantacién permite rodar en lugares que, paradéjicamen-
te, evocan mejor un espacio real del pasado que el propio lugar real en
el presente, como ocurre en Cold Mountain (Anthony Minghella, 2003),
que transcurre en Carolina del Norte, en el siglo XIX, pero debido a
las transformaciones recientes de ese entorno hizo que el rodaje se
trasladara a espacios de Rumania con caracteristicas parecidas hoy
en dia a las de un paisaje preindustrial (Lukinbeal, 2006); o en The Last
Samurai (Edward Zwick, 2003), que transcurre en Japoén, pero fue ro-
dada en Nueva Zelanda, por la abundancia de entornos sin escenarios
sustancialmente transformados por la accién humana. La suplanta-
cidn permite soslayar impedimentos politicos o religiosos para el ro-
daje en determinados lugares reales, como ocurre en Seven Years in
Tibet (Jean-Jacques Annaud, 1997), rodada en los Andes argentinos
dadas las presiones del gobierno chino para que se impidiera la filma-
cion en el Tibet; en Thirteen Days (Roger Donaldson, 2000), donde las
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escenas aéreas se tomaron sobre Filipinas, por la imposibilidad de ha-
cerlo en Cuba; en Water (Deepa Metha, 2006), rodada inicialmente en
Benarés, pero donde las protestas de los fundamentalistas obligaron a
finalizar el rodaje en Sri Lanka; o The House of the Spirits (Bille August,
1993), que si bien transcurre en Chile, se rodé en Portugal, evitando
asi los posibles problemas que la narracién pudiera ocasionar, tenien-
do en cuenta la proximidad del rodaje al momento final de la dictadura
de Augusto Pinochet.

Desde un punto de vista estrictamente econdémico, la suplantacién
permite el rodaje en lugares cercanos a los estudios y oficinas centra-
les de las productoras, |0 que llevé a que una pelicula como The De-
parted (Martin Scorsese, 2006), cuya historia transcurre en Boston, se
rodara en New York. O en lugares cercanos a donde se rueda el grueso
de la pelicula, como ocurre en Nadie hablard de nosotras cuando ha-
yamos muerto (Agustin Diaz Yanes, 1995), cuya accion se desarrolla
casi por completo en Madrid, motivando que las escenas que transcu-
rren en México fueran también rodadas en la capital espafiola, trayen-
do actores mexicanos y recreando calles de dicho pais. También se
explica por estos motivos la reutilizacién de decorados o escenarios
previos, como en Life of Brian (Monty Python, 1979), rodada en Tunez
a pesar de transcurrir en Judea, para aprovechar los escenarios de la
pelicula Jesus of Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Finalmente, y como
una de las ventajas mas importantes y determinantes de la suplan-
tacion, se busca el rodaje en lugares donde los costes de la produc-
cidn se reduzcan drasticamente, principalmente por la disminucién de
los salarios de técnicos, figurantes y otros empleados implicados en
la produccion, y de los precios de las infraestructuras y materiales.
Se trata, en esencia, del factor mas importante detras del fenbmeno
de la runaway production, y que explica, por ejemplo, los numerosos
rodajes de grandes superproducciones llevados a cabo en territorio
espafiol desde finales de la década de los cincuenta del pasado si-
glo hasta mediados de los setenta, con titulos como Alexander the
Great (Robert Rossen, 1956), Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), King
of Kings (Nicholas Ray, 1961) o The Fall of the Roman Empire (Anthony
Mann, 1964).

Desde el punto de vista de los imaginarios geograficos, dado que muy
a menudo el observador es incapaz de detectar el engafo, este tipo de
practica puede dar lugar a importantes alteraciones en los imaginarios
espaciales colectivos. En los casos mas extremos, asistimos a
auténticas aberraciones en las que se pervierte completamente la
relacion entre el espacio mostrado y el espacio real, como es el caso
de Never Say Never Again (Irvin Kershner, 1983), donde James Bond
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viaja a Palmyra, una antigua ciudad del interior de Siria, pero el lugar
es suplantado en la pelicula por la Alcazaba de Almeria, mostrandose,
entre otras incorrecciones, la costa almeriense.

Si bien no es una préactica habitual, por sus obvios costes adicionales,
en ocasiones se utiliza mas de un lugar profilmico para constituir un lu-
gar diegético, mediante una operacion de “geografia creativa” a través
del montaje, siguiendo la terminologia de Lev Kuleshov. En este sen-
tido, denominaremos fusién a aquellos casos en los que se han uni-
ficado dos 0 mas espacios profilmicos distintos para crear un mismo
espacio diegético™. Asi, por ejemplo, en una escena de You Only Live
Twice (Lewis Gilbert, 1967), si bien el espacio diegético corresponde
a una isla china, se muestran alternativamente imégenes rodadas en
Japén y en la Cordillera Penibética, donde el equipo de produccién
acudiria al prohibirse el rodaje de determinadas escenas aéreas sobre
el Parque Nacional Yaku, en Japén. En Once Upon a Time in the West
(Sergio Leone, 1968), aunque el rodaje se llevé a cabo en Espafia, una
de sus escenas fusiona imagenes de La Calahorra (Granada) con otras
de Monument Valley (Arizona), donde bien podria ocurrir la historia,
consiguiendo el director asi dotar de cierta autenticidad a los espacios
suplantados y, a la vez, homenajear a John Ford que rodé alguno de
sus titulos méas emblematicos en este ultimo lugar.

Reproducciéon

Denominaremos reproduccion a aquellos casos en los que un lugar
diegético -que hace referencia a un lugar real concreto- es recreado
en estudio. Teniendo en cuenta las ventajas de construir el espacio
diegético en estudio, los motivos por los que se opta por reproducir
un lugar diegético concreto responden a varias cuestiones. Desde
un punto de vista administrativo, la reproduccién permite mostrar
espacios que, por razones evidentes de privacidad, seguridad, etc., no
pueden ser ocupados por los equipos de rodaje. Es el caso de peliculas
como The American President (Rob Reiner, 1995), donde la necesidad
de rodar en el interior de un espacio restringido como la Casa Blanca
obligbd al equipo de produccidn a recrearla en estudio. Desde el punto
de vista del control del proceso de rodaje, la reproduccion solventa
algunos inconvenientes asociados a la filmacion en exteriores. Asi, en
Las 13 rosas (Emilio Martinez Lazaro, 2007), donde hay varias escenas
en las que los protagonistas pasean por los alrededores de la glorieta
de Cibeles, la productora tuvo que reproducir en estudio esta glorieta
-incluyendo la emblematica fuente de La Cibeles- ante la imposibilidad
de paralizar de forma continuada la actividad habitual en ese entorno.

15 Chimes at Midnight (Orson Welles, 1954) resulta un ejemplo paradigmatico de
fusién continua de espacios.
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Por motivos similares, en El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995)
se reprodujo en estudio la fachada del edificio Capitol y su anuncio
luminoso de Scheweppes en la céntrica plaza de Callao, facilitando asi
la operatividad y evitando riesgos en el rodaje de esta escena (figura
5)'6. Finalmente, desde el punto de vista de |a libertad creativa respecto
al espacio, la reproduccién permite intervenir en él de una forma que
seria imposible de otros modos, con el caso extremo de aquellas
situaciones que exigen la destruccion del lugar mostrado en la historia
(habitual en peliculas de desastres naturales y bélicas). Asi ocurre en
Operacién Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), pelicula que reconstruye el
asesinato del almirante Carrero Blanco en la calle Claudio Coello de
Madrid mediante la utilizacion de un explosivo que destruy6 gran parte
de la calzada y las fachadas de los edificios adyacentes.

Figura 5. Fotograma de El dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) en la que se ha re-
producido en estudio la fachada de las ultimas plantas del edificio Capitol, facilitando

el rodaje de una de las escenas mas destacadas de la pelicula.

Respecto a las consecuencias para los imaginarios geograficos, la
reproduccién en estudio provoca un efecto de estereotipacion del
espacio. Esto es asi porque, ante la posibilidad -necesidad- de crear
el espacio desde cero, y el deseo de que la narracidon resulte lo méas
efectiva posible, generalmente se tiende a que la reproduccién enfatice
los elementos méas reconocibles (tipicos, estereotipicos) del lugar, lo
que facilita su aprehensién por parte del espectador, aunque sea a
costa de reducir significativamente sus detalles y cualidades reales.

16 Otro ejemplo singular es The Savage Innocents (Nicholas Ray, 1960), con escenas del
océano Artico (mostrando, ademas de hielo, fauna de leones marinos) recreado en los estudios
Pinewood de Londres.
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Topologias profilmicas y diegéticas

En este epigrafe se detallardn las relaciones entre la topologia
profiimica y la topologia diegética. Teniendo en cuenta que los
lugares profilmicos mantienen en la realidad determinadas relaciones
topolégicas entre si, en este apartado nos interesa analizar el modo en
que estas relaciones son respetadas o rearticuladas por la peliculas en
forma de lugares diegéticos con sus propias relaciones topoldgicas.
Estas relaciones entre topologias condicionaran tanto el proceso de
produccidon como, especialmente, los imaginarios geograficos.

Consideraciones para la producciéon

Cuando se rueda fuera de estudio es importante destacar que la dis-
tancia entre los diferentes lugares profilmicos utilizados conlleva se-
rias consecuencias para la producciéon. Resulta evidente que una ma-
yor concentracién de lugares profilmicos respecto a los reales que
la diégesis representa, lo que denominaremos topologia profilmica
concentrada, reduce los costes administrativos y organizativos y, por
lo tanto, econdmicos de la produccién. Dadas las relaciones entre am-
bos tipos de lugares descritas en el apartado 3.3, se trata de una si-
tuaciéon que sélo puede ocurrir en aquellos casos en los que se opta
por suplantaciones.

Los numerosos rodajes de producciones anglosajonas llevados a cabo
en Espafia proporcionan varios ejemplos. Asi, para rodar las hazafias
del general estadounidense George Patton durante la Segunda Guerra
Mundial, Espafia ofrecia al equipo de produccién de Patton (Franklin,
J. Schaffner, 1970) una topologia profilmica concentrada de espacios
geograficos (en las provincias de Almeria, Granada, Segovia y Navarra)
susceptibles de representar, sin salir de las fronteras espafolas (con
todas las ventajas que ello supone para la produccién), algunos de los
puntos dispares por los que se desarrolld la contienda, como el norte
de Africa (Kasserine, El Guettar y otros lugares de Tunez y Argelia),
el sur de Italia (Palermo, Messina y otros espacios de Sicilia), Francia
(Normandia) o Bélgica (las Ardenas). En el caso de Indiana Jones and
the Last Crusade (Steven Spielberg, 1989), tercera entrega de la tri-
logia del famoso arquedlogo, el protagonista viaja en la diégesis a la
frontera austro-alemana, a Grecia y al sur de Turquia, sin que el rodaje
saliera en ninglin momento del sureste espafiol (provincias de Grana-
da y Almeria).

Por su parte, en peliculas cuyas historias transcurren en lugares ima-
ginados (paisajes de fantasia o indeterminados), la topologia profil-
mica concentrada también permite rodar en un territorio abarcable
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historias que aparentan transcurrir en espacios dispares muy alejados
entre si. Por ejemplo, en Conan the Barbarian (John Milius, 1982), cuya
narracion muestra el desplazamiento de sus protagonistas por exten-
sos y variados territorios, la heterogeneidad paisajistica ofrecida por
Espafia permitié una importante alternancia paisajistica, reforzando la
sensacion de las distancias geograficas recorridas.

Es por ello que la variedad paisajistica de un territorio resulta un factor
relevante para su eleccion como lugar de rodaje. Asi lo entendieron en
las primeras décadas del siglo XX los ejecutivos de Paramount Studios,
llegando a confeccionar una cartografia (“Paramount Studio Location
Map”) con la finalidad de convencer a los potenciales inversores de la
proximidad existente entre paisajes muy heterogéneos en el estado de
California y, en consecuencia, la reducciéon de costes de filmar en este
territorio y suplantar con facilidad y eficacia entornos reales situados
a gran distancia y en puntos muy diversos del mundo (figura 6); las
ventajas econdmicas se asociaban, asi, a una potencialidad enorme a
la hora de producir peliculas de tematica narrativa muy variada®.

Figura 6. Paramount Studio Location Map. Este mapa muestra una de las razones por
las que las peliculas se ruedan en California. Las diferentes partes del Estado se han

etiquetado de acuerdo con su similitud a diferentes lugares del mundo (Balio, 1985).

17 Para Balio (1985) esta variedad de paisajes es una de las claves fundamentales que
explicaron el desarrollo temprano y poderoso de la industria cinematografica en California.
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Relaciones de contigiiidad en lugares diegéticos reales

Por relaciones de contigiidad se entiende la conexién entre dos
espacios que en la pelicula se presentan como unidos, colindantes.
La narracién discurre de uno a otro mediante un Unico plano en
movimiento (sin cortes, y manteniendo, por tanto, la continuidad) o
mediante dos planos unidos mediante montaje (con cortes, pero
indicando la continuidad de los espacios mediante recursos de montaje
como el raccord y las relaciones campo/contracampo). En estos
casos, la narracion se desplaza de un espacio a otro manteniendo
una continuidad temporal, de modo que el espectador interpreta que
ambos espacios son explicitamente contiguos.

Generalmente la contigliidad existente entre lugares profilmicos es
respetada a la hora de presentarla en pantalla -es decir, existe una
continuidad espacial entre dos lugares mostrados- y son espacios
colindantes tanto en la diégesis como en el espacio profilmico. La
pelicula Russkiy kovcheg (“El arca rusa”, Aleksandr Sokurov, 2002)
es un gran ejemplo, ya que la cdmara se mueve por todo el Palacio
de Invierno de San Petersburgo mediante un Unico plano secuencia
que se prolonga durante todo el metraje del film. Curiosamente,
mediante una precisa caracterizacion de unos actores organizados
coreograficamente en el espacio, la continuidad espacial esconde
fuertes saltos temporales, saltando la historia de un tiempo histérico
a otro sin que se produzcan cortes en el plano.

En ocasiones, sin embargo, la pelicula presenta como contiguos
lugares que no lo son en la realidad; es decir, presenta como espacios
colindantes en la diégesis dos espacios que realmente no lo son, sea
porque se han unido directamente en lo profilmico, o porque se han
solapado mediante el montaje. Dado que el resultado de la operacién
es la omisién en la diégesis de una porcion de espacio existente en
la realidad, esta operacion se puede denominar topologia diegética
acortada o elipsis espacial. La consecuencia es que se crea un espacio
geogréafico nuevo, aunque no sea necesariamente apreciado como tal
por el espectador.

Dos ejemplos ayudaréan a entender esta argumentacion. En una escena
de Down with Love (Peyton Reed, 2003), pasamos por un simple corte
de un plano donde observamos a la actriz Renné Zellweger saliendo
de la Grand Central Terminal de Nueva York con la intencién de
coger un taxi, a otro inmediato en el que la vemos encaminarse hacia
el edificio de Naciones Unidas, donde le espera el vehiculo (figura
7). Naturalmente, esta elipsis espacial -sin alteraciéon del tiempo
diegético- implica que ambos hitos (la estacion central y el edificio
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de las Naciones Unidas) se encuentran uno frente al otro, cuando en
realidad estdn a mas de diez manzanas de distancia. Encontramos
otro ejemplo en Abre los ojos (Alejandro Amenéabar, 1997), cuando
el actor Eduardo Noriega recorre en coche la calle Piamonte, una de
las que conforman el barrio madrilefio de Justicia, y al descender del
vehiculo en el siguiente plano se situa en plena Gran Via, en la plaza
de Callao (figura 8). Las implicaciones en la formacién del imaginario,
particularmente en el caso de las ciudades, son evidentes: la imagen
cinematogréafica de la urbe es una imagen sintética, reducida a hitos,
aparentemente proximos, facilmente reconocibles por el espectador
y, naturalmente, sujetos a una posterior explotacién comercial (ya sea
el turismo puro o, mas especificamente, el turismo cinematografico).

Figura 7. Topologia diegética acortada o elipsis espacial en Manhattan, de la pelicula

Down with Love (Peyton Reed, 2003).

Figura 8. Topologia diegética acortada o elipsis espacial en el centro de Madrid, de la

pelicula Abre los ojos (Alejandro Amenabar, 1997).
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Incluso existe algun caso en el que la fusion espacial se produce de
forma diegética. En un momento de la pelicula Ararat (Atom Egoyan,
2002), los protagonistas estan involucrados en el rodaje de una
pelicula en el que, por motivos expresamente sefialados como licencia
poética, se “traslada” el Monte Ararat a un entorno diferente para que
la emblematica montafa, que da titulo al film, pueda verse desde las
viviendas de los protagonistas.

Relaciones de distancia en lugares diegéticos reales

Por relaciones de distancia nos referimos a la relacién entre dos
espacios que en la pelicula se presentan separados, saltando la
narracion siempre de uno a otro mediante una elipsis espacio-
temporal, quedando la distancia entre ambos puntos sugerida
mediante diferentes pistas que la narracién ofrece (diferencias entre
las caracteristicas fisicas de uno y otro espacio, indicios del tiempo
transcurrido entre una imagen y otra a partir de los cambios que
experimentan los personajes -comportamiento, vestimenta, aspecto
fisico, etc.-, paso de la noche al dia o viceversa, paso de las estaciones,
etc.). La narracién se desplaza de un espacio a otro indicando una
discontinuidad temporal, de modo que el espectador debe hacerse
una idea aproximada de la distancia que los separa a partir de las
pistas ofrecidas por la narracion.

Generalmente, la distancia sugerida entre un espacio diegético
y otro es parecida a la que existe entre los dos espacios reales a
los que hacen referencia. En estos casos, la obra tendréd un efecto
positivo sobre los imaginarios geogréaficos, ya que no solo resultara
verosimil para el espectador, sino que ademas servira para establecer
relaciones topolégicas con valor geografico. Un ejemplo de ello se
puede encontrar en The Way Back (Peter Weir, 2010), donde un grupo
de presos escapa de un gulag soviético, recorriendo a pie mas de seis
mil kildmetros a través de la estepa siberiana y mongola, el desierto
del Gobiy el Himalaya, hasta llegar a la India, sugiriendo en cada caso
la pelicula unas distancias parecidas a las reales.

En ocasiones, sin embargo, la distancia sugerida entre los lugares
diegéticos es considerablemente menor que la existente entre los
espacios reales a los que hace referencia la diégesis. Dado que el
resultado de la operacidn es la reduccion en la diégesis de la distancia
que separa ambos espacios en la realidad, esta operacién se puede
denominar topologia diegética abreviada o apécope espacial. No
se creard cinematograficamente un espacio nuevo, pero si unas
nuevas relaciones de distancia entre dos espacios, distorsionando
los imaginarios geograficos del espectador. Esto ocurre con gran
frecuencia en las peliculas de James Bond, donde la narracion,

72



Victor Aertsen, Agustin Gamir y Carlos Manuel

Las relaciones espaciales en el cine: revisién conceptual y propuesta analitica

que sigue los periplos del agente secreto por medio mundo -y sus
hitos, presentados como elementos espectaculares en si mismos-,
consigue sugerir unos desplazamientos espaciales en los que los
lugares parecen estar mucho mas cerca de lo que realmente estan.
De este modo, las peliculas del agente britanico proponen un espacio
topolégico diegético acortado, tipico de la experiencia geogréfica
globalizada.

A una escala menor, también ocurre en muchas peliculas que recorren
los hitos o lugares reconocibles de una determinada regién o ciudad,
como en The Cold Light of Day (Mabrouk EI Mechri, 2012). Consiste
en una estrategia habitual, dado que la presentacién de estos hitos
funciona como placeres visuales afladidos a los de la narracién, sea
por su valor espectacular intrinseco, sea porque se establece un
“juego de reconocimientos” gratificante para el espectador. De nuevo,
esta estrategia tiene consecuencias para los imaginarios geogréaficos,
distorsionando la imagen mental que se tiene de la distribucién
espacial de los hitos en la ciudad.

Conclusiones

Si bien el analisis del cine de ficcion desde una perspectiva geogréfica
ha sido una practica poco habitual durante casi un siglo, en los Gltimos
lustros se han ido desarrollando una serie de aproximaciones que lo
abordan desde puntos de vista diversos (la importancia del paisaje en
el cine, etc.) y que, en definitiva, vienen a demostrar la elevada capa-
cidad que tiene este medio creativo para modelar y crear imaginarios
geogréficos colectivos.

El desarrollo de tecnologias accesibles como Internet y el DVD esta
favoreciendo una mayor capacidad de anélisis, por lo que es seguro
qgue en los préximos tiempos la produccion investigadora que vincule
cine y geografia vaya en aumento. En este sentido, teniendo en cuenta,
por un lado, que las relaciones entre producciones cinematogréaficas
y espacio geografico son (y seguiran siendo) esenciales en un nimero
relevante de peliculas;y, por otro, que existe (especialmente desde el
campo de los estudios filmicos) un volumen importante de aportacio-
nes y reflexiones tedricas sobre esas vinculaciones, parece pertinente
realizar un esfuerzo para clarificar y establecer un marco conceptual
comun que permita una linea analitica consensuada y de utilidad, tan-
to para los tedricos cinematograficos como para la comunidad inves-
tigadora de geodgrafos. En efecto, desde principios del siglo XX hasta
nuestros dias han aparecido una serie de aportaciones que, mas alla
de sus méritos particulares, en un balance global denotan una cierta
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confusién terminolégica. Esto es asi porque las relaciones entre es-
pacio geogréfico y espacio filmico son diversas y complejas, tanto por
los planteamientos artisticos que se persiguen en ciertas produccio-
nes como por la propia realidad del medio geografico que acoge a los
equipos de rodaje.

Por este motivo, tras una revisidén conceptual de las aportaciones
realizadas desde la comunicaciéon audiovisual, se considera que, en
primer lugar, debe diferenciarse entre las casuisticas propias del es-
pacio profilmico y espacio diegético. En este sentido, en la forma en
que estos dos tipos de espacios se relacionan, hemos identificado los
procedimientos de “relacién de coincidencia”, “suplantacién” y “re-
produccién”. Ademas, se han abordado, mediante un anélisis decons-
tructivo del proceso de creacion cinematografica, las relaciones entre
topologias profilmica y diegética. Consideramos que estas cuestiones
deben ser atendidas desde un planteamiento geogréfico; tanto por las
implicaciones en la dinamizacién territorial como por sus consecuen-
cias sobre la forma en la que se muestran los espacios geograficos y
su repercusion en los imaginarios colectivos.

A partir de los afios noventa del pasado siglo se esté implantando un
modelo novedoso de creacién cinematografica, que tiene su reflejo en
nuevas formas de trabajo, nuevas escuelas, nuevos directores, nuevos
centros de produccién (mas allad del predominio del cine occidental vy,
mas especificamente, estadounidense) y nuevas técnicas que estan
favoreciendo, por una parte, una mayor dispersion y diversidad de los
lugares de filmacién (sean préximos o no a estudios cinematografi-
cos), pero también una forma de llevar a cabo la postproduccién (es-
pecialmente en peliculas occidentales) que favorecen algunos meca-
nismos especificos de relacidn entre espacios profilmicos y espacios
diegéticos, como es el caso de las fusiones. A su vez, la tecnologia di-
gital contribuye a propagar un imaginario geografico progresivamente
mas dificil de identificar con la realidad, pues las modificaciones de los
lugares profilmicos son més habituales y mas intensas.

Ante este panorama y debido a la demostrada capacidad del cine de
generar y difundir imaginarios espaciales con notables implicaciones
en el territorio, resulta evidente que la geografia debe realizar un es-
fuerzo por investigar las estrechas vinculaciones entre cine, paisaje y
territorio. Somos de la opinién de que estas investigaciones han desa-
rrollarse sobre bases conceptuales sélidas acerca del tratamiento del
espacio en el cine, objeto principal de esta aportacion.
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Politicas de pos-memoria e
paisagem cinematografica
como categoria
epistémica. Um lugar
rugoso da experiéncia

Ana Francisca de Azevedo

Interrogando os regimes de realismo como modelo de conhecimento,
a investigagao geografica em cinema tem vindo a interpelar a fung¢ao
da narrativa filmica e a autoridade da camara no que respeita a pro-
ducdo da verdade sobre os lugares e sobre o mundo. Um intervalo
necessario para analisar o funcionamento dos circuitos de comuni-
cacdo e os contextos de transmissdo como instancias que guiam o
devir das gerac¢des e 0s principios de reconhecimento e de pertenca.
Empenhada na tarefa de compreensao dos exercicios de recolocacdo
dos sujeitos e empurrando “o observador” para os espagos em que as
instancias de subjectividade e os indices de realidade sdo socialmente
negociados, a investigacdo geografica em cinema desafia a ideia de
que o espaco esta sob o controlo de uma superficie de observacao
que é objectiva porque nada pode escapar ao seu olho neutro. Contri-
buindo para a emergéncia e formas de coabitagdo de multiplas verda-
des, institucionais, biogréaficas, memoriais, a interpreta¢do critica de
documentos filmicos desenvolvida nas ultimas décadas por varios
geografos e gedgrafas descobre as estratégias dos modos convencio-
nais de representacédo em cinema enquanto base de estruturacéo de
um espacgo diegético sobre o qual se ergueu uma linguagem filmica
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dominante. O indagar das verdades parciais inscritas numa represen-
tacdo cultural encontra-se associada a tentativa de clarificacdo do
trabalho do cinema como producao textual e ideolégica que incorpora
niveis diversos de poder, verdade e conhecimento. Questionando as
versdes do realismo cinematografico (e cientifico), a geografia desvela
os codigos e convengdes que permeiam os modos convencionais de
representacdo em cinema organizados em torno de um conjunto es-
pecifico de técnicas e assumpg¢des espistemolégicas que validam
pressupostos de rigor sobre o conhecimento dos lugares e dos sujei-
tos nos lugares. Interpelando documentos filmicos que implementam
leituras associadas a teoria da realidade da cdmara (Denzin, 1995), a
geografia debruga-se sobre a crenga de que o rigor e a verdade se
encontram em relacdo directa com a proximidade ao evento ou objec-
to gravado. Uma teoria do realismo que estriba na presumivel falibili-
dade da memdéria humana, que assume que o Olho cientifico da cama-
ra restaura a realidade (verdade) dos fenémenos. Tal teoria, que em
grande medida governa o nosso quotidiano, descora frequentemente
o facto de que qualquer reconstrugdo se encontra inevitavelmente su-
jeita ao erro e distor¢éo por assumir que os significados de um evento
devem ser sempre medidos de acordo com a sua “representacéo ori-
ginal”. O evento registado filmicamente, “o evento original”, torna-se
pois um elemento que pode ser copiado indefinidamente, descrito e
interpretado como verdade suma. A preocupag¢do com a revisdo da
producdo de um “conhecimento real” e sua representacao é hoje as-
pecto crucial de andlise geogréfica. Ao equacionar o conhecimento
com a representac¢ao visual, aquela teoria exclui actuantes humanos e
ndo-humanos (Latour, 2003) do complexo significante, turva o carac-
ter de producao e de recepgdo como processos construidos drama-
turgicamente, por forma a corroborar determinadas evidéncias. As
abordagens tradicionais ao documento filmico pela geografia, ao as-
sumirem uma teoria do realismo cinematografico em que os factos
sdo retirados do mundo social por forma a revelar as suas estruturas
essenciais de significado através de uma cuidadosa historiografia na-
turalista, encontram-se implicadas com a crenca no poder cientifico
da cdmara para restituir a imagem do mundo e dos fendmenos. Defi-
nindo uma particular epistemologia, o cinema representa o culminar
das tecnologias da produg¢édo do real, descorando-se o0 modo como no
decurso desta producado se distorcem e criam os factos analisados.
Paralelamente, o processo de aculturagédo ao médium produziu um es-
pectador prisioneiro dos poderes sedutores da cdmara e de uma su-
perficie de observa¢do que subjugou o olho humano e a visdo aos cri-
térios da imagem realista, subalternizando o poder dos demais
sentidos. Neste processo, a experiéncia subjectiva de lugar é plasma-
da para o sujeito tendo em conta a hegemonia do Olho da cdmara, de
uma superficie hegemdnica de representacdo e dos textos narrativos
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que contém e explicam o que é visto. Espaco abstracto e tempo linear
foram minuciosamente colonizando os ambientes de ecra e, desde
este ponto, o tempo ndo pode descrever-se sem recorrer a metaforas
espaciais, a essencialidade da linha e a revolucao da perspectiva como
elementos constitutivos do espaco. Como refere Giacomo Marramao
(2009), a nogédo de perspectiva tem uma conotacado espacial e a nogéo
de expectativa uma conota¢ao temporal, pelo que ambos os termos
formam um sistema de referéncias reciprocas sob um triplo perfil, lin-
guistico, conceptual e simbdlico, como linguagem que representa o
mundo. A expectativa ndo é um acontecimento mas a sua antecipagao,
um modelo, uma previsualizacao, ou um projecto que s6 podem efec-
tivar-se no mundo em que vivemos, ao que responde a perspectiva, a
abstraccdo do espaco na sua forma transcendental assente num sis-
tema de coordenadas que assegura a homogeneidade de um espago
geomeétrico, que possui prerrogativas soberanas e autorga um papel e
significado aos elementos materiais dispostos geometricamente na
mesma, argumenta. Os textos pictoricos produzem a impressao fala-
ciosa da captura da verdade na trama dos signos, através do gravado,
uma incisdo, uma ferida no corpo do ser, a verdade como expressao
do Logos vivo e como organismo refractario (Marramao, 2009). Tais
alusdes especulares as implicagcdes entre as coordenadas espaciais e
temporais encontram-se pois ligadas a pressupostos hermenéuticos
de que as chaves da verdade se transmitem por signos gréaficos atra-
vés da impressao que abre uma ferida (da verdade?), em direccéo a
expressdo, desenhando o caminho da representagéo e originando os
regimes discursivos que ditam uma imagem do mundo. Imagem cuja
estratigrafia impregnada de historicidade ndo se pode reduzir & eng-
enharia do ponto de vista, ainda que, como uma intercepc¢ao plana da
pirdmide visual, o centro de observacdo actue como foco interconec-
tado de pontos essenciais da forma espacial que se deseja represen-
tar, pelo que todas as ortogonais ou linhas de profundidade coincidem
num ponto de vista cuja posi¢cdo central estd determinada pela per-
pendicular que vai do olho ao plano de projec¢do, enquanto as parale-
las asseguram o ponto de fuga. Isto leva-nos ao pressuposto de que
espaco e tempo na tradi¢cdo filos6fica moderna de que somos herdei-
ros s6 podem definir-se em termos de representacédo e conceito, os
quais ndo existem em estado puro porque incluem sentidos que su-
bentendem pontos cruciais da nossa experiéncia. A referéncia a ima-
gem torna-se central pois na tradi¢gdo racionalista esta encontra-se
intimamente associada ao conceito, sendo inconcebivel sem a forma
de representacdo (perspectivista, produtiva e objetizante). A ideia de
construgédo da realidade objectiva através da imagem situa a expe-
riéncia fora dos individuos e do jogo de energias que 0s anima, pondo-
0s perante a representac¢do e um sistema de valores que se organiza a
partir do centro da projeccdo. Desde este ponto, podem pensar-se as
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politicas de transmissdo da memodria como roteiros mas também
como desvios da projec¢do que accionam o jogo de presengas e
auséncias que modela e é modelado pelas politicas institucionais de
produgdo de conhecimento, como pelas subtis politicas de producao
de conhecimento dos sujeitos em formacdo envolvidos na tarefa ética
e estética de realinhamento dos dilemas biograficos com os dilemas
da representacdo. Pesem as discussdes e a polémica em torno das
teorias e crise das representacdes, a probleméatica da auséncia do su-
jeito e objecto de representacédo, e dos regimes discursivos que ndo
podem contemplar epistemicamente nem incluir operativamente no
seu horizonte a esfera de ac¢ado da praxis humana, qualquer ontologia
do presente tem de ter em conta o trabalho da imagem nessa fibra
sensivel do que somos. Assim como o0 processo de passagem das fi-
guras colocadas num plano horizontal em direc¢éo as técnicas de fi-
guracao, assentes numa disposicdo matematica do espago homogé-
neo que inaugurou uma visao cientifica do espag¢o-tempo, para depois
se progredir em direcgdo a superacgéo (?) da ideia de representagéao.
Toda esta polémica se encontra inscrita e perpassa a histdria do cine-
ma, a sua evolugao técnica e a assung¢ao da paisagem como tecnolo-
gia para a organizagdo da experiéncia (Azevedo, 2007). Entretecidos
numa mesma teia cultural, imaginario geografico e imaginario cinema-
tografico nutrem-se mutuamente num movimento de consolidagéo da
superficie espectatorial, animando uma epistemologia compdsita que
urge analisar. Ao incluir a subjectividade humana dentro do conceito
de temporalidade histérica o trabalho da linguagem (e da imagem)
densifica, uma vez que o sujeito-objecto da representacdo se conver-
te em componente interno de uma ordem discursiva. Para Michel Fou-
cault (2008), a medida que o sujeito comega a integrar-se no ambito
da representacao esta comeca a dissolver-se podendo recuperar-se a
si mesmo a partir do que lhe escapa. Esta deriva do sujeito e da pers-
pectiva € em grande medida pacificada pelo cinema que se por um
lado forca este movimento até aos limites do possivel, por outro lado
fornece uma ancoragem aos paradoxos da auto-referenciagéo e & ob-
sessado pela velocidade e superagcao, com recurso aos sistemas con-
vencionais de representacdo e a categorias formais de conhecimento
que, organizadas em linguagem, interpelam o colectivo através da re-
velagdo de uma miriade de relacdes inconclusas. Revelando frequen-
temente experiéncias dispares de paisagem, os imaginarios geografi-
cos que lutam por significado paralelamente aos discursos oficiais
contribuem para a produgédo de geografias impuras ou inaptas (Gre-
gory, 2000) que em cada momento se organizam em torno de uma
determinada porcédo de territério e que problematizam a dimensao
simbdlica do complexo perspectiva-espectativa. Como elementos
constitutivos da realidade factual e ndo apenas como elementos que
a modelam, essas geografias contrariam as formas hegemonicas de
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producdo do espaco, cultura e natureza que se desenvolvem sob
ac¢ao de um Unico sujeito auto-possuido por epistemes ndo dialogan-
tes. Contaminado por uns e pelos outros, o cinema articula discursos
geogréaficos organizando as suas préprias narrativas e fortalecendo
retroactivamente o mundo das representacdes. Neste processo, 0 ci-
nema organiza categorias de conhecimento que operam em resposta
a diferentes politicas de lugar e a paisagem é parte dessas mesmas
categorias tendo em conta o papel de relevo que assume na nossa
historia cultural.

Participando nos processos de espacializacdo e temporalizagédo sobre
0S quais se erguem antologias do ser, geografia e cinema participam
na construgcéo de conjuntos estaveis de categorias espacio-tempo-
rais, para depois rompé-los e abrir fissuras nas cadeias da verdade.
Partindo do pressuposto avangado por Foucault em L’archéologie du
savoir (2008), de que a andlise da episteme é a escavacdo de um infini-
to campo de relagdes e um movedico conjunto de articulacées, trans-
formacgdes e coincidéncias que sdo estabelecidas unicamente como
modo de permitir a emergéncia de outras, percebe-se que a tentativa
de compreensdo da articulagéo de categorias de conhecimento é des-
de logo percorrida por problemas criticos. Ao usar o termo episteme, e
de acordo com o autor, faz-se alusdo a um conjunto total de relacbes
que unem, num dado periodo, as praticas discursivas dando origem
a figuras epistemolégicas, ciéncias, e sistemas formalizados. Faz-se
alusdo ao modo como, em cada uma destas formac¢des discursivas, as
transi¢cdes via a epistemologizacéo, cientificidade e formalizagado sao
situadas e operam, tendo em conta as relagbes laterais que podem
existir entre figuras epistemolégicas ou ciéncias. A episteme nao ¢,
neste quadro, uma forma de conhecimento ou tipo de racionalidade
que, atravessando as fronteiras das mais variadas ciéncias, manifesta
aunidade soberana de um sujeito, periodo ou lugar, mas a totalidade de
relacdes que podem ser descobertas entre as instancias de producao
de conhecimento em determinado momento, quando analisadas ao
nivel das regularidades discursivas. Confrontados com a inter-relacao
do cinema com algo como a episteme estamos a lidar com a sua po-
sicdo como parte das formacdes epistémicas, com a forma como o ci-
nema tem vindo a ser percebido e localizado no &mbito mais vasto das
epistemes culturais, como funciona com e através delas e como con-
tribui para o alargamento destas formagdes. Mas estamos também a
lidar com a ideia de episteme cinematografica, como um tipo particu-
lar de episteme que opera dentro de uma ordem textual especifica que
se encontra sempre em alguma medida relacionada com outras or-
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dens de conhecimento. Um tipo de episteme que pode ser entendida
dentro daquilo que Frederico Araudjo (2004), referindo-se a alternativos
referenciais ao saber, designa por “episteme ndo-candnica”. Aideia de
episteme cinematogréfica entronca na tentativa de compreensao das
forcas e processos que operam na formacdo do conhecimento num
dado momento e para um grupo particular. A episteme cinematogra-
fica ndo é uma unidade de significado ou a interpretacao especifica
de um filme ou dos seus elementos, mas antes algo que se torna con-
hecimento culturalmente conjurado através do cinema. Esta pode ser
percebida como a relagédo entre os elementos de produg¢do de signi-
ficado que constitui uma episteme, elementos tais como convenc¢des
genéricas, intertextualidade e transposi¢éo, o movimento de inscri¢do
do autor, o posicionamento histérico e geogréafico do filme, o contexto
de recepcdo, entre outros. Neste sentido, a investigacdo em torno das
epistemes cinematograficas ndo é entendida como gesto interpreta-
tivo especifico mas tendo em conta a questdo mais lata de como o
significado opera através de um filme. De como, por exemplo, a mon-
tagem e a mise-en-scéne funcionam diferentemente para a producédo
de signos que sao reconhecidos como utterences, no sentido bakhti-
niano, e de como tomar estes sistemas de organiza¢ao analisados por
Gilles Deleuze como sistemas de espago-tempo que integram os cir-
cuitos do movimento pelo cinema. Como salientam Graeme Harper e
Jonathan Rayner (2010), a cadmara ndo expressa inexpressibilidade,
mas o contrario. Ela ndo tem sido manifestamente usada para distor-
cer os codigos de perspectiva forjados pela prética artistica, porém o
papel do enquadramento no cinema, usando a cdmara para gravar ou
seleccionar cenérios, por exemplo, é bastante diferente do papel do
enquadramento na pintura dado que o movimento do enquadramento
filmico é mais das vezes um dos indicadores substantivos de signi-
ficado. Ora a dimensado simbdlica da perspectiva-expectativa integra
a hegemonia da configuragéo espacio-temporal conjurada para a re-
presentacdo da experiéncia na cultura moderna, € a seu turno abre
caminho para a ideia de libertagcdo como processo interminavel que
integra a arquitectura do mundo e que pode implicar o sacrificio da
sua profanag¢do. Mais do que estabelecer uma identidade essencial
do espaco e do tempo, aquilo que interessa é perceber como a pro-
fundidade do espac¢o forma uma unidade com a alegoria do tempo em
cada filme, permitindo aceder ao ponto cego do encontro enquanto
desejo de uma proximidade distante. Revestida de uma dupla dimen-
sdo que radica na confluéncia das tradicdes artistica e cientifica de
representa¢do, a paisagem cinematogréafica irrompe em cada filme
através da evocagdo de um sistema de signos, uma composi¢ao pic-
térica culturalmente codificada que ora aprisiona ora emancipa. Don-
de a probleméatica de analise remeter para o trabalho de um sistema
de signos geograficos organizado enquanto episteme visual a operar
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em cada filme. A paisagem cinematografica envolve um conjunto de
codigos partilhados que em muitos casos sdo produto de um forte
sentido individual e que ainda assim se relacionam com uma hist6-
ria cultural, com uma ideia de origem e com o interfluxo de subjecti-
vidades. Mesmo alternativas tonais e de configuragédo remetem para
sistemas convencionais de referéncia, funcionando como estratégias
mnemaonicas que instigam sensa¢des de uma compreensao natural,
remetendo para associa¢des e um sentido de origem pré-linguistico.
Para Henri Bergson tudo acontece entdo como se uma memoria in-
dependente juntasse imagens conforme elas sucessivamente acon-
tecem no curso do tempo e como se 0 N0SSO Corpo juntamente com
0 meio em que se inscreve nunca fosse mais do que uma entre essas
imagens, sendo a ultima a que obtemos em qualquer momento, efec-
tuando uma secgdo instantédnea no fluxo geral do devir. Uma paisagem
cinematografica pode recordar tanto a nossa prépria condi¢cdo como
uma condi¢ao geral anterior & sua representacdo. Fazendo parte de
um continuum naturezacultura, a paisagem cinematografica pode ser
entendida como um condutor de memoérias que transcende o préprio
cinema no sentido de uma experiéncia dindmica e extensiva de co-
municac¢do. Assim, a presente discussdo remete para a compreen-
sdo dos processos de espacializacdo e de temporalizacdo operados
pelo cinema através da paisagem cinematografica como categoria de
conhecimento ancorada num sistema de codifica¢cdo cultural que diz
respeito a aspectos ligados a fisicalidade do mundo e a corporiza¢édo
dos sujeitos. Neste processo, o reclamar do mundo fisico pelo cinema
implica um movimento de familiarizacdo e desfamiliarizagdo dos codi-
gos convencionais de representa¢ao e de uma tradi¢ao cientifica que
passa a organizar-se numa complexa tapec¢aria em que se entretecem
epistemes geogréaficas e epistemes cinematogréficas.

Levantando inumeros problemas para a investigacdo geografica, o en-
volvimento da geografia com o cinema forca a revisdo das nossas re-
lacbes com 0s espacos que habitamos. Como forma de dar ordem ao
“mundo conhecido”, a linguagem geografica funciona como fonte de
autoridade para a representa¢cdo do mundo, definindo as relagdes en-
tre sujeitos e lugares. A investigacédo geogréafica em cinema tenta dar
conta de um universo extensivo e ndo mapeado que é o da deslocacao
dos sujeitos, desestabilizando as narrativas colectivas e as linguagens
de significagao responsaveis pela pontilinearizagao de sujeitos e iden-
tidades (Doel, 1999). Implicada com quadros epistémicos emergentes
que enfatizam a diferen¢ca mais do que a verdade universal, a investi-
gacao geografica em cinema objectiva o contacto entre as geografias
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diferenciais que informam ao mesmo tempo as praticas quotidianas e
0s imaginarios culturais.Tentando romper com o abismo formal que
isola de um lado o conhecimento geografico oficial e de outro lado o
conhecimento geogréafico ndo oficial, indaga-se o0 modo como estes
dois tipos de conhecimento contribuem para a construcdo dos sujei-
tos em formacé&o. Sujeitos que longe de serem coerentes e unificados
reclamam a sua autoridade de representa¢édo nas praticas sociais ins-
titucionalizadas auto-constitutivas. Afastando-se da autorizacdo
transcendental da interpretagédo proporcionada por uma ontologia de
base que legitimou a epistemologia ocidental e toda uma doutrina de
representacdo, os sujeitos em formac¢do questionam a colocac¢do do
mundo dentro dos espa¢os imaginarios da modernidade racional.
Neste quadro, a discussdo da paisagem cinematogréafica como cate-
goria epistémica implica de antem&o um conjunto de consideragdes.
Primeiro, a possibilidade de trabalhar com a ideia de epistemes cine-
matogréficas, tendo em conta os modos como os sistemas de signifi-
cado se organizam através do cinema. Segundo, a possibilidade de
identificagdo de um conjunto de categorias de conhecimento que se
constituiram com e através do cinema percebido como produto cultu-
ral e como aparato de comunicag¢ao que institui diferentes linguagens
as quais por seu turno efectuam a articulagédo entre novas e conven-
cionais modalidades de comunicacéao. Terceiro, a tentativa de analise
da paisagem cinematografica como categoria epistémica implica um
processo de mapeamento do trabalho da paisagem no cinema tendo
em conta um tipo de conhecimento muito especifico produzido em
cerca de um século de operagdes do médium, o regime de produgdo
da moderna ideia de paisagem, o diadlogo entre as epistemes culturais
difundidas nesse periodo e a consolida¢gédo da paisagem como catego-
ria epistémica pela tradigcdo geografica. Depois, a possibilidade de
identificar, neste complexo interfluxo de linguagens e representacgdes,
blocos espéacio-temporais especificos que operam a consolidagao do
imaginario geografico moderno pelo recurso a um sistema codificado
de signos geograficos, a paisagem, percebida como elemento consti-
tutivo do evento filmico e que, desta forma, instauram a hipotese da
sua discussdo como categoria epistémica a operar no cinema. A pai-
sagem cinematogréafica ndo é simplesmente a figuragédo de uma loca-
lidade animada de movimento. Ao emprestar ao pré-filmico um fisio-
nomia, a paisagem cinematografica potencia a revelacdo das
dimensdes expressivas, discursivas e subjectivas do mundo material.
Articulando conjuntos de significados que dédo sentido a acgao filmica,
a paisagem cinematografica ganha vida pela relagdo que estabelece
com o espectador, mobilizando-o. Ao alertar para as inUmeras viagens
de identificacdo despoletadas pelo cinema, Giuliana Bruno (2002) en-
fatiza o caracter de transito da experiéncia filmica e o movimento dos
individuos através das paisagens culturalmente concebidas. Como a
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autora refere, a viagem de identidades em trénsito no decurso de uma
experiéncia filmica ndo implica necessariamente o movimento fisico;
“transito é circulagdo que inclui passagens, travessias, transacgdes,
estados psiquicos, erética espacial, (e)mocédo” (Bruno, 2002, p. 71). O
assumir da experiéncia de lugar como uma experiéncia haptica e da
paisagem cinematografica como categoria de conhecimento reveste-
se de importéncia decisiva para a renegociacao das operag¢des episté-
micas. Através da paisagem cinematografica o espa¢o converte-se
em lugar, lugar do discurso e dos personagens, mas também de nego-
ciacao de subjectividades. Dimensao complexa da experiéncia, a pai-
sagem cinematografica afigura-se tanto como resposta cultural das
relacdes ser humano com(o) ambiente fisico, como a sua represen-
tacdo. No cinema, o movimento dos sujeitos através das paisagens
culturalmente concebidas potencia a criacéo e recriacdo das mais di-
versas geografias bem como a capacidade de re-leitura e re-escrita
dos sistemas de signos geograficos. Ao colocar em ac¢gao um determi-
nado fragmento da matéria do mundo na forma de um plano ou de um
detalhe, esta categoria de conhecimento transforma-o em protagonis-
ta. Imergindo o espectador numa infinitude de correspondéncias as-
sociadas a formas que o ligam ao mundo fisico tais fragmentos liber-
tam os significados latentes que envolvem as representa¢cdes de
natureza. Neste sentido, a paisagem cinematogréafica corrobora o pa-
pel fundamental do cinema e da memd&ria-imagem no que respeita a
confrontacdo da consciéncia humana com a ideia de natureza. Se en-
tendida como linguagem de figuragao do territorio a paisagem impoe
uma forma a experiéncia, ndo tratando apenas de representa-la. A sua
articulacao pelo cinema, sendo recursiva, opera como modo de enun-
ciacao de experiéncias intimas e colectivas, que através dela re-esta-
belecem um circuito de comunicacdo em que se entretecem passado,
presente e futuro, num lugar rugoso que resiste a perda e ao esqueci-
mento, que reclama outras relagdes com a materialidade pela instau-
racado publica de registos transeuntes da memoria, levando aos limites
do indizivel as artimanhas da perspectiva como forma simbélica e da
expectativa como possibilidade de superag¢ao das angustias do sujeito
em formagédo. O reciclar de imagens de natureza e de lugar através da
paisagem cinematogréafica tem permitido de algum modo trabalhar o
impacto traumatico da modernidade tecnolégica, da sociedade de
massas e da ameaca de alienagcdo na era do capitalismo industrial e
pos-industrial. Este exercicio permite repensar as condi¢des da expe-
riéncia, memoéria e interac¢cao num periodo de crise do sujeito, forne-
cendo um eixo de conexdo com a materialidade do mundo, num mo-
mento em que se verifica um fendmeno de migragdo massiva para 0s
ambientes de ecra. A experiéncia de desterritorializacdo que decorre
deste fendbmeno implica a reorganizagdo dos circuitos de comuni-
cacdo, a recolocacédo intra e inter-subjectiva dos sujeitos “dentro e
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fora de campo”, na sua vida quotidiana, coloca-os permanentemente
perante o desafio da construcdo de identidades multiplas que lhes
permite lidar simultaneamente com a erosao do territorio fisico e com
a construcao de outras comunidades sem terra. Este espaco entre,
geografia e cinema, se assim Ihe podemos chamar, n&do € tdo simples-
mente o espaco dos ndmadas, mas um espaco némada, em que a
negociacao de fronteiras e identidades acontece através de uma poli-
tica de maquinas que demanda a extensdo dos corpos, 0 manusea-
mento de proteses e de centros de controlo, uma geopolitica de des-
territorializacdo que define os contornos das novas classes e
segmentos do social. Neste contexto, a produgao social do espacgo e
da natureza adquire toda uma nova configuragcédo. Bem longe das dis-
cussoes sobre a construcdo de identidades com base na ideia de re-
gido natural, de provincia ou da personalidade de um lugar, a transfor-
mac¢ado dos corpos opera-se tendo em conta a possibilidade de vida
nesses outros espacos publicos e privados de deslocacao dos sujei-
tos, da sua remocao do territério factual. A inversdo da perspectiva
como sistema simbélico, da expectativa de uma mais justa distribuicao
dos recursos e da crenga no fim das lutas pela propriedade, quando de
Novo O que esta em causa é a propriedade dos sujeitos. A experiéncia
deste efeito traumatico de desapropriacdo, que atravessa as nossas
préprias vidas tem vindo a ser amenizada pelo uso do filme e dos am-
bientes de ecrd como forma de iludir a violéncia do acontecimento e a
sua recordacéo. E este é um dilema com que se confronta o cinema
como arte em especifico, porque tal como a arte no seu conjunto, poe
em jogo um tipo de violéncia que se distingue da carnificina dos palcos
de guerra, pelo seu “sem fundo”, essa ferida onde toca o real e onde se
abre a multiplicidade da percep¢ao e da interpreta¢cdo, como sugere
Jean-Luc Nancy. Como tecnologia para a organiza¢do da experiéncia,
a paisagem cinematografica acciona um fluxo de comunicag¢éao inter-
geracional através do qual se esgrimem as politicas da memoria, en-
quanto no terreno se empurra para as geragdes vindouras a tentativa
de encontrar outros quadros relacionais passiveis de superar a enve-
nenada dicotomia natureza/cultura em que assenta a relacdo entre
ser humano e ambiente fisico de que somos herdeiros. A iconicidade
performativa da linguagem da paisagem, pela sua capacidade de agir
criativamente no acto de transmissdo, tem a potencialidade de acor-
dar zonas silenciadas, reprimidas, que por vezes a violéncia da ima-
gem consegue escamotear. Neste contexto, a persisténcia da paisa-
gem cinematografica como categoria epistémica funciona como uma
“conexao de pds-memobria com o passado” (Hirsh, 2012), para aqueles
Cuja experiéncia de uma vida harmoniosa na natureza lhes foi transmi-
tida tdo profunda e afectivamente ao ponto de parecer que constitui
memoria no seu pleno direito. Esta conexdo que é mediada nao por
lembranga mas por investimento imaginativo, projec¢do e criagao,
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responde ao trauma individual, colectivo e cultural do fim da crenca
numa natureza transcendental pelos que viveram essa experiéncia,
descrevendo a relagdo desenvolvida pelas “geragdes depois” como
uma experiéncia de que se “lembram” apenas por meio de histoérias,
imagens e comportamentos com os quais cresceram. Na medida em
que implica um determinado registo dos fendémenos fisicos, na sua
alteridade, na sua singularidade opaca, a paisagem cinematografica
potencia o trabalho do cinema no que respeita ao seu poder de accio-
nar a conexao intergeracional com um sentido de realidade. Um tra-
balho que levita em torno de “ideogramas”, dos registos da materiali-
dade que ao serem “captados da vida transeunte, (...) ndo desafiam
apenas o espectador a penetrar nos seus segredos, mas ainda mais
insistentemente, demandam-lhe que os preserve enquanto imagens
insubstituiveis” (Kracauer, 1997, p.257). E se a ideia de redencédo nao
se trata tdo s6 de um residuo judaico-cristdo na cultura ocidental, a
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Trajetividade e maquina
geografica: cinema e terras
entre intervalos para
outros espagos sem terra

Alexandre Filordi de Carvalho

Espaco é aquilo que impede

que tudo esteja no mesmo lugar.

Virilio, 1993, p.13

Apresentac¢ao: o lugar da geolistese na trajetividade e na maquina
geografica

A Ultima parte do primeiro volume de Em busca do tempo perdido de-
nomina-se: Nomes de terras: o nome. Em contato com o texto, é per-
mitido ao leitor viver uma experiéncia do que gostaria de denominar
de geolistese. Ndo ha um nome para as terras, pois ndo ha um lugar
para as terras. Quer dizer, Proust deixa o leitor entrever passagens,
escorregamentos, deslocamentos, essas olisthesis com os lugares,
transformando-os em signos criadores de outras listeses fugidias a
criar, de modo ininterrupto, outras experiéncias ligadas a outras te-
rras. Assim, o nome das terras ndo é um nome, € uma experiéncia
plural e de multipla consisténcia. O nome das terras esta conforme a
relacéo singular de um sujeito com a trajetividade e a maquina geo-
grafica presentes nesse deslizamento, nessa geolistese. Logo, nenhu-
ma terra € a mesma conforme a mudancga de experiéncia de um sujeito
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com esse lugar; uma terra é apenas um nome que se da ao inominavel,
0s nomes de terras, os nomes de multiplas experiéncias possiveis que
ainda est&o por ser escritos como signo vivido.

Se é fato que nascemos em uma terra, também é fato, para valer-me
de uma expresséao de Deleuze (2010) ao interpretar Proust, que nasce-
mos em uma terra cujo signo representa uma experiéncia de mundani-
dade. Cada um, assim, responde de onde &, de onde vem, remetendo-
se a sua terra. Mas essa terra, precisamente, ndo passa de um nome,
uma vez que as experiéncias circunscritas a ela, ainda que na ordem
da descri¢cdo alcancem grande félego, na ordem da razoabilidade tor-
nam-se indescritiveis. Cada um vem de uma experiéncia geolistésica,
para efeitos de entendimento, reduzida a um signo, a um mero nome,
a uma simples descri¢do. Dessa maneira, o sigho da mundanidade é
a reduc¢do potente do multiplo a consagra¢ao do ordinario, isto é, do
comum habitual necessario aos principios de entendimento, justa-
mente porque na mundanidade o sujeito esta langado na alteracéo e
na mudanga constantes. O habito do signo mundano, contudo, permi-
te a mudanca cristalizacdo e esconde a alteracao prépria das coisas
transformando-as em habito, em moda, em profusdo redutora de ex-
periéncias igualitarias. Assim era a sociedade dos saldes em Proust,
assim sdo as visitas aos shoppings hoje, como se nada passasse aos
sujeitos em termos de deslizamentos subjetivos, ou como se vera, de
trajetividades.

O que ocorre, portanto, se inverto a ordem de relagdo e, no lugar de
pensar a saida, de onde se vem, lan¢o a questdo para a chegada, ou
mais precisamente, para a travessia até uma chegada: aonde se quer
chegar numa experiéncia com as terras? O que move quando alguém
entra em trajetividade? Que tipo de trajeto estd implicado, e quais as
consequéncias desse trajeto, se concebo, junto com o trajeto, uma
maquina geografica? E se nessa maquina uma produ¢ao de signos
acoplados a outros signos que tendem a fixagéo da representagéo,
da significagdo? Nascer em uma terra ja pressupde o langamento do
sujeito a um signo mundano, e mais ainda a uma mundanidade de sig-
nos, entdo onde encontrar signos para uma trajetividade, a despeito
da maquina geogréafica, que também sejam signos potentes de expe-
riéncias geolistésicas?

Tais questdes orientam o propdsito deste texto que, de saida, vale-se
de uma hipdtese proustiana, a saber: “mesmo sob um simples ponto
de vista realista, as terras que desejamos ocupam a cada momen-
to muito mais espaco em nossa vida verdadeira do que a terra onde
efetivamente nos achamos” (Proust, 1958, 322). Seria ingénuo levar a
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termo literal a ideia de “ponto de vista realista”, na menc¢ao de Proust.
N&o ha realismo a ndo ser quando alguém ja é dotado de um signo que
aderiu nele a significacao de realidade, de fato, de experiéncia, de algo
vivido. Os signos a fazer o sujeito transbordar as experiéncias reduto-
ras com o vivido estdo na ordem das “terras que desejamos”; essas
terras que ocupam muito “mais espagco em nossa vida verdadeira do
que a terra onde efetivamente nos achamos”. E se assim &, deve-se
ao fato de que onde nos “achamos” é justamente onde devemos nos
perder. Por conseguinte, indaga-se: precisamente onde nos achamos?
Mas como responder isso levando em considera¢cdo as mutacdes nas
experiéncias subjetivas da geohistoria e da geofisica recentes que vie-
ram modificar por completo a percepcédo do “espaco em nossa vida
verdadeira”? Ainda mais, quais tipos de relagcdes estdo presentes en-
tre espaco e vida verdadeira? O que seria essa vida verdadeira se se
leva em consideragdo “as terras que desejamos” e ndo a “terra onde
efetivamente nos achamos”? E como desejar em meio a uma terra co-
lonizada de signos mundanos?

Se essas questdes fazem pensar, deve-se ao fato de elas derivarem
da obra de Proust tomada como signos da arte. “Os signos da arte nos
forcam a pensar: eles mobilizam o pensamento puro como faculdade
das esséncias. Eles desencadeiam no pensamento o que menos de-
pende de sua boa vontade: o préprio ato de pensar” (Deleuze, 2010,
p.92). Deleuze entedia por esséncia, no contexto de Proust e os sig-
nos, o mesmo que diferencas. Quer dizer, portanto, que os signos da
arte mobilizam o pensamento e as a¢@es para as diferencas.

E importante destacar logo de saida tal ponto, pois seria pouco pro-
vavel pensar as relacdes possiveis de terras entre intervalos para ou-
tros espagos sem terra, mais experiéncias de geolistese, sem os sig-
nos da arte. E aqui, o cinema seré tomado como signo da arte capaz
de forjar experiéncias com espaco sem terra, uma vez que o cinema
€ capaz de agenciar signos de trajetividade na constituicdo de sub-
jetividades outras, fora da maquina geogréafica que se interpde como
agente produtor de lugares habitaveis, como signos mundanos, aos
que vivem na geografia de uma terra qualquer. Em um espag¢o quadra-
do qualquer, de uma sala escura, ndo se projeta um filme, ao contra-
rio, experiencia-se um deslizamento para um dentro da tela que nao
€ um entrar, mas um sair, um estar projetado para fora, precisamente
porque
O cinema né&o ¢é lingua, universal ou primitiva, nem mes-
mo linguagem. Ele traz & luz uma matéria inteligivel, que
€ como um pressuposto, uma condi¢do, um correlato ne-
cessario através do qual a linguagem constréi seus pré-

prios objetos (Deleuze, 2009, p. 311).
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Pensar na possibilidade de relagdo com 0s espagcos no mesmo re-
gistro do cinema, tal qual Deleuze propde, é indagar pelas condi¢des
de como é possivel fazer do espaco, dos territérios, das terras, uma
construgdo propria como um objeto em construcédo. Isso é relevan-
te, pois 0s espacos ja estdo consagrados pelos signos mundanos da
geopolitica, da geolocalizagado, da geofixagdo cardial reduzida a mapas
geopolitizados, tramados por interesses econdmicos. Espaco, portan-
to, convocado a pensar 0s signos habituais com os quais se atravessa
e vive-se a propria realidade.

Se essa realidade, contudo, for a mesma do &mbito de uma geoliste-
se, e doravante eivada pela poténcia do signo da arte, mais uma vez,
Proust ha de ser exemplar:

A realidade que eu conhecera ndo mais existia. Bastava
que a sra. Swann ndo chegasse exatamente igual e no
mesmo momento que antes, para que a Avenida fosse
outra. Os lugares que conhecemos ndo pertencem tam-
pouco ao mundo do espaco, onde situamos para maior fa-
cilidade. Ndo eram mais que uma delgada fatia no meio de
impressdes contiguas que formavam a nossa vida de en-
tdo; a recordagao de certa imagem néo € sendo a saudade
de certo instante; e as casas, os caminhos, as avenidas

sdo fugitivos, infelizmente, como os anos (1958, p. 352).

Eis uma notavel aprendizagem: uma realidade jé ndo é a mesma con-
forme os afetos que por ela sdo atravessados. Os lugares pretensa-
mente conhecidos nada mais s&o do que registros reduzidos a um
signo qualquer: isso significa isso, aquilo significa aquiloutro, esse es-
paco pertence a esse lugar, e vice-versa. Nada mais mundano do que
procurar um signo para se situar na maior facilidade mundana. Ironia
proustiana: as relagdes geograficizadas ndo passam de “uma delga-
da fatia no meio de impressdes contiguas”. E se as impressdes dos
sujeitos mudarem, ndo mudariam também os espacos, as terras, as
relacdes de cada um com os outros? E se pensdassemos em cada um
de nés como sujeitos, ndo seriamos também soterrados por uma série
de deslizamentos aos quais insistimos em ignorar: deslizamentos de
signos da arte para outras trajetividades e produ¢ao de outras maqui-
nas geogréaficas? Tudo isso, porém, € mesmo possivel?

Tomado duas experiéncias cinematograficas como espagos sem terra,
agenciamentos de signos da arte e na busca da trajetividade na cons-
tituicdo de subjetividades outras, o texto passa a explorar dois con-
juntos nocionais que fazem jus ao seu titulo: Trajetividade e maquina
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geogréfica: cinema e terras entre intervalos para outros espagos sem
terra. Em um primeiro momento, desde a hipdtese proustiana, busca-
se entender o que sdo experiéncias de trajetividade, que em decorrén-
cia dos signos da mundanidade, implicam os sujeitos da trajetividade
em um esquecimento de seu ser no trajeto. Essa nog¢do é fundamen-
tal para se pensar, em segundo lugar, como se constitui a maquina
geografica dos dias atuais, correlacionada aos novos mecanismos de
nomadismo pela mobilidade e de sedentarismos virtuais. Em ambos
0S casos, € 0 cinema o intercessor desses conceitos. Finalmente, o
texto conta instigar a producédo de outras trajetividades e de outras
maquinas geograficas para se pensar uma produc¢ao de rela¢gdo com
0S espagos e 0s trajetos de maneira singular. Dessa forma, intenta-se
pensar para além das consisténcias subjetivas eivadas de uma escala
metamodelar voltada para a circulacdo de apenas certas experiéncias
verdadeiras, coextensivas a reduc¢ao dos espacos significantes repro-
dutores da propria experiéncia com 0s espagos.

Trajetos e trajetividades: entre experiéncias de fixa¢ao e de desli-
zamentos

Close em um olhar congelado e profundo. De costas para um muro,
Omar aguarda trés carros passarem. Volta-se para 0 muro e pega
na corda fixada desde o seu topo, que escorre abaixo. O muro é alto,
mais ou menos de proporc¢des quintuplas com relagédo ao tamanho da
personagem: um homem feito. Omar escala 0 muro com destreza. Ao
sobrepasséa-lo, um tiro quase o acerta. Ele se joga ao chao. Correndo
em disparada, entra em becos e ruelas, seguindo, como um rato de
experimento em um labirinto estreito, em uma rota pela qual se deixa
perder. De repente, Omar para. Olha para tras, sorvendo o ar, 0 mes-
mo ar de sua sobrevivéncia. E 0 mesmo olhar do inicio da cena. Omar,
porém, ja ndo é o mesmo. Ele passou o muro, e continua, apesar de
tudo, vivo, mas doravante de outro jeito. Omar cumpriu o seu trajeto
(Abu-Assad, 2013, 0:36").

A cena se repetird por algumas vezes ao longo do filme homénimo do
personagem, reduplicando as propor¢des de um trajeto a se adensar
e a se complicar cada vez mais para Omar. As suas experiéncias com
as rotas, 0s espacos, 0S muros, as idas e vindas em terras distintas
vao, concomitantemente, dissolvendo as certezas de Omar quanto ao
sujeito que pensava ser g, sobretudo, aos planos existenciais outrora
concebidos para si, bem como as expectativas futuras que tinha em
fun¢do desses mesmos planos. A vida de Omar altera-se profunda-
mente em fun¢ado de sua trajetividade.
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Que muro é esse? Onde estd situado? Ele separa e delimita o qué?
E uma prisdo? Que representacdo ha em torno desse muro: muro de
Berlim, muro de um condominio, muro estadunidense-mexicano, muro
gaza-israelo-cisjordanio, muro de um hospicio, muro de um hospital,
muro da escola, muro de uma penitenciaria? Que muro é esse? Que
tipos de vias estreitas se conjugam e coexistem-se com a fun¢gdo-mu-
ro? Ao escalar o muro e percorrer as ruelas, necessariamente Omar
foge? Escapa ou entra? Foge ou penetra?

Certamente, se ndo hd uma minima localizacdo desses aspectos, o
leitor pouco consegue inferir da cena. Mas esse é o objetivo aqui, pois
a trajetividade ndo diz respeito a interpretacdo que se pudesse dar a
cena; nem as reducdes explicativas capazes de minimizar a poten-
cialidade de seus signos a uma ordem explicadora: o muro quer dizer
isso, ele ensina que..., etc. etc.; tampouco a cena representa um fato,
um episodio, um marco fechado ao longo do filme. A cena pertence a
Omar; a cena é coextensao tempo-espacial de uma experiéncia de tra-
jetividade daquele sujeito: diz respeito a ele, é dele, e para ele; a cena
é um lance, uma aposta, em meio a tantas outras possibilidades, de
conviver com uma trajetividade. E toda trajetividade é uma angustia,
pois coloca o sujeito que a experimenta diante de uma abertura espa-
cial que ndo é mais a relacdo impositiva do espaco, mas a escolha de
uma espacialidade, quer dizer, de um fazer-se e constituir-se no traje-
to cuja consisténcia é a de um fluxo nbmade a se refazer conforme o
refazer-se com o proprio trajetificar-se.

Toda essa dimenséo se coloca para os sujeitos historicos e singula-
res, pois a experiéncia de cada um nao prescinde dos trajetos que,
forcosamente, compdem suas respectivas consisténcias existenciais.
Existir é estar em um trajeto, e um trajeto € uma aventura politica do
modo de existir. A trajetividade, ademais, também é uma passagem
constante, um deslizamento irrecuperavel posto entre as condicdes
objetivas do existir e as suas condi¢cdes subjetivas, quer dizer, entre a
maneira pela qual um dado objetivo, como, por exemplo, a escassez,
é tratado subjetivamente por alguém, conforme o aspecto trajetivo do
fazer-se com e na escassez.

Virilio (1993), responsavel por dar tratamento conceitual a trajetivida-
de, argumenta, de maneira sobeja, o seguinte:

Entre o subjetivo e o objetivo parece nao haver lugar
para o “trajetivo”, este ser do movimento do aqui até

o além, de um até o outro, sem o qual jamais teremos
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acesso a uma compreensao profunda dos diversos
regimes de percep¢do do mundo que se sucede-
ram ao longo dos séculos, regimes de visibilidade
das aparéncias ligados a histéria das técnicas e das
modalidades de deslocamento, das comunicagdes a
distancia, com a natureza da velocidade dos movi-
mentos de transporte e da transmissédo engendran-
do uma transmutacdo da “profundidade de campo”
e, consequentemente, da espessura 6tica do meio
ambiente humano, e ndo apenas uma evolucgédo dos
sistemas migratdrios ou do povoamento de determi-
nada regido do planeta (Virilio,1993, p. 107).

Ora, tais termos pesam na compreensdo da trajetividade por realcar
a conexdo de abertura e de deslizamento presente entre o “aqui e o
além”. Mais do que isso, em jogo esté a forma pela qual regimes de
“percepcdo do mundo” se colocam em face de todo tipo de desloca-
mento possivel de ser entendido, contemplado ou produzido. O traje-
tivo, com efeito, n&o é a reducdo objetiva de um espac¢o ao seu signo
mundano ou a sua significagdo congelada. Tampouco é um aferente
subjetivo a ignorar a insténcia objetiva do espac¢o. Mas o trajetivo &,
ao mesmo tempo, o compdésito do espaco objetivo e subjetivo com
o intuito de produzir o que ha de mais essencial, naquele sentido de
diferenca deleuziana, no sujeito, a saber: a sua prépria constituicao
de diferengca com o seu trajeto e a sua trajetividade existencial como
diferenca.

Eis Proust constituindo-se a partir de suas experiéncias de trajetivi-
dades:

Desejaria tomar logo no dia seguinte o belo e ge-
neroso trem da uma e vinte e dois, cujo horario de
partida eu ndo podia ler nos prospectos das com-
panhias ferroviarias sem que o meu corac¢éo palpi-
tasse: essa hora parecia abrir num ponto preciso da
tarde uma saborosa incisdo, um signo misterioso a
partir do qual as horas desviadas, embora condu-
zissem a noite e & manha seguintes, ja ndo trans-
correriam em Paris, mas sim numa das cidades por
onde passava e entre as quais ele nos permitia fazer
uma escolha; pois parava em Bayeux, Coutances,
Vitré, Questanbert, Pontorson, Balbec, Lanion, Lam-
balle, Benodet, Pont-Aven, Quimperlé, e avangava
magnificamente sobrecarregado de nomes que me

oferecia e que eu nao sabia, entre tantos, qual es-
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colher, na impossibilidade de sacrificar um sé que
fosse (Proust, 1958, p. 319).

Conta na trajetividade essa abertura imponderéavel perante o objetivo.
Numa tarde dada, Proust atreve-se a se deparar com uma “saborosa
incisdo”, e um “signo misterioso” emerge. Ele deixa-se deslizar ndo
apenas em uma temporalidade, mas nos espacos, ou melhor ainda,
nas terras cujos nomes sdo mais do que nomes de lugares, mas des-
lizamentos em face de certas escolhas conforme ele pode “passar”
pelos lugares. A passagem torna-se, entdo, o trajeto, e o trajeto uma
passagem.

Nem sempre, contudo, é assim. A relacdo com o espaco pode ser de
um trajeto que nado se trajetifica por deslizamentos, mas que se con-
gela em uma finalidade prévia. Portanto, ha formas distintas de trajeti-
vidades. Se Proust pegasse o trem pensando apenas em Balbec, toda
possibilidade de fuga, de deslizamento, de experiéncia geolistésica
estaria capturada em um mapa pré-definido. Sair de x para chegar a y.
Esse ndo é o caso. Ele deseja é outra coisa. Ele deseja o “signo miste-
rioso”, ele deseja as ruelas de Omar, o deslizamento, os nomes, entre
tantos, a escolher. E 0 meio que |lhe interessa, aquele mesmo meio
mencionado por Virilio como o “do aqui até o além”, aquele “de um até
o outro” movimento. O trajeto do ser nesse exemplo de Proust ndo é
o do sedentario, isto &, no trajeto ndo prevalece “o sujeito e o objeto”,
ou “o movimento em direcdo ao imdvel, ao inerte, que caracteriza o
‘civil’ sedentéario e urbano” (Virilio, 1993, p.108). Ao contréario, nessa
experiéncia “predomina o némade, a trajetéria do ser” (Virilio, 1993,
p.108). O mesmo esta presente em Omar: as somas das trajetividades
de Omar ndo esgotam a potencialidade de sua prépria trajetividade.
Na mesma proporc¢do que ele se constitui com ela, ele a transborda,
pois o trajetivo pressupde o escape, a fuga, o deslizamento, uma geo-
listese.

Um ponto, um espaco, um territério, uma cercania, um local, uma ur-
banidade, um nome, uma cidade, uma terra. Do ponto de vista da traje-
tividade nada disso é um, nem unificado e menos ainda significado. Na
trajetividade tudo esté por percorrer, ja que pressupde deslizamentos
multiplos. A prépria trajetividade torna-se, por conseguinte, um signo
aberto para experiéncias multiplas de trans-deslocamentos. Por que
ser assim? Porque, argumenta Deleuze, “erramos quando acreditamos
nos fatos: s6 ha signos. Erramos quando acreditamos na verdade: so
h& interpretagdes. O signo tem um sentido sempre equivoco, impli-
cito e implicado” (Deleuze, 2010, p.86). Em outros termos, ver a cena
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do trajeto de Omar como trajetividade implica saber de duas coisas.
De um lado, ha o trajeto de Omar, impossivel de ser vivido a ndo ser
por ele mesmo; nessa trajetividade, ele se compde e se recompde em
multiplas experiéncias e conforme vivencia os seus trajetos, que po-
deriam ser outros além de aqueles. De outro lado, o espectador, que
recompde a trajetividade de Omar com afetos, com percepc¢ao pro-
pria, com expectativa, com juizos de valores, com a sua peculiar cons-
tituicdo trajetificada. O mesmo para Proust e o leitor de Proust.

Sendo assim, habitar uma terra ndo é fixar-se nela, é por ela passar,
deslizando-se terra afora; o espago de seu(s) lugar(es) € uma com-
posicdo de deslizamentos experimentados, conforme se espacializa o
trajeto do sujeito sem a pretensdo de reduzir-se a um territério, pois
territério é prisdo de trajetividade. Habitar o espago é convocar signos
trajetivos. Omar entrando em becos e em ruelas. Proust deslizando
na saborosa inciséo de um signo misterioso. Ambos estdo correndo
de um centro referente de captura: Omar desvia-se da bala, mas tam-
bém de olhares; Proust parte de Paris. Isso é préprio da trajetividade,
o descolar-se para além do modelo, j& que “segundo o modelo legal,
nao paramos de nos reterritorializar num ponto de vista, num dominio,

segundo um conjunto de relagdes constantes” (Guattari, 1992, p.40).

O muro de Omar é o muro dos espacos, dos quadriculamentos, dos
quarteirdes, dos bairros, dos lugares referentes e referenciados; o
muro € o grande centro e é a periferia, pontos cardiais na e da lo-
comocao urbana; mas também é o espaco temporalizado pela loco-
moc¢é&o, pelo deslocamento, pelo engarrafamento; o muro compde as
habitacdes e os seus de dentro, os seus interiores com demarcacdes
entre exteriores: sdo fronteiras, limites estabelecidos, rotas tracadas,
caminhos mapeados, signos significados em coordenadas precisas.
Ao saltar o muro e perder-se na fuga, Omar da azo & trajetividade.
Ele apenas vai, segue, foge, passa pelo espa¢o sabendo que o espac¢o
também passa por ele. A trajetividade inicial apenas prenuncia outras
trajetividades de jogo aberto e desdobradas pelo siléncio profundo
de um olhar que o espectador mal ousa compreender. O labirinto da
cena € o labirinto da trajetividade. E de ambos os casos emergirao
dissolugdes sucessivas de identidades, fugas, superagdes de outros
muros, trai¢des, linguas e incompreensdes, morte, vida, espag¢os chin-
frados, estrangeiridades, rupturas, viagens, trajetos, projéteis, choros,
abracos, tracos de trajetividades deslizantes, terras incapturaveis pelo
sentido da terra e por um nome qualquer.

Ver o espago como trajetividade é ser no espaco como trajetivida-
de. Nem um nem outro estdo dados, ambos estédo se constituindo por
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deslizamentos. Omar jogando-se da corda muro abaixo. Ver o cinema
como trajetividade é ser com a cena como trajetividade. O cinema,
assim, ndo encerra o sentido, apenas abre, cada vez mais, outras mi-
radas para outros trajetos. De um ponto a outro, ndo se trata de liga-
mentos, mas de deambula¢éo, de passagem, de mirada, de desliza-
mento, de geolistese do ser e do olhar. Se o cinema € um signo da arte,
nesse signo encontra-se uma poténcia para além do “modelo legal”
do territério, convidando o ser no mundo a se mundanizar como um
trajeto inacabado, fora do “uso que qualifica o espaco” (Virilio, 1993,
p.118) e do olhar que reduz a cena a um trajeto sedentario explicador.

Maquina geografica: a contraprodugao e a produgao de geolisteses

“A partir das ruinas, as comunidades foram erguidas. Protegidas pelos
limites. Todas as lembrangas do passado foram apagadas”. (Noyce,
2014, 0:17"). O texto surge projetado na tela escura. Sdo as consi-
deragdes iniciais, ou a linha-mestra do filme The giver, traduzido em
portugués por O doador de memdria. Em seguida, os primeiros planos,
em sobrevoo dindmico, das comunidades mencionadas. Uma imagem
basta para uma compreensao: trata-se de um conjunto ordenado de
casas e de ruas em meio a uma vegetacdo bem distribuida. Prevalece
o tom de um sépia claro em toda cena, alids, como em boa parte do
filme. Vé-se com clareza o realce na padronizacdo bem arquitetada,
tanto da cidade erguida quanto da tonalidade cinematografica. Con-
comitante ao surgimento desse plano, uma voz em off redesdobra os
termos inicias, dizendo:

Apoés as ruinas, nés recomegamos, criando uma nova so-
ciedade. Uma com verdadeira igualdade. As regras foram
os elementos basicos dessa igualdade. N6s aprendemos

quando criangas regras como: “usar discurso claro”; “usar

suas roupas designadas”; “tome seu remédio pela manha”
”,

—injetavel; “obedeca ao toque de recolher”; “nunca minta”

(Noyce, 2014, 0:35").

Entre o sujeito indeterminado da frase projetada na tela escura, “a par-
tir das ruinas, as comunidades foram erguidas” e o anuncio da voz em
off de um sujeito coletivo, “apés as ruinas, nés recomecamos, criando
uma nova sociedade”, reside uma méaquina geografica. Os frutos des-
sa maquina, como se V&, ndo visam a uma geolistese. As suas agdes
tampouco urdem uma trajetividade némade. O prendncio do desenro-
lar das cenas em The giver, desde a produ¢do maquinica da geografia
das comunidades, supde uma reconstrucdo sem sujeito, isto €, uma
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série de atividades de recomposicado territorial, de suas dimensdes e
de suas finalidades sem a clareza de seus agentes: “a partir das cin-
zas das ruinas, as comunidades foram erguidas”. Ndo distante desse
contexto encontra-se a tonica dos limites e do apagamento da memé-
ria. A voz em off apenas remarca o pertencimento de si mesma e dos
demais integrantes as comunidades reconstruidas como retomada do
que ja fora erguido de maneira indeterminada. Os espac¢os estdo todos
dados. Por ndo saber como se deu um novo principio, € num jogo de
palavras, por que 0s principios de um territério ja demarcavam a sua
geografia, tais sujeitos engajam-se em sua reconstrugéo: “apés as rui-
nas, nés recomegcamos criando uma nova sociedade”. Sociedade para
a qual o fio da balancga é a obediéncia as regras estabelecidas visando
uma “verdadeira igualdade”.

Acgdes indeterminadas, porém, determinantes; engajamento no que
foi determinado para o funcionamento da sociedade — ressalta-se o
sujeito indeterminado —; soerguimento de limites, claro esta, enten-
dido como fronteira, demarcac¢éao, alfandega geopolitica de controle
de entrada e de saida, imposicdo restritiva aos fluxos de trajetividade;
apagamento da memoéria das relagdes com o espag¢o de outrora, logo,
com todos os afetos e as percepgdes que remarcavam um certo per-
tencimento, como sustentava Arendt (2007), a um sentido de tradicdo;
imposicao de regras para os fluxos das agdes dos sujeitos e, por con-
seguinte, cobranca de niveis de obediéncia; estabelecimento do prin-
cipio da igualdade como retentor de qualquer diferencga justificando,
assim, o porqué dos limites, da dissolugdo da memoria, das regras
e da obediéncia. Esses elementos compdem a maquina geografica
dessa sociedade futurista, mas também compdem qualquer maquina
geografica, uma vez que a fung¢do primordial da méaquina geogréfica,
nesse caso, € impedir a producdo de geolistese e de toda trajetividade
diferente &s que s&o impostas pela maquina geografica. Mas o que é
uma maquina geografica?

Haurida do pensamento de Guattari (2011a, 2011b), o conceito de
maquina ndo traduz uma idealizacdo ou uma abstracdo de ordem
conceitual. A maquina é concreta e gera concretude, uma vez que
ela é produtiva. Concebida dessa forma, a maquina intenta ir além, e
antepor-se mesmo a ideia de representacdo. Quer dizer, a maquina
ndo estd presa a uma “classe mental”, nos termos de Deleuze (2010),
porque ela ndo é codependente das leis da linguagem. Ora, em toda
representagado prepondera o objetivismo de um signo: “relacionar um
signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o beneficio do signo, é
de inicio a direcdo natural da percepcdo ou da representacdo” (De-
leuze, 2010, p. 27). Os caminhos tragados em um mapa séo signos de
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representagdes, pontos fechados que ligam, corretamente, a partida
A ao destino B. Suas linhas (signos) devem estar em conformidade
com a representacdo: estradas principais, estradas vicinais, estradas
pavimentas, estradas de terra, avenidas, ruas, becos, etc.

Se a maquina ndo se traduz em representacdo, por efeito l6gico, a
maquina também ultrapassa a ideia de fundamentagdo metafisica
e de estrutura fundamental, pois toda maquina também esta a ge-
rar outras maquinas que podem diferenciar entre si, embora possam
produzir o mesmo efeito. Por exemplo, a maquina burocratica é com-
posta de infinitas outras maquinas menores para produzir 0s mesmos
efeitos: cumprimento de etapas hierarquizantes, rituais de passagem,
dependéncia de encaminhamentos, cumprimento de prazos, tudo isso
estendido e presente do menor ou maior guiché de uma instituicao
qualquer. Toda maquina esta conectada por phylums com outras ma-
quinas.

Por exemplo, os espacos de fechamento da esco-
la a permitir certas possibilidades de relagdes e
de convivéncia, como o patio, ndo é fundado pela
escola. Tal espaco reativa linhas entremeadas, os
seus phylums maquinicos, advindos das maquinas
de producéo de espacialidade dos antigos monas-
térios, dos conventos, dos asilos, dos sanatérios,
das prisdes, etc. Mas também da organiza¢ao dos
soldados romanos em decUrias, em centurias, e su-
cessivamente ou, ainda, dos espacamentos diviso-
res dos signos feudais (Carvalho & Camargo, 2015,
p.109-110).

Posto isso, pode-se dizer que a maquina geografica é toda aquela que
produz espacgos e territério agenciando fluxos intercomunicaveis de
pertencimento as interioridades e as exterioridades. Numa ideia sim-
ples, em toda produg¢ao geografica, sob tal horizonte, ha segregacéo. A
maquina geografica, dessa maneira, tem o intuito de gerar um tipo de
producdo a fazer sentido aos cédigos de localizagéo, de locomogao,
de habitacdo, de mudanc¢a, de trénsito legalizado em um territério
qualquer; também ela produz identificagdes com margens de espagos
ordenados para agenciar fluxos de idas e de vindas, que podem ser:
de economia, de objetos, de pessoas, de simbolos abstratos (Meca,
Compostela, Jerusalém, Lourdes, Aparecida), de veiculos, e inclusive
da prépria mutagéo da terra (construgédo de barragens, demoli¢do de
uma encosta, abertura de um tunel, subtra¢do de recursos geologi-
cos), em outras palavras, um pleno “erguer e recomegar” semelhante
ao proposto em The giver.
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Mas onde essa maquina principia e termina? Esse é outro aspecto
interessante da maquina geografica, pois ela é tédo antiga quando a ra-
mificacdo ancestral do homem. E, ao mesmo tempo, tdo nova quanto
a Ultima tentativa de um mexicano cruzar o Rio Grande ou de um nor-
teafricano entrar na Comunidade Europeia, cruzando o Mediterraneo.
Desde que houve dominagdo sobre um ambiente para transforma-lo
em habitat, a maquina geogréfica disparou toda sorte de maquinismo.
E desde o instante em que todo ambiente se geopolitizou, a maquina
geogréafica ndo cessou de produzir trajetividades maquinadas com fins
sedentarios, isto &, trajetividades controladas ou experiéncias com as
terras sem deslizamentos. Em outros termos, a maquina geografica
vem se acoplando a todo tipo de maquina a fim de forjar contorno a
uma produtividade territorial, €, em toda a sua extensdo, modos pre-
cisos de existéncia. E assim que passam a existir limites, fronteiras,
acdes advindas de sujeitos indeterminados — porque o Estado exige
-, apagamentos da memoéria com relagdo as mutagdes geopoliticas
e as suas consequéncias, a imposi¢céo de regras e de obediéncia na
relacdo vida-espaco-territorialidade.

Para tanto, a maquina geogréafica ndo prescinde de relagbes com ou-
tras méquinas. E o caso das maquinas sociais, ou seja, 0s equipa-
mentos sociais, tais como: escola, igreja, partidos politicos, etc.. Basta
notar o que ocorre quando se trata de uma demarcacéao de terra indi-
gena, de um movimento por reforma agraria ou por avango desregrado
na terra por parte dos agronegocios. O que se convoca? O que esta
em jogo? Que trajetos sdo possiveis? Sempre um ou mais equipamen-
tos sociais estdo ai envolvidos. Mas as maquinas sociais, por sua vez,
atrelam-se as maquinas técnicas; essas se atrelam as maquinas abs-
tratas. Assim, computadores, televisores, carros, smartphones, etc.,
de um lado, linguas, leis, linguagens informacionais, etc., de outro lado,
sdo veiculadas e vinculadas as questdes exemplificadas acima. Vis-
to sob o registro da maquina geografica, toda relagdo espacial ha de
carregar uma produgdo social, técnica e ao mesmo tempo abstrata,
notadamente no sentido simbdélico.

Por essas razdes, a fala inicial em The giver convoca um sujeito inde-
terminado. E ao redor desse mesmo sujeito que limites, apagamentos
da memoria, regras e obediéncia visando a igualdade ganhar&o pro-
porcdes de realidade. Por existirem as conexdes na maquina geogra-
fica com uma série de agenciamentos com outras maquinas, a sua
producdo acaba se reduzindo a um certo automatismo, préprio dos
termos indeterminados, como se a ordem dos acontecimentos e dos
espacos tivessem de ser tal como é. O que convoca a reflexdo na ma-
quina geogréfica é justamente o ponto cego de toda a sua produgdo: o
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automatismo produtivo de acdes sem sujeitos, de limites impositivos,
de acontecimentos sem conexdo com o passado ou com a memoria, €
ainda a imposi¢do de cumprimento de regras de locomogéo, de estilo
de viver, de imposicado espacial — do muro de Omar aos limites invisi-
veis de The giver.

No cenario atual o espac¢o ndo esta mais atrelado apenas a uma espa-
cialidade, nem um territério a uma mera circunscricao de medida (Vi-
rilio, 1993). Em ambos os casos, hd uma intensidade de conexdes que
transborda o geogréfico, transformando-o em pontos geoinerciais, re-
duzindo a poténcia trajetiva a uma experiéncia de sedentarismo iner-
cial, ja que, com o avanc¢o das maquinas técnicas, € possivel cada vez
mais “sair do lugar” sem dar um passo.

Em primeiro lugar, porque o que Virilio concebia como futuro, de for-

ma acelerada, configurou-se como realidade para a atual experiéncia

tempo-espacial:
[...] o controle do meio ambiente em tempo real prevale-
ceréd sobre a organizagdo do espaco real do territorio [...]
[sob um] horizonte trans-aparente, fruto das telecomuni-
cagdes, que permite vislumbrar a possibilidade inusitada
de uma “civilizagao do esquecimento”, sociedade de um
“ao vivo” (live coverage) sem futuro e sem passado, posto
que sem extensao, sem durac¢ao, sociedade intensamente
“presente” aqui e ali, ou seja, sociedade telepresente em

todo o mundo (Virilio, 1993, p.108. Grifos meus).

Enquanto a trajetividade geolistésica permite um deslizamento, ou
melhor, uma experiéncia de passagem entre espacialidades, um ir e
vir incessante, sem fixagado ou teleologia mapeada das ag¢des, aqui a
trajetividade se fecha entre muros, isto é, entre limites. Mais do que
isso, ela se fixa numa presentificacdo a bloquear devires geolistésicos.
N&ao sem sentido, a sociedade atual, a julgar pelos termos de Virilio,
assenta-se perfeitamente nas mesmas condi¢cdes das comunidades
futuristas de The giver. Ao contréario do filme, porém, a civilizagéo do
esquecimento ndo precisa de inje¢gdes que apagam da memodria as
experiéncias com um passado vivido em outros territérios, mantendo
tudo sob controle: ordem e obediéncia. Nessa civilizagédo, o esqueci-
mento é derivado de toda produ¢do da méaquina geografica pela qual
0s sujeitos apenas passam, “sem futuro e sem passado”. O passar,
nesse caso, diferentemente daquele de Proust, é o conectar-se com
fluxos fechados que intensificam apenas o presente. E assim, por
exemplo, que comunidades inteiras sdo removidas em todo o mundo
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em fung¢do de construgdes gigantescas, como uma hidroelétrica; mo-
dificagdes geohumanas sao feitas em fun¢do da industria cultural ou
ludo-cultural — jogos olimpicos, copas do mundo — exemplos impares
da presentificagdo do gozo capitalista; povos autéctones demovidos
ou até mesmo dizimados em funcao de exploracdes de recursos mine-
rais. Em todo esse cenario, o poder da méaquina geogréfica repousa no
fato de ser normalizada em fun¢do de como as maquinas técnicas e
as maquinas abstratas forjam musculatura para o progresso humano.

Em segundo lugar, porque a “forma urbana ndo é mais expressa por
uma demarcacdo qualquer, uma linha diviséria entre aqui e além,
[tornando-se] a programagado de um ‘horario™ (Virilio, 1993, p.11). Do-
ravante, a maquina geografica tem a capacidade de produzir espa-
cialidade conjugada com temporalidade, fazendo que o deslizamento
trajetivo esteja constrangido a uma mobilidade assertiva e coerente
com o tempo que se tem. As possibilidades de experimentalismo com
€ N0Ss espacos, como é peculiar a trajetividade, com efeito, tornam-se
cada vez mais improvéveis. E toda l6gica espacial ganha contornos de
eficiéncia para que ninguém perca tempo com o que ndo se pode per-
der tempo. Assim as comunidades s&o erguidas, assim passam a ser
protegidas contra o caos e tudo que poderia fazer sogobrar a ordem
estabelecida dos fluxos do ir e do vir: a policia sobe o0 morro, o condo-
minio isola a pujanc¢a, o transporte coletivo transborda o miseravel, a
periferia ndo chega a 4gua tratada, e tudo isso pode ser visto sem que
se saia do lugar.

Tanto no primeiro como no segundo caso, hd um desdobramento efi-
ciente da inércia sobre a trajetividade. Isso quer dizer que o seden-
tarismo se reatualiza de modo terminal: “a inércia tende a renovar a
antiga sedentariedade”, argumenta Virilio (1993, p.11. Grifos do autor).
De um lado, porque ja ndo é assustador a convivéncia com toda sorte
de limites impostos a trajetividade, e muitas vezes esses limites sao
clamados pela sociedade civil, em nome de algum principio justifica-
dor, em nome de uma benfeitoria’. De outro lado, pelo fato de essa
inércia produzir, cada vez mais, uma percepc¢ado uniformizada sobre
os sentidos por intermédio da padronizagdo de signos materiais. Os

1 Por ocasido da realizagdo da Copa do Mundo no Brasil, algumas cidades,
como a do Rio de Janeiro, tiveram tapumes erguidos ao longo de vias cuja visibilidade
permitia-se ver as comunidades, ou as conhecidas favelas. Essa estratégia € um ex-
emplo de banalizagdo de imposi¢cédo de limites a trajetividade e as expressdes singu-
lares de configuragdo socio-econdmica dos espagos, com o intuito de distancia-las
da convivéncia real dos trajetos pertencentes a cidade. Em nome da fetichizagado do
espago, erguem-se tapumes/muros para esconder o que ndo deve ser misturado ao
ajuntamento solene do gozo consumado no presente. Tais barreiras, além disso, sdo
verdadeiras telas para a publicidade, o que ndo seria de estranhar, uma vez que se trata
de uma das experiéncias mais paralisantes do presente.
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espagos tornaram-se, assim, verdadeiras experiéncias de consumo e,
como é peculiar & l6gica do consumo, as coisas s6 tém sentido até o
instante em que sdo consumidas.

Se ndo é possivel desmantelar a atual maquina geografica por com-
pleto, na mesma proporgdo que nao é possivel saber como ela foi
montada, ao menos é plausivel convocar signos da arte para potencia-
lizar tensdes na maquina geografica. E a questado fundamental, nesse
horizonte, esté na alterac@o do regime de percep¢do dos sujeitos que
convivem e coexistem com a trajetividade sedentarizada, com espacos
inertes e com um mundo unificado pelas regras e pelos limites. Nessa
dimensao ndo ha receitas, pois qualquer uma ja pressuporia um dever
a trajetividade de um sujeito. Mas ndo seria o cinema uma experiéncia
de deslizamento onde a percep¢do com a geolistese poderia ocorrer
de modo dindmico? Creio que sim. No cinema ndo sdo as paredes que
determinam a relagcdo com o espaco, mas as cenas projetadas na tela,
o fantdstico como questionamento do real, a instilacdo da meméria
sobre o peso do esquecimento, a ampliacdo dos limites dos afetos
provocando um transbordamento na captura dos signos paralizantes.
N&o seria 0 cinema uma maquina de guerra contra a maquina geogra-
fica? Ou nao seria o cinema uma experiéncia de um outro devir maqui-
na geografica? E bem provével.

Sob as ag¢bes indeterminadas, os limites, o apagamento da memoria,
as regras impostas para uma obediéncia servil, em nome da igualdade,
as comunidades de The giver, em um ponto determinado do filme, aca-
bam por experimentar uma colorag¢ao distinta da sépia padrao inicial.
Mas tal fato s6 foi possivel no instante que algo escorreu para fora dos
limites impostos, deslizou, provocou uma experiéncia geolistésica. Por
outra vez, mas num registro distinto, comunidade, habitantes e espaco
nao seriam mais 0s mesmos. Mas isso é outra experiéncia com a ma-
quina geografica.

Consideragdes finais: trajetividade e maquina geografica — em bus-
ca de outras cenas.

Deleuze (2014), ao remarcar a diferenca entre o cinema cléssico e o
moderno, enfatizava o aspecto singular de que a imagem sonora nao
mais se subordinava & imagem visual. E assim, por exemplo, que a voz
em off de The giver anuncia algo completamente descolado da reali-
dade mostrada. Entre o visivel e o enunciado, o cinema, por ser signo
da arte, permite ao visivel ndo ser reduzido a um enunciado, justamen-
te por fazer emergir o diferencial como trama relacional ou trama a ser
relacionada entre o que esta para acontecer, o enunciado € a extragao
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da experiéncia singular entre acontecimento e enunciado. No limite, o
cinema é um agenciamento de inser¢cédo na diferenga perceptorial dos
sujeitos. Eis Deleuze recordando Proust: “diferenca qualitativa deco-
rrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferenca que, sem
a arte, seria o0 eterno segredo de cada um de nés” (2010, p. 39. Grifos
do autor).

Se a trajetividade tende a ser estancada pela maquina geogréfica, a
arte do cinema seria um elemento fundamental na producao de expe-
riéncias que buscam ir além dos agentes indeterminados presentes
no mapeamento e nas conexdes dos fluxos espaciais. Mas também na
explicitagdo l6gico-coerente de seus limites, que criam fronteiras per-
cepto-afetivas no ir e vir; no apagamento da memoria, fazendo que os
sujeitos ndo se experimentem na coextensdo de seus espacos, pas-
sando por eles sem deixar ser tocados por suas cores e dimensdes,
notadamente na vertiginosa velocidade das sociedades de hipercon-
centragdo. E nesse caso, vale lembrar os termos de Paul Morand, ci-
tados por Virilio (1993, p.116): “a velocidade mata a cor: quando o gi-
roscépio gira rapidamente, ele produz o cinza”. Mas isso nédo é tudo,
ainda restam as regras e a obediéncia a fim de planificarem as ex-
periéncias de trajetividade, reduzindo-as em homotopias ou em sen-
sacOes habitaveis, desviando os sujeitos de uma geolistese que seria
capaz de fazé-los “entrar em contato com um mundo para o qual ndo
fomos feitos” (Proust, 1958, p.201).

Quais experiéncias de trajetividade sdo possiveis de serem apreendi-
das em um filme? Como “ler” um filme para além da maquina geogra-
fica? Como ser com o filme para produzir outra maquina geografica?
Tais questdes sdo chaves de penetracdo no cinema como signo da
arte a fim de produzir diferengcas. Mas também s&o agenciamentos
relacionais com terras entre intervalos para outros espagos sem terra.
“O que é uma esséncia, tal como é revelada na obra de arte? E uma
diferenca, a Diferenca Ultima e absoluta. E ela que constitui o ser, que
nos faz concebé-10” (Deleuze, 2010, p.39).

A constituicdo desse ser como e para a diferenca é o desafio maior
que se impde na produc¢do de outra maquina geografica. Outra porque
se é fato que o cinema pode potencializar outras experiéncias per-
cepto-afetivas com os espacos, é certo que tais experiéncias podem
igualmente serem desdobradas na hipdtese proustiana inicial. Quer
dizer, ndo se trata mais de aceitar a mesma trajetividade sedenta-
ria inercial, mas de instilar as terras que desejamos como espaco a
ocupar a cada momento muito mais outros espacos em nossa vida
verdadeira do que a terra onde efetivamente nos achamos. Com isso,
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certamente, as cenas ndao repdem nada, mas abrem um mundo de
deslizamento para sorver o0 espaco como quem é capaz de sorver a
vida numa obra de arte.
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Exercicios inventivos
na cidade: dois filmes
e algumas notas

Karen Christine Rechia

Ana Maria Hoepers Preve

O presente texto se fixard na composi¢édo e nas poténcias do cinema
no seu encontro com a educa¢do. Como se o0 encontro produzisse o
gesto que escapa as possibilidades do original, ou seja, dos filmes em
separado. Trata-se também de problematizar exercicios inventivos na
cidade tendo os fragmentos filmicos selecionados como disparadores
desses processos €, por conseguinte, também o texto se fard em frag-
mentos. Dessa forma o didlogo no filme de Wim Wenders Tokyo-Ga
na Torre de Toquio, entre ele e o cineasta Werner Herzog, tornou-se o
disparador ou o leitmotiv, que fez emergir algumas notas para exerci-
Cios que aqui chamamos de inventivos no espaco urbano. E, para sus-
pender a agdo no filme de Wenders, o que trazemos como provocacao
€ uma obra justamente de Werner Herzog Encontros no fim do mundo.
Assim, o jogo empreendido aqui, s6 pode se dar no encontro ou talvez
no atravessamento de um filme sobre o outro. Esta problematizacéo é
mais ponto de chegada que de partida, posto que é necessario inven-
tariar, descrever e analisar a constituicdo dos espac¢os e dos objetos
no espago em ambas as obras filmicas. Portanto, vamos as regras do
jogo, ou a como este jogo foi montado.
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Tokyo-Ga

[Eu ndo tenho a menor lembranca. Simplesmente nao
lembro mais. Eu sei que estive em Téquio. Eu sei que foi

na primavera de 1983. Eu sei]

Wim Wenders

No exercicio com os dois filmes tentamos nos movimentar para o fora
de um uso cliché das imagens, ou do que Werner Herzog em Tokyo-
Ga chama de imagens que ndo nos deixam ver nada: Aqui em Téquio
ndo dd pra ver mais nada. E preciso procurar muito bem. O diretor
refere-se sempre as imagens inéditas, aquelas que se parecem com
um mundo em que se olha pela primeira vez para as coisas. Essa pista
tdo importante dada por ele é acolhida por Wim Wenders para que
exercitemos isso na cidade quase toda ocupada pelos excessos. Para
Wenders, neste filme, é ali mesmo que ainda pode-se encontrar uma
imagem inédita. No livro de Peter Buchka (1987) intitulado Os olhos
ndo se compram: Wenders e seus filmes o cineasta certa vez disse
que cada filme o fez renunciar a alguma coisa e adquirir algo novo (p.
7). E nesta perspectiva do novo inspirado pela conversa na Torre de
Toéquio e pelo que diz no trecho supracitado, que estamos também a
percorrer com os trechos fragmentados que recolhemos. Renunciar
alguma coisa para que o novo tenha espag¢o. No modo de olhar estes
filmes e no modo de propor uma acgao inventiva no espaco urbano. A
justaposicdo dos trechos e a abertura deles (através da proposicao
de um exercicio) sobre a superficie extensiva da cidade pode fazer
emergir uma topografia de outras forgas, aquelas que atravessam os
lugares e que nao sédo visiveis tendo em vista a forga e a exclusividade
(sobretudo nos estudos escolares) dos planos extensivos.

Em Tokyo-Ga, Wim Wenders vai para Téquio encontrar a cidade que
Yazujiro Ozu tanto apresentava em seus filmes desde os anos 30 do sé-
culo passado. Filmes que passaram pelo cinema mudo, preto e branco
e, bem ao final de sua vida, filmes em technicolor. Segundo Wenders,
os filmes de Ozu utilizavam-se de recursos muito simples, e contavam,
repetidamente, a mesma histéria, falavam sobre as mesmas pessoas,
mostravam a mesma cidade e lidavam com uma ideia de deterioracao
da familia e da identidade japonesa.

E o filme comega com a viagem... Senti prazer em apenas olhar pela ja-
nela. Se fosse possivel filmar assim, pensei como quando vocé abre os
olhos, as vezes... apenas observar sem querer provar nada. Apos essa
menc¢do sobre seu deslocamento até Téquio de avido, a cAmera abre
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para um plano da cidade completamente preenchido das formas urba-
nas, das figuras que compoem tais formas, das inscri¢des de propa-
ganda nos topos de prédios, das vias rapidas e seus carros, dos trens,
dos sons diegéticos e ndo diegéticos que emanam desse funciona-
mento, de uma musica que compde com outros ruidos desse espaco
urbano. No alto, um leve e pequeno pedag¢o de céu azul. Uma imagem
da cidade como um emaranhado onde nenhuma imagem transparente
- no sentido que Werner Herzog atribui — parece possivel:

Wim Wenders: No topo da torre de Tékio encontrei um
amigo meu, Werner Herzog, que estava passando uns dias

no Japao, a caminho da Austréalia. Nés conversamos.

Werner Herzog: Isso é tdo simplesmente polui¢éo visual.
Olhando daqui de cima é um amontoado de construgdes.
Quase ndo existem mais imagens possiveis. Teriamos que
fazer uma escavacao arqueolégica. E preciso, é preciso
vasculhar essa paisagem violada para encontrar alguma
coisa. Muitas vezes, isso esta associado a grandeza e nédo
a detalhes. Hoje em dia, existem muito poucas pessoas
no mundo que se arriscam a algo em prol da necessidade
que temos de imagens adequadas. Precisamos urgente-
mente de imagens que reflitam a nossa civilizagdo ou que
correspondam ao que temos de mais intimo. E temos de
encarar essa guerra, a fim de solucionar tal necessidade.
Eu lamento, que, por exemplo, as vezes, eu tenha de su-
bir oito mil metros montanha acima para obter imagens
claras, puras e verdadeiras. Aqui quase n&o tem isso. E
preciso procurar muito. Eu viajaria para Marte ou Saturno
no préximo foguete. Por exemplo, existe um programa da
NASA o Skylab, uma estag¢do espacial que vai levar bi6-
logos e outras pessoas para testar novos procedimentos
no espaco. Eu teria prazer em participar. Para mim, seria
mais facil que aqui na Terra descobrir o que constitui as
imagens verdadeiras. Seria uma experiéncia e tanto eu

gostaria de ir.

Herzog estéd em busca das imagens transparentes, por isso diz, no tre-
cho acima, que tem vontade de viajar para Marte ou Saturno em busca
destas imagens. Para ele a imagem transparente é aquela que deixa
ver alguma coisa por tras de si. Na sua acep¢ao Téquio — ou outra pai-
sagem urbana a sua semelhanga — estd desprovida de transparéncia
pelo excesso (Nagib, 1991, p. 145). A imagem transparente associam-
se as imagens inéditas:
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as imagens inéditas talvez ndo tenham desaparecido da
Terra, mas que simplesmente seus olhos ndo consigam
mais vé-las como tais. Por outro lado, no entanto, mesmo
que sua matéria-prima seja o circulo vicioso, a eterna vol-
ta ao zero, ao ponto de partida, ele bem sabe que é neces-
sério narrar esse mesmo tema de um modo diferente do
anterior, pois afinal é esta diferenca que torna necessério

um novo filme. (1991, p. 172).

Wenders busca os lugares da cidade que se repetem nos filmes de
Yasujiro Ozu. As vezes aparece um beco, as linhas de trem, porém o ci-
neasta parece constatar um mundo inflacionado de imagens, ao ponto
dele mesmo fixar-se nos desvios: a producao de comidas artificiais, os
ginasios de golfe... Imagens que, como ele mesmo diz, 0 aproximam
ainda mais do mundo ordenado e amoroso de Ozu. Um mundo de ima-
gens em harmonia que talvez ndo exista mais.

Fig. 1 e 2: cenas de Tokyo Ga (1985).
Fonte: http/film.thedigitalfix.com/content/id/64368/tokyo-ga.html

Esta Toquio de Ozu é quase como a Hondareda de Peter Handke
(2003)", um lugar no meio da cordilheira da Serra de Gredos, uma co-
munidade de estrangeiros, de fugitivos, de sobreviventes que experi-
mentam outras formas de vida e de relacdo com o mundo. Um mundo
no qual se renegam certos tipos de imagens e privilegia-se certo olhar:

en los ultimos siglos se ha hecho una explotacién de las
imagenes como todavia no se habia hecho nunca. Y de ese
modo el mundo de las imagenes se ha agotado — conver-
tido todo él sin excepcién en algo ciego, sordo y sin sabor
-, ¥ no hay ya ninguna ciencia que pueda reactivarlo. Y
por ello ahora, en este tiempo, lo Unico que importa es la
mirada, dentro de la cual, por lo demas, estd comprendida
toda la ciencia y desde la cual ésta tiene que desarrollarse

paso a paso. (2003, p. 452).

1 Neste texto agradecemos especialmente a Jorge Larrosa pela indicagdo de
Peter Handke.
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Assim a cidade filmica de Ozu diz mais acerca de um olhar sobre um
conjunto meticuloso de imagens e objetos escolhidos?, do que sobre
quaisquer imagens urbanas. Talvez seja por isso que Wenders, mesmo
adjetivando a torrente de imagens de Téquio como ameacgadoras e
desumanas até, ainda assim cré que as imagens que busca s6 podem
estar ali, no caos urbano.

Nd@o importava o quanto eu entendia a busca de Werner
por imagens transparentes e puras, as imagens que eu
buscava sé podiam ser encontradas aqui embaixo, no
caos da cidade. Apesar de tudo, eu ndo conseguia ndo me

impressionar com Téquio. (Wenders, Tokio-Ga)

E é neste momento que suspendemos o movimento de Wenders com
o filme de Herzog, Encontros no fim do mundo. Posterior a Tokyo-Ga
e caracterizado como um documentéario com entrevistas é eivado por
imagens sobre e abaixo do gelo do territério antértico e parece fa-
zer parte dessa busca por imagens possiveis, transparentes, puras, ja
enunciadas no didlogo com Wenders. Herzog é quase como o perso-
nagem Sorger, de Lento regresso, outra obra de Handke (1985), cuja
viagem para o Alaska o coloca em contato com um lugar em que a
historia geoldgica é independente da histéria humana e, para tal em-
preitada, ele se concentra em descrever um mundo sem nomes e sem
histéria. E no interior dessa descricdo, encontrar os vinculos com sua
prépria historia:

... describir las formas del campo de (su) infancia; dibujar
planos de puntos completamente distintos de los demas,
de los ‘puntos interesantes’; levantar secciones trans-
versales y longitudinales de todos los campos que habi-
an sido para él un signo — unos signos que al principio
le resultaban impenetrables pero que en la memoria em-
pezaban a producir un sentimiento-de-estar-en-casa. (...)
Existe un vinculo inmediato; lo Unico que tengo que hacer

es fantasearlo libremente. (1985, pp. 85-88)

Fantasiar livremente, ficcionalizar o espaco?®, remetem tanto a busca
de Herzog por suas imagens possiveis (as imagens transparentes),

2 Chishu Ryu, ator de Era uma vez em Toquio (1953) entre outros filmes, dizia
que nada era ao acaso nos filmes do cineasta, todos 0s objetos do cenério, o figurino
dos atores, as locac8es, tudo passava por seu crivo.

3 A respeito da nog¢ao de ficcionalizagdo do espaco que compartilhamos aqui
ver Oliveira Jr (2009; 2015).
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quanto a prépria nocdo de memodrias inventadas pronunciada por
Wenders no inicio de Tokyo-Ga. Talvez tanto a presenca excessiva
quanto a suposta auséncia de imagens preconizadas por um e outro
cineasta, facam parte do mesmo conjunto de inven¢cdes postas em
jogo em seus filmes.

Encontros no fim do mundo

[Estas imagens capturadas sob o gelo do Mar Ross na
Antartica, foi o motivo que me fez desejar vir

a este continente]

Werner Herzog

E com esta frase e imagens subaquaticas Werner Herzog inicia Encon-
tros no fim do mundo. Ja anunciamos acima o desejo deste cineasta
por imagens claras, puras e verdadeiras, e que ele viajaria para Marte
ou Saturno na proxima viagem espacial, se fosse possivel. Portanto
talvez nem caberia a pergunta: por que este lugar e ndo outro?*

A Antartica é considerada um dos continentes mais inéspitos do pla-
neta, devido as baixas temperaturas, ventos fortissimos, cuja precipi-
tacao pluvial € minima e cujo solo permanece recoberto de neve quase
0 ano todo. Diz-se que é o lugar com o ar mais puro do mundo e que
tampouco tem uma populacdo permanente. Alias, sobre a histéria da
ocupacao humana, pode-se dizer que € uma histéria de exploradores
e Herzog inclusive utiliza imagens antigas sobre algumas expedicdes
famosas, imaginando e fazendo perguntas sobre como seria a relagao
daqueles pesquisadores neste mundo, com estas tecnologias, estes
instrumentos, esta parafernalia além daquele tempo.

Com o avido da National Science Foundation aterrisa em McMurdo, a
maior base cientifica do continente e que pertence aos Estados Uni-
dos. Tem uma populacdo flutuante de mais ou menos mil pessoas. E
€ com estas pessoas que Herzog passa a fazer algumas entrevistas.
Talvez pudéssemos nos perguntar por que ele busca as tais imagens
puras num lugar que ainda tem pessoas ou, porque ele entrevista pes-
soas num lugar como esse?

4 O cineasta volta ao gelo em 2010, no filme ainda sem titulo em portugués
Happy People: A Year in the Taiga, onde troca a Antartica pela Sibéria. Com codire¢do
do russo Dmitry Vasyukov acompanha, durante um ano, a rotina da populagéo de 300
pessoas que vive na vila de Bakhtia.
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Fig. 3: Estacdo McMurdo, Antértica. Fonte: http://www.scena.ba/clanak/1869/deset-

najudaljenijih-naseljenih-mjesta-na-planeti

Poderiamos seguir um fio pela fala do segundo entrevistado, um ope-
rador de maquina e filésofo de formagdo. Herzog pergunta como eles
se encontram no fim do mundo e ele contesta que é um lugar légico
para encontrar os outros, porque o lugar & quase que uma sele¢do
natural para as pessoas que querem sair dos limites do mapa, ndo hd
nada mais ao sul que o polo sul — neste momento vemos a imagem
da grande méaquina ficando pequenina no fundo alvo da paisagem -
hd gente que viaja em tempo integral e trabalha meia jornada. Tais
profissionais sGo os sonhadores (...) aqui estd cheio de sonhadores
profissionais.

Talvez seja possivel entender a sucessdo de tipos que o diretor es-
colhe e entrevista. Ao menos inferir que é através destes sonhadores
profissionais que nos aproximamos deste fora do mapa ou, como Her-
zog dizia para Wenders na torre de Toéquio, que correspondam ao que
temos de mais intimo.

Neste rol do que identificamos como sonhadores profissionais hd o
pesquisador que estuda um iceberg denominado B15 — porque como o
personagem Sorger de Handke, nossos sonhadores tém que descrever
as coisas, ou mesmo nomea-las — e que literalmente sonha com ele,
o compara com o rio Nilo, real¢ca suas caracteristicas e seu poder de
destruicdo caso chegue & América do Norte. Sua preocupacéo parece
ser a de nos fazer entender que a Antartica € um ser vivo e dindmico.
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Alids, a no¢cdo de que se esta sobre algo vivo, aparece no depoimento
da pesquisadora de focas ao falar do que considera incomum no lugar:

Se sair a caminhar sobre o gelo, ouve os batimentos do
seu coragdo, pelo siléncio que hd. Pode ouvir como se
quebra o gelo e parece que hd alguém caminhando atrds
de vocé, mas é so o gelo. E a tensdo em movimento por-
que estamos sobre o oceano. Ndo estamos em terra firme.
Podem-se ouvir as focas. Podem-se ouvir os chamados
das focas, o som mais espantoso (...). nGo parecem mami-
feros e ndo soam como animais. E coisa de outro mundo,
pode-se dizer assim. Seu colega pesquisador completa:

hd todo um mundo embaixo de vocé.

Neste instante surge um dos planos mais bonitos do filme, com trés
pesquisadores deitados no chdo de gelo, com seus ouvidos colados
na superficie, no mais completo siléncio. Um mundo vivo que se per-
cebe através do siléncio.

Fig. 4: cena do filme Encontros no fim do mundo (2007).

Fonte: http//www.neonkiss.com.br/encontros-fim-mundo/

Mas neste mundo geoldgico, aparentemente pouco humano, os ho-
mens que o habitam evocam, ou criam, suas histérias... humanas. As-
sim David Pacheco, construtor e mantenedor de grandes méaquinas,
néo satisfeito com seu sangue apache, diz, com orgulho e alinhando
as maos para a camera, que descende de familia real inca ou asteca. E
ao final de seu depoimento vira para a cdmera, com um macarico nas
maos enunciando: espirito e fogo dos meus ancestrais!
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Herzog vé certo prosaicismo em McMurdo e necessita, por vezes, se
afastar. Mais do que prosaico, ele foge do que considera as aberragdes
deste mundo — que em absoluto estdo nos sonhadores — como as mo-
radias climatizadas, a estacao de radio, o boliche, as aulas de aerdbica
e yoga. O que fez com que ele e a equipe quisessem sair de |a assim
que chegaram. Sair a campo era, portanto, um imperativo. Numa des-
tas saidas, a 85 quilébmetros da ilha para o continente, adentrando o
oceano congelado, encontra o0 amigo Sam Bowser, mergulhador e mu-
sico que fez as imagens pelas quais decidiu ir para a Antartica. O mer-
gulhador vé o mundo subaquatico como um universo de fic¢do cien-
tifica — aliads, ele exibe filmes apocalipticos de ficgdo cientifica para
seus mergulhadores — no qual os bichos, as coisas, nos afetariam,
caso encolhéssemos. Amparado nesta nocdo de escala, Sam esboca
uma teoria evolutiva ao dizer que este € um mundo antigo, do qual o
homem fugiu em pénico, deste horror. Evoluir para seres de maior ta-
manho para escapar do terrivel e violento mundo em mini escala.

Ao final deste bloco passeamos nés, os espectadores, junto com a
céamera pelo mundo sob o gelo, entre os seres exéticos, em lentidao,
embalados por uma musica que parece sacralizar este universo. Para
mim os mergulhadores parecem astronautas flutuando no espago, ou
em outro trecho da pelicula: a Antdrtica néGo é a lua, embora as vezes o
pare¢a — e mais uma vez Herzog deixa clara sua escolha por este lugar.

Voltam para McMurdo a uma hora da tarde e ndo ha ninguém. A cadme-
ra se detém na placa: estou afundado em felicidade, e depois caminha
pela cidade. Entram numa casa em que hd muitos pés de tomate plan-
tados e encontram um tipo que fazia doutorado em linguistica e que
0 abandonou ao encontrar ideélogos da nova era que falavam num
idioma nativo, quase extinto. Depois dessa conversa Herzog se per-
gunta por que nés aceitamos os fandticos da drvore ou da baleia, mas
ndo nos preocupamos com o ultimo falante de um idioma? Alias, é por
meio de perguntas e questdes peculiares ou pouco usuais que o Ci-
neasta se movimenta. Questionar o taciturno especialista em pinguins
que vive isolado, se ha pinguins gays ou se héa casos de loucura entre
eles, é da ordem desse tipo de perguntas. Ou, numa outra bela cena, a
céamera segue um pinguim que abandona a col6nia e ruma ao descon-
hecido. O especialista diz que, mesmo se o recolocarem, ele voltara
a caminhar. Herzog para quase em frente ao animal e sua voz em off
pergunta: Por que? Por que? Aqui nos deparamos com uma pergunta
a qual ja sabe a resposta, mas ainda assim ele a faz.

Assim como ha perguntas sem respostas, ha afirmac¢cdes que ndo de-
rivam de perguntas, mas de seu proprio deslocamento pelo continente
gelado:
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Uma vez expostos os ultimos rincdes da terra, ndo se
pode desfazer, mas é triste que ndo deixem o polo sul ou
0 monte Everest nesta paz tdo digna. Possivelmente seja
um desejo futil deixar espagos em branco no mapa, mas
a aventura humana, na sua esséncia perdeu o significado

e se converteu em um artigo do livro guiness de recordes.

Herzog reivindica o que os hondarenhos constataram: que ha certo
tipo de imagens que ndo nos servem ou, quem sabe, certa forma de
apresentar estas imagens que ja nascem esgotadas. Portanto o que a
eles interessa é recuperar o olhar, a possibilidade do olhar que ilumina
la dissensiéon, que fundamenta la existéncia, que termina el mundo,
que dignifica, que renueva, que vincula. (Handke, 2003, p. 495)

A Antartica de Herzog é quase como a Hondareda de Handke, uma co-
munidade de estrangeiros que constitui certa forma de vida e relagéo
com o mundo. Todos convergem de diferentes lugares, todos os que
qguerem sair dos limites do mapa, apesar de continuarem dentro dele,
como ja inferiu nosso sonhador-maquinista-filosofo, apaixonado por
Teseu e pelos argonautas. Os colonos de Hondareda sofrem de uma
enfermidade que é a perda do sentido; similarmente podemos dizer
que os sonhadores profissionais do filme de Herzog também possuem
certa enfermidade, posto que buscam outras formas de sentir e de
viver, como o construtor descendente de uma familia real inca e as-
teca, o mergulhador e musico que via o mar gelado como um cenario
de ficg¢do cientifica, os bi6logos que sentiam no siléncio a tensédo do
mundo aquatico sob seus pés e ouvidos, o geblogo que sonhava com
0 iceberg em movimento, o motorista argonauta, o plantador de toma-
tes que abandonou a tese em linguistica, o taciturno especialista que
vivia numa coldnia de pinguins....

Somente as imagens desprovidas de seres humanos sdo tratadas com
certa sacralidade, por meio da musica e dos tipos de plano-sequéncia.
Assim, tanto o mundo subaquatico, quanto as fumarolas vulcénicas
e as cavernas, sdo exploradas da mesma forma, com uma banda so-
nora semelhante e com o mesmo filtro de luz. Como ele encontra as
mesmas imagens cliché do nosso mundo também em McMurdo, des-
confiamos que Herzog apresenta suas imagens transparentes através
de seus personagens.
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Exercicios, notas e invengdes

[Em 1966/

em Bayreuth/

antes da estréia da opera Tristao e Isoldal
introduzi/

num estacionamento/

pela primeira vez/

uma moeda num parquimetro:/

foi uma experiéncia nova para mim.]

Handke (Nagib, 1991)

Como anunciamos inicialmente, nossa intencao era a de problemati-
zar exercicios inventivos na cidade tendo as imagens filmicas como
disparadoras desses processos. E estes problemas vém sob a forma
de certos principios, certas condicdes para estes exercicios no espaco
urbano.

(1]

No inicio do primeiro ensaio do conjunto de textos agrupados sob o
titulo InfGncia em Berlim por volta de 1900, chamado Tiergarten, Wal-
ter Benjamin (1987) diz: Saber orientar-se numa cidade néo significa
muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém que se perde
numa floresta, requer instrucdo (p. 73). E é preciso um tempo para
desaprender, para desmanchar certos habitos constituidos cotidiana-
mente em nds. Do habito de olhar ao do percorrer, do habito de habi-
tar ao de dizer. O habito, nessa linha que estamos propondo, impede
0 pensamento e favorece a emissdo de opinides. Desmanchar hébitos
tem a ver com exercicio da repeticdo, com uma insisténcia em perder-
se como possibilidade de aprendizagem (Preve, 2013). Benjamin lem-
bra que este labirinto foi o primeiro a lhe ensinar a arte do perder-se:

Esta arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho
cujos labirintos nos mataborrées de meus cadernos foram
0s primeiros vestigios. Ndo, ndo os primeiros, pois hou-
ve antes um labirinto que sobreviveu a eles. O caminho a
esse labirinto, onde nao faltava a sua Ariadne, passava por
sobre a Ponte Bendler, cujo arco suave se tornou minha
primeira escarpa. Perto de sua base ficava a meta: Frede-

rico Guilherme e a rainha Luisa. (1987, p. 73).
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Perder-se requer instrucdo, requer a lembran¢a do aprendido, mas
somente para que seja esquecido. Perder-se pode ser sinbnimo de
esquecer, por isso o perder-se na cidade é uma experiéncia que vai
ganhando for¢a no percurso, expressa nas imagens. Quicéd a cidade
pudesse ser explorada como um labirinto, a semelhanca do jardim
Tiergarten.

Portanto ndo ha espontaneidade no perder-se. Mesmo na flaneurie
benjaminiana, nas deambulac¢des surrealistas ou nas derivas dos si-
tuacionistas ha uma série de passos, de condi¢cdes, que podemos to-
mar como exercicios no espago urbano.® Da mesma forma como pode-
mos tomar como apontamentos as escolhas de trajetos de Wenders
em Tdquio, como os lugares dos filmes de Ozu e os aparentes desvios
—as comidas artificiais, os campos de golfe - e as paisagens com sons
ndo diegéticos de Herzog na Antartica, ou a escolha de personagens
gue compuseram uma geografia inventiva do lugar.

(2]

A condigao fisica do corpo em deslocamento reforga a
desconexdo do espaco. Em alta velocidade é dificil pres-

tar atengdo a paisagem. (Sennet, 2003, p. 18).

E precisamente este movimento, o de prestar atencdo & paisagem,
na contramao de uma experiéncia da velocidade, que apresentamos
como imagem de um percurso. Neste sentido, o espa¢o-tempo da ci-
dade constitui-se numa estratégia de percepcéao, apropria¢ao e reela-
boracao de identidades, lugares de inclusdo e excluséo, olhares sobre
o patriménio material e imaterial, sobre aquilo que se quer lembrar
e esquecer. Flanar sobre ela ativa rememoracdes e lembrangas. No
emaranhado das superposicdes temporais e espaciais do espaco ur-
bano, a cidade apresenta-se como um texto a ser lido, decifrado, ex-
perimentado:

Se a cidade é um texto que pode ser lido a partir da ma-

terialidade urbana, e se é possivel imaginar os pedestres

5 Pontuamos aqui trés momentos de um caminhar sobre o espago urbano:
a flanerie destacada por Walter Benjamin na obra de Baudelaire no momento de
modernizacdo das cidades e a sua propria; as deambulagdes, acionadas pelos
surrealistas e dadaistas nas trés primeiras décadas do século XX e as derivas, da
metade do século XX, fruto do movimento situacionista. Para entender estes momentos,
ver CARERI, F. (2013).
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do passado que percorriam este texto em pontilhado — ou
seja, que realizavam percursos —, é preciso lembrar que o
ato de caminhar através de uma cidade é uma operacgédo
complexa que envolve muitos outros gestos e sentidos
para além do movimento das pernas e do deslocamento
no espaco extensivo. Quem caminha observa a paisagem,
vivencia possibilidades e interditos, vai ao encontro ou
foge do encontro de outros passantes, segrega ou € se-

gregado. (Barros, 2007, p. 44-45).

Somos viajantes e portadores de uma bagagem que nos conecta a
outros tempos e espag¢os, mas que, simultaneamente nos langa ao
novo, ao desconhecido/conhecido. Essa outra relagdo com o tempo
é marcada nos dois filmes. As vezes numa lentificacdo dos planos, as
vezes na lenta narragdo memorialistica de Wenders, ou nas imagens
das cavernas ou sob o gelo de Herzog, ha uma nitida escolha pela
desaceleracado do tempo. Portanto, ativa o olhar para outra conexao
espaco-temporal.

Transitar ou flanar pela cidade e admitir que ela s6 possa ser pensada
pelos seus vestigios, takes de personagens e cenas urbanas, conduz-
nos ao reconhecimento de que registrar a cidade também ¢é possivel
através de seus fragmentos e rasuras/ranhuras e, para traduzi-la, é
preciso admiti-la como indecifravel. Assim com a Téquio de Wenders
e a Antértica de Herzog.

[3]

Caminhar e copiar é melhor que ler e sobrevoar

Jan Masschelein (2008) em seu texto Pongdmonos em marcha, que
trata de uma certa pesquisa em educac¢do, desenvolve a seguinte ci-
tacdo de Benjamin, em Direccion unica:

La fuerza de un camino varia segun se la recorra a pie o
se la sobrevuele en aeroplano. Asi también, la fuerza de
un texto varia segun sea leido o copiado. Quien vuela sélo
ve como el camino va deslizdndose por el paisaje y se
desdevana ante sus ojos siguiendo las mismas leyes del
terreno circundante. Tan sblo quien recorre a pie una car-
retera advierte su dominio y descubre cdmo en ese mismo
terreno, que para el aviador no es mas que una llanura
desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va
ordenando el despliegue de lejanias, miradores, calveros

y perspectivas como la voz de mando de un oficial hace
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salir a los soldados de sus filas. Del mismo modo, sélo el
texto copiado puede dar 6rdenes al alma de quien lo esta
trabajando, mientras que el simple lector jamas conocera
los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el
texto, esa carretera que atraviesa su cada vez mas densa
selva interior: porque el lector obedece al movimiento de
su Yo en el libre espacio aéreo del ensuefio, mientras que

el copista deja que el texto le dé 6rdenes. (p. 22)

O autor vai mostrando que a diferenca entre caminhar e voar esta na
mesma ordem que entre copiar € ler e que ambas apresentam diferen-
tes modos de se vincular ao mundo e ao presente. Caminhar é insistir
NO percurso — e Nao0 NUM percurso — e é, ab mesmo tempo, ser con-
duzido por ele. Portanto caminhar faz parte de um exercicio ao qual
nos submetemos e ndo o contrario. E, como ainda coloca Masschelein
(2008), caminhar estéa relacionado com um novo olhar, porém nao no
sentido de adquirir um ponto de vista e sim de deslocar o olhar de
modo que possamos ver de outro modo (p. 22).

Em outro texto, ao falar sobre o trabalho de campo que empreendeu
com estudantes de pds-gradua¢do em cidades pds-conflito trata, en-
tre outras coisas, da ideia de que a educacéao torna o mundo presente.
E que o0 que este trabalho de campo com seu percurso metodolégico
oferece (caminhar, ver, tornar o olhar vigilante e atento) € menos a
abertura de uma janela para o mundo ou a descoberta de paises e

habitos e sim dispositivos para entrar no mundo (Masschelein, 2014).

[4]

Descondicionamento éptico

No conjunto de imagens captadas num exercicio de filmagem urbana
realizado hé quatro anos atras, as imagens feitas dos fios de luz em
movimentos de plongée e contraplongée sem referéncia de contexto
é radicalizada debaixo para cima sem nenhuma referéncia espacial.®

6 Tal exercicio esta presente na tese de doutorado de Rechia, K. C. (2013). O
jardim das veredas que se bifurcam: cinema e educagdo.
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Fig. 5: cena filmada em exercicio presente na tese de doutorado de Rechia (2013).

E possivel destacar nestas cenas um principio do condicionamento do
nosso mundo 6ptico que é a verticalidade (Deleuze, 1992, p. 71). Isto
é claro na pintura, por exemplo, o que permitiu certa naturalizagédo do
olhar e do desenvolvimento de sensibilidades limitadas.

Descondicionar este olhar 6ptico, ndo s6 em sua verticalidade, mas
também em seu sentido parece ser fundamental para discutirmos ou-
tras formas de pensamento sobre 0 mundo e as coisas. Olhar para os
fios de luz em contraplongée pode manter a verticalidade, mas muda
o ponto de vista. Filmar as raizes em plongée também, mas enquadra-
las num plano sem referéncias de profundidade é subverter a logica
do ponto de referéncia que os objetos comumente tém entre si, no in-
terior das imagens sensoério-motoras, das imagens-movimento como
conceituou Deleuze (1990). Ao juntar estas imagens, lembramos do
diagrama beckettiano: “mais vale estar sentado que de pé, e deitado
que sentado.” (Deleuze, 1992, p. 71). Qualquer tentativa de inverter
pontos de vista, alterar a dire¢do do olhar, capturar imagens pouco
usuais, € significativa como exercicio.

(5]
Auséncia e excesso

Possivelmente, o grande exercicio de estar na cidade seja o de es-
capar a sua saturagdo. Saturacdo de imagens, saturagcéo de infor-
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magoes. Inventar alguns labirintos para achar outras coisas nas quais
se inspirar e criar. No conto Utopia de um homem que estd cansado
(Borges, 2009), o narrador Eudoro Acevedo caminha e neste caminho
chega a uma casa sem fechadura, cuja porta foi aberta por um homem
alto. Este homem estava séculos a frente. Eudoro se apresenta:

- Sou Eudoro Acevedo. Nasci em 1897, na cidade de Bue-
nos Aires. J& completei setenta anos. Sou professor de
letras inglesas e norte-americanas e escritor de contos

fantasticos. Ao que o homem retruca:

Lembro-me de ter lido sem desagrado - respondeu — dois
contos fantasticos. As viagens do capitdo Lemuel Gulli-
ver, que muitos consideram veridicas, e a Suma Teolégica.
Mas néo falemos de fatos. Os fatos ja ndo tem importancia
para ninguém. S&0 meros pontos de partida para o pen-
samento e a invencado. Nas escolas nos ensinam a duvida
e a arte do esquecimento. Antes de tudo o esquecimento
de coisas pessoais e locais. Vivemos no tempo, que é su-
cessivo, mas procuramos viver sub specie aeternitatis. Do
passado nos ficam alguns nomes, que a linguagem tende
a esquecer. Evitamos as precisdes inuteis. Nao ha cro-
nologia nem histéria. Tampouco hé estatisticas. Vocé me
disse que se chama Eudoro; eu ndo posso lhe dizer como

me chamo, porque me chamam alguém.

O mundo que Alguém habita, parece ser o mundo que abandonou o
excesso. O excesso com suas certezas e sua atividade mneménica
incessante. Pouco criamos, pois nos apegamos aos fatos e estes cul-
tivados por uma linguagem sucessiva, usada para que se repita tudo a
exaustdo. Colocar-se em experiéncias corporais intenta um desloca-
mento também no pensamento, pois os fatos, se é que ndo podemos
escapar deles, devem ser meros pontos de partida para o pensamento
e a invencédo (Rechia, 2013).

Eudoro diz que em sua casa ha mais de dois mil livros; provoca ri-
sos em Alguém, que afirma ser impossivel alguém ler esta quantidade
e sentencia: além disso nao é importante ler, mas reler. De que nos
adiantam milhares de imagens? Importa que possamos inventa-las,
|é-las e relé-las, bifurcé-las. Talvez precisemos cava-las com uma p4,
como falou Herzog a Wenders em Tokyo-Ga.

Num dos filmes de Ozu, Era uma vez em Toquio (1953), a histéria trata
de um casal de idosos que viaja a Téquio. O objetivo é o de visitar os
filhos que ha anos ndo veem, porém, todos sdo muito atarefados e
ndo tém tempo para dar-lhes aten¢do. Uma passagem interessante
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da obra é o passeio que fazem pela cidade. Os filhos tém sua rotina e
é a nora do segundo filho (ja falecido) que passeia com eles pela ci-
dade, em um 6nibus turistico, portanto, neste momento, eles s6 veem
0s pontos turisticos, a principio. Quando descem do 6nibus, Téquio
passa a ser vista de outros lugares, como do chdo, de cima de um
prédio de lojas etc. Observamos que a cidade se transforma pelos dia-
logos dos personagens e pelo lugar que eles ocupam. A nora, ao tentar
precisar algumas localiza¢bes, do alto - por ali, naquela vizinhang¢a -
mostra como é dificil traduzi-la em palavras, e essa impossibilidade de
precisar as suas localizacdes, para Yoshida (2003) constitui-se numa
geografia de auséncias.

Porém esta geografia de auséncias trabalha com a imprecisdo, mas ao
mesmo tempo com o vazio do nada, quando a cidade é abreviada em
sua representacdo pelos dois velhos ao atravessarem o viaduto. Como
infere Yoshida (2003), ndo ha mais nada para mostrar. Este nada, em
sua tradug¢do, ndo necessariamente é sinbnimo de vazio, pode sig-
nificar até o todo, das coisas e seres (p. 28). E a isso que se refere
Wenders apds ouvir com aten¢do a questéo levantada por Herzog: é
ali mesmo, no caos da cidade de Téquio, no excesso que ele insiste
em ver algo, talvez como o casal, o filho e a nora quando descem do
Onibus. A cidade narrada dos pontos turisticos e a cidade percorrida
no chdo. Assim, nesta situagao, a cidade se transforma pelos didlogos.
E o encontro com a cidade que aproxima, que cria um didlogo com
ela e ndo sobre ela. Portanto, os exercicios devem lidar tanto com a
auséncia quanto com o excesso de imagens, pois 0 que talvez esteja
em questao ndo sejam necessariamente a natureza das imagens, mas
um olhar sobre elas (Handke, 2003). Por isso insistimos em buscar no
cinema, mais especificamente em alguns tipos de filme e cineastas,
modos de olhar, modos de fazer.

Assim como no jogo proposto até aqui no qual muitas pecas estdo
soltas, muitas jogadas estdo inconlusas, ha nestes excertos filmicos,
muitas cenas sem comec¢o nem fim. Instantes em que o olho parece
ver algo pela primeira vez. Olhar da crian¢a na descoberta do mundo,
como Benjamin ao escrever sobre a infancia em Berlim. Mas este ol-
har ndo é somente o de quem vé algo primeira vez, mas de quem, ao
exercitar seu olhar, tem a sensac¢éo da primeira vez.

Num outro movimento, ha os hondarenhos que estdo doentes dos
sentidos e resistem as imagens. Porém ndo é a auséncia € nem o ex-
cesso de imagens que estd em questao, é antes um certo tipo de olhar
a um certo tipo de imagens (Larrosa, em prensa). Herzog afirmou que
o cinema é uma arte de analfabetos, e completou, o analfabetismo
tem um outro lado é uma forma de experiéncia e de inteligéncia que
em nossa civilizagcdo forcosamente se perde, é um bem cultural que
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estd desaparecendo da Terra (apud Nagib, 1991, p. 20 e 21). Com isto
e com seu modo de fazer cinema reforga a ideia deste olhar em estado
bruto, inocente, desprevenido que remete aquele instante em que se
vé, sente ou faz algo pela primeira vez.

|sso determina, no nosso caso, um modo de usar e entender a cidade,
de torna-la um espaco haptico, de acionar um olho que toca o que Vvé,
como ja nos disse Herzog, a partir do qual possamos escapar de um
tipo de percurso educativo, e intervir, propor, habita-la de outra(s)
forma(s). Por isso o conjunto de exercicios, notas e invencdes funciona
menos como manual de orientacdes e mais como pecgas ou pistas que
sirvam para por em movimento o jogo que esta posto ou a inventar
outros jogos com outras regras.

Os hondarenhos nao suportam certo tipo de mirada, assim como os
habitantes da Antartica, assim como alguns de nés. Porque como nos
ensina este tipo de cinema hé que se aprender a olhar de novo.
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La cultura del infinito:

un esbozo sobre la
representacion del espacio
exterior en clave filmica

David Moriente

La relatividad general explica cémo el espacio
y el tiempo emergen para constituir la columna

vertebral de la naturaleza.

Pedro G. Ferreira

Introduccion. ;Qué es el espacio?

El astrofisico y divulgador Carl Sagan, en la serie televisiva Cosmos: A
Personal Voyage (KCET, BBC: 1980) evocé para explicarlo el principio
inmutable y estatico de los Principia Mathematica de sir Isaac Newton,
si bien de una manera un tanto poética, como el teatro infinito donde
se representaba el drama de la muerte y la resurrecciéon estelar. Desde
un enfoque algo mas sobrio, puede predicarse del espacio que es la
entidad del lugar, inabarcable en términos humanos', y necesaria para
gue se manifieste la gravedad, la méas fragil de las cuatro interaccio-
nes fundamentales (fuerza gravitatoria, nuclear fuerte, nuclear débil
y electromagnética). En otros términos, la gravedad funciona como
el marco circunstancial donde se despliega el espacio-tiempo (Park,
2005: p. 273).

1 A este respecto, se recomienda el visionado del capitulo 1 “What is Space?”
de la serie divulgativa presentada por el fisico Brian S. Greene, The Fabric of Space
(Nova: 2011-2012), <https/www.youtube.com/watch?v=18xJJY]OH3k>.
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También en la década de los ochenta, el polémico astrofisico y cosmo-
logo Stephen Hawking expresaba asi lo inacabado del estudio del en-
torno sideral: “; Tuvo el universo un principio, y, si asi fue, que sucedié
con anterioridad a él? ; Cuél es la naturaleza del tiempo? ;Llegara éste
alguna vez a un final? [...] Algun dia estas respuestas podran parecer-
nos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor del Sol” (Hawking,
2013: p. 17). En efecto, no ha sido hasta fechas muy recientes cuando
se ha comenzado a entrever una fraccién infinitesimal de los mecanis-
mos de funcionamiento del espacio. El conocimiento astronémico ha
recorrido un tortuoso camino desde la primitiva concepcion geocén-
trica de la Tierra plana situada en un marco de estrellas fijas hasta la
captacion de la radiacion de microondas —vestigio remoto de la sin-
gularidad inicial del denominado como universo observable?, difundida
masivamente con el concepto de Big Bang—y la conciliacion de la fisi-
ca cuantica con la astrofisica, formulada en la teoria de supercuerdas.

El teatro del que hablaba Sagan habia sido abordado de diferentes ma-
neras a lo largo de la historia, yendo en paralelo las representaciones
de como se habia imaginado el cosmos y los hallazgos en las obser-
vaciones astrondmicas, por un lado, y el de las narrativas —aqui nos
centraremos en las cinematograficas—, por otro. Asi como la ciencia,
la cultura popular se ha preguntado tenazmente sobre el aspecto de
ese exterior tan inmenso que aunque no sea infinito —dato primor-
dial que aun hoy se desconoce— esta fuera de la escala humana. Si
antafno el firmamento fue el dominio de los dioses, con el progreso de
los telescopios en la Edad Moderna, sucesivamente méas potentes, se
permitié el asalto de los humanos a los cielos. Pero alli no habia nada
de lo que se habia imaginado, ni divinidades ni complejas articulacio-
nes de animales fabulosos ni héroes titdnicos que sujetaran la béveda
celeste. Sin embargo, la observacion astronémica ha traido consigo la
concatenacion progresiva de enigmas cada vez mas complejos: asi,
los quasars, pulsares, agujeros negros, lentes gravitacionales, siste-
mas solares dobles o triples, galaxias, cimulos estelares o supercu-
mulos galécticos son el equivalente contemporaneo de las maravillas
astrolégicas de la Antigiedad.

La idea central del presente texto es la de que el espacio en el
cine se ha descrito de un modo geogrdficamente manipulable, en

2 “El universo observable es aquel que podriamos observar en un momento
dado con los mejores instrumentos imaginables: telescopios gigantes, detectores muy
sensibles de neutrinos y de ondas gravitacionales, etc. El universo observable es parte
de un Universo mayor, que podria ser infinito. En la mayoria de los libros de texto y
articulos de investigacion, cuando se habla del ‘Universo’ se esté hablando del universo
observable y no del Universo. La teoria que explica mejor el desarrollo del universo
observable es la de la gran explosién [Big Bang]” (Peimbert, 1998: p. 58)
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concreto, la representacién del espacio exterior (o sideral) en la
escenografia utilizada en las producciones filmicas de ciencia ficcion.
A este respecto, la hipotesis de partida sostiene que practicamente
desde sus comienzos, el cine que entré en contacto con la teméatica
astrondmica y astronautica ha diseflado convenciones que facilitaron
la comprensién y la consecuente recreaciobn de una entelequia
que es irreductible a la escala humana. Los cineastas, disefiadores
y directores de fotografia (y méas tarde los programadores) han
manipulado de modo sistematico el plano euclidiano para disponer en
el formato filmico —la pantalla— aquellos objetos que desempefian
funciones narrativas o circunstanciales de lugar —planetas, naves,
astronautas, etcétera— y de este modo, poder relacionarlos unos con
otros dentro de un marco de representacion de caracter geogréfico.
En otras palabras, el cine ha procedido a desarrollar pactos visuales
que permitirian la interpretacién perceptiva de algo para lo que
los espectadores no tienen conciencia, dotédndolo de una légica
bidimensional de la que carece por completo. Este procedimiento es lo
gue denominamos provisionalmente como una adaptacion de la légica
geografica al espacio sideral y que se puede resumir con los términos
que utiliza el fisico Leonard Susskind para exponer la interrelacién de
las tres dimensiones espaciales y una cuarta temporal: “Arriba-abajo,
este-oeste y norte-sur —afirma— son las tres direcciones cerca de
la superficie de la Tierra. Pero una direccion escénica implica no sélo
dénde tiene lugar una accién, sino también cudndo tiene lugar. Por
ello, hay una cuarta direccién en el espacio-tiempo: pasado-futuro”
(Susskind, 2008: p. 54).

Un ejemplo significativo de este proceder se explica en la evolucion
experimentada en el medio cinematografico en el arco cronolégico
de algo mas de un siglo: una amplia fisura conceptual, narrativa y
tecnolégica que separan las primitivas y artesanales representaciones
del espacio de lasimagenes infogréficas. Un largo camino desde que en
1902 Georges Mélies recurriera a un telébn negro y unas convencionales
estrellas de cinco puntas con las cabezas de los bailarines del Théatre
du Chatelet en Voyage dans le lune (Duckett, 2011: p. 180), hasta la
coreografia orbital de Gravity (2013) donde Alfonso Cuarén introduce
una camara digital autonoma de las condiciones fisicas reales y
emancipada de las limitaciones del arriba y abajo tradicionales (figs.
Tay 1b).
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Figura 1a. Voyage dans le Lune (1902)

Figura 1b. Gravity (2013)
Comparacion de los firmamentos de Voyage dans le Lune (1902) y Gravity (2013):

del telon filmado a la tecnologia digital.

Nuestro razonamiento se alineara en un eje cronoldgico-interpretativo
de las interacciones visuales entre cine y descubrimientos
astronédmicos; mediante la puesta en paralelo del desarrollo de las
convenciones cientificas, y la apropiacién y ulterior representacién de
las estrategias narrativas desplegadas en la practica filmica. Para tal
fin, se relacionaran el conocimiento popularizado de la astronomia y
la cosmografia junto a los intercambios de imagenes en el discurso
del cine. Dado que la extension del capitulo es limitada, un analisis
cuantitativo profundo involucraria atender a la ingente produccién
audiovisual habida (en la que se afiliaria también el medio televisivo) de
diverso origen geografico y muy heterogénea factura. Por este motivo
se argumentara con titulos —tomados desde el cine de los origenes
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a la actualidad— inscritos en su mayoria en la cultura colectiva
occidental del siglo xx®.

Dos premisas

La magnitud de lo que rodea al planeta Tierra es indudablemente so-
brecogedora: en los 13.700 millones de afos de existencia calculada
desde el Big Bang, se estima que el didametro del universo observa-
ble desde la Tierra es del orden de unos 45.000 millones de afos-luz;
88.000 trillones de kildmetros distan entre la humana conciencia de lo
mensurable y la desmesurada sinrazén del infinito (fig. 2).

Figura 2. Esquema cronolégico tridimensional en forma de cono de luz (usado por S.
Hawking en los anos ochenta para Breve historia del tiempo) que describe el desarrollo

del denominado Universo observable.

A pesar de esta inmensidad, la representacion cinematografica del es-
pacio se ha ejecutado a lo largo de su historia mediante una serie de
patrones iconogréficos que facilitasen su comprension. Obvia decir
que el corpus de peliculas inscritas en el género de ciencia ficcion
supera con creces el presente comentario adjudicado en este libro,
razén por la que aqui se desea conciliar las cartografias que ofrece
del espacio sideral un producto cultural como es el cine con parte de
la nocién de geograficidad —entendida a la manera del gedgrafo Eric

3 Esto ultimo implica que practicamente toda la filmografia citada sera de
origen estadounidense, por la sencilla razéon de que sus canales de distribucion estan
mucho mas extendidos, y porque tanto en las producciones de bajo presupuesto de los
afios cuarenta y cincuenta como en los blockbusters de cientos de millones de dblares
de las dos Ultimas décadas, los EE UU son una potencia industrial en lo que se refiere
a la ciencia ficcion filmica.
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Dardel, la “relacién entre el mundo material externo y el mundo inter-
no del sujeto” (Lindén, 2006: p. 359)—. Asimismo, para combinar los
diversos trayectos de apropiacion y descontextualizacién por parte de
la imagen astronémica y la imagen filmica, asi como las posibles con-
jeturas de explicacion y/o conceptualizacion de la magnitud espacial
en la exposicion cinematografica. Para llevar a cabo el recorrido plan-
teado proponemos dos premisas:

—La representacién de la realidad fisica en el plano: lo tridimensional
contradice a lo bidimensional. La geografia —del latin geographia, y
este del griego yewypagia— es, segun el Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola, “la ciencia que trata de la descripciéon de la Tierra” y,
en un sentido figurado, “territorio, paisaje”; para nuestro objetivo, se
percibe como la disciplina que describe el universo (kéouog) inmediato
de la especie humana, en otros términos, una suerte de primera cos-
mografia (y cosmética, en tanto que ordenada), connatural. El espacio
exterior es antigeogrdfico, dado que no se deja reducir a los diminutos
parametros del plano euclidiano donde se halla confinada la huma-
nidad. Un caréacter antigeografico que se plasmaria en los primeros
mapas de las estrellas y constelaciones (Kanas, 2007). O en la geo-
grafia imaginaria, tomando la interpretacién que hace el historiador
Robert Appelbaum sobre las cartografias del final del medievo, pues
parece ser que existe cierta relacion especular entre el conocimiento
ignorado y las conjeturas originadas por minusculos indicios, tanto en
el pasado de los siglos xin y xiv como en el presente contemporaneo;
la geografia seria asi un modo de escritura del planeta (por extensién,
la cosmografia y la astronomia desarrollan el mismo empefio), “pero el
estudio de la geografia es también el estudio de lo creible, de lo que
los diferentes pueblos han supuesto sobre el mundo y su organizacion
sociofisica” (Appelbaum, 1998: p. 2).

—La construccion de realidades a través del medio cinematogrdfico:
taumaturgia del cine fantdstico. Se puede inferir que no se imagina-
ba del mismo modo el espacio sideral en los relatos fantasticos del
cine mudo a cdmo se visualizan hoy en los filmes de alto presupuesto.
Todo ello obedece a una enmarafada ecuacién donde se desarrollan
en paralelo, en serie y en reticula los descubrimientos astronémicos,
los modelos astrofisicos, las diversas concepciones culturales del fir-
mamento y, también, las relaciones geopoliticas de cada contexto his-
térico. De este modo el cine de ciencia ficcién ofrece una cantidad de
informacién sumamente valiosa sobre la percepcién de determinado
componente cientifico y/o tecnolégico —derivado de la astronomia, la
astrofisica, la cosmologia, la ingenieria espacial y asi, indefinidamen-
te— en diferentes etapas de la historia contemporanea y su posterior
reapropiacion iconogréafica y consecuente fusiéon en el contexto de la
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cultura visual. En otro lugar ya definimos el género de la ciencia ficcion
cinematografica como “aquellas producciones audiovisuales cuyo dis-
curso se escribe modulado por un pacto con la ciencia y/o la tecno-
logia, a través de préstamos y apropiaciones derivados del imaginario
cientifico y sus practicas” (Moriente, 2014: p. 10); aqui, como ejemplos
de esos protocolos de interaccién entre la ciencia y el arte, se podria
abocetar una historia de la indumentaria (la real y la apropiada por el
cine) de los astronautas o de los patrones de disefio de las astronaves;
asimismo, un asunto intimamente relacionado cuya atencién sobrepa-
saria con creces los limites del texto seria el de como se disefian geo-
graficamente para el cine las descripciones visuales de los planetas:
exoticos paisajes, extravagantes orografias, climas extremos, etcéte-
ra, cuyas Ultimas muestras mas recientes y espectaculares serian los
filmes Avatar (James Cameron, 2009) o Interstellar (Christopher Nolan,
2014) (fig. 3).

Figura 3.Una muestra del exotismo planetario: las flotantes montafias Aleluya —por su
contenido rico en el ficticio inobtanio— de Pandora en Avatar (2009) y la inexplicable

solidez de las heladas nubes de metano en el planeta Mann de Interstellar (2014).
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En las cercanias del sistema solar

“Houston, Tranquillity Base here. The Eagle has landed”. Esas fueron
las primeras palabras del comandante Neil Armstrong al alcanzar la
superficie lunar con el médulo de descenso el 20 de julio de 1969.
Anteriormente, en el siglo 11 d.C., Luciano de Samosata ya se habia em-
barcado en un viaje a través del espacio interplanetario para relatar
las costumbres de los extrafios habitantes de la Lunay el Sol. De igual
modo que con posterioridad hicieran Johannes Kepler (Somnium sive
Astronomia lunaris Joannis Kepleri, 1608, 1634), Cyrano de Bergerac
(Histoire comiqué des Estats et empires de la Lune, 1657), Jonathan
Swift (Gulliver’s Travels, 1726), Voltaire (Micromegas, 1752) o, mas tar-
de, Ray Bradbury (The Golden Apples of the Sun, 1953), la descripcién
fantéastica sirvi6é para establecer un paralelismo hiperbélico con el que
fomentar el ejercicio critico de la sociedad. Sin embargo, y para los
requerimientos de nuestro estudio, no seré hasta la publicacién del
relato de Jules Verne “De la Terre a la Lune” (1865) donde se extende-
ra la influencia de la ciencia aplicada junto a la fantasia para concebir
a principios del siglo siguiente un hibrido de ambas, la literatura de
anticipaciony, posteriormente, de ciencia ficcion.

A pesar de que se ha atribuido convencionalmente una fraccién de
la paternidad del género literario a Verne junto a H.G. Wells y Aldous
Huxley, las fabulaciones del francés estdn mas relacionadas con la
difusion de las rapidas innovaciones tecnolégicas en aquel contexto
historico pues sus narraciones, no en vano, recogen todo el peso de la
tradicion francesa del conocimiento, en tanto que potencia hegemé-
nica gracias al poder obtenido a través de las expediciones cientificas
napolednicas (Ortega, 2000). Pero las narraciones de Verne también
destilan el influjo del desarrollismo implicado en la expansién colonial
y la construccion nacionalista —puestas en paralelo— de los paises
que protagonizaran los procesos bélicos en el siguiente siglo xx: el Im-
perio britanico, el Imperio austro-hungaro, Francia, Italia y, al otro lado
del océano, la joven nacién de los Estados Unidos de América. Infini-
dad de autores tanto académicos como de divulgacién han enfatiza-
do, alabado o criticado la figura de Verne en tanto que visionario, y la
utilizacion de la ciencia y la técnica en su literatura (Navarro, 2005). Su
prosa refleja también la visién de los exploradores —como el famo-
so Stanley Livingstone, ya inscrito en el inconsciente colectivo—, por
esa razon, el interés por los nuevos territorios, la Luna, seria una con-
secuencia légica de los anhelos del saber del momento: en términos
foucaultianos, la produccion literaria de Verne estaria inscrita forzo-
samente en el marco epistémico del decimondnico tardio y no habria
supuesto ninguna discontinuidad con el género de la roman scientifi-
que. Asi, la cercania de la Luna a la Tierra (unos 300.000 kildbmetros o
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un segundo-luz), impregna sobremanera el caracter temético de las
narraciones; no es de extrafar que el espejo de la futura navegacion
espacial fuese, precisamente, “De la Terre a la Lune”.

No se puede concebir la astronomia de los siglos xix y xx sin la ayu-
da de la fotografia, pues gracias al perfeccionamiento tecnolégico de
los equipos fotogréficos y de las emulsiones cada vez mas sensibles
aumentara con inusitada rapidez el conocimiento astronémico, he-
cho que, en cierta medida, influird en la difusién publica y posterior
reapropiaciéon popular de dichas imagenes. Desde las décadas de
1830-1840, los astrénomos rivalizaron por exhibir sus descubrimien-
tos, dada la complejidad que comportaba la observaciéon de los cielos,
aquello implicé hallazgos casi simultéaneos tanto al nivel local del Sis-
tema Solar —por ejemplo, Neptuno fue registrado fotograficamente
por primera vez en 1846— como de los primeros objetos estelares
que distan afos-luz, entre los que cabe citar a las nebulosas o los
cumulos estelares, publicados en gruesos volumenes como el célebre
catalogo del astrénomo danés John Dreyer New General Catalogue
of Nebulae and Clusters of Stars de 1888 (Dreyer y Turner, 2014). No
fue hasta mediados los cincuenta del siglo pasado que comenzaron
a desarrollarse las antenas parabélicas de los radiotelescopios, cuyo
paradigma de tamanio es la de Arecibo (Puerto Rico), para detectar los
cuerpos celestes mas alejados del Sistema Solar a partir del analisis
de las emisiones del espectro electromagnético. En este sentido, des-
de la época victoriana el acto fotografico habia dotado de visibilidad
a los objetos gracias a diversas técnicas de desvelamiento (Tucker,
2008: passim pp. 159-192) —infrarrojos, rayos x, espectrografia, ultra-
violeta, alta velocidad, etcétera— vy, al mismo tiempo, habria transferi-
do al observador el efecto de una hipotética objetividad icénica hacia
aquello que se estaba examinando, una serie de marcas de veracidad
0, como diria Roland Barthes, de la obstinaciéon del referente.

En relacidén con el cine —aunque en la actualidad los espectadores del
medio estan acostumbrados a las retéricas pseudorrealistasy alas im-
posturas documentalizantes—, es posible que los primeros registros
en movimiento de los astronautas en el espacio exterior no ofrecieran
un horizonte demasiado expresivo para su correspondiente imitacién
en los términos requeridos por la narrativa filmica de los afos sesenta.
En efecto, como demuestra el metraje registrado, en 16 mm, por Pavel
Belidiev del primer paseo espacial del piloto Alexéi Lednov al exterior
de la Vésjod 2, en marzo de 1965, lo que muestra el encuadre es un
poco ininteligible y balbuceante, los movimientos tanto de la cdmara
como del protagonista dentro del plano son atropellados y, paradoji-
camente, no hay un marco de referencia espacial que permita situar a
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Lednov flotando en la 6rbita terrestre: para el caso, semeja mas una
torpe pelicula casera®. Otro tanto ocurrird pocos meses después con
la contrapartida estadounidense de los astronautas James McDivitt y
Edward H. White, flotando sobre la Gemini IV, aunque con una calidad
compositiva mejor que la documentacién de los soviéticos (que quiza
se deba a la pericia de McDivitt como camarégrafo®); sea como fuere,
en este contexto la imagen real del espacio no funciona como articu-
lador del discurso cinematogrdfico, motivo que ocasiona manipularla,
en definitiva, se infiere la necesidad de convencionalizarla con el fin de
que sea legible para el espectador.

Cincuenta anos después de la imagen documental de estos primeros
paseos espaciales se pasa a la espectacular actividad extravehicular
de la ya citada Gravity, donde los personajes encarnados por Sandra
Bullock y George Clooney se desenvuelven en la impostura de la ingra-
videz y la caida libre, y cuya historia cuenta el drama de un accidente
en Orbita, marcado por las texturas de la suspensién de la increduli-
dad. En esta direccién, entre los factores que explican esta evolucion
tan radical —en la que el simulacro es mas real que la realidad inme-
diata, en términos baudrillardianos— destaca, sin duda, el portentoso
avance desarrollado en las tecnologias de imagen generada por orde-
nador (computer generated image, cal), que han permitido la especu-
lacion visual de un retrato detallado y pormenorizado de lo irreal. Un
paradigma de la explotacion minuciosa de alta definicion es Avatar, ya
que su director recurrié a todo el potencial de la cal y la tecnologia de
3p para construir ex nihilo un mundo inédito®, la ficticia luna Pandora,
donde los personajes reales interactuaban con los infogréficos ante
el espectador sin que este pudiera percibir fracturas ni en las disposi-
ciones visuales ni en los movimientos, formando un todo fuertemente
cohesionado.

Pero volvamos a los origenes. Entre las muestras tempranas de cine
fantastico que reflexionan sobre las posibilidades reales de un viaje es-
pacial, la narracion més sugestiva es, indudablemente, Frau im Mond
(Fritz Lang, 1929). Rodada dos afios después del éxito de Metrépolis,
se filmo siguiendo el guidon de Thea von Harbou, en aquel momento es-

4 “Rare color footage of first spacewalk, Alexey Leonov, March 18, 1965",
<https/www.youtube.com/watch?v=uAPBRvd80TY>.

5 “First American Spacewalk - Gemini V", <https//www.youtube.com/
watch?v=mhWdc5rjeq0>.

6 Para la importancia de Avatar en la difusion comercial del formato
tridimensional de proyeccion, véase David Bordwell, “El 3D como caballo deTroya.
Liderazgos y tensiones en la digitalizacion de la exhibi-cién estadounidense” (Archivos
de la Filmoteca, 72, octubre de 2013, 13-21).
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posa de Lang; el filme aln conserva interés no por el tépico preliminar
que justifica la historia, la colonizaciéon y explotacién de los recursos
selenitas, sino también por el detallismo en la documentacién —por
ejemplo, en cuanto a la representacion del comportamiento de los flui-
dos en condiciones de ausencia de gravedad—y, sobre todo, por el al-
cance que posee en cuanto al tratamiento de una precoz tematica de
género y de la igualdad de sexos en un ambito, digamos, aventurero.
En Frau im Mond la primera visién del firmamento y de la Tierra desde
el espacio resulta convincente teniendo en cuenta la tecnologia de
los efectos visuales de la época, pues se describe el espacio exterior
salpicado de estrellas y nuestro planeta con el halo de la atmdésfera,
incluso (a diferencia, como ya se ha comentado, de la baja legibilidad
de las primeras filmaciones de los paseos espaciales). En cuanto a la
imagen de la Luna, Lang utiliza el recurso del plano subjetivo desde el
telescopio de la astronave; como cabe deducir, corresponde a la cara
visible desde la Tierra —la primera fotografia detallada fue tomada en
1863 por el astrénomo estadounidense Henry Draper, mientras que la
cara oculta no fue captada hasta 1959, por la sonda soviética Luna 3—
y donde se observan con facilidad tanto el Mare Serenitatis y el Mare
Tranquillitatis, este ultimo el lugar elegido para el alunizaje del médulo
Eagle en la mision Apollo 11.

Como ocurrird hasta la publicacion de las fotografias tras el alunizaje
real en 1969, la representacion de la geografia lunar —selenografia—
esta idealizada en la pelicula de Lang, no obstante, quizd se pueda
apuntar la hipétesis de que el uso retérico de los paisajes nevados
de la Luna responda a la profusiéon del denominado cine de montana,
el Bergfilm’. Muchos de los planos de recurso de la pelicula de Lang
influirdn en innumerables films posteriores convenientemente reci-
clados: el despegue, la de aproximacién de la nave al satélite en una
trayectoria en diagonal con respecto del plano de representacion, la
observaciéon de los objetos celestes desde un mirador y otros seme-
jantes se han reciclado hasta convertirse en codigos visuales este-
reotipados que facilitan la lectura del género por parte del espectador

(fig. 4).

7 Género cinematografico tipicamente aleman que exaltaba la vision romantica
de la naturaleza y la incipiente cultura del deporte de montafia, como la escalada o el
esqui, producido masivamente por la UFA (Universum Film AG) y que fue muy popular
hasta bien entrados los afios treinta del siglo pasado.
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Figura 4. Recursos de Frau im Mond (1929) que se han extendido como tépicos al
género: rampa de lanzamiento iluminada, la sensacion de ingravidez, el mirador de la

astronave y la superficie del objeto astronémico.

Aunque no se desea insistir en el caracter de simulacro de los escena-
rios planetarios, conviene indicar que también Stanley Kubrick aven-
tur6é una posible orografia del terreno lunar en 2001: A Space Odys-
sey (1968) —ha de recordarse que Kubrick rodé las escenas en el set
mas de dos afios antes de la llegada oficial el 20 de julio de 1969—.
Asi como una imagen codificada y convencional —suelo gris y polvo-
riento, crateres y cielo negro— en la serie britdnica Space 1999 (ITC:
1975-1977); y mucho més documentada en Apollo 13 (Ron Howard,
1995) o Moon (Duncan Jones, 2009), cuando no directamente “docu-
mentalizada” (es decir, arrogdndose de las estrategias narrativas y las
texturas formales de la documentacién en 16 mm) como la que se
aprecia en el falso documental de tematica terrorifica Apollo 18 (Gon-
zalo Lépez-Gallego, 2011). En este texto no vamos a entrar a valorar
la trascendencia de determinados viajes espaciales, terreno abonado
de la denominada “literatura conspiranoica”; el lector puede acudir al
visionado del formidable mockumentary (o falso documental) sobre la
leyenda de la implicacién de Stanley Kubrick en un montaje orques-
tado por la NaAsa y, en Ultima instancia, reflexionar sobre los efectos
de verdad instalados en la supuesta subjetividad de la imagen docu-
mental y cinematografica: Kubrick, el rodaje de 2001 y la cuestion de
los rumores (fundados o infundados) de que el alunizaje fue una farsa,
dio pie al documental producido para la televisién francesa por Arte
France y el Centre National de la Cinématographie, Opération Lune,
dirigido por William Karel y con fuertes vinculos con las premisas del
largometraje de ficcién Capricorn One (Peter Hyams, 1976), sobre un
falso aterrizaje estadounidense en el planeta Marte.
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Ciertamente, otro de los cuerpos celestes mas cercanos a la Tierra
es el planeta rojo, a una distancia de entre 100 y 200 millones de ki-
l6metros, dependiendo de su situacién orbital. En tanto que objeto
interpretado dentro del imaginario popular, asoma de vez en cuando
para recordar que los hipotéticos marcianos siempre estan a punto
de preparar una invasion. Esta suerte de psicoanalitica atraccién-re-
pulsidn por el planeta vecino se remonta a finales del siglo xix, cuando
Marte fue objetivo de las ensofiaciones del opulento aficionado a la
astronomia Percival Lowell —espoleada su imaginacién por la carto-
grafia marciana publicada pocos afios antes por el astronomo Giovan-
ni Schiaparelli en 1888— y, més tarde, por parte del ciclo de Barsoom
en las novelas de Edgar Rice Burroughs (1912-1943), donde detalla
minuciosamente la épica crepuscular de un mundo agonizante —no
sin atisbos de mirada etnocentrista, como ocurrird también con el
ciclo dedicado a Tarzan— lleno de criaturas insélitas, sefiores de la
guerra, luchas tribales y exéticas doncellas, con una nostalgia por el
erotismo de una naturaleza salvaje y masculinizada, y muy similar a los
parametros tematicos en la obra de contemporaneos suyos como H.P.
Lovecraft o Robert E. Howard. Marte, pues, se convirtié en una suerte
de pantalla mitopoética sobre la que los humanos habrian proyectado
sus anhelos y sus miedos (Sagan, 1980: p. 106). Algo de esa pulsién
inconsciente subyace en Aannuma (Aelita, Queen of Mars, Yékov Prota-
zanov, 1924). El utopismo y la traslacién grafica al constructivismo —
Kassemir Malevitch, El Lissitski, Naum Gabo— contaminaban por do-
quier la esfera de la cultura visual de la revolucion de los sOviets y, en
este sentido, Aelita es una original parébola sobre la lucha de clases
ambientada en el antiguo y decadente Marte. La joven urss comenzé a
interesarse pronto por la incipiente astronautica casi desde sus prin-
cipios, los célculos tedricos desarrollados por el ingeniero Konstantin
Tsiolkovski en la década de los afios veinte son fundamentales®, por
este motivo no sorprende que después de la Segunda Guerra Mundial
y su consecuente ascenso como potencia hegemdnica mundial tras el
armisticio, lanzara al espacio en 1957 el satélite Sputnik, inaugurando-
se asi la carrera espacial.

Los afios cincuenta y sesenta, en plena Guerra Fria, son los del contex-
to en que se inscribirdn los miedos hacia el comunismo proveniente de
China —Yellow Peril— y Rusia —Red Scare—, lo que hacia de Marte
la metafora perfecta de los invasores, que ocultos y acechantes pre-
tenden dinamitar el orden social del estereotipado y consumista de
los eE uu (Seed, 1999; Booker, 2001 y 2007). Estas teméticas obedecen
al escenario geopolitico cuya escalada mas complicada fue la Crisis

8 N.B.: De ahi que se le considere como uno de sus pilares, junto al aleman
Werner von Braun y el estadounidense Robert Goddard, y otros menos conocidos como
el rumano-aleméan Hermann Oberth y el peruano Pedro Paulet Mostajo.
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de los misiles de Cuba en 1962. No solamente se libré una contienda
espacial entre soviéticos y capitalistas, sino que también en el mar-
co virtual del celuloide: es bien conocida la apropiacion indebida que
efectuaba en sus remontajes el director Roger Corman —adalid de la
serie B— a través de filmes soviéticos de ciencia ficcion propagan-
distica como Hebo 30eem (Battle beyond the Sun, Aleksandr Kozyr y
Mijail Karyukov, 1959), que compraba a muy bajo precio, uno de cuyos
resultados mas conocidos fue Queen of Blood (1966) (Dufour, 2011:
pp. 46-ss.; Telotte, pp. 73-78).

Mas alla del uso de los escenarios de Marte y la Luna, el resto de los
cuerpos celestes del Sistema Solar apenas han aparecido en los fil-
mes de ciencia ficcion®. Entre Jupiter y Saturno orbitan a su alrededor
mas de cien satélites, los mas conocidos de los jovianos son los que
descubrié Galileo Galilei hacia 1610 —Ilo, Europa, Ganimedes y Calis-
to— mientras que de los del anillado Saturno es Titan, el més grande,
siendo el resto de los que mas masa poseen Mimas, Encélado, Tetis,
Dione, Rea, Hiperién, Japeto y Febe. Algo parecido ocurre con otro de
los gigantes de gas, Urano, cuyas lunas mas conocidas de su treintena
de acompafantes son Titania, Oberén, Miranda, Ariel y Umbriel; por su
parte, Neptuno cuenta con catorce satélites, el mas conocido, Triton.
Los mecanismos para la administracién de una hipotética federacion
solar, seria harto compleja, dada los cambios dentro de las 6rbitas
de los satélites y la captacion de otros cuerpos celestes que cayeran
dentro de la influencia de alguno de los planetas mas alejados del cen-
tro del sistema. Arthur C. Clarke, con su caracteristica flema britanica
describe la burocracia de la United Planets Organization —Organiza-
cion de Planetas Unidos, anéloga a la onu— para estas situaciones en
la novela Rendezvous with Rama (1972): “La situacién para Tritén era
mas complicada. La gran luna de Neptuno era el cuerpo més alejado
del sistema solar permanentemente habitado, de ahi que su embaja-
dor poseyera una considerable cantidad de representaciones, entre
ellas Urano y sus ocho lunas...” (Clarke, 1975: p. 207°).

El film de Peter Hyams Outland (Atmésfera cero, 1981) es un thriller
futurista cuyas premisas narrativas y estructura formal estan casi cal-
cadas del celebérrimo western de Fred Zinnemann High Noon (Solo
ante el peligro, 1952); esta historia estd ambientada en la luna volcé-

9 No asfi en la literatura de ciencia ficcion de variados origenes geograficos, en
cualquiera de sus variantes desde la hard science fiction hasta el pulp y asi como en
comics y novelas gréficas. El Sistema Solar es el @mbito primario de la colonizacion
terrestre en el marco de la especulacion fantastica: granjas en Marte, ciudades flotantes
en los mares de Venus, colonias mineras en el cinturén de asteroides o en los satélites
de Jupiter, bases defensivas en Neptuno y un sinfin de combinaciones tematicas y de
lugar.

10 N.B.: Obsérvese que en el afio en que fue publicada, solamente se tenia
noticia de ocho lunas orbitando Neptuno, habiéndose descubierto hasta catorce en la
actualidad.

150



David Moriente

La cultura del infinito: un esbozo sobre la representacion del espacio exterior en clave filmica

nica de Jupiter, lo. Particularmente ejemplar, a nuestro parecer, es el
tratamiento que se hace —en impostada técnica documental— de la
luna Europa en Europa One (Sebastian Cordero, 2013), y de la agitada
atmoésfera de Jupiter, en una perenne tormenta, en la reciente e indu-
dablemente barroca Jupiter Ascending (El destino de Jupiter, 2015)
de los hermanos Lana y Andy Wachowski. Elementos ambos, Jupiter y
Europa, que ya habian sido protagonistas en la poco afortunada con-
tinuacion de la fabula de Kubrick, 2010, dirigida en esta ocasion por el
ya citado Peter Hyams (figs. 5-5d).

Event Horizon (Horizonte

final, Paul W. S. Ander-

son, 1997) es una actua-

lizacién de la leyenda del

Holandés Errante pero

ambientada en el espacio.

La nave Event Horizon™, Figura 5. Outland (1981)
un modelo experimental
capaz de generar pliegues
espaciales para acce-
der a distantes regiones
del universo, desaparece
tras una prueba fallida
en 2040 para volver siete
anos después —obsér- Figura 5b. Furopa One (2013)
vese las reminiscencias

wagnerianas de la 6pera

Der fliegende Hollénder

(1843)— a la orbita de

Neptuno. Este planeta y

sus inmediaciones apa- _ , ,

Figura 5c¢. Jupiter Ascending (2015)
recen representados de
manera verosimil —por
ejemplo, su atmoésfera
rica en metano, que otor-
ga el caracteristico color
azulado de sus nubes—
gracias a la documenta-
cion obtenida de las son- La representacion del gigante gaseoso Jupiter (y
das Pioneer y Voyager vy,

mas recientemente, de la

Figura 5d. 2010 (1984)

alguno de sus satélites) en Outland (1981), Europa
One (2013), Jupiter Ascending (2015) 0 2010 (1984)

11 N.B.: Tanto el titulo de la pelicula como el de la astronave se refieren al
“horizonte de sucesos” de un agujero negro, punto a partir del cual es imposible predecir
el comportamiento de un objeto o de la luz atraidos por su intensa fuerza gravitacional;
la desafortunada traduccion del titulo al castellano como “Horizonte final” elimina la
informacion adicional de este significado.
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Galileo. En el film Event Horizon comienza a atisbarse de manera timi-
da un intento de desmontaje del espacio isotrépico; asi, el protagonis-
ta aparece en plano cabeza abajo en la estacion espacial del principio
o, también, los planos de las astronaves Lois & Clark y la Event Horizon
con respecto de la superficie de Neptuno (figs. 6 y 6b).

Figura 6. Event Horizon (1997)

Figura 6b. Event Horizon (1997)

Violentando la normalidad de los ejes compositivos en Event Horizon (1997)

Hay que tener en cuenta que el cine de ciencia ficcidén realizado en
las dos ultimas décadas con una tematica préxima a la literatura hard
science fiction —narraciones con fuertes pertrechos cientificos, cuyos
representantes son Isaac Asimov, Stanislav Lem y Arthur C. Clarke, y
mas tarde, Poul Anderson, Larry Niven, Gregory Benford y Kim S. Ro-
binson— se ha apropiado de una cantidad ingente de documentacién
visual procedente de los proyectos de artistas conceptuales de la NAsa,
cuyos dos maximos exponentes son Don Davis y Rick Guidice, quienes
favorecieron la difusidon de proyectos de colonizacién interplanetarios
entre los anos setenta y ochenta. Asimismo es necesario sefialar que
una fracciéon considerable de la informacidon recabada por los radiote-
lescopios se procesa convenientemente para traducirse a imagenes,
gracias al trabajo de recreacion y previsualizacion que efectuan artis-
tas y que desembocan en disefios conceptuales. Este procedimiento
ha permitido al publico profano —pero también al entendido— enten-
der el comportamiento de cierto quasar o concebir la excentricidad en
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la 6rbita de determinado planeta; esto se puede comprobar en cual-
quier numero de la revista Investigacién y Ciencia (la versién espafio-
la de la estadounidense Scientific American) donde se demuestra la
importancia que poseen las recreaciones artisticas en la practica de
la comunicacién de los resultados de las observaciones radiotelescé-
picas (fig. 7). En este sentido, la secuencia inicial de Contact (Robert
Zemeckis, 1997), es un buen ejemplo de demostraciéon del alcance de
las ondas de radio, desde una barahinda de emisoras que se solapan
hasta el desvanecimiento total en el denominado “ruido blanco”, que
es el sonido de la radiacion de las microondas, residuo del Big Bang;
no obstante, se puede leer como una metéfora de la finitud y el aban-
dono de posiciones antropocéntricas y geocéntricas, dada la posicion
de la Tierra en la periferia de la Via Lactea.

Figura 7. Lo que realmente ven los radiotelescopios:

grafico de radiacion electromagnética

Al asalto del espacio profundo: astronomia exdtica y cultura
de masas

Para finalizar este recorrido nos aproximaremos siquiera a grandes
rasgos a la problematica que afronta la astrofisica en la actualidad, y
su relacion con el cine, a fin de cuentas, medio masivo por excelencia
junto a la television. A pesar de los hallazgos de telescopios orbita-
les como el Hubble —que es el mas famoso, pero también de otros
como los Spitzer, Chandra, XMM-Newton, Soho, Cobe, Wmap, Webb,
Herschel, Wise, Planck, Kepler o Fermi— el conocimiento del universo
observable es raquitico. La exploracién espacial de la ficcion comenzd
por indagar en los lugares mas cercanos a los terrestres y no es de
extrafiar que los tres cuerpos celestes inmediatos a la cultura humana,
el Sol, la Tierra y la Luna, se utilicen como sustantivos comunes para
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designar otras estrellas, otros mundos habitables y otros satélites. La
pesquisa ficticia corre en paralelo con la investigacion cientifica y, en
muchas ocasiones, el recurso de la imaginacién —y lo que hoy se de-
nominaria previsualizacion— ha permitido aproximarse a soluciones,
no solo tedricas sino también tecnoldgicas, que en principio aparecian
como descabelladas. No es de extrafiar que el cine de ciencia ficcion
haya ejercido una influencia notable y que haya sido el punto de emer-
gencia para los estudios iniciales de muchos investigadores de la van-
guardia dedicados a dilucidar los secretos del cosmos. Quizé los mas
conocidos son, por su caracter divulgador, Carl Sagan, Michio Kaku
y Ronald Mallet, pero también Kip S. Thorne, Brian Greene, Leonard
Susskind 0 S. James Gates, entre otros.

La mayoria de los ejemplos de cine cuyo escenarios son galaxias leja-
nas estan inscritos en la space-opera; este subgénero cinematogra-
fico y televisivo de la ciencia ficcidn vivié su época dorada entre los
afnos treinta y los afios cincuenta en et vy, con una explosiéon de titulos
populares que se configuraron dentro del esquema narrativo del serial
de bajo presupuesto y de los patrones productivos y de exhibicién de
las sesiones matinales, dirigidos al publico infantil y juvenil. La tema-
tica se caracterizaba en dilatadas sagas en el tiempo que captaban
elementos del western o la aventura medieval (Rickman, 2000)—como
los estereotipos del héroe y la heroina y sus antagonistas, los villanos;
o, también, la conflictividad de la frontera— a los que se les afiadid
actualizaciones como los cientificos dementes, las criaturas desme-
suradas e incluso personajes infantiles o adolescentes con el fin de
que este publico pudiera identificarse con los estereotipos y los mo-
delos de conducta vistos en la pantalla™. Entre estos seriales destaca
la pionera adaptacion de los comics de Alex Raymond, Flash Gordon,
del afio 1936, serie de trece episodios dirigida por Frederick Stephani
y Ray Taylor, y protagonizada por Buster Crabbe (readaptada de nuevo
para la television en los afios cincuenta); poco después, Buck Rogers,
dirigida por Babette Henry para la American Broadcasting Company; y
ya en los afos sesenta, Star Trek (rebautizada en Espafia con el titulo
de La conquista del espacio), ideada y producida por Gene Roden-
berry, con un mayor presupuesto, con los icénicos actores Leonard

12 Para este respecto sirve el analisis que realiza Umberto Eco sobre los
medios de masas en general y el personaje del héroe en “El mito de Superman” (1984),
Apocalipticos e integrados. Barcelona: Lumen, pp. 248-296.
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Nimoy y William Shatner, y cuya influencia llega hasta la actualidad
con la reelaboracién de las tramas y la accién llevada a cabo por el
director y productor J.J. Abrams, con Star Trek (2009) y Star Trek: Into
the Darkness (2013). En los innumerables ejemplos existentes en el
contexto cultural de aquel momento (e incluso de formatos distintos
del audiovisual como los seriales radiofénicos, fotonovelas y cémics),
el espacio sideral es el protagonista de los nuevos dramas (geo)estra-
tégicos que se desarrollan fuera de la influencia del &mbito terrestre.

Sin embargo, la nueva revolucion que renovaria el género llegaria de la
mano de George Lucas y su galactica fabula Star Wars (1977). Para va-
rias generaciones resulta inolvidable el impacto que supuso la primera
imagen de aquel largometraje, que comenzaba en su episodio cuarto,
y que mas tarde seria autorreferenciada de diversas formas en todos
y cada uno de los films de la extensa saga. Tras una introduccién de
cuento tradicional con un texto sobreimpresionado (“A long time ago,
in galaxy far far away...”) que resumia los eventos acaecidos hasta el
momento (a imagen y semejanza de los seriales fantasticos, como los
ya citados Buck Rogers y Flash Gordon), la cdmara desciende hasta
enfocar el horizonte de un planeta, una nave atraviesa a toda veloci-
dad de derecha a izquierda y a continuacion, persiguiéndola, la inter-
minable quilla de un destructor imperial que llenaba la pantalla. Toda
la composicién del conjunto estd orquestada de manera geogréfica,
es decir, tal y como argumentabamos antes con Susskind: la parte
superior de las naves corresponde a la parte superior de la pantalla 'y
la superficie del planeta esta en la parte inferior, correspondiendo al
“abajo” (0, mejor dicho, al “debajo”) de los navios estelares (fig. 8).

Figura 8. Primer fotograma de Star Wars (1977), con el George Lucas cautivd a varias

generaciones de fans

A primera vista podria parecer que la imaginacion del paisaje espa-
cial en Star Wars esté desbordada, sin embargo, analizando detallada-
mente se observa que pesan las referencias al entorno de la geografia
fisica real (comprensible, por otra parte, hasta que no se obtengan
imagenes de alguno de los mas de trescientos exoplanetas descu-
biertos recientemente). Asi, la escenografia planetoscépica de gran
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parte de la ciencia ficcion cinematografica acude al recurso de apro-
piarse del conocimiento de los dos tipos de mundos que habitan el
Sistema Solar: gaseosos y rocosos. Habra quien objete argumentando
que la variedad de planetas que exhiben las peliculas de la saga Star
Wars es considerable. Sin embargo, una enumeracién sucinta de algu-
nos de ellos demuestra que su disposicion esta constrefiida al paisa-
je de la realidad fisica terrestre, reconocibles en desiertos (Tatooine),
volcanes (Geonosis, Mustafar), junglas (Kashyyyk, Yavin-4), mares (Ka-
mino), bosques (Endor), lagos (Naboo), pantanos y manglares (Dago-
bah), nieve (Hoth) y climas benignos (Corellia, Alderaan, Dantooine);
a excepcion de los planetas gaseosos (Bespin, Yavin) y los planetas
ciudad (Coruscant, Taris), cuya configuracion visual es absolutamen-
te urbana, ajena a la naturaleza y exenta de accidentes geograficos;
esto mismo se puede aplicar a otros titulos de space opera tales que
Dune (1984) —en los planetas Arrakis, Salusa Secundus, Caladan o
Keitain— o la saga Star Trek, Vulcano, Delta Vega, Qo’noS™.

Pero volvamos una vez mas a las convenciones visuales del espacio
exterior. La reflexion sobre esta entelequia forma parte de la pregunta
universal del origen de la humanidad y su destino. jAcaso el cosmos
es infinito o, por el contrario, es un espacio absurdamente gigante
pero limitado? Y si fuera asi, ;qué habria méas alld de este Universo?
¢ Tal vez una infinitud de universos interconectados? Desde el ultimo
tercio del siglo pasado, una legion de investigadores indagan sobre un
principio unico —formalizado en una teoria del todo o, mas concreta-
mente, Teoria de Gran Unificacién (teu)— que favorezca concertar las
explicaciones parciales que se han ofrecido a niveles macroscépicos
y microscopicos. En suma, disponer de manera continua y sin fallas la
mecanica newtoniana, la relatividad general y la fisica cuantica; de ahi
que hayan emergido argumentaciones que van de las supercuerdas a
la teoria M, pasando por las branas o los universos paralelos (Greene,
2001; véase el excelente repaso a las teorias de los Ultimos afios en
Ferreira, 2014). Y todas ellas lidian de un modo u otro con el concepto
de infinito, una suerte de oscuro objeto de deseo para los astrénomos
y los matematicos (Asimov, 1986).

Ya en 1968, Stanley Kubrick planteaba en 2001 la entrada de la cap-
sula del astronauta Bowman (Keir Dullea) a un plano hiperespacial e
hipertemporal —“Jupiter and beyond the infinite” reza el intertitulo al
comienzo de la seccion— atravesando uno de los enigmaticos mono-

13 Con respecto de este particular, hemos omitido de modo deliberado la
enunciacion de los planetas descritos en Interstellar, Miller, Edmunds y Mann,
bautizados con el nombre de los respectivos investigadores que los estudian, dado
que su comentario y analisis sobrepasarian los limites y la linea argumentativa de este
texto, sobre todo en lo que se refiere mas que a su cartografia, al comportamiento
temporal con respecto de la cercania gravitatoria del agujero negro Gargantua.
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litos negros, obra de inteligencias no-humanas; con los recursos de la
musica serial de Gyorgy Ligeti, fotogramas inmoviles, solarizaciones y
cicloramas psiquedélicos ofrecié un imaginario neoconceptual con el
que especular el contacto de la mente humana con la inconmensura-
bilidad del infinito (fig. 9). En sagas menos intelectualizadas y con un
andamiaje tedrico-cientifico mas fragil, como Star Wars o Star Trek,
se alude a la espectacularidad de acelerar el escenario circundante
hasta convertirlo en un cono de luz por cuyo interior se desplazan las
naves merced a la hipervelocidad —hyperdrive— o el desplazamiento
en curvatura —warp— (para un estudio divulgativo de la viabilidad de
tales procedimientos y la teoria de Kaluza-Klein, véase Kaku, 2007)
(figs. 10y 10b).

Figura 9. Superar la barrera de la velocidad para Kubrick: 2001 (1968)

Figura 10. Star Wars (1977)

Figura 10b. Star Trek (2009)
Dos maneras de representar la aceleracion antes de saltar al hiperespacio:

Star Wars (1977) y Star Trek (2009)
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Sin embargo, en los ultimos afnos ha habido dos peliculas que inde-
pendientemente de la coherencia narrativa de sus propuestas —las
ya citadas Gravity e Interstellar, nos centraremos en esta Ultima— han
ofrecido a los espectadores un nuevo enfoque en cuanto a la pues-
ta en escena de la produccién (visual) del espacio —si se permite la
recontextualizacién de la nomenclatura de Henri Lefebvre— que se
ha dispuesto junto a la rigurosidad de los detalles cientificos y la es-
pectacularidad del paisaje estelar, sin dejar de lado cierto caracter
exotico inscrito (en la acepcion de “extrafio, chocante, extravagante”)
en la enunciacion de las propuestas. Con respecto de Interstellar, tal y
como cuenta Kip S. Thorne, involucrado en la asesoria cientifica del fil-
me desde sus comienzos, la productora de Contact, Lynda Obst, tenia
interés en que el tedrico colaborase con ella en un nuevo proyecto que
implicaria a Steven Spielberg como director y la reproduccion cienti-
fica de “agujeros negros, agujeros de gusano, ondas gravitacionales,
un universo con cinco dimensiones y el encuentro de humanos con
criaturas extradimensionales” (Thorne, 2014: p. 9, nuestra traduccion).
En ese sentido, Contact ya poseia en su argumento una alta dosis de
ciencia, aplicaciones tecnolégicas y problemas de resolucién ética
con respecto de las creencias. Por el contrario, la premisa inicial de
Interstellar del guién de Jonathan Nolan era mucho méas simple: en
un indefinido futuro préximo, se presenta una Tierra sobreexplotada
y cuyas consecuencias mas evidentes son el cambio climatico, la de-
sertizacion, la extincion casi completa de la flora y la fauna, la irrever-
sible disminucion del aire respirable y tormentas de polvo globales™.
Debido a la necesidad de frenar de algun modo el inexorable hundi-
miento, todos los esfuerzos financieros se destinan a la agricultura,
lo que ha conducido a una reconversidon de la sociedad industrial en
agraria, abandonandose consecuentemente todos los programas de
investigacion —entre ellos, el méas afectado es el de la exploracion
espacial— que fuesen superfluos para el bien comun; en una revision
de la ingenieria social distopica el Unico destino en este futurible esce-
nario de los ciudadanos estadounidenses es ser granjeros, y lo Unico
cultivable es el maiz transgénico, base de toda la industria alimentaria.

Al margen de la coherencia interna de su relato (a nuestro juicio, dis-
cutible no sélo en el uso de una narrativa pobre y estereotipada sino
de los argumentos cientificos poco consistentes), lo que més nos inte-
resa destacar es que en Interstellar se reproduce de manera verosimil
las probables caracteristicas visuales de estos objetos astronémicos,

14 Remitiéndose al desastre ecolégico que trajo consigo la sequia continuada
durante la década de los afios treinta en las llanuras del sur de ee uu, conocido como
Dust Bowl, para las referencias visuales de Nolan véase, por ejemplo, Duncan, D. y
Burns, K. (2012). The Dust Bowl: An lllustrated History. Chronicle Books: San Francisco.
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que serian aproximadamente como se describen en la pelicula de po-
der verse de un modo directo: son los populares agujeros negros, los
denominados “agujeros de gusano” (wormhole o, también, puente de
Einstein-Rosen) o un espacio de cinco dimensiones representado en
un teseracto. En el film de Nolan se presentan estos tres elementos no
solo en tanto que escenarios para el desarrollo de la accién narrativa
sino, simultdneamente, como catalizadores del relato: asi seré con el
agujero de gusano situado en las inmediaciones de la 6rbita de Satur-
no, el agujero negro bautizado como Garganttua —aludiendo a la figura
del voraz gigante concebido por Francois Rabelais— y, finalmente, la
representacion visual del teseracto; todos ellos funcionan como um-
brales fisicos que permiten transportarse de un lugar a otro, pero tam-
bién de una manera metaférica al insinuar una serie de ritos de paso,
entre el conocimiento y la sabiduria o entre la apatia y la emocion.

Comenzaremos con el primero de ellos. Los designados como aguje-
ros negros son basicamente un cuerpo celeste —una estrella que ha
agotado su combustible y ha implosionado— cuya materia esta extre-
madamente condensada, tanto, que la fuerza de atraccidén que ejerce
Su masa es capaz de curvar tanto la luz como el espacio-tiempo cir-
cundante, convirtiéndose en una singularidad gravitatoria, es decir, un
punto donde dejan de regirse las leyes de la relatividad general para
someterse a las de la gravedad cuéantica, desconocidas aln hoy (Haw-
king, 1988; Thorne, 2014). Conjeturado a finales del xvii y teorizado en
1916 por Karl Schwarzschild a partir de la ecuacién de la relatividad
general de Einstein, el término fue acufado por el fisico tedrico John
Wheeler en 1967 y no ha sido hasta fechas recientes que se ha podido
comprobar su existencia. El desconocimiento de lo que ocurre mas
alla del denominado “horizonte de sucesos”, es decir, tras el punto de
no retorno donde la fuerza gravitatoria del agujero atrae sobre sia un
cuerpo o la luz y retuerce el espacio-tiempo, ha implicado el desarrollo
de innumerables especulaciones, tanto cientificas como cinematogra-
ficas. Muchas de ellas tienen en comun la referencia a algun tipo de
apertura dimensional o un portal entre distintas areas del Universo o,
quiza entre universos paralelos. The Black Hole (Gary Nelson, 1979)
tiene el honor de haber introducido a los espectadores en la primera
representacion popular del fendmeno. Aqui se describe, literalmente,
como un agujero: un gigantesco remolino, analogo a los que se forman
en las corrientes de agua, pero formado de espacio y con la capacidad
de absorber todo lo que traspasa su area de influencia, en suma, un
retrato de la singularidad que fue muy habitual hasta bien entrada la
década de los noventa (fig. 11); en 1997 se estrena Event Horizon, y
aunque ya hemos comentado que introduce algunas novedades esti-
listicas en el tratamiento visual del espacio, en lo que respecta a este
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fendmeno gravitacional, la representacion sigue siendo la candnica del
remolino en espiral, pese a que en la divulgacién cientifica se habia ex-
tendido un modelo de imagen més elaborada que afiadia las emisiones
de los rayos x en ambos polos del objeto. En Interstellar la acostum-
brada imagen candnica del agujero literal se desecha a favor de utilizar
la distorsion de la luz debido al efecto de lente gravitacional; Oliver
James, Eugénie von Tunzelmann y Paul Franklin, Double Negative fue-
ron el equipo de supervisores de cal que se encargaron de disenar los
efectos visuales, tal y como explican ellos mismos en un articulo co-
firmado con Kip S. Thorne para el American Journal of Physics (James
et al., 2014). El efecto de lente gravitacional, o anillo de Einstein, se
produce cuando la masa de un objeto es lo suficientemente grande
—una estrella, una constelacion, una galaxia o, también, un agujero
negro— para curvar la luz proveniente de otro objeto por detras de
él, distorsionando la imagen. En teoria, el objeto se verd desplazado
de su posiciéon real', curvados sus rayos de luz al pasar por las inme-
diaciones gravitatorias del objeto masivo. El agujero negro Gargantua
no tiene ninguna semejanza con sus predecesores, en él el equipo de
efectos visuales ha incluido ademas de la fuerte distorsién de la luz,
el disco de acrecién producido por la rotacién del objeto, asimismo, lo
gue se supone que debe “verse” en el interior del horizonte de suce-
sos (el punto de no retorno desde el agujero) esta transformado por la
potencia gravitatoria, curvando todo el espacio a su alrededor (fig. 12).

Figura 11. Representacion de la singularidad gravitacional con forma de torbellino

acuatico en The Black Hole (1979)

15 “Posicion real” teniendo en cuenta que la luz proveniente de un objeto que
estéd a miles de afos-luz ha viajado billones de kilbmetros y que cuando es percibido
desde la Tierra, su posicion inicial ha variado desde que se emitié su imagen al espacio.
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Figura 12. El trabajo teérico de K.S. Thorne en Interstellar (2014): el agujero Gargantua
y la descripcion del disco de acrecion y la lente gravitacional que desvia la luz de una

estrella cercana

Contact (1997) estd basada en una novela homénima de Carl Sagan
escrita en 1985, que aborda la tematica del viaje interestelar y la
primera impresion de seres extraterrestres. Gracias a los planos de
construccién ocultos en las emisiones radiotelescépicas procedentes
de la estrella Vega (Alfa Lyrae), de la constelacién de Lira, la docto-
ra Ellie Arroway (Jodie Foster) recorre en una capsula los 25 afios-
luz que separan la Tierra de Vega merced a la interconexion de una
red de agujeros de gusano que recorren la galaxia y que fue instalada
artificialmente por una avanzada civilizacion extraterrestre, ya des-
aparecida. Los agujeros de gusano son una hipotética caracteristica
(matematicamente posible pero aun sin comprobar) de la topologia
del tejido espaciotemporal y que se supone podria acortar la distancia
entre distintas regiones del Universo; son, como ya se ha apuntado,
singularidades gravitatorias que, de modo tedrico, enlazan dos pun-
tos del espacio curvado y plegado sobre si mismo, convirtiéndose en
una especie de atajo hiperespacial. Con respecto de la representacion
de los fendmenos estelares, la entrada de los agujeros de gusano en
Contact mantiene el consabido esquema del remolino de agua, pero
su interior desarrolla una estructura tubular translucida que remite al
aplastamiento de la luz por su velocidad; también se describen los
efectos de la relatividad en la percepcion del tiempo de la protago-
nista. También aqui Interstellar introduce una variacién con respecto
de la representacion tradicional: el agujero de gusano presenta el ya
descrito efecto de lente gravitacional que distorsiona el espacio a su
alrededor y de lo que se veria hipotéticamente a través de él (fig. 13).
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Figura 13. Agujero de gusano. Interstellar (2014)

Finalmente, la parte que mayores dificultades comportara —en la me-
dida de cémo concebirla y como representarla visualmente— es la
del espacio pentadimensional. En 1884, el maestro de escuela Edwin
Abbott escribi6é un relato breve titulado Flatland: A Romance of Many
Dimensions, en él detallaba la historia de un mundo plano (de dos di-
mensiones, largo y ancho) y el breve contacto de un habitante de ese
mundo, un cuadrado, con otro de la tercera dimensién, una esfera.
El cuadrado intenta describir la complejidad de ese otro mundo tri-
dimensional para los que no tienen cabida los conceptos originados
en la “planitud” de su mundo natal. Algo similar ocurre para acomo-
dar nuestro pensamiento en tres dimensiones espaciales —alto, lar-
go y ancho— a una cuarta's; pero, desgraciadamente, solo podemos
concebir proyecciones tridimensionales, como el teseracto lo es del
hipercubo desarrollado en cuatro dimensiones espaciales. Asi, este
teseracto vendria a ser grosso modo una suerte de sombra sélida del
hipercubo. Con respecto a esta Ultima cuestion, Interstellar si es pio-
nera en la representacion visual de nociones que Unicamente hallan
acomodo en el calculo matematico —por ejemplo, los célculos que se
realizan en la teoria M para conciliar las cinco teorias de supercuer-
das implican modelos espaciales de once dimensiones— y que son
muy dificiles de conciliar en los términos con los que pacta el cine con
los espectadores. El teseracto que se aprecia en la Ultima seccién del
filme es una construccién en abismo de la habitacién de la hija del
protagonista en distintos y multiplicados momentos del tiempo, dis-
puesta de manera recursiva hasta el infinito, del mismo modo en que
se comportan los objetos de geometria fractal. La puesta en escena
de tan enrevesado contexto es una habil combinacion de infografia

16 Una explicacion detallada es la que ofrece Carl Sagan en el capitulo 10 de
Cosmos “The Edge of Forever”, <https//www.youtube.com/watch?v=P6MQBb51jas>.
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de técnica 3p junto a escenarios reales, instalados de manera que se
descoyuntan las perspectivas 6pticas habituales (fig. 14). Obvio es de-
cirlo, pero el sistema perceptivo del ser humano no esta disefiado para
detectar las dimensiones espaciales extra, del mismo modo que no lo
esta para la captaciéon de las ondas de radiacion que se hallan fuera
de los estrechos margenes de frecuencia de la luz visible. No obstante,
en la descripcién del teseracto se acentlan los limites de las argu-
mentaciones exdticas, convirtiendo su retdrica visual en un acto de
representacion teatral.

Figura 14. Interstellar (2014): la dificultad de adaptar a la pantalla plana las cinco di-

mensiones del objeto proyectado como un teseracto

A modo de conclusion

Como se asent6 al principio del texto, la complejidad y la inmensidad
del espacio Unicamente se podrian hacer perceptibles en términos
que pudieran manejarse de manera visual, de ahi el intento de tradu-
cirlos a escalas geogréficas. El cine de ciencia ficcidon, entendido en
lineas generales como un medio divulgador, ha permitido en los ulti-
mos afos y gracias al avance en las tecnologias de cal la difusion de
imagenes astrondmicas antes inéditas y, también, la comprensién de
ciertos fendmenos fisicos que procedian igualmente de convenciones
marcadas por la artisticidad de sus propuestas.

Desde la Antigledad, ha existido una relacion estrecha entre los se-
res humanos y la vision del firmamento. El conocimiento astronémico
se pierde en la noche de los tiempos, de Tiahuanaco a Stonehenge,
pasando por el conjunto de la meseta de Gizeh, la observacion del
cielo semejaba (alin lo hace) un acto de exploraciéon y de ensofacion
hacia nuevos paisajes y mundos ignotos; las leyendas de los pioneros
vikingos Erik el Rojo y Leif Eriksson 0, mas tarde, ya en la edad mo-
derna, las travesias de Colén, Zheng He o Vasco de Gama se ponen en
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contacto con el movimiento celeste y la exploracion. El cielo, igual que
ahora, era el limite, porque permitia poner en oposicién y contacto dos
ambitos radicalmente diferenciados: por un lado, la ordenacién hori-
zontal, cartografiable, de la vastedad territorial, por otro, la disposiciéon
vertical, cuantificable a duras penas so pena de las limitaciones ob-
servacionales de la primitiva disciplina astronémica, tan poco diferen-
ciada de la astrologia. Asi, los pioneros vigilaban el firmamento para
leer los signos que les consintieran descifrar la ruta correcta, misiones
las de la lectura, comprension, interpretacion y posterior relevo a las
generaciones postreras, que son inherentes a la levedad vy finitud de
lo humano.
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7
Paisajes del Japon
Industrial: Kitakyashd,

reflejos cinematograficos
de la “Ciudad del Acero”

Fernando Ortiz-Moya

Nieves Moreno Redondo

Introduccion

En sus pocos mas de cien afios el cine ha representado los proce-
sos de industrializaciéon y desindustrializacién fruto de la economia de
mercado, y a su vez ha ayudado a ilustrar y comprender, los cambios
producidos en la estructura urbana y social consecuencia de dichos
procesos. En el caso de Japén, directores clasicos, tales como Kino-
shita Keisuke, Masumura Yasuzo o Urayama Kirio, y contemporaneos,
como Aoyama Shinji, Kawase Naomi o Kumakiri Kazuyoshi, han puesto
de manifiesto los problemas de indole social asociados con procesos
de expansion y contraccion de tipo econémico e industrial que con-
ducen a un desequilibrio social en la mayoria de los casos. El presente
escrito pretende investigar el peso que dichos procesos han tenido en
la cinematografia japonesa. En concreto, consiste en: por un lado, una
exploracion de como la vision cinematogréfica del paisaje industrial
ayuda a entender el complejo proceso de identidad e industrializacion
llevado a cabo en Japon después de la Segunda Guerra Mundial hasta
hoy, y por otro, las consecuencias sociales y urbanas contemporaneas
de la desindustrializacién en los mismos espacios (cinematograficos).
Dos objetivos principales subyacen en este andlisis: primero, sefia-
lar como la imagen cineméatica de los nuevos paisajes postindustria-
les ayudan a comprender la transformacién socio-espacial del Japdn
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contemporéaneo, y, segundo, resaltar la relacion entre cine, paisaje e
identidad.

Este capitulo propone centrar su estudio en la representacién cine-
matografica de la ciudad de Kitakylshd, cuna de la industria siderurgi-
ca japonesa y exponente maximo de la revolucién industrial en Japén
desde sus inicios a finales del siglo XIX hasta su desaceleraciéon pro-
gresiva desde principios de los afios 70. Kitakydsh(G —situada en el
extremo norte de la isla de Kydsh(, una de las cuatro islas principales
del archipiélago japonés— creci6 gracias a los planes de desarrollo
siderurgico llevados a cabo por el gobierno desde que se establecie-
ra la primera planta de acero en 1901, cuando el pais se encontraba
en plena revolucion industrial. Los diferentes conflictos bélicos en los
que participé Japén desde entonces', asi como los procesos de re-
cuperacion del parqué econémico, urbano e industrial de postguerra,
contribuyeron a que la ciudad fuera una de las mas présperas de todo
el pais, desarrollo motivado por la demanda de acero principalmente.

El presente capitulo se sirve de dos films rodados en Kitakydshd para
analizar cémo han afectado a la sociedad los procesos de industriali-
zacion y desindustrializaciéon en dicha zona. La primera de ellas Kono
Ten no Niji (The Eternal Rainbow, 1958) esta dirigida por Kinoshita Kei-
suke. La pelicula presenta a KitakyGsh( al final de la década de los afios
cincuenta, cuando la ciudad se encontraba en la cima de su desarrollo
industrial, desarrollo que contrasta con la vida rutinaria de sus habi-
tantes, sus duras condiciones de vida y la contaminacién medioam-
biental. El segundo film Saddo Vakeishon (Sad Vacation, 2007) esta
dirigido y escrito por Aoyama Shinji. La pelicula, rodada sesenta afos
después de la anterior, cierra la llamada “Trilogia de Kylsh(” que Ao-
yama comenzé con su primer film en 1996, Herupuresu (Helpless) y
continué con la aclamada internacionalmente, Yurika (Eureka, 2001).
Sad Vacation reflejard los efectos contemporaneos resultantes de
aquel periodo de rapido crecimiento en el presente de la ciudad.

La ciudad de Kitakydsh(G gracias a su historia refleja mejor que nin-
guna otra ciudad japonesa los problemas que afectan a las regiones
periféricas del pais, especialmente el envejecimiento, la caida de la
poblaciéon y la falta de recursos econémicos e industriales, debido
principalmente a una centralizacidon excesiva de las actividades eco-

1 Los principales conflictos bélicos en los que participé Japon en el siglo XX
fueron: la guerra entre Rusia y Jap6n (1904-1905), la primera guerra mundial (1914-
1918), la invasion de Manchuria (1931), la segunda guerra entre China y Jap6n (1937-
1945), la segunda guerra mundial (1941-1945), y, por ultimo, su apoyo al ejército
norteamericano en la guerra de Corea (1950-1953).
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némicas en Tokio. A través de su representacion filmica, asistiremos al
desarrollo y posterior colapso de la ciudad y reevaluaremos su imagen
cultural. La ciudad que fue caracterizada por Kinoshita en 1958 como
el motor econdmico e industrial de Japon y un modelo a seguir, en
2007 seréd para Aoyama, nacido en dicha ciudad, un laberinto por el
qgue deambulan unos personajes testigos del desmoronamiento de la
ciudad a la espera de un futuro prometedor que quiza no llegue nunca.
Tal y como apunta Oswalt (2006), “las ciudades menguantes cuestio-
nan las préacticas sociales, los valores y modelos existentes y por lo
tanto inducen a una reflexién y reevaluacion cultural” (p. 15) 2. Este
capitulo representa la visién cinematogréafica de dicha reevaluacion.

Ciudades menguantes en perspectiva

Por definicién, una ciudad menguante es aquella que estéd experimen-
tando un descenso en su numero de habitantes y su actividad econo6-
mica debido a cambios estructurales en el modelo socioeconémico
de la ciudad en concreto, y de la nacién por extension (Cunningham-
Sabot, Audirac, Fol y Martinez-Fernandez, 2013; Pallagst, 2010). En los
altimos treinta afos el nimero de ciudades cuya poblaciéon decrece
ha ido en aumento progresivamente por diversas razones, sin embar-
go, todas ellas comparten rasgos comunes en las consecuencias de
su decrecimiento. Las ciudades menguantes se estan reproduciendo
principalmente en los paises mas industrializados, como Estados Uni-
dos, Alemania, Reino Unido o Japén. Dicha transformacién se debe
principalmente al reajuste del modelo productivo, en el cual pierde
peso el sector industrial en favor del sector servicios®. Este fenémeno
empez6 a percibirse durante los afos 70, una época en la que tuvo
lugar el surgimiento de las primeras teorias postindustriales, el post-
fordismo y el auge de la sociedad de la informacion y la globalizacion
(Kumar, 2005). Dichas teorias, aunque varian en pequefios matices,
implican el mismo proceso de deslocalizacion de la industria manu-
facturera en los paises industriales avanzados y el auge de actividades
terciarias y financieras como nuevos pilares del modelo productivo.
Este cambio no implicé a priori una destrucciéon del modelo econémi-
co previo, sino su mutacion (Soja, 2000). Aun asi, desde finales de los
anos 70 hemos asistido a un cambio de paradigma en la sociedad de
produccidony consumo por la que se pasa de un trabajo de tipo fisico a

2 Todaslascitas provenientes de textos escritos en otrosidiomas, principalmente
inglés y japonés han sido traducidas por los autores.

3 En otros casos el mengle de la poblacion se debe a cambios demogréaficos
que implican una reduccion de la tasa de natalidad acompafiada en ocasiones por el
incremento de la esperanza de vida. El presente capitulo se centra en ciudades cuyo
mengle se debe a transformaciones econdémicas como principal causa.
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trabajos inmateriales, de la produccién masiva a la produccién flexible
y especializada. La transformacion postfordista y global supondra la
aparicién de un nuevo ciclo en el modelo econdémico capitalista, ca-
racterizado por una diversidad de matices, pero siempre diferenciado
por la constante expansién del capital y la busqueda de mayores be-
neficios (Harvey, 1990, 2001).

Las ciudades menguantes se pueden considerar como los dafos co-
laterales de dicho cambio de ciclo en el desarrollo del capitalismo mo-
derno. Como bien apunta David Harvey (2001) el sistema capitalista
estd inmerso en un continuo ciclo de destruccién y reconstruccion
para de esta manera poder mantener su crecimiento. En este contexto
es importante tener en cuenta el caracter intrinsecamente espacial
del capitalismo, el cual tiene la capacidad de producir espacio confor-
me a las necesidades particulares de cada uno de sus distintos ciclos
(Lefebvre, 1991). Por lo tanto, el proceso de destruccién y reconstruc-
cion tiene lugar a través de una reorganizacion espacial del capitalis-
mo mismo, lo cual implica la desaparicién de activos previos —ya sean
fabricas, infraestructuras o puestos de trabajo— que se reconstruyen,
ya readaptados al nuevo ciclo y en una nueva localizacién espacial
(Harvey, 1990, 2001). La consecuencia ultima de la reestructuracion
espacial del sistema capitalista es la proliferacion de ciudades men-
guantes, lugares que han perdido su capacidad de anclar capital al es-
pacio y que victimas de dicho proceso de reestructuraciéon, ven como
su sector econémico no puede soportar el envite de la reestructura-
cion.

Los procesos de mengle tienen efectos en el tejido urbano, ya sea
en el tejido fisico o en el social. En primer lugar, la disminucién de
la poblacién conlleva el abandono de edificios y solares que acaban
convirtiéndose en ruinas con el paso del tiempo, un deterioro general
del espacio publico asi como el de sus infraestructuras debido a la
falta de uso (Buhnik, 2010; Rieniets, 2009). Por otro lado, los cambios
econdmicos que resultan de la transformacion del ciclo expansivo del
capitalismo conllevan la reestructuracién del mercado laboral, con el
consiguiente aumento del desempleo y los diferentes problemas de
exclusion social derivados de la disminucidn del trabajo y la pérdida de
poder adquisitivo para gran parte de la poblacion (Lipietz, 1997). Como
consecuencia de este contexto de caida progresiva, las administracio-
nes publicas cuentan con menores recursos econdémicos debido a la
disminucién de la recaudacién de impuestos, con las consecuencias
sociales que dicha situacion genera.
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El presente capitulo se centra en la representacion filmica de dichos
problemas sociales derivados de los procesos de mengle urbano.
Para ello, analizaremos a través de los dos films mencionados cémo
el cambio de ciclo econémico ha afectado a la ciudad de Kitakydsha.

Fig.1: Localizacion de Kitakydsha en la prefectura de Fukuoka, isla de Kydshi

La zona hoy conocida como Kitakylsh( que se encuentra en la prefec-
tura de Fukuoka, tuvo su origen en una pequefia aldea de pescadores
denominada Yawata, situada al extremo norte de la isla de KylGsha, al
sur oeste de Japon (Fig.1). A finales del siglo XIX este pequefio pueblo
fue elegido para albergar una de las primeras industrias metalurgicas
del pais. Este hecho trajo consigo unos beneficios econémicos para
la aldea asi como para otras zonas cercanas que se sintieron atraidas
por el desarrollo econémico y las oportunidades laborales. El rapido
desarrollo de la industria durante el siglo XX hizo que la actividad eco-
némica se extendiera hacia esas zonas colindantes lo que hizo que los
pueblos de Yawata, Yobata, Kokura, Wakamatsu y Moji, se agruparan
para formar la ciudad de Kitakylsh(, que no fue oficialmente recono-
cida como tal hasta el afio 1963.

Primer desarrollo urbano

La historia industrial de la ciudad de Kitaky(sh( se remonta a antes de
la formacién de la ciudad misma, cuando la actual urbe estaba cons-
tituida por cinco aldeas de pescadores de escasa poblacién y sin re-
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lacion econdmica entre ellas. Su desarrollo urbano estuvo ligado al
impulso industrial que tuvo lugar en Japén a finales del siglo XIX. De-
bido a la politica aislacionista que estuvo vigente en Japén hasta la
segunda mitad del siglo XIX, el pais no habia tomado parte en la revo-
lucion tecnolégica y social que empezd en Inglaterra en el siglo XVIII.
Sin embargo, la progresiva apertura de las fronteras desde 1854 y los
diferentes tratados de comercio firmados con los principales paises
occidentales durante el siglo XIX generaron en el gobierno nipén la
urgente necesidad de contar con una industria manufacturera fuerte
para, en parte, evitar la colonizacibn —tal y como estaba ocurriendo
en el resto de Asiay Africa (Shimizu, 2010). Otras de las razones de su
carrera industrializadora tuvo como objetivo la mejora de las desfavo-
rables condiciones de los tratados comerciales que habia firmado y asi
resultar un socio competitivo tanto en Asia como en Occidente. Gra-
cias a la politica gubernamental del fukoku kyéhei —la cual se podria
interpretar como “pais rico, ejercito fuerte”— el gobierno japonés tomo
parte activa en el desarrollo industrial del pais, y muy especialmen-
te en el establecimiento de la industria del acero (Yamamura, 1997).
Es por ello que el gobierno designé a la pequefa ciudad pesquera de
Yawata, en el norte de la isla de Kylshd, como el lugar elegido para la
construccion de la primera gran planta integrada de produccion de
hierro y acero. La factoria se instalé en las proximidades de la cuenca
minera de Chikuhd puesto que contaba con abundante carbén, una
materia prima que a finales del siglo XIX era mas importante para la
produccion del acero que el propio mineral de hierro. A este hecho hay
que afadir que Yawata estaba conectada por ruta maritima con cam-
pos mineros de hierro en China, de donde provenia en gran medida la
materia prima puesto que el carbén que se extraia de Chikuhé no era
de buena calidad ni suficiente para la alta demanda de produccién. De
esta forma, la pequena aldea de Yawata fue la elegida para convertirse
en el principal centro japonés de produccién de hierro y acero (Shapi-
ra, 1994).

El gobierno central en Tokio aprobd la partida presupuestaria y la lo-
calizacién de la futura planta en el afio 1896, pero no entr6 en funcio-
namiento hasta 1901. Durante los primeros afios de operatividad no se
dieron los resultados de producciéon esperados por el gobierno nipén,
y la fabrica no comenzé a ser rentable hasta el ailo 1913. A su vez, el
desarrollo de la industria acerera sirvié para que la base industrial de
Yawata se diversificara junto a otras industrias pesadas y quimicas. El
establecimiento de la Yahata Seitetsusho, traducida al espafiol como
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Companiia Yahata de Hierro y Acero?, y la posterior industrializacion
de la antigua aldea, supuso el desarrollo urbano de la localidad y de
las zonas vecinas. El rapido crecimiento de las fabricas de industria
pesada trajo consigo una serie de consecuencias que la pequefia zona
tuvo que asimilar con particular rapidez: una mayor industria requeria
un mayor nimero de obreros; las numerosas oportunidades laborales
sirvieron de efecto llamada haciendo que la poblacién de Yawata au-
mentara exponencialmente, por lo que llegé a ser la ciudad més pobla-
da de la prefectura de Fukuoka durante los afios 20.

Como se ha apuntado anteriormente, los primeros afios del siglo XX
fueron afos de sucesivas campanfas bélicas para Japén, por lo que la
creciente demanda de hierro y acero por parte de la armada nipona
garantizaron el crecimiento del tejido industrial de Yawata y las ciu-
dades vecinas, asi como el de su poblacién. Este hecho convirti6 a la
antigua aldea en el centro de una de las principales zonas industriales
de Japén por décadas (Fujimori, 1980). Sin embargo, los bombardeos
aéreos por parte de las Fuerzas Aliadas durante la Segunda Guerra
Mundial dejaron a Yawata y a las ciudades vecinas completamente
destruidas y con un parqué industrial inservible. Una vez finalizado el
conflicto, la ciudad fue rapidamente reconstruida durante los afios de
la ocupacién para, entre otras cosas, ayudar a la reconstrucciéon y re-
cuperacion econémica del pais, asi como para servir de apoyo a Esta-
dos Unidos en sus diferentes conflictos en la zona asiatica, Kitakydsha
habia nacido.

El Arcoiris eterno

Los afos de posguerra en Japdn fueros tiempos de reconstruccion, y
muy especialmente de la reconstruccion de su tejido socioecondémico.
La Guerra de Corea ayudé a la recuperacion de las industrias manufac-
tureras japonesas, dada la necesidad por parte de los Estados Unidos
de armamento, municiones y provisiones. Kitakyldsh( se beneficié de
dicha demanda y consiguié resurgir gracias una vez mas a sus indus-
trias pesadas (Cobbing, 2009). Uno de los primeros films que se centra
en la actividad industrial de la zona representa el momento del resur-
gimiento posterior a la Guerra de Corea. Kono Ten no Niji (The Eternal
Rainbow, Kinoshita Keisuke, 1958) muestra la ciudad en su momento

4 Desde su primera formacién hasta el dia de hoy, la fabrica acerera ha pasado
por diferentes fusiones y reestructuraciones fruto de los cambios politicos y econémi-
cos del pais. Hoy en dia se la conoce como Nippon Steel, el segundo mayor productor
de acero del mundo. Durante el presente capitulo nos vamos a referir a la acereria
como Nippon Steel a pesar de que en 1958, afio en el que esté localizado el primer film,
todavia no se habia fusionado con dicha compafiia.
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de mayor auge industrial y econémico, cuando la Nippon Steel estaba
ejecutando sus ambiciosos planes de expansidon y mejoras de la pro-
ductividad (Kagami, 2007). La imagen de la ciudad que se ofrece en la
pelicula recuerda a la ciudad industrial descrita por Lewis Mumford
(1961) como un sitio donde las chimeneas expulsan humo constante-
mente, los ruidos de las fabricas se dejan oir desde cualquier sitio y la
actividad industrial tiene lugar practicamente a cualquier hora del dia.
Kinoshita logra representar esta idea gracias al tratamiento de estilo
documental que realiza en las tomas concernientes al funcionamiento
de las fabricas, las distintas instalaciones de la empresa para uso de
los empleados y los paisajes de la ciudad. Un leit-motiv importante de
esta representaciéon desde el inicio del film es la relacidén de los distin-
tos personajes con el espacio que les rodea del que pueden hacer uso
pero que no les pertenece, cuando no, les supone un conflicto.

En los primeros doce minutos el director se recrea mostrandonos la
zona de Yawata y su tejido industrial (Fig.2). Tras un plano aéreo de
toda la ciudad un narrador anénimo en modo informativo nos introdu-
ciréd en el funcionamiento de las diferentes instalaciones de la acereria
y de todas las infraestructuras de la compafiia como los apartamen-
tos para empleados, supermercados, zonas de ocio, instalaciones de-
portivas y de recreo y zonas vacacionales cercanas a la ciudad para
disfrute de los trabajadores. Por el tratamiento de las imagenes y el
tono del narrador esta escena inicial parece sacada de un video pro-
mocional de la acereria. Las imagenes se apoyan en largos y coloridos
panoramas fruto del Shochiku Gurando Suképu o Grand Scope®. Este

Fig.2: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)

5 La productora Shochiku ide6 un nuevo sistema de imagen panorédmica y en
color denominado Shochiku Gurando Sukdépu o Shochiku Grand Scope en 1957 que
Kinoshita utilizé para la realizaciéon del film en 1958. Kinoshita llevaba un tiempo expe-
rimentando con el color. Su pelicula Karumen Kokyé ni Kaeru (Carmen comes home,
1951) fue el primer film en color hecho en Japén. Para mas informacion sobre la técni-
ca panorédmica y del color en la obra de Kinoshita consultar la pagina de la productora
Shochiku. www.shochiku.co.jp
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estilo clasico (y promocional) contrasta con la tematica principal de
la pelicula, las consecuencias sociales y las condiciones de vida de la
poblacién japonesa de postguerra en su lucha industrial por levantar
el pais. Estas decisiones de estilo permiten al espectador conectar
directamente con la sutil capa de ironia con la que Kinoshita refleja la
aparentemente préspera ciudad.

El hilo narrativo se estructura a través del personaje de Suda, inter-
pretado por Kawazu YOsuke, posteriormente conocido por su partici-
pacién en la obra maestra de Kobayashi Masaki, Ningen no Joken:
Kanketsu Hen (La Condicién Humana lll: La Plegaria del Soldado, 1961)
y otros conocidos films de la Nouvelle Vague japonesa. Suda es un
joven trabajador de la fabrica y el Unico que esta relacionado con to-
dos los personajes de la pelicula. Por su condicién de nexo entre las
diferentes subjetividades reflejadas en el film, Kinoshita crea un mapa
afectivo que parte de Suda e incluye a todos los habitantes de la ciu-
dad, ya sean trabajadores o no. Esta estructuraciéon de tela de arafia
permite centrarse en una comunidad en vez de en un solo personaje y
punto de vista.

Gracias al devenir de Suda en busca de una razén que le permita seguir
trabajando y esforzandose en la acereria, compartimos la visiéon de
los diversos personajes y situaciones. Los personajes mas jovenes se
encuentran sumidos en la desesperanza, enfrentdndose a una lucha
personal que dé sentido a sus esforzadas vidas. Aunque todos ellos
se enfrentan a dicha situacién de manera distinta, todos comparten a
su vez las mismas preocupaciones, principalmente la imposibilidad de
movilidad socioecondmica. La pelicula refleja las diferentes estrate-
gias que éstos ponen en marcha para conseguir dicho fin. Por un lado,
Suda intenta encontrar sentido dentro del sistema trabajando sin des-
canso pero con escepticismo en la acereria; por otro lado Minoru, un
joven rebelde interpretado por Kosaka Kazuya, suefa con irse a Tokio
donde, segun él, podré cumplir con sus aspiraciones vitales alejado de
la fabrica. Las diferentes maneras de confrontar los problemas pro-
vocados por la rapida industrializacién en cada uno de los personajes
se aprecian de una forma alegérica en los multiples significados que
para ellos tiene el “humo de siete colores” que cubre constantemente
el cielo de la ciudad. Para la mayoria de los trabajadores de la acereria
el humo proveniente de las fabricas representa el prometedor futuro
que vendra de la mano de la re-industrializacion de Japon; para Suda,
sin embargo, no deja de representar una imposicion que es necesario
confrontar. Segun éste, “los seres humanos no deberian ser consu-
midos por las maquinas o por el propio sistema”, un claro referente al
presente y cercano pasado del pueblo japonés, consumido por el afan
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imperialista de su gobierno durante los conflictos bélicos anteriores,
y por la maquinaria industrial del “milagro econémico japonés”. Sin
embargo, ése resultara ser el previsible futuro para los habitantes de
Kitakydsha.

La voz del narrador acompafia a Suda en todo momento, efectuando
pausas para explicar los diferentes aspectos del funcionamiento dia-
rio de la acereria y la ciudad. Gracias a las explicaciones del narra-
dor podemos comprobar como la fabrica de acero se ha apropiado de
practicamente todas las infraestructuras de la ciudad, cuando no, ha
creado las suyas propias remodelando la zona®. El narrador nos indica
que el 34% de los trabajadores viven en apartamentos ofrecidos por
la empresa, apartamentos que son los mas modernos de Japén de
entre la vivienda ofrecida por otras compafiias. Los empleados pueden
acceder a ellas a través de un sistema de puntos basado en el esta-
tus dentro de la compania y la antigliedad hasta el momento en que
se jubilen, cuando tendran que abandonar la vivienda que sera reas-
ignada a una nueva familia. La existencia de viviendas unifamiliares
de mejor calidad o la pesada losa de tener que ahorrar dinero para
alquilar o comprar una casa en el momento de la jubilacién es una de
las principales preocupaciones que soportan los personajes de mayor
edad o aquellos con familia numerosa. La vida de los trabajadores de
la Nippon Steel pertenece y esta estrechamente ligada al destino de
la acereria. Esta no sélo ofrece apartamentos y trabajo, sino también
cubre sus necesidades diarias y ofrece actividades recreativas y de
ocio: el gimnasio, la cadena de supermercados, las piscinas, la sala de
conciertos, el anfiteatro o el club de campo, han sido creados y son
controlados por la fabrica de acero.

El aspecto fisico de dichas arquitecturas carece de ningun elemento
que los distinga de otros edificios similares de la época o0 que haga
referencia a las caracteristicas propias del lugar. Todos los edificios
presentados podrian situarse perfectamente en cualquier otra ciudad
industrial en cualquier parte del mundo representando lo que para Guy
Debord (1994) es la nueva existencia social.

El Arcoiris del Cielo, en su traducciéon directa al espafiol, retrata una
ciudad industrial poblada de personajes llenos de esperanza por con-
seguir un futuro mejor, pero a su vez, sin posibilidad de escapar del

6 Es importante recordar que en Japodn las grandes compafiias establecieron
en los anos de posguerra una serie de medidas para retener a los trabajadores cuali-
ficados y aprovechar su experiencia; entre dichas medidas encontramos el sistema de
empleo de por vida o el sistema de viviendas para trabajadores ofrecidas por las em-
presas (Yamamura, 1997).
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sistema social imperante del capitalismo moderno. Guy Debord (1994)
se refiere a dicho sistema social de la siguiente manera: “en el origen
de estas condiciones surge un proceso de toma de decisiones de tinte
autoritario que transforma de manera abstracta cualquier entorno en
un espacio de abstraccion” (p. 122-3). Dicha concepciéon se refiere
tanto al tejido fisico como al tejido social de la ciudad. Es por ello que
las generaciones jovenes se sienten perdidas y sin rumbo a pesar de
los avances sociales resultado de la re-industrializacidén, un hecho que
el narrador nos recuerda constantemente.

Una de las transformaciones mas profundas de la sociedad japonesa
de posguerra se relaciona con un proceso de cambio entre el paisaje 'y
la identidad nacional. Pensadores japoneses cercanos al Circulo de Ki-
oto e influidos por el pensamiento aleman de los afios 30 revitalizaron
ciertas teorias nacionalistas rescatadas de la época Meiji (1868-1912)
por las que se relacionaba el contorno geogréafico, climatolégico y
paisajistico con la identidad nacional y los procesos histéricos, so-
ciales y culturales del pais’. La ilusién de homogeneidad e insularidad
llevaron a la falsa impresién de considerar Japdén como una Unica uni-
dad cultural y geogréafica que habia resistido histéricamente a toda
influencia e invasién exterior. Tal y como apunta Renato Ortiz (2000):
“la insularidad puede verse como un espacio que se constituye a partir
de una centralidad endégena”. La estructuracién social y cultural del
Japoén imperialista se hizo en base a unas teorias de falsa homoge-
neidad y superioridad moral que tenian sus raices, principalmente, en
el exclusivo clima y paisaje de Japén, y la influencia que éste habia
tenido en el devenir de la nacion.

Sin embargo, esta identidad nacional basada en mitos sintoistas su-
frird una obligada transformacion con la derrota en la Segunda Gue-
rra Mundial. La influencia alemana seré suplantada por los modelos
econémicos de las fuerzas de ocupacién, esencialmente de Estados
Unidos, que pasaré a ser el modelo a imitar. El flujo a seguir desde
entonces para la recuperacion de una identidad perdida en la guerra
y alejada de todo espiritu imperialista se centrara en el milagro de la
recuperacion econdémica e industrial que comenzé en la década de los
50 y tuvo su méaxima expresioén en los 60.

7 El llamado Circulo de Kioto o Escuela de Kioto es el nombre que recibe una de
las primeras escuelas del estudio de filosofia occidental en conjunto con la tradicién
del pensamiento asiatico que tuvo su centro de accion en la Universidad de Kioto a
principios del siglo veinte. Muchos filésofos japoneses de muy diversa procedencia
y pensamiento pasaron por dicho circulo, entre ellos Watsuji Testur®, que sin ser un
miembro muy activo su teoria sobre el clima y la identidad nacional conocida como
Fudé, tuvo una gran influencia en el pensamiento de los afios anteriores a la Segunda
Guerra Mundial.
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Los cineastas de esta época, como el del presente analisis, se aleja-
ran de la anteriormente idealizada naturaleza japonesa para mostrar
los paisajes industriales que el supuesto milagro de la recuperacion
econdmica ha creado. Japén se convierte en un territorio en el que el
paisaje ha perdido la calidad de transmisor de las supuestas esencias
japonesas y dejara de sentirse como una extension de la nacién mis-
ma para convertirse en la imagen alegorica del trauma sufrido por la
poblacion japonesa en la Segunda Guerra Mundial como podra verse
en anos posteriores en los films de Teshigahara Hiroshi o Shindo Ka-
neto (Wada-Marciano, 2007). La imagen cinematografica de posguerra
se debatird entre naturaleza e industrializaciéon, pasado y futuro, para
mostrar la nueva relacién del hombre con su entorno en un intento por
alejarse de su pasado bélico y destructivo en favor de uno producti-
vo. Sin embargo el Japon industrial rapidamente comenzarg a mostrar
unas problematicas de tipo social y medioambiental que el cine pronto
recogerd. Kinoshita se encuentra dentro de esa perspectiva critica con
respecto al nuevo reto del pais mostrando la polucién y la aparente
deshumanizacion que traera el milagro econémico japonés.

La calidad del trabajo artistico del film de Kinoshita residira en su ca-
pacidad de centrarse en problemas de tipo cotidiano y comunitario en
vez de en dramas personales (Pollock, 2010). El uso intencionado de
estilo documental evita al espectador centrarse exclusivamente en el
sufrimiento personal de los personajes a la vez que le permite obser-
var desde una perspectiva mas realista los problemas que atafien a
los actantes de la recuperacion del pais. El Arcoiris Eterno de Kinoshi-
ta funciona como un agradecimiento a todas las personas que a pesar
de su sufrimiento levantaron la industria del Japon de posguerra a la
vez que funciona como un recordatorio de cuéles son las dificultades
y los riesgos de dicha carrera.

Sad Vacation

Kono Ten no Niji capturé KitakyGshd en su momento de maximo
esplendor en los afios de posguerra. A partir de entonces la ciudad
empezd un lento, pero inevitable, proceso de desindustrializacién
que empeor6 drasticamente su situacion econémica. Este se debiod
principalmente a la conjuncién de la crisis medioambiental causada por
el rdpido proceso industrializador y a las condiciones del centralizado
sistema urbano japonés. En primer lugar, la acereria y el desarrollo de
otras industrias pesadas se llevaron a cabo sin ninguna precaucion de
tipo medioambiental, lo que provocé la contaminacion del aire. Tal y
como se ve en el film de Kinoshita, el cielo esta siempre cubierto con el
humo de siete colores, y la bahia de Dokai repleta de los deshechos de

180



Fernando Ortiz-Moya y Nieves Moreno Redondo

Paisajes del Japon Industrial: Kitakydshd, reflejos cinematograficos de la “Ciudad del Acero”

las fabricas fue renombrado como el “Mar de la Muerte”. En segundo
lugar, el sistema urbano japonés siguidé su proceso de concentracion
de actividades econémicas y de poblaciéon en el llamado eje T6kaidd,
que incluye las tres mayores areas metropolitanas del pais, es decir,
Tokio, Nagoya y Osaka. Dicha concentracion perjudicé a las ciudades
excluidas de dicho eje, que pasaron a desempefiar un papel secundario
enlaestructuraeconémica del pais. Por lo tanto, bajo lalégica impuesta
por el nuevo ciclo del sistema capitalista, el denominado postfordismo,
Yawata pasoé de ser el centro de la industria japonesa a convertirse en
una ciudad secundaria circunvalada por los flujos de capital de los
mercados financieros globales (Graham & Marvin, 2001). En un intento
por recobrar el impulso econémico perdido, Yawata se fusioné con las
otras cuatro localidades vecinas: Moji, Kokura, Tobata y Wakamatsu,
para asi superar la cifra del millén de habitantes, lo cual, acorde con la
legislacion nipona le confiri6 mayores poderes de autonomia politica
y econdmica. Asi mismo, dicha unién reflejé politicamente lo que de
facto era una unidad funcional y econémica. La nueva ciudad recibio el
nombre de Kitakylshad y fue oficialmente designada como tal en 1963.

A pesar de esta maniobra politica la ciudad de Kitakydshd no pudo
parar su desindustrializacion. La Nippon Steel llevé a cabo un proceso
de reestructuraciéon interna que implicé la relocalizacién de diversas
actividades fuera de la ciudad, centralizando gran parte de sus
operaciones en la localidad de Kimitsu, en el drea metropolitana de
Tokio. Practicamente la totalidad del tejido econémico de Kitakydshi
se vio perjudicado por el cierre de las instalaciones. Esto provocé un
aumento del desempleo y a su vez generé un movimiento migratorio
hacia otras localidades mas présperas, convirtiendo Kitakyldshd en una
ciudad menguante. El segundo film a analizar refleja las condiciones
sociales resultantes de la transformaciéon postfordista de la ciudad.
Saddo Vakeishon (Sad Vacation, Aoyama Shinji, 2007) mostrara la
“metrépolis portfordista contemporanea como un amplificador de
la desigualdad social y espacial” (Soja, 2000, p. 174) que resulta del
reajuste del modelo fordista al postfordista. Sad Vacation es la tercera
parte de la conocida como “Saga de Kitakylshd”, una trilogia con la
cual Aoyama, nacido en Kitakydsha, disecciona los aspectos sociales
de su ciudad natal. Los tres films tienen como eje central el tema de
la orfandad, imagen que funciona como una metafora que engloba los
problemas de la nueva generacion postindustrial.

El trasfondo del film estd en relacién con las consecuencias del
desarrollo industrial de Kitakydsh(, entendidas éstas como el
resultado de la transformacién postfordista que comenzé en los afos
70. Al contrario que Kinoshita, el cual se centraba en los aspectos y
probleméticas sociales de la vida urbana e industrializada a través de
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las interacciones de sus distintos personajes, en el film de Aoyama la
vida de un solo personaje sirve de puente entre una historia personal
y las consecuencias sociales de la transformacién urbana. Keniji,
interpretado por Asano Tadanobu, juega dicho papel central en la
pelicula. Kenji es un personaje solitario abandonado por su madre
cuando aln era un niflo y criado por un padre alcohdlico, el cual
acabara suicidandose a los pocos afios de ser abandonado por su
mujer. A partir de ahi Kenji comenzara a frecuentar la compafiia de
las mafias que aparecieron rapidamente por la ciudad y que fueron
representadas ampliamente en el cine de los aflos ochenta.

Kenji representa a todos los marginados sociales resultado de la
reestructuracion del modelo capitalista. Un ejemplo de ello son los
diferentes trabajos porlos que pasa, y ninguno de ellos con perspectiva
de futuro, puesto que son solo eso, una ocupacion temporal del espacio
y del tiempo en espera de algo permanente que nunca llegara. Aoyama
introduce a su personaje principal trabajando por las mafianas para
la mafia local de la zona en el tréfico ilegal de inmigrantes, y, por la
noche, como chofer privado para los clientes y trabajadoras de un
club nocturno. En uno de sus trabajos como chéfer Kenji se vuelve
a encontrar con la madre que tiempo atras le habia abandonado.
Para sorpresa de Kenji, su madre, Chiyoko, interpretada por Ishida
Eri, ha estado todos estos afos viviendo en Kitakylshd, felizmente
casada con el empresario local Shigeki, interpretado por Nakamura
Kotsuo, con quien regenta una modesta compafiia de transportes, que
funciona mas como un refugio para inadaptados sociales que como un
auténtico negocio.

En el plano narrativo Aoyama se distancia de sus personajes a través
de tempos pausados, planos a larga distancia y ausencia de primeros
planos, un estilo comun en el cine independiente japonés de los afios
90 (Gerow, 2002). Un hecho que comparten los dos films analizados,
Kinoshita y Aoyama, es que ambas peliculas comienzan con una vista
aérea de la ciudad de Kitakylshd. En el caso de Sad Vacation, esta
primera escena ayuda a crear el sentimiento de orfandad; en vez de las
chimeneas humeantes simbolo de la produccidn de hierro y acero que
veiamos en The Eternal Rainbow, en Sad Vacation se observa un paisaje
de ruinas y edificios abandonados. Dichos edificios abandonados son
el resultado del declive industrial de la ciudad ya que “la produccién
de espacios ruinosos y abandonados son la conclusién inevitable
del desarrollo capitalista y la incesante busqueda de beneficios”
(Edensor, 2005, p. 5). En un sentido metaférico, estos espacios vacios
representan las pérdidas y los sufrimientos de los personajes de
Aoyama y la herencia de la generacion anterior. La carga emocional
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de las iméagenes urbanas de la pelicula muestran el vacio vital de la
generacion postindustrial (Fig.3 y 4).

Fig.3 y 4: Aoyama Shinji, Sad Vacation (2007)

Los personajes de Sad Vacation se ven inundados por un sentimiento
de escapismo provocado por la ausencia de un espacio urbano que
aporte sentido a su existencia (Hasumi, 2010). Dos personajes de la
pelicula ejemplifican a la perfecciéon este sentimiento de escapismo.
Yuri, interpretada por Tsuji Kaori, la hermana traumatizada de un viejo
amigo de Keniji, repite constantemente que le gustaria “poder volar
como un pajaro”; Chiyoko, una madre capaz de abandonar a su hijo
pequefio, constantemente hace referencia a dicho sentimiento de
querer escapar. Sin embargo, Chiyoko a su vez, en un cariz tragico,
ejemplifica el hecho de la imposibilidad de escapar, ya que a pesar
de haber abandonado a su marido e hijo anos atras, sigue atrapada
viviendo en KitakyGsh(. Sus ansias por escapar no la han llevado todo
lo lejos que ella habia ideado o idealizado, porque la idealizacién de lo
que podrian ser sus vidas es una constante en todos los personajes,
ya fuese por su capacidad para emigrar a otra ciudad o por la mejora
de las condiciones de vida de la ciudad en la que viven. Aoyama
sintetiza este sentimiento de frustracién cada vez que fija la camara
en una imagen distante del Puente Wakato, uno de los lugares mas
representativos y turisticos del Kitakylsh( contemporaneo. El puente
existe como metéafora de lo que hay mas alla, pero nadie es capaz de
cruzarlo puesto que no hay lugar en el que reconstruir sus vidas (Fig.5).

Fig.5: A la derecha, imagen del Puente Wakato, Ortiz-Moya (2013)

Todos los personajes han experimentado pérdidas significativas
en su vida: Kenji perdié a su madre, Yuri perdié a su hermano, y el
hermanastro de Keniji, ha perdido la posibilidad de tener un futuro
mejor con la llegada de Kenji. Todos estos melancélicos personajes
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se funden con el paisaje de la ciudad postindustrial. Los habitantes
de Sad Vacation no luchan por mejorar sus condiciones, solucionar
sus problemas o sacrificarse en beneficio de una comunidad como en
el film de Kinoshita. Kenji y las personas que viven en las modestas
instalaciones de la compafia de portes, son parte integrada del
paisaje ruinoso de la ciudad postindustrial. Todos estan esperando
pasivamente que sus problemas se solucionen adaptandose a la no
resolucion de sus conflictos y necesidades, puesto que nada ni nadie
va a cruzar el puente de Wakato para ayudarles, y por lo tanto se
encuentran atrapados e incapaces de huir.

Aoyama refleja el sentimiento de decepcién de sus personajes
sin llegar a sucumbir en el pesimismo. A pesar de que la vida que
la industrializacion les habia prometido, repleta de comodidad y
seguridad, se ha desvanecido, ellos permanecen juntos a la espera de
que algo cambie a su favor. Sin embargo, el trégico desenlace entre
Kenji y su hermanastro parece confirmar lo erréneo de su espera.
Aoyama mantiene la distancia con sus personajes alejando la camara,
inhibiendo de esa manera al espectador de todo sentimentalismo. Esta
decision de estilo permite a los espectadores comprender y compartir
los sentimientos de los personajes pero sin llegar a la identificacion
con los mismos. Aoyama crea unas imagenes contemplativas que
reflejan el contraste entre el brillante futuro prometido durante
los anos de posguerra gracias al boom industrial de la ciudad, y la
realidad de la sociedad postindustrial. Esta caracteristica la comparte
Sad Vacation con las otras dos peliculas de la “Saga de KitakyGshd”,
ya que todas ellas representan una negociacion entre el pasado y el
futuro en una ciudad que el espectador siente abandonada de una
manera similar a los personajes retratados en la pelicula. Sad Vacation
completa la vision que Aoyama Shinji tiene sobre las consecuencias
que los procesos de industrializacion y desindustrializacién han tenido
sobre la sociedad japonesa.

Conclusiones

Las dos peliculas analizadas a lo largo del presente capitulo reflejan la
ciudad de Kitakydshd en dos momentos diferentes pero claves en su
historia. Porunlado, Kono Ten no Niji presenta la ciudad en el cenitde su
desarrollo industrial, independiente y productiva. Las fabricas de acero
y hierro en expansion ejemplificaban el milagro, no sélo econémico de
Japdn, sino un nuevo modelo de nacién productiva y capitalista que
dejaba atras antiguos atavismos para retomar la modernidad perdida
durante los aflos de mayor belicismo del pais. El nUmero de habitantes
de Kitakylsh( atraidos por las oportunidades laborales de la zona
mas industrializada del pais crecié exponencialmente. La pelicula
de Kinoshita ejemplifica a la perfeccion los paradigmas sociales de
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la sociedad industrial y los tres pilares basicos del modelo Fordista:
“progreso técnico”, ejemplificado con las imagenes documentales del
funcionamiento de la fabrica y las modernas instalaciones de la ciudad,
“progreso social”, retratado en el sentimiento de esperanza y sacrificio
por un futuro mejor que albergan y ponen en préactica los personajes a
través del trabajo en la fabrica, y, finalmente, el “progreso del estado”,
puesto que el esfuerzo de los empleados y sus familias repercute y es
necesario para la recuperacion y desarrollo de Japén (Lipietz, 1994, p.
342).

Por otro lado, Saddo Vakeishon nos ofrece una imagen muy distinta
de Kitakydshd. La ciudad estd ya en un avanzado proceso de
desindustrializacion, inundada de espacios vacios, ruinas y chimeneas
gue ya no emiten humo. La imagen de esta ciudad abandonada es el
reflejo de la transformacién experimentada a nivel social, econémico y
urbano en los cincuenta afios que separan cada uno de los dos films.
La sociedad postfordista encarnada en Sad Vacation representa las
consecuencias desfavorables que dicha transformacién ha tenido en
los diferentes estratos de la ciudad y sus habitantes. Todos sufren
las consecuencias resultado del desarrollo descontrolado acaecido
durante la etapa anterior. Las promesas rotas de la sociedad industrial
se traducen en el sentimiento de orfandad de unos habitantes que
resisten en la ciudad. La preocupacién por la adquisicion de una
alternativa social y cultural, asicomo la regeneracién de un sentimiento
de identidad y pertenencia que sobrevolaba el cine industrial japonés
de los afnos cincuenta se ha desvanecido. Sélo quedan las ruinas de
ese suefo (Fig.6y 7)

Fig.6: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)

Fig.7: Vista actual de Kitakylsh( desde la misma perspectiva
que la figura 6, Ortiz-Moya (2013)
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Nuestra lectura de ambos films se ha centrado en la representacion
cinematografica de las consecuencias sociales fruto del cambio
de modelo econémico, del fordismo al postfordismo, en ciudades
industriales. Dicha transformacién ha generado como consecuencia
una pérdida de poblaciéon, escasez de empleo, falta de recursos; en
conjunto, mengue urbano. Ambas peliculas tienen lugar en la ciudad
de KitakyGsha(, cuna de la industrializacion japonesa, y paradigma de
la desindustrializacion desde la década de los afos 70. The Eternal
Rainbow y Sad Vacation se complementan mutuamente ya que
ambas muestran la ciudad en diferentes momentos de su desarrollo
y por lo tanto, reflejan dos ciclos diferentes del desarrollo capitalista
contemporaneo. La pelicula de Kinoshita, nos ensefia como el
desarrollo industrial vino acompafiado de promesas de un futuro
mejor y de progreso social; de igual manera nos muestra la otra cara
consecuencia de la rapida industrializacién de Japén, la de las luchas
y los problemas diarios de los trabajadores que hicieron posible dicha
recuperacion. Por el contrario, Sad Vacation refleja la situacién en la
que se encuentranlos habitantes de la ciudad unavez que las industrias
manufactureras han desaparecido a causa de la desindustrializacion.
La lectura conjunta de ambos films nos permite comprender mejor
cdémo los cambios socioeconémicos se han manifestado espacial y
socialmente, ya que en ambas peliculas el espacio social y urbano es
representado como el resultado de las condiciones socioeconémicas
de una época concreta. A través de sus iméagenes es posible construir
un mapa del desarrollo urbano de Kitakydsh( gracias al contraste
entre la ciudad industrial en pleno desarrollo de Kinoshita y la ciudad
menguante que nos ofrece Aoyama. El contraste entre la ciudad
floreciente y la decadente va mas alla de los simples datos econémicos
con los que se suele estudiar el desarrollo urbano. Gracias al analisis
filmico es posible analizar las complejas relaciones entre los seres
humanos y el paisaje urbano.
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Relatos en tiempos de
guerra: El documental
como registro de la
memoria historica de
un territorio

Maria Alejandra Taborda Caro

Fernando Henao

Introduccién

En Colombia desde los inicios de la década de los afios ochenta del
siglo pasado, el paramilitarismo sirvié como estrategia contrainsur-
gente, lo que determind que se convirtiera en una politica sistematica
de Estado, que no ha sido aceptada como tal por parte de los distintos
gobiernos. El fendmeno del paramilitarismo no es reciente, a pesar
que variados estudios lo visualizan como un hecho contemporaneo; ha
sido una practica recurrente de las élites politicas, econémicas y de
la mafia colombiana para obtener el poder, expandirlo y consolidarse
en él. Es un hecho innegable que la relacién entre las fuerzas arma-
das colombianas y las organizaciones paramilitares son organicas, es
decir de mutua complacencia y existencia, y desde los aflos ochenta
del siglo pasado este fendbmeno se convirtié en una de las méas crueles
expresiones de un terrorismo de Estado (Gallego, 1994; Pefia 2007;
Rivera, 2007).

En Colombia, el conflicto armado y el crimen organizado durante méas
de cuatro décadas se han visto tragicamente asociados con una bru-
tal tactica de terror: la masacre; ésta tiene una larga historia que data
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de la Guerra de los Mil Dias" ocurrida entre 1899 y 1902. El proyecto
“Rutas del conflicto”? sistematizé la informacién sobre 728 masacres
ocurridas en nuestro territorio desde 1982 hasta 2013. Lo llamativo
de estos datos es que solo lograron registrar alrededor de un tercio
del total de las masacres en la base de datos estadisticos que contie-
nen cientos de masacres cuyos datos todavia no han sido recopilados
(Castro 2014, p.45). Por otro lado, el GMH-Grupo de Memoria Histérica
(2012) consideré que en Colombia se cometieron 1.982 masacres en-
tre 1980 y 2012, en las que murieron 11.751 personas. Se concluye,
entonces, que aun no hay certeza de las cifras, los autores y las victi-
mas involucradas.

Las masacres se convirtieron en una herramienta para tomar el con-
trol territorial y expandir una légica espacial de guerra a través del
miedo, que fortalecié los capitales criminales, sobre todo en zonas
con cultivos de droga y en corredores estratégicos para el trafico.

Por otra parte, en los inicios de los afios ochenta en el Caqueta, depar-
tamento localizado al sur del pais, zona de fuerte presencia guerrillera,
se registro la primera incursién que costo la vida de cinco personas.
También Melo (1990, p.3) evidencia cémo las matanzas de las fincas
“Honduras” y “La Honda”, en Urabd, dan la voz de alerta de lo que
vendria después, y el general Miguel Alfredo Maza Marquez, jefe del
Departamento Administrativo de Seguridad-DAS, concluy6 en un in-
forme secreto, en el 2000, que lo que impidi6 llevar la investigacion
de estas matanzas, en la época de su ocurrencia, fue el apoyo de las
autoridades civiles del Magdalena Medio®y la participaciéon y apoyo de
miembros del Ejército.

La masacre de El Salado es una de las mas crueles del conflicto con-
temporaneo de Colombia. Fue reconstruida recientemente por los
Miembros del Grupo de Memoria Histérica-MGMH. La masacre fue co-

1 Durante el siglo XIX se dieron numerosos conflictos armados en Colombia,
debido a la tension por el poder entre conservadores y liberales, que llevaron a conflic-
tos como los de 1885y 1895. El pafs quedé empobrecido, destruyé sus industrias, sus
vias de comunicacioén; las deudas externa e interna eran considerables.

2 Se compone de una base de datos que sigue el rastro del conflicto
armado colombiano a través de 700 masacres desde 1982. Puede buscar con
palabras clave, combinando criterios en la busqueda. httpv/rutasdelconflicto.
com/avanzada

3 Es un extenso valle interandino en la parte central de Colombia, entre los de-
partamentos de Antioquia, Bolivar, Boyaca, Cesar y Santander. En septiembre de 2002
el periodista Irlandés Gearoid O Loingsigh evidencié que el paramilitarismo del Mag-
dalena Medio articulé buena parte de este fendémeno en el pais, gracias a sus inter-
venciones sociales, politicas y especialmente econdmicas, 0 que se denomind como
una estrategia integral. La ofensiva del paramilitarismo en esta region se circunscribia
en el control de territorios y recursos naturales bajo el modelo globalizador neoliberal
(Loingsigh, 2002).
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metida entre el 16 y el 21 de febrero del 2000 por 450 paramilitares
que, apoyados por helicépteros, dieron muerte a aproximadamente
cien personas; el Estado aseguraba hasta hace algunos afos que fue-
ron treinta. Este hecho provocé el éxodo de toda la poblacién, con-
virtiendo a El Salado en un pueblo fantasma y un territorio construido
por el miedo. Hoy s6lo han retornado 730 de las 7,000 personas que
lo habitaban. El documental “El Salado: Rostro de una masacre”, me-
diante una serie de entrevistas con sobrevivientes y testigos, retoma
para la memoria y el nunca jamas, la version de las victimas como una
denuncia para la movilizacion por las demandas de verdad, justicia y
reparacion de los afectados (MGMH, 2009).

En este capitulo miraremos al detalle la imagen comportada como un
dispositivo de memoria, que es capaz de simbolizar aspectos funda-
mentales de nuestra forma de vivir y comprender la realidad que nos
rodea, para contribuir al rechazo colectivo de la barbaridad en la gue-
rra. Nos importan en especial las claves visuales que reconfiguran
lo territorial y que paso a paso evidencian como se configura y des-
configura un territorio, donde hasta los sonidos son intencionalmente
modelados como estrategias para enfatizar los nunca jamas.

En dltimas, lo que interesa aqui es mostrar cémo la simbiosis entre los
espacios del miedo y la reconfiguracion territorial han generado unas
apropiaciones y desapropiaciones espaciales del terror y del miedo re-
cientemente estudiados por lo que se ha dado por llamar la geografia
del miedo.

El cine permite a la geografia aumentar su construccién ontoldgica
del espacio percibido y representado

Existe una fuerte resignificacion de la geografia cultural brasilefia
que ha logrado cimentar un proceso a través de la valoracién del cine
como representacion artistica espacial-territorial, en la que se logra
comprender, entre otras experiencias: las locales, por medio de la re-
lacién cine-culturas del consumo, la mercantilizacién de los lugares, la
cultura y los paisajes de la exclusion e inclusion, los espacios de las
diferencias y las cartografias sociales, asociadas con relaciones de
caracter global-local, ademas de la reflexion proveniente de las estra-
tegias culturales de dominacién y resistencia, y las no menos impor-
tantes practicas cotidianas que formulan formas de poder y reconfi-
guracion de identidades.
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Los gebdgrafos de estas procedencias, segun Ovando (2014, p.6), con-
sideran que el arte sirve como método de aprendizaje mediante el cual
es posible adquirir valores y actitudes; a través del lenguaje visual el
conocimiento puede ser codificado en muchas formas. Harvey (1998)
evidencia la potencia del arte como representaciéon del espacio en la
reproduccion filmica. Lo anterior consolida la idea que todos los gru-
pos tienen derecho a hablar por si mismos, con su propia voz, y que
esa voz debe ser aceptada como auténtica y legitima, debido a su im-
portancia como registro para captar el movimiento del espacio y el
tiempo.

La cultura visual ha integrado siempre el espacio y el tiempo como
elementos fundamentales para comprender los cambios territoriales,
lo visual estd cargado de memoria dentro de lo geogréfico, y es tam-
bién a través del tiempo que se ha configurado. Hasta el renacimiento
la geografia dispuso de otros soportes para realizar su funcion: las
descripciones corograficas como género de aprehension territorial re-
presentaron una expresion cultural de los pueblos, con un lenguaje
que permitié desarrollar su propio sentido de identidad, por lo que su
objeto eran las particularidades, “hasta las localidades mas pequefas
eran concebibles” (Kagan, 1993, p. 89).

Las cronicas de los viajeros, segun Negrette (2007, p.7), también
aportaron registros visuales cuya lectura se divulgd entre las clases
culturadas en los siglos XVIIl y XIX, éstas integraron la interpretacion
espacial a las teorias o el pensamiento cientifico que guiaron sus re-
corridos. En la elaboracion de las cronicas prim6 el analisis descriptivo
del territorio, las observaciones de las relaciones con el entorno, y los
requerimientos sociales. Las pautas culturales reinterpretadas por es-
tos hombres fueron en su mayoria ilustradas con fotografias y dibujos.

Sin duda, antes de que el cine se convirtiese en una posibilidad de
masas, la apreciacion de los territorios por parte de la sociedad prove-
nian, sobre todo, de la pintura, la fotografia y la literatura; estas expre-
siones guardan un limite de fidelidad paisajistica. Por el contrario, las
imégenes cinematogréaficas no son fieles reproductoras del espacio
geografico, ya que este puede ser recreado o fabricado. La potencia
del lenguaje cinematografico esta en la capacidad de perder en el es-
pacio su caracter estatico y adquirir una propiedad fluida, a través del
movimiento. Asi mismo, el tiempo pierde su atributo estatico, pudien-
do desplazarse hacia al pasado y al futuro; es dentro de esta cualida-
des donde el territorio y la memoria se repotencializan generando un
importante nuamero de significados.
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Los problemas espaciales y la polisemia de las iconografias moéviles,
como el cine, en sus practicas logran seducir, incitar, desarrollar y
producir de otras formas lo visual (se manipulan las emociones) para
enfatizar los problemas geogréaficos del mundo. Las imagenes soste-
nidas o no, bajo distintos regimenes de visualidad, entran para la com-
presion de la geografia, gracias a una cultura visual que forma parte
de nuestra cotidianidad.

Conocemos el mundo cercano con nuestros sentidos inmediatos y el
mas lejano a través de los medios de comunicacién de masas como
el cine. Este medio de representacion tiene la potencia de mostrar
acciones y situaciones que reflejan rasgos importantes de diferentes
paisajes, regiones, territorios, para relacionarlos con aspectos de fic-
cion. La geografia actual es capaz de posibilitar y recrear escenarios
artificiales, donde se reconstruyen otros existentes o simplemente se
muestran a plenitud (Monclus, 2011).

Asimismo, esta “geografia” levantada en medio de escenas cinema-
tograficas de lugares geogréaficos (Oliveira Jr, 2005; Ovando, 2014)
circunda una alta gama de simbolos, a través de sentidos narrativos,
encuadres, angulos, montajes, que enuncian territorios, paisajes y es-
pacios-metaforas: expresiones de dentro y fuera, un amplio y restrin-
gido sube y desciende, movimientos diagonales, fronteras diversas,
caminos de carreteras, rios y océanos, bosques, desiertos, montafias
ciudades, etc.

Lo expuesto en los anteriores parrafos habla claramente de una sin-
gular relacion entre el entorno real y la imagen transmitida por las pro-
ducciones cinematogréaficas. Pero se debe considerar también que la
potencia de la imagen en movimiento es atravesada por consideracio-
nes éticas; Ovando (2014) insiste que “el cine permite a la geografia
aumentar su construccion ontolégica del espacio percibido y repre-
sentarlo” (p 23).

La creacién de un espacio geogréfico alterado, en su simulacién, con-
tiene un alto grado de impacto para un espectador que en mayor o
menor medida es consciente de la potencia que lo envuelve. La fuerza
de las imagenes cinematogréficas, televisivas o documentadas (Gamir
y Valdez, 2007, p. 4) involucran una notable capacidad de generar ima-
ginarios concernientes a cuestiones historicas, sociales, antropologi-
casy, del mismo modo, geogréaficas.
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La imagen en movimiento: del tiempo como memoria y del territorio
como simbolo.

En la actualidad el documental se torna como una expresién de un
aspecto de la realidad, mostrado en forma audiovisual; adicionalmente
se consolida como una experiencia vital del espacio y del tiempo, del
propio sery de los otros, de las contingencias y riesgos de la vida que
es acompafada por hombres y mujeres de todas partes del mundo,
como una metamorfosis ligada al surgimiento de nuevas formas domi-
nantes de experimentar el espacio y el tiempo.

Asumimos que el tiempo requiere aqui de una aproximaciéon especial,
el de la “memoria histérica”, categoria cercana a la reconstruccion del
pasado desde las comunidades que lo vivieron, y el espacio interio-
rizado desde las posturas de un “territorio vivido” transitado durante
los desplazamientos que se realizan de forma asidua entre distintos
lugares configurados a través de las emociones: terror, miedo, poder.

Entendemos por memoria histérica-espacial al conjunto de represen-
taciones y construcciones presentes del pasado que un grupo proce-
sa, conserva, elabora y significa a través de la interaccion entre sus
miembros. Siguiendo a los teéricos Schmucler (2007) y Jelinm (2008),
decimos que la memoria colectiva no es algo estético y fijo, sino que es
un lugar de tensién y movimiento, de luchas continuas, que contienen
una dimensién de dificultades inherente a procesos de construccion
de las subjetividades.

Asi mismo la memoria colectiva como categoria articuladora de lo so-
cial va mas alla de fechas, acontecimientos especificos y datos hist6-
ricos. Halbwachs (2002) argumenta que en torno a estos elementos se
traza la diferencia que hay entre memoria e historia:

el pasado vivido es diferente a la historia, puesto que a
través del primero se busca asegurar la permanencia del
tiempo y la homogeneidad de la vida, como un intento por
demostrar que asi como el pasado permanece de igual
forma la identidad del grupo y sus proyectos también lo
hacen, pero a la historia le interesan los datos y eventos
registrados independiente de lo sentido y significado (p.
67).

Adicionalmente el anterior autor considera que mientras que la histo-
ria es explicativa, la memoria es comunicativa; en tal sentido es pro-
fundamente audiovisual, por lo que los datos veridicos no le interesan
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sino que le afectan las experiencias veridicas por medio de las cuales
se permite transfigurar e inventar el pasado cuando sea necesario. Los
grupos humanos tienen posibilidad de rehacer persistentemente sus
recuerdos a través de sus conversaciones, contactos, costumbres,
objetos, espacios e imadgenes, como garantias de una identidad y re-
conocimiento grupal.

Reflexionar sobre la memoria y el territorio desde la esfera de lo geo-
grafico actual implica pensar en dos cuestiones fundamentales: Por
un lado, en los hechos que determinaron en el siglo XX los Derechos
Humanos a nivel mundial y, por otro lado, en la simbologia del espacio
reconfigurado a través de relaciones de poder.

La promocién del pasado reciente, para Rosemberg y Kovacic (2010,
p.8), se consolida con la idea que los Derechos Humanos como ac-
ciones sociales, derivan de las conquistas humanas vy, en efecto, al
transferirlos se vigorizan con los conceptos de responsabilidad, par-
ticipaciéon e inclusion. Lo anterior, segun Flachsland (2010), obligé a
una disposicion del pasado en didlogo permanente con el presente y
el futuro, exigi6 reflexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar
nuevas respuestas para posicionarse frente a nuevas realidades.

El primer hecho que marco la necesidad de crear una historia de la
memoria fue el recuerdo del Holocausto desde donde se colocaron en
debate los alcances, las tensiones y las formas de la “construcciéon de
la memoria”. Tejer esos recuerdos reconfiguré una “politica de la me-
moria”, integrada en la creaciéon de memoriales, museos, fechas con-
memorativas, literatura y peliculas alusivas. Lo anterior formulé una
serie de interrogantes acerca de la comprension de la “otredad” en las
propias sociedades, es decir: la defensa y el respeto de la diversidad
de pasados. Surgieron, al mismo tiempo, una serie de debates que
resultaron centrales en el campo de la filosofia, la historia, las ciencias
politicas y la geografia (Boll, 2010; Giorgio, 2002).

Reconocer y reconocerse en lo sucedido: El Salado

Comprender la realidad politica y social contemporénea de Colombia a
través de los cédigos cinematograficos generados por los audiovisua-
les se convierte en una hazafna de singulares alcances. Por un lado, en
la historia reciente del pais las cifras de las barbaries no encajany, por
otro lado, la indiferencia colectiva secundada por los medios (prensa,
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radio, televisién) instauraron conductas colectivas de complacencia
aln por estudiar®.

La Fiscalia registra 21.900 casos de victimas entre 2005y
2012, pero el Sirdec (cuyos datos se supone que incorpo-
ran los de la Fiscalia) tiene menos: 19.254, para un periodo
mucho més largo, de 1970 a 2012. El Centro de Memoria
Histérica hizo un ejercicio (atn sin terminar) con las or-
ganizaciones de victimas y consolidé 5.016 casos desde
1970. Un nimero considerable de familias enfrentan los
dias sin cadaver, sin pruebas y sin duelo, acosados por
los victimarios y por un Estado que ha respondido a las

victimas con inmensa indolencia (Revista Semana, 2003).

Por otro lado, una de las dificultades comunes del audiovisual politico-
local, el que de una u otra manera ha servido como canal de visua-
lizacion de las victimas de la violencia en Colombia, se enfrenta con
problemas referidos a su limitacién para su distribucién, exhibiciéon
y comercializacién, en ventanas tradicionales y no tradicionales. La
television, posibilidad privilegiada para cierto tipo de documentales,
carece de empatia y de conexién con los temas politicos (Bitar; Machi-
cado & Rubio, 2011).

La masificacion del cine como comprension geografica llegd de la
mano de ciertas condiciones: la primera, se refiere a la disponibilidad
de material referido al soporte (CD, DVD, comercializado masivamente
a mediados de los 90 y 2000 que facilité almacenar el material cine-
matografico; y, segunda, a la disponibilidad de un medio especifico
que permita su reproduccién, tal como los equipos de reproduccion
de DVD y software especializados en el manejo de imagenes (Ovando,
2014).

El cine documental, tal como lo anuncia Hollman (2015), como género
cinematografico, posibilita una serie procesos que lo consolidan como
uno de los mas preciados mecanismos visuales para informar, persua-
dir, movilizar e involucrar a los espectadores.

“El Salado, los afos que siguieron”, del afio 2009, es el titulo que toma
el documental que reconstruye los hechos del 18 de febrero de 2000,

4 “La desaparicion forzada que, pese a que se ha cometido de manera sisteméa-
tica en Colombia desde hace cerca de 40 afios, es un delito con reciente tipificacion en
el Codigo Penal. De los cerca de 28.000 procesos que lleva la Fiscalia por desaparicion
forzosa solo hay, en el mejor de los casos, 35 sentencias ejecutoriadas” (Revista Sema-
na 2014).
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época de la memoria agbnica en la que 450 paramilitares se tomaron
el corregimiento de El Salado (Bolivar), torturando y masacrando mas
de 60 personas (actualmente esta cifra se calcula en casi cien). El di-
rector de la produccién fue Tony Rubio y de la fotografia, Miguel Urru-
tia. La producciéon: Grupo Enmente con apoyo de la Misidbn de Apoyo
al Proceso de Paz Organizacioén Estados Americanos-MAPP/OEA. Su
duracién: 60 minutos. La realizacion e investigacion, del Grupo de Me-
moria Histérica GMH (La Pluma; 2012, p.6).
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Fig. 1. Mapa del departamento de Bolivar, Colombia. Tomado de www.mapsofworld.

com/continentes/mapa-de-sur-america/colombia/bolivar.html

El Salado es un corregimiento del municipio de El Carmen de Bolivar
(ver localizacién mapa - Fig. 1), a una distancia de 18 Km. del casco
urbano, dentro de los Montes de Maria, en el norte de Colombia. Su
posiciéon le ubicaba entre los centros econémicos de Valledupar-Bu-
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caramanga (al oriente) y el mar Caribe (al occidente), y entre el corre-
dor urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-Santa Marta (al norte)
y la carretera transversal de la Depresibn Momposina que comunica
a Sucre, Cérdoba y Antioquia con el Magdalena y Cesar (al sur), todo
un entramado espacial que permite un punto de movimiento fluido por
toda una regién (GMH, 2009).

Esta zona de importante producciéon econdémica y geoestratégica,
como corredor de diversos grupos armados, contiene una ubicacion
de importante significado geografico militar (GMH, 2009, p.6). Este he-
cho, es finamente elaborado en el documental con la puesta en escena
de un mapa mostrado (Fig. 2)° como “metéfora” en tanto que sustituye
al territorio, lo reemplaza ante nuestros ojos, aparece en lugar de él,
conjugada esta imagen de manera impactante con otra en la que una
mariposa negra (Fig. 3) como de luto se pasea por una bella pradera en
la que se captan algunas flores de tabaco, como simbolo de la emer-
gente economia tabacalera que dejo de ser. La sintesis inicial de este
producto visual se concluye como una triada: territorio, poder y luto.

Fig. 2y 3

5 Todas las imagenes presentes en este capitulo fueron extraidas del filme “El
Salado...”.
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La Trama argumentativa documental narra la masacre a través de los
ojos de Lucho Torres, un exiliado de esta poblacion. Mediante una se-
rie de entrevistas con sobrevivientes y testigos (Fig. 4) logra la version
de las victimas. El derroche de violencia de la realidad vivida se ilus-
tra de forma contundente cuando se analiza la estrategia paramilitar,
sustentada en el uso y propagaciéon del terror como instrumento de
control sobre el territorio y la poblacién, estrategia que empieza a con-
figurarse a comienzos de la década de los noventa (GMH, 2009).

Fig. 4

Las iméagenes de lucho en la cancha proporcionan el centro de la me-
moria y la vinculaciéon de los hechos con el territorio emblematico de
los acontecimientos, el lugar donde se ejecutd la concentracion forzo-
sa de los pobladores, el espacio que todos interiorizan como y relacio-
nan con la barbarie, una a una las personas que se habian escondido
en la casa fueron sacadas a la fuerza y conducidas hacia el parque
principal, relata el protagonista.

Una vez reunida la poblacién en el parque principal, los paramilitares
separaron a las mujeres, los hombres y los nifios, continda el relato.
Las primeras fueron concentradas en las escaleras de |la entrada de
la Iglesia, los hombres ubicados en un costado de la cancha de micro-
fatbol donde el dispositivo del horror se enclavd. De la misma manera
otras victimas han relatado este instante.

La tortura y masacre son elementos constitutivos de la
misma operacioén asesina. La mayoria de los crimenes son
ejecutados en la plaza publica con la intencién manifiesta
que todos vean, todos escuchen, todos sepan, todos sean
en Ultimas “castigados” por sus presuntas complicidades.
(GMH 2009, p. 32)

Los efectos visuales son elaborados mimetizando el tiempo y el espa-
cio a través de las imagenes reales de los sobrevivientes de la masa-
cre, que narran con detalle cada una de las historias de sus pérdidas.
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Las fotografias de las 38 victimas de la cancha, estan presentes en un
recuadro que no desaparece nunca, como un simbolo de presencia,
y de potencia. Cada lugar esté tejido de memoria, la esquina donde
muri6 la maestra Doris en 1997, contintia paralizada como testigo; es
como si cada historia humanizara cada lugar, para obligar la presencia
a nuestros recuerdos. La forma como el documental estd narrado, sus
elementos técnicos y estéticos terminan siendo parte integral de una
denuncia.

La imagen ayuda a crear bienes simbdélicos que ayudan a pensar la
realidad de otra manera vy, asi, poder transformarla. Los recursos so-
noros estan creados en “El salado” como una estrategia para agudizar
los sentidos y activar la memoria como catalizadora de los recuerdos.
El inicio sin sonidos ni ruido alguno, deja de entrada la sensacién que
la realidad esta por encima de lo que se ve y lo que se escucha. Los
bullerengues, melodias propias de la region con las que se inicia y ter-
mina la cinta, conectan al espectador con las particularidades de un
lugar cargado de signos y simbolos que lo particularizan. El sonido de
un helicoptero y de una ametralladora que estan presentes de manera
interrumpida, son los distintivos del horror con sello de institucional.

El documental que nos ocupa permite un anélisis general sobre las
vinculaciones existentes entre cine y espacio geogréfico, relaciones
materializadas en dos sentidos: por una parte, la mediacién del espa-
cio geogréfico en la produccion cinematogréfica, lo que obliga a en-
tenderlo como un factor que interviene un producto final, en tal senti-
do son tanto o mas protagonistas de los hechos los lugares como las
personas; por otra, las consecuencias de la produccién cinematogra-
fica en el espacio geogréafico y su percepcion de movimiento perma-
nente hacen que se pierda la idea de los espacios como contenedores
a espacios como tejidos de relaciones (Gamir y Valdez, 2004, p. 2).

La presencia todopoderosa de los paramilitares expresa en la masacre
de El Salado variadas expresiones: el imponente despliegue de hom-
bres (450 paramilitares), el sobrevuelo de helicépteros, el extendido
encierro al que sometieron el corregimiento, elementos todos que
conjugados permiten explicar por qué pudieron ejecutar sin obstaculo
sus atrocidades.

Todo lo anterior como consecuencia de una guerrilla que busca pre-
sencia y legitimacion en la poblacion del corregimiento supliendo con
ello los vacios institucionales. A la larga, como lo evidencian los he-
chos narrados no fue capaz de actuar ni como protectora ni como
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proveedora de servicios que le permitieran una relacién duradera con
las comunidades. Lejos de ello, esta presencia de actores armados
insurgentes, en el caso de El Salado, dio lugar a la estigmatizacion de
toda la poblacién como subversiva (GMH, 2009, p.12).

Después de la primera ejecucion, los paramilitares, quienes habian
sacado los instrumentos musicales de la comunidad que estaban en
la Casa de la Cultura, comenzaron a tocar una tambora. También hay
versiones que narran como los hombres de la muerte manipularon gai-
tas y acordeones, dando inicio a “la fiesta de sangre”. Este hecho de
fiesta y muerte, negado hasta la saciedad por los verdugos, esté per-
manentemente e intencionalmente mostrado en el documental (Fig.
5), a manera de interrogantes, que nos llevan a preguntarnos ;Dénde
estaba yo ese dia? ;Por qué no me horrorice? Sin duda el juicio ético
acompanfa la imagen como elemento transversal.

Fig. 5

Como el territorio en clave de memoria histérica tiene género, el do-
cumental, sin amarillismo ni morbo visual, expone crudamente la vic-
timizacion de las mujeres: el empalamiento, sus sistematicas violacio-
nes, donde el cuerpo, el territorio y la memoria se juntan, lo femenino
es narrado mas con imagenes que con palabras. Si los documentos
exponen “Después de matar a los hombres, los paramilitares se cen-
traron en las mujeres: A quienes ya habian sido asediadas con insul-
tos e interrogatorios sobre sus vinculos afectivos y logisticos con la
guerrilla, preguntandoles quiénes eran las novias de los comandantes”
(GMH, 2009, p. 67), el documental permite que sean las mujeres quie-
nes narren sus historias con los limites de sus verdades.

Sin duda, en América Latina el documental ha sido fundamentalmente
una herramienta de acusacioén. Esto puede verse claramente en el cla-
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sico texto de Julianne Burton, The Social Documentary in Latin Ame-
rica, donde se muestra el cine documental como una contra-narrativa
gue da voz a las mayorias del continente (Mufiz ,2014).

Pero también el documental es una apuesta reivindicativa que va méas
alléd de la denuncia, por ello enfatiza que la memoria del conflicto ar-
mado en Colombia requiere ser planteado como una necesidad y obli-
gacion social con las victimas, con la reconstrucciéon de la comunidad
politica y con la reconfiguracion del sistema democratico, mas aun
con la necesidad de reconfigurar lo territorial, como un ejercicio donde
se requiere guardarle la memoria a las personas y a los lugares.

La imagen de una joven hoy (Fig. 7), nifa antes que retorna con su
familia a El Salado y, a fuerza de necesidad de juego y escuela, a sus
12 afios se convierte en la Unica maestra que atiende los nifios, se
refuerza con las imagenes de la desolada escuela (Fig. 6 e 8) que dejo
el pasado de horror; mezcla de dignidad y horror que conmueven al
espectador.

Fig.6,7y8

A manera de acapite final podriamos, en primer lugar, asumir que este
documental se convierte en una denuncia frente a la indiferencia con
la que el pais se ha ido acostumbrando o resignando a formas ex-
tremas de barbarie. A la necesidad de realizar una recuperaciéon del
territorio propio de las victimas que hoy hacen parte de los mas de
cinco millones de desplazados internos con que cuenta Colombia. Y a
la necesidad que tenemos hoy de combatir la pasividad y la indiferen-
cia como una forma de complicidad con lo acontecido.

El segundo aspecto, relacionado con el primero, se refiere a la pre-
gunta sobre la impunidad y el silencio de todos frente al horror, y qué
puede dar el arte a la comunidad. Dos frases estructuran esta apuesta:
la de Martin Luther King, “Lo preocupante no es la perversidad de los
malvados sino la indiferencia de los buenos.”, y la de Pablo Neruda
como escrita intencionalmente para este hecho, presente en buena
parte del documental, “Vino la mano del verdugo y empap6 de sangre
la plaza”.
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En Gltimas, también podriamos decir que nos encontramos con la ima-
gen como un lugar de reflexion y de denuncia, como un camino estéti-
co y ético para convocar a sectores populares, académicos, politicos.
El filme analizado en este trabajo apunta a un espectador, irradiado
por la indiferencia o el desconocimiento, para manifestar al publico
que el arte es parte de sus vidas cotidianas.

La insercion del arte visual en la esfera politica permite suscitar va-
riadas lecturas y proveer nuevas soluciones. Sin duda, una de las in-
tenciones en esta apuesta se logré sin mayor dificultad; la de eviden-
ciar que las artes visuales (fotografia, cine), entre otras, son fuente de
registro y dispositivos de construccién de la memoria social que en
esencia también es geografica.
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Paisaje e identidad
nacional. Dos ejemplos
de series de television
sobre Cataluna

Enric Mendizabal

Presentacion

Una de las dificultades de quien se dedica a la geografia es decidir el
concepto tedrico de la parte de la superficie terrestre que quiere es-
tudiar: ambiente, espacio, lugar, medio, paisaje, region, territorio... son
palabras casi-sindbnimas. Pero a menudo, el concepto que se utiliza va
asociado a una determinada manera de hacer geografia. En este texto
se tratara principalmente de paisaje -y de los paisajes de Catalufa.

El paisaje no es solamente un concepto cientifico y tedrico, ya que la
palabra paisaje se utiliza de una manera diversa, contradictoria, confu-
sa. Si se consulta la multitud de bibliografia existente sobre el paisaje,
se podréa observar la diversidad de su uso.2 Tal como sefala Bertrand
(2000), el paisaje es un panorama y un recurso/discurso literario que
se debe de comprender globalmente y de manera multiescalar. El pai-

1 Este texto se ha elaborado en el marco de las discusiones teoéricas realizadas
con los miembros del “Grup de Geografia Aplicada” (2014 SGR 1090; Generalitat de
Catalunya) y “Desarrollo rural en dreas de montafa: la segunda mejor opcién en el te-
rritorio como instrumento para la diversificacion productiva” (CS02012-31979; MEyC)

2 Solamente unos pocos libros de reflexiones sobre el paisaje desde una geo-
grafia humanista y postmoderna: Appleton, 1996; Azevedo, 2008; Cosgrove y Daniels,
1988; Milani, 2005; Lévy y Gillet, 2007; Nogué, 2009; Roger, 1995; Turri, 1998.
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saje es la representacion de la dimensién sociocultural de la parte de
la superficie terrestre considerada. Y uno de los elementos importan-
tes que permiten identificar la identidad nacional de una sociedad es
el paisaje.

Los paisajes forman parte de las identidades nacionales. Si queremos
responder la pregunta de quienes somos, necesitamos de los paisa-
jes: por una parte, en la definicién de uno mismo hay la identificacién
con un determinado paisaje; por otra parte, la construccién social del
paisaje interviene en la fabricacién de las identidades nacionales. Esta
idea es la que sirve de base para el presente texto. Asi, el primer apar-
tado es una reflexién sobre la construccion social de las identidades
nacionales, donde simbolos como el paisaje son fundamentales. En
el segundo apartado se reflexiona brevemente sobre el poder de los
medios de comunicacién para crear las imagenes identitarias —los pai-
sajes identitarios—. El tercer apartado es una presentacién de coémo la
historia de la geografia catalana explica la construccion social de los
paisajes identitarios de Catalufia, que se presentan y sobre los que
se reflexiona en el cuarto apartado. El quinto apartado muestra como
algunos de estos paisajes han sido utilizados por TV3, la television pu-
blica de Catalufia y en el sexto se analiza cémo, desde TV3, se presen-
ta de dos maneras muy distintas Barcelona y su area metropolitana -
como si fueran dos paisajes/dos lugares diferentes. En las reflexiones
finales hay algunas ideas sobre la necesidad de ser conscientes sobre
el uso —el mal y el buen uso segun la ideologia personal- de las ima-
genes que pueden reflejar y que reflejan las identidades territoriales.

El caso de Catalufia sirve como ejemplo. Catalufia es un territorio de
32.000 km? que se encuentra en la parte noreste de Espafa. Actual-
mente tiene unos 7,5 millones de habitantes, de los cuales 1,2 millo-
nes son migrantes extranjeros (sudamericanos, magrebies, subsaha-
rianos, chinos, paquistanies, de Europa del este) que han inmigrado
entre 1996 y 2010; se tiene que recordar que entre 1960-1975, el sal-
do migratorio fue positivo con mas de 950 mil habitantes, llegados de
la Espafa rural empobrecida, aun mas, por los efectos de la guerra
civil de 1936-39. Estos dos grandes procesos migratorios cambiaron
la estructura demografica, social y cultural; uno de los cambios mas
importantes fue la lengua: hasta mediados del siglo XX, la lengua ma-
yoritaria de la poblaciéon era el catalén, pero con la llegada de la in-
migracion espafiola después de la guerra civil y de la sudamericana
de los ultimos afnos, la lengua actualmente mayoritaria es el espanol.
Desde la segunda mitad del siglo XIX se desarroll6 el catalanismo po-
litico, que ha sido ampliamente estudiado, asi como los simbolos en
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los que se ha basado,? entre ellos el paisaje. En afios recientes, la tele-
vision publica catalana TV3 ha emitido diversas series sobre paisajes
de Catalufia. En el presente texto se comentaran dos de ellas. En el
ano 2009, se emitio6 la serie titulada El paisatge favorit de Catalunya,
donde 24 personajes presentaban su paisaje favorito en 12 minutos.
En la primavera de 2012, TV3 emitié la serie titulada Terreny personal;
fueron 12 programas de unos 50 minutos en los que, a través de un
guién muy interesante, una serie de personas explicaban el uso coti-
diano de su paisaje.

En un momento en que en Cataluiia hay importantes transformaciones
y cambios demogréficos, socioculturales, politicos y econémicos, es
interesante ver como se muestran los paisajes identitarios en dos se-
ries televisivas, ya sea desde un punto de vista tradicional como desde
un punto de vista critico.

La invencion de la tradicion en las identidades nacionales

Desde hace ya unos veinticinco afos, en el conjunto de las ciencias
sociales se han asentado los llamados estudios culturales de una for-
ma transversal (Garcia Ramon, 1999; Clua, 2005). Uno de los diversos
origenes de los estudios culturales es la historia de las mentalidades.
Simplificando mucho, ésta trata de la historia de las visiones y cos-
movisiones del mundo segun el grupo social al que pertenecen los
individuos que se estudian (Vovelle, 1985). Por esta razén, la identidad
de cada una de las personas que viven en el mundo depende de estas
‘mentalidades’ que hacen tener una ‘cosmovisién’ del mundo y de si
mismas como alguien diferente de las otras personas y grupos socia-
les. El libro coordinado por Cardim (1998) sugiere que la construccién,
fijacion y preservacion de la memoria es un proceso de construccion
de las imagenes del pasado (la cosmovisién del mundo) mediante la
palabra escrita (los textos) y las artes visuales (en el pasado, el dibujo
y la pintura principalmente; méas recientemente y en la actualidad, la
fotografia, el cine, la television, las tecnologias digitales). Asi, la memo-
ria es el conjunto de representaciones —explicitas y explicadas— sobre
el pasado. La memoria es social porque funciona con lenguajes, con-
ceptos, valores y nociones que no son especificos solamente de quien
recuerda, sino también de los conjuntos de personas en los que se
insiere la persona que recuerda.

3 Unos textos de referencia sobre el nacionalismo y la identidad catalana
pueden ser los de Balcells (1991), Casassas (2009), Esteva (2004), Fontana (2014) y
Roig (1998).
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La geografia social y cultural estudia, entre otros temas, la identidad,
y lo hace, simplificando, de dos maneras (Mitchell, 2000; Brent, 2003;
Panela, 2004; Di Méo, 2014): estudiando la identidad individual, que
pregunta quién soy, y la colectiva, que pregunta quienes somos. Esta
segunda pregunta tiene una fuerte relacion con el estudio de los na-
cionalismos desde una perspectiva de geografia histérica (Anderson,
2005; Graham, 2000; Hooson, 1994; Nadal, 1990; Nogué, 1998; Smith,
2002; Thiesse, 2001).

Cualquier identidad colectiva tiene un acontecimiento fundador, acon-
tecimiento que, en tanto que inicial, no tiene pasado pero si que tiene
mucho futuro, ya que es a partir de este acontecimiento inicial que se
crea socialmente la identidad que existe en el presente. Es a partir del
acontecimiento fundador que justificaremos las actuaciones del pre-
sente. Graham (2000) explica que la identidad colectiva es un proceso
de creacion colectivo y complejo que incluye diversos atributos, entre
los cuales el idioma, la cultura, el género, la religion, la etnicidad, el
nacionalismo, las interpretaciones del pasado... y se deberia afiadir el
paisaje.

Asi, el paisaje y el lugar tienen un papel central en los analisis que son
sensibles a las cuestiones identitarias y comunitarias. Las identida-
des estan intrinsecamente relacionadas con los paisajes y los luga-
res: sentir que uno pertenece a un lugar forma parte de uno mismo; e
identificar nuestros lugares en unos paisajes concretos interviene en
la fabricacion de las identidades.

El lugar de origen —mejor, todo lo que implica que un lugar no sea otro
lugar: lengua, comida, costumbres, fotografias de parientes, mitos y
leyendas, relaciones sociales, relaciones econdmicas, relaciones po-
liticas, paisaje...— inculca identidad en el individuo y en el grupo. Pero
cualquier individuo se desplaza en el tiempo —envejecemos—y por el
espacio —de manera obligada (migraciones, éxodos...) o de manera
voluntaria (paseos, turismo, utilizando las tecnologias de comunica-
cion...)-, y esto provoca que el lugar de origen se vaya transformando
en otro concepto: el espacio de vida. Todo esto supone que la iden-
tidad no pueda ser concebida como algo monolitico e invariable, sino
como un fendbmeno multiple, heterogéneo e imprevisible. La identidad
es algo que se construye continuamente.

El sentido de territorialidad —y a partir de este, el localismo, el regio-
nalismo y el nacionalismo— se basa en una intima correlacion entre la
pertenencia cultural y territorial que, muy a menudo, acaba identifi-
cando la identidad cultural en algo estatico y delimitado en el territorio
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que tiene una perdurabilidad que se transmite entre generaciones. La
siguiente tautologia, a saber, el derecho a un territorio se corresponde
con una identificaciéon cultural que se utiliza para identificar tal terri-
torio, ha servido habitualmente para justificar una gran cantidad de
guerras y conflictos. El nacionalismo estd intimamente relacionado
con la cultura, entendiendo por tal la interpretacién de una manera de
pensar, sentir y creer. Y esté tan intimamente relacionado que, muy
a menudo, el nacionalismo define cual debe ser la cultura, asi que la
construye socialmente —la inventa (Hobsbawm y Ranger, 1998).

La identificacién territorial se ha basado, a menudo, en la identifica-
cidon cultural: lo que constituye la esencia propia de la identidad ha
sido seleccionado y magnificado porque es lo que hace diferente a un
grupo respecto de otros grupos. Y de aqui la comunidad imaginada
(Anderson, 2005): si las tradiciones construidas —inventadas— tienen
una adecuada manipulacién a través de los medios de comunicacion,
entre los cuales la television, y de la parafernalia del Estado —ejército,
bandera, himno, ademas de los representantes institucionales como
una familia real o el presidente del Estado— la mayoria cree que toda la
ciudadania actla de manera similar a la suya.

Siguiendo a Nogué (1998), se puede afirmar que sentirse identifica-
do en un espacio, un lugar, un paisaje determinado es un elemento
basico en la construcciéon de la identidad. El paisaje es un resulta-
do de la transformaciéon que un grupo social hace de la naturaleza. El
paisaje esté lleno de lugares que se encarnan en la experiencia y las
aspiraciones de la gente: son lugares que se convierten en centros de
significado, simbolos que expresan pensamientos, ideas y emociones.
Algunos de ellos evocan un marcado sentimiento de pertenencia a una
colectividad determinada y algunos paisajes se convierten en verda-
deros simbolos nacionales y nacionalistas (Nogué, 1998, p. 68).

La sociedad de la imagen

Lo primero que escribe Fernandez Duran en su libro (2010, p. 7) es que
“El siglo XX se ha definido como el siglo de la imagen”. Y Ferndndez
Durén, en la misma pagina, escribe “El siglo XX va a ser testigo de un
cambio espectacular: la conquista de las sociedades humanas por la
imagen, y la creciente supeditacion a ésta del texto escrito y el sonido
(voz y musica) creando una verdadera ‘realidad virtual. Se podria afia-
dir el adjetivo banal a imagen (en el sentido que sugiere Billig, 2006):
las imégenes banales son las que vemos en cualquier lugar, en cual-
quier momento, de forma reiterativa y que forman parte de nuestra
identidad.
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Fernandez Duréan explica que la especie y la sociedad humana tiene
tres pieles: la primera es el cuerpo y la naturaleza. La segunda, el es-
pacio real. La tercera es la infoesfera: la radio, la television, Internet...
Para este autor, el dominio de la tercera piel es indispensable para
intentar la dominaciéon y domesticacion de las masas.

A pesar de la aparicion de Internet no hace mas de 20 afios y de su
amplio y extenso uso actual, “de la mano de la desregulacion, priva-
tizacion, digitalizacién” y de su transmisién por cable y satélite, la te-
levision “sigue siendo (...) el medio masivo a escala mundial”. A dife-
rencia de Internet, el consumo de la televisién “es mas pasivo y mas
atractivo para las generaciones mas adultas” (Fernandez Duran, 2010,
pp. 58-59).

Tal como explica Campos (2013), hay una poderosa conexién entre las
imagenes y los dispositivos que las transmiten. Aunque el contenido
puede ser constante —por ejemplo, la contemplacién de un paisaje—
el significado cambia en funcion del soporte: un éleo en un museo,
una fotografia en una revista, un documental en television... (Campos,
2013, p. 18).

Si la imagen “es un instrumento semidtico necesario para evocar y
pensar lo percibido” (Selva y Sola, 2004a, p. 137) también lo deberia
ser la imagen del paisaje. Las iméagenes que se emiten en la televi-
sién “contienen implicito un estatuto convencional que las equipara
a la reproduccién mecéanica de la realidad” (Selva y Sola, 2004a, p.
153). Estas autoras remarcan que en cada momento histérico se han
elaborado unas iméagenes que sirven a la sociedad que las incorpora
“no s6lo como evasidn, sino también como referentes que orientan las
acciones y los proyectos de futuro” (Selva y Sola, 2004a, p. 156).

Los paisajes de Catalufia: una historia de la geografia catalana

En casi todas las sociedades europeas y en muchas otras que se deri-
van de la expansién europea de los ultimos 300 afios, el(los) paisaje(s)
ha(n) sido fundamental(es) en la creacién de las identidades territoria-
les. Si se utiliza el concepto paisaje en el sentido que le da Bertrand
(2000), los individuos y las colectividades se sienten parte de un pai-
saje. Este sentimiento “legitimo, ancestral y universal” (Nogué, 2005)
ha sido estudiado por las ya no tan nuevas propuestas de la geografia
cultural. Los nacionalismos han buscado simbolos identitarios y los
paisajes han sido ampliamente utilizados como tales. Segun Nogué
(1998), el nacionalismo crea un(os) paisaje(s) arquetipico(s), transmi-
tidos de generacion en generacion que crean unos vinculos afectivos
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entre la poblacion que se constituye en comunidad, y el caso catalan
sirve como ejemplo paradigméatico. El catalanismo politico se ha es-
tudiado ampliamente (véase la nota 2), asi como los simbolos en los
gue se ha fundamentado (Balcells, 2008). Y el paisaje es un elemento
muy importante porque es la parte de la superficie de la Tierra donde
una comunidad ve la esencia territorial de su identidad nacional: es la
construccion mental que la comunidad ha realizado de este paisaje.

En la figura 1 se puede ver una propuesta para explicar la historia de
la geografia en Catalufia que servirg para ver como se han creado los
paisajes identitarios catalanes; el texto que sigue en este apartado
y la figura 1 se basa en los trabajos de Luna y Mendizabal (2004),
Mendizabal (2009a) y Mendizabal y Albet (2004), asi como en la
bibliografia citada en estos tres textos.

Segunda década Franquismo
—_ delsiglo XXy (1939-1975)
Segunda Repablica Democracia
(1915-1939) Pierre Deffontaines (1975-)
Renaixenca
(1260-1915) PauVila uB Geografia universitaria
3 Inbsies Eduardo Pérez Agudo UAR, UB, UdG, UdL, UPF, URV
Maestros de Miquel Santald Luis Garcéa Sainz §
escucka Pere Blasi Geografia aplicada i
T Gongalde Reparaz (hijo) Liuis Sobs Sabaris adminitraciones pablicas
EXcursionmsmo Marcel Chevalier Joan Vilh valentf wnsulu;;s
Sahlador Liober cartografia ad
Editoriakes: olras actividades
Erudicos {locales) Mon@aner y Simdn UAR EcinttGataiana
Labor Enric Lluch Sul_lel.il(_a!a na
Barcino de Geografia
Naturalistas ) = f Socetat Catalana
Regional Planning x(i(m;raﬁ.] e d"Ordenacio del Territori
Divisitin territorial S Iphisios Associacit de Gedgrafs
Pau Vil Professionak de Catalunya
Societat Catalana Collegi de Gedgrafs
de Geogralia -

Figura 1. Una propuesta de la historia de la geografia en Catalufa

La Renaixenca (cf. 1860-1915) fue un movimiento cultural catalan,
similar al que ocurrié en otros paises de Europa donde se (re)activo la
culturaylalengualocalfrentealaimpuestaporel Estado. La Renaixenca
utiliz6 la lengua catalana como lengua de comunicacion cultural en
una situacion digldsica respecto al espafnol y lo que se inicié como una
practica para escribir literatura en catalan, se amplié a otros ambitos
eruditos y cientificos. A fines del siglo XIX, la Renaixeng¢a coincidioé con
movimientos politicos nacionalistas catalanistas. El resultado fue que
los maestros de escuela catalanes y catalanistas, con la adopcién de
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la nueva pedagogia activa de Montessori, llevaron a sus alumnos a
conocer el pais haciendo excursiones (figura 2), siguiendo el ejemplo
de la primera Associacié Catalanista de Excursions Cientifiques
(fundada en 1876), cuyo objetivo era descubrir cientificamente
Cataluiia y no solo hacer deporte. Y para descubrir cientificamente el
pais hacian falta los eruditos que elaboraban sus monografias locales
y los naturalistas que describian la geografia fisica de Cataluia. El
resultado es una amplia coleccién de textos de geografia —-manuales
escolares de geografias de Catalufia, estudios comarcales y locales de
gran parte de Catalufa, guias para excursionistas— donde se explican
los lugares y paisajes que se visitan y las razones cientificas, ademas
de las estéticas, que justifican la excursién. En todos estos libros,
ademas de textos, aparecen mapas, graficos esquematicos, dibujos y
fotografias. Y asi se crea el corpus de los paisajes catalanes. A partir
de estos antecedentes, durante el periodo 1915-1939 se desarrolla
la geografia cientifica en Catalufia: las editoriales y la discusion de la
organizacion comarcal de Catalufia fueron dos de los pilares en los que
se fundamenté la asimilacion del paisaje con la identidad de Catalufia.

Figura 2. En la fotografia de la izquierda se pueden ver al alumnado de la escuela Ho-
raciana, dirigida por el pedagogo y geografo Pau Vila entre 1905-1912, dibujando el
paisaje desde las montafias que rodean a Barcelona. En la derecha se puede ver al
alumnado realizando la Peninsula Ibérica en relieve en las playas de Barcelona. Las
fotografias son del Arxiu Pau Vila que se encuentra en el Institut Cartografic i Geologic

de Catalunya (httpv/www.icc.cat).

En el periodo 1915-1939 hay tres editoriales que explican el desarrollo
de la geografia y el interés por esta disciplina en Catalufia: Montaner y
Simon, Labor y Barcino. La editorial Montaner y Simén se caracteriza-
ba por editar libros de gran formato y enciclopedias, como por ejemplo
la Géographie universelle dirigida por Paul Vidal de la Blache i Lucien
Gallois, publicdndola entre 1928 y 1955. Pau Vila* se encargé de la

4 El papel de Pau Vila es fundamental: maestro interesado en la
renovacion pedagoégica, uno de los introductores de la geografia regional
francesa en Catalufia y Espafia, miembro y presidente del Centre Excursionista
de Catalunya, uno de los 27 socios fundadores de la Societat Catalana
de Geografia (SCG) en 1935, implicado en la creacién de unos estudios
especificos de geografia en la universidad catalana, activo escritor de articulos
periodisticos, presidente de facto de la Ponéncia de la divisién comarcal del
gobierno autonomico cataladn entre 1931-1932... Pau Vila fue la cabeza mas
visible de la geografia catalana del periodo 1920-1939.
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edicion en castellano. La edicién de esta obra supuso la difusién de
la nueva geografia regional francesa a lo que se Ilama el “gran publi-
co” y donde el concepto de paisaje era fundamental para entender la
relaciéon entre sociedad y medio. La editorial Labor edit6, entre 1927
y 1943, 29 volumenes de geografia general y regional en la coleccion
“Labor. Biblioteca de iniciacién cultural”. La mayoria de los autores
eran alemanes, con una idea de paisaje cultural y natural (Krebs, 1931;
Maull, 1928; Passarge, 1931) similar a la que hay en la Géographie
Universelle francesa. Estas dos editoriales reprodujeron las fotogra-
fias con una gran calidad, lo que permitia ver los paisajes descritos en
el texto a los lectores. La editorial Barcino, todavia existente, publico
libros de geografia de Catalufia siguiendo las nuevas tendencias geo-
graficas europeas. En la coleccién “Enciclopedia de Catalunya” habia
una seccion de Geografia que coordin6é Pau Vila y que publico, en-
tre otros textos, un par de monografias comarcales que responden
perfectamente a la geografia vidaliana y donde quedan reflejados los
paisajes tanto en el texto como en las fotografias (Vila, 1926; Reparaz,
1928).

La organizacién comarcal de Catalufa es el tema que define a una po-
sible escuela catalana de geografia. Desde el inicio de la Renaixenga,
politicos e intelectuales catalanistas quisieron encontrar una manera
propia de organizar el territorio de Catalufia que respondiera a las ne-
cesidades de la poblacién: son las comarcas, unas unidades territoria-
les supuestamente mas conectadas con la manera de vivir la identidad
nacional y territorial catalana.

Segun Burguefio (2003), a menudo las comarcas se han identificado
con los paisajes catalanes. La influencia de las nuevas geografias re-
gionales que aparecen en Europa a finales del XIX 'y en el primer ter-
cio del XX, asi como su aplicacién a la nueva pedagogia, hacen que
el paisaje sea un concepto muy intuitivo que permite identificar a las
personas con la parte de la superficie terrestre donde viven. Por estas
razones, las discusiones sobre la organizacion comarcal de Catalufia
en el periodo 1920-1939 (y hasta la actualidad) confunden constan-
temente lo que deberia ser una divisidn territorial estrictamente ad-
ministrativa con los sentimientos que relacionan la identidad con el
paisaje. El tema de la delimitacion comarcal y regional todavia esté
presente en la actualidad, ya que los sentimientos identitarios juegan
un papel tan importante como los aspectos mas técnicos de la légica
administrativa y territorial (Mendizabal, 2009b).

El fin de la Guerra civil en 1939 supuso una ruptura brutal del desarro-
llo cultural, politico y econémico en Catalufia y Espafa. En Catalufia,
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los politicos e intelectuales catalanistas y progresistas tuvieron que
exiliarse; de los que se quedaron, la mayoria fueron apartados de cual-
quier visibilidad publica; sus obras fueron prohibidas y destruidas; la
lengua catalana fue perseguida y era imposible utilizarla en cualquier
institucion estatal. Los primeros dos decenios de la dictadura fran-
quista supusieron que hasta mediados de la década de 1960 no se
volviera a alcanzar los niveles de desarrollo econémico de 1935.

Durante la dictadura de Franco, se deben destacar los nombres de
tres importantes gedgrafos. Lluis Solé i Sabaris fue catedratico de
geografia fisica en la Facultad de Ciencias; Salvador Llobet, discipulo
de Solé i Sabaris y del gedgrafo francés Pierre Deffontaines (director
del Instituto Francés en Barcelona), trabajé primero como investigador
en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y luego como
profesor universitario; finalmente, Josep Iglésies fue capaz de mante-
ner las actividades de la Societat Catalana de Geografia en su propia
casa, siempre bajo el peligro de una redada policial. En 1966, Joan
Vila-Valenti crea el Departamento de Geografia de la Universidad de
Barcelona y la primera licenciatura de geografia en Espafa el 1969,
afo en que también se crea la Universidad Auténoma de Barcelona y
donde Enric Lluch desarrolla los estudios de geografia. En ambas uni-
versidades la geografia regional clasica va siendo substituida por las
nuevas geografias.

Una de las mas importantes aportaciones de este periodo es la Geo-
grafia de Catalunya dirigida por Solé Sabaris (1958-1974) con la co-
laboracion de Iglésies, Llobet y Vila-Valenti, y con el afiadido de Pau
Vila cuando regresé del exilio. Esta obra tiene tres volumenes de gran
formato: el primero es una geografia general de Catalufia y los otros
dos son monografias comarcales. Esta obra fue y contintia siendo un
trabajo muy importante, no solamente por su calidad cientifica sino
porque también refleja en sus multiples fotografias los paisajes iden-
titarios de Catalufia (Alegre, 2014; Sau, 2015).

En la etapa democrética iniciada en 1975 con la muerte del dictador
Franco, hay una gran expansién de la geografia universitaria (licencia-
turas de geografia en cinco universidades catalanas). La SCG vuelve
a tener una vida cientifica importante (solamente hay que consultar
la web http//:scg.iec.cat, elaborada por Pau Alegre, para darse cuenta
de ello) y aparecen otras asociaciones ligadas a la geografia (véase la
figura 1). La geografia en Catalufia actualmente es multiple y diversa,
pero lo que nos interesa es como se ha tratado el paisaje en los Ulti-
mos afios. Y aqui hay que tener presente que el estudio de la teoria
y metodologia del paisaje en la geografia catalana tiene el referente,
desde 1968, del gedgrafo francés Georges Bertrand.
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Una de las formas de estudiar el paisaje es la que se basa en la geo-
grafia regional francesa de Vidal de la Blache. A pesar de la lejania
temporal de este modelo, hay la permanencia de considerar el paisa-
je como una manera de aglutinar “les interaccions entre els diversos
elements fisics i entre aquests i el conjunt espacial on s'incloien. Cada
regio es traduia, llavors, en un paisatge determinat que alhora reflectia
la diferenciacié espacial” (Albet y Garcia Ramon, 2001). Muchas mono-
grafias regionales realizadas en Catalufia tienen el objetivo de mostrar
el paisaje desde una perspectiva socioecondémica y sirven, a menudo,
como base para la planificacién territorial, pero también para que los
viajeros y turistas ilustrados tengan documentos que van mas lejos
que las guias turisticas, y que ayudan a interpretar el paisaje que se
observa.

La aproximacion sociocultural al paisaje también tienen una larga his-
toria, pero no es hasta mediados de la década de 1980 que empie-
za a tener una cierta importancia: es la geografia humanistica, que
coincide en el tiempo con la presencia de la historia de las mentalida-
des anteriormente citada. Sin ninguna duda, los estudios pioneros de
Joan Nogué (1985a, 1985b, 1986) han servido para reflexionar sobre
las sensaciones y percepciones que tienen los individuos y los gru-
pos sociales de los paisajes culturales en los que viven, asi como en
el interés por los discursos —identitarios— que se crean alrededor de
los paisajes culturales. Desde el Observatori del Paisatge (http/:www.
catpaisatge.net), creado el 2004 y dirigido desde ese momento por
Joan Nogué, se ha trabajado para establecer las unidades de paisaje
de Cataluia, ademas de otros muchisimos temas que se pueden con-
sultar en su web.

Los paisajes identitarios de Cataluia

¢Por qué esta larga presentacion de la historia de la geografia en Ca-
taluna desde una perspectiva del paisaje? Porque esta geografia ha
servido para crear un imaginario colectivo e identitario de cuéles son
los paisajes catalanes. Nos serviran tres libros para justificar esta afir-
macion, que se describen a continuacion (figura 3).

Figura 3. Portadas de los libros que se comentan en el apartado
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Cuando en 1936 empez6 la Guerra Civil espaiiola, la sociedad catala-
na ya tenia identificada y asumida su identidad, que la hacia distinta
de otras identidades, esencialmente de la espafiola. Y lo que interesa
analizar ahora es la aparicion de unas determinadas imagenes pai-
sajisticas en el imaginario catalan. Esto se desprende del primero de
los libros que se citaran: Preséncia de Catalunya. El objetivo implicito
de este libro es dar informacién y, sobre todo, conocimiento para lu-
char contra el golpe de estado dirigido por Francisco Franco y defen-
der los ideales que se creen encontrar en la imagen colectiva de la
identidad catalana.

A partir de una seleccidon de textos de autores catalanes se identifican
los paisajes identitarios desde una amplia diversidad de estilos y de
tematica del periodo 1870-1939. El libro Preséncia de Catalunya tiene
un indice con tres apartados: el llano y la montafa, el mary el puerto,
las ciudades. En el Ilano y la montafia aparecen lugares emblemati-
cos: Montserrat, Montseny, la Fageda d’en Jorda, los Pirineos, pero
también otros que se intentan incorporar al imaginario catalan, como
las tierras del Ebro o las montafas de Prades y Montsant. Del litoral,
aparece la costa norte de manera explicita (Costa Brava, Roses, Tossa)
con las primeras visiones de los veraneantes de Barcelona; también
aparecen las costas de poniente (de Sitges a Tarragona). Las ciudades
muestran la jerarquia urbana de Catalufia: Barcelona, con la presencia
de diversos barrios, calles (Paral-lel, Rambla), o lugares como la colina
del Tibidabo; las otras ciudades son Tarragona, Reus, Lérida, Gerona
y Solsona. De este libro cabe destacar los dibujos de Enric Climent
(Valencia, 1897 - México, 1980), ya que con en unas ilustraciones muy
pensadas se muestra con sencillez la complejidad de la parte de la
superficie terrestre que se observa: los paisajes catalanes.

Los otros dos libros son relativamente recientes: Dotze paisatges ca-
talans e Imatges de Catalunya.s Dotze paisatges catalans es un libro
pensado para la docencia de alumnado entre los 14 y 16 afios. Cada
uno de los paisajes elegidos tiene una estructura similar: una localiza-
cién, una descripcién geografica e historica tradicional, una descrip-
cién ambiental, mitos y leyendas del lugar, unas orientaciones didacti-
cas para trabajar con el alumnado y una bibliografia. Los doce paisajes
escogidos son los clésicos de la identidad nacional catalana: el Parque
Nacional de Sant Maurici, la sierra del Cadi-Moixer6, la comarca del

5 Dotze paisatges catalans es de 1995. De Imatges de Catalunya no consta la
fecha de edicion, pero las fotografias pueden ayudar a datarlo. En la pagina 131 apa-
rece el MACBA, museo de arte contemporaneo, inaugurado el 1995. Y esté sin la pres-
encia de skaters, que utilizan la plaza del museo desde finales de la década de 1990y
continta siendo un centro importante de tal actividad las 24 horas del dia.
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Emporda, la sierra del Montsec, la sierra de las Guilleries, la montaia
del Montseny, la sierra del Montnegre, la sierra del Corredor, el paso
de los Cingles de Berti, la montafia de Sant Lloren¢ del Munt y la Serra
de I'Obac, la sierra del Montsant y las montafias de los Ports de Be-
seit. Para que estuvieran casi todos los paisajes catalanes, faltarian
las montafias donde se encuentran el monasterio de Montserrat y el
santuario de Ndria.

Imatges de Catalunya es un libro de fotografias con el membrete de la
National Geographic que regal6é una entidad bancaria catalana a sus
clientes. A pesar de publicarse cerca de 60 afios después de Presén-
cia de Catalunya (1938), tiene un indice del mismo estilo: las tierras
y las aguas, los pueblos y las ciudades, el cap i casal (Barcelona), la
gente, el arte y la historia. Como corresponde a National Geographic,
las fotografias tienen la intencion de ser bellas estéticamente y espec-
taculares. Como es obvio, los lugares y los paisajes que aparecen son
los habituales del pensamiento identitario catalan.

¢Por qué “habituales”? Bien simple: en el afio 2007, El Periédico (uno
de los diarios de mas tirada en Catalufia todavia hoy) y TV3 realizaron
un concurso para escoger las diez maravillas catalanas entre obras de
arte pictéricas y escultéricas, obras de arquitectura y parajes. Hubo
mas de 77.000 votos: con ellos se elabord un libro con las cien maravi-
llas méas votadas. Durante un largo periodo, El Periédico regalaba unas
cuantas imagenes diariamente para que se pegaran en un libro don-
de habia las explicaciones y descripciones de estas cien maravillas.
Las diez primeras escogidas fueron, por este orden, las siguientes: la
montafia y el santuario de Montserrat, la Sagrada Familia (la iglesia
inacabada del arquitecto modernista Antoni Gaudi), el Pantocrator de
Taull (un retablo romanico de ese pueblo del Pirineo), la montana de
los Encantats y el lago de Sant Maurici (el Unico parque nacional exis-
tente en Cataluiia y que se encuentra en los Pirineos), el Palau de la
Musica (obra modernista de Doménech i Montaner), la montana del
Pedraforca, el recinto medieval del pueblo de Besald, la pintura de Sal-
vador Dali titulada La persistencia de la memoria, la Pedrera (edificio
de Gaudi que se encuentra en Barcelona) y el anfiteatro romano de
Tarragona.Tal como se puede desprender de la lista anterior (y de las
restantes noventa maravillas), la creacion del imaginario colectivo de
los paisajes catalanes ha dado sus frutos.
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El paisatge favorit de Catalunya y Terreny personal: dos series
de TV3

TV3 es la television publica catalana que forma parte del entramado
del ente publico de la Corporacié Catalana de Mitjans Audiovisuals.
Empez6 a emitir el 16 de marzo de 1984 y se ha consolidado como una
de las cadenas con mas audiencia en Catalufia, ya que desde sus ori-
genes emitié programas locales y globales, y, en algunos momentos,
sus telenoticias fueron consideradas las menos sectarias de las que
se emitian en Espafa.¢

Hay diversas series que ha emitido TV3 sobre los paisajes de Cataluia.
Un primerizo Catalunya des de I'aire, emitido inicialmente entre sep-
tiembre de 1997 hasta agosto de 1998 y que se ha emitido diversas
veces en las temporadas de verano cuando hay que rellenar la pro-
gramacion, y que cumple lo que dice el titulo: cada emision son 25-30
minutos de diversas partes de Catalufia filmadas desde una avioneta y
gue muestran los paisajes catalanes a vuelo de pajaro. Otro programa
es Espai Terra, iniciado el abril de 2009, que se continla emitiendo
los dias laborables durante media hora, primero antes del noticiario
de la noche y posteriormente antes del noticiario del mediodia; hay un
reportaje central sobre la naturaleza, el medio ambiente, la ecologia o
la meteorologia; también aparecen las relaciones sociedad-medio a
través de las tradiciones culturales de la identidad catalana; asi mis-
mo, hay una serie secciones que se van alternando durante la semana.

Las dos series que se van a tratar seguidamente son El paisatge favo-
rit de Catalunya y Terreny personal. Ambas tuvieron como eje central
la descripcion de paisajes y lugares de Catalufia, pero con dos enfo-
ques distintos. El paisatge favorit de Catalunya buscaba, por medio
de una votacién entre la audiencia del programa a partir de mensajes
enviados por sms, el paisaje favorito —el mas votado. En cada uno de
los ocho programas emitidos entre el 19/05/2009 y el 7/07/2009 un
personaje (muy, ampliamente, relativamente poco) conocido por el pu-
blico presentaba un paisaje. En cada emisién se presentaban tres pai-
sajes distintos, de los cuales se elegia uno. La presentacion de cada
paisaje tenia una duracién de unos 12 minutos. La estructura de cada
programa se iniciaba, después de las imagenes de identificacion de la
serie, con la presentacién del personaje y del paisaje por parte de una
presentadora desde un helicéptero. Seguidamente habia una reflexion

6 Para conocer la historia, principios, objetivos y programacion de TV3 se puede
consultar la web http/www.ccma.cat.
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inicial del personaje presentando lo que se veria durante el programa.
El personaje se desplazaba a diversos lugares para que se viera, desde
diversas perspectivas, el paisaje y, en alguno de los cuales, se encon-
traba con otra persona con la que dialogaba brevemente sobre lo que
se veia. Los comentarios del personaje sobre el paisaje son descripti-
vos 'y, a menudo, relacionados con su historia personal. En el programa
final del 14/07/2009 hubo dos votaciones, en la que primero se elimi-
naron cuatro y en la segunda se eligio, entre los cuatro restantes, el
paisaje favorito de Catalufia. Poco importa quien ganara: los paisajes
elegidos por la direccién del programa son los del imaginario colectivo
de la identidad catalana tal como se puede comprobar en la tabla 1.

El programa Terreny personal tenia un objetivo distinto al de El paisat-
ge favorit de Catalunya, tal como se podia observar en el video pro-
mocional del programa que, lamentablemente, TV3 ha eliminado de
su repositorio. Terreny personal era una serie documental donde se
retrataban a personas, que la promocién adjetivaba de anénimas por-
que no eran conocidas por el gran publico, que mantienen una relacion
intensa con el lugar donde viven. Estas personas explican cémo la re-
lacién con su paisaje cotidiano influye en su cosmovisién del mundo.
La estructura del programa, después de las imagenes de identifica-
ciéon de la serie, se inicia con una voz en off que presenta el terreno,
lugar, paisaje que se explicaré en el programa y una primera vision
de las personas que seran el hilo conductor del programa. Asi, se van
alternando las historias que explican cada persona sobre sus paisajes,
donde aparecen sus recuerdos personales, su relacién con el paisaje
y la relacién entre cada persona y las otras que conviven con ella en
es0s paisajes. Ademas, aparecen unas cuantas veces nifias y ninos de
10-12 afios en el aula de una escuela, donde explican su lugar favorito
acompafnados de una fotografia. También hay una voz en off que, de
vez en cuando, sitla las escenas que aparecen en ese momento. Las
personas aparecen mientras van hablando como también se oye su
voz mientras se ven imagenes diversas del terreno, lugares y paisa-
jes explicados, lo mismo que sucede cuando hay la voz en off. Cada
programa tenia una duracién de unos 50 minutos y se emiti6 entre el
1/05/2012 y el 17/07/2012. Los doce terrenys personals que se emi-
tieron, por orden de aparicion, son los siguientes: L'Empordanet, Delta
de I'Ebre, Santa Coloma de Gramenet, Plana del Penedés, la Cerdanya,
Plana de Vic, el Montseny, la Barceloneta, Massis del Garraf, el Mares-
me, la Segarra, la Vall de Boi. Como se puede observar, la mayoria son
repetidos a los paisajes del programa El paisatge favorit de Catalunya,
pero el enfoque es muy distinto como se vera en el caso que se explica
a continuacion.
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Actividad del

Paisaje Personaje -
personaje
Delta de I'Ebre Artur Gaya CanFa.nte de musica
tradicional catalana
Vall de Nuria Toni Alba Actor
Collsacabra Antoni Bassas Periodista
Montserrat Benedetta Tagliabue Arquitecta
Alcalde de
Barcelona (1982-
Empordanet Pasqual Maragall 1997); presidente

de la Generalitat de
Catalunya (2003-
2006)

Cantante de rumba

Barcelona Litoral Peret catalana

Costa Brava Josep Cuni Periodista
Presidente de la

Maresme Jordi Pujol gg?a?ﬁ;:%dggo_
2003)

Vall de Boi Araceli Segarra Alpinista

Priorat Alvaro Palacios Endlogo

Cadaqués Helena Garcia Melero Periodista

Vall d’Aran Pau Donés Musico de pop

Sitges Anna Barrachina Actriz

Sant Maurici Oriol Alamany Fotégrafo

Girona Eudald Carbonell Arquedlogo

La Garrotxa Joan Barril Periodista

Lleida Josep Vallverdu Escritor

Serra del Montsec Cesc Gelabert Coreobgrafo

Restauradora (con

Pedraforca Carme Ruscalleda estrellas Michelin)

Tarragona Lluis Gavalda Cantante de pop

Montseny Carles Reixach Exfutbolista del FC
Barcelona

Miradors de Barcelona Lluis Bassat Publicitario
Fisico y director

Els Ports de Beseit Jorge Wagensberg de Cosmoca|xg, eI.
museo de la ciencia
de Barcelona

El Bages Rosa Oriol Disefladora de joyas

Tabla 1. Listado de paisajes presentados en el programa

El paisatge favorit de Catalunya por orden de emision
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Los Miradores de Barcelona vs. Santa Coloma de Gramenet

En El paisatge favorit de Catalunya, Lluis Bassat nos llevo por distintos
miradores de Barcelona. Lluis Bassat, nacido en 1941, es un publicita-
rio de reconocido prestigio internacional. Desde sus empresas, organi-
20 las ceremonias de inauguracion y clausura de los Juegos Olimpicos
de Barcelona. Forma parte de la elite econémica de Catalufia. Se pre-
sentd dos veces a la presidencia del FC Barcelona en los afios 2000 y
2003; las dos veces quedo segundo, eso si, con el 43%y el 32% de los
votos respectivamente.

Los miradores elegidos por Bassat fueron los siguientes, presentados
por este orden: la colina del Tibidabo y la torre de telecomunicaciones
construida por Norman Foster, los rascacielos del Banc de Sabadell (la
cuarta entidad bancaria espafola en importancia) y la Caixa (la terce-
ra), la Sagrada Familia, el Nou Hotel de la Rambla del Raval y el tram-
polin olimpico de los Juegos de 1992. También se hace referencia a la
Torre Agbar, construida por Jean Nouvel. La eleccion de los miradores
no es baladi: un mirador “natural” como la colina del Tibidabo y un
edificio iconico, como la Sagrada Familia, el edificio/monumento mas
conocido en todo el mundo de Barcelona. El trampolin olimpico (refe-
rencia a las actividades de Bassat en relacion a los Juegos Olimpicos
de 1992), donde “els saltadors, per primera vegada volaven sobre la
ciutat olimpica” (min. 12:12). El Nou Hotel de la Rambla forma parte del
proceso de gentrificacion del centro histérico de Barcelona. Y, como
no, las vistas desde lo més alto de los edificios de las dos principales
entidades bancarias de Catalufia y de las cuatro de Espafa. Desde
estos miradores, Lluis Bassat hace reflexiones estéticas (entre otras,
“mirar és un plaer estetic i també una manera de repensar el passat”
(min. 8:29)) y presenta una ciudad amable: “Barcelona es una ciutat per
viure, per gaudir-la, per contemplar-la” (min. 5:32). En cada uno de los
miradores describe parcialmente lo que él ve y recuerda qué hizo en
ese paisaje en algin momento de su vida. Lluis Bassat termina el pro-
grama (min. 12:53) diciendo que “aquest és el meu paisatge, aquesta
és la meva ciutat, aqui visc i aqui vull morir... quan toqui”. Es una ciudad
donde no hay ningun tipo de conflicto y donde no se hace referencia
a las desigualdades sociales; las referencias son de tipo urbanistico,
estético. Los otros personajes con los que conversa en alguno de los
miradores son arquitectos relativamente conocidos y Lluis Perman-
yer, un periodista y ensayista que es el cronista oficial de Barcelona.
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En la figura 4, desde el Tibidabo, Lluis Bassat muestra su Barcelona: lo
que tapa con su cuerpo y que se encuentra en la izquierda de la ima-
gen es Santa Coloma de Gramenet.

Figura 4. Lluis Bassat desde el Tibidabo con Barcelona al fondo (min. 1:46)

En la emisién de Santa Coloma de Gramenet de la serie Terreny per-
sonal se presenta un municipio de lo que se conoce como la Gran
Barcelona, que se transformé durante la década de 1960: si en 1950
habia unos 15.000 habitantes y en 1960 unos 33.000, en 1970 habia
106.000 y unos 140.000 en 1980. Este espectacular aumento en unos
escasos 7 km?de superficie, supuso la transformacién de un pueblo
relativamente rural a una ciudad de asalariados para las industrias de
la region metropolitana de Barcelona. Con el paso del tiempo, la po-
blacién ha disminuido: en 2014 habia 119 mil habitantes, de los cuales
27.000 nacidos en el extranjero (pero que no incluyen a su descenden-
cia nacida en Espanfa).

Las cuatro personas sobre las que se realiza la emisién de Santa Co-
loma de Gramenet responden a los tres grandes grupos sociales exis-
tentes. Maria Teresa Castellvi, de 62 afos, jubilada y antigua propieta-
ria de una tintoreria de barrio donde trabajé toda su vida, catalana. El
grupo de los inmigrantes espafoles de los afos 60 esta representado
por dos personas: Rodolfo del Hoyo, de 59 afos, escritor de novelas
juveniles (en catalan) que trabaja en el departamento de cultura del
ayuntamiento, inmigrante que llegé a principios de los afios 50, y Pe-
dro Cano, de 56 afios, empresario de produccion musical, inmigrante
que llegd el ano 1961. El grupo de los inmigrantes extranjeros llegados
los ultimos 15-20 afos esté representado por Chenchiao Xiang, de 18
afnos, alumna de ensefanza media, que llegd el 2008.
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Maria Teresa Castellvi nos presenta su Santa Coloma de Gramenet a
partir de su historia personal en relacion con las llegadas de los dos
grupos de inmigrantes. Ambos, segun Maria Teresa, han supuesto
grandes cambios urbanisticos y de estilo de vida. Maria Teresa ha vi-
vido siempre en un barrio que se Ilama El Fondo: el topénimo refleja
fielmente el origen del barrio, que se encontraba lejos del centro ur-
bano —al fondo-. Siempre ha sido un barrio pobre y, actualmente, hay
una tension latente entre los inmigrantes espanoles que llegaron du-
rante la década de 1960y los inmigrantes recientes, mayoritariamente
chinos, que hay en el barrio. Maria Teresa y su marido colaboran en la
asociacion de comerciantes del municipio para que la relacion entre
los comerciantes de Santa Coloma, con méas de 120 nacionalidades
distintas, sea fluida. Maria Teresa Castellvi afirma que “el paisatge
urba és una cosa morta. El paisatge huma és el que és viu” (min. 11:34)
y por eso, la voz en off afirma que la vida de Maria Teresa no se puede
desligar de su paisaje, de Santa Coloma, ya que cada rincdn guarda un
pedazo de su historia (min. 27:35).

Figura 5. Maria Teresa Castellvi en Santa Coloma de Gramenet (min. 7:42)

Rodolfo del Hoyo forma parte de los primeros inmigrantes que llega-
ron a Santa Coloma de Gramenet a principios de la década de los 50. A
pesar de que cuando era pequefio todavia eran pocos los inmigrantes
espanoles, en la escuela le Ilamaban xarnego, un adjetivo despectivo
hacia este tipo de inmigrantes por parte de la poblacién catalana que
no le hablaban en catalan para excluirlo. Rodolfo del Hoyo es, actual-
mente, un reconocido escritor de novelas infantiles en lengua catala-
na, idioma que habla perfectamente con acento castellano. Rodolfo
del Hoyo también explica su Santa Coloma a partir de sus recuerdos e
historia personal, mostrando la vida cultural que hay en Santa Coloma
de Gramenet. Asi, Rodolfo explica coémo se construian las chabolas
(sin ningun tipo de equipamientos ni servicios ni infraestructuras basi-
cas como red de aguas potables y sucias) en una noche donde antes
habia campos: durante la dictadura franquista fue imposible construir
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pisos en un plazo razonable de tiempo para todos los inmigrantes que
llegaron. También explica como hacian la ciudad: un dia, los vecinos
del barrio de Santa Rosa decidieron hacer una plaza alli donde no ha-
bia nada: salieron con picos y palas y entre todos la hicieron. “Quan
vam acabar de fer la placa, recordo una sensacié personal de triomf,
una sensaci6é d’haver guanyat la partida, de pensar ‘aixd és nostre,
aixd és del poble’, de sentir-te una mica lliure perque encara era el
franquisme” (min. 10:07).

Paco Cano llegd con siete afios junto con su padre desde Jaén (Anda-
lucia) y explica sus relaciones personales con Santa Coloma de Gra-
menet de una manera muy vivida, muy expresiva, con un lenguaje que
mezcla constantemente el catalan y el castellano en sus formas gra-
maticales y en su vocabulario, cometiendo todas las incorrecciones
posibles en ambos idiomas. Decidié poner su negocio de promotor
musical en Santa Coloma de Gramenet a pesar de que, tal como dice la
voz en off (min. 34:54), la empresa de Pedro Cano “organitza els grans
concerts que se celebren a tot I'Estat [espafiol] com la gira de Bruce
Springsteen o el festival Primavera Sound” y le corresponderia tener el
negocio en un lugar con mas glamour. Va a comer en los bares y tascas
de su barrio, donde se relaciona con sus vecinos y colegas. También
recuerda (min. 43-45) las luchas vecinales para conseguir los servicios
basicos de luz, aguas potables y residuales, farmacias, mercado, que
la gente saliera para que se pusiera un seméaforo, o que se “raptaran”
autobuses para demostrar que en barrios dénde no llegaban debian
llegar: “pero es que encima te mandaban a los grises, a la policia a que
te pegara. (...) Y entonces, por aquellos tiempos, se decidi6 pintar alla
arriba una A (...) y la A permanece alli. Seguramente si la A se borrara,
estaria pintada otra vez; por lo menos yo seria de los que subiria a
pintarla.” (min. 45:00); “es per recordar que hi ha una cosa que es diu
llibertat i que aixd no se pot trencar” (min. 45:40).

Figura 6. Paco Costa frente a la A del barrio de Les Franqueses
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Chenchiao Xiang es la representante de la Ultima gran inmigracion lle-
gada a Catalufa. Llegd con 14 anos el 2008 y en el programa emitido
en 2012, con 18, estaba terminando sus estudios secundarios en el
Institut Puig Castellar de Santa Coloma de Gramenet. Este instituto es
el espacio que la vincula a la ciudad y es donde dice que ha consegui-
do hacerse un lugar. Chenchiao tiene una compariera linguistica (Cris-
tina Guillamén) con quien se encuentra una tarde por semana y hacen
actividades. En el programa se ve como esa tarde van a la libreria Ca-
rrer Major a mirar y comprar libros en catalan para Chenchiao. Esta
estudiante china tiene muy claro que no quiere trabajar en una tienda,
en un bazar ni que sus padres pongan un negocio de ese tipo, porque
deberia trabajar en el negocio familiar y no podria realizar su proyecto
de futuro: “el meu futur penso que es tenir un treball constant [fijo] i
disfrutar una mica del meu temps lliure. (...) | sense estudis, no hi ha
futur.” (min. 15:55).

Ademas de estas cuatro personas aparecen otras dos que realizan
un papel secundario. Uno es el musico Jairo Pereira, nacido en Santa
Coloma de Gramenet, que con su grupo Muchachito Bombo Infierno
interpreta una cancién y muestra brevemente su Santa Coloma. El
otro es el poeta Jordi Valls, quien vive en Santa Coloma de Gramenet
y hace su explicaciéon sobre cémo escribe poesia dentro de la Linea 1
del metro de la Gran Barcelona que llega a Santa Coloma de Gramenet.

El contrapunto a las personas citadas anteriormente es el alumnado
de 10-12 anos de una escuela, quienes explican el lugar que mas les
gusta de Santa Coloma de Gramenet a partir de una fotografia que
pueden haber hecho ellos mismos o algun familiar.

Figura 7. Aleix Mena explica su lugar favorito con la fotografia de Puig Castellar, un po-

blado ibérico del siglo VI-Il aC (min. 29:05)
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Figura 8. Sada Noguera: “el lloc que més m’agrada és la meva escola (...) perqué
puc estar amb les meves amigues, jugar amb elles i aprendre coses noves cada dia”
(min. 49: 25)

Reflexiones finales

Catalufa tiene numerosos lugares y paisajes que aparecen en pelicu-
las de cine y series televisivas. Eugeni Osacar (2014), en su libro Cata-
lunya de pel-licula, cita 149 poblaciones y lugares para 180 peliculas.
Su libro es una guia turistica para visitar y recordar lo que sucede en
el film en los paisajes y lugares reales donde se filmé la pelicula. Un
libro plagado de mapas, de fotografias, de anécdotas... En el capitulo
dedicado a Barcelona, aparecen todos los lugares que también acos-
tumbran a aparecer en cualquier guia turistica y que cualquier turista
quiere —debe- ver. Pero no aparecen peliculas fundamentales de la
Barcelona gitana y de chabolas ni esos lugares (algunos desapare-
cidos) como Los Tarantos, dirigida por Francesc Rovira-Beleta y que
recrea la historia de Romeo y Julieta en los barrios marginales de Bar-
celona. Sobre las series televisivas emitidas por TV3, en este mismo
libro hay el texto de Toni Luna y Rosa Cerarols que trata sobre aspec-
tos sociales y de género de una serie que pasa en la Vila de Gracia
(ahora un barrio de Barcelona). Hay un articulo de Daniel Pall (2015)
que trata de la imagen del territorio catalan a partir del analisis de 21
series de ficcion emitidas por TV3 entre 1994 y 2014. Paul escribe en
el resumen de su articulo que “laimagen que genera un territorio entre
el publico se puede relacionar con multiples factores. Por un lado se
encuentra sujeta a la informacién obtenida a través de los sentidos y
de la experiencia personal. Por otro lado se relaciona con iméagenes
preconcebidas que llegan por varios canales, entre ellos las series de
television. Las series contribuyen a interiorizar estas imagenes pre-
concebidas.” Es lo mismo que se ha intentado hacer en el presente
texto: analizar los paisajes de dos series de TV3, una ludica (El pai-
satge favorit de Catalunya) y otra de informacién sobre lo que alguien
cree que es la realidad (Terrenys personals), a partir de los paisajes
identitarios que la sociedad catalana colectivamente ha creado en los
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ultimos 150 afos utilizando, entre otras cosas, la geografia y que to-
davia ahora se reflejan en TV3.

En las series documentales a las que se ha hecho referencia en el
presente texto, TV3 muestra dos maneras distintas de mostrar los
paisajes identitarios catalanes. Y se han elegido los programas sobre
Barcelona y Santa Coloma de Gramenet de las dos series porque per-
miten ver un paisaje identitario catalan clasico y tradicional como es
Barcelona, cap i casal y centro desde el que se organiza todo el terri-
torio catalan, y un paisaje identitario de la Catalufia actual, multiple y
diversa, Santa Coloma de Gramenet, un municipio periférico y subur-
bial de clases sociales bajas. El lenguaje televisivo de las dos series es
muy distinto: en El paisatge favorit de Catalunya se muestra un paisaje
para ver, mientras que en Terreny personal se muestra un paisaje para
vivir en él.

Las imagenes 4 y 9 son formalmente similares: una persona en un
mirador observando el —su— paisaje de Barcelona en el caso de Lluis
Bassat y El paisatge favorit de Catalunya, y de la Gran Barcelona que
incluye, entre otros municipios, el de Santa Coloma de Gramenet, en el
caso de Paco Cano en Terreny personal. Pero Bassat tapa fisicamente
e ideol6gicamente lo que no se quiere ver, mientras que Paco Cano
mira aquello que se debe —deberia— ver. Tal como recitaba Daniel Ra-
binovich (del grupo argentino Les Luthiers) en la cancién “Afioralgias

(zamba catastrofe)”, “efectivamente, se confundia[n] con el paisaje.

Figura 9. Paco Cano observando los limites entre Barcelona (recto al fondo de la imagen
desde Paco Cano se puede observar el nuevo barrio de Diagonal Mar para clases me-
dias altas en Barcelona) y un poco a la izquierda, también al fondo, las tres chimeneas
de la antigua central térmica de Sant Adria de Besos. Un poco mas cerca de Paco Cano,

una parte de Santa Coloma de Gramenet.
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A pesar de las criticas que se encuentran en el apartado La socie-
dad de la imagen, la television no solo sirve para explicar el mundo a
menudo con simulacros, de manera trivial, consumista, banal (Selva
y Sola, 2004b), sino que también puede servir para transformarlo, tal
como escribié Karl Marx en sus Tesis sobre Feuerbach: “los fil6so-
fos (y yo aflado a los gedgrafos) no han hecho méas que interpretar el
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” para conseguir la
justicia espacial y social (Soja, 2014).
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Direcciones electrénicas de las series de TV3

TV3 dispone de un repositorio donde se pueden encontrar durante un
tiempo algunos programas y series que ha emitido. Para el caso de El
paisatge favorit de Catalunya, éste ya no forma parte del repositorio.
Los dvd del programa se pueden adquirir en la tienda on-line de TV3y
en Youtube, con un poco de paciencia, se puede encontrar un enlace
con todos los programas de esta serie.

Para Terreny personal, en el verano de 2015 todavia se encuentra en
el repositorio de TV3 en la siguiente url:

http.//www.ccma.cat/tv3/alacarta/terrenypersonal/
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10

:0Obragens de Satanas

e Cidades e Cidades
invisiveis e Cinema e
Nelson Pereira Dos Santos

Rastro de rastros gpmc/ippur/ufrj’

Ainda que os filmes falem qui¢cé obsessivamente Rio de Janeiro, es-
tou ndo menos obcecado com a idéia de ndo escutar sendo a mim
mesmo. Ndo ha importancia em se fala o Nelson, e se, tampouco que
Nelson. De mim, quica infelizmente, ndo posso escapar. Esse, sempre
presente, existindo. E insistindo também, com seus passados e futu-
ros infinitamente desdobrados. N&o é que eu ca possa dizer da cidade
com mais firmeza e profundidade do que um Nelson qualquer, seja ele
fazedor de filme, de peca de teatro, de crénica esportiva, de depdsitos
bancérios, de idas ao lavabo, de sambas inspirados, de esquemas de
desvio de verbas publicas ou de cochilos vespertinos a sombra das
castanheiras, tdo comuns c& no Rio fugidio, presente, que |hes conto.
Tenho a ilusdo de que me vao escutar.

Rio de Janeiro é um nome. Matéria imagético sonora e signo dessa
matéria. Mas matéria também nao é uma palavra? _Aonde vocés que-
rem nos levar? Perguntou agoniada e agressiva no meio do escuro da
plateia.

1 Agenciamento frederico guilherme bandeira de araujo e heitor levy ferreira
praca e iaci d'assuncéo santos.
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(...

Domingo ensolarado, primaveril, luz e multiplicidade de cores quentes
no trajeto que bordeja a Lagoa Rodrigo de Freitas nesse Rio que, nes-
se instante, digo Zona Sul. Contraste com a aridez moné6tona de luz
estourada do sertdo preto e branco de Vidas Secas. Contraste com
o calor sufocante que sai da tela preto e branco de Rio Zona Norte
através do suor de peles negras e de uma (in)suspeita dignidade de
um vestir terno. Contraste com as tensdes que constituem e aquecem
a narrativa de Rio 40 Graus.

O negro e o branco estdo sempre nas formas dessa cida-
de que o Nelson nos diz. Em toda parte parecem conse-
guir um encaixe, funcionando uns para os outros. De modo

cruel? Seguro que sim, mas ndo sé. E ndo é isso a cidade?

Sim, certamente obragem de satanas essa nossa escrita em que des-
viamos do telos anunciado antes mesmo de assumir qualquer rumo,
depois andamos meio passando de lado, dando uma de perdido, qua-
se abandonando tudo por conta de outras aventuras académicas e

2

Imagem: Principal: http/caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.html;
Flanéur: httpsv/mlgroves.files.wordpress.com/2014/01/hnghky.png?w=497&h=640
Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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tristes ou estonteantes desassossegos pessoais. Agora nesse outono
um tanto desalentado retomamos bravamente, dias infinitos teriam
passado, ndo como aquele (agora podemos dizer) conhecido nés de
outrora, mas como um outro nés, trama estranha estrangeira de eccei-
dades sulcadas por multiplos inusitados rastros, incorporacédo de uma
tribo bem mais complexa que por pura teimosia derivada da preguica
seguimos denominando laci e Heitor e Frederico.

Mas e ai? O que fazemos com o que diz esse palavrério. O propdsi-
to direto da escrituracdo é refletir e fazer refletir sobre dizer cidade,
sobre dizer cidade no Cinema, tomando por dispositivo a isso parte
da filmografia de Nelson Pereira dos Santos do final dos anos 1950 e
inicio dos 60, como discurso atual no campo de disputa sobre o dizer
cidade a época. Dessa filmografia tomamos como objetos a investi-
gacao direta algumas de suas primeiras obras, marcantes em momen-
to de aceleradas transformacdes no cenario politico, social e artistico
brasileiro em que o tipo de moderniza¢gado imposta implicava massivas
emigragcdes do campo, especialmente em dire¢cdo aos ja entdo polos
urbanos Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Séo elas: Rio 40 Graus (1955), Rio
Zona Norte (1957) e Vidas Secas (1963).

(...

Diz-se (onde? onde?) que NPS nunca se disse cinema novo, ou o disse
com reticéncias. E n6s o que dizemos do que ele supostamente dis-
se? Classificacdes lancam petardos que podem estilhacar personas. O
que pode um discurso que o diz assim? Pode, constituindo como trama
seus filmes ditos cinemanovistas com outros em geral ditos emblemas
desse movimento _Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha,
1964), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964)_, potencializar como néo dito um
dizer cidade como dmbito mais sutil, sofisticado, ardiloso, mais expli-
citamente capitalista e complexo da exploragéo cruel e arcaica que se
dé em seu outro, o campo, mais brutalmente as claras, e marcar este
dominio como espaco de origem da transformacgao. Cortar essas ama-
rras ao Cinema Novo da revolucdo que vem do campo, todavia, permi-
te mais confortavelmente dizer que trag¢os da filmografia primeira de
NPS, ainda que de modo perspicaz e em meio a um primeiro plano de
tramas morais e afetivas, constituem um meio urbano brasileiro dos
anos 50 e 60 enquanto espago de vigéncia de formas capitalistas mais
plenas e, assim, como poténcia a contestacédo e ao conflito. Ao final de
Vidas Secas, 0 homem da familia retirante a cidade responde a mulher
dizendo ndo poderem mais ficar vivendo (no campo) feito bichos. No
Rio de Janeiro de R40 a referéncia a greves, militdncia, repressao poli-
tica e contestagao a formas particulares de explora¢do aparecem, ain-
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da que quase que sorrateiramente. Entretanto, esse expressar pouco
nitido assume ao final papel chave & resolugéo do imbroglio afetivo
que conduz a narrativa, como certa exaltacao de valor a luta: os rivais
no amor se reconciliam em nome de uma afetividade maior construida
como fraternidade politica. RZN por seu lado, obra posterior a Rio 40
Graus, mergulho num universo de pobreza periférica constituinte da
cidade zoneada norte / sul enunciada pelo filme, se assim se faz de-
ndncia, parece mais cético e ndo mostra claramente mais do que pos-
sibilidades de ascenséo individualizada através da arte (a musica ou
o samba mais especificamente), num momento em que elites urbanas
comeg¢am a valorizar elementos de cultura popular € a transforma-
los em capital. O samba parece ai constituir-se numa trilha inéspita,
acidentada e obscura (ndo por acaso a fotografia do filme é marcada
pela pouca luminosidade de suas imagens), ainda assim possivel de
ser percorrida por ingénuos Espiritos® de pele negra, entre mundos
irreconciliaveis.

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer,
qgue agora paira no ar como uma espada de Dadmocles: tomar o cine-
ma como poténcia discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A
condi¢cdo suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-
cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-
tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambienta¢des);
e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme).
Experienciar como devir afectar, ndo como encontro / confronto entre
presencas constituidas sujeito e objeto de uma totalidade encerrada
nomeada experiéncia. Experienciar como agenciarnarrar.

Sinopse: ler um filme, ver um filme ou simplesmente bus-
car nele um certo dizer serd sempre operacédo a n-1. Posto
que é parte do todo, do uno, mas é também sempre pe-
dago incompleto, inacabado, que se conecta com n, mas

também nele se dissolve.

Quem de vocés assistiu esses filmes de NPS ou mesmo ja ouviu falar
deles e de NPS? Projeto apresentacdo a plateias desconhecidas em
locais ermos. Jovens bldquebusters jogam tomates. Casais burgueses
de meia idade cochilam. Académicos de profissdo fazem ar blasé e ca-
retas de discordancia. Isaura, surgida de néo sei onde, como uma luz a
clarear a sala, pergunta sobre a emergéncia do conflito social urbano
no cinema brasileiro através da obra de NPS. Suspiro longamente (ai,

3 Espirito € o nome do personagem sambista vivido pelo ator Grande Otelo em
Rio Zona Norte.
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eu havia prometido falar sobre isso, havia?!). Gostaria de poder me
dizer Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude
Bernardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema
e lvana Bentes e sertdes e favelas no cinema brasileiro contempora-
neo e tantos outros e. Fico tranquilo (capaz!) em ndo poder me dizer
Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude Ber-
nardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema e
Ivana Bentes e sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo
e tantos outros e.

A distancia de um oceano e uns tantos saltos na escala civilizatéria,
como serdo lidas nossas barbaridades? Sem conhecer os filmes que
nos afectam, sera possivel ler neste texto algo mais do que uma se-
riacdo de impressdes sobre tempos e espacos incalculaveis? Uma ne-
cessidade de falar do que se fala toma nossas preocupac¢des e nos
preocupa também saber que ndo podemos falar deles sendo como se
fossem.

(...

Os trés estdo em suas respectivas residéncias, mirando seus respec-
tivos monitores, que mostram as respectivas contas de email, meio
pelo qual tém a confirmacdo do encontro. O local (uma das residén-
cias, aquela ao sopé da montanha), o dia’hora (sdbado, que outro dia
teriam eles pra realizar um trabalho extra? Das 15hs até...), e o filme
(aquele que eles j& conheciam had um tempéo, e que ja tinham usado
num outro trabalho) estavam acertados. Para os trés, no entanto, tudo
isso ndo é quase nada. Afora um resumo, feito mais por conta de um
deadline do que pra resumir alguma coisa que eles tivessem combi-
nado de fazer, nenhum deles tem a certeza de como vao escrever o
tal artigo. Talvez algum deles esteja ansioso neste momento. Mais por
conta de um outro deadline do que por temor de que ndo tenham o
que dizer ou de que ndo descubram um como.

Apesar de tudo reiteramos nosso modo de ver 0 campo do jogo em
gue estamos nos propondo jogar: campo de disputas pelo poder de
poder dizer. A mais evidente e imediata disputa que esta escritura, a
que estas lendo, provoca nesse campo é aquela que concerne a sua
incisdo como postulagdo a uma publicagdo teméatica sobre Geografia
e Cinema. Outra disputa, agora referente ao que essa mesma escritura
potencializa como leitura, desdobra-se em varios planos. Um diz res-
peito a assuncao de partida de que o Cinema constitui-se como modo
discursivo imagético-mobil e sonoro instituidor de dizeres mundo.
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N&o, portanto, como representacdo de qualquer coisa afirmada como
real e nem como reproducao secundaria de representacdes consti-
tuidas em outros campos discursivos, estes entdo (o das chamadas
disciplinas cientificas, o dos ditos dominios dos testemunhos genui-
nos) supostos legitimos campos das representagdes de um mundo
admitido como dado e autébnomo a representacdo que dele se faca.
Mais direcionado do que esse ultimo plano, um seguinte refere-se a
consideracdo de que, ndo apenas o Cinema como modo de criagdo /
expressdo, mas também esta prépria escritura (tanto nos momentos
da elaboragédo de fragmentos quanto nos da montagem destes) opera
como modo de territeriolizar-desterritorializar-reterritorializar e, por
conseguinte, como modo de dizer cidade. Ainda um terceiro plano é
o de ter em conta certa especificidade do Cinema em sua realizacao
discursiva: a de uma singular dupla experiencia¢gdo corpo / palavra:
aquela do experienciar diegético (dos personagens em suas tramas e
ambientagdes); e a do experienciar do experienciar diegético (o jogo
expectador / filme). Experienciar como devir afectar, ndo como con-
fronto entre presencas constituidas sujeito e objeto de uma totalidade
encerrada nomeada experiéncia.

A potente afectacado que o duplo experienciar esses filmes nos causou
procuramos traduzir neste roteiro escritura que tu agora estas expe-
rienciando.

Como um sussurro quase inaudivel, pra que ndo consideres muito
neste teu experienciar, dizemos agora a ti como sintese arbitréria e
simplificadora de todo nosso longo trajeto, que a filmografia conside-
rada, na trama imbricada que com ela fizemos, potencializou em nés
a possibilidade de discursos cidade de leva-e-traz que, escapando a
tradicional dicotomia com o0 que é expresso como campo e & glorifi-
cacdo critica ou acritica do moderno e do urbano, incidem na tensao
entre formas arcaicas e modernas de exploragéo.
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(..):
de ciclos longos e lentos
de cheios e vazios
de espacos compactosede e spac¢c o0s
ritmo e espacialidade
ritmo espacamento e temporizacao
ritmar espacar temporizar

captacdo de imagem / som rusticos

E a narrativa volta para onde comecou: a favela. Onde o jovem casal
anuncia o noivado aos pais da moga para em seguida chegar a consta-
tacéo de que com o que ganham so seria possivel morar ali. Os sonhos
da jovem noiva com uma casa arrumadinha, em outro lugar, se dissol-
viam na realidade de vielas, becos, descidas e subidas que os acolhia.
E ndo é assim mesmo o Rio de hoje? Esmagados por um mercado
imobiliario que se mostra como a besta de mil dentes, consumindo a
cidade, esquadrinhando e expulsando para cada vez mais longe, para
0S espacos criticos do mapa pintado em cor escura, quem ndo pode
pagar?/!

A morte que acontecia na contramao, atrapalhando o trafego.

Salve o manto azul e branco da Portela, salve a majestade do Samba,
salve ela. Rodopia a porta-bandeira, o mestre-sala que |he faz a corte
e 0 COro que se une aos atabaques que marcam o passo do carnaval.
E vem o0 anuncio do samba-enredo ‘Reliquias dos Rio Antigo’. Rio e
também posso chorar.

O mistério do samba, que ndo é. Nem mais nem menos do que o rio.
Ele ndo é carioca, ele ndo € do terreiro, ele ndo é carnaval. A batalha
do cara que faz o samba ndo é mistério. 14 anos e Paulinho.

(...

A casa em que nos encontramos esté no vigésimo segundo andar de
um prédio de classe média alta, num bairro de classe média alta e de
bolsdes de pobreza. De onde invento essas afirmativas peremptoérias
sobre o prédio e o bairro? Nao de qualquer banco de dados censitarios
que zoneiam o que denominam cidade do Rio de Janeiro em areas de
faixas de renda, nem do aspecto arquitetonico que me diz “expanséo
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imobilidria anos 70” na Zona Sul carioca, nem mesmo do tratamento
burocratico ritualistico com que sou recebido na portaria, pretensa-
mente constituido para segurancga (face a qué, face a quem?) dos mo-
radores. Simplesmente digo classe média alta e bolsdes de pobreza
como modo de estar dizendo cidade (mas o que diz esse dizer? O que
diz?), neste meu momento escriturante, a partir das afectacdes que
expresso como pobreza, favela, Zona Sul decorrentes do assistir aos
trés filmes, que ainda ndo vi, que desde sempre j& vi nesta escritu-
ragdo que esté sendo agora pra mim, ou nesta leitura que esta sendo
agora pra ti.

Da sala dessa casa, invadindo janela adentro, a agreste visdo da dita
(por quem? leitor, por quem?) favela ou comunidade ou aglomerado
subnormal ou bolséo de pobreza ou mais sei |4 o qué, mas nunca bai-
rro, do Cantagalo. Nao é a imagem da Providéncia nem da Mangueira
vistas do trem em Rio Zona Norte, nem a de Cabucgu dos protagonistas
de Rio 40 Graus. E nenhuma dessas remete a utopia sonhada pela
protagonista de Vidas Secas ao seguir pelo sertdo desértico rumo a
um horizonte saturado de sol no qual imagina uma urbana libertagcéo
marcada por trabalho, educac¢éo para os filhos, saude, comida farta,
uma casa pra morar e uma “cama de couro” pra dormir. Cantagalo
é pra mim, talvez pra nés reunidos, um manto estriado e inquieto a
cobrir um morro, manto de vozerio de criangas e pipas no ar, um som
amplificado e incémodo de pagode, e outro convocando ao culto (a
qué, a quem?), uma imagem mistura borrada de infinitos movimentos
e mondlitos heterogéneos de tijolo descoberto, a configurar em suas
posi¢cdes relativas vielas e possiveis ruas que nem consigo distinguir.
Estamos no vigésimo segundo andar. Esse Cantagalo que assalta a
sala e quase chega a essa altura, esta longe nesta manha, esta pertis-
simo aos AR15 em noites de tiroteio. Esse Cantagalo estd muitissimo
distante da Cabucu dos vendedores de amendoim e das paroquiais,
mas também assassinas gangues adolescentes de R40.

(...

Sinopse: Uma familia sertaneja vaga pelo sertdo vivendo uma vida
mondotona, miseravel, e sem perspectivas de melhora. Com a fotogra-
fia angustiante que o diretor usa, somada a precariedade das técnicas
de captacédo audiovisual a que se viam submetidos os cineastas bra-
sileiros na década de 60, a sensa¢ao de desamparo diante do mundo
toma os pensamentos de quem, como nés, pode se dar ao luxo de
experimentar esse tipo de excentricidade entre uma taca de vinho e
outra num sabado a tarde.
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(...

Com as lentes da geografia nos propomos a ver a cidade de Nelson
buscando compreender um certo dizer que as constitui como lugar
onde adquirem sentido. Mas no caminho nos perdemos na seduc¢ao
que o deslocamento por si s6 ofertava. Escavando no dispositivo ci-
dade e no portador filme qualquer dizer que se pusesse a preencher
o vazio. Vazio da tela em branco, vazio que se impunha na aridez de
um sertdo onde o tempo passava mais devagar. O processo, ao fundo
e quadro dos duzentos e noventa e trés minutos de filme, interessava
mais dos que as peliculas em si. Mas ainda assim era preciso buscar
nelas o tal dizer cidade. Que podia ser seca e dura ou Umida e ensola-
rada. Seria a cidade corpo materializado, espa¢o repleto, que se opun-
ha ao vazio? Ou seria cidade vazio absoluto?

O processo ndo cessa, continua se reinventando mesmo quando a
musica silencia. Por isso era tdo sedutor se deixar levar por aquele
movimento.

(...

Nos cabe pensar uma cidade? Qual? Aquela que ndo é o sertdo do
rangido de carro de boi e do céu incomensuravel certamente se da
ao pensamento, mas também uma em que imagino viver hoje, e uma
também em que viveu um certo cineasta. Nos coube pensar cidade.
Nos coube dizer cidade, contar cidade.

Som, multiddo, mercado. Maos na cintura, fala firme, passo marcado.
Desdém, briga, gritos, quebradeira. Som suave, melddico, cidade feliz?
Final feliz?

O olhar fixo, a lata de amendoins na méo direita e a alegria do reencon-
tro com Catarina. Passaros, arvores, bem-te-vis interrompidos pela
mao firme que, sob o Sol da Quinta, expulsa o guri do territério que
nao lhe pertence. Rio, sinto muito.

Nothing but flowers and | can"t get used to this lifestyle

Cinqlienta anos atras nos sabados a tarde ndo sei em que cidade me
colocam. O Museu Nacional é ainda o das aulas do mestrado. E a praia
ainda é aquela a que ndo vou e da qual ndo posso prescindir na paisa-
gem urbana. Rio. O didlogo anacronico e perfeitamente contemporé-
neo me tira do sério. Vintage.
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Quantos graus na praia, de Copacabana? Ipanema? Nao importa, se
ainda ha tempo de passar pelo Arpoador.

No Maraca a temperatura elevada tira o ponta-esquerda do jogo, ar-
quibancada (ou seria na geral?) a temperatura elevada, mas dessa vez
de &nimos, tira 0 malandro da platéia. E ndo adianta ir pra Arena (quar-
ta e domingo) procurar vestigios. Crie-se uma historicidade qualquer
pra justificar a miséria futebolistica em que nos encontramos. Rio e
também posso chorar.

A realidade cortante que até os dias de hoje se estende: maes mono-
parentais que com seus filhos bastardos ou sem pai se afirmam como
o grupo social mais fragil que ha. Que nem os movimentos feministas
dos dias atuais assume. Assim havia afirmado o professor Lessa na
noite anterior, na fala que se seguiu ao filme sobre a realidade econ6-
mica do pais que quer mostrar ao mundo que tem valor e ndo apenas
milhdes de coracdes brasileiros.

Pontos turisticos do Rio de Janeiro Bossa Nova. Antipontos, vazios.
Nada além da imensiddo, do som do carro-de-boi, e das mesmas ca-
ras secas. Qual a angustia? Aqui os costumi é diferente. H& tanto tem-
po que Copacabana é um sertdo. E como o Rio é pequeno!

(...

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer,
que agora paira no ar como uma espada de Ddmocles: tomar o cine-
ma como poténcia discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A
condi¢do suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-
cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-
tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambientagdes);
e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme).
Experienciar como devir afectar, quicd mesmo num agenciarnarrar
como encontro / confronto entre presengas constituidas sujeito e ob-
jeto de uma totalidade encerrada nomeada experiéncia. Experienciar
como agenciarnarrar.

(...

E nos instantes finais ndo nos dizem que a vida passa como um filme
na nossa frente? Assim vai relembrando e narrando imageticamente
(para quem?) os fatos de sua histéria que se intercalam com a cena do
corpo apoiado nos dormentes do trilho da linha de trem.

248



Rastro de rastros gpmc/ippur/ufrj

:Obragens de Satanas e Cidades e Cidades invisiveis e Cinema e Nelson Pereira Dos Santos

A Radio Nacional e um certo glamour das rainhas do Radio; a chance
de gravar um samba que vai decolar no carnaval; os primeiros soco-
rros que se entremeiam com o choro de crianga. A reunido de amigos
em volta da mesa, o samba de partido alto que se faz para desfazer a
tristeza do golpe desferido por quem lhe havia roubado a autoria.

E no mundo do carnaval é assim... Quantas sambas feitos por uns e
assumidos por outros existem por ai? A desolacdo que se completa
com a morte precoce de Lourival. O corte seco na melodia dramatica
que se desenhava ao fundo, o telefone que toca para fazer chegar a
noticia ruim, as posses que se resumiam ao bolo de papel em que as
cangdes se derramam em palavras. De lamento, de agonia, de cora¢éo
partido, de sé saber curar a alma com poesia.

O Morro da Providéncia ao fundo e a alegria de transformar em musica
a viagem no trem lotado que partira da Central para cortar a zona nor-
te de um Rio que se espraia pelo suburbio e além.

(...

A cidade de Nelson transformada em protagonista me parece mesmo
uma tentativa de narrar através da afetividade a urbe carioca daque-
les anos dourados. E aqui vejo o espago se transformando em lugar,
na tela, diante dos olhos, no movimento incerto, mas constante, que
se desloca no tempo e segue preenchendo o vazio. Assim, quase sem
querer, percebia, de forma sutil e incompleta, na jogada do diretor, um
qué de Geografia Humanistica. Afinal, a cidade era narrada a partir da
experiéncia de seus personagens e ganhava sentido na conexao que
entre eles se estabelecia. Apesar da sutileza e incompletude de min-
ha percepc¢ao, eu nao poderia deixar de suspeitar deste movimento,
feito com tanta naturalidade, de encaixar os dizeres. Apesar mesmo
da beleza deste movimento, ou qui¢cd exatamente por ela, a suspeita
permanecia ali.

(...

R40 e RZN tém como heréis homens e mulheres simples, pobres, pre-
tos e brancos, mais pretos do que brancos, moradores de favelas ca-
riocas, enredados por numa sociedade que desabrocha em perverso
traco urbano. Explorados todos pela elite alienada Zona Sul ou mesmo
pela malandragem arribada, reproduzem em escala pequena e mes-
quinha e perversa essa exploragdo sistémica nos pequenos, mas da-
nosos atos face a seus outros idénticos. “Sdo quase todos pretos,
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dando porrada na nuca de malandros pretos, de ladrées mulatos e ou-
tros quase brancos, tratados como pretos, sé pra mostrar aos outros
quase pretos (e sdo quase todos pretos), e aos quase brancos pobres
como pretos, como é que pretos, pobres e mulatos, e quase brancos
quase pretos de tdo pobres sdo tratados™.

(...

Pra contar cidade dia 2/3

E vinha assim a correspondéncia: para compreender este texto é ne-
cesséaria uma certa leitura de Benjamin e seu método de colagem. Mui-
to embora o que se faga aqui j& seja algo rasurado, e ai para entender
rasura é preciso conferir 0os escritos cheios de diferanca de Derrida.
Mas também j& nao é derridarreano nosso modo de dizer ou contar ci-
dade posto que também transformamos nosso devir em tantos outros
depois de Dolores e Deleuze e Guattari e

E o preco a pagar pelo todo-uno: teremos de exprimir a

coesao pela fragmentagaob.

(...

De um nono andar e de frente para o corcovado qual é a favela que o
sujeito entende? Antes disso, pode dar-se ao luxo de desgostar da es-
tatua que puseram no topo da montanha. Pequeno burgués pseudo-
ateu anarco-ego.

A casa é a terceira, tal como o filme. Domingo e ndo sédbado. Nova-
mente o samba e dessa vez quica mais contextualizado. No primeiro
encontro era a aridez do serdo na humida floresta tropical ao sopé da
montanha. No segundo eram os icones de uma cidade e |a estdvamos,
num ponto em que talvez o mais famoso deles figurava no enquadra-
mento da janela, no alto e a esquerda. Veio também o samba, mas ele
fica bem mesmo é no cenério do terceiro encontro: um apartamento ,
emparelhado com o alto do morro onde pendem os barracos. Temos
sempre o cuidado de estar bem confortaveis, a uma distancia salubé-
rrima do que se anuncia na tela. O aqui é o ndo 4. E uma vez (e ndo ha
outra) a contacao de um Rio. Sinto muito.

4 Parte da letra de Haiti, composi¢cdo musical de Caetano Veloso.
5 CAUQUELIN, 2008, p.28.
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(...

O samba, ele mesmo, tipo e figura bem feitinhos, é Zona Norte. Na
Zona Sul ele s6 aparece a trabalho, ndo é? Ta bem, Nelson... Com o
gue se tinha de recursos a méo, foi o Rio que vocé quis (ou pdde) con-
tar ou o que nés dizemos que vocé quis (ou péde) contar.

Cidade como imagem e som que dizem corpo de corpos paixdo, cor-
pos dor, corpos alegria, corpos movimento, corpos cor, Corpos con-
creto, corpos taipa. Febre, pele, pedra e sal. Comer falar. Dinheiro é
letra de samba. Destino é um gol. Cachorro é Baleia. Amores sao fu-
tilidades. Amores sdo desilusdes ou tragédias. Amores sdo projetos
de amor. Razao é feminino: [fala da mulher em VS sobre cidade idea-
lizada]. Politica € masculino: [falas finais de Miro e Alberto em R40:
a fraternidade politica sobrepondo-se as paixdes]. Samba é pobreza.
Samba é labirinto a riqueza. Samba denuncia. Samba diz cidade har-
monia [abertura de R40]. Samba diz conciliagdo [0 samba de ‘Espirito’
no final de RZN]

Samba meu Eu sou o0 samba

Que é do Brasiltambém Avoz do morro sou eumesmo sim senhor

Larara Quero mostrar ao mundo que tenho valor

Estdo querendo fazer de ti Eu sou oreido terreiro
Um desprezado Jodo Ninguém Eu sou 0 samba

S6 o0 morro ndo te esqueceu, Sou natural daqui do Rio

de Janeiro

Para nés o samba néo Sou eu quem

levo a alegria

Morreu. Para milndes de coracdes brasileiros

Tens, Salve o0 samba, queremos samba

NaMangueiraenaPortela Quemestdpedindoéavozdopovodeumpais

No Salgueiro e na favela Salve o samba, queremos samba

Tua representacao Essa melodia de

um Brasil feliz®
Enquanto houver
No terreiro uma nova geragéao
Em cada voz

Tu sairéds do coracéo’

6 “A voz do morro” (Zé Keti).

7 “O samba ndo morreu” (Z¢é Keti e Urgel de Castro).
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(...

Penso ou falo alto pra mim mesmo essas coisas com certa inquietu-
de ao me deslocar de Botafogo a Ipanema, na zona sul carioca, para
0 encontro em que nos provocariamos através do duplo experienciar
imaginado. Provocagdo que objetivariamos através de alguns filmes
do inicio da cinematografia de NPS, procurando dizer dizeres cidade
através da afectacdo do experienciar o dentro dos filmes através do
experienciar o assistir coletivo a esses filmes.

O assistir coletivo me remete a assistir junto e isso me abre duas vias.
A primeira delas me leva a ressaltar que este “junto” abarca, obvia-
mente, o encontro de trés pessoas num mesmo lugar e a presencga
simultédnea ao filme; abarca porém, também uma série de dispositi-
vos que orientam a tentativa de um certo tipo de compartilhamento
de um agenciarnarrar interpretativo. Esta primeira via se bifurca numa
segunda, que me leva a questionar a possibilidade de um “compartil-
hamento total e rigoroso” destes dispositivos, visto que sédo atraves-
sados de peripécias linguisticas. De todo modo, ali estdvamos os trés
a tentar atingir esse tal assistir coletivo, a despeito de todos estes
questionamentos, e confiantes no poder a-certo das sensacdes que
se produzem pelo encontro dos corpos.

Um dado importante do filme [RZN] é a insercéo da pro-
pria geografia do Rio de Janeiro e de sua paisagem como
personagens, com destaque para 0s morros. Todo o filme
tem como fio condutor a linha do trem da Central. A nar-
rativa, ciclica, acaba e termina com o relégio da Central
do Brasil, fazendo, logo nas primeiras imagens, uma es-
pécie de mapeamento visual dos morros cariocas: morro
da Saude, morro da Pedreira, canal do mangue, morro da

Mangueira...8

Casa. Morro. Familia. Radio. Prato de comida. Filho e outro filho e outro
filho e outro filho. E maes. Barraco. Trabalho. Dinheiro? Trem. Sam-
ba. Pause. Banheiro. Café. Mate. Pdo-de-queijo. Play. Hospital. Capim.
Pau-a-pique. Vendinha. Bandidagem? Despejo. Samba. Malandragem.
Contrato.

8 Bentes, Ivana. “Sertdes e Favelas no Cinema Brasileiro Contemporéaneo”, in
Bentes, Ivana (Org.) (2007). Ecos do Cinema: de Lumiére ao digital, Rio de Janeiro, Ed.
UFRJ. P. 202-203.
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Dia 2: dia de sol e praia na Zona Sul do Rio de Janeiro. O som da 4gua
correndo, o vento que vem céu azul certleo da manha de inverno/
primavera/verao, a tela dupla e o pequeno Grande Otelo como prota-
gonista.

E viva a escola de samba Unidos da Laguna!

As bandeirinhas de Sdo Jodo decoram a quadra e marcam no tempo o
anuncio do samba-enredo para o proximo ano. Seja a quarenta graus
Ou na zona norte.

(...

Essa geografia carioca constituida em RZN aparece desdobrada em
R40. Ai o morro favela colocado em cena, de geografia acidentada,
habitacdes, arruamento e servicos basicos precarios, de populagcdo
negra, tdo bucdlico em sua violéncia de arma branca, em sua criminali-
dade de vadiagem e prostituicdo e jogatina, sem trafico, em sua policia
compreensiva, em seu mundo de informalidade artesanal e simploria,
é apresentado tendo por contraponto luminoso um conjunto de ce-
narios de cartdes postais constitutivos do imaginario Rio de Janeiro
_Pao de Acucar, Baia da Guanabara, Quinta da Boa Vista, praia de Co-
pacabana_ conotados pela futilidade e ostentacdo de elites brancas
alienadas, pelo turismo estrangeiro rico, e pela politicagem e a co-
rrupcdo que imbricam interesses privados e Estado. Dois territérios
permeados, mas irreconciliaveis, uma totalidade Cidade de S&o Se-
bastido do Rio de Janeiro®.

Na montagem me parece interessante
que esta

segunda critica

que se refere a anterior

surja ao leitor

antes

(...

Sinopse 01 — Rio, Zona Norte: 1- filme. Nelson Pereira dos Santos

9 Crédito no inicio do filme diz: “Nelson Pereira dos Santos apresenta a Cidade de S&o

Sebastido do Rio de Janeiro em ‘Rio 40 Graus”.
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(roteiro e direcdo); 83 minutos; preto e branco; Grande Otelo; Paulo
Goulart; ano: 1955. 2 — local. Rio de Janeiro, Brasil; Zona Norte: con-
glomerado de bairros que se localizam na por¢édo norte da cidade do
Rio de Janeiro.

(...

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um di-
zer, que agora paira no ar como uma espada de Dadmocles: tomar o
cinema como poténcia discursiva nas disputas do poder de poder di-
zer. A condicdo suposta a isso se realizar é a do cinema operar como
potencializador de um duplo e imbricado experienciar: 0 experienciar
diegético (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambien-
tagOes); e 0 experienciar do experienciar diegético (o0 jogo expectador
/ filme). Experienciar como devir afectar. Rastros de um quatorze de
setembro de doismilequatorze e de outras tantas desdatas e desditas.
Primeiro, durante e apds Rio Zona Norte e, desde antes, Vidas Secas.
Depois, como suplemento, sulcamentos Rio 40 Graus. Experienciar

como agenciarnarrar.

10 Imagem: Fundo: http/caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.
html ; Capeta: https/encrypted-tbn0.gstatic.convimages?qg=tbn:ANd9GcQHySgDkIxZ
xT8h9A-bIr-97RLYBKDef4zoQU7Qd_4IL1svKwP1mQ.

Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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Referéncias

Na noite de ontem, j& muito tempo apo6s essa Obragem de Satanas
ter-se feito movéncia em nés agenciadores, noite mescla virtual de Rio
de Janeiro e Buenos Aires, noite fria, aquecida a vinho e afeto, depois
de arreglos finais calorosamente discutidos emburacamos em tortuo-
so imbréglio: colocar ou ndo aqui ao final referéncias a inspiragdes de
nossos dizeres ndo citadas ao longo da escritura. Minha posi¢céo era a
de ndo colocar nada, ndo informar, por exemplo, que operamos todo
o tempo roubando ideias de Mil Platés e da Légica do Sentido, obras
de certos franceses descolados. Posicdo esta, acredito, que pode es-
tar lhe parecendo, caro leitor, um completo absurdo fora do padréo
e, talvez, um desrespeito a ti. Mas, deixando da lado a questdo do
padrdo, que ndo comove a ninguém de nds, contrariamente a vee-
mente musa do trio, pensava eu que se chegaste até este ponto da
leitura, degustaste com prazer e curiosidade os provocadores silén-
cios com que permeamos todo o ruido de nosso palavrério. Siléncios,
alias, ardorosamente defendidos por nossa musa. Siléncios que, se
funcionaram como imaginamos que poderiam funcionar, levaram-te
a reflexdes, ritornelos, buscas agoniadas na internet, leituras antes
nunca imaginadas e, quem sabe, pura alegria pra nés, levaram-te a
assistir aos trés filmes nos quais nos embrenhamos e mesmo a ou-
tros correlatos ou desconexos. Nosso temporéario portenho ponderava
argumentos e langou uma ideia potente, quase me seduzindo. Quem
sabe, dizia ele ja com certo sotaque de nuestros hermanos del sur,
nos referimos indiretamente as obras roubadas indicando aqui outros
rastros de rastros gpmc que também delas livremente se apropriaram.
E ficou lembrando aventuras discursivas dessa tribo rastreira nomea-
das Manifestacdes ou Sete Atos e um Desatino, Corporeme Cidade, e
remoinhos e cidades de leva-e-traz e dolores e, :Obragens de Satands:
e cidades e cidades invisiveis e cinema e Nelson Pereira dos Santos,
Rastros do Sem-Nome que o Diga, Por uma Geografia Desalmada; to-
das essas obras, menos uma ainda inédita, apresentadas em eventos
académicos e publicadas. Nossa esguia musa, neste ponto, defendeu
como principio ético o direito do leitor saber com precisdo a origem
dos fundamentos que nos orientaram. Recorda, dizendo n&o abrir mao
de que constem como referéncias, as obras Batista, Maria Rossetti
(org.) Mério de Andrade, cartas a Anita Malfatti. Rio de Janeiro: Foren-
se Universitéaria, 1989. Lessa, Carlos. O Rio de todos os Brasis. Rio de
Janeiro: Record, 2001. e Cauquelin, Anne. Frequentar os incorporais:
contribuicdo a uma teoria da arte contemporanea. Sdo Paulo: Martins,
2008. Acho sem graca, fora do espirito que ela mesma defendera e se-
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guia defendendo para os rastros que escrituramos. De Buenos Aires,
agora em voz sonolenta de depois de horas de teleconferéncia, vem
a promessa em tom de jogar a toalha de que no dia seguinte, hoje,
mandaria a lista do que achasse essencial, para que usassemos como
achassemos melhor. E eis que neste momento, ja noite novamente,
aporta em minha tela de computador mensagem com uma lista subs-
tancial demais para quem apenas supostamente desistira por cansac¢o
ou por ndo ver muita importéncia na questdo. Registro curioso que da
lista portenha algumas obras parecem estar em outro universo em re-
lac@o a estas :Obragens. Penso com leve, mas respeitoso sorriso nos
labios, que isso deve ser obragem de satanas. Olhem o que chegou e
vejam se ndo concordam comigo:

Melville, Herman. Bartleby, o escrivdo. Uma histéria de Wall Street.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2005.

Foucault, Michel. Aula de 5 de Janeiro de 1983. In: O governo de si e
o governo dos outros. Curso no College de France (1982-1983). Séo
Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010. p. 3-41.

Fernandez, Macedonio. Cuadernos de todo y nada. Buenos Aires: Co-
rregidor, 2014.

Nietzsche, F. [1873]: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.
[varias ediciones]

Deleuze, Gilles. A légica do Sentido. Sdo Paulo: Pespectiva, Edusp,
1974.

Buck-Morss, Susan. Origen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno,
Walter Benjamin, y el Instituto de Frankfurt. Siglo Veintiuno Editores,
1981.

GPMC. Manifestacbes ou Sete Atos e um Desatino. Vérias edicoes,
2013/2014.

Borges, Jorge Luis. Historia de la eternidad. In: Historia de la eternidad.
Madrid: Alianza Editorial, 1998.

N&o sei o que fazer. Nada abalou minha posicdo, mas sou sensivel a
meus parceiros agenciadores. Tenho uma ideia talvez ndo muito pra-
tica, mas sem duvida salutar e politicamente correta, de deixar ao lei-
tor a decisdo. Ndo colocariamos aqui nenhum esclarecimento, seja de
que forma for, sobre autores ou obras que inspiraram o trabalho. Mas
sob o titulo de Bibliografia Geocinética informariamos um link através
do qual o leitor que assim o decidisse poderia acessar a todas as re-
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feréncias em norma ABNT. Amanha consultarei meus queridos com-
panheiros desta aventura escritureira, tenho certeza de que gostaréo
dessa solugdo. Ou farei uma oferenda ao capeta e partirei.

{v}
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A cidade ‘as found’,
circa 1956

Francisco Ferreira

as ruas das grandes cidades, 0s n0ssos escritorios e quar-
tos mobilados, as nossas estacdes ferroviarias e as fabri-
cas pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o
cinema e fez explodir este mundo de prisdes (...), de forma
que agora viajamos calma e aventurosamente por entre os

seus destrocos espalhados. (Benjamin, 1992, p. 104)

Entre a arquitectura e o cinema existe uma relacédo (quase) visceral;
em ambos, ilusdo e facto, imaginario e real, existente e inven¢édo séo
elementos de semelhante valor estrutural, dependendo da hierarquia
na sua articulacédo a melhor ou pior apreensao do seu contributo para
a envolvente imagética e narrativa dos nossos quotidianos. Nessa re-
lacdo interp6em-se ainda, ndo poucas vezes, outras manifestacdes
artisticas - nomeadamente a pintura e a fotografia - que informam
essa relagdo. Comegaria por mencionar a este propoésito o cineasta
soviético Sergei Eisenstein que no seu texto Montagem e Arquitectura,
escrito no final dos anos 30, refere que no inicio do século XX a pintura
se encontraria no seu Ultimo estadio antes da transi¢cdo para a cin-
ematografia tornando as suas representagdes interiorizadas (Eisen-
stein deixa de fora desta sequéncia a fotografia, o que por si s6 da
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tema para reflexdo). Esta interiorizagao, alega Eisenstein, implica um
recuo perante a realidade, anulando aquilo que até ai a pintura te-
ria feito, e que se traduz num “olhar direccionado a exterioridade da
sua envolvente, uma expansao abrangente de horizontes” (Eisenstein,
1989, p.117). Complementarmente a esta ideia, Eisenstein refere ai-
nda a incapacidade que a pintura sempre terd demonstrado na “rep-
resentacado total de um fenédmeno na sua multidimensionalidade vi-
sual. Apenas a camara de filmar, acrescenta, foi capaz de resolver
esta questdo, mas o seu indubitavel antecessor nesta capacidade é
- arquitectura”. E, conclui, foram os Gregos quem nos deixou “os mais
perfeitos exemplos de desenho do plano, da altera¢do de plano e da
duracdo do plano ou seja, a duragcdo de uma impresséo particular”.
Nesse sentido, acrescenta Eisenstein, a Acrépole de Atenas ganhou o
direito de ser considerada como “perfeito exemplo de um dos filmes
mais antigos” (Eisenstein, 1989, p.117).

Na demonstracdo desta afirmacao Eisenstein apoia-se no “storyboard
perspéctico” - como lhe chama o critico Yves Alain-Bois (Alain-Bois,
1989, p.115) - que o engenheiro e historiador de arquitectura do séc.
XIX Auguste Choisy tera construido de forma a explicar a sua desco-
berta de que a aparente casualidade na organizagdo dos edificios da
Acrépole de Atenas era, afinal, cuidadosamente construida, afirmando
a partir dai que “é dificil de imaginar uma sequéncia montada para um
conjunto arquitecténico mais subtilmente composta, plano a plano,
que aquele que as nossa pernas criam ao caminhar por entre os edifi-
cios da Acropole” (Eisenstein, 1989, p.117). Este caminhar implica as-
sim uma descoberta de planos criteriosamente preparados e justap-
ostos de forma a construir, a partir do interior desse percurso tornado
reconhecimento, a sequéncia que nos daré a percepc¢ao do todo da
composicdo da acrépole, tornada filme.

Estamos naturalmente perante um filme classico, cuidadosamente
preparado e encenado para sugerir um efeito especifico, cuidado, es-
teticamente equilibrado, embora solto da rigidez académica que as
Beaux-Arts virdo, muito mais tarde, a estabelecer, e contra as quais
o arquitecto suigco Le Corbusier viria - antecipadamente - a utilizar a
mesma fonte que Eisenstein. Aqui a descoberta ndo é, apesar de tudo,
mais que confirmacao do ja previsto - e dai a emocdo na descoberta
da genialidade do processo.

Interessa-nos, pelo contréario, o processo fortuito da descoberta en-
quanto verdadeira constru¢do de um todo em que as partes, ou mel-
hor, os fragmentos, se afirmam auténomos.
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& & &
Histoire de I'’Architecture, Auguste Choisy (1899)

O periodo do poés-guerra em arquitectura, mas também no cinema,
seréd um periodo em que a ideia de fragmento ganhard uma relevan-
cia crucial no modo de olhar e interpretar a realidade. Sintomatica-
mente, a ideia de montagem vera enfatizada a sua transversalidade
metodolégica. Os filmes e os factos arquitectonicos e artisticos que
escolhemos para reflectir sobre esse processo - que coexistem na
mesma década de 1950 e tém um momento coincidente no ano 1959
- nascem em paises e até continentes distintos mas tém em comum,
parece-nos, esta apeténcia conjunta pela contingéncia do olhar, pela
justaposicao do desenho - do desejo - ao concreto, pela valorizacdo
do que é particular, sem no entanto perder de vista - ou do imaginério
- a produgao de uma imagem’ integra. E neste contexto que as pala-
vras do casal de arquitectos britdnicos Alison e Peter Smithson escri-
tas no final dos anos 80 provocam uma ressonéncia transdisciplinar:

1 Utilizo a palavra imagem no sentido em que o critico Reyner Banham a carac-
terizaria em 1955, no texto The New Brutalism, como “aquilo que sendo visto, perturba”,
ao invés da utilizagado decorrente da filosofia de Sdo Toméas de Aquino, em que a ima-
gem é “aquilo que sendo visto, agrada”.
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O “as found” onde a arte se situa no escolher, no manipu-

lar e no articular...

E o “found” onde a arte se situa no processo e no olhar

observador (...)

Por isso o “as found” era uma nova forma de olhar o banal,
um processo de abertura a como as “coisas” prosaicas
podem injectar uma energia nova na nossa actividade in-
ventiva. Um reconhecimento franco de como o era o mun-
do do pés-guerra. Numa sociedade que ndo tinha nada.
Agarrava-se no que existia... Por outro lado isto impres-
sionava fortemente (...) pelo modo como o novo conseguia
injectar o tecido urbano existente de energia renovada2

(Smithsons, 1990).

Neste texto retrospectivo, intitulado “The ‘As Found’ and the ‘Found”,
o casal comega por referir como a estética “as found™ surgiu de forma
relativamente esponténea a partir do momento em que travaram con-
hecimento com o fotégrafo Nigel Henderson, identificando nas suas
fotografias aquilo que descrevem como um “reconhecimento percep-
tivo da actualidade”.

As fotografias a que os Smithsons se referem expdem de forma crua
e aparentemente aleatodria cenas de rua protagonizadas por um grupo
de crianc¢as, em Bethnel Green, no East End Londrino. A Nigel Hen-
derson e aos Smithson, interessava, acima de tudo, a incorporacéao
do quotidiano enquanto elemento essencial a construgdo de um olhar
sobre a realidade urbana em que viviam e sobre a qual reflectiam. Tal
olhar empurrava-os entdo para longe da sistematizagc&o funcionalista
e da optimizacao estética que a primeira era da mdquina - que tinha
como figura de proa o j&4 mencionado Le Corbusier - preconizava.

Encarada enquanto mecanismo articulado, a cidade moderna (re)
desenhava-se ai a partir de um desejo exacerbado pelo novo, esta-
belecendo uma l6gica de substituicdo; ndo por acaso, 0s projectos
urbanos de Le Corbusier dos anos 20 em diante colocam os edificios
suspensos sobre um solo natural, entendido como superficie virgem
sobre a qual o artificio arquitecténico se dispde. A arquitectura pas-
sava a constituir-se assim como solo novo, e a cidade organiza-se

2 “The “as found” where the art is in picking up, turning over and putting with...
And the “found” where the art is in the process and the watchful eye.... (...) Thus the “as
found” was a new way of seeing of the ordinary, an openness as to how prosaic “things”
could re-energise our inventive activity. A confronting recognition of what the postwar
world was like. In a society that had nothing. You reached for what there was.... In turn
this impressed forcibly (...) how the new could re-energise the existing fabric."
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a partir dai, limpida, vertical, geometricamente assertiva, funcional-
mente clara... e sem ruas. O olhar dos Smithsons e dos seus com-
panheiros do informal Independent Group - que reunia arquitectos,
artistas plasticos, soci6élogos, musicos, etc. - vird colocar fortemente
em causa este imaginario, reclamando um retorno ao que existe como
método propositivo, especialmente a ideia de rua enquanto lugar privi-
legiado para o que apelidam de “associa¢des humanas”.

Em 1953, no CIAM VIIl, em Aix-En-Provence, os Smithsons apresen-
tardo o seu projecto para a reconversdo de Golden Lane - uma area de
Londres fortemente destruida pelos bombardeamentos alemées na |l
Guerra Mundial - acompanhado por uma grelha que, uma vez mais,
como um storyboard urbano e arquitecténico onde incluem as foto-
grafias de Bethnel Green de Henderson -, enuncia a emergéncia de
uma verdadeira nova narrativa.

Chisenhale Road, Bethnel Green, Nigel Henderson (1951)

CIAM Grid, CIAM IX, Aix-en-Provence, Alison & Peter Smithson (1953)

De modo complementar a esta nova postura disciplinar - ou melhor,
em sintonia com essa postura -, estes arquitectos, entretanto asso-
ciados numa parceria mais organizada com Nigel Henderson e com
o escultor Eduardo Paolozzi, viriam a apresentar no mesmo ano uma
exposi¢do no ICA - Institute of Contemporary Art de Londres - inti-
tulada Parallel of Life and Art, que de alguma forma concentrava, ja
nado s6 um processo de reflexdo e descoberta, mas acima de tudo
construia uma imagem - ela propria construida por cerca de 122 ima-
gens - poderosa e desconcertante daquilo que consideravam ser as
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questdes predominantes para uma abordagem critica e operativa do
presente.

Parallel of Life and Art desafiava de forma clara a constru¢do de qual-
quer hierarquia ou sequéncia apostando numa l6gica de sobreposi¢éo
de imagens que, quer pela sua coloca¢do no espag¢o quer pelos con-
teldos que exibia - raios-x, vistas microscopicas de tumores, pais-
agens naturais ou elementos de criagdo artificial, objectos de arte,
imagens banais do quotidiano, etc. - se articulavam de forma artificial-
izada; de facto, a exposi¢ao era integralmente composta por imagens
fotogréficas, todas com uma textura semelhante, utilizando de forma
consciente o artificio da fotografia para enfatizar relagdes de caréacter
estrutural que sobressaiam da analogia morfologica criada.

Golden Lane Housing Competition, Alison & Peter Smithson (1952)

Parallel of Life and Art, Alison & Peter Smithson,
Nigel Henderson, Eduardo Paolozzi (1953)

A aparente casualidade na disposicdo de uma tdo grande variedade
de conteudos e formatos criava assim um ambiente que, longe de ser
totalizador, expressava a pluralidade fisica da realidade. A diferenca
de escalas entre as imagens expostas representava essa realidade
enquanto campo expandido tornado evidente a partir da utilizacédo da
lente fotogréfica, particularmente na sua capacidade em especificar
ou tornar abrangente o objecto que procura representar. A estética
desarrumada, suja, de aparente casualidade da exposicdo recebeu
duras criticas, ndo s6 daqueles que eram os protagonistas contem-
poraneos do establishment, mas também dos que, ainda em tempo
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de formacdo académica tinham dificuldade em entender e incorporar
esta nova sensibilidade que de forma tado brusca lhes era apresen-
tada; de facto, a reaccéo dos estudantes daquela que era - e ainda
é - a escola de arquitectura de referéncia em Londres - a Architec-
tural Association - descobria em Parallel of Life and Art ndo sé um
“desrespeito deliberado pelos conceitos tradicionais como um cul-
to pelo feio” que colocaria em causa a “espiritualidade do Homem”
(Banham, 1955, p. 356). Para Denise Scott Brown?, no entanto, esta
“sensibilidade colagista sugeria uma expressao artistica directa para
a pluralidade da cidade e para as conexdes dos elementos dispares
que a integram” (Scott Brown, 1990, p. 205). Parallel of Life and Art
propde, de facto, uma espécie de fldnerie imagética que convidava a
um constante reconstruir da prépria convicgdo da percepgédo, tran-
spondo assim para o plano da experiéncia espacial aquilo que antes
seria mais propriamente da experiéncia puramente intelectual. A in-
terferéncia que o teor, o formato e a colocacdo das pecas expostas
E€Xercem no espaco e na sua experiéncia provocam assim uma neces-
sidade de permanente interaccéo, transformando o espaco expositivo
em si mesmo numa aluséo - certamente exacerbada - a realidade do
espaco fisico enquanto universo de multiplas e complementares es-
pecificidades, escalas e tempos. Acima de tudo, Parallel of Life and
Art coloca-nos numa situacdo de submersao perante essa realidade
fisica, desmontando assim, em definitivo, qualquer pretensédo idealista
ou demiurgica de retorno a uma estética ideal ou standard, e trazendo
para primeiro plano aquilo que Denise Scott Brown apelida de “envol-
vente imediata”. Recuperando as palavras de Alison & Peter Smith-
son, torna-se claro o reflexo da “envolvente imediata” de Denise Scott
Brown no termo “as found”, tomado entdo como “nova forma de olhar
o banal, um processo de abertura a como as coisas prosaicas podem
injectar uma energia nova na nossa actividade inventiva”. Interessa
aqui, sobretudo, a ideia do prosaico, termo intimamente ligado ao teor
das imagens fotograficas de Nigel Henderson, o que sugere uma ar-
ticulagdo com o que Siegfried Kracauer apelida de “fortuito”. Escreve
Kracauer na parte final do capitulo introdutério do seu livro Theory
of Film: The Redemption of Physical Reality, paradigmaticamente in-
titulado Photography - que “através do interesse numa realidade sem
encenacao, a fotografia tende a enfatizar o fortuito. Os acontecimen-
tos aleatérios sdo o que alimenta a fotografia instantéanea”. E escreve
ainda: “Os sonhos nutridos pelas grandes cidades materializaram-se
entdo em registos pictéricos de encontros ocasionais, estranhas so-
breposi¢cdes e fabulosas coincidéncias” (Krakauer, 1997, p. 19).

3 Denise Scott Brown juntamente com o seu parceiro profissional Robert Ven-
turi vira, a partir do final dos anos 60, a ser uma referéncia na forma como olha para o
espago urbano enquanto universo pop, repleto de simbolos e alusées, e que na altura
integrava também a Architectural Association enquanto estudante.
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Street scenes in Italy, Nigel Henderson (1951)

Para Kracauer, a fotografia tem assim uma afinidade intrinseca com
o registo ocasional da “envolvente imediata” o que |he confere, en-
tdo, uma qualidade “as found”. Mas Kracauer acrescenta ainda uma
qualidade superlativa & imagem fotogréfica que decorre da anterior
e estabelece uma maior afinidade com Parallel of Life and Art; para
Kracauer, o énfase no fortuito provoca a representagédo de fragmen-
tos, ao invés de totalidades. De forma analoga, no texto de prepara¢ao
e apresentacdo do projecto da exposicdo Parallel of Life and Art aos
responsaveis do ICA, Alison & Peter Smithson estabelecem os pres-
supostos da iniciativa, contrapondo aos principios da teoria arquitec-
ténica e urbana do periodo herdico do modernismo outros que acr-
editam determinar a actua¢do da nova vaga de arquitectos e artistas;
escrevem 0s Smithsons que,

nos anos 20, uma obra de arte ou uma pega de arquitec-
tura era uma composicéo finita de elementos simples: ele-
mentos que ndo assumiam uma identidade separada mas
existiam apenas em fung¢ao da sua relagdo com o todo. O
problema dos anos 50 é o de manter a clareza e a finitude
do todo mas atribuir as partes a sua prépria disciplina e

complexidade internas (Smithsons, 1990, p. 129).

Em Julho de 1959, era publicada no nUmero 97 da revista Cahiers du
Cinéma, uma conversa resultante de uma mesa redonda que se de-
brucava sobre o filme Hiroshima, Mon Amour (1959) de Alain Resnais,
acabado de estrear. Participaram nessa conversa, entre outros, Eric
Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard... em determinado mo-
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mento Rivette afirma: “A grande obsessdo de Resnais, se podemos
empregar esta palavra, € o sentimento de fragmenta¢do da unidade
primeira: o mundo quebrou-se, fragmentou-se numa série de pedac¢os
minusculos, trata-se de reconstituir o puzzle”. E remata: “Sim, a mon-
tagem, para Eisenstein como para Resnais, consiste em reencontrar a
unidade a partir da fragmentac¢do, mas sem esconder a fragmentagao,
pelo contrario, acentuando-a, acentuando a independéncia do plano”
(Hiroshima, Notre Amour, 1999, p. 385). Os Smithsons nédo o disseram

melhor.

Study for Parallel of Life and Art, Nigel Henderson (1953)

Na articulagcé@o das fotografias de Bethnel Green de Nigel Henderson -
que sugerem de facto uma apropria¢do da rua urbana enquanto palco
realista para a captagcdo das encenagdes fragmentadas do quotidi-
ano enquanto representac¢do e construgdo critica com a montagem a-
sequencial de Parallel of Life and Art, encontra-se de forma implicita
e operativa, um processo de actua¢do analogo aquele que podemos
encontrar em experiéncias do cinema suas contemporaneas, também
elas entendidas simultdneamente enquanto modo de transformacao
dos propésitos do olhar critico e de refundacédo disciplinar. Shadows
(1959), de John Cassavetes, e A Bout de Souffle (1959), de Jean-Luc
Godard, sugerem-nos neste dmbito, uma leitura cruzada que incor-
pora grande parte dos pressupostos descritos anteriormente, agora
relocalizados numa logica disciplinar e cultural complementares.

Se para Godard o cinema é, desde logo, uma disciplina e, inclusivé,
uma acc¢ao politica, para Cassavetes, filmar comeca por ser a repre-
sentacdo de uma exposicao crua de sentimentos, realidades, aconte-
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cimentos. Se Godard parte para o cinema de forma apaixonadamente
cerebral, Cassavetes é pura adrenalina emocional. E no entanto, quer
Nnos processos, quer na estética, quer nos conteudos, Shadows e A
Bout de Souffle aproximam-se em mais momentos que aqueles em
que se distanciam; desde logo na forma como 0s seus protagonis-
tas ocupam o espaco urbano, de forma descomplexada e interior. O a
vontade de Michel Poicard nas ruas de Paris - enquanto é procurado
pela morte de um agente da policia - rivaliza com a pacatez boémia de
Benny na midtown novaiorquina, enquanto ignora qualquer propésito
de vida.

Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)

Em ambos os filmes ha um enraizamento claro no espaco e cultura ur-
banos, particularmente na exploracdo da rua, em todas as suas com-
ponentes. De acordo com Kracauer,

a afinidade do filme para com a contingéncia aleatéria é
demonstrada de modo mais evidente na sua inabalavel
susceptibildade com a ‘rua’ - um termo que incorpora
ndo sé a rua, especificamente a rua urbana, em sentido
literal, mas as suas varias extensdes, como as estacdes
de caminho de ferro, os espag¢os de danga e reunido publi-
cas, 0s bares, os lobbies de hotéis, os aeroportos, etc...
(Krakauer, 1997, p. 62)

E assim, podemos nomear os variados bares que percorrem Shadows
- e que sdo também inicio e fim do filme - a sala de ensaios de danca
onde Benny encontra o seu irmédo Hugh para Ihe pedir dinheiro, o patio
do MoMa, que Benny, Tom e Dennis atravessam de forma algo joco-
sa e que Cassavetes filma em confronto com a linha de edificios que
delimitam a rua imediatamente adjacente radicalizando assim a exte-
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rioridade daquele espaco, o terminal de autocarros de Port Authority
onde Leila se despede do seu irmdo Hugh, de partida para um trabalho
em Chicago; ou a rua 42 e Times Square, que ap6s essa despedida
Leila percorre a noite, observando as luzes que definem a cidade e os
cartazes do filme Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim, de 1956,
com especial destaque para a figura de Brigitte Bardot, espécie de
modelo ou referéncia muda para Leila; em A Bout de Souffle, é Michel
Poicard que se confronta, no lobby de um cinema nos Champs Elysées
com a sua referéncia cinematogréafica - aqui claramente assumida -
Humphrey Bogart, nos cartazes do filme The Harder They Fall de Mark
Robson, também de 1956.

Se Godard, como sabemos, olhava para a América e a sua produg¢éao
cinematogréafica de série B, Cassavetes devolvia o olhar a Europa e a
Franca por via desse raio de luz - como chamou Jean-Michel Frodon a
Et Dieu Créa la Femme - americanizado e libertario. Sabemos da afini-
dade de Cassavetes para com o Neo-realismo italiano, e embora nem
Godard nem a Nouvelle Vague estivessem ja definitivamente divulga-
dos nos Estados Unidos na altura em que trabalhava em Shadows,
nos anos 70 Cassavetes associara uns e outros ao nomear as suas
influéncias.

De novo em A Bout de Souffle, Patricia ocupa o interior do restaurante
onde se encontra com o seu editor numa relacdo indiscreta com o ex-
terior urbano; ao invés, noutro momento, entre os minutos 27 e 50 - o
que confere a cena uma posi¢cdo de certa centralidade no conjunto
do filme - a jovem americana convive com Michel numa intimidade
discreta no seu quarto apertado mas sempre exposto a luz e sons da
cidade - que reflecte a sua imagem nos vidros da janela entretanto
aberta - que se misturam ora com a banda sonora de Martial Solal, ora
com a musica de Chopin que Patricia coloca no gira-discos, criando-
se assim uma desejada ambiguidade entre o processo de elaboragéo
do filme e aquilo que, efectivamente, é filmado.

Em ambos os filmes, a cidade acaba por ndo envolver verdadeira-
mente 0s personagens mas, ao invés aparece entrecortada por eles
- pela sua dindmica narrativa e pelo seu movimento efectivo. De outro
modo, enquanto figura, a cidade aparece também, quase sempre, de
forma recortada e recomposta, ora pelo movimento da cdmara, que
simultaneamente se aproxima e distancia com idéntico designio, ora
pelo artificio da montagem, que de forma subliminar & vez nos situa
ou desloca; nestas consideracdes ressoam também as palavras de
Walter Benjamin quando escreve que o cinema, “através de grandes
planos, do realce em pormenores escondidos em aspectos que nos
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sdo familiares, da exploracdo de ambientes banais com uma direccao
genial da objectiva (...) consegue assegurar-nos um campo de acgéo
imenso e insuspeitado” (Benjamin, 1992, pp. 103-104).

Shadows tera comecado, de acordo com as palavras de Cassavetes,
“‘como um sonho num loft em Nova lorque no dia 13 de Janeiro de
1957”. O loft a que Cassavetes se refere é o espaco que cerca de um
ano antes tinha arrendado, juntamente com o seu amigo Burt Lane
- que viria a ser pai da actriz Diane Lane -, no Variety Arts Building,
ne 225, situado na rua 46. Ai organizaram o Cassavetes-Lane Drama
Workshop, que surge, nas palavras de Ray Carney como uma alter-
nativa consciente ao ja famoso Actor’s Studio de Lee Strasberg (Car-
ney, 2001, p. 51). Nesse dia de Janeiro de 1957, Cassavetes reline
um grupo restrito de estudantes e improvisa uma cena em torno de
uma rapariga negra que devido a tez clara da sua pele, passava por
branca. Da cena nasceria um filme teoricamente estruturado em tor-
no do improviso - embora, na realidade tudo tivesse acabado por ser
planeado e escrito - e onde 0s personagens, como a cidade em que
habitam, nos sdo apresentados de forma pseudo-documental - res-
salve-se o facto de cada personagem utilizar o nome préprio do ac-
tor que o representa - Leila é Leila Goldoni, Benny é Ben Carruthers,
Hugh é Hugh Hurd, Tom é Tom Reese, Dennis é Dennis Sallas... A Bout
de Souffle comega com uma ideia de Truffaut, que Godard agarra e
transforma, corporeizando-a em torno de esteredtipos culturais tor-
nados, paradoxalmente, irresistivelmente atraentes e auténticos. Am-
bos os filmes sdo absolutamente urbanos, na estrutura, na forma, na
narrativa. Como as cidades contemporéaneas, sao filmes sem porta de
entrada evidente, onde nos perdemos irremediavelmente, e sem arre-
pendimento ou temor. As cidades destes filmes - Nova lorque e Paris
- sdo cidades que habitam o nosso imaginario cultural e referencial, e
no entanto, mais do que essas cidades especificas, a conjugag¢ao das
suas representacdes transforma-as em cidade Unica, infinita, sempre
variada e sem limite. Por isso, o desejo de Poicard em partir para Roma
também nunca se concretiza... de alguma forma para ele, Paris ja é
Roma, como antes era Marselha. Por isso também as viagens de Hugh
para Chicago ou Filadélfia, em Shadows terminam sempre em Nova
lorque, que afinal ja as contém. A aparicdo de Godard e Cassavetes
em cada um dos seus filmes revela, finalmente e de forma antagoénica,
a relacdo umbilical de cada um com a construcdo da narrativa, e por
conseguinte da realidade que essa narrativa define... em Shadows, a
noite, em Times Square, Cassavetes protege a sua personagem, Leila,
da abordagem agressiva de um homem; em A Bout de Souffle, Godard
reconhece o criminoso Poicard e aponta o seu caminho a policia. A
derradeira denuncia vira, ainda assim, de Patricia, tornada femme fa-
tale a luz do dia. A morte de Poicard, atingido pelas costas quando
em fuga numa rua anénima de Paris, revela-se, no final de A Bout de
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Souffle, tao natural como a diluicdo de Benny na noite de Nova lorque,
que conclui Shadows

Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)

Em 1959, os arquitectos Alison e Peter Smithson, juntamente com os
seus parceiros do mitico Team 10 declaravam, em Otterlo, a morte
dos CIAM, e ai reforcavam o retorno ao real enquanto actuacgéao social
e disciplinar. De forma idéntica aos criadores e protagonistas de Sha-
dows e A Bout de Souffle, os Smithsons ocupavam finalmente a rua
com a naturalidade de quem, na verdade, habita o espaco que sempre
conheceu.

Group 6, This s Tomorrow Exhibition Catalogue (1956)
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12
De Teresina a Teresina S.A:
tele, género, casa y barrio

Rosa Cerarols y Antonio Luna

La risa es como los limpiaparabrisas,

nos permite avanzar, aunque no detenga la lluvia.

Gérard Jugnot

Con buen humor

El sentido del humor como condicién vital es imprescindible para lidiar
con lo cotidiano. Horacio, ya en la antigiedad, dijo que la principal vir-
tud del humor es su légica sutil, inherente -o no- de quien la interprete.
El sentido del humor también es el término medio entre la frivolidad,
para la que casi nada tiene sentido, y la seriedad, para la que todo lo
tiene. Y el humor, en su justa medida, revela la frivolidad de lo serio y
la seriedad de lo frivolo. Entendamos, pues, el humor como una herra-
mienta critica de gran eficacia, y el buen humor, la actitud requerida
para descifrar tanto lo que nos rodea como lo que visionamos en pan-
talla.
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Las paginas que siguen' abren un intervalo que parte del humor en la
television y vacila hacia lo fenomenol6gico para hablar de lo cotidia-
no. Retrocedamos, con buen humor, al afilo olimpico barcelonés para
reirnos reinterpretando Teresina S.A, una de las primeras comedias de
situacion de la televisién autonémica catalana que ha transcendido
superlativamente en nuestro imaginario popular. Las claves analiticas
de la l6gica sutil pasan por visionarla con ojos feministas, a su escala
geogréfica y atendiendo tanto a sus atribuciones sociales como cultu-
rales. De hecho, la geografia es un saber aferrado a la visualidad, que
en su acepcién mas cultural se imbrica con lo popular y a la espaciali-
dad del dia a dia. Por otro lado, el enfoque feminista nos permite aden-
tramos indiscriminadamente en las entrafias de la reproduccién social
y productiva representadas en los artefactos culturales, los cuales de-
ben ser analizados desde la perspectiva de género (Gauntlett, 2008;
Glendhill, 1997; Jones, 2003; Probram, 1988).

Ademas, la significacion de lo popular debe situarse en el debate
de las condiciones generales del desarrollo socioeconémico y en el
marco también de la transformacion de la cultura urbana (Ecosteguy,
2001). Asimismo, debemos atender al rol del humor en la cultura, y
en la ficcidn televisiva, puesto que permite poner en tensidén cuestio-
nes cotidianas enraizadas en las relaciones de poder entre lo social y
lo espacial (Storey, 2006). Asi, pese a lidiar con una herencia cultural
sexista promovida por el costumbrismo ideoldgico del régimen y par-
tiendo de unas pautas de socializacién conservadoras y muy comedi-
das en lo referente a la creatividad, el impulso frenético de una socie-
dad en profunda transformacion tuvo su acto reflejo al estimular una
produccidn cultural alternativa que utilizé el humor no como solucién
final pero como via escapatoria indicativa de la voluntad de cambio
social y reformulacién cultural

1 Este capitulo es fruto del proyecto de investigacion La invenciéon de la ciudad:
memoria, visualidad y transferencia cultural en la Barcelona contempordnea, HAR2013-
42987-P, Ministerio de Economia y Competividad, Gobierno de Espafa. La discusion
de los contenidos se ha elaborado en el marco del Grupo de Investigacion de Calidad
Consolidado: INVBAC, 2014SGR91, Departamento de Economia y Conocimiento de la
Generalitat de Catalunya.

2 Para otros ejemplos representativos, como el caso del cine de Almodévar,
véase Arnaiz, 1998 y Solifio Paz¢, 2011.
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La vida (y la tele) es puro teatro

El teatro es eso:
jel arte de vernos a nosotros mismos, el arte de vernos

viéndonos!

Augusto Boal

En los aflos ochenta se liberaliza el mercado televisivo espafol a la vez
que van apareciendo cadenas autondémicas con estrategias de pro-
duccién audiovisual diferenciadas de las del &mbito estatal. Destacan,
en este contexto, l0s nuevos formatos televisivos con propuestas mas
experimentales (Martinez, 2008), especialmente los de ficciéon. Para el
caso catalan?, ya desde los primeros afios de emision de la televisiéon
autonémica (TV3), predomina la producciéon de ficcién propia‘ de se-
ries infantiles, dramaticas y humoristicas, ademas de la presencia en
la parrilla televisiva de retransmisiones de obras de teatro en directo y
en diferido, o teatro registrado en el platé. La vinculacion de la ficcion
televisiva con el teatro no es casual. Se explica por la importancia que
ha tenido la cultura del teatro amateur en Catalufia y su grado de pro-
fesionalizacién a partir de los aflos ochenta. De hecho, TV3 cuenta con
una larga y extensa trayectoria de coproduccion con diferentes com-
pafias de teatros, tales como El Tricicles, Dagoll Dagom’, La Cubana o
T de Teatres.

Segun el informe del Observatorio de la Produccién Audiovisual (2008),
entre 1991 y 1993 se produjeron la mayor cantidad de comedias de
situacién, supuestamente para contrarrestar el reparto de audiencias

3 En las décadas de los ochenta y noventa, la ficcion televisiva junto con el
género informativo protagonizaba la oferta televisiva. A partir de la década siguiente, a
los informativos y a la ficcion se le afiaden los diferentes géneros asociados al deporte
(Observatorio de la Produccién Audiovisual, 2008).

4 En cuanto a la distincion entre géneros y formatos televisivos, atendiendo a
las diferencias observadas por especialistas en comunicacion, véase Carrasco, 2010;
Garcia de Castro, 2007; y Cuaderno del CAC, volumen 36, 2011.

5 A las compafias de teatro posteriormente se le suman productoras audiovi-
suales como El Terrat y Krdmpac.

6 El inicio de su participacion en las series de humor se remonta a 1987 con
Tres estrelles. También es significativa Festes Populars de 1992, una miniserie donde
se representa en forma de gag las diferentes fiestas mayores de verano en Catalufia.

7 Destacan especialmente Oh Europa (1993) y Oh Espaia (1996) de la compa-
fifa de teatro Dagoll Dagom, que relatan la historia de un grupo de catalanes que em-
prenden un viaje por Europa y por Espafia respectivamente. Dejamos apuntado aqui la
necesitad de revistar estas dos series en clave de creacion y divulgacion de imaginarios
geograficos.

8 Ya en la década posterior, con la serie Jet Lag, que durd seis temporadas.
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debido a la aparicidon de cadenas privadas. En relacién a ellas, el in-
forme concluye que en su mayoria tratan tematicas que se relacionan
directamente con el &mbito profesional y familiar de los personajes
ademas de desarrollarse en un periodo contemporaneo a su proyec-
cion y muy especialmente en el &mbito barcelonés. Esto quizé se deba
a la necesidad de acercarse al mercado catalan, principalmente al de
Barcelona, no solo por la lengua utilizada sino también por los contex-
tos representados y la cotidianidad de las situaciones que contienen
sus historias.

De este contexto de produccién (y de consumo) surge la necesidad
de analisis atendiendo a la complejidad de su lenguaje visual del que
se pueden hacer multiples lecturas, desde el humor efimero del en-
tertainment a interpretaciones culturales mas perspicaces (De Lopes,
2008). De hecho, “la materia prima de la producciéon televisiva es la
narracion y ésta se constituye con ideas, representaciones, referen-
tes y contextos que aluden a ciertos espacios, tiempos, sujetos y so-
ciedades” (Martinez 2008, p. 1). Es evidente que la televisién se ha
convertido en una industria cultural propia (que no independiente) que
produce y emite todo tipo de contenidos culturales, con gran capaci-
dad de incidencia pero también de agencia. Desde la perspectiva de la
recepcion, la ficcion audiovisual puede concebirse como una ventana
a la “realidad” desde la cual el telespectador se asoma y observa su
propio paisaje. Puede interpretarse como un espejo de la sociedad en
el que se “representa” un reflejo de ella, un retrato de las geografias
cotidianas de la gente.

En 1980 Vicky Plana y Jordi Milan, actores del teatro amateur de Sit-
ges, fundan La Cubana®, una compafia de teatro con dos premisas
fundacionales: inspirarse en la calle y en la gente para hacerla reir y
que el publico sea siempre el protagonista de sus espectaculos. En
efecto, el elenco de la compafiia, a través de personajes hiperbdlicos
e histridnicos, exageran |lo cotidiano para conseguir situaciones tre-
mendamente humoristicas. Aparte de sus premisas basicas, para La
Cubana:

el teatro es concebido como un “todo”, desde cémo pen-
sarlo a como hacerlo. Sus integrantes, ademds de actuar,
hacen de todo: coser, pintar, cargar, descargar, etc. Su
trabajo se basa en la observacién, recreando situaciones

teatrales de la vida cotidiana, “ddndoles la vuelta” y pre-

9 Para conocer la historia, trayectoria y particularidades de la compafifa consul-
tase su pagina web: www.lacubana.es
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sentdndolas en clave de humor. En sus montajes se repi-
ten siempre las mismas particularidades: el juego como
expresién teatral, la sorpresa, la transgresién de espacios,

y sobre todo, sus personajes’®

1. Caratula de la edicion en DVD de la sitcom Teresina S.A donde aparece la tele

como elemento referencial de la serie, y dentro de ella, sus protagonistas.

La incursién de la compainiia teatral en la produccién de ficcion de TV3
rompié el monopolio existente de Esteve Duran' (Baget, 2003). Previo
a Teresina S.A realizaron una primera incursién ludico-festiva prota-

10 http/www.lacubana.es/esp/historia/principal.html

11 Véase por ejemplo: Vosté Jutja (1985-87), De professio A.P.I (1988), Tot un
senyor (1989), S6¢c com sé¢ (1990) o Quart Segona (1991).

277



Rosa Cerarols y Antonio Luna

De Teresina a Teresina S.A: tele, género, casa y barrio

gonizando el espectéaculo de nochevieja de 1990, Per cap d’any, TV3
no fa res. Luego, durante dos temporadas realizaron una miniserie de
ficcion titulada Els Grau (1991-1992), una especie de audimetro case-
ro donde una familia sentada frente a un televisor critican los progra-
mas televisivos en emision’.

Teresina S.A es una comedia de situacion teatralizada de 13 capitulos
(de una media hora de duracién) ideada por La Cubana y producida por
TV3 en 1992 (véase Imagen 1). Se trata de una sitcom casera basada
en la parodia y la satira humoristica de todo tipo de situaciones muy
cercanas y familiares al publico receptor al que va dirigido. Las prota-
gonistas de la serie son tres hermanas del barrio de Gracia de Barcelo-
na (véase Imagen 2) con una filosofia de vida genuina muy entrafiable
que recrea un universo social diverso pero cohesionado y arraigado al
barrio. Pero al mismo tiempo, y muy significativamente, Teresina S.A
es una empresa de economia sumergida en la que las tres hermanas
protagonistas convierten su casa en un taller de “pedidos”. Se trata,
al fin, de un producto televisivo de proximidad que debe concebirse
como una oda o homenaje a la memoria intangible de lo local, femeni-
no y cotidiano.

2. Fotogramas de la cortina inicial de los capitulos donde las protagonistas abren la

puerta de su casa y muestran publicamente su intimidad cotidiana.

Los capitulos son autbnomos pero responden a una estructura cir-
cular que emula el transcurso de un afio donde cada capitulo lleva el
nombre de una fiesta del calendario liturgico catélico y sus festivida-
des asociadas. Empieza y termina con la Fiesta Mayor del barrio, y por
orden cronolégico de aparicién, los capitulos tratan la Fiesta Mayor

12 Puede verse parte del show en https/www.youtube.com/
watch?v=RxcubQUuBwU

13 Este gag de la tele dentro la tele aparece de forma recurrente en la sitcom
Teresina S.A, que se aprovecha para lanzar todo tipo de misivas fuera del argumento
central de cada capitulo.

14 Fiesta Mayor:_https/www.youtube.com/watch?v=hakBF5gnDOM
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(en agosto), Todos los Santos'™, Santos Inocentes', Navidad', Carna-
val’s, Semana Santa®, Pascua®, las Fallas? (San José), Sant Jordi? (23
de abril), Comuniones de mayo#, San Fermin (7 de julio), Turismo
(vacaciones de verano) y otra vez la Fiesta Mayorz de Gracia.

En consonancia con las festividades, cada capitulo contiene una
trifulca dramatica que siempre se resuelve de forma cdémica y donde
el protagonismo recae en la propia vecindad. En el primer capitulo se
trata del rifirrafe alrededor de la preparaciéon de la zarzuela popular
que se representa en la calle durante las fiestas del barrio. En el
segundo el conflicto vecinal aparece a raiz de un supuesto escape
de gas en la escalera. En Santos Inocentes la trama trata de la
organizacion de la comunidad de vecinos y de la eleccion de la futura
presidenta. En Navidad el show lo protagoniza el escandalo de que hay
un supuesto Papa Noel exhibicionista en el vecindario. En el episodio
de Carnaval hay el doble juego de disfraces con los preparativos de
la boda de una vecina. Para Semana Santa, una virgen y la presencia
de su estrafalaria cuidadora en casa de las Teresinas. Por Pascua,
la tramoya de la ficcién familiar de la pareja de homosexuales de
la escalera debido a la visita de unos familiares de Andalucia, que
supuestamente desconocen la sexualidad de Pepe y Rafa. En Fallas
las protagonistas del jaleo son la familia valenciana del bloque con
los conflictos intergeneracionales entre la tradicién y la modernidad
de la tia y la sobrina. El capitulo de Sant Jordi gira alrededor del amor
y de un estramboético malentendido en una agencia matrimonial. En
mayo, el altercado aparece por una confusién del cartero que hace
descubrir a las protagonistas las disfunciones sexuales de la pareja
de una vecina que siempre presume de tener un marido muy buen
amante. El verano se presenta calentito con el negocio clandestino
de los nuevos vecinos travestis y la celebraciéon del santo de una de
las hermanas (véase Imagen 3). Luego, las reformas del piso y las

15 Todos los Santos: https/www.youtube.com/watch?v=8vkJwTigNRE

16 Santos Inocentes: httpsv/www.youtube.com/watch?v=xuxISLKb1So

17 Navidad: httpsv/www.youtube.com/watch?v=fhzhJgxp6ZQ

18 Carnaval:_https/www.youtube.com/watch?v=IB-mjgbDW5U

19 Semana Santa:_https//www.youtube.com/watch?v=06FYTIg6rBI

20 Pascua:_https/www.youtube.com/watch?v=XUlyOuWNAho

21 Fallas: https//www.youtube.com/watch?v=FOP1V9D-vLY

22 Sant Jordi: httpsv/www.youtube.com/watch?v=wlzqgCdvLtg

23 Comuniones de Mayo: https/www.youtube.com/watch?v=ZYAwYNtZ7HM
24 San Fermin: httpsv/www.youtube.com/watch?v=W6cSWgcKUFw

25 Turismo: https/www.youtube.com/watch?v=3nu2n vO6GE

26 Fiesta Mayor otra vez:_httpsv/www.youtube.com/watch?v=whvJB6dHI9ZA
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andanzas del pintor ligdn. Finalmente, el ultimo capitulo, es el cierre

festivo con la preparaciéon de los decorados de la calle Verdiy la cena

popular con la participacion de la actriz y cantante Naria Feliu.

Hoy en dia la sitcom Teresina
S.A es un clasico del género y
un referente intergeneracional
en su contexto de producciéon
y difusién. Forma parte de
nuestros referentes televisivos
y de nuestra memoria colectiva,
envejece con elegancia y sin
perder ingenio ni frescura?.
Muestra de ello es que la gente
todavia tararea la cancién o
imita sus sketches, hay politono
para moviles, sali6 a la venta
un recopilatorio con extras en
DVD, se han hecho programas
de radio y televisidon especiales
con la colaboraciéon de la
compafia de teatro®, se utiliza
“Teresina” para adjetivar, hay
cortes y recortes de la serie y
todos los capitulos colgados en
Internet. No hay duda de que el
mundo Teresinero ha entrado
en nuestros imaginarios, es
un hecho. Sin embargo, lo que
ha arraigado es lo pintoresco
de la puesta en escena y se
ha dejado atras los mensajes
disidentes intrincados en la
l6gica sutil que transmite su
humor teatralizado.

3. Una de las constantes de la serie es que
en cada capitulo hay un elemento que pro-
cede del exterior que desestabiliza humoris-
ticamente la normalidad del dia a dia. En esta
ocasion, las vecinas del rellano mandan un
boy a casa de las Teresinas justo cuando la
vecindad esté alli festejando el santo de una

de ellas.

27 En cuanto a los pases, en su primera proyeccion el éxito fue relativo debido a
su tono exagerado pero luego se convirtié en algo realmente popular donde gran parte
de la comunidad catalana se ha sentido de algin modo reflejada.

28 Programa de radio http//www.rac1.org/elmon/blog/entrevista-09-10-13/y en

La Meva, 30 anys de TV3 https//www.youtube.com/watch?v=pltKEitYvOl
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Ser TERESINA

Ser o no ser, ésa es la cuestién

William Shakespeare

Néstor Garcia Canclini, situdndonos en plena era de la informaciéon,
considera que “la identidad también es una coproduccién... que se
realiza en condiciones desiguales entre los variados actores y poderes
que intervienen en ella. La identidad es teatro y es politica, es actua-
cion y es accién (Garcia Canclini 1995, p.114). Ailos antes, las prime-
ras aportaciones feministas que lidian con el espacio y la identidad
ya proponian analizar los hogares, los espacios privados y los dmbi-
tos mas intimos para aprender como las mujeres crean sus paisajes
y expresan asi un sentido personal de lugar e identidad (Loyd,1975).
Desde el enfoque cultural-humanistico, la fenomenologia comparte
con los analisis feministas un mismo compromiso para afianzar la teo-
ria en la experiencia vivida y para revelar la manera en que el mundo
es producido por los actos constitutivos de la experiencia subjetiva
(Monk y Hanson, 1989). Con lo cual, el consentimiento colectivo tacito
de representar, producir y sustentar la ficcidon cultural de la division
de género diferente y polarizada queda oscurecido por la credibilidad
otorgada a su propia produccién, o coproduccion.

A la idea de “identidad como coproduccién” de Canclini, Butler afiade
que “los actos que constituyen el género® ofrecen similitudes con ac-
tos performativos en el contexto teatral. La tarea, entonces, es la de
examinar de qué manera actos corporales especificos construyen el
género, y qué posibilidades hay de transformacion cultural del género
por medio de tales actos” (Butler 1998, p. 299). Tarea que seguida-
mente nos disponemos a realizar en relacion al “ser Teresina”, una
triada simbdlica de la identidad femenina plural.

Teresina es el diminutivo de Teresa, pero adquiere la significacion de
un universo femenino particular, de un modo de ser, ver y actuar. No se
trata simplemente de una tipologia de sefiora, de una especie de “Ma-
ruja” a la catalana; “ser Teresina” es un concepto de vida y se convierte

29 En referencia aqui a la trilogia de la Era de la informacion de Manuel Castells.

30 “Tanto para De Beauvoir como para Merleau-Ponty, el cuerpo se entiende
como el proceso activo de encarnacion de ciertas posibilidades culturales e
histéricas, un proceso complejo de apropiacion que toda teoria fenomenoldgica de
la encarnacion debe describir. Ahora bien: para describir el cuerpo generizado, una
teoria fenomenolégica de la constitucion precisa de la ampliacion de los enfoques
convencionales sobre los actos, que signifique al mismo tiempo tanto lo que constituye
el significado cuanto cdémo se representa y actla este significado” (Butler 1998, p.298).
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en una filosofia vital, que a pesar de ser un modelo claramente femeni-
no no excluye a los hombres, puesto que ellos también son Teresinas
(véase Imagen 4). Alo largo de la serie queda bien reflejado el caracter
simbdlico de lo que implica ser Teresina. Es un referente plural que se
sustenta en la broma axiomética de que las tres hermanas protago-
nistas llevan el mismo nombre a pesar de tener santidades diferentes:
la mayor Teresa de Portugal, la segunda Maria Teresa de Lisieux y la
pequefna Teresita del nifio Jesus. El contrapunto de género que da sig-
nificacion a la nocién de pluralidad se encuentra en el plano familiar y
lo representa Tomas, el hermano pequefio y “hombre de la casa”, con
un papel complementario de compensacion dentro la cosmovisién de
los personajes femeninos.

4. De forma recurrente en la serie se utiliza el recurso de inserir la tele dentro de la tele
como estrategia que enfatiza la polifonia discursiva paralela a la trama central de cada
capitulo. En este caso el guifio se enmarca en el reflejo teresinero dentro y fuera de la
tele: dentro es la compania de teatro que habla de lo que es “ser Teresina” y fuera, en el

comedor de las Teresinas, se pone en escena lo que deviene “ser Teresina”.

Mas alla de lo que atafie a los actos teatralizados de la sitcom, la defi-
nicién de Teresinas se explica detalladamente con los mensajes de la
letra de la emblematica cancion® que abre cada capitulo:

“Somos las Teresinas, las mds buenas vecinas que pudie-
rais en la escalera encontrar, siempre dispuestas a daros
respuestas, a dejarte alguna cosa o simplemente ayudar.
Mujeres con brio, de una edad estupenda que tenemos un
espiritu aventurero, seguimos un sistema presidido por el
tema: jsi aquella puede hacerlo, yo también lo puedo ha-

cer! Somos unas Teresinas, y quizds, jtu también!”*?

31 Cancion completa: https/www.youtube.com/watch?v=KA170wEZNNs

32 Traducido del cataldn: “Som les Teresines, les més bones veines que
poguessiu a una escala trobar, sempre dispostes a donar-te respostes, a deixar-te
alguna cosa o donar-te un cop de ma. Dones d’empenta, d'una edat estupenda, que
tenim un esperit aventurer, seguim un sistema presidit pel lema: si pot fer-ho aquella jo
ho puc fer! Som unes Teresines i potser, tu també!
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Uno de los aspectos mas destacable en cuanto a lo identitario es el
guifio hacia el publico: cualquier persona puede ser una Teresina. Ade-
mas de ser una estrategia empética y de identificacion, es también
una de las caracteristicas fundacionales de la filosofia de la compafiia
de teatro y una tactica de transgresion de la nocion de género esta-
blecida. Aparte de lo mencionado, se enfatiza la idea de comunidad
y se realza el caracter de mujer atrevida, con coraje y emprendedora
frente la vida, que en la cancién se concreta con el lema “todo lo que
me propongo lo puedo hacer”=.

La letra de la cancion nos contextualiza de lo més general a lo con-
creto, puntualizando el estado civil, la estructura familiar, el decoro y
el lugar de residencia: “hijas de Gracia, que evitamos suspicacia, que
vivimos juntas sin ningun hombre salvo nuestro buen hermano”. Las
Teresinas originales son tres hermanas solteras, comedidas, entradas
en edad y tienen un hermano. No obstante, la coproduccién identita-
ria y de género del “ser Teresina” se expande y canta a la diversidad:
“para ser Teresina no es necesario llevar el nombre, es una fauna que
se encuentra por todo el mundo. No es cuestién de edad o sexo, es
mas profundo y mas complejo”s. Vemos pues que la nocién identita-
ria tiende a la globalidad y se eleva a categoria universal (Fernandez,
2002). Para la teoria feminista, pues, lo personal deviene una categoria
expansiva, donde se acomodan, aunque sea s6lo de manera implicita,
las estructuras politicas usualmente consideradas como publicas. La
apropiacion feminista de la teoria fenomenolégica de la constitucion
permite emplear la idea de acto en un sentido ricamente ambiguo. De
ese modo, si lo personal es una categoria que se expande hasta incluir
las mas amplias estructuras politicas y sociales, entonces los actos
del sujeto con género son similarmente expansivos.

Generalmente la ficcion construye la realidad social a partir de unos
argumentos preexistentes, adaptéandolos al lenguaje audiovisual. En
ocasiones, la ficcion coincide con su referente real, aunque en la ma-
yor parte de los casos se reproducen tépicos y estereotipos (Galan,
2006 y 2007). No obstante, los estereotipos son construcciones men-
tales necesarias para la elaboracién de la realidad de nuestra vida co-
tidiana y elementos necesarios en la narracidon de historias para me-

33 Traducido del catalan: “tot el qué em proposo jo ho puc fer”.

34 Traducido del catalan: “filles de Gracia, que evitem suspicacia, que vivim
juntes sense cap home tret del nostre bon germa”

35 Traducido del catalan: “Per ser Teresina no cal pas dir-se’n de nom, es una
fauna que es troba per tot el mén. No és qlesti¢ d'edat o sexe, és més profund i més
complexe”.
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dios audiovisuales, pues simplifican la realidad con el objetivo de que
ésta pueda ser captada y aprehendida por el espectador. El problema
radica “en la reiteracion de representaciones arraigadas en el prejuicio
que perpetlan imagenes estandarizadas y convencionales, a menu-
do cargadas de connotaciones negativas” (Galan 2006, p. 77). En este
sentido, Teresina S.A da una vuelta de tuerca en cuanto a la identifica-
ciéon de estereotipos con su referente. En un aparente mantenimiento
de las formas se reelabora el significado de todos los personajes, e
incluso se invierten. El comedor de las Teresinas se convierte en el
sismoégrafo de un universo social equilibrado donde las mujeres son
duras y los hombres son gays tajantes o débiles e inmaduros (véase
Imagen 5).

5. Fotogramas de la sitcom donde aparecen las Teresinas rodeadas de algunos de los
personajes contrapunto en la construccion identitaria de “ser Teresina”. En la imagen
de la izquierda aparece la familia entera, las Teresinas y su hermano Tomas, que a
pesar de ser el “hombre de la casa” es un personaje débil, ligeramente autista e infan-
tilizado. En la imagen del medio, una escena donde las Teresinas estan con Eugenio, el
peluquero gay y terremoto del barrio. En la imagen de la derecha, las hermanas se cua-
dran frente al nuevo vecino de la escalera que confunde la hospitalidad de las mujeres

con el exceso de confianza.

En este contexto plural “hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser
algunas de las estructuras elementales de la corporeizacion. Este ir
haciendo el género no es meramente, para los agentes corporeizados,
una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepcion
de los demés. La corporeizacion manifiesta claramente un conjunto
de estrategias, o lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de
ser, o Foucault una estilistica de la existencia” (Butler 1998, p.300). En
efecto, desde esta aproximacién més fenomenolégica, tanto la “esti-
listica de la existencia de Foucault como “el ser” de Sartre se concreta
para el caso de las Teresinas en unas cualidades femeninas (que no
de mujer) que superan el estereotipo tradicional. En ningun caso ser
Teresina implica un arquetipo fijo de ser fémina, mas bien se trata de
un conglomerado de mujeres atemporales, de un tridente acategoérico.

El universo social de Teresina S.A lo forman en primera instancia el tri-
nomio teresinero, pero igual de significativo es su elenco, la vecindad,
la cual personifica un mapa social a escala doméstica. A este punto

284



Rosa Cerarols y Antonio Luna

De Teresina a Teresina S.A: tele, género, casa y barrio

cabe destacar las habilidades antropolégicas de la companiia teatral®®
asi como el proceso creativo al que se adentraron para elaborar unos
personajes repletos de matices que ilustran al detalle etnografico la
diversidad demografica de la Barcelona contemporénea®. De hecho,
el equipo de La Cubana se inspird directamente en historias y perso-
najes familiares y de la calle, “mirado a su alrededor”, “exprimiendo
sus experiencias vividas”. Para Vicky Plana, la creadora del concepto
de Teresina, sus principales fuentes de inspiracién eran la familia, el
barrio y el pueblo. Pero ademas de ser avidos observadores socia-
les también es remarcable su caracter iconoclasta, con una puesta en
escena inolvidable, de una plasticidad casi obscena que transciende
incluso en la caracterizacién de todos sus intérpretesse,

6. Fotogramas de la serie donde aparecen de izquierda a derecha

Marieta, Paca y Rosita.

Aclarado esto, volvamos al humor y adentrémonos a la chismografia
de la escalera. Aparte del piso de las Teresinas en el bloque viven dos
viudas, dos matrimonios, una soltera de oro, una pareja de gays y una
travesti. Marieta es la vecina mas anciana y vive con su hijo Roger.
Emigraron hace anos del interior de la provincia de Tarragona y re-
presentan el tipo de familias que a pesar de vivir en entornos urbanos
mantienen estilos de vidas del mundo rural. Paca es una valenciana
viuda de militar que tiene su sobrina Rosariet viviendo con ella. Re-
flejan la ruptura entre la tradicion mas fallera y la modernidad urbana
mas rompedora (véase Imagen 6). Angelina y Sebastia son el tipico

36 El hecho de que se trate de una comparfiia de teatro implica un tratamiento
mas artesanal y humoristico de reinterpretacion y presentacion de la realidad, ademas
de que sus intérpretes parten todos de realzar las experiencias mas cotidianas en
relacion al entorno mas personal.

37 Barcelona, junto con otras ciudades de Espafa (4reas metropolitanas)
han sido receptoras de inmigracion interna, por ser polos de desarrollo econdmico,
especialmente en la posguerra. Para las particularidades de la estructura, localizacion
y dindmicas de poblacion espafiola, véase Antolin (1997), Gisbert (2008) y Oller (1984).

38 Es destacable la maravilla artesanal que suponen los decorados del plato, la
recreacion del hogar al estilo més tradicional de los pisos de Barcelona. En cuanto a la
puesta en escena son igualmente remarcables las filigranas artesanales, especialmente
al referirnos a los pedidos y al utillaje que aparece en todos los capitulos. Y por
ultimo, también los personajes, el vestuario, los peinados, los acentos, el tono de las
interpretaciones.
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matrimonio local de clase trabajadora donde la mujer tiene infulas de
grandeza a pesar de que su marido trabaje de guardia urbano. Tienen
una hija, Contxita, que se casa embarazada para mantener las formas
y por el qué dirdn. Montserrat y Antonio es el matrimonio acomoda-
do de la escalera. Ella, maruja como ninguna, no tiene que trabajar
porqué su marido la mantiene. Rosita, es la mas liberal del vecinda-
rio, es soltera pero es devota de los hombres: “va con hombres pero
no cobra”, dicen las vecinas. Pepe y Rafa son una pareja homosexual.
Rafa proviene de Guadix (Granada) y finge a la familia que tiene novia
en Barcelona para esconder su condicion de gay. Finalmente, en el
mismo rellano que las Teresinas se instala Meritxell, la travesti de la
sauna relax del piso del lado, de origen andorrano, que acaba siendo
también una Teresina mas (véase Imagen 7). Ademas, hay dos vecinos
que también son importantes en la radiografia social del vecindario,
son el peluquero y el barman. Eugenio, es el artista del barrio que lleva
la peluqueria y se ocupa de la mayoria de los eventos colectivos de la
comunidad. Avelino, es un gallego que regenta el bar de abajo. Cuando
no tiene el bar abierto sube al piso de las Teresinas para ayudarles.

7. Fotogramas de la serie donde se refleja el universo teresinero. En primer lugar, en la
imagen de la izquierda, Tere y Montserrat en la puerta conversando con Meritxell (de
rostro palido haciendo un guifio evidente en relacion a la Moreneta catalana y Nuestra
Senora de Meritxell andorrana). En medio, las Teresinas casadas y solteras, las tres
hermanas y las vecinas Angelina y Montserrat. Por ultimo, a la derecha, Rafa y Pepe, la

pareja gay del blogue.

En este mapa social, no obstante y a pesar de querer mantener los ro-
les sociales tradicionales, los personajes superan su estereotipo y las
relaciones de género se ven empoderadas. Es un universo femenino
no excluyente donde a lo largo de los capitulos de subvierte la signifi-
cacion de los roles sociales y de género. Las que toman las iniciativas
y organizan el trabajo, aun siendo informal y sumergido, son las mu-
jeres. Pasemos, pues, a analizar el contenido de la evoluciéon del ser
Teresina a Teresina S.A, las particularidades de la filosofia de vida en
la empresa sumergida de la economia informal.
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Teresina S.A, la casa de los pedidos

Reconocer nuestra propia invisibilidad
significa encontrar por fin el camino hacia
a visibilidad

Mitsuye Yamada

Un estudio publicado por Enric Sanchis en el aino 2005 anunciaba que
algo més de una de cada cinco personas ocupadas en Espafa traba-
jaba en la economia sumergida con la frecuente irregularidad de no
estar dada de alta en la Seguridad Social. El articulo subraya también
que el trabajo irregular o no remunerado tienen una importancia con-
siderable, del que casi su totalidad se hace en el ambito de las rela-
ciones familiares. Ademas, se calcula que dos tercios de la carga total
de trabajo que soporta la economia espafiola es trabajo doméstico no
remunerado, mayormente hecho por mujeres. Por tanto, no se puede
comprender plenamente la estructura y la evolucién del empleo for-
mal sin tener en cuenta lo que estéd pasando en el &mbito del empleo
informal asi como en el de la reproduccién social. Existe, y todos lo
sabemos, otra economia. Y en la otra economia también hay empleos:
lo que se conoce como trabajo en negro® por no ser declarado y que
comunmente es también el trabajo invisible de las mujeres. Desde
este enfoque analitico, la doble presencia de la mujer en la economia
domésticay en la de subsistencia, en la practica provoca la infravalori-
zacion de éstay la invisibilizacién del trabajo femenino (Beneria, 1977,
1999, 2005; Durén, 1972).

Desde la perspectiva geogréfica, la escala doméstica de barrio per-
mite rastrear la fenomenologia del lugar atendiendo a las actividades
de reproduccion social y del trabajo asi como en la interrelacién entre
espacio publico y privado. De hecho, sabemos que la iniciativa vecinal
en los barrios, generada a través de circuitos tanto informales como
formales supone el mantenimiento de la cohesién social y comunitaria
(Cerarols et al, 2014). En este proceso, el papel de las mujeres ha sido
fundamental, y por lo tanto, estas estrategias de supervivencia tienen
un fuerte componente de género. Ello ha provocado a lo largo de la
historia una hibridacién de los espacios de produccion y reproduccién

39 Si nos referimos al trabajo en negro, cabe puntualizar que es el criterio
juridico (en case a la legislacion laboral o fiscal) el que permite distinguir entre el
empleo regular que se desenvuelve en la economia oficial y el empleo irregular propio
de la otra economia. Si nos atendemos a las particularidades geogréaficas, los paises
meridionales de Europa presentan un patrén singular donde el trabajador sumergido
es por excelencia mujer no dada de alta en la Seguridad Social que combina el empleo
irregular con las labores domésticas.
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y del espacio publico y privado, poniendo en cuestién la division rigida
qgue se suele imponer desde organismos politicos y académicos.

La vida cotidiana esta conectada con los lugares donde las mujeres y
los hombres viven, trabajan, consumen, se relacionan con otras perso-
nas, construyen identidades, hacen frente a las rutinas o las desafian.
El barrio se configura como una de las escalas sociales y espacia-
les mas interesantes para examinar el papel de las mujeres en la or-
ganizacion de las actividades cotidianas propias, permitiendo captar
también cémo construyen su sentido de pertinencia al barrio (Vaiou y
Lykogianni, 2006; Garcia Ramon et. al, 2014). Las mujeres han tenido
un protagonismo muy destacable en el desarrollo de sus lugares de
vida, de los barrios, tanto en la creacién de redes sociales como en
su papel como agentes activos en la comunidad. Al mismo tiempo, el
barrio es una escala de analisis que nos permite entender, en un mar-
co territorial bien definido, el dia a dia de los espacios urbanos desde
la complejidad (clase social, género, edad, origen), actuar sobre él e
interrelacionar tanto procesos locales como procesos estructurales
(Moulaert, et al, 2010).

Tradicionalmente se ha relacionado el espacio publico y productivo al
hombre y los espacios domésticos y reproductivos a las mujeres. Sin
embargo, este ideario debe dejarse atras al constatar que las practi-
cas reales de produccién y reproduccion no han sido ni son asi*. Las
aportaciones feministas dan cuenta de ello desde diferentes dngulos,
donde quiza la que tiene mas importancia es la propia recontexuali-
zacion de la nocion de trabajo y espacio cotidiano u hogar. En este
sentido la serie televisiva Teresina S.A reabre la cuestién tanto en lo
simbélico como en lo real: a través de la televisibn entramos en el in-
terior del hogar y vemos una organizacion social y econémica donde el
género es revisitado y reinterpretado. Se trata de una cosmovision de
lo cotidiano donde se modifica el enfoque de aproximacién en relacién
a las distinciones entre espacio publico y privado y sus respectivas
asociaciones con el trabajo y lo doméstico (Monk y Hanson, 1989).

40 En este sentido, es imprescindible tener en consideracidon que el territorio y
el lugar son fundamentales porque contienen los aspectos relacionales, culturales y
sociales del comportamiento econémico productivoy reproductivo. Enlatransformacion
de las practicas fordistas de la organizacion econémica capitalista hacia modelos
caracterizados por la flexibilizacién del trabajo (incluida su feminizacién), se observa
también su simultaneidad diferentes lugares y tiempos (Hadjimichalis y Vaiou, 1990).
En nuestro caso, como en otras partes del sur de Europa los procesos productivos
asi como los modos de regulacion pueden ser flexibles o inflexibles dependiendo del
contexto social y espacial. A pesar de que hay quien concibe la flexibilidad como un
sinbnimo de capacidad de adaptacion, este proceso de reformulacion productiva esté
completamente genderizada y las mujeres son las principales victimas de las politicas
de dicha flexibilidad.
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Recuperemos en este punto las risas sobre la visibilidad de lo invisible
en las geografias de la cotidianidad de la ficcion televisiva. En efecto,
lo méas sugerente de la serie es el acto metamorfico de trasformacion
de lo intangible de ser Teresina en plasticidad performéntica de de-
venir Teresina S.A. En otras palabras, subrayemos en este punto la
l6gica sutil del humor en el paso de la teoria a la accion, de la filosofia
de vida a la practica empresarial, de lo fenomenolégico a lo producti-
vo, del universo social a la casa taller. Esta metamorfosis se recrea y
se retroalimenta en cada capitulo, es el centro gravitatorio de la trama
discursiva puesto que el “taller de pedidos” es el lugar central de ac-
ciéon de la serie. Es un lugar pero también una actividad, es el espacio
social que vehicula actividades del espacio reproductivo con el espa-
cio doméstico (véase Imagen 8).

8. Fotogramas de la casa taller, donde vemos que se trabaja en el pasillo y en el co-
medor ademés de compaginarlo con otras actividades cotidianas como la peluqueria

€n casa.

El lema vital de las protagonistas se concreta en que “hay que estar al
dia, y para ganarnos la vida hemos puesto en el comedor un pequefio
taller. Nuestro oficio es contratar al vecindario para hacer pedidos a
tanto la unidad”. Asi pues, en consonancia con las festividades, en
cada capitulo se maneja la confeccién de un “pedido”. En las Fiestas
de Gracia se elaboran farolillos para los bailes populares, al acercarse
el Dia de los Difuntos se preparan pensamientos de papel para de-
corar los cementerios, como broma del dia de los Santos Inocentes
preparan un encargo de cacas secas, en Navidad belenes para pese-
bres, para Carnaval todo tipo de disfraces, en Semana Santa se cose
el manto de una virgen (véase Imagen 9) y se hacen palmas para el
Domingo de Ramos, para las Fallas se empacan petardos infantiles, en
la vigilia de Sant Jordi se preparan rosas, para las comuniones de pri-
mavera estampitas religiosas, a principios de verano (que coincide con
San Juan) se recortan los pafuelos de las Fiestas de San Fermin de
Pamplona, en pleno verano se preparan las Manuelitas y toreros como
souvenir para turistas extranjeros y, finalmente, para la Fiesta Mayor
de Gracia se realizan y montan los decorados de la calle.

41 Traducido del catalan: “s’ha d'estar al dia, i per guanyar-nos la vida,
hem posat al menjador un petit taller. El nostre ofici és contractar al veinat per fer
pedidos cobrant a tant la unitat”. Véase cancién completa: https//www.youtube.com/
watch?v=KA170wEZNNs
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9. Fotogramas del espacio doméstico que ilustran la convivencia de las actividades

productivas con las reproductivas.

El gag mas explicito que ilustra la visibilidad de lo invisible sucede
en el capitulo Todos los Santos con el supuesto escape de gas y el
“efecto Pegamuig” (véase Imagen 10). Entran en tensién correlativa
dos grandes peligros: el que haya una explosiéon en la escaleray el que
para evitarlo se descubra el negocio ilegal de las Teresinas. La trifulca
del capitulo gira alrededor del inspector de Industria que manda la
empresa del gas para revisar las instalaciones de la casa. Las risas
“explosionan” cuando el propio inspector resuelve el intringulis al aso-
ciar el olor toxico del supuesto escape de gas con la goma adhesiva
Pegamuig que su mujer utiliza, como las Teresinas, para confeccionar
pedidos. Y aqui lo significativo de las actividades econémicas sumer-
gidas en los espacios domésticos y los silencios y la convivencia de lo
formal con lo informal.

10. Fotogramas de la escenificacion del “efecto Pegamuig”, el altercado humoristico
que visibiliza la paradoja de la invisibilidad del trabajo informal, en su mayor parte fe-

menino.

El intervalo de suspense entre o real y la ficcion, y la visibilidad-in-
visibilidad de la economia informal, vuelve abrirse el clave de géne-
ro. Linda McDowell (2000) postula que la finalidad especifica de las
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geografias feministas consiste en explicitar las relaciones existentes
entre las divisiones de género y las divisiones espaciales, para des-
cubrir como se constituyen mutuamente y mostrar las probleméaticas
que se ocultan tras su aparente naturalidad. Entonces, la légica sutil
de la ficcién humoristica saca a la luz determinados aspectos relacio-
nales entre espacio, lugar y comportamientos sociales y culturales de
lo econdmico que permanecen silenciados. Dicha légica, pues, trae a
colacion la feminizacion del trabajo informal no calificado asi como
la necesidad postulada por el WGSG (Women and Geography Study
Group) de romper con la tradicional distincién entre la geografia que
estudia la produccién (econémica) y la geografia que estudia la repro-
duccioén (social). EI hecho de que la mujer del Inspector, hombre que
trabaja en la clspide de la economia formal, se auto-emplee en casa
refleja tanto la cotidianeidad de esta practica como su feminizacién e
invisibilizacion.

Mas alla de las risas

Humor es, posiblemente, una palabra

Groucho Marx

Mas allé de las cifras de los macro-indicadores del supuesto esta-
do de bienestar, la clase trabajadora espafiola sufre una permanente
crisis sistémica que se sustenta a través de las estrategias femeni-
nas de supervivencia que se desarrollan mayormente en los espacios
domésticos y se visibilizan en la escala urbana de barrio. Si bien esta
realidad se trata de forma fragmentada en anélisis académicos e ins-
titucionales, también se divulga con la ficcién audiovisual televisiva
(Abu-Lughod, 2005; Christophers, 2009; Couldry, 2004), con una nota-
ble capacidad para evocar las problematicas sociales utilizando el re-
curso humoristico para acercarse a las particularidades de la realidad
cotidiana.

Desde hace décadas la television ocupa un lugar central en el campo
de la producciéon cultural contemporédnea (Murdock, 1983, Zimmer-
mann, 2007)) puesto que forma parte de la vida cotidiana de la so-
ciedad (Gifreu, 2001). De hecho, “durante afios la televisién ha sido
un laboratorio donde se perciben las interacciones entre lo publico
y lo privado de una manera mas intensa que otros” (Barbero, J; Rey,
G 1999, p.57 citado en Martinez, 2008) En este contexto, el macro-
género de la ficcion televisiva produce referentes, formas de enten-
der y se consumen representaciones de pertenencia e identificacion.
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El imaginario social de la television debe interpretarse como capital
cultural puesto que divulga representaciones de identificacion donde
se crean espacios, tiempos, contextos y personajes (Adams, 2009). A
pesar de que el consumo televisivo se efectle en el &mbito privado, el
imaginario social siempre estd presente en la reconfiguracion de las
representaciones propuestas por el medio (Fuenzalida, 1997; Tufte,
1988y 1993).

El ano 92 irremediablemente es Barcelona. Juegos Olimpicos y Tere-
sinas. Veinte afnos mas tarde la ciudad es global pero mantiene cierto
arraigo en lo local y cotidiano, en un equilibrio fragil entre modernidad
y tradicién que siempre ha caracterizado la sociedad catalana (véase
Imagen 11). En este capitulo se ha hecho hincapié a una revisién en
clave de género de lo que es la supervivencia cotidiana en clave de
humor. EI humor es transgresor y subversivo por su propia naturaleza
y siempre se movera en el contrapunto, en lo informal, en lo contrario,
en lo critico; en definitiva, en el descubrimiento de los intersticios de
nuestro orden, de nuestras normas y formas. En este sentido, la he-
rencia cultural de las Teresinas es haberse convertido en un clasico
intergeneracional de algo muy propio, muy familiar, pero que nunca se
ha interpretado desde el enfoque cultural enmarcado en el corriente
analitico feminista que pone al descubierto la complejidad de lo coti-
diano atendiendo a las particularidades de reproduccién econémica
(basicamente informal) y social (un modo de ser, una filosofia de vida
de cambiar el mundo).

11. Fotogramas de las tramoyas de la serie, que con tremendo sentido del humor ilus-
tran el equilibrio fragil entre modernidad y tradicién que siempre ha caracterizado la

sociedad catalana.

Teresina S.A en su momento fue reveladora de una sociedad dinami-
ca, ejemplificada con unas mujeres modernas y flexibles a pesar de
mostrarse profundamente arraigadas en la tradicion mas folclérica.
De hecho, la ficcion televisiva permite replantearse tematicas sociales
y espaciales desde un posicionamiento mas libre que deben inserir-
se en los andlisis culturales de lo doméstico. Teresina S.A, en reali-

292



Rosa Cerarols y Antonio Luna

De Teresina a Teresina S.A: tele, género, casa y barrio

dad, “propone una nueva relacién entre lo tradicional y el cambio so-
cial, una relacién que mantiene el rol de la tradicién en una economia
transcultural y global pero que también abre un nuevo espacio para
que los valores y normas que emanan de la tradicidon se discutan y
se reformulen, en una articulacién entre el espacio publico y privado,
entre las normas sociales y las practicas cotidianas se cuestionany se
ponen en tela de juicio” (Fernandez 2002, p.152).

En efecto, se trata de una avanzadilla cultural que en clave de humor
denuncia la desigualdad de género haciendo una oda esperpéntica a
las mujeres emprenedoras, con coraje y mucho tesén. Es una sitcom
moderna, divertida, original, brillante e inteligente, reflejo de la escue-
la del humor con origen en el teatro alternativo de los afios ochenta.
Ademads, a pesar de que se trate “de las vecinas mas conocidas y en-
trafiables del pueblo catalan”, tiene una voluntad integradora y eman-
cipadora, puesto que hay teresinas pero también teresinos. A pesar,
pues, de haberse convertido en un clasico, no deja de reflejar una rea-
lidad histriénica pero nada mas lejos de la realidad.
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Aproximando intervalos:
Paisagem e discurso em
Amarelo Manga

Maria Helena Braga e Vaz da Costa

Gervasio Herminio Gomes Junior

Introducao

Discutiremos nesse capitulo o conceito geografico de paisagem a par-
tir dos significados expressos pela paisagem urbana filmica da cidade
de Recife-PE construida no filme Amarela Manga (2003), dirigido pelo
cineasta pernambucano Claudio Assis. Partimos aqui da hipdtese de
que Amarelo Manga constr6i uma imagem de Recife que questiona o
modelo de desenvolvimento e modernizacdo de urbanizacdo da cida-
de, quando constréi uma paisagem urbana centrada em &reas dete-
rioradas do centro antigo de Recife: nos bairros de periferia e favelas
onde vivem as classes sociais menos abastadas, pobres, da cidade.
Amarelo Manga da visibilidade a um certo submundo de Recife que
€ habitado por personagens exéticos e estereotipados, reflexo da fa-
Iéncia de um modelo de cidade moderna largamente reproduzido pelo
cinema.

Amarelo Manga provoca o olhar do espectador, dando visibilidade as
classes de trabalhadores da cidade e aos seus espacos de existéncia.
O filme permite a producdo de diferentes sentidos e interpretacdes
acerca da cidade. Ha nesse caso a apresentacdo de um olhar em pers-
pectiva que parece indagar: que cidade é esta na qual vivemos?; que
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cidade queremos?; a quem ela pertence? Ha no filme a clara intencao
de denuncia sobre as condi¢cdes precarias em que vive, em particu-
lares areas da cidade, grande parte da populagdo. Colocando esses
personagens e essas paisagens em primeiro plano, Amarelo Manga
chama a aten¢ado para pessoas e lugares da cidade de Recife que pa-
reciam esquecidas, produzindo um discurso sobre a paisagem urbana
da cidade que destaca o estado de sua deterioragédo arquitetdnica,
urbana e social.

E importante ressaltar que impressa nessa paisagem filmica estdo as
intencdes dos seus realizadores, notadamente as do cineasta Claudio
Assis: suas ideias, visbes de mundo e em particular sua visdo sobre a
cidade, além da influéncia de sua formacao, classe social, bem como
de suas memdrias e vivéncias de e em Recife. E claro que, embora
o filme possua certa autonomia, transcendendo as intenc¢des iniciais
dos seus realizadores, adquirindo novos significados e provocando di-
ferentes interpretacdes, sabemos que este apresenta uma visao e/ou
versdo de uma Recife em particular — um recorte através do qual nos
€ apresentado um modo individual de olhar e experienciar a cidade.

A paisagem ¢é entendida aqui como texto, configuragdo de simbolos
e signos; como uma prética cultural de significacédo que, como afir-
ma Duncan (2004), atua na transmisséo de discursos, valores e con-
cepc¢des de mundo, seja de grupos dominantes ou alternativos como
propde Cosgrove (1998). A paisagem € por isso constituida de uma
sintaxe propria: dispositivos retéricos que, como figuras de linguagem,
sdo utilizadas para convencer e persuadir os seus “leitores”. A compo-
sicao desses signos, e sua organiza¢do, na maior parte das vezes de
maneira inconsciente, como explica Cauquelin (2007), guia e constroi
o olhar do observador para uma narrativa, para um discurso de pai-
sagem especifico, apresentando e construindo uma forma de Ié-la e
interpreta-la. Como afirma Cauquelin (2007) sobre a paisagem: “Sua
apresentacao, portanto, € puramente retérica, esta orientada para a
persuasdo, serve para convencer, ou ainda, como pretexto para des-
envolvimentos, ela é cenario para um drama ou para a evocacado de
um mito” (p.49).

Também para Simon Schama (1996) a paisagem é uma construg¢ao
histérica e cultural. “Paisagem é cultura antes de ser natureza; um
constructo da imaginagao projetado sobre mata, dgua, rocha” (p.70).
Para esse autor, uma montanha, por exemplo, ndo é apenas um obje-
to, nela estdo depositados séculos de meméria que remetem a nossa
cultura: uma forma especifica de vé-la e representé-la. A paisagem é,
assim, vista a partir de determinados angulos, de determinadas cores,
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etc. Podemos transforméa-la em um santuario ou em um lugar deso-
lador. Ainda de acordo com Schama, a paisagem é a moldura através
da qual vemos o mundo. Ela € antes interior do que exterior, é fruto de
nosso intelecto, de nossa consciéncia. Nosso olhar &, nesse sentido,
por si préprio emoldurado; vemos através dessa moldura que € um
filtro cultural, condicionada que é as sensibilidades sociais estabele-
cidas ao longo do tempo.

Estdo impressos no “texto-paisagem”, normas, valores, memodrias,
concep¢des de mundo, bem como relagdes de poder, de género e de
raga, por exemplo. Sendo assim, a paisagem permite, assim como o
texto filmico ou como qualquer outro texto, diferentes formatos de
leitura e interpretacdo. Permite também, a partir de outros pontos de
vista, ou por meio de diferentes filtros culturais, novas possibilidades
para decifra-la, produzindo novos significados, discursos e interpre-
tacdes.

Paisagem &, portanto, o que entendemos como “real”. Ela se confunde
com a natureza. Ela é sempre uma produgédo: seja uma pintura, um fil-
me, um jardim, ou uma cidade. Ela possui diferentes cores, diferentes
texturas, diferentes formas e materiais. Cada elemento contextualiza-
do em uma paisagem possui uma intencionalidade, ele é cuidadosa-
mente selecionado para compor determinada imagem conotando um
sentido, uma intengado. A paisagem é instituida por uma sensibilidade
que é transmitida por determinada cultura ao longo do tempo. Por isso
ela é uma construgdo histérica e cultural em que nada é dado, nada
é por acaso. Mesmo o minimo elemento possui uma razado que esta
implicita dentro da composicado da qual faz parte.

A paisagem em outras palavras guia a nossa percep¢do, a nossa for-
ma de olhar. A organiza¢cdo dos elementos no interior das paisagens
é tributaria de determinado estado cultural ou, lembrando Cosgrove
(1984), de uma formacéao social; ela condiciona a percepcdo da rea-
lidade como afirma Cauquelin, educa nossas formas de ver e sentir.
Paisagem € por isso uma forma de expressdo, uma forma de ver e
entender o mundo, ela ndo é apenas tudo que a vista abarca, mas, ao
contrario, € uma forma culturalmente estabelecida de ver as coisas,
um enquadramento, uma composi¢do, “uma vista” — que carrega um
conjunto de valores'. Nem tudo faz parte dessa composi¢cdo. Em sua

1 A paisagem € antes uma reduc¢édo de determinados elementos dentro de uma
“moldura” do que, talvez se possa pensar, uma vastidao infinita de elementos que o
olho pode ver. Como afirma Simon Schama (1996) a paisagem é a moldura através da
qual vemos as coisas.
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construcao, certos elementos sdo deixados de fora, a outros é conce-
dida a visibilidade — tudo converge para uma composi¢cédo especifica.
Outros ainda permanecem |4, mesmo que invisiveis, ocultos, implici-
tos. A composicdo é formada pelo conflito constante entre visivel e
invisivel, entre o que estd em primeiro e em segundo plano. Aquilo que
a vista abarca é na realidade uma composicdo. Uma determinacéo de
como devemos olhar. Obviamente se permite o desvio, se permite a
producao de outros sentidos e de outras interpretacdes dependendo
de onde se olha, como colocou recentemente Gomes (2013).

As artes visuais sempre foram um meio para se entender os significa-
dos das paisagens. As paisagens, uma forma de ver o mundo, sempre
foram expressas e produzidas por meio da arte — na poesia, na pintu-
ra, na fotografia, no cinema — e na contemporaneidade, transforma-
das pelos novos meios e tecnologias da comunica¢do. O cinema, em
acordo, tem construido paisagens e lugares; tem atribuido valores e
formatos & forma como vemos e percebemos a paisagem e o mundo.
Em acordo, as paisagens filmicas dos lugares geograficos — aquelas
construidas a partir de cortes, montagem, edi¢cdo, efeitos visuais e so-
noros — transformam a nossa forma de percebé-los, concebé-los e de
senti-los. As paisagens filmicas alojam-se em nossa memoria, agugam
nosso olhar, orientam nossa sensibilidade.

Filme é, entre outras coisas, um texto. Isto é, préatica social e discur-
siva que atua como um aparato cultural criando geografias que nos
auxiliam na interpretagéo das paisagens (Costa, 2011). O texto filmico
possui uma linguagem especifica, constituida por uma série de codi-
gos e de convengdes narrativos que sdo utilizados na constru¢do das
histdérias, na transmissao de ideias, ideais etc. O cinema, ao estabele-
cer uma linguagem prépria, tornou-se capaz, nesse sentido, de cons-
truir realidades, reproduzir discursos e visdes de mundo, influenciar
na nossa forma de ver e vivenciar os lugares. Com isso, os filmes se
tornam passiveis de ser “reinterpretados” a partir de uma andlise e a
luz, por exemplo, da geografia. Isto permite, por exemplo, discuti-los
enquanto representacdes do espago geografico — enquanto paisagem.

Assim, considerando a paisagem como constru¢do cultural que, como
explicam Cosgrove e Jackson (2000), trata-se de um modo de com-
por, estruturar e dar significado ao mundo externo, filmes sdo também
entendidos como paisagens, ou seja, como janelas sobre a realidade,
sdo também guias do nosso olhar, educadores de nossa percep¢ao e
sensibilidade. Mas diferente das demais expressodes, a paisagem fil-
mica se constroi a partir da manipulagdo da imagem cinematogréfica.
Como aponta mais uma vez Cauquelin, ndo nos damos conta de todas
as operacdes que sdo realizadas para a finalizacédo do filme. O filme se
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faz pela manipula¢do das imagens, primeiro através de sua captacao
por meio das cdmeras, em seguida pela sua montagem, edic¢éo, e, por
fim, pela adicao de efeitos sonoros e visuais.

Filme, dessa forma, complexifica a produ¢éo da paisagem, na medida
em que o cinema lan¢ca a mao de uma série de técnicas para recons-
truir o real: movimentos de cdmera, tipos de enquadramentos, tipos
de planos, o uso de determinadas fotografias, a utilizacéo de trilhas
sonoras etc., além disso, da-se explicitamente o uso de diferentes
textos, a comegar pelo préprio roteiro, que guia a narrativa filmica.
Ainda, os filmes fazem uso de musicas, de poesias, de fotografias, de
pinturas, € mesmo de outros filmes para construir suas paisagens ci-
nematograficas.

O estudo do filme a partir de uma anélise geografica é, portanto, a in-
terpretagao da paisagem e dos discursos construidos pelo texto filmi-
co. Ou seja, a construcdo de um texto geografico, que pretende pensar
0 conceito de paisagem por meio das representagcdes presentes nos
filmes. Portanto, filmes possibilitam a constru¢do de discursos geo-
graficos na medida em que constroem paisagens e lugares; interfe-
rem na nossa forma de perceber e vivenciar as cidades; e inventam os
lugares e 0 nosso comportamento social, uma vez que sao realizados
a partir de vivéncias, memorias e intencdes. Na sua maioria, antes de
conhecermos concretamente as cidades, as conhecemos através dos
filmes; quando nos encontramos nessas cidades, nelas procuramos
ver os lugares e as paisagens anteriormente vistas e “vivenciadas” em
experiéncias filmicas. Construimos imagens das cidades — Rio de Ja-
neiro, Paris, Nova York, Recife, etc. —, que, parafraseando Name (2009),
sdo eternizadas pelos filmes e permanecem em nossa memoéria de
determinada forma: por meio da paisagem.

Em vista do exposto, entende-se que Amarelo Manga utiliza as ima-
gens da cidade de Recife para construir uma forma particular de vi-
sualizacao da paisagem. Assim, este capitulo trata da anéalise do ima-
ginario urbano e do discurso de cidade reproduzidos a partir do texto
filmico que suscita diferentes interpretacdes e discussdes sobre a
cidade de Recife — seu discurso, imaginario e sua representag¢ao. Po-
demos perguntar ainda: que tipo de paisagem é construida pelo filme
Amarelo Manga e que tipo, modelo ou discurso de cidade o filme cons-
tréi?
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Cartografando o discurso da paisagem urbana em Amarelo Manga

Amarelo Manga constréi uma paisagem de Recife que remete ao modo
de ver a cidade associada a um modo de ver a regido Nordeste em par-
ticular, estabelecido ao longo do século XX por manifestagdes artisti-
cas (pintura, literatura, cinema) e movimentos politicos e culturais tais
como o regionalismo no inicio do século XX ou mesmo o Manguebeat
durante os anos 1990. Dessa forma, o filme constréi uma Recife a par-
tir de uma série de signos e referéncias que remetem a um discurso
regional, reproduzindo ou atualizado, consciente ou inconscientemen-
te, uma série de esteredtipos imagéticos, dai o foco nas tradigdes, no
rural e no passado — sempre melhor que um presente que é apresen-
tado decadente, deteriorado, em ruinas, e que por isso precisa ser
revalorizado. Entender a paisagem como modo de ver é entendé-la,
como aponta Anne Cauquelin (2007), como uma composicao, isto &,
como um quadro que é composto obedecendo a uma série de regras:
0 que esta em primeiro e em segundo plano, o que é excluido e a que
elementos foi dada visibilidade; que cores e que tipo de tragos sao
utilizados, etc.

A cidade de Recife em Amarelo Manga é constituida a partir de de-
terminados éangulos e pontos de vista, a partir de lugares especificos
da cidade, bem como de determinados tipos de personagens, cores e
sons. Cada um desses elementos possuem uma funcdo simbdlica na
composi¢cdo dessa imagem da cidade; eles sao, como diz Cauquelin
(2007), dispositivos retéricos que nos fazem perceber a cidade de de-
terminada forma, criam um determinado imaginario urbano.

Para construir esse olhar sobre a cidade de Recife sdo utilizados e
aparecem no filme como locac¢des, lugares concretos da cidade? os
bairros do Recife, da Boa vista, de Brasilia Teimosa, a regido do Alto
José do Pinho, etc. Estes lugares sdo fundamentais tanto para o des-
envolvimento da trama filmica, como para a construcdo de uma ima-
gem especifica de Recife. Dai a razdo pela qual Amarelo Manga néo
usa como locacdes as areas nobres ou mais modernizadas de cidade.
A paisagem filmica do Recife em Amarelo Manga é composta dessa
forma pelo conflito que se estabelece na imagem cinematogréfica en-
tre os bairros do centro e da periferia da cidade em primeiro plano e 0s
prédios que figuram no horizonte sempre em segundo plano.

2 O reconhecimento dos bairros do Recife é feito apenas por aqueles que efe-
tivamente conhecem a cidade. Ao longo do filme, em seus didlogos ou nas referéncias
presentes em seu espaco diegético, ndo héa citagbes aos bairros da cidade, restrin-
gindo-se essas referéncias a cidade do Recife como um todo. O Unico registro das
locagdes do filme dentro de Recife figura nos créditos do filme, que podem servir como
uma importante base para o reconhecimento da cidade em Amarelo Manga.
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Processo semelhante ocorre com a cor: tons amarelados e de cores
fortes, vivas, colaboram para conferir & paisagem cinematogréfica
uma sensagado de calor, envelhecimento, decadéncia, desgaste pelo
tempo, que, como veremos remete a uma imagem da cidade que pos-
sui implicagdes politicas e culturais. Essa paisagem cinematografica
decadente reflete o processo de deterioragcéo da paisagem urbana do
Recife frente ao processo de urbaniza¢gédo da cidade entre o final dos
anos 1990 e o inicio dos anos 2000.

Essa deterioragdo, ndo apenas paisagistica, mas sobretudo social,
reflete-se também na escolha das personagens que habitam as lo-
cagoes do filme — na sua paisagem social, ela esta presente na identi-
dade fragmentada dessas personagens que nd0 conseguem se recon-
hecer em sua prépria individualidade, decadéncia moral e alienacao: a
dona do bar que se vé presa a um cotidiano repetitivo, 0 homossexual
que se vé preso ao préprio corpo, 0 homem que trai esposa, a esposa
presa a moral imposta pela religido, o necrofilo®.

A escolha das personagens tem um papel importante na constru¢éo
da paisagem urbana filmica de Recife em Amarelo Manga. Sao perso-
nagens decadentes, deterioradas, assim como a prépria paisagem. A
problematizacdo sobre a identidade presente no filme* é facilmente
transferida para a propria questdo paisagistica da cidade: a desvalo-
rizagdo e deterioragdo do centro antigo do Recife em face da valori-
zacao de outras areas, a ocupacao desordenada das areas de morros
e mangues, etc. Dai o intenso contraste que se estabelece entre a
cidade verticalizada que aparece sempre em segundo plano ao longo
do filme, e o centro e as areas de periferia que por sua vez aparecem
em primeiro plano principalmente nas tomadas realizadas em panora-
mica. Da mesma forma a paisagem social do filme é formada pelas

3 Além disso, vale ressaltar que a paisagem social formada pelos ndo atores
que figuram ao longo filme é constituida sempre por trabalhadores subempregados e
pelas classes subalternas que habitam o Recife.

4 As personagens de Amarelo Manga parecem n&o se reconhecer em sua pro-
pria individualidade, o que fica evidente nas Ultimas sequéncias do filme, em que Dunga
(Matheus Mashtergaele) e Ligia (Leona Cavalli), insatisfeitos com a sua realidade, olham
para o proprio reflexo no espelho, enquanto choram. Noutra sequéncia, como que para
fazer referéncia a essa problematica identitaria, a personagem lIsaac (Jonas Bloch),
ao ter esquecido sua carteira no Bar Avenida, retorna horas depois, clamando por sua
identidade. A mesma personagem participa também das Ultimas sequéncias do filme
ao contemplar pensativo a cidade da janela do seu quarto no Texas Hotel (como que
em contraponto aos personagens que por sua vez olham para o seu reflexo no espe-
Iho). Todos os principais personagens parecem refletir sobre si mesmos ao olhar para
0 seu proprio reflexo, para o nada (caso de Wellington), ou para a cidade. O desfecho
é a cena final em que Kika, aparentemente insatisfeita como sua prépria existéncia,
opta por uma transformacgao radical, e tinge o seu cabelo na cor amarela, de tonalidade
manga. Essas personagens fazem parte da paisagem urbana construida pelo filme na
medida em que se representa uma cidade decadente em face de sua urbanizagéo.
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classes subalternas que povoam as areas que servem como locacdes
para o filme: pescadores, vendedores ambulantes, camelés, estivado-
res, etc. figuram em primeiro plano enquanto as personagens do filme
deslocam-se pela cidade.

Ha em Amarelo Manga uma série de referéncias, e de textos que se
entrecruzam na constru¢do da sua paisagem filmica, isto €, na cons-
trugcdo de uma forma especifica de olhar a cidade de Recife. Exemplos
disso seria 0 Manguebeat: movimento musical que teve um importan-
te papel no sentido de elaborar uma imagem da cidade a partir de
referéncias que reproduziam um modo de ver a cidade construido por
elementos em comum com o filme, qual sejam: a paisagem do Recife
antigo, das pontes e viadutos que caracterizam a cidade, seus rios e
mangues, e também as classes sociais que a habitam. Todo um imagi-
nario urbano de Recife constituido a partir das memérias, do incons-
ciente coletivo, das vivéncias e de modos particulares de ver a cidade.s

O Manguebeat torna-se um elemento explicito na paisagem filmica de
Amarelo Manga ao constituir a sonoridade que dé vida a essa Recife
cinematografica tanto em sua trilha sonora como na sonoridade dos
ambientes — presente no espago diegético do filme. A musica torna-se
objetivacdo do lugar, torna-se parte dele, d4 significado & paisagem
cinematogréafica elaborada pelo filme. Portanto, a paisagem filmica
de Recife é também construida pela sonoridade do Manguebeat, pela
fusdo de ritmos locais, tradicionais, a musica pop.

Nessa paisagem filmica estdo presentes uma cole¢do de elementos,
de figuras, de recortes, de personagens, etc., uma verdadeira gramati-
ca paisagistica, ha muito ja reproduzida, e por isso velha, “amarelada”,
desgastada. Ndo se trata de uma nova forma de olhar a cidade, mas
do agenciamento desses dispositivos retéricos que reproduzem um
discurso sobre Recife.

5 O Manguebeat € um movimento musical que surgiu no inicio dos anos 1990
em Recife-PE, que tem como proposta estética a mistura de ritmos regionais, Rock,
Funk, Hip Hop, e musica eletronica. O Manifesto dos Caranguejos com Cérebro escrito
pelo musico Fred Zero Quatro do grupo Mundo Livre S/A em 1992, marcou a origem
do movimento, criticando as desigualdades sociais da cidade e a desvalorizagao das
areas de rios, mangues e periferias do Recife. O manifesto propunha uma cidade uto6-
pica — a Manguetown - cujo principal simbolo era uma antena enfincada na lama. Uma
das principais ideias do movimento era a da modernizacdo do passado, que sintetizava
a fusdo das tradi¢des, da cultura local, a uma cultura pop de carater universal, global,
cosmopolita. Subjacente a esse discurso estava também a proposta de revalorizagdo
do Recife antigo e de sua cultura local.
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E possivel perceber na imagem de Recife em Amarelo Manga, influén-
cias por exemplo da imagem da Recife de Gilberto Freyre e seu Guia
prdtico, historico e sentimental da cidade de Recife; a Recife de Josué
de Castro e de seu romance Homens e caranguejos ou de seus en-
saios de geografia urbana sobre a cidade; a Recife do Manguebeat e a
imagem utépica do Manguetown — que por sua vez remete a essas ou-
tras Recifes. Essas referéncias figuram como subtextos presentes na
paisagem filmica de Recife, se apresentando como alternativas para
olhar a cidade. Esses modos de olhar para Recife foram sendo repro-
duzidos e atualizados por diversas manifestacdes artisticas e culturais
ao longo do século XX, culminando no movimento MangueBeat nos
anos 1990. Esse movimento produziu um discurso de revalorizacao
das éreas deterioradas da cidade, bem como dos seus rios e mangues,
e da populacdo menos afortunada da cidade. Tratava-se de revitalizar
o centro antigo da cidade, resgatar o seu passado, €, com isso, pensar
em uma outra Recife, em um outro modo de vida.

A paisagem cinematografica de Amarelo Manga é composta por uma
série de elementos que remetem a essas referéncias que se apresen-
tam ao longo do tempo. Esses elementos educam e domesticam essa
forma de ver Recife, desde a musica, a literatura, a sociologia, até as
influéncias advindas do préprio cinema de Pernambuco. Eles nos aju-
dam a decifrar essa paisagem. Sao formas simbdlicas que remetem a
um modo de ver fabricado, normatizado, instituido por uma cultura. Ou
seja, a fabricacao daquilo que é visivel, do “real”. Sendo a cidade vista
através desse prisma.

Trata-se da propria forma de representar a Regido Nordeste. De acor-
do com Albuquerque Jr (2011), com a decadéncia das elites rurais
nordestinas entre o final do século XIX e inicio do século XX, esses
grupos passaram a criar representacdes de um Nordeste rural, agra-
rio, sobretudo na Zona da mata, onde haveria uma certa harmonia en-
tre senhores de engenho e escravos. A construgado desses “espagos
da saudade” como caracteriza Albuquerque Jr, servia como base para
manuten¢do desses grupos no poder, € mesmo como estratégia para
obteng¢do de recursos junto aos governos centrais, como aponta Ina
Elias de Castro (1992). Com o declinio da produc¢éo do agutcar no Nor-
deste - producao ainda arcaica e rudimentar - frente ao inicio da in-
dustrializacdo no Sudeste, constrbi-se entdo a representacdo de um
Nordeste rural, miserdvel, um Nordeste dos engenhos em decadéncia,
dos casardes em ruinas, da saudade do tempo dos senhores de en-
genho, da cana-de-agucar, das lendas, do folclore, das tradi¢des etc.
Essa forma de representar o Nordeste foi reproduzida como mostra
Albuquerque Jr na literatura, na sociologia, nas artes visuais, € mes-
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mo em discursos politicos, uma vez que, para manter o seu poder, as
elites nordestinas passaram a utilizar desse discurso regionalista e
tradicionalista.

Ao construir uma representacao espacial de um Nordeste urbano a
partir da cidade do Recife, percebemos que Amarelo Manga nao rom-
pe com a imagética de um Nordeste rural e em decadéncia. As classes
subalternas que habitam o submundo do Recife que é recriado no fil-
me, s&o vistos a partir de uma cidade em decadéncia, de igrejas aban-
donadas, de casardes em ruinas, envelhecidos, da desvalorizacao do
centro antigo da cidade e das éreas de rios e mangues, das marcas de
um passado rural e de sua cultura popular. O amarelo presente na fo-
tografia € um dos principais simbolos presentes na paisagem urbana
filmica. A cor amarela, de acordo o sociélogo pernambucano Renato
Carneiro Campos (1980) sempre esteve presente nas representacdes
sobre o Nordeste, ao contrario de outras cores encontradas com fre-
quéncia em representacdes de outras partes do mundo, a exemplo do
vermelho e azul na Europa.

O sociélogo Renato Carneiro Campos, cujo ensaio é citado numa das
altimas sequéncias do filme¢, lanca mdo entdo de uma série de re-
feréncias sobretudo na literatura, como é o caso do soldado amarelo
presente no romance Vidas Secas do escritor alagoano Graciliano Ra-
mos ou do poema Os reinos do amarelo de Joao Cabral de Melo Neto
para demonstrar a fun¢gdo simbdlica da cor ao representar o Nordeste.
O Amarelo das paisagens, exceto as dos canaviais — salienta o autor,
€ 0 que reveste também os préprios habitantes da regido — sua pai-
sagem social: é o amarelo da miséria, das doencgas, da subnutri¢cao,
das condicdes precarias de vida e de trabalho, da decadéncia etc. A
cor, como é possivel observar é sempre relacionada a fome, ao medo,
a doencas, etc. o préprio soldado amarelo presente em Vidas Secas
representava a repressao do regime autoritario do Estado Novo - pe-
riodo em que foi escrito o livro. O tom amarelo torna-se, como nota
Campos, a cor simbdlica do Nordeste: da sua decadéncia, dos antigos
engenhos de agucar, hoje em decadéncia, da pobreza, da subnutrigéo
e das doengas; de uma regido em ruinas, “amarelada”, desbotada, en-
ferrujada, desgastada pelo tempo.

6 “Amarelo é a cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes, dos cabos de pei-
xeira, da enxada e da estrovenga, do carro-de-boi, das cangas, dos chapéus enve-
Ihecidos [...] Amarelo das doencas: das remelas nos olhos dos meninos, das feridas
purulentas, dos escarros, das verminoses, das hepatites, das diarreias, dos dentes
apodrecidos [..] Trata-se de um tempo interior amarelo, velho, desbotado, doente, de
4gua estagnada, rasa” (Campos, 1980, p.67-69).
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O filme entdo faz uso dessa retdrica da paisagem que remete a formas
de representacéo da cidade que foram reproduzidas e largamente di-
fundidas e utilizadas ao longo do século XX, tendo como base a pro-
pria representacdo do Nordeste. Ha nessa representacdo do Recife
em Amarelo Manga, como mencionado, & Recife do guia prético his-
toérico e sentimental de Gilberto Freyre, um dos lideres do movimento
regionalista no inicio do século XX — movimento que tinha como centro
a cidade de Recife. Dai a énfase no Recife antigo, seus rios e pontes,
seus casardes mal-assombrados, suas igrejas antigas, e seus habi-
tantes, sobretudo aqueles pertencentes as classes populares da cida-
de: pescadores, vendedores ambulantes, e demais trabalhadores que
habitam e trabalham em condi¢des precarias nos lugares que servem
como locagcdes em Amarelo Manga.

Percebe-se também nessa visao de Recife a influéncia da Recife de
Josué de Castro tanto em seu Romance Homens e Caranguejos, como
em seus ensaios de geografia urbana sobre a cidade que relatam a de-
gradagao paisagistica pela qual passou a drea do centro do Recife e a
falta de planejamento e ocupag¢do desordenada das &reas de mangue
(alagados), e de morros — a exemplo do Alto José do Pinho. O autor
denuncia a precariedade das condi¢cdes de vida dessa populacao e re-
presenta um Recife pobre, decadente, ja sofrendo das consequéncias
socioambientais do crescimento urbano desordenado ainda no inicio
do século XX.

Essas imagens da cidade sdo utilizadas também pelo Manguebeat que
remete & visdo sobre a cidade que tinham esses autores. O carangue-
jo, associado ao homem que ndo apenas habita os mangues (alaga-
dos) mas que dele retira o seu sustento, é referido pelo Manguebeat,
e torna-se o “mangueboy” habitante de uma cidade utépica — a “Man-
guetown”, que utiliza as mesmas imagens recorrentes de Recife, seus
rios e pontes, sua arquitetura, sua populacado pobre para criar uma
outra cidade, revalorizando esses espag¢os entdo “marginalizados”.

A cor amarela é a principal metafora desse envelhecimento dos lu-
gares em que se passa o filme. O amarelo é a ferrugem, o encardido,
a miséria. A paisagem urbana reveste-se assim de tons amarelados,
cores guentes, vivas, pulsantes: o Texas Hotel e os quartos de Dona
Aurora e Isaac, o Bar Avenida, o Matadouro Publico de Carpina-PE, as
favelas, os terrenos baldios, o bairro da Boa Vista e até mesmo as proé-
prias personagens. Ao apresentar essa Recife “amarela”, decadente
diante do processo de verticalizacdo crescente da cidade, do aumen-
to das desigualdades sociais e da deterioragdo paisagistica pela qual
passa o centro de Recife em meados dos anos 1990, Com essa visao,
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Claudio Assis parece contestar o modo de vida imposto por esse mo-
delo de cidade, concedendo novamente visibilidade as areas deterio-
radas do Recife, aos tipos humanos que as habitam, aos seus desejos
e conflitos.

A paisagem é constituida dessa forma sempre pelas “ruinas” de um
passado antes préspero: as ruinas do que antes fora um hotel glamo-
roso — presente até mesmo na maneira formal, imponente com que
0 personagem Bianor atende ao telefone, como se se tratasse de um
grande hotel —, e que hoje é na verdade um prédio velho, repleto de
moveis antigos, com suas paredes descascando, onde as pessoas di-
videm seu espag¢o com animais; reduto de personagens igualmente
decadentes, em ruinas, bizarros. Além disso, o filme nos apresenta
também a zona portuaria que se localiza junto a regido central do Re-
cife e que no passado servia como importante entreposto comercial
exportando grande parte da produ¢do nordestina para o exterior e que
hoje, assim como as areas do antigo centro da cidade é também uma
das &reas que sofrem desse deterioramento paisagistico tdo comum
as zonas portuarias do Nordeste.

Amarelo Manga nos apresenta também como outro exemplo dessa
deterioragcd@o da paisagem, a Igreja Nossa Senhora do Pilar que, com
sua arquitetura neocléssica, encontra-se abandonada com suas ja-
nelas e porta cimentadas, no interior da Favela do Rato, situada no
Bairro do Recife. O prédio representa ndo apenas uma igreja catélica
em decadéncia, mas remonta também a prépria degrada¢ado de de-
terminados espag¢os da cidade, & margem de seu processo de urbani-
zacgao. Ainda, um outro exemplo que o filme nos apresente é o do hoje
desativado Matadouro Publico de Carpina, localizado no municipio de
Carpina/PE, trata-se de um antigo casardo, também extremamente
envelhecido e “amarelado” assim como o Texas Hotel e que traz a mar-
ca de um passado rural em decadéncia. As marcas dessa cultura rural
estdo presentes também na cidade: na cantoria sertaneja, na sanfona,
no bode (animal tipico do sertdo nordestino), nas cantigas religiosas
embaladas no veldrio do personagem Bianor, e nas caracteristicas in-
dividuais dos figurantes que aparecem ao longo do filme, associadas a
realidade do mundo rural: chapéus, vestimentas, modos de falar.

O olhar em Amarelo Manga é entédo sobre uma Recife do passado que
hoje estd em plena decadéncia; deteriorada, “esmagada” pelo proces-
so de urbanizacao transcorrido entre o final dos anos 1990 e inicio dos
anos 2000. O ponto de vista sobre a cidade engloba o Recife antigo,
o bairro da Boa Vista, o Bairro do Recife, lugares também associados
a suas lendas urbanas: como, por exemplo, a do Perna Cabeluda, que
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bem poderia ter sido contada por Gilberto Freyre em Assombracdes
do Recife Velho’. O olhar se preocupa em mostrar a populacdo mais
pobre, aqueles que migraram das zonas rurais com dire¢cédo a capital
no inicio do século XX e ocuparam os alagados — 0s manguezais — e 0s
morros, bem como a regido central da cidade e bairros antigos como
Alto José do Pinho, Brasilia Teimosa ou o préprio Bairro do Recife. A
historia da deterioragédo da paisagem, da falta de planejamento urba-
no e das condi¢bes precarias da populagcédo pobre de Recife contada
por Josué de Castro nos seus ensaios de geografia urbana sobre a ci-
dade ou no seu romance Homens e Caranguejos parecem ser referén-
cia marcante em Amarelo Manga, assim como o € para o Manguebeat.

Essas imagens do Recife antigo, desgastado, “amarelado”, os rios,
pontes e mangues, seus personagens das classes mais baixas da ci-
dade sao também o principal motivo do Manguebeat nos anos 1990
qgue por sua vez também resgata as visdes de autores como Gilberto
Freyre e Josué de Castro. Vale ressaltar como aponta Nogueira (2009),
que o ciclo do cinema produzido em Pernambuco nos anos 1990 de
onde provém realizagbes como Amarelo Manga, esteve muito asso-
ciado ao Manguebeat, seja na utilizagdo de suas ideias — de seu “vo-
cabulario” comum —, na visualizacdo de Recife e do Nordeste através
de seus principais motivos ou no vinculo existente entre os cineastas
e 0s musicos.

Tratava-se de fundir as tradicbes — a cor local — a uma cultura pop
universal, a ideia de modernizagcdo do passado. Essa visdo propunha
“salvar” a cidade de sua deterioragdo nédo s6 urbana e paisagistica,
mas também social; propunha metaforicamente “desentupir as veias
de Recife” (seus rios), salva-lo de sua inerente estagnag¢do. Novamen-
te as imagens se repetem: os rios, as pontes, 0 mangue, o Recife an-
tigo, as classes populares, etc. Recife é construida a partir e através
dessa moldura, dessas cores, desses personagens, desses lugares.
Alguns autores sugerem um Manguebeat cinematogrdfico (Figueirba,
2005), outros uma estética mangue (Fonseca, 2006) presente em fil-
mes como Amarelo Manga.

7 Numa das sequéncias de Amarelo Manga, os moradores do Texas Hotel estdo
assistindo na televisdo um programa sobre o Perna Cabeluda. Ouve-se o dudio do curta
metragem A Perna Cabeluda (1996), também produzido pela produtora Parabélica Bra-
sil —a mesma de Amarelo Manga - e dirigido por Gil Vicente, Marcelo Gomes, Beto Nor-
mal e Jodo Jr. A Perna Cabeluda foi uma lenda urbana popular durante os anos 1970
entre as camadas mais pobres da popula¢do do Recife e relembrada pelo grupo Nagao
Zumbi (banda precursora do Manguebeat) na musica Banditismo por uma questdo de
classe em seu disco de estreia Da lama ao caos (1994).
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E, portanto, essa Recife deteriorada que encontramos em Amarelo
Manga. Uma Recife decadente, fruto da falta de planejamento e de
um processo desordenado de ocupagdo como ja apontava Josué de
Castro nos anos 1940. Amarelo Manga concebe Recife por esse pris-
ma, através dessa moldura de cidade que precisa ser repensada em
termos sociais, urbanos e paisagisticos, talvez uma cidade de um pas-
sado, hoje em decadéncia, que precisa ser resgatado, questionando o
modo de vida urbano e o planejamento da cidade, uma Recife que pre-
cisa ser salva de sua deteriora¢do assim como propde o Manguebeat
em sua utdpica Manguetown repleta de lembrancgas de uma Recife do
passado.

Consideracoées finais

Na inten¢do de provocar uma reflexdo acerca do modelo de cidade
e do modo de vida urbano, como sugerido no inicio desse capitulo,
Claudio Assis utiliza em Amarelo Manga uma série de imagens que
remetem a uma Recife especifica: decadente, tanto no que diz respei-
to a deterioragado paisagistica do antigo centro da cidade, quanto as
condicdes precarias da populagédo que habita os bairros de periferia.

Pessoas e lugares participam da constru¢cédo desse discurso de pai-
sagem. Ao dar visibilidade a diversos tipos de personagens, Claudio
Assis indica que a cidade também pertence as classes sociais subal-
ternas que habitam Recife. Nesse sentido, o cineasta da visibilidade
a lugares marginalizados do espac¢o urbano, tanto em termos sociais
como em termos arquitetdnicos e da sua paisagem natural. Lugares
que, com o tempo e o descaso por parte do poder publico, foram es-
quecidos frente a valorizacao de outras areas da cidade.

Para criar um olhar particular sobre a cidade, que nos permite repen-
sé-la em termos sociais e paisagisticos, Claudio Assis faz uso de uma
série de imagens que remetem a representa¢des culturais estabele-
cidas ao longo do tempo. Sao visdes sobre 0s espag¢os urbanos que
foram sendo construidas ao longo do tempo na literatura, na musica
e no préprio cinema. A sobreposicao desses textos, agenciados pelo
filme, constréi um imaginario urbano, um discurso de cidade, que in-
fluencia a forma de ver e vivenciar a cidade de Recife. Dai a utilizacido
de imagens que apontam para a desvalorizagdo do Recife antigo, e
para a qualidade precéria de vida das popula¢des que a habitam e
trabalham no seu entorno e nos bairros de periferia. Essas imagens
aparecem ao longo do filme permeadas pela sonoridade Manguebeat
e por registros da cultura local.
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Nesse contexto, é significante que Amarelo Manga tome para si lo-
cagoes na cidade de Recife como o Texas Hotel, o Bar Avenida, a igreja
abandonada, o matadouro imundo. Para construir a sua representacéao
da paisagem urbana de Recife, Claudio Assis utiliza imagens da misé-
ria, do sangue escorrendo pelo chdo, da nudez, da carne, da precarie-
dade, do sujo, do velho, do encardido, do desbotado, do amarelado;
bem como permeia o filme de figurantes que sao eles préprios habi-
tantes e trabalhadores da cidade: camelbs, ambulantes, estivadores,
pescadores, etc. Cada elemento na paisagem da cidade construida em
Amarelo Manga funciona como um dispositivo retérico na construcéo
de um discurso de cidade especifico. Cada elemento filmico, nesse
caso, desempenha um papel singular no léxico da paisagem geogra-
fica.
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Imagens desabam
sobre paisagens -
Acidente e espago
acidental no cinema de
Cao Guimaraes

Wenceslao Machado de Oliveira Jr

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.

Fotografei o sobre. Foi dificil fotografar o sobre.

Manoel de Barros

Preambulos: o sobre e o ensaio

Sobre sobre sobre... no trecho do poema de Manoel de Barros o so-
bre desvia-se do sentido daquilo que vem de fora — e fala das e so-
bre as coisas, representando-as — para, nesse desvio, conectar-se a
outros sentidos. Primeiramente aproximar de sentidos daquilo que
estaria entre, no vao, hiato, instante, intervalo que separa uma coisa
de outra; em seguida metamorfoseia-se ao aproximar-se de sentidos
que apontariam para o vazio, para aquilo que nao existe sendo como
resto de um acontecimento: sobre como sobra; entdo metamorfoseia-
se novamente e avizinha-se dos sentidos daquilo que emerge de um
acontecimento, daquilo que se instaura na imagem e, como imagem,
testemunha algo invisivel.

Fotografar o sobre é fazé-lo imagem, crid-lo como imagem. E é dificil
tornar imagem esse sobre justamente por ele emergir num amalgama
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de todos esses sentidos acima elencados: representacédo, intervalo,
sobra, criacdo, testemunho.

E em torno desse sobre multiplo que circulo neste ensaio’, no qual
mobilizo a paisagem e a imagem como palavras também mdultiplas em
seus sentidos e potencialidades. Chamo de ensaio a este texto porque
ele é uma insisténcia em colocar na forma escrita 0s pensamentos
némades que tive e tenho a partir desse pequeno trecho do poema O
fotégrafo (Barros, 2010, p.379). Agenciado pela vontade de conectar
essa insisténcia com o problema em torno do qual se faz esse livro, as
relagdes entre cinema e geografia, decidi pela experimenta¢do de uma
escrita também némade, sem inten¢do de chegar a alguma conclusao,
mas com o desejo de aproximar autores, artistas e ideias que me en-
cantam. O que trago a seguir sdo fragmentos em busca de conexdes...
desconexdes que fogem dos fragmentos...

Na composi¢cdo dessa escrita trouxe alguns companheiros para cir-
cular ao meu lado. Aos poucos os irei chamando ao texto, ainda que
dois deles ja estejam nomeados desde o inicio: o cineasta mineiro Cao
Guimarédes, que morou em Londres muitos anos, onde comecou a fil-
mar e o poeta matogrossense Manoel de Barros, que morou no Rio de
Janeiro alguns anos, onde comecgou a escrever. Outros ainda ndo fo-
ram nomeados, mas se imiscuem nalgumas palavras destes primeiros
paragrafos, palavras que funcionam como conceitos em suas obras.
Por hora, os deixo sem nomeacao explicita e chamo ao texto minha
primeira companheira neste circuito, a gedgrafa minhota Ana Fran-
cisca de Azevedo, que morou no Porto muito anos, onde comecou a
geografar.

A paisagem e a imagem

Em seu livro A ideia de paisagem (Azevedo, 2008) essa gedgrafa apon-
ta uma certa distingdo entre a ideia de paisagem e a experiéncia de
paisagem ao tragar o percurso da ideia de paisagem como algo que
promove “a suspensdo da paisagem como experiéncia” (2008, p. 118)
na medida mesma que esta ideia de paisagem torna-se um artificio
geogréfico-cientifico de visualizagdo que objetifica o lugar como iden-
tidade Unica numa representacao cindida dos corpos, estabelecendo
um modo de pensar sob o controle do sujeito (humanista) em que o
espaco é tomado como sendo totalmente externo a esse sujeito e a
paisagem uma das representacdes que esse ultimo faz sobre o es-

1 Este ensaio é resultado da pesquisa “As geografias menores nas obras em
video de trés artistas contemporaneos” realizada como Pés-Doutorado no Departa-
mento de Geografia da Universidade do Minho (Portugal), e financiada pelo Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnol6gico-CNPq (Brasil).
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paco. Aqui o sobre tem como Unico sentido a fala que vem de fora e
diz algo sobre o0 espago sem nele estar presente fazendo com que,
justo por isso, essa representacgéao (paisagem) do espago se pretenda
neutra e privilegiada porque descorporizada, distante de qualquer ex-
periéncia subjetiva no lugar.

No livro que se segue a esse primeiro, A experiéncia de paisagem (Aze-
vedo, 2011, p.15), “mais do que uma ideia, a paisagem é entendida
como uma experiéncia do ser com o Outro, uma experiéncia do devir e
do contacto”. A paisagem é afirmada “como tecnologia para a organi-
zacao da experiéncia” (idem, p.18), sendo a experiéncia tomada como
subjetiva e “animada pelo desejo de conhecimento e pela pratica de
um sujeito comprometido com o pensar criativo do corpo através da
paisagem” (idem, p.20). A paisagem aqui j& ndo seré representagao
externa, mas sim uma experiéncia intervalar, cujos sentidos gestam-
se no encontro entre corpo e espaco.

Se 0s escritos acerca da paisagem dessa minha companheira j& ense-
jam bons circuitos para minha escrita, a opcao dela por lidar com ou-
tros sentidos e potencialidades da paisagem numa aproxima¢ao com
0 cinema arrasta-me ainda para mais préximo dos seus escritos, nos
quais ela afirma que

a experiéncia filmica emergiu como uma geografia hapti-
ca em que o ‘éptico’ integra um sistema perceptivo mais
abrangente amplamente conectado com as esferas emo-
tiva e afectiva [e que] os desenvolvimentos da pratica es-
pectatorial constituiram elementos fundamentais para a
redefinicdo da experiéncia de paisagem através do cine-

ma (Azevedo, 2011, p.21 — destaque do original).

A autora entende que “a paisagem cinematogréfica ganha vida pela
relacdo que estabelece com o espectador” (Azevedo, 2011, p. 120)
e foca-se na recepgdo do filme como experiéncia cinematogréfica,
assumindo que “a paisagem é um lugar de comunicag¢do” (Azevedo,
2011, p.16) entre o espaco e o espectador, fazendo com que haja

a necessidade de mudanc¢a no estudo do espago como
contexto para a actividade material ou como manifesta-
¢éo fisica da actividade humana, para o estudo de um es-
paco que é produzido por subjetividades e estados psiqui-
cos (Azevedo, 2011, p.23)
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I’l(

fazendo com que o sobre espacial-geografico que ai “se fotografa” — o
conhecimento? o pensamento? — ndo mais seja algo externo, mas sim
se situe a meio caminho entre os polos do ato comunicativo, portanto,
um sobre como intervalo e criacdo, prenhe de (im)possiveis devires
onde o sujeito da experiéncia entra em contato corporal com o espac¢o
que é ja entendido também como imagem (paisagem), a um sé tempo

material e psiquica.

Como zona de intercepgao entre sujeitos orgénicos e inor-
géanicos, tecnologias e textos, a paisagem cinematografica
nutre-se desse sentido de tornar mével o acto generativo

de habitar lugares. (Azevedo, 2011, p.22)

Esse segundo livro de Ana Francisca de Azevedo dedica-se a apresen-
tar “como se processa a articulagdo de uma ou varias linguagens da
paisagem que funcionam como expressao de multiplas experiéncias”
(Azevedo, 2011, p.23) psiquicas resultantes do encontro entre o ser-
sujeito com o Outro-espaco: uma psico-geografia.

O estilo espacial e o testemunho do lugar

Na continuidade deste ensaio me dedico a seguir algumas pistas
deixadas por Azevedo acerca da relagdo entre cinema e paisagem,
mas o fago a partir de outra mirada onde a paisagem cinematogréfica
é tomada como obra de arte e, como tal, desloca-se do ato comuni-
cativo para adentrar com mais intensidade no dominio da expressao.
Uma obra de arte cinematogréafica seria a expressdo ndo de um sujei-
to-artista, mas de forgas que encontram passagem para se exprimi-
rem numa obra que emergiu do encontro entre cinema e lugar-espaco
agenciado pelo estilo de um artista. Estilo entendido segundo Ana Go-
dinho (2007), outra companheira que chamarei a esta escrita alguns
parégrafos adiante.

Distinto de Azevedo (2011), que foca mais na experiéncia dos espec-
tadores, meu foco serd tanto nos meios do cinema para promover
encontros com o espaco-lugar quanto nas poténcias de um filme -
tomado como obra de arte — para abrir a experiéncia da paisagem ci-
nematografica para o sobre que nela desaba quando a paisagem é
atravessada por certos tipos de imagens que arrastam os sentidos do
que ali é “fotografado” — o pensamento? as sensagdes? — para as mar-
gens dos sentidos de sobra, criagdo e testemunho, ao mesmo tempo
que continuam a ser mobilizados os sentidos de representacao e in-
tervalo. Nao ha supera¢do ou negacéo de um sentido por outro, mas
rasuras, estranhamentos, oscilacées, misturas. E esta a intencéao prin-
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cipal em tomar o filme Acidente, de Cao Guimaraes e Pablo Lobato,
como obra a ser descrita e analisada mais adiante. Convergem para
este filme muitas das principais “poténcias espaciais” caracteristicas
do chamado cinema expandido?, cuja expansao se deu mais contem-
poraneamente devido a varias caracteristicas presentes em Acidente,
entre elas cito as novas conexdes entre o cinema, as artes e o video e
também entre o cinema e o espago-lugar, bem como as novas formas
de organizagado dos meios cinematogréaficos em relagdo a digitalidade,
as (ndo)narrativas, as montagens (ndo)lineares, as capta¢des (ndo)do-
cumentais e as locacgdes e roteiros (ndo)ficcionais, fazendo com que
sejam mais frequentes filmes em que “aparece um tipo de espago que
procede por vizinhancas, de modo que as conexdes de um pequeno
pedaco com outro se fazem de uma infinidade de maneiras possiveis
e ndo sao predeterminadas” (Deleuze, 1992, p.154).

Antes de trazer o filme Acidente e o cinema de Cao Guimardes como
companhia de escrita, sigo um pouco mais na companhia de Ana Go-
dinho para que as palavras dela me auxiliem a dizer ao leitor do que se
trata quando falo em estilo. Segundo essa autora, ainda que o estilo de
um artista se defina por uma certa constancia daquilo que se expressa
em suas obras, o estilo ndo se vincula a repeticdo, mas sim aquilo que
difere na repeticao e insiste em fazer-se notar na diferenca.

O estilo serd entdo uma heterogeneidade que faz a dife-
renga. Ndo uma organizagéo reflectida, nem uma estru-
tura significante qualquer, nem ainda, uma inspiragdo es-

ponténea.

[..]

O estilo ndo é uma criagdo psicolégica individual, parti-
cular, uma construcdo, uma ‘maneira’ (de ordenar frases,
sons, matérias de expressédo de qualquer espécie) ou uma
‘forma’ (pessoal) de um contetdo (a ‘forma’ de uma escri-
ta, por exemplo). [...] O estilo € o modo como as matérias
de expresséo se organizam para exprimirem o mundo (Go-

dinho, 2007, p.43; p.36-7).

2 “Hoje, num momento marcado como nunca pela dissolugado das fronteiras,
por intensas migragdes entre os campos do cinema, da fotografia e das artes plésti-
cas, vemos nascer uma série de obras desconcertantes e inclassificaveis, obras sem
lugar, dirfamos, que parecem p&r em movimento um pensamento obliquo e transversal,
modos de sentir e pensar que se produzem no cruzamento, na contaminagao entre
diversas artes e linguagens. Longe do dominio exclusivo deste ou daquele campo, por-
tanto, desta ou daquela linguagem, essas obras ndo cessam de produzir linhas de fuga,
de propor variagdes, fissuras, de pensar novos arranjos na paisagem (audiovisual e
tedrica) contemporénea. E a partir desse lugar inquietante, de fato, que elas criam um
campo de experimentagdes difusas, uma regido aberta de possiveis que relanga a hie-
rarquia entre as artes, que embaralha suas l6gicas e lugares, reconfigurando os mais
diversos aspectos da experiéncia (dudio)visual”. (Gongalves, 2014, p.10)
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Ao aproximar dois ou mais objetos diferentes, que a despeito de se-
rem vizinhos no lugar mantem-se distantes por ainda ndo estarem
articulados entre eles, um estilo que toma o espacial como uma de
suas matérias-primas, como o de Cao Guimarédes, permite que esses
objetos diferentes, talvez, se misturem de alguma maneira, se liguem,
troquem ou associem-se nalguma obra que oferegca passagem para
as matérias de expressao daquele lugar. Ao mesmo tempo esse estilo
forca a linguagem acionada por ele — nesse caso, a cinematogréfica
— a desviar-se de onde estavas, fazendo-a outra para acolher essas
matérias de expressdo despregadas naquele encontro-lugar. Nesse
sentido, a “poténcia espacial” de certo estilo de fazer cinema seria
uma maneira de, talvez, testemunhar o encontro-lugar como aconte-
cimento“.

H& uma distincdo fundamental a concretizar entre a no-
¢éo de facto e a nogdo de acontecimento. Manifestando
uma consciéncia espacial e temporalmente identificavel e
definivel, o facto apresenta-se como uma presenca ma-
terialmente evidente para quem quer que o encare. Num
contexto factual o mundo é objectivo. Ele pode ser objecto
de uma palavra que o devolve na sua factualidade; objec-
to de um dizer que - referindo-se a — enuncia, nomeia,
descreve, d4 a saber. Num sentido acontecimental (évé-
nemential) o mundo ndo é nem objectivo nem subjectivo.
O acontecimento é o préprio movimento de metamorfose
do mundo e do sentido: uma metamorfose do im-possivel.
Rasgado inesperadamente no corpo partilhado do mun-
do e do individuo, o acontecimento é o que da acesso ao
aberto do mundo que se abre nele a possibilidade do im-

-possivel. (Vilela, 2010, p.407, destaques do original)

O testemunho, na acepg¢ao de Eugénia Vilela, é a criagdo de um inter-
valo entre o vivido e ele mesmo, onde o acontecimento indizivel vem
se fazer linguagem, onde o impossivel vem se fazer novo possivel. Por
isso, cada testemunho é um ato inaugural na e da linguagem, sen-
do algo aquém e além dela, sendo o (im)possivel a que se chega nao
a partir de uma inten¢do-linguagem prevista, mas algo-aquilo que se

3 Em outras palavras, Noél Mouloud, diz que “o artista retoma uma tempora-
lidade n&o serial, que ainda n&do estd organizada, ou uma espacialidade ou multipli-
cidade de espacialidades vividas e pré-categoriais, e que, pelo seu artificio, aliés, ele
as conduz a uma certa linguagem, a uma certa sintética. Seu estilo, ou sua recriagdo
pessoal consiste em impor, como objetivas, estruturas que sdo tomadas de um estégio
ndo objetivo. Enfim, h& ai uma boa parte do dinamismo da arte. (Mouloud, citado na
parte do debate em Deleuze, 2004, p.124)

4 “O testemunho &, assim, uma experiéncia: a experiéncia de um acontecimento
em relagdo ao qual irrompe uma gramdtica da criagdo.” (Vilela, 2010, p. 439)
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encontra quando se é forgado a ir de encontro a linguagem para criar
um ato-linguagem que escapa as palavras e significados ja existentes.

Testemunho-estilo sédo aqui tomados como aquilo que faz a linguagem
diferir ao dar passagem a matérias de expressdo que se organizam
ali = no encontro-lugar — pela primeira vez e que, por isso, criam (um)
mundo, ndo se restringindo a dar a ver o ja existente enquanto “des-
locam-se levemente da experiéncia” (Godinho, 2007, p.39).

Mas de que experiéncia se trata aqui? Da experiéncia espacial. Mais
especificamente da experiéncia com os lugares, ndo como Outro do
corpo-sujeito, mas como radicalizacdo do corpo como aquilo que estd
ai (Deligny, 1975), no lugar, inseparavel dele, corpo-espago co-cons-
tituindo-se mutuamente como encontro. Encontro entre trajetérias
heterogéneas, conforme Doreen Massey (2008) nos aponta em sua
concepc¢ao da espacialidade, a qual, para efeito desse ensaio, resumo
a seguir. O espaco seria “a justaposi¢édo circunstancial de trajetérias
previamente ndo conectadas [criadora de um] estar juntos [...] ndo-
coordenado” (Massey, 2008, p.143); para essa outra gedgrafa com-
panheira na minha escrita, o espago “ndo é, de forma alguma, uma
superficie” (p.160), mas sim “a esfera da coexisténcia de uma multipli-
cidade de trajetérias” (p.100) humanas e ndo-humanas, “uma simulta-
neidade de estérias-até-agora” (p.29) que “envolve contato e alguma
forma de negociagao social” (p.143). O espacgo “é uma eventualidade”
(p.89), “um produto continuo de interconexdes e ndo-conexdes [...]
sempre inacabado e aberto” (p.160), estando, portanto, “sempre em
construcdo” (p.29). Se “o espaco é o entrelacamento de trajetérias em
curso, das quais algo novo pode emergir” (p. 138), deve-se pensar “o
espaco como devires coetaneos” (p.267), o que, inevitavelmente, “im-
plica o inesperado” (Massey, 2008, p.165).

No contexto desse conceito de espaco € que Doreen Massey (1991)
diz que “entonces cada ‘lugar’ puede verse como un punto particulary
unico de su interseccion. Es, verdaderamente, un punto de encuentro”.
(Massey, 1991, p.126 — destaque do original). O conceito de lugar, por-
tanto, aparece como intensificacdo da coetaneidade das trajetérias
heterogéneas que constituem o espa¢o ao ser conceituado a partir
da copresenca dessas trajetérias, salientando que elas estdo a um sé
tempo articuladas e desarticuladas, fazendo do lugar uma abertura
entre trajetérias nao relacionadas entre si. E nesse sentido que Mas-
sey afirma que “los lugares y los espacios, mas que localizaciones con
coherencia propia, devienen focos de encuentro de lo no relacionado”
(1999, p.138). Ea importancia do nado relacionado, da desarticulacéo
entre trajetérias coetdneas ou copresentes, para o entendimento do
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espaco e do lugar como algo em devir que leva essa autora a destacar
a importéncia da politica como dimenséo efetivadora do espacial.

No estilo de fazer cinema de Cao Guimardes é o ndo relacionado que
emerge diante de nés, que se imiscui nas e entre as imagens e sons®
qgue ganham existéncia nos filmes, fazendo com que estas imagens e
sons sejam, por assim dizer, testemunhos dos lugares como encon-
tro intensivo entre a trajetéria cinematografica agenciada por esse
cineasta e as demais trajetorias heterogéneas que compunham cada
lugar onde a equipe de Cao Guimaraes aportou e disparou devires que
se expressam em forma de filme. Cabe salientar que o expresso no
filme ndo é propriamente o diretor e sua subjetividade, mas sim aquilo
que despregou no encontro por ele promovido, as matérias de expres-
sdo do lugar que encontraram ali passagens para ganhar expressao
em imagens e sons, imprimindo um devir-cinema no lugar ao mesmo
tempo que imprimia um devir lugar no filme quando forgava a lingua-
gem do cinema a desviar-se dela mesma¢ para dar passagem as ma-
térias de expressao — forgas e trajetérias — encontradas copresentes
ao cinema naquele lugar.

O estilo em Cao Guimaraes

Segundo Consuelo Lins, Cao Guimardes encontra-se no grupo de ci-
neastas contemporaneos que “acreditam que, mais do que de imagens,
o cinema se constitui de blocos de espaco-tempo” (Lins, 2007, p.121).
Nesse grupo de cineastas estdo Abbas Kiarostami, Alexsandr Sokurov,
Gus Van Sant entre outros que, segundo essa autora, criam filmes em
que “as construgdes temporais (...) privilegiam a acuidade sensorial

5 Acidente é composto de sons que se desnaturalizam no encontro com as
imagens. Os sons desnaturados participam da luta de Cao Guimardes contra, numa
expressao dele préprio, a “palavra ja significada”. Por isso, em seus filmes ouvimos
personagens a falar frases ininteligiveis, inaudiveis, incompreensiveis. Mas é provavel
que o prefixo “in” seja aqui mal colocado. Nao se tratam de frases que negam a linguagem
e sua dimensdo comunicativa de signos ja significados, mas sim da afirmag¢do dessas
frases como ruidos emitidos por bocas humanas que se langam no fluxo expressivo (de
linguagem) do mundo: devir-animal, devir-vegetal, devir-vento, devir-furo na parede,
devir-sombra no muro, devir-borbulhas na dgua... 0 que esses ruidos dizem é paradoxal
porque permanece fluindo apds os sons terminarem, apés a imagem desfazer-se de
qualguer som e ser somente siléncio; silencia que, por sua vez, € presencga sonora,
ruido ensurdecedor a estourar nossos timpanos com os fluxos vertiginosos de sentidos
e sem sentidos que (se) grudam ali.

6 E nessa perspectiva que ndo estéd em foco a linguagem comunicativa, mas
sim exatamente as potencialidades da linguagem quando € forgada a reconhecer sua
incapacidade de comunicar algo e, por isto, torna-se outra, amplia-se em si mesma ao
acolher aquilo que antes néo estava ali. Em outras palavras, a capacidade de estra-
nhar-se da propria linguagem em suas relagdes com as experiéncias, a capacidade de
fazer-se aberta, incompleta, em devir para poder expressar aquilo que se desdobrou no
encontro entre linguagem e mundo, cada lugar do mundo. Nesse sentido, “a linguagem
deixa de ser pensada enquanto comunicagédo de um sentido ou de uma verdade a partir
de um sujeito que seria a origem e o responsavel desse enunciado” (Vilela, 2010, p.455).
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do espectador, propdem novas
experiéncias sensiveis e impri-
mem mudang¢as em nossa per-
cepcado de mundo” (Lins, 2007,
p.121). Assim como a grande
maioria dos escritos de cinema,
para Lins o espa¢o desaparece
sob a prioridade dada ao tem-
po, fazendo com que as cons-
trucdes filmicas sejam tomadas
como temporais, bem como as
experiéncias sensiveis e as mu-
dancas de percepc¢ao parecam
vincular-se exclusivamente ao
tempo.

Busco aqui salientar o quanto o
cinema, e sobretudo um cinema
como o de Cao Guimaraes, efe-
tiva 0 espaco como potente na
oferta de experiéncias; essas
poténcias espaciais agem néo
em oposicao ou sob o tempo,
mas enquanto blocos de es-
paco-tempo, enquanto forcas
que emergem de outras tem-
poralidades e espacialidades,
umas imbricadas nas outras.

Nessa perspectiva, Acidente
coloca-se como um marco na
obra de Cao Guimaraes. Nesse
pequeno filme, os personagens
humanos sao dissolvidos en-
tre 0s personagens espaciais-
geograficos. Os nomes préprios
séo de cidades e sdo as formas
municipais dessas cidades,
brancas e irregulares (Fig. 1),
que aparecem “sonorizadas”
logo no inicio do filme e indicam
o “diagrama espacial” que ope-
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rard no poema’, 20 CIDADES MG BRASIL (Fig. 2), que aparece ao final
dessa sequéncia inicial. Sera do nome das cidades que emergirdo os
bloco espaco-temporais, pensados aqui como blocos de sensacdes
(Deleuze, 2007). Ao bloco denominado Heliodora segue-se o bloco Vir-
gem da Lapa e a ele o Espera Feliz, o0 Jacinto, o Olhos D’agua...

Em seguida aparecerd a tela onde uma daquelas formas brancas irre-
gulares iré aparecer no canto inferior direito e seré seguida de um
nome, Heliodora, abrindo uma sequéncia de cenas que nos parece te-
rem sido — e o foram! - realizadas na cidade de mesmo nome.

Aos catorze minutos de filme esse significado geogréafico-documental
das imagens sofre um desvio, abre-se num véo. Se até entdo a edi¢do
apontava para serem elas apenas informacgcdes audiovisuais acerca
daquelas cidades, na tela vemos surgir os nomes das cidades nova-
mente e notamos eles tomarem a forma de estrofe de um poema, de
uma histéria de amor:

HELIODORA

VIRGEM DA LAPA
ESPERA FELIZ

JACINTO OLHOS D’AGUA

No canto esquerdo da tela, lugar habitual da escrita poética, surgem
novamente os nomes que haviamos visto no canto inferior anterior-
mente, lugar habitual das legendas informativas. Nesse momento,
mesmo sendo espectadores experimentados em entendimentos geo-
grafico-cientificos das obras audiovisuais, teremos nosso percurso
de entendimento rasurado, desviado da significagdo informativa das
imagens e sons que haviamos visto até ali. A primeira estrofe do poe-
ma abre um vao para onde sdo sugadas imagens, sons, significados,
informacdes, legendas... Ali, no vao impreciso e poético, passam a
oscilar: as imagens de Heliodora sédo a um s6 tempo da cidade e da
personagem do poema. Mas entdo Heliodora é uma virgem, persona-
gem feminina, ou uma personagem masculina, uma vez que nas cenas
realizadas nesta cidade € um homem gay quem fala de amor? Virgem
da Lapa diz respeito ao amor homossexual que ndo se efetiva para a
personagem Heliodora ou sdo as meninas vistas ao longo do bloco de
espago-tempo sob 0 nome desta cidade? A Espera Feliz é a dos meni-
nos que encerraram, amarrados em cruzes, o bloco de espaco-tempo

7 Mais a frente neste ensaio dedicaremos um fragmento a este poema
feito diagrama.
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anterior sob 0 nome Virgem da Lapa ou é a espera que a cdmera fixa
realiza ao longo de todas as cenas deste bloco em que, de repente,
algo se move?

Mas se ao invés do “ou” dicotdmico e exclusivo, pensdssemos essas
imagens a partir do “e”, inclusivo e variante, as perguntas acima tor-
nar-se-iam afirmacgdes, assim como do bloco de espaco-tempo Olhos
D’agua poderiamos dizer que expressa a cidade e os olhos de Jacinto
e 0s outros lugares do municipio e os olhos do homem que olha para
noés ao final e o lacrimejar dos que sofrem por amor e o embacamento
daretina na velhice e as minas de dgua e... Dessa maneira, cada um dos
blocos de espaco-tempo opera como rizoma inscrito pelo poema nas
imagens e sons, criando um entre e potencializando conexdes outras,
fazendo emergir sensag¢des inusitadas, “pequenas percepg¢des” (Gil,
2005) nos/através dos corpos-imagens e sons esvaziados da légica
informativa, inseridos nos paradoxos das precariedades dos sentidos
e sem sentidos que dali vazam, escorrem e esburacam a paisagem (e
a significagao estavel) que buscava se estabelecer.

Emergem desses encontros desarticulados entre poema e imagens
blocos de sensacgdes e percepcgdes infimas, menos informativas e mais
oscilantes, configurando narrativas mais sensoriais que cognitivas.

Para os estudiosos do cinema brasileiro contemporaneo, Cao Gui-
mardes é um dos representantes mais significativos do modo de fazer
cinema denominado por Osmar Gongalves de “narrativas sensoriais”.

Nas narrativas sensoriais, 0 que vislumbramos sdo novas
modalidades de apreensdo e de percep¢cdo do mundo,
modos mais abertos as ambiguidades e transformagdes
do real, onde podemos perceber ndo apenas o valor da
representacdo e do simbdlico, mas também das forcas
(instaveis, em devir), das pequenas impressdes, das at-
mosferas onde nada de preciso é ainda dado, onde o pen-
samento apenas se ensaia, se deslocando levemente da

experiéncia.” (Goncalves, 2014, p.18)

Na introducéao ao livro Narrativas sensoriais (2014), esse autor escreve
haver duas tendéncias nesse novo cinema brasileiro, explicitadas na
longa citacéo a seguir:
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De um lado, com efeito, parece haver um movimento no
sentido da contenc¢édo e da rarefagéo, a busca por formas
mais sObrias e minimalistas, atentas aos pequenos ges-
tos, aos pequenos eventos que emergem na superficie do
cotidiano. Obras cuja forga parece emergir de certo rigor
descritivo, de um olhar fotografico — essencialmente dis-
tendido e silencioso — que se volta as delicadezas, as in-
significancias, as pequenas epifanias do cotidiano. Numa
palavra: obras sobre quase nada, filmes e instalagdes que
parecem recusar a histéria em beneficio do “simples aci-

dente”, do simples fluir da vida.

[..]

De outro lado, nos deparamos com uma série de mundos
dispersivos e lacunares, universos sem totalidade nem
encadeamento — um conjunto de caleidoscépios audio-
visuais abertos e em movimento. Sdo obras que orques-
tram cenas polissémicas e polifénicas, apoiadas sob o
conceito de rizoma ou de ‘enredo multiforme’, nas quais
a narrativa se fragmenta, decompondo-se em pequenos
quadros, pequenos blocos de espago-tempo que se cru-
zam e se atravessam, formando mosaicos extremamente
complexos. Labirinticas e enigmaticas, essas obras ten-
dem a oferecer um excesso de imagens que ndo chegam
a compor um corpo ou organismo, mas propdem, antes,
‘passagens entre corpos e imagens, viagem e nomadismo
de sentidos’. [...] Nesses trabalhos, o todo se desregra e
se desfaz, pequenas histdrias se cruzam e se misturam a
servigo de sensac¢des multiplas, cabendo ao espectador
organizar os elementos dispersos, estabelecer relagoes,
montar as pec¢as do mosaico enquanto deambula por um
espaco simultaneamente real e ficticio. (Goncalves, 2014,

p.10-1 e p.11-2 — destaques do original)

Entendo o cinema de Cao Guimardes constituindo-se apoiado nas
duas tendéncias acima, sendo o filme Acidente um amalgama de am-
bas onde uma “poténcia espacial” se faz notar com mais contundéncia.
Nele o “simples fluir da vida” é também o manifestar-se da heteroge-
neidade que constitui o espaco como eventualidade, como aquilo que
difere de si mesmo g, de repente, devém outro diante de nossos olhos
e ouvidos. Em Acidente pode-se entender, entdo, que essa valorizacdo
das insignificAncias do cotidiano seja também uma valoriza¢do pelo e
do espaco, entendido como aquilo que muda sutilmente, que gesta va-
riagdes minusculas nos encontros entre coisas heterogéneas, huma-
nas e inumanas. Espago-lugar que é sempre aberto, instavel, articula-
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do e desarticulado a um s6é tempo, que esta, portanto, em devir, assim
como também esse novo cinema, como aponta Osmar Gongalves:

O fato é que, neste campo aberto e instavel, as inUmeras
trocas e rearranjos que se criam, acabam instaurando no-
vos modos de ser das imagens, abrindo outras l6gicas e
perspectivas para o universo das poéticas (dudio)visuais.

(2014, p.10)

No argumento deste ensaio, o estilo de fazer cinema de Cao Gui-
maraes, e em especial o filme Acidente, se constitui na experimen-
tacdo de uma légica acidental de encontros através do espaco, a partir
de duas perspectivas principais.

A primeira das perspectivas desse estilo que (se) constitui em Cao
Guimardes é a criagdo de artificios disparadores de filmagens que, a
um sé tempo, nao se estabelecem como roteiros prévios do que filmar
e dispbem a equipe ou camera de filmagem a abrir-se para 0s encon-
tros inusitados com e no espacgo-lugar para onde foi levada pelo arti-
ficio. Me parece ser também por isso que Osmar Gongcalves, diz que
Cao Guimaraes é

um diretor acostumado a trabalhar sem roteiros, a operar
através do improviso, da elaboragédo estética do acaso e
do acidente [...][tendo] uma grande economia e delicadeza
nos modos de filmar, uma atencédo especial ao banal (aos
pequenos acontecimentos que emergem nas imagens), a
valoriza¢do da imagem e do tempo em detrimento do fluxo

narrativo. (Gongalves, 2012, p.213)

A segunda delas seria a descoberta-cria¢cdo de imagens singulares im-
pregnadas de cotidiano justo por emergirem entre os encontros das
trajetorias heterogéneas que configuram e constituem o espago como
um lugar de onde a cdmera e a equipe se avizinhou. Nas palavras de
Consuelo Lins

0 que se mantém desde o inicio da sua trajetéria é o gesto
de enquadrar, de compor aquilo que vé&, uma pré-disposi-
¢&o a recortar imagens do mundo - e o video acrescentou
a essa pré-disposicdo a possibilidade desse recorte durar.
N&ao é porém a ‘natureza dos objetos’ que provoca essa

atitude estética no artista, mas é a atitude dele que con-
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fere a realidade seu carater estético. Por isso, para Cao
Guimarées, a possibilidade de fazer filmes estd em todo o
canto, pois a estética para ele é a sua maneira de viver a
vida: ‘o que me move e (co)move no meu cotidiano e o que
excita uma curiosidade: é isso que filmo.’ E suas imagens e
sons, podem potencialmente estetizar nossa relagdo com
o0 mundo, nos tirando da nossa inércia, das nossas rea-
coes sensoério-motoras, da nossa atitude ordinaria diante

da vida. (Lins, 2012, p.8 — destaques do original)

Como fica explicito nas citagdes acima, intensificada nas palavras ci-
tadas do préprio artista — “0 que me move e (co)move...” —, o estilo de
Cao Guimaraes vincula-se a uma estética que é imanente a vida diaria,
cotidiana. Os filmes desse diretor tendem a privilegiar, de fato, ndo
o desenrolar de um acontecimento ou o desenvolvimento de um ra-
ciocinio, mas a descricédo de paisagens e eventos onde se inscrevem,
de repente, imagens puras (estetizadas, tornadas sensiveis); imagens
puras sendo aquelas onde se agitam forgas ao mesmo tempo vincula-
das e estranhas a paisagem ou evento em tela. Forgas que agitam-se
em blocos de sensacdes que “tornam visivel um tecido sensivel que
até entdo ndo nos davamos conta, que ndo conseguiamos ver” (Lins,
2014, p.100). Imagens puras que (nos) extraem blocos de sensagcbdes
novas que nos déo a ver, e talvez nos sensibilizem, para “o que ha de
virtualmente estético / poético nas formas de vida disseminadas pelo
mundo, a nossa espera, mesmo nas menores e nas mais banais” (Lins,
2014, p.100).

Por exemplo, numa das cenas de-em Caldas, vemos, de repente, uma
grande bola de pléstico cor de rosa quase que flutuando solitdria num
corredor do balneario onde estdo, em outros coémodos, 0s persona-
gens humanos, enquanto brilhos dispersam-se aleatoriamente por
toda a superficie da tela arrastando-nos para multiplos (sem)sentidos
como sol, nostalgia, 4gua, feminino, fuga, luz, pelicula, ruidos sutis, sa-
cralidade, vidro... Uma imagem pura — ou pura imagem — que se apre-
senta como auténoma, como um bloco de espag¢o-tempo que nao se
subordina aos outros, mesmo quando compde um bloco maior deno-
minado Caldas, cuja paisagem ndo se estabelece por ver desabar so-
bre ela uma imagem pura, a qual estaréd sempre a escapar de qualquer
sentido que nela venha a se fazer presente.

Os graos de espaco e as pequenas percepg¢oes

Retomando a epigrafe e 0 sobre que ali me instiga a pensar e escrever,
aproximo-me da obra de Cao Guimardes com a proposicao de que ha
fortes conexdes de sentido entre o sobre do poema de Manoel de Ba-
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rros € 0 em si da imagem para esse cineasta. Nas palavras de Osmar
Gongalves “é 0 ‘em si’ da imagem que interessa ao diretor mineiro: néo
apenas a natureza que ha para ver por tras da imagem (como ocorre na
produg¢do cinematogréafica corrente), mas a natureza da prépria ima-
gem, seu corpo, sua materialidade, suas qualidades puras. (Gongalves,
2012, p.216 — destaques do original).

Tomo esse “em si” da imagem como “aquilo” que emerge nela, através
dela; aquilo que ndo se encontrava no mundo como visibilidade, aquilo
qgue excedia o visivel e que se fez visivel na imagem enquanto imagem.
Um “em si” para o qual ainda ndo ha nome e por isso nomeado como
“aquilo” nas palavras do préprio diretor:

uma tela onde o grao da pelicula de super-8 té explodindo
o tempo inteiro, j& algo acontece ai. Existe aquela coisa
quimica do gréo do super-8 ou do 16 ou do 35 milimetros
e que vocé vé aquele grao. Aquilo... se vocé filmar o nada

com aquilo ja é alguma coisa®._

Aquilo... Esse aquilo reticente, que pausa a fala de Cao Guimaraes, re-
fere-se ja a imagem, aponta para o desfazimento do referente, da pai-
sagem, na medida mesma que aponta também para o “fazer-se ima-
gem”, para o sobre da imagem que se faz como complexo améalgama
entre representacéo, intervalo, sobra, criagdo e testemunho e, como
tal, dobra-se na paisagem, sobre esse que excede o real ao consti-
tui-lo na/através/pela imagem, como imagem. Esse excesso, grdos
quase invisiveis que nos afetam inconscientemente — a um s6 tempo
referem-se a algo fora da imagem e se desfazem desse referente — é
aquilo que ird compor o vir a ser do olhar que daremos ao mundo,
grdos quase invisiveis de um olhar que se exercerd como toque, mao
e pele; um olhar, por assim dizer, sensorial, fazendo o mundo devir
sutilmente outro ao estar constituido junto com as imagens e sons
cinematograficos.

Efeitos imperceptiveis, graos de espaco, ovos de tempo (Rolnik, 1993).
Se os ovos de tempo de Rolnik configuram-se nos corpos humanos
como algo do vir-a-ser que ainda ndo configura esses corpos, 0s graos
de espacgo configuram-se nos corpos inumanos das imagens e sons
cinematograficos como esse mesmo vir-a-ser paisagem sensivel, mas
que ainda ndo faz parte dela, uma vez que a atravessa e desaba sobre

8 Entrevista a Cao Guimardes “Ver é uma fabula’- Itat Cultural - primeira
parte. Disponivel em https//www.youtube.com/watch?v=n88leqcy1Rw acesso em
13/01/2015
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ela. Graos de espaco: concre¢des efetuadas no sobre da paisagem
que podem vir a ser paisagem sensivel, a0 mesmo tempo que ja o sao,
enquanto imagem que desaba na paisagem.

Nesse sentido, Cao Guimardes faz emergir das imagens do cinema
uma mirada fotogréfica para as coisas do mundo, para as trajetérias
heterogéneas que configuram o espa¢o. O poeta Manoel de Barros
tinha por méaquina fotografica a datilografica®, tudo o que via era ma-
téria-prima para as fotografias que fazia com a unido das letras e pa-
lavras e, assim, fotografava o sobre e fazia a linguagem fotografica — a
imagem! — vibrar nas letras e palavras de seus poemas, perfurando-se
mutuamente fotografia e escrita, uma vazando através da outra. De
maneira semelhante, Cao Guimardes constrdi sua forca poética com
imagens e sons que agem como blocos de sensagdes (Deleuze, 2007)
em que a linguagem fotogréfica faz vazar a linguagem cinematografica
por todos os lados. Nos filmes desse diretor a linguagem cinemato-
grafica é perfurada, sobretudo, nos lados de dentro da imagem, fazen-
do emergir ali, por exemplo, passagens sonoras ou fluxos de cores e
brilhos que escorrem no estatico-fotografico imperceptivelmente mo-
vente que, justo por isso, se faz vertiginoso, perfurante. Rumor, zunido
quase inaudivel, cor a desbotar(se), brilho a deslocar(se).

Nos filmes de Cao Guimardes a experiéncia mais intensa de paisagem
se da na imagem. E esta o sobre que desaba sobre a paisagem, sobre
que estilhaca qualquer objetividade e qualquer subjetividade, sobre
que abre vaos, desvia qualquer olhar que busque o todo estavel e re-
presentavel ao nos dar o invisivel que habita o visivel, seu excesso, em
blocos de sensagdes que emergem em micropercepgdes que, feito
vagalumes, circulam pela noite a se conectarem brevemente em ou-
tros circuitos — micronarrativas? — com aquilo que encontram no cami-
nho: acidentes do percurso, descobertas acidentais, experimentacdes
da e na heterogeneidade do espaco ali grafado. Essas micropercep-
¢des seriam forcas que a um s6 tempo atuam na — e desmoronam a
- percepg¢ao das formas paisagisticas. Percepgdes infimas, “pequenas
percepcdes”.

Para José Gil, uma pequena percepc¢ao ultrapassa mesmo a percep-
¢ao trivial, pois “ndo se d4 mais como simplesmente cognitiva ou uni-
camente sensorial. Trata-se agora de uma percepg¢éo de forgas” (Gil,
2005, p.22). Esse autor afirma que as pequenas percepcdes nos abrem

9 Um procedimento semelhante ocorria com o poeta Fernando Pessoa, confor-
me aponta Elisa Lucinda (2014).
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para algo que é do dominio das for¢cas e ndo somente das formas. O
filosofo portugués explica ainda que as pequenas percepg¢des indu-
zem uma abertura dos corpos, convidando a uma espécie de osmose.
Para ele, a atmosfera formada pelas pequenas percepc¢des torna-se
um “meio que impregna imediatamente os corpos” (Gil, 2005, p.22),
dissipando as fronteiras entre o exterior e o interior, entre 0s corpos e
as coisas, o eu e o outro. A dindmica dessa osmose atua entdo tornan-
do o interior coextensivo ao exterior, como se 0 espaco do corpo se
dilatasse, prolongando seus limites. A atmosfera criada pelo bloco de
sensacdes onde pequenas percepcdes vém habitar permite, assim, a
criagdo de um corpo sensivel e um campo onde h4 uma afec¢cdo mu-
tua e encarnada entre humano e mundo, justamente ao expor o “em
si” da imagem, suas qualidades puras, o sobre que emerge da imagem
ao escapar da paisagem.

Nesta perspectiva, mesmo o quadro cinematografico perde suas re-
feréncias espaciais habituais e utiliza-se de outras referéncias para
compor a imagem. No filme Acidente, um dos momentos de cria¢gédo
desta outra atmosfera esta ao final das cenas na cidade de Tombos
(Fig. 3), onde os angulos do quadro tornam-se o foco de onde a ima-
gem emerge em um azul plano, submergindo as referéncias laterais e
de profundidade do quadro habitual em que as regras da perspectiva
“arrumam” o olho para ver o quadro cinematografico. Nesse desvio
simples, irrisério, o olho é arrastado a ver de outras maneiras, a rir de
Si mesmo ao se ver procurando na tela onde esta o que é para ser vis-
to e descobre que, desde o inicio do filme, talvez o mais interessante
para ser visto poderia estar nesses cantos e ndo nos centros do qua-
dro filmado.

Fig. 3

Em meio & forga de um grande e multiplo azul — cor e céu e siléncio
e.. — emergem as formas paisagisticas da cidade. Caindo sobre elas
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podem emergir pequenas percepg¢des derivadas dos encontros entre
o azul multiplo e as formas parcamente identificaveis neste bloco de
espago-tempo-Tombos onde sensag¢bes delicadas atravessam nos-
SOS COrpos.

Nos filmes de Cao Guimaraes, ha

de fato, todo um sistema de sensacdes que é percebido
na imagem e no qual trabalham os afetos puros, as im-
pressdes minimas, dadas pela composig¢éo, pelas cores,
pelos ritmos do filme. Essa concepcdo de narrativa faz
deixarmos de lado as ideias de representacéo e de reco-
nhecimento para vivermos um evento em imagem, isto &,
viver uma experiéncia audiovisual como encontro preca-

rio. (Gongalves, 2012, p.219)

Nesse sentido, pode-se dizer que, a despeito da narrativa feita pelo
poema — ou de cada narrativa acidental que atravessa o filme —, cada
bloco de imagens — ou mesmo fragmentos desses blocos, blocos den-
tro dos blocos nomeados - faz emergir linhas de fuga da e na narrativa.
Em alguns desses blocos de imagens as linhas de fuga escapam mes-
mo da imagem, como aponta Gongalves (2012, p.217): “na sequéncia
de abertura de Acidente (...) ndo vemos propriamente imagens, mas
um tracejar indeciso de luzes, um esboco ainda por vir, um rascunho
ainda por se formar na tela. Quase-imagens, tragos sensiveis procu-
rando emergir do escuro profundo,” fazem fugir a imagem dela mes-
ma. Portanto, escapar da imagem ndo é deixar de configura-la, mas
sim configura-la através daquilo que dela escapa: sua sensorialidade
para além da mirada.

Assim como a imagem ai se configura como algo vazado, desmorona-
do, como quase-imagem, também a narrativa amorosa estabelecida
pelo poema se constitui fraturada pelas linhas de fuga que a invadem
pelos blocos de imagens e sons que compdem cada nome de cidade-
parte do poema, fragilizando a narrativa do poema como linha Unica
a ser seguida. Ainda que do poema emerja um fio condutor narrativo
para o filme, ele configura-se como um diagrama.

Um poema feito diagrama

Consuelo Lins afirma que as condi¢des habituais com que Cao Gui-
maraes filma seriam: “viajando com uma pequena equipe, extraindo
imagens e sons na interacdo com paisagens naturais e urbanas e com
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individuos de todo o tipo” (Lins, 2014, p.83). Imagens e sons extraido
da atencdo dada ao insignificante, ao miudo, “as pequenas coisas do
mundo, a movimentos, gestos, sons, ruidos (Lins, 2014, p.84).

Assim foi realizado Acidente, mobilizado por um poema (Fig. 4).

Um poema composto por 20 nomes de cidades de Minas
Gerais, Brasil, é o corpo ritmico deste filme, que se abre ao
imprevisto e ao improviso. Instigados pelos nomes destas
cidades, a equipe percorre por uma primeira vez cada uma
delas. Num movimento de imers&o e submerséo, o filme
se faz através de duas camadas narrativas - uma formada
pela histéria do poema e outra pelos eventos ordinarios
que surgem acidentalmente diante da camera em cada
uma das cidades. Percepcao aberta para deixar-se mes-
clar ao cotidiano de cada lugar e atenta para eleger um
acontecimento qualquer, possivel de se relacionar com o
poema e capaz de revelar o quanto a vida é imprevisivel e

acidental.”

Fig. 4

10 Esta tela com o poema completo sé aparecerad na cena final do filme. No
entanto, as estrofes do poema aparecerdo por partes, ao final de cada conjunto de
cidades.

11 Sinopse do filme retirada do site do artista http//www.caoguimaraes.com/
obra/acidente/
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N&o havia, portanto, um roteiro a ser realizado, nem um conjunto de
imagens a ser feito. Havia o desejo de captar imagens e sons inusita-
dos em encontros fortuitos. Para escapar das imagens e sons previ-
siveis inventou-se um artificio cinematografico novo. Um desroteiro:
algo que, apesar de ndo ser um roteiro de filmagem, também nao deixa
de se efetivar como tal. Em outras palavras, o poema indica o roteiro
espacial para a equipe de filmagem viajar pelas cidades de Minas Ge-
rais, mas ndo o roteiro das imagens e sons a serem realizados. Ao es-
tabelecer o roteiro de viagem que levaré o cinema a atravessar vérias
cidades, o poema estabelece de antemao as cidades que irdo atraves-
sar o filme. Nele veremos imagens e sons das cidades de Heliodora,
Descoberto, Ferros, Aguas Vermelhas, Fervedouro e das demais es-
colhidas como “palavras para compor um poema”. Palavras que in-
dicavam acontecimentos geogréficos: nomes de municipios, signos
escritos de diversas cidades. Desde dentro desses acontecimentos
geogréficos, os quais j& indicavam a viagem a fazer pela equipe de
cinema, é que essas palavras vieram a compor o poema, fazendo-o
atravessado pela geografia, estabelecendo o espaco como uma das
poténcias criadoras do cinema e do filme.

A inven¢do do poema constitui-se como algo que flutua sobre o ci-
nema, atravessa as imagens e sons — e o proprio processo de captar
e editar — mas ao mesmo tempo mantém-se abstrato ao filme, dele
escapa. Podemos dizer, entdo, que o poema age como um diagrama'?
na criacao do filme.

12 “Existe diagrama cada vez que uma méaquina abstrata singular funciona di-
retamente em uma matéria [...] As maquinas abstratas ndo existem simplesmente no
plano de consisténcia onde desenvolvem diagramas, elas j& estdo presentes, envol-
vidas ou ‘engastadas’, nos estratos em geral, ou mesmo estabelecidas nos estratos
particulares onde organizam simultaneamente uma forma de expresséo e uma forma
de conteudo.” (Deleuze e Guattari, 1995, p.86 — destaques do original). Pode-se dizer
que na matéria do poema funciona diretamente uma maquina abstrata singular que iré
dar existéncia a uma novo tipo de realidade através das multiplas forcas que foram se
reunir no plano de consisténcia diagramético do poema: o desejo de captar imagens
e sons inusitados e o desejo de escapar das imagens e sons previsiveis e o desafio de
captar imagens que tenham a possibilidade “de se relacionar com o poema e de revelar
0 quanto a vida € imprevisivel e acidental” e a aposta na poténcia do encontro efémero
para criar imagens belas e intensas justamente por serem acidentais e... O conceito
de maquina ajuda-nos a lidar com a nédo separagdo entre forma e contetido em filmes
agenciados por um artificio potencializador de intervalos entre imagens, conforme po-
de-se notar nas citagdes a seguir: “Uma verdadeira maquina abstrata ndo possui qual-
quer meio de distinguir por si mesma um plano de expressdo e um plano de conteudo,
porgue traca um sé e mesmo plano de consisténcia, que ird formalizar os contelddos e
as expressdes segundo os estratos ou as reterritorializagdes. [...] E 0 maximo de des-
territorializacdo vem ora de um traco de conteudo, ora de um traco de expressao, que
serd denominado ‘desterritorializante’ em relagdo ao outro, mas justamente porque
ele o diagramatiza, arrastando-o consigo, elevando-o a sua prépria poténcia. [...] Isso
ocorre porque uma maquina abstrata ou diagramética ndo funciona para representar,
mesmo algo de real, mas constréi um real por vir, um novo tipo de realidade. Ela ndo
estd, pois, fora da histéria, mas sempre ‘antes’ da histéria, a cada momento em que
constitui pontos de criagdo ou de potencialidade. Tudo foge, tudo cria, mas jamais
sozinhoj; ao contrario, com uma maquina abstrata que opera 0s continuums de intensi-
dade, as conjuncdes de desterritorializacado, as extracdes de expressao e de conteudo.
(Deleuze e Guattari, 1995, p.84, 85 e 86 — destaques do original)
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O diagrama, agente da linguagem analégica, ndo age como
um cédigo, mas como um modulador. O diagrama em sua
ordem involuntaria servird para abolir todas as coordena-

das figurativas (Deleuze, 2008, p.122 - tradugéo livre)

e servira também para liberar a constituicdo do bloco de sensacdes
para além do reconhecimento habitual — representacional, uma vez
gue passa a seguir uma outra légica, a da sensagao.

Essa logica da sensacdo subverte a logica de articulagéo
de dados e cddigos, ou a légica que opera por separacdes
e jungoes. A légica da sensacao € permanentemente ata-
cada e produzida pelos encontros entre cores, tragos e
texturas que afetam o Todo. Respeita somente a lei cega
do diagrama, e por isso ndo consegue ilustrar ou narrar
nada antes. Linhas e cores criam um bloco de sensacdes
para além da representagdo ao passarem pelo diagrama,
cuja constituicdo é puro agenciamento e seus efeitos ndo
podem ser controlados por ele. (Deleuze, 2008, p.138 -

traducgao livre)

Ao tratar das relagdes entre a l6gica da sensac¢do e o diagrama, Gilles
Deleuze esta a apontar como isso se da nas obras de Francis Bacon e,
por isso, destaca as linhas, cores e texturas que configuram os signos
- a linguagem - criados e mobilizados no estilo de pintar deste artis-
ta. Quando deslocamos esse pensamento para o estilo de fazer cine-
ma de Cao Guimaraes, também palavras, sons, movimentos e brilhos
comporao os blocos de sensag¢des agenciados pelo poema-diagrama.
Serdo também eles que fardo desmoronar as coordenadas figurativas
habituais criando

multiplas significagdes, histérias e narrativas, para além
do conhecimento [...] [ao captar] forgas invisiveis e lhes
dar visibilidade. Contudo seus possiveis efeitos ndo ex-
primem necessariamente as forcas captadas; a sensagcao
nao as significa ou ilustra, ela apresenta, na composigéo
que modula a Figura, um bloco sensivel. (Novaes, 2014,

p.117)

Da mesma maneira, um desmoronamento do “figurativo habitual” se
da nas vizinhangas criadas no filme entre o poema e as imagens. Ali
uma zona de indeterminacédo se institui uma outra espécie de realida-
de daquelas cidades.
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Os diretores partem dos nomes de cada uma delas a pro-
cura de imagens que dialoguem com eles: Entre Folhas,
Passos, Caldas... Mas ndo é na propria esséncia da cidade
que estdo voltados os olhares dos diretores. Se ha pla-
nos de folhas em movimento (Entre Folhas), ou de sapatos
sendo engraxados (Passos) ou do movimento das aguas
(Caldas), o interesse é menos na significagdo ou represen-
tacdo da cidade, e mais na proximidade das imagens que
fazem eco com seus respectivos nomes (ou titulos). (Mes-
quita, 2006, s/p)

Penso que, para além dos ecos aos nomes, as imagens tracam linhas
de sentido a histéria narrada no poema. Linhas que se bifurcam todo
o tempo, pois na cidade seguinte outros sentidos se dobram nele, ra-
surando os anteriores, fazendo-os oscilar, desequilibrar-se sem cair
ao ter, por exemplo, que avizinhar, como Heliodora, o homem gay que
fala de (des)amor na cidade hom&nima com as meninas vestidas de
Virgem Maria na procisséao religiosa filmada em Virgem da Lapa, bem
como avizinhar todas elas a senhora desmemoriada que balanca na
cadeira em Dores de Campos. Afinal, pela linha do poema, todas essas
“personagens em imagens” dobram-se sobre a personagem que abre
o poema e o filme, desfigurando-a como parte da composi¢ado/modu-
lagdo daquela personagem.

N&o é a génese do personagem que tem interesse, e sim o
seu falar, gesticular, sua relagdo com as coisas. Isto é re-
flexo de uma abertura que o filme tem para a for¢a do aca-
so, da erréncia, da descoberta em situagdo, de nada que
seja prévio ao encontro importando, s6 0 momento e o
que possa surgir disto. Esta abertura circunda o filme com
uma certa magia e interrogacao sobre lugares e situagdes

simplesmente inusitados e belos. (Foster, 2007, s/p)

Desta forma, assim como as personagens humanas, também as per-
sonagens cidades ndo se sustentam em si mesmas. Escorrem umas
nas outras como ldminas transparentes a indicar que aquelas imagens
talvez pudessem ter sido captadas em outra delas. “Nenhuma delas
se basta, mas todas elas sdo completas”, escreve Eduardo Valente, ao
comentar o filme Acidente, complementando que

sua estrutura ndo se baseia num caminho dado, pois se

€ documentario (como diz a classificacdo), o é cheio de
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duvidas — pois nem suas imagens e sons nos “informam’
sobre nada exatamente, nem conseguimos ter certeza do
limite eventual entre o encenado e o capturado. Por ou-
tro lado, também ndo nos da a facilidade de se basear na
negacado de um caminho: se pensamos entendé-lo como
ilustracdo dos nomes das cidades, logo ele nega essa
simplicidade; se o vemos como projeto que se opde aos
caminhos “tradicionais” do documentario, logo surge uma
entrevista, um “evento” (no caso, um rodeio), um plano ge-
ral. Para cada imagem, s6 parece haver uma regra: a de
que ndo hé regras. H4 apenas a imagem: ha a camera e
had um mundo frente a ela. Se entre eles, algo se da, se
pela existéncia do dispositivo (lentes, iluminagéo, efeitos),
a imagem “documental” se revela, entdo que assim seja.

(Valente, 2006, s/p — destaques do original)

Em Acidente, o documentario e o documento vém imersos na e da
ficgdo. Estdo ali, mas impuros, precarios, brincalhdes porque despre-
gados de qualquer verdade que se queira deles fazer prova irrefutavel
de algo. Cao Guimaraes nado nega o documento — antes aposta em sua
poténcia na atualidade —, mas faz fugir seus documentarios do sentido
de documento objetivo, neutro, de um lugar ou uma pessoa, deixando
entrever multiplos sentidos (e sem sentidos) do encontro acidental —
diagramatico — do cinema com um lugar e uma pessoa e um poema e...
Encontro como cinema (porque agenciado por ele); cinema enquan-
to encontro ndo roteirizado e, justo por isso, mais intenso e aberto a
dar expressao a experiéncias que se fazem ali pela primeira vez, tanto
para o diretor e equipe quanto para o espectador do filme.

Espaco feito imagem: geo-grafias

Ainda que tenha-se destacado a ag¢do diagramatica do poema na
desterritorializagdo das imagens e sons, penso que as filmagens de
Acidente ndo foram assim tdo acidentais, ainda que configurem sim
outras conexdes com 0s nomes das cidades e a narrativa do poema,
bem como com as formas diversas de filmar em cada uma das cida-
des, fazendo-se multiplicidade espacial e filmica. Em cada uma das
cidades um elemento distinto da filmagem faz-se “for¢ca mobilizada”
para constituir (articular?) o bloco de espaco-tempo ali expresso: o
claro-escuro da luz e sombra, o quadro (enquadramento) inusitado, o
conteudo (irbnico, tenso, brincalhdo, poético, sexual...) representado
na cena mostrada, o (ndo) movimento dentro do quadro, a iluminacgéo,
0 angulo, o jogo de proximidade e disténcia, a montagem (aleatéria?)
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dos fragmentos de cenas filmadas, a duragdo muito distintas (de mui-
to curtas a muito longas) de cada cena ou de cada bloco de cenas
de uma cidade. Toda essa variedade e nao coincidéncia no modo de
filmar — ou editar as cenas — ndo é acidental. A montagem parece bus-
car, de certa maneira, uma recomposicdo da narrativa, feita pelo poe-
ma, de um amor desfeito brutalmente.

Acidente € composto de imagens proximas e distantes, focadas e des-
focadas, quase sempre imagens que “aguardam” o gesto que vird, que
indicam ao espectador que a camera-filme (ai incluida a equipe e o
diretor) afeta o corpo que realiza o gesto (do cachorro, das pessoas, da
lampada etc), e que, portanto, o filme se da como uma intervengdo no
local e ndo como passiva captura da espontaneidade ali existente. Ao
intervir, o cinema faz articular e desarticular trajetérias ja copresentes
no lugar, forcando esse lugar a ser outro ao ter ali experienciadas ou-
tras espacialidades.

Doreen Massey aponta que “espaco e lugar emergem através de pra-
ticas materiais ativas” (2008, p.175). Emergem, portanto, também dos
filmes, uma vez que as imagens e sons filmicos sdo parte do que emer-
ge nos lugares onde aportou, guiada pelo poema, a equipe de filma-
gem de Acidente para efetivar essa pratica material chamada cinema.

Nesse sentido, poderiamos extrair uma politica espacial de Acidente?
Fazer do espaco uma “mesa de trabalho” (Didi-Huberman, 2013) na
qual se misturam diversas experiéncias na montagem de uma obra
que faz oscilar cada tipo de experiéncia espacial com a cidade? Fazer
do espag¢o uma experiéncia na e através da paisagem cinematografi-
ca, tomando essa paisagem tanto como foco ocular distanciado (ex-
periéncia estética de contemplagdo do mundo) quanto como marca
incorporada no contato da pele (experiéncia ético-estética nos encon-
tros com o outro)? Extrair da imagem o vir-a-ser da paisagem, o sobre
qgue nela desaba e a faz desmoronar para emergir outra?

Nos parece que sim, que ha em Acidente uma politica espacial ao fa-
zer espaco e lugares emergirem de maneiras singulares através das
imagens e sons ali diagramados, configurando outros modos de pen-
sar o espaco, fazendo emergir poténcias espaciais que atuam como
forcas minoritarias no contexto das relacdes ja estabelecidas entre
cinema e pensamento geografico, permitindo que esses outros modos
de pensar o espago sejam tomados como geografias menores (Olivei-
ra Jr, 2009; 2014). Por exemplo, Acidente nos provoca muito mais in-
tervalos entre as imagens que conclusdes acerca delas, uma vez que
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as torna ndo s6 intercambidveis entre si, mas cambidveis a tornarem-
se poema, sendo elas dobradas pela escrita a meras ilustracdes brin-
calhonas, poéticas, doridas, de um amor vivido intensamente, mas tao
brutalmente reprimido que nem mesmo na memoria da personagem
que o vivenciou suas marcas se mantiveram. Assim, ao som da cadeira
de balanco onde estivera a velha senhora que (ndo) se lembrava mais
das Dores de Campos, o filme termina a nos indicar que, talvez, ele nos
coloque diante de uma situacdo de exilio, de abandono tal, que, con-
forme Vilela (2010), somente as imagens possam testemunhar o que
se viveu. Nao haveria, portanto, palavras para dizer desse amor esco-
rragado pela violéncia do poder machista do pai, dai ele, para tornar-
se sensivel, ganhar existéncia em “poema feito imagem”.

Antes de finalizar, forco uma vizinhanca entre um pintor e o cineas-
ta, entre a pintura e o cinema, num entre-telas improvavel para além
deste ensaio, para apontar que, se o horror € a violéncia do real fluem
de maneira mais explicita nas cores e gestos nas pinturas de Francis
Bacon, nos filmes de Cao Guimardes esse horror estd emaranhado
nas suavidades e embagamentos, nos cortes e siléncios. Saliento que
o horror esté 14, em ambos, compondo as imagens e as sensa¢des que
as atravessam e constituem como algo indizivel.

Forcando uma vizinhanca ainda mais radical entre esses dois artis-
tas cujas matérias-primas de seus estilos de estar no mundo séo téo
distintas e a0 mesmo tempo tdo préximas, tomo as palavras de Ana
Godinho para Francis Bacon como guia para dizer de Cao Guimaraes.

Circunscrever o improvéavel é o que faz a [cAmera na] mao,
mesmo que ndo permanega jamais no lugar em que julga-
mos poder localiza-lo. Porque se esgueira e aparece irri-
soriamente nos corpos, nas sensagdes, como na dgua, no
fogo, na areia e no p6 e no ar, no quente e no frio, no seco
e no Umido... todos o0s elementos do universo capturados
em um corpo intenso [o corpo do filme]... movimento qua-
se.... ou micro-movimento ou movimento infinito. E, no que
ndo nos diz, diz-nos, diz-nos da sua singularidade quase
informe, do seu tempo errante imprevisivel, no espa¢o que
abre um X em mil rostos e paisagens. Sem representacéo,
irrepresentavel passagem. [...] Energia, pois que toca o
sangue e a carne e 0s 0ss0s, para nos dar o real mais real
que Bacon [Cao Guimarédes] procura. Nao o espectéculo
do mundo, mas sensag¢des limpidas a aparecer em cada

tela. (Godinho, 2012, p.53).
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Para fazer tocar(nos) esse real mais real, as imagens ja ndo podem se
sustentar como realidade ou cinema ou pintura ou video ou fotografia,
mas sim fazer convergir para si a realidade e o cinema € a pintura e
o video e a fotografia e... Imagens que escapam de qualquer classifi-
cacdo que as estabiliza. Que escapam de si mesmas...

Penso podemos dizer que em Acidente, como também em outras
obras de Cao Guimarédes, somos implicados em estratégias de impe-
dir que as imagens (e sons) sejam capturadas pela significagdo que
estabiliza, seja a significagdo do referente, seja a do significado, seja
qualquer outra. Sdo imagens (e sons) resistentes, ndo porque resistem
a significados que visariam entende-las num dizer sobre algo que esta
fora delas, ausente, mas sim porque insistem em exigir do espectador
uma disposi¢cdo deixar-se tomar por sensacdes e pensamentos que
estejam nela, na imagem, que emerjam de sua materialidade de su-
perficie e que, também, remetem a algum referente, representando-o
ali ndo como algo que esteja fora dela, mas que a constitui como um
paradoxal entre, um sobre que nao diz de alguma paisagem (velha, ja
significada), mas que, como um intervalo inscrito nela como criagao,
como testemunho, como sobra, de algo que escapa daquela paisagem
e desaba sobre ela (sobre qualquer significado que ela tenha), fazen-
do-a outra, nova e precéria, aberta a conectar-se com outras paragens
de sentidos e sem sentidos e ser habitada de outros modos, devindo(-
se) outras geo-grafias... menores.
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Entre géneros filmicos, do comercial televisivo ao
filme de arte e a video-instalagdo, da imagem crua
em movimento as mais diversas escalas, em espaco
publico ou privado, da expressao filmica digital ao
celuléide, as geografias dilatam-se como os cor-
pos que buscam expressdo, ao ponto de se tornar
impenséavel a viabilizacdo de uma geografia oficial
monolitica. Ao ponto de se tornar impensavel fazer
geografia que ndo seja espaco de criagdo. Espaco
de criagao entre académicos de diferentes éareas,
artistas, alunos e professores, corpos de todos os
tipos, corpos curiosos por se conhecerem entre es-
pacos, ajudando-se nos processos de auto-repre-
sentacao e de co-construcdo de subjectividades,
num momento em que o0s imaginarios se encontram
colonizados por uma cultura visual e dudio-visual
que informa uma cosmovisao.

Entre géneros filmicos, del comercial televisivo al
filme artistico o video-instalacién, de la imagen cru-
da en movimiento en las mas diversas escalas, en
espacio publico o privado, de la expresion filmica di-
gital o celuloide, las geografias se dilatan como los
cuerpos que buscan expresarse, hasta el punto de
volverse impensable la visualizacién de una geogra-
fia oficial monolitica. Incluso impensable hacer una
geografia que no sea espacio de creacion. Espacio
de creacidon entre académicos de areas diferentes,
artistas, alumnos y profesores, cuerpos de todo
tipo, cuerpos curiosos por conocerse entre espa-
cios ayudandose de los procesos de auto-represen-
tacion y de co-construccién de subjetividades, en
un momento en que los imaginarios se encuentran
colonizados por una cultura visual y audiovisual que
informa sobre distintas cosmovisiones.
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