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Apresentamos aos leitores o volume 
II do livro Intervalo: entre geografias 
e cinemas. Esta publicação trata-se 
a um só tempo da continuidade do 
volume I e da abertura para outras 
proposições, fazendo-se assim tanto 
um tomo adicional de um livro como 
um tomo único, independente do pri-
meiro. Coloca-se, portanto, mais uma 
maneira de arriscar o intervalo como 
força na produção académica, como 
força de experimentação, como força 
de invenção de ideias e práticas, como 
força de intervenção entre evento ge-
ográfico e evento fílmico. Na intro-
dução ao volume I apresentamos o 
âmbito mais vasto deste projecto edi-
torial, pelo que aqui apenas retoma-
mos alguns pontos. Insistimos em al-
guns aspectos e desdobramos outros 
para que os leitores possam avançar 
na leitura da obra sem a necessidade 
de voltar ao tomo anterior, ainda que 
seja nele onde estão explicitadas com 
mais intensidade e demora as nossas 
propostas e pretensões. Muito su-
mariamente, o objectivo de expandir 
o diálogo entre geografia e cinema e 
as variações que daí se vão desvelan-
do tendo em conta as operações da 
imagem e das diferentes linguagens 
e modalidades de comunicação, os 
movimentos de permanência e imper-
manência que marcam as diferentes 
instâncias de produção de conheci-
mento, arte e tecnologia, bem como, o 
interpelar das fugas e deslizamentos 
que decorrem desse diálogo e que se 
vão constituindo como testemunhos 
de experiências múltiplas. 

Presentamos a los lectores el volu-
men II del libro Intervalo: entre geo-
grafías y cinemas. Esta publicación 
debe entenderse como la continuaci-
ón del volumen I pero también como 
la apertura hacia otras proposiciones, 
siendo a la vez un tomo adicional de 
un libro y un tomo único, indepen-
diente del primero. Se trata, en defini-
tiva, de reposicionar el intervalo como 
motor de producción académica, de 
experimentación, de creación de ide-
as y procedimientos, de intervención 
entre el evento geográfico y el fílmi-
co. En la introducción del volumen I 
presentamos más ampliamente los 
propósitos de este proyecto edito-
rial, con lo que aquí simplemente re-
tomaremos algunos de ellos. Vamos 
a insistir en algunos y simplemente 
desdoblamos otros para que los lec-
tores puedan avanzar en la lectura 
de la obra sin necesidad de volver al 
volumen anterior, pese a que sea allí 
donde se encuentran explicitadas con 
más amplitud nuestras propuestas y 
pretensiones. Sintéticamente: el obje-
tivo es expandir el diálogo entre geo-
grafía y cine y también en las variacio-
nes que emanan teniendo en cuenta 
los mecanismos de la imagen y de los 
diferentes lenguajes y modalidades 
de comunicación, los movimientos de 
permanencia e impermanencia que 
marcan las diferentes instancias de 
producción de conocimiento, arte y 
tecnología o bien como interpretaci-
ón de las fugas y deslizamientos que 
se producen de este diálogo y que se 
constituyen como testimonios de ex-
periencias múltiples.

Introdução: outros  
intervalos entre geografias 
e cinemas
Ana Francisca de Azevedo

Rosa Cerarols Ramirez

Wenceslao Machado de Oliveira Jr.

Introducción: otros  
intervalos entre geografías 
y cinemas
Ana Francisca de Azevedo

Rosa Cerarols Ramírez

Wenceslao Machado de Oliveira Jr.
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La propuesta de este proyecto edito-
rial se dirige más hacia los lectores de 
lenguas ibéricas que a los autores de 
esas lenguas. Es pretencioso y puede 
ser inocuo: una botella con mensaje 
lanzada en el océano. Un gesto banal 
y desesperado y, por eso mismo, un 
gesto intenso y con intensión: gesto 
de cuerpos afectados por fuerzas que 
los oprimen y amenazan, forzándolos 
a inventar nuevos gestos y acciones. 
Movimiento de cuerpos que, preci-
samente por no saber si se recibirán, 
verán, escucharán, leerán,… se lanzan 
como invención de diferentes mane-
ras de proceder, sin ninguna dirección 
asignada, aguardando lo que vendrá. 
Un porvenir abierto y agenciado en los 
encuentros (im)probables que nuevos 
gestos y acciones puedan llegar a te-
ner. Entonces, consubstancialmente 
a este gesto –a este libro y a sus dos 
volúmenes- el sentido de empode-
ramiento potencial, como intervalo 
enunciado, no es necesariamente un 
sentido de poder unidireccional.  

Es en este sentido que nos hicimos 
y nos hacemos una pregunta espi-
nosiana: ¿qué puede un cuerpo? En 
nuestro caso, un cuerpo de saberes 
constituido en el intervalo entre geo-
grafía y cine. Y entonces, ¿qué puede 
un intervalo? Esta pregunta pone en 
movimiento nuestros cuerpos huma-
nos hacia las fuerzas que nos afec-
tan y nos dirige a la composición de 
un cuerpo académico que emergió 
del encuentro, del deseo, incomodi-
dades, disturbios, rabias, envolturas, 
alegrías, intereses, apuestas… que 
nos presionaron y presionan y cuya 
expresión se convirtió en urgencia, y 
que aquí se encuentra materializada. 
Si es cierto que este proyecto edito-
rial actúa como una inserción directa 
a las exigencias académicas actuales 
de publicaciones internaciones, la de-
cisión de realizarla en la frontera en-
tre lenguas ibéricas no se ubica con-
tra las publicaciones en otras lenguas 
pero sí en paralelo a esta posibilidad. 

A proposição deste projecto editorial 
volta-se mais aos leitores de línguas 
ibéricas do que aos autores nessas 
línguas. É pretensioso e pode ser 
inócuo: uma garrafa com mensagem 
lançada no oceano. Um gesto banal 
e desesperado e, por isso mesmo, 
um gesto intenso e verdadeiramente 
incorporado: gesto de corpos afec-
tados por forças que os oprimem e 
ameaçam, forçando-os a inventar no-
vos gestos e actos. Gesto de corpos 
que, precisamente por não saberem 
se serão recebidos, vistos, ouvidos, 
lidos, sentidos,… se lançam na inven-
ção de outros possíveis modos de di-
zer não direccionados a algum futuro 
previsto, mas ao por vir.  Um por vir 
aberto e agenciado nos (im)prováveis 
encontros que novos gestos e actos 
possam vir a efectivar. Consubstan-
cia-se pois, nesse gesto – nesse li-
vro, em seus dois volumes – o sentido 
generativo da potência de contacto, 
feito intervalo de enunciação, e não 
necessariamente um único sentido 
de poder. 

É nesse sentido que fizemos e faze-
mos a pergunta espinosiana: o que 
pode um corpo? No nosso caso, um 
corpo de saberes constituído no inter-
valo entre geografia e cinema. O que 
pode então um intervalo? Essa per-
gunta agita nos nossos corpos huma-
nos as forças que nos afectam e nos 
levaram a compor um corpo académi-
co que emergiu do encontro, do de-
sejo, de incómodos, desassossegos, 
raivas, envolvimentos, alegrias, inte-
resses, apostas… que pressionavam 
e pressionam cada membro e cuja 
expressão se tornou urgência, en-
contrando-se aqui materializada. Se 
é verdadeiro que o presente projecto 
editorial actua como directa inserção 
nas exigências académicas actuais de 
publicações internacionais, a decisão 
de efectiva-las na fronteira entre lín-
guas ibéricas não se coloca contra as 
publicações noutras línguas, mas sim 
paralela a esta possibilidade. Paralela 
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Paralelo porqué la elección lingüística 
se hizo considerando no solamente 
una comunidad de posibles lectores 
académicos, sino también, y sobreto-
do, los lectores no académicos. Y nos 
preguntamos: ¿qué puede un libro en 
español y en portugués en un con-
texto de fuerte internacionalización 
científica en que la lengua inglesa es 
la dominante?    

Puede, por ejemplo, llegar a ser leído 
por los que leen estas lenguas, in-
cluyendo académicos y agricultores, 
electricistas y estudiantes de grado, 
geógrafos o profesores de los bos-
ques peruanos y mozambiqueños o 
de las tierras secas pernambucanas, 
o por periodistas de Cataluña o ciné-
filos de Lisboa, Córdoba, Nueva York 
o de Singapur que lean en estas len-
guas ibéricas. Puede, por ejemplo, lle-
gar a generar deseo o interés en otros 
cuerpos repartidos por el mundo en 
la aproximación de conocimientos y 
fuerzas humanas y no humanas dis-
paradas en voces escritas y habladas 
en español o portugués, un entre-
-lenguas ya experimentado en otras 
publicaciones que, a nuestro enten-
der, sirve para expresar las cuestio-
nes y problemas que constituyen la 
vivencia contemporánea y que recla-
ma pensamientos y palabras. En este 
entre-lenguas, esbozos de otras len-
guas también aparecen dispersados 
en las páginas de este libro.     

Entre el volumen I y II realizamos un 
Seminario Internacional de Investiga-
ción en Geografía y Cine, con Interva-
los como título. En los días de las pre-
sentaciones y debates conversamos 
sobre temas variados que partían de 
los capítulos del libro. De esas con-
versaciones surgieron muchas pre-
guntas de las que aquí destacamos 
tres grupos.

 

porque a escolha linguística foi feita 
tendo em vista não somente uma co-
munidade de possíveis leitores aca-
démicos, mas também, e sobretudo, 
leitores não académicos. Coloca-se 
novamente a pergunta: o que pode 
um livro em português e espanhol 
num contexto de forte internacionali-
zação científica em que a língua ingle-
sa surge como dominante?

Pode, por exemplo, vir a ser lido por 
todos os que lêem nessas línguas, 
incluindo académicos e agricultores, 
electricistas e estudantes de gradu-
ação, geógrafos ou professores das 
florestas peruana e moçambicana, 
das terras secas pernambucanas, 
bem como jornalistas da Catalunha 
e cinéfilos lisboetas, cordobeses, 
nova-iorquinos ou de Singapura que 
leiam nessas línguas ibéricas. Pode, 
por exemplo, vir a disparar o desejo, 
o interesse, a necessidade de outros 
corpos espalhados pelo mundo se 
aproximarem dos saberes e das for-
ças humanas e não humanas dispa-
radas em vozes escritas e faladas em 
português ou espanhol, um entre-lín-
guas já experimentado em outras pu-
blicações que, a nosso ver, torna-se 
intenso para expressarmos as ques-
tões e problemas que constituem o 
viver contemporâneo e estão a exigir-
-nos pensamentos e palavras. Neste 
entre-línguas, fagulhas de outras lín-
guas emergem aqui e ali nas páginas 
deste livro. 

Entre o volume I e o volume II reali-
zamos um Seminário Internacional 
de Pesquisa em Geografia e Cinema. 
Como título principal: Intervalos. Nos 
dias de apresentações e debates 
conversamos sobre coisas variadas 
tendo como partida os capítulos do 
livro. Dessas conversas surgiram mui-
tas perguntas das quais destacamos 
três grupos. 
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El primero: intentar ver una pelícu-
la como simulacro e intentar dejar 
atrás si es o no verdad o verdadero 
y empezar a pensarla como algo que 
aspira a construirse como realidad y, 
como tal, actuar en el mundo más allá 
de la película? En este caso, derivan 
otras preguntas: ¿que tipo de ima-
gen y montaje permiten que una pe-
lícula se tome como lo más próximo 
posible a lo real (territorio) y que se 
quiere construir a través de ella? ¿Se 
elije una imagen más documental (o 
amateur) justamente para que afec-
te al espectador para acercarse a lo 
real, escondiendo así la condición de 
simulacro de los productos fílmicos?

El segundo: el desafío de una práctica 
cultural que tiene potencia de lengua, 
como el cine, ¿no sería justamente el 
de enfrentar sus límites? En el cine, 
¿lo problemático no sería también, 
y sobretodo, tratar aquello que está 
más allá del ojo y el oído y acercarlo a 
la experiencia cinematográfica? Otra 
cuestión no sería tensionar la bidi-
mensionalidad de la imagen creada a 
partir de las reglas de perspectiva del 
foco único, y acercar a los espectado-
res a otras dimensiones (espaciales)?

El tercero: tomando en consideraci-
ón que el paisaje es un concepto que 
abre gran debate en las dos áreas que 
se mezclan en el intervalo que propo-
nemos, emerge otra pregunta espi-
nosiana. ¿Qué puede el concepto de 
paisaje cuando se constituye en los lí-
mites de este intervalo? ¿Qué fuerzas 
se agrupan a su alrededor? ¿Nos per-
miten constituir nuevas perspectivas 
para el cine a través de la geografía? 
Creemos que sí, y seguimos teniendo 
en nuestro horizonte este nuevo pai-
saje renovado.

Tanto de las conversaciones que tu-
vimos como de las muchas preguntas 
que se hicieron, que algunas de ellas 
se recogen en este libro, sale la nece-
sidad de dejar constancia aquí que los 

O primeiro: procurar ver um filme 
como simulacro é deixar de procurar 
dizer se ele é ou não verdade ou ver-
dadeiro para pensá-lo como algo que 
visa construir-se como realidade e, 
como tal, actuar no mundo para além 
do filme? Neste caso, deslocam-se, 
portanto as perguntas feitas: que tipo 
de imagem e montagem permitem 
a um filme ser tomado como o mais 
próximo possível do real (território) 
que se quer construir através dele? 
Escolhe-se uma imagem mais docu-
mental (ou amadora) justamente para 
que ela afecte a quem assiste ao filme 
para as proximidades do real, escon-
dendo assim a condição de simulacro 
dos produtos fílmicos?

O segundo: o desafio de uma prática 
cultural que tem potência de lingua-
gem, como o cinema, não seria justa-
mente o de enfrentar os seus limites? 
Ao cinema, o problema não seria tam-
bém, e sobretudo, o de trazer aquilo 
que está para além do olho e do ouvi-
do para a experiência cinematográfi-
ca? Outro problema posto ao cinema 
não seria o de tensionar a bidimen-
sionalidade da imagem criada a par-
tir das regras da perspectiva de foco 
único, de modo a trazer outras dimen-
sões (espaciais) aos espectadores? 

O terceiro: tendo em vista que a pai-
sagem é um conceito caro – e contes-
tado – nas duas áreas que se mistu-
ram no intervalo proposto, a pergunta 
espinosiana emerge de novo. O que 
pode um conceito de paisagem quan-
do constituído nos embalos e emba-
tes desse intervalo? Que forças se 
agruparão em torno dele? Elas nos 
permitirão constituir novas perspec-
tivas para o cinema através da geo-
grafia? Apostamos que sim e assim 
seguimos tendo no horizonte essa 
paisagem renovada. 

Das muitas conversas que tivemos e 
das muitas mais perguntas que fica-
ram e ora se encontram neste livro 
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circuitos establecidos durante más de 
un siglo entre geografías y cine emer-
gen cada vez más como espacio de 
creación. Entre géneros fílmicos, del 
comercial televisivo al filme artístico 
o vídeo-instalación, de la imagen cru-
da en movimiento en las más diversas 
escalas, en espacio público o privado, 
de la expresión fílmica digital o celu-
loide, las geografías se dilatan como 
los cuerpos que buscan expresarse, 
hasta el punto de volverse impensa-
ble la visualización de una geografía 
oficial monolítica. Incluso impensable 
hacer una geografía que no sea espa-
cio de creación. Espacio de creación 
entre académicos de áreas diferen-
tes, artistas, alumnos y profesores, 
cuerpos de todo tipo, cuerpos curio-
sos por conocerse entre espacios 
ayudándose de los procesos de auto-
-representación y de co-construcción 
de subjetividades, en un momento en 
que los imaginarios se encuentran 
colonizados por una cultura visual y 
audiovisual que informa sobre distin-
tas cosmovisiones. Esta es otra de las 
apuestas de este proyecto editorial 
y de este grupo de investigación: in-
tentar centrarse en lo que reverbera 
y se dirige hacia caminos alternati-
vos sin ancorarse en lo que ya está 
establecido. ¿Qué otros intervalos se 
abrirán, pues, entre estas geografías 
y propuestas audiovisuales? Algunos 
de ellos se presentaron en el volumen 
I de este libro. Otros los presentamos 
en tres partes de este volumen II, en 
cada uno de los capítulos que siguen.  

La primera parte – Intervalos abiertos 
entre geografía y cine – se divide en 
cinco capítulos. Teresa Castro abre 
la discusión con el primer capitulo 
titulado O impulso cartográfico do 
cinema. La autora explica de forma 
interesante y con gran conocimiento 
de causa las relaciones del cine con 
el “impulso cartográfico” y apunta, a 
partir de ejemplos cinematográficos 
documentales de primera mitad del 
siglo XX y de tres formas de tratar el 
espacio –panorámico, atlas y vista 

ora demandam uma próxima investi-
da editorial, sentimos que os circuitos 
estabelecidos durante mais de um 
século entre geografias e cinemas 
emergem cada vez mais  como espa-
ço de criação. Entre géneros fílmicos, 
do comercial televisivo ao filme de 
arte e à vídeo-instalação, da imagem 
crua em movimento às mais diversas 
escalas, em espaço público ou pri-
vado, da expressão fílmica digital ao 
celulóide, as geografias dilatam-se 
como os corpos que buscam expres-
são, ao ponto de se tornar impensável 
a viabilização de uma geografia oficial 
monolítica. Ao ponto de se tornar im-
pensável fazer geografia que não seja 
espaço de criação.  Espaço de criação 
entre académicos de diferentes áreas, 
artistas, alunos e professores, corpos 
de todos os tipos, corpos curiosos 
por se conhecerem entre espaços, 
ajudando-se nos processos de auto-
-representação e de co-construção 
de subjectividades, num momento 
em que os imaginários se encontram 
colonizados por uma cultura visual e 
áudio-visual que informa toda uma 
cosmovisão. Esta é outra das apostas 
deste projecto editorial e deste colec-
tivo de pesquisa: atentar para aquilo 
que reverbera e aponta caminhos al-
ternativos e não fincar âncoras naqui-
lo que está estabelecido. Que outros 
intervalos irão abrir-se no entre geo-
grafias e cinemas aí descortinados?	
Alguns deles foram apresentados no 
volume I deste livro. Outros apresen-
tam-se nas três partes deste volume 
II, em cada um dos capítulos que se 
seguem. 

A primeira parte – Intervalos abertos 
entre geografia e cinema – divide-
-se em cinco capítulos. Teresa Cas-
tro abre a discussão com o primeiro 
capítulo intitulado, O impulso carto-
gráfico do cinema. A autora explicita 
de maneira interessante e embasada, 
as relações do cinema com o “impul-
so cartográfico” e aponta, a partir de 
exemplos cinematográficos docu-
mentais da primeira metade do século 
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aérea- la pertinencia de la conexión 
entre “regímenes escópicos” de la 
cartografía y el cine, enfatizando la 
necesidad de un estudio más profun-
do en relación a la hipótesis plantea-
da por la autora para la “comprensión 
espacial” del cine como una experien-
cia visual de lo cartográfico.

En el segundo capítulo, Víctor Aert-
sen, Agustín Gámir y Carlos Manuel 
en Las relaciones espaciales en el 
cine presentan una revisión concep-
tual y una propuesta analítica del cine 
de ficción en el ámbito del conoci-
miento geográfico. En primer lugar se 
abordan los conceptos relacionados 
con el espacio geográfico y cinema-
tográfico. Luego se pasa a clarificar 
algunos de los términos habitualmen-
te empleados en las investigaciones 
fílmicas con el objetivo de establecer 
una propuesta de delimitación y orde-
nación de los mismos presentados en 
tipologías que tratan tanto la parte de 
la producción como la de los espec-
tadores. Por último se destacan las 
principales repercusiones que deri-
van tras la exhibición de los produc-
tos cinematográficos en cuanto al tu-
rismo cinematográfico y a la creación 
de imaginarios geográficos.

Ana Francisca de Azevedo en el capí-
tulo tercero titulado Políticas de pós-
-memória e paisagem cinematográ-
fica como categoria epistémica. Um 
lugar rugoso da experiência, presen-
ta cuatro bloques textuales, incluyen-
do la bibliografía, escritos sin párrafos 
e intercalados por puntos suspensi-
vos, en los que crea una especie de 
pantalla-escena-secuencia de corte 
(…) infinito. La autora interpela al lec-
tor sobre el realismo y la experiencia 
del paisaje, apuntando, entre otras 
cosas, que “entretejidos en una mis-
ma tela cultural, imaginario geográ-
fico e imaginario cinematográfico se 
nutren mutuamente en un movimien-
to de consolidación de superficie es-
pectatorial, animando una epistemo-

XX e de três formas de tratar o espaço 
– panorâmica, atlas e vista aérea – a 
pertinência da conexão entre “regi-
mes scópicos” da cartografia e do ci-
nema, salientando a necessidade de 
maior estudo acerca da hipótese por 
ela levantada para da “compreensão 
espacial” do cinema como uma expe-
riência visual de mapeamento. 

No segundo capítulo, Víctor Aertsen, 
Agustín Gámir e Carlos Manuel em 
Las relaciones espaciales en cine, 
apresentam uma revisão conceptu-
al e uma proposta analítica do cine-
ma de ficção no âmbito do conheci-
mento geográfico. Em primeiro lugar 
abordam-se os conceitos relaciona-
dos com o espaço geográfico e cine-
matográfico. Logo passam a clarifi-
car alguns dos termos habitualmente 
usados em investigação fílmica com 
o objectivo de estabelecer uma pro-
posta de delimitação e ordenação dos 
mesmos apresentados em tipologias 
que tratam tanto a parte da produção 
como a que diz respeito à recepção, 
em concreto aos expectadores. Por 
último destacam-se as principais re-
percussões que derivam da exibição 
dos produtos cinematográficos relati-
vamente ao turismo cinematográfico 
e à criação de imaginários geográfi-
cos. 

No terceiro capítulo, Políticas de pós-
-memória e paisagem cinematográ-
fica como categoria epistémica. Um 
lugar rugoso da experiência, Ana 
Francisca de Azevedo traz-nos quatro 
blocos textuais, incluindo a bibliogra-
fia, em que a escrita sem parágrafos 
e intercalada por reticências cria uma 
espécie de tela-cena-sequência para 
cada parte, intercalando-as com um 
corte (…) infinito. A autora interpela o 
leitor acerca do realismo e da expe-
riência de paisagem, apontando, en-
tre outras coisas, que “entretecidos 
numa mesma teia cultural, imaginário 
geográfico e imaginário cinemato-
gráfico nutrem-se mutuamente num 
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logía compuesta que urge analizar”, 
una vez que el paisaje se constituye 
como una dimensión compleja de la 
experiencia contemporánea.

Tomando el cine como “signo de arte” 
(y no como lenguaje), el cuarto capítu-
lo Trajectividade e máquina geográ-
fica: cinema e terras entre intervalos 
para outros espaços sem terra, de 
Alexandre Filordi de Carvalho, ope-
ra con dos conceptos –trayectividad 
y máquina geográfica- para estable-
cer la relación entre sujeto y espacio 
como algo compuesto de desliza-
mientos mutuos y constantes. Al ha-
cer esto, el autor apunta a la potencia 
del espacio cuando “escapa” de los 
lugares habituales (territorios) y se 
abre a nuevas espacios para habitar 
en el nomadismo de los trayectos (de 
los personajes, de los espectadores, 
de los pensamientos).

En el quinto capítulo, Exercícios in-
ventivos na cidade: dois filmes e al-
gumas notas, Karen Christine Rechia 
y Ana Maria Hoepers Prevê, traen sus 
preocupaciones cinematográficas –
las (im)posibilidades de las imágenes 
puras, inéditas- a la esencia del pen-
samiento en relación a dos películas. 
Las preocupaciones aparecen en el 
propio cine: el diálogo en la Torre de 
Tokio en la película de Wim Wenders 
Tokyo-Ga, entre él y el cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cuyas pelí-
culas serán tomadas como guías que 
inspiran el texto y las imágenes del 
capítulo. Al final, las autoras subrayan 
que dichas preocupaciones toman 
movimiento e incentivan ejercicios 
educativos para trabajar la ciudad y el 
cine.

La segunda parte del libro – Cine-
mas que se desdoblan entorno de un 
tema-lugar geográfico – se divide en 
cuatro capítulos. En La cultura del in-
finito David Moriente traza un esbozo 
sobre la representación del espacio 
exterior en clave fílmica. Para el autor, 

movimento de consolidação da su-
perfície espectatorial , animando uma 
epistemologia compósita que urge 
analisar”, uma vez que a paisagem 
constitui-se como dimensão comple-
xa da experiência contemporânea. 

Tomando o cinema como “signos da 
arte” (e não como linguagem), o quar-
to capítulo Trajectividade e máquina 
geográfica: cinema e terras entre 
intervalos para outros espaços sem 
terra, de Alexandre Filordi de Carva-
lho, opera com dois conceitos – trajec-
tividade e máquina geográfica – para 
estabelecer a relação entre sujeito e 
espaço como algo composto de des-
lizamentos mútuos e constantes. Ao 
fazer isso, o autor aponta a potência 
do espaço quando este escapa “esca-
pa” dos lugares habituais (territórios) 
e abre-se para e como novas terras a 
habitar no nomadismo dos trajectos 
(dos personagens, dos espectadores, 
dos pensamentos). 

No quinto capítulo, Exercícios inven-
tivos na cidade: dois filmes e algu-
mas notas, Karen Christine Rechia 
e Ana Maria Hoepers Preve trazem 
as preocupações cinematográficas 
que as incitam – as (im)possibilida-
des das imagens puras, inéditas – em 
torno do pensamento e dos filmes. 
O disparador dessas preocupações 
é já o cinema: o diálogo no filme de 
Wim Wenders Tokyo-Ga na Torre de 
Tóquio, entre ele e o cineasta Wer-
ner Herzog, realizadores cujos filmes 
serão tomados como guias para a 
escrita e as imagens do capítulo. No 
final, as autoras apontam como essas 
preocupações são mobilizadas em in-
ventivos exercícios educativos que se 
dão entre cidade e cinema. 

A segunda parte deste livro – Cine-
mas que se desdobram em torno de 
um tema-lugar geográfico – divide-
-se em quatro capítulos. David Mo-
riente abre a discussão nesta parte 
do percurso com o capítulo intitulado 
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la escenografía utilizada en las pro-
ducciones fílmicas se ha descrito de 
un modo “geográficamente manipu-
lable”. Partiendo de la idea de que el 
cine ha desarrollado pactos visuales 
que han permitido la interpretación 
perceptiva de algo que los especta-
dores no tienen conciencia, el autor 
analiza, a través de un basto catálo-
go de películas, la adaptación de la 
lógica geográfica al espacio sideral 
tomando en consideración la evoluci-
ón de las interacciones visuales entre 
cine y descubrimientos astronómicos.

Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya 
y Nieves Moreno Redondo en el ca-
pítulo Paisajes del Japón industrial: 
Kitakyûshû, reflejos cinematográfi-
cos de la “Ciudad de acero” inves-
tigan el peso que los conceptos (na-
cionalistas) de paisaje y clima han 
tenido en la cinematografía japonesa 
de posguerra. En concreto, consiste 
en una exploración de cómo la visión 
cinematográfica del paisaje industrial 
ayuda a entender el complejo proceso 
de identidad e industrialización lleva-
do a cabo después de la derrota de 
Japón en la Segunda Guerra Mundial. 
Dos objetivos principales subyacen 
en este análisis: primero, resaltar la 
relación entre cine, paisaje e identi-
dad y, segundo, señalar cómo la ima-
gen cinemática de los nuevos paisa-
jes industriales ayuda a comprender 
la transformación socio-espacial que 
se dio en el Japón de posguerra. 

Maria Alejandra Taborda Caro y Fer-
nando Henao son los autores de Re-
latos em tempos de guerra: el docu-
mental como registro de la memoria 
histórica de un territorio, un capítulo 
con un fuerza social remarcable, las 
masacres invisibilizadas. Este texto 
trata la importancia de dar visibilidad 
a las “verdades territoriales” como 
una potencialidad política de las re-
laciones entre el cine y la geografía. 
Caro y Henao reflejan a partir de un 
análisis crítico de la película colom-

La cultura del infinito. O autor traça 
um esboço sobre a representação 
do espaço exterior em chave fílmica. 
Para si, a cenografia utilizada nas pro-
duções fílmicas tem sido descrita de 
um modo “geograficamente manipu-
lável”. Partindo da ideia de que o ci-
nema desenvolveu pactos visuais que 
permitiram a interpretação perceptiva 
de algo que os espectadores não têm 
consciência, Moriente analiza, atra-
vés de um vasto catálogo de filmes, 
a adaptação da lógica geográfica ao 
espaço sideral, tendo em considera-
ção a evolução das interacções visu-
ais entre cinema e descobertas astro-
nómicas. 

Seguidamente, Fernando Ortiz-Moya 
e Nieves Moreno Redondo, no capítu-
lo Paisajes del Japón industrial: Ki-
takyûshû, reflejos cinematográficos 
de la “Ciudad de acero”, investigam o 
peso que os conceitos (nacionalistas) 
de paisagem e clima tiveram na cine-
matografia japonesa do pós-guerra. 
Em concreto, consiste na exploração 
de como a visão cinematográfica da 
paisagem industrial ajuda a entender 
o complexo processo de identidade 
e industrialização levado a cabo de-
pois da derrota do Japão na Segunda 
Guerra Mundial. Dois objectivos prin-
cipais são de salientar nesta análise: 
primeiro, ressalvar a relação entre 
cinema, paisagem e identidade e, se-
gundo, assinalar como a imagem ci-
nematográfica das novas paisagens 
industriais ajuda a compreender a 
transformação sócio-espacial que se 
deu no Japão de pós-guerra. 

Maria Alejandra Taborda Caro e Fer-
nando Henao são autores de Relatos 
em tempos de guerra: el documental 
como registro de la memoria históri-
ca de un território, um capítulo com 
força social bem marcada – os mas-
sacres que são invisibilizados. Este 
texto elabora a importância de dar 
visibilidade a “verdades territoriais” 
como uma potencialidade política das 
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biana El Salado: rostro de una ma-
sacre, un documental realizado con 
materiales diversos tales como tes-
timonios personales, imágenes cap-
tadas en el lugar en dos tiempos dis-
tintos, mapas, periódicos, fotografías 
y otros documentos de época en que 
sucedió la masacre de Salado.

En el capítulo Paisaje e identidad na-
cional: dos ejemplos de series de te-
levisión sobre Cataluña, Enric Mendi-
zàbal cierra la segunda parte del libro 
sosteniendo que los nacionalismos 
crean un(os) paisaje(s) arquetípico(s) 
transmitido(s) de generación en ge-
neración y que crea(n) unos vínculos 
afectivos entre la población que se 
constituye en comunidad. El paisa-
je es un vínculo muy importante y el 
caso de Cataluña sirve como ejemplo 
paradigmático. En un momento de 
importantes transformaciones y cam-
bios demográficos, socioculturales y 
económicos es necesario ver como 
se muestran los paisajes tradiciona-
les así como los nuevos paisajes de 
Cataluña en relación con la identidad 
nacional catalana a través de dos se-
ries televisivas. El análisis se concre-
ta en las series “El paisatge favorit 
de Catalunya”, donde los personajes 
seleccionados presentan su paisaje 
favorito, y “Terreny personal”, en que 
diferentes personas explican el uso 
cotidiano de su paisaje.

La tercera y última parte de este libro 
– Geografías que se desdoblan en-
torno de un artista o modo de hacer 
cinematográfico –se divide en cinco 
capítulos. En :Obragens de Satanás 
e cidades e Cidades Invisíveis e ci-
nema e Nelson Pereira dos Santos, 
los autores Frederico Guilherme Ban-
deira, Heitor Levy Ferreira Praça y Iaci 
d’Assunção Santos dejan “rostros de 
los rastros” colectivos del Grupo de 
Investigación Modernidad y Cultura 
–GPMC, acercando al texto la propia 
ciudad como intercesora del escrito, 
mezclando la ciudad vivida de Río de 

relações entre cinema e geografia. 
Caro e Henao reflectem a partir da 
análise crítica do filme colombiano El 
Salado: rostro de una masacre, do-
cumentário realizado com materiais 
diversos tais como depoimentos pes-
soais, imagens captadas no lugar em 
dois tempos distintos, mapas, jornais, 
fotografias e outros documentos da 
época em que o massacre de Salado 
aconteceu. 

Fechando a segunda parte deste livro, 
Enric Mendizàbal oferece-nos mais 
um capítulo instigante. Em Paisaje e 
identidade nacional: dos ejemplos 
de séries de televisión sobre Cata-
luña, o autor sustenta que os naciona-
lismos criam uma ou mais paisagens 
arquetípicas que são transmitidas de 
geração em geração e que criam vín-
culos afectivos entre a população que 
se constitui em comunidade. A paisa-
gem é um vínculo muito importante e 
o caso de Catalunha serve de exem-
plo paradigmático. Num momento de 
importantes transformações e mu-
danças demográficas, sócio-culturais 
e económicas é necessário ver como 
se mostram as paisagens tradicionais 
assim como as novas paisagens da 
Catalunha em relação à identidade 
nacional e catalã, através das séries 
televisivas. A análise concretiza-se 
nas séries El paisatge favorit de Ca-
talunya, em que os personagens se-
leccionados apresentam as suas pai-
sagens favoritas, e Terreny personal, 
em que diferentes pessoas explicam 
o uso quotidiano da sua paisagem. 

A terceira e última parte deste livro 
– Geografias que se desdobram em 
torno de um artista ou modo de fa-
zer cinematográfico – divide-se em 
cinco capítulos. Logo de entrada com 
:Obragens de Satanás e cidades e 
Cidades Invisíveis e cinema e Nel-
son Pereira dos Santos, os autores 
Frederico Guilherme Bandeira, Heitor 
Levy Ferreira Praça e Iaci D’Assunção 
Santos deixam “rastros dos rastros” 
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Janeiro con su ciudad cinematográfi-
ca, creando un conjunto de fragmen-
tos textuales que (d)escribe los pen-
samientos de los autores acerca de la 
ciudad y de la escritura, incorporando 
la propia bibliografía como parte del 
texto, como un fragmento de escritu-
ra-pensamiento entorno del tema del 
libro y del capítulo, como si de una 
obra de Satanás se tratara.

A continuación, en A Cidade ‘As 
found’, circa 1956, Francisco Ma-
nuel Ferreira explora la transversali-
dad metodológica del montaje como 
dispositivo central para la interpreta-
ción del espacio. Analizando la obra 
del despacho de arquitectos Alison 
y Peter Smithson y del movimiento 
del Independent Group, en relación 
con el cine de Godard y Cassavetes, 
el autor destaca la incorporación de 
lo cotidiano y el reclamo de la “cal-
le” como elementos esenciales en la 
construcción de mirar la realidad ur-
bana. Una “estética desordenada y 
sucia (…), una sensibilidad de collage” 
que, desafiando la construcción de 
cualquier jerarquía o secuencia, utili-
za el imaginario de la ciudad moderna 
como mecanismo articulado. Discu-
tiendo la pertinencia de los aborda-
jes críticos y operativos del presente 
que suplantan posturas académicas 
establecidas, el capítulo desvela las 
operaciones del “flanêur” en el plano 
de la experiencia espacial, una expe-
riencia que va mucho más allá de la 
experiencia puramente intelectual y 
que entronca con la acción política.

El libro avanza con el capítulo De Te-
resina a Teresina S.A, tele, género, 
casa y barrio, de Rosa Cerarols y An-
tonio Luna. Con este texto se superan 
las fronteras entre el espacio público 
y privado en un abordaje feminista de 
la serie televisiva Teresina S.A en la 
que la “identidad Teresina” se cons-
truye alrededor del trabajo doméstico 
y no doméstico, apuntando la impro-
piedad del pensamiento espacial que 
relaciona el espacio público y produc-

colectivos do Grupo de Pesquisa Mo-
dernidade e Cultura – GPMC, trazen-
do para o texto a própria cidade como 
intercessora da escrita, misturando a 
cidade vivida do Rio de Janeiro com 
a cidade cinematográfica do Rio de 
Janeiro, criando um conjunto de frag-
mentos textuais que (d)escreve os 
pensamentos dos autores acerca da 
cidade e da escrita, tornando a pró-
pria bibliografia parte do texto, como 
mais um fragmento de escrita-pensa-
mento em torno do tema do livro e do 
capítulo, como mais uma obragem de 
satanás. 

Seguidamente, em A Cidade ‘As 
found’, circa 1956, Francisco Manuel 
Ferreira explora a transversalidade 
metodológica da montagem como dis-
positivo central para a interpretação 
o espaço. Analisando a obra do casal 
de arquitectos Alison e Peter Smith-
son e do movimento do Independent 
Group, em relação com o cinema de 
Godard e Cassavetes, o autor desta-
ca a incorporação do quotidiano e o 
reclamar da ‘rua’ enquanto elementos 
essenciais à construção do olhar so-
bre a realidade urbana. Uma ‘estética 
desarrumada e suja (…), uma sensi-
bilidade colagista’ que, desafiando a 
construção de qualquer hierarquia ou 
sequência, põe em causa o imaginário 
da cidade moderna como mecanismo 
articulado. Discutindo a pertinência 
de abordagens críticas e operativas 
do presente que suplantem posturas 
académicas estabelecidas, o capítulo 
vai desvelando as operações de uma 
‘flânerie imagética’ no plano da expe-
riência espacial, uma experiência que 
vai muito além da experiência pura-
mente intelectual e que entronca na 
acção política. 

O livro vai avançando com o capítulo 
De Teresina a Teresina S.A., tele, gê-
nero, casa y barrio, de Rosa Cerarols 
Ramìrez e Antonio Luna. Através des-
te texto são esbatidas as fronteiras 
entre espaço público e espaço priva-
do numa abordagem feminista da sé-
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tivo a los hombres y el espacio pri-
vado doméstico y reproductivo a las 
mujeres. Paralelamente a esta crítica, 
los autores subrayan las íntimas rela-
ciones entre el teatro y la televisión en 
Cataluña, destacando el humor como 
herramienta de gran potencial crítico.

El capítulo que sigue, Aproximando 
intervalos: paisagem e discurso em 
Amarelo Manga, Maria Helena Braga 
e Vaz da Costa y Gervásio Hermínio 
Gomes Júnior se dedican en un pri-
mer momento al concepto de paisa-
je como texto para luego operar con 
este concepto en el análisis que reali-
zan sobre la película Amarelo Manga. 
En la segunda parte del texto, los au-
tores presentan las características de 
otros “textos” –movimiento mangue-
beat, libros, color-  que se reproducen 
en el texto-película para subrayar las 
relaciones entre espacio y cine en la 
creación de escenarios en ruinas que 
constituyen el film, indicando como 
remiten a un pasado glamoroso/rural 
y a personajes “sin” identidad, de cla-
ses sociales pobres de la ciudad de 
Recife, en Pernambuco, Brasil.

Cerrando el libro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr muestra elocuente-
mente la fragilidad entre las fronte-
ras del discurso científico, el arte, la 
poesía y la crisis contemporánea de 
la idea de paisaje. A través de un en-
sayo titulado Imagens desabam so-
bre Paisagens – Acidente e espaço 
acidental no cinema de Cao Guima-
rães, el autor destaca la importan-
cia del “estilo”, del “testimonio” y del 
“encuentro accidental-diagramático-
-del cine” como instancias a través 
de las cuales se desvela la política 
espacial de una obra; “en Acidente, 
(…) imágenes (y sonidos) resistentes 
(…) emergen de su materialidad en la 
superficie y (…) también, remeten, a 
algún referente, representando algo 
no sólo como lo que está fuera de 
ella, pero que se constituye como una 
paradoja entre, (…) como un interva-

rie televisiva Teresina S. A. em que a 
“identidade teresina” se constitui em 
torno de trabalhos domésticos e não 
domésticos, apontando a improprie-
dade do pensamento espacial que re-
laciona o espaço público e produtivo 
aos homens e os espaço privado do 
quotidiano e reprodutivo às mulhe-
res. Paralelamente a esta crítica, os 
autores pontuam as íntimas relações 
entre teatro e televisão na Catalunha, 
destacando o humor como ferramen-
ta de grande força crítica. 

No capítulo que se segue, Aproxi-
mando intervalos: paisagem e dis-
curso em Amarelo Manga, Maria He-
lena Braga e Vaz da Costa e Gervásio 
Hermínio Gomes Júnior dedicam-se 
inicialmente ao conceito de paisagem 
como texto para depois operarem 
com esse conceito na análise que re-
alizam sobre o filme Amarelo Manga. 
Na segunda parte do texto, os auto-
res apresentam as características de 
outros “textos” – movimento mangue-
beat, livros, cor – que se dobram no 
texto-filme para apontar as relações 
entre espaço e cinema na criação de 
cenários em ruinas que constituem o 
filme, indicando como estes remetem 
para um passado glamoroso/rural e 
para personagens “sem” identidade, 
de classes sociais pobres da cidade 
de Recife, em Pernambuco, Brasil. 

Fechando o livro, Wenceslao Macha-
do de Oliveira Jr mostra eloquente-
mente a fragilidade entre as fron-
teiras do discurso científico, arte e 
poesia e a crise contemporânea da 
ideia de paisagem. Através de um en-
saio intitulado Imagens desabam so-
bre Paisagens – Acidente e espaço 
acidental no cinema de Cao Guima-
rães, o autor explicita a importância 
do “estilo”, do “testemunho” e do “en-
contro acidental- diagramático-do 
cinema” como instâncias pelas quais 
desvela a política espacial de uma 
obra; “em Acidente, (…) imagens (e 
sons) resistentes (…) emergem de sua 
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lo inscrito como creación, como tes-
timonio, como sobrante, de algo que 
escapa del paisaje y colapsa en él (…), 
haciendo otro, nuevo y precario, que 
se abre para conectar con otras pa-
rajes de sentidos y sin sentidos y ser 
habitado de otros modos, deviniendo 
otras geo-grafías… menores”.

Finalmente, teniendo en cuenta que 
este volumen es un desdoblamiento 
del primero, volcamos en esta intro-
ducción los párrafos finales del texto 
que introducía el volumen I, con la fi-
nalidad de dejar, también en el texto, 
marcas de circulación entre los dos 
volúmenes en el mismo libro. Nos 
despedimos del lector, así como an-
teriormente, diciendo que…

A pesar de que todos los capítulos 
ensayen su modo de interpretación, 
construcción y creación, todos varí-
an en su naturaleza estilística y en los 
contenidos de acuerdo con la sensi-
bilidad de los autores, la posición que 
han decidido adoptar en relación con 
su trabajo y el modo que se han dejado 
influenciar en el ejercicio de vincular 
geografía y cine. Fruto de ello resultan 
diferentes textos con diferentes enfo-
ques que denotan el proceso de inte-
racción con el mundo físico externo y 
el aparato psíquico interno. Textos en 
los que el placer, el deseo, la fanta-
sía o el potencial subversivo del autor 
han sido el leivmotif de elaboración. 
Así, cada uno de los capítulos es, en 
cierto sentido, un punctum barthesia-
no, un momento de disrupción entre 
el mundo y el espectador que draga 
el conocimiento más allá de un pun-
to pre-fijado. Un detalle específico 
que hace repensar la geografía como 
una propuesta más allá de lo humano, 
y el cine como un estado de tiempo 
posible de referenciar en una carta si-
nóptica. E, investidos en la dinámica 
de forzar cada imagen más allá y de 
amanecer en el punto ciego de cada 
película, los textos que aquí siguen 
configuran una especie de edición en 

materialidade de superfície e (…) tam-
bém, remetem, a algum referente, re-
presentando-o ali não como algo que 
esteja fora dela, mas que a constitui 
como um paradoxal entre, (…) como 
um intervalo inscrito nela como cria-
ção, como testemunho, como sobra, 
de algo que escapa daquela paisagem 
e desaba sobre ela (…), fazendo-a ou-
tra, nova e precária, aberta a conec-
tar-se com outras paragens de sen-
tidos e sem sentidos e ser habitada 
de outros modos, devindo (-se) outras 
geo-grafias…menores.”

Finalmente, tendo em vista este vo-
lume II ser um desdobramento do 
primeiro, dobramos sobre essa intro-
dução os parágrafos finais do texto 
que introduz o volume I, de modo a 
deixar, também textualmente, marcas 
do comum que circula entre os dois 
volumes do mesmo livro. Sendo as-
sim, despedimo-nos do leitor, dizendo 
como anteriormente que...

Embora todos os capítulos sejam a 
seu modo interpretação, construção 
e criação, eles vão variando na na-
tureza estilística e de conteúdos de 
acordo com a sensibilidade dos seus 
autores, a posição que decidiram 
adoptar relativamente à tarefa e ao 
modo como se deixaram afectar pelo 
exercício de pôr em relação geografia 
e cinema. Daqui resultaram diferentes 
textos com diferentes planos de afe-
tação que denotam o processo de in-
teracção com o mundo físico externo 
e o aparato psíquico interno. Textos 
em que o prazer, o desejo, a fanta-
sia e o potencial subversivo do autor 
foram o leit motif da produção. Cada 
um dos capítulos é assim, em certo 
sentido, um punctum barthesiano, um 
momento de disrupção entre o mun-
do e o espectador que draga o co-
nhecimento para lá do ponto fixo. Um 
detalhe específico que nos faz repen-
sar a geografia como empreitada bem 
mais do que humana e o cinema como 
estado de tempo passível de referen-
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el proceso de montaje. Un movimien-
to fuera del espacio diegético que 
prolonga y recoloca la experiencia y 
el proceso de producción de conoci-
miento como creación de intervalo(s).

ciar numa carta sinóptica. E, porque 
investidos da dinâmica de forçar o 
para lá de cada imagem, de dealbar 
no ponto cego de cada filme, os tex-
tos que aqui se seguem configuram 
uma espécie de adição ao processo 
de montagem. Um movimento fora 
do espaço diegético que o prolonga 
e recoloca a experiência e o processo 
de produção de conhecimento como 
criação de intervalo(s). 
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1
O impulso cartográfico 
do cinema

Teresa Castro

O que pode ligar o cinema à cartografia? À primeira vista, a aproxi-

mação destas duas práticas pode surpreender, uma vez que a arte e 

a ciência dos mapas nada parece ter que ver com a arte e a indústria 

do cinema. No entanto, tanto a cartografia como o cinema constituem 

expressões gráficas que transformam o mundo em representações 

visuais. Um olhar atento sobre as duas imagens seguintes – que 

funcionam como epígrafes visuais no contexto deste ensaio – ajuda 

a clarificar esta hipótese. A Figura 1 corresponde ao frontispício do 

Theatrum Orbis Terrarum de Abraão Ortelius, o primeiro atlas jamais 

impresso, publicado em Antuérpia em 1570. A Figura 2 é uma publici-

dade da Charles Urban Trading Company, datada de 1903. Charles Ur-

ban (1867-1942) foi um personagem importante da indústria britânica 

dos primeiros tempos do cinema, bem como o inventor do “bióscopo 

Urban”, um tipo de projetor tão célebre que o termo bióscopo se tor-

nou (em inglês) num termo genérico para designar o próprio cinema.
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Pode pensar-se, a propósito do anúncio de Charles Urban, que o mes-

mo ilustra apenas a sobrevivência de um motivo – o frontispício de um 

atlas – destituído aqui de qualquer significado particular e constituin-

do tão somente uma coincidência feliz no universo vibrante da cultura 

visual do virar do século. No entanto, esta posição ignora um dos as-

pectos fundamentais do cinema dos primeiros tempos: o facto deste 

último se ter frequentemente apresentado como o sucessor moderno 

dum médium visual mais antigo, a cartografia (Shohat & Stam, 1994). 

Neste caso particular, os filmes de Charles Urban parecem ser visual-

mente promovidos como uma nova forma de atlas (cinemato-)gráfico, 

ou seja, como a atualização da forma que durante mais de trezentos 

anos tinha contribuído para criar uma imagem do mundo. A este pro-

pósito, é importante recordar que os atlas constituem uma coleção 

de mapas (isto é, de imagens), reunidos em função de um esquema 

global cuja ambição é a exaustividade e a completude. Neste sentido, 

assemelham-se a mapas-múndi, mas contrariamente a estes últimos, 

os atlas requerem uma forma de consulta e de “navegação” particular. 

Os mapas-múndi permitem que a totalidade seja vista de relance: a 

sua visão sinóptica antecipa as imagens de satélite contemporâneas 

e convida a um tipo de olhar fugaz e, por vezes, sonhador. Os atlas, 

por seu lado, requerem um tipo de escrutínio mais atento aos detal-

hes que incluem, instigando à meditação sobre o universo que repre-

sentam. A forma de totalidade a que aspiram difere também da dos 
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Figura 2. Reclame da Charles Urban Tra-

ding Company, 1903. 

Figura 1. Frontispício do atlas Theatrum 

Orbis Terrarum, editado em Antuérpia em 

1570, Paris, BnF.
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mapas-múndi. Os atlas constituem um arquivo visual, a soma dos con-

hecimentos geográficos duma época particular. O historiador francês 

Christian Jacob refere-se a eles como “um mecanismo que permite 

conciliar o todo e o detalhe”, “governado por uma lógica cumulativa e 

analítica” que se presta “a uma forma diferente de conceber o mundo, 

mais intelectual e enciclopédica” (Jacob, 1992, p. 97).

Apesar dos contextos históricos em que estas imagens foram pro-

duzidas serem muito diferentes, gostaria de aproximar a célebre “era 

dos descobrimentos” em que viveu Ortelius da Primeira Era da Glo-

balização (1880-1914) que assistiu à invenção e ao desenvolvimento 

do cinema. Neste contexto, não é surpreendente que a Charles Urban 

Company, cujo famoso lema era “We Put the World Before You”, se 

atribua um desígnio cartográfico, procurando tornar o mundo visual-

mente acessível para os seus espectadores. A propósito dos filmes de 

viagem tão comuns entre o cinema dos primeiros tempos (e ilustran-

do, de facto, uma porção importante da produção de Urban), o histo-

riador americano Tom Gunning observa que os mesmos “surgem no 

contexto de uma produção febril de vistas do mundo e dum trabalho 

obsessivo de transformação do mundo numa série de imagens” (Gun-

ning, 2006, p. 32). Gunning relaciona esta situação com o movimento 

de expansão industrial e colonial que caracteriza a época, recordando 

o argumento de Martin Heidegger segundo o qual o Homem ocidental 

moderno concebe e se apropria o mundo “enquanto imagem” (Heide-

gger, 1977). Obviamente, “apropriar-se o mundo enquanto imagem” 

é um problema de ordem cartográfica essencial, tal como o geógra-

fo italiano Franco Farinelli assinalou (Farinelli, 1992). Quando Gunning 

conclui que “mais do que imitações, as imagens tornam-se na nossa 

forma de possuir o mundo” (Gunning, 2006, p. 32), não podemos deixar 

de pensar, mais uma vez, nos mapas e nos atlas, tantas vezes dedica-

dos a reis, príncipes e outros homens poderosos.

Ao evocar rapidamente estas duas imagens e o contexto complexo na 

qual foram realizadas, gostaria de deixar claro que a possibilidade de 

existência de um forte vínculo retórico e visual entre o cinema e a car-

tografia não é tão surpreendente como se poderia inicialmente pen-

sar. O facto que a cartografia tenha desempenhado – e desempenhe 

ainda – um papel de relevo na construção de sistemas de poder e de 

conhecimento, ou que o cinema tenha surgido num momento de forte 

expansão colonial, torna este vínculo ainda mais sugestivo. Podemos 

assim interrogar-nos se muitos dos filmes de não-ficção dos primei-

ros tempos do cinema - que colocava “o mundo inteiro à disposição” 

(para evocar o slogan da fatídica companhia de Méliès, “le monde à 

portée de main”) - não são atravessados por um impulso cartográfico 

associado – sem por isso se limitar ao mesmo – ao impulso territorial 
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dos estados-nação “ocidentais”, dos diferentes projetos imperiais e 

de outras empresas científicas e comerciais. Tal como um número im-

portante de historiadores do cinema mostraram, os primeiros filmes 

de viagem demonstram um desejo efetivo de se apropriar o mundo 

através da representação. O tópico da volta ao mundo é assim um 

tema comum dos filmes destes primeiros anos (Costa, 2006), bem 

como outras incursões mais ou menos exóticas em terras “estrangei-

ras”, geralmente sob a forma de filmes de expedição ou etnográficos 

cujo papel é, de facto, preencher os espaços ainda em branco na ima-

ginação (geográfica e antropológica) dos espectadores. Na verdade, 

o impulso cartográfico refere-se a uma forma particular de ver - e de 

se apropriar através do olhar - o mundo, ou seja, a um regime visual. 

Antes de discutir de três exemplos que nos permitirão descobrir como 

é que este apelo cartográfico se traduz no cinema, é importante deter-

nos de forma mais detalhada sobre o que podemos entender por im-

pulso cartográfico.

Do “impulso” à “razão cartográfica”

A expressão “impulso cartográfico” foi originalmente proposta pela 

historiadora de arte Svetlana Alpers no seu livro The Art of Describing 

(Alpers, 1983). Neste livro, uma exploração da cultura visual do século 

XVII, a autora defende, de forma convincente, que a pintura holandesa 

necessita de ser abordada à luz das técnicas cartográficas suas con-

temporâneas. Segundo Alpers, os mapas foram o modelo desta tra-

dição visual particular, caracterizada pela sua acentuação da platitude 

da imagem e pela sua dimensão descritiva. Apesar das críticas em 

torno da sua oposição binária entre a pintura (descritiva) holandesa 

e (narrativa) italiana, o trabalho de Alpers foi unanimemente louvado 

devido à sua reapreciação da cultura visual do Norte da Europa e à sua 

consideração de outras imagens que as habitualmente consideradas 

como “artísticas”, entre as quais figuram diferentes tipos de mapas. 

Martin Jay propôs subsequentemente que esta “arte de descrever” 

corresponde a “um regime escópico da modernidade”, ou seja, um 

modelo histórico da visão, antecipando “a experiência visual produzi-

da pela invenção novecentista da fotografia” (Jay, 1988, p. 15). 

Mas os historiadores da cartografia também utilizam a expressão “im-

pulso cartográfico”, em particular John Brian Harley:

Provavelmente, terá sempre existido um impulso carto-

gráfico na consciência humana, e a experiência do mape-

amento – envolvendo o mapeamento cognitivo do espaço 

– antecipou, sem qualquer sombra de dúvida, os artefac-

tos materiais que hoje designamos por mapas. Desde há 

muitos séculos que os mapas têm sido utilizados como 
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metáforas literais e ferramentas do pensamento analógi-

co. Existe também uma outra história mais vasta em torno 

da forma como os conceitos e os elementos sobre o es-

paço têm sido comunicados, e a própria história do mapa 

– enquanto artefacto material – é apenas uma pequena 

parte desta história geral da comunicação sobre o espaço 

(Harley, 1987, p. 1)

Concebido desta forma, o impulso cartográfico pouco tem que ver 

com a presença de mapas numa determinada paisagem visual, dizen-

do respeito, ao invés, ao processo que determina a compreensão do 

espaço. Sendo assim, as análises que se seguem não se concentrarão 

sobre a eventual presença (certo sintomática) de mapas em filmes. 

Preocupar-me-ei antes com o que designarei por “formas cartográfi-

cas”: panoramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas não constituem 

mapas convencionais, mas partilham com os mesmos alguns traços 

essenciais, entre os quais a manifestação gráfica de uma compreen-

são espacial do mundo. Se entendermos os mapas enquanto “re-

presentações gráficas que facilitam uma compreensão das coisas, 

conceitos, condições, processos, ou acontecimentos nu mundo hu-

mano” (Harley & Woodward, 1987, p. XVI), o nosso foco desloca-se do 

objecto – os “mapas” – para a função – o “mapeamento” e a “com-

preensão espacial” -, alargando assim de forma considerável o nosso 

horizonte crítico.

Uma terceira forma de pensar sobre este “impulso cartográfico” impli-

ca, na senda do geógrafo italiano Franco Farinelli, questionar as metá-

foras cartográficas que atravessam o pensamento dito ocidental (Fari-

nelli, 2003). Será que a razão ocidental é cartográfica? Tal como David 

Harvey argumentou, “mapear o espaço é um pré-requisito fundamental 

para a estruturação de qualquer tipo de conhecimento” (Harvey, 2000, 

pp. 111-112), sendo que a epistemologia que dá forma ao domínio da 

cartografia não se limita à realização de mapas. Apesar do inquérito 

de Farinelli ser mais de ordem filosófica do que de ordem antropológi-

ca, é possível traçar um paralelo com os argumentos que Jack Goody 

avançou em The Domestication of the Savage Mind (1977). Neste livro, 

o antropólogo britânico concentra-se sobre o impacto da literacia nos 

modos de pensamento humanos. Da mesma forma, podemos (e de-

vemos) interrogar-nos sobre o impacto dos mapas e do mapeamento 

sobre as nossas formas de pensar sobre o mundo e como o repre-

sentar. Sendo assim, a noção de razão cartográfica evoca assim três 

dimensões distintas: 1) um modo de pensamento ligado às represen-

tações gráficas convencionais ou singulares do espaço geográfico; 2) 

um fenómeno histórico (isto é, a forma como diferentes sociedades 

e tempos históricos incarnam e testemunham diferentes racionalida-
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des cartográficas; e 3) uma episteme no sentido que lhe atribui Michel 

Foucault (isto é, como a condição de possibilidade do discurso).

Formas cartográficas: panoramas, vistas aéreas e atlas

As análises que se seguem concentrar-se-ão sobre expressões cine-

máticas do que designei anteriormente por formas cartográficas: pa-

noramas, atlas e vistas aéreas. Estas formas são, em si mesmas, muito 

diferentes. Assim, se os panoramas maximizam a noção de ponto de 

vista, as vistas aéreas dizem respeito a um ângulo de visão particular, 

incarnado os atlas uma forma muito particular de reunir e combinar 

imagens. Por uma questão de coerência, os exemplos de que discu-

tirei dizem exclusivamente a filmes de não-ficção realizados durante 

as duas primeiras décadas do século XX. No entanto, tanto o impulso 

como as formas cartográficas estão longe de se limitar ao domínio 

documental, atravessando produções e épocas muito distintas. 

Panoramas

A visão panorâmica responde ao desejo de abarcar e de circunscrever 

o espaço; não por acaso, no mundo ocidental, o seu desenvolvimento 

coincide com o advento das “sociedades disciplinares” e com a for-

mulação duma teoria social fundada sobre o panoptismo (Foucault, 

1975). Obviamente, as vistas panorâmicas existiam muito antes que 

o irlandês Robert Barker patenteasse, em 1787, a sua mais recente 

invenção, o “panorama”: uma pintura circular envolvendo totalmente o 

espectador e instalada num edifício de grandes dimensões, conhecido 

também pela mesma designação. No entanto, foi, de facto, durante o 

século XIX, que a visão panorâmica adquiriu um novo estatuto, tendo 

os panoramas pintados tornado-se num importante médium visual, 

atraindo por toda a Europa vários milhões de espectadores. Se a his-

tória destes dispositivos é hoje bem conhecida, vários especialistas 

demonstraram também até que ponto é que algumas das suas carac-

terísticas antecipam alguns traços fundamentais do dispositivo cine-

matográfico e fílmico (Griffiths 2003; Miller, 1996). Se alguns autores, 

como Stephen Oettermann, insistiram sobre a relação entre os pano-

ramas e uma visão especificamente moderna e burguesa do mundo 

(Oettermann, 1997), a experiência visual por eles proporcionada pode 

também ser relacionada com a cartografia, a topografia e a noção de 

“impulso cartográfico”. 

A designação “panoramas” ou “vistas panorâmicas” é uma das entra-

das mais comuns nos catálogos de filmes dos primeiros tempos do 

cinema, como se este último desejasse perpetuar a antiga voga nove-

centista dos panoramas e a sua reprodução detalhada do real. A maior 
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parte destas vistas são, na realidade, filmes de viagem pontuados por 

lentos movimentos panorâmicos, ilustrando o que Tom Gunning de-

signou por “estética da vista”, isto é, “um modo descritivo baseado no 

ato de olhar e de mostrar” (Gunning, 1997, p. 22). O cinema dos pri-

meiros tempos parece obcecado com o projeto de capturar através da 

película uma multitude de lugares e paisagens distintas. Estas vistas 

– cenas urbanas, rurais ou paisagísticas, visitas de países estrangei-

ros mais ou menos exóticos, phantom rides – retratam o mundo de 

uma forma aparentemente simples (“retratar” sendo um dos termos 

também frequentemente utilizado nos catálogos das companhias de 

produção desta época). No entanto, a simplicidade aparente destes 

filmes não deve ocultar o facto de que eles constituem uma forma cui-

dadosa de codificar e de reduzir a escala do mundo através de meios 

fílmicos – e, em particular, de movimentos panorâmicos horizontais ou 

a 360º. O gesto de “panoramicar” encontra-se ligado aos panoramas 

novecentistas, ao sentimento de domínio visual e espacial que eles fa-

cilitavam, bem como a um processo mais vasto de espetacularização 

da paisagem (Oettermann, 1997). A câmara, fixa num tripé, gira em 

torno dum eixo e guia o olhar do espectador numa viagem através do 

espaço e do tempo. A incarnação cinemática destes movimentos leva, 

como veremos, a visão panorâmica e o impulso cartográfico que a 

atravessa ainda mais longe.

No contexto do seu trabalho sobre as atualidades francesas rodadas 

durante a I Guerra Mundial, o historiador francês do cinema Laurent 

Véray observa que as sequências que lidam com as ruínas e a des-

truição causada pelo conflito se caracterizam pela utilização sistemá-

tica de movimentos panorâmicos horizontais e verticais (Véray, 1995). 

O filme intitulado Les Allemands s’acharnent sur les églises de France 

(1917) ilustra bem este último aspecto, documentando através de 21 

planos panorâmicos a destruição de edifícios religiosos nas regiões 

de Oise, Aisne e Meuse. Segundo Véray, semelhantes movimentos de 

câmara facultam um sentimento de abrangência espacial relacionado 

com o desejo do operador de câmara de dar conta da escala do desas-

tre. Diante de um sem-número de exemplos, é natural especular sobre 

as razões que fazem do movimento panorâmico um gesto recorrente 

neste tipo de filmes. Se o plano panorâmico pertence à gramática es-

sencial do cinema de não-ficção dessa época -o seu movimento atra-

vés do espaço ilustrando bem os espantosos efeitos visuais das ima-

gens em movimento-, a sua vocação pitoresca parece desapropriada 

no contexto lúgubre destas paisagens desoladas. As razões para a 

proliferação deste tipo de movimentos panorâmicos devem, provavel-

mente, ser procuradas nos imperativos documentais e propagandísti-

cos da instituição militar. Por um lado, estes filmes traçam e retratam 

a destruição de lugares particulares, de uma forma que era então con-

sensualmente considerada como sendo exata e precisa. Por outra pa-
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lavras, o movimento panorâmico descreve. Por outro lado, este gesto 

acentua a barbárie do inimigo, intensificando a experiência visual da 

destruição por ele causada. Mas poderíamos também evocar as idios-

sincrasias da visão militar nesta mesma época. A guerra das trinchei-

ras foi uma questão de visibilidade e de invisibilidade, constituindo a 

linha do horizonte o objectivo final do estratega. A visão panorâmica, 

e a sua promessa implícita dum ideal panóptico, é assim utilizada para 

neutralizar e mapear visualmente o que são terrenos perigosos.

O sentimento de abrangência espacial a que se refere Laurent Véray 

encontra a sua manifestação máxima e espetacular na forma do plano 

panorâmico a 360º. No contexto da guerra, este é um dos raros mo-

vimentos que parecem ser capazes de expor a escala de destruição 

colossal e sem precedentes que caracterizou o conflito – sendo o pro-

blema da escala um aspecto essencial. Assim, um movimento panorâ-

mico a 360º rodado numa floresta de Verdun enfatiza a dimensão dos 

acontecimentos que aí se desenrolaram. Ao colocar-se no centro do 

trágico teatro de guerra, o operador de câmara reproduz o modelo vi-

sual característico dos panoramas arquiteturais e pintados. À medida 

que a revolução completa da câmara em torno do seu eixo se abre a 

uma experiência visual sem limites, o espectador sente-se envolvido 

pela imagem. Enquanto forma de ver que antecipa a aparição do ci-

nema, o panorama constituiu também um importante instrumento do 

conhecimento geográfico (Besse 2003b): atualizado aqui pela câmara 

de filmar, o gesto de “panoramicar” transforma-se assim numa forma 

“e-mocional” de mapear a guerra e os seus efeitos. 

Atlas

Mas o impulso cartográfico não se limita a este tipo de movimentos de 

câmara. Os Archives de la Planète, uma coleção única de filmes, au-

tocromos e estereoscopias reunidos entre 1912 e 1931, concedem a 

este último um outro tipo de ambição: a descrição e classificação por 

meios visuais da totalidade do planeta.

Os arquivos em questão foram imaginados e fundados por Albert Kahn 

(1860-1940), um banqueiro francês, que depois de ter subido a pun-

ho na vida, consagrou a sua fortuna à elaboração dum vasto projeto 

filantrópico. Este último incluía a instituição de bolsas de viagem des-

tinadas a jovens licenciados, a formação e financiamento de várias 

plataformas intelectuais e políticas, o apoio a nada menos do que 14 

publicações periódicas diferentes e a criação dos Archives. O objeti-

vo da coleção era, nas palavras do próprio Kahn, “realizar uma espé-

cie de inventário fotográfico da superfície do planeta tal que habitado 

e ocupado pelo Homem no começo do século XX” (Kahn, citado em 

Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Tendo em vista este objectivo, 
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uma equipa de vários fotógrafos e operadores de câmara visitou 48 

países no mundo entre os anos de 1912-1931, realizando 4.000 es-

tereoscopias, 72.000 autocromos e cerca de 183.000 metros de filme 

(constituindo mais de 100 horas de projeção). A atividade dos arquivos 

de Kahn cessa brutalmente em 1931, depois do banqueiro ter perdido 

a sua fortuna durante o crash bolseiro de 1929.

Referindo-se às bolsas Autour du Monde (estabelecidas por Kahn em 

1898), Henri Bergson escreveu a propósito da vontade do seu amigo 

Kahn de abrir “o grande livro do mundo” a uma elite de jovens licen-

ciados (Bergson, 1931). Na realidade, a expressão pertence ao filósofo 

René Descartes, um homem que, recorde-se, se instalou na Holanda 

em 1628 e que era certamente familiar da produção cartográfica do 

seu tempo. O que é o “grande livro do mundo” senão um atlas, a enci-

clopédia visual do mundo (Figura 3)?

Figura 3. Vista de uma biblioteca (detalhe), Jan van der Heyden, vers 1710-1712, huile 

sur toile, 77 x 63.5 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza. 
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Os Archives de la Planète constituem, sob muitos aspectos, um mo-

derno atlas multimédia, uma coleção de imagens cujo objectivo é 

transmitir uma forma de conhecimento geográfico e histórico. Os fil-

mes, tal como os autocromos e as estereoscopias, foram reunidos 

pelo seu valor enquanto documentos históricos contendo a memória 

de um mundo cujo “desaparecimento fatal” era já então “uma questão 

de tempo” (Kahn, citado em Beausoleil & Delamarre, 1993, p. 92). Am-

bicionando colecionar (através do exame do planeta), organizar (por 

meio da acumulação de imagens) e apresentar informação geográ-

fica e histórica sobre os países representados, os arquivos de Kahn 

constituem um inventário sequencial do mundo onde a História e a 

Geografia coexistem pacificamente. Nesse sentido, evocam o Atlas de 

Johan Blaeu, um livro onde a Geografia se transformou no “olho e na 

luz da História” (Blaeu citado em Besse, 2003a). Na verdade, os filmes 

e as fotografias dos Archives são apenas mais uma forma de evocar o 

real, permitindo-nos “contemplar nos nossos lares, diretamente sob o 

nosso olhar, coisas muito distantes (Blaeu citado em Besse, 2003a). O 

próprio Albert Kahn escreveu que “para decifrar o significado da vida 

e a apreciar a origem e o alcance dos acontecimentos, os factos pos-

suem uma linguagem poderosa, irresistível e incorruptível. Enquanto 

abrigo infindo da informação, projetam incessantemente uma luz que 

ilumina o tempo e o espaço (Kahn, 1918, p. 23). 

Tal como Paula Amad sugeriu, o projeto documental dos Archives não 

pode ser separado da fundação dos arquivos modernos e duma ver-

dadeira “febre arquivística” que atravessa a cultura francesa de finais 

do século XIX e começos do século XX (Amad, 2001, p. 149). Neste 

contexto particular, as noções contíguas de “arquivo, atlas” e “mu-

seu” cruzam-se frequentemente. Na verdade, se os atlas constituem 

uma moldura interpretativa pertinente para pensar a coleção visual de 

Kahn, isso deve-se ao facto de eles serem não só uma forma de criar 

uma imagem da totalidade do mundo, mas também uma forma de or-

ganizar o conhecimento visual. Por outras palavras, os atlas referem-

se tanto a um instrumento estritamente cartográfico, como a uma for-

ma gráfica de reunir e de combinar – se não de montar – imagens. 

Em última análise, os atlas são espaços de coleção podendo acolher 

projetos muito distintos, tal como o ilustram vários trabalhos artísticos 

contemporâneos, do Atlas de Gerhard Richter ao de Walid Raad. Os 

historiadores da ciência Peter Galison e Lorraine Daston demonstra-

ram também até que ponto os atlas científicos foram um instrumen-

to central para a prática de diferentes disciplinas durante o século 

XIX, desempenhando um papel essencial na formação da noção de 

objectividade. Tal como escrevem os autores, os atlas são “os dicio-

nários das ciências do olhar” e “chamar ilustrações às imagens dos 
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atlas é contestar a sua primazia, sugerindo que a sua função é me-

ramente ancilar, como a de ilustrar um texto ou uma teoria” (Galison 

& Daston, 2007, p. 22). Dirigidos desde o começo por um geógrafo 

de renome – Jean Brunhes (que utilizava recorrentemente nas suas 

aulas e conferências as imagens dos Archives e que tinha participado, 

antes da I Guerra Mundial, num outro projeto de inventariação visual 

do mundo, o Atlas photographique des formes du relief terrestre), a 

coleção de Kahn não pode ser totalmente compreendida se não for 

inscrita num contexto científico preciso, relacionado com o estabe-

lecimento dos arquivos históricos e com a constituição da geografia 

humana francesa enquanto disciplina. Neste âmbito, as imagens de 

Kahn assemelham-se às imagens dos atlas, cultivando o que Galison 

e Daston chamam de “olho disciplinar” (Galison & Daston, 2007, p. 48). 

Parafraseando os mesmos autores, podemos afirmar que os Archives 

de la Planète constituem o fundamento visual sobre o qual assentou 

a prática científica de Brunhes. De forma ainda mais relevante para o 

problema do impulso cartográfico, a coleção enquanto atlas encontra-

se organizada segundo uma lógica geográfica, sendo atravessada por 

um regime visual topográfico, descritivo e serial (Castro, 2011). 

Enfim, os Archives devem também ser inscritos numa paisagem visual 

mais vasta, marcada pela proliferação de imagens do mundo. Mapas e 

postais, vistas pitorescas e panoramas, fotografias e vistas de viagem, 

todos contribuem para a formação e estruturação da imaginação geo-

gráfica – e para a transmissão do conhecimento geográfico – através 

das imagens. Em última análise, a ideia de um atlas multimédia não faz 

sentido senão a partir do ângulo mais vasto da cultura visual. Neste 

sentido, os célebres jardins que Kahn criou em Boulogne, nas ime-

diações de Paris, e em Cap Martin, perto de Nice, são particularmente 

interessantes. Se o primeiro combina tradições francesas, inglesas e 

japonesas, o segundo reúne no mesmo espaço plantas e árvores de 

origens africana, argelina, marroquina, brasileira e mexicana. Marie 

Bonhomme observou a esse propósito como os jardins parecem rea-

lizar o sonho “heterotópico” de Albert Kahn (Bonhomme, 1995). Para 

além disso, há ainda que situar os jardins de Kahn na tradição dos 

chamados jardins geográficos (Besse, 2003b). Se os jardins de Kahn 

não duplicam a realidade geográfica do mundo tal como ela é, eles 

constituem, no entanto, mais uma demonstração visível da utopia do 

filantropo e do seu sonho dum mundo reconciliado, eventualmente 

aplanado, reduzido à escala e codificado tanto pelo cinema como pela 

fotografia. 
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Vistas aéreas 

O nosso último exemplo diz respeito às vistas aéreas, concentrando-

se sobre um filme extraordinário realizado a partir de um balão dirigí-

vel pouco tempo depois da I Guerra Mundial. Sobrevoando as zonas 

de combate situadas na Flandres e no norte de França, En dirigeable 

sur les champs de bataille (1919), foi realizado pelo Serviço cinemato-

gráfico do exército francês com o concurso de Albert Kahn e do seu 

operador Lucien Le Saint. Trata-se de um documento único registando 

o estado de destruição causado por quatro anos de conflito (Figura 4). 

As vistas a olho-de-pássaro de cidades e povoações arruinadas, bem 

como as vistas aéreas de campos de batalha lunares e desolados, re-

velam a extensão total da devastação, deixando entrever a dimensão 

hercúlea da tarefa futura de reconstrução. O facto de as imagens te-

rem sido montadas de forma a assemelharem-se a um longo plano-

sequência torna o filme ainda mais notável.

Tanto os irmãos Lumière como a Edison Motion Pictures realizaram 

filmes a partir de balões em datas muito recuadas (respectivamente 

em 1898 e 1900), sendo as fotografias aéreas um tema visual cada 

vez mais popular no começo do século XX. O que este excepcional 

travelling aéreo explora, provavelmente pela primeira vez, são as pos-

sibilidades únicas permitidas pela combinação do “olho” da câmara 

com o movimento aéreo do dirigível, bem como o admirável valor do-

cumental das imagens aéreas. Se o ângulo de visão expõe a dimensão 
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Figura 4. En dirigeable sur les champs de bataille, 1919 (Archives de la Planète / Service 

Cinématographique de l’Armée)
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– isto é, a escala geográfica da devastação -, a suavidade e fluidez 

do seu movimento aéreo representam uma fonte inquestionável de 

emoção: emoção ligada ao prazer visual de descobrir a superfície da 

terra a partir de um ângulo de visão original e excitante; emoção im-

plicada na revelação súbita do território como mais um corpo ferido; e 

“e-moção”, enfim, de poder percorrer livremente o contínuo espácio-

temporal. Neste sentido, En dirigeable sur le champs de bataille ilustra 

melhor do que qualquer outro filme a afirmação de Paul Virilio segundo 

a qual o cinema não é “Eu vejo, mas eu voo” (Virilio, 1984). A especifici-

dade cinematográfica destas imagens é crucial, uma vez que nenhuma 

montagem de imagens fotográficas poderia transmitir, de forma tão 

imediata e efetiva, o intenso estímulo sensorial motivado pelo duplo 

movimento do vôo e do filme. A tentativa de simular a impressão de 

um movimento contínuo está relacionada, na nossa opinião, com a 

consciência atempada das virtudes de tamanha combinação. Mais do 

que um ideal realista, a continuidade do movimento encontrar-se-ia 

ligada à dupla exploração da iconologia cinematográfica e aérea.

Situado entre o chamado “primitivismo” das formas que caracteriza a 

primeira década da história do cinema e a revolução das vanguardas 

que se perfila no horizonte do pós-guerra, o que este filme “sem autor” 

ilustra é uma consciência aguda das potencialidades do cinema e da 

sua linguagem. As imagens fornecem nada menos do que uma sen-

sação cinematográfica do mundo, apoiada sobre a acoplagem original 

entre a câmara de filmar e o dirigível. O filme inscreve-se também no 

contexto de um projeto documental mais vasto, incluindo a realização 

de uma extensa campanha fotográfica e cartográfica. Tal como o geó-

grafo francês Emmanuel de Martonne recordou décadas mais tarde, 

o final das hostilidades foi seguido pela realização de vários “mapas 

por avião” (Martonne, 1948, p. 70), uma vez que planos exatos das 

áreas devastadas eram urgentemente necessários para levar a cabo 

os trabalhos de reconstrução. Nesse sentido, este filme participa dum 

genuíno projeto de mapeamento, articulado em torno de dois elemen-

tos principais: a inventariação da terra – através de meios fotográfi-

cos, cinematográficos e cartográficos – e a propaganda. O facto que 

estas imagens de ruínas e tristes campos de batalhas procurem (tal 

como os movimentos panorâmicos discutidos anteriormente) exacer-

bar sentimentos patrióticos é indisputável, nomeadamente devido à 

sua insistência sobre a imagem de uma terra sacrificada e sobre a ur-

gência da campanha de reconstrução. O filme encontra-se dividido em 

quatro secções, que reconstituem a viagem realizada pelo operador 

de câmara Lucien Le Saint (1881-1931) e, provavelmente, mais outros 

dois homens. Diversos intertítulos localizam as vistas: a primeira se-

cção, intitulada “De Nieuport ao Monte Kemmel”, sobrevoa a Flandres 
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ocidental; a segunda secção, “De Bailleul ao Mont-Saint-Eloy”, docu-

menta o Norte e o Pas-de-Calais; a terceira secção, “De Saint-Quentin 

a Vauxaillon”, refere-se à Aisne e à Oise; e a quarta secção, “De Ailette 

a Reims” examina a região de Marne. Este “filme de paisagem” reve-

la assim um país profundamente ferido, a analogia entre o corpo e o 

território saltando rapidamente à vista – e impondo-se à imaginação 

– do espectador.

Conclusão

Nos últimos anos, a noção de “mapear” tem sido objecto de muita 

atenção crítica, transformando-se gradualmente num conceito em 

voga, aplicado muito para além do domínio da cartografia. Respon-

dendo a uma “viragem espacial” unanimemente reconhecida por di-

ferentes especialistas das ciências sociais e humanas, este interes-

se tem-se concentrado tanto no mapa como artefacto significante, 

como no próprio processo de mapeamento. Este último vai muito para 

além das simples técnicas e operações convencionais utilizadas para 

produzir objetos cartográficos. Neste novo contexto crítico, o mapea-

mento pode referir-se a uma multitude de processos, indo desde as 

operações cognitivas envolvidas na estruturação do conhecimento 

espacial até às implicações discursivas de um regime visual particu-

lar. Neste âmbito, os exemplos discutidos anteriormente exploram um 

conjunto de problemas relacionados com a “compreensão espacial” 

do cinema, sugerindo a existência dum “regime escópico” particular, 

ligado à experiência visual do mapeamento e com à arte cinematográ-

fica de descrever.

Longe de se limitar aos primeiros tempos da história do cinema – ou 

ao cinema de não-ficção-, o impulso cartográfico manifesta-se ao lon-

go de diferentes períodos. Assim, os movimentos panorâmicos a 360º 

podem ser encontrados em trabalhos muito diferentes, indo de alguns 

dos primeiros títulos da firma Edison (tal como numa coleção de pano-

ramas realizados aquando da Exposição Universal de 1900 em Paris) 

ao trabalho de artistas contemporâneos evidenciando um desejo de 

descrever através de meios fílmicos e atacando-se frequentemente a 

problemas espácio-temporais complexos. Muitos dos filmes de Jean-

Marie Straub e de Danielle Huillet – tais como Fortini Cani (1976) ou 

Trop tot, trop tard (1981) incluem panorâmicas a 360º. O próprio Straub 

afirmou que um realizador é alguém que examina a terra com mais do 

que instrumentos de medida (Straub, 1995, p. 17). Os atlas, por seu 

lado, transformaram-se num meio popular para reunir imagens. En-

fim, as vistas aéreas têm incarnado diferentes problemas ao longo de 

toda a história do cinema, desde o impulso documental à abstração, a 
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ornamentação, a vigilância, etc., merecendo mais do que uma simples 

nota de rodapé de ordem técnica nas histórias do cinema.

Em jeito de conclusão, recordemos as observações de Harley a pro-

pósito do impulso cartográfico. Segundo o autor, o artefacto físico que 

é o mapa é apenas uma pequena parte de uma história mais vasta, a 

do mapeamento, ou seja, a de uma forma de comunicação sobre o 

espaço. A partir desta sugestão, é tentador perguntar como é que o 

cinema se integra nesta história geral. Se a noção de “impulso carto-

gráfico” constitui um ponto de partida, esta ideia necessita ainda de 

ser mais explorada.
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2
Las relaciones  
espaciales en el cine: 
revisión conceptual y 
propuesta analítica

Víctor Aertsen, Agustín Gámir y Carlos Manuel

Introducción1

La atención de los geógrafos hacia la producción cultural ha estado 

más o menos latente desde los comienzos de la “Geografía moderna”. 

De ese interés se ha concretado una escuela o línea de investigación 

que puede agruparse bajo el epígrafe de Geografía Cultural. No 

cabe duda que la literatura ha sido la forma creativa más atendida 

desde esta perspectiva de análisis geográfico, como prueban los 

numerosos trabajos publicados al respecto durante el siglo XX. 

Nos referimos a diversos estudios, de amplia proyección entre la 

comunidad académica, como Humanistic Geography and Literature 

(Pocock, 1981), que resalta la utilidad de las fuentes literarias en las 

investigaciones de geografía histórica; Geography and Literature: A 

Meeting of the Disciplines (Mallory y Simpson-Housley, 1987); o, para el 

ámbito español, el trabajo coordinado por Josefina Gómez Mendoza y 

Nicolás Ortega Cantero, que lleva por título Viajeros y paisajes (Gómez 

y Ortega, 1988). Pueden citarse además varios artículos publicados en 

revistas de prestigio, como los desarrollados por Douglas C.D. Pocock 

(1988), Marc Brosseau (1994) o Fabio Lando (1996), que en general se 

alinean en la perspectiva humanística de la geografía.

1	 El presente texto es uno de los resultados de los proyectos de investigación 
Cine y Geografía: las implicaciones entre producciones cinematográficas y espacio 
geográfico en España (CSO2008-02371) y El espacio geográfico de Madrid en el cine: 
generación de imaginarios y potencialidad turística (CSO 2013-46835-R).
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Teniendo en cuenta que la geografía contemporánea ha incorporado con 

facilidad obras y materiales propios de la creación artística (literatura, 

pintura) con la intención de enriquecer la información geográfica, es 

difícilmente explicable que los estudios que relacionan geografía y 

cine sean recientes, limitados en número y situados en la periferia de 

las investigaciones (Burguess, 1985). Ello resulta más sorprendente 

si cabe si consideramos la notable capacidad del cine para difundir 

conocimiento geográfico y para crear imágenes y representaciones 

del mundo. No obstante, en los últimos tiempos, y gracias a las 

aportaciones y análisis de autores diversos con inquietudes también 

variadas, esta laguna se ha ido reduciendo (Escher y Zimmermann, 

2001; Gámir y Manuel, 2007; Dixon, 2008).

Desde nuestro punto de vista, el cine de ficción posee múltiples 

intereses como instrumento que contribuye al conocimiento 

geográfico. En primer lugar, por lo evidente de la componente visual y 

descriptiva del cine, toda vez que se trata de un excelente divulgador 

de imágenes y fenómenos de contenido geográfico, tanto relacionados 

con el medio físico como con el humano, incluso superior a los que 

podríamos denominar estudios académicos. Aunque durante mucho 

tiempo la función pedagógica se ha circunscrito al género documental2, 

consideramos que el cine de ficción también cuenta con un elevado 

valor geográfico, y puede tener incluso una mayor capacidad de 

penetración en el espectador, pues difunde elementos o realidades 

geográficas en el contexto de una narración. 

De lo anterior se deriva la elevada capacidad del cine para generar 

imaginarios geográficos, pudiéndose afirmar que este medio, como 

también la fotografía, ha ocupado el papel preponderante que, hasta 

finales del siglo XIX, correspondía a la literatura. Este papel de creación 

de imaginarios se evidencia en determinados géneros cinematográficos, 

de evidentes implicaciones geográficas, como el western (Foucher, 

1977; Henriet, 1989; Lacoste, 1999) o las road movies (Cohan y Rae, 

1997). En todo caso, la inherente componente creativa de uno y otro 

medio no los exime de una divulgación que puede encerrar problemas 

-conscientes o inconscientes- de veracidad. Esta divulgación a menudo 

incurre en prácticas que derivan en errores, falseamientos, e incluso 

aberraciones geográficas3, sea mediante suplantaciones de espacios 

2	  La temprana relación entre Geografía y documental se evidencia en la figura de Albert 
Kahn, banquero y filántropo francés que recopiló y difundió una extensa  colección de fotografías y 
películas correspondientes a medio centenar de países europeos y asiáticos. Resulta significativo 
que en este proyecto pedagógico intervino en su estructura y desarrollo el geógrafo Jean Brunhes. 
Acerca de las posibilidades del género documental y la enseñanza de la Geografía consúltese el 
temprano trabajo de Manvell, 1953.

3	  Como la que encierra el título de la película Krakatoa: East of Java (Bernard L. Kowalski, 
1969).

La
s 

re
la

ci
on

es
 e

sp
ac

ia
le

s 
en

 e
l c

in
e:

 r
ev

is
ió

n 
co

nc
ep

tu
al

 y
 p

ro
p

ue
st

a 
an

al
ít

ic
a

V
íc

to
r 

A
er

ts
en

, A
gu

st
ín

 G
ám

ir
 y

 C
ar

lo
s 

M
an

ue
l



43

reales, reproducciones en estudio o alteraciones en la contigüidad 

espacial. Solo recientemente los geógrafos han cobrado conciencia de 

la necesidad de poner de manifiesto este tipo de prácticas, raramente 

advertidas por el gran público.

Son numerosos los autores que resaltan las múltiples relaciones que 

existen entre cine y paisaje (Mottet, 1999; Corna-Pellegrini, 2004; 

Lukinbeal, 2005; Lefebvre, 2006; Acosta, 2008; Harper y Rayner, 2010). 

Independientemente de la elevada capacidad del cine para divulgar 

paisajes, y especialmente cuando se trata de entornos poco accesibles, 

o cuando se registran en tomas aéreas, algunos autores han señalado 

cómo algunas producciones cinematográficas proyectan en pantalla 

paisajes grandiosos y sublimes, lo que las vincula con escuelas 

pictóricas propias del romanticismo (Cosgrove, 2002; Melbye, 2010). 

Sin embargo, otras lecturas destacan cómo el cine genera una manera 

propia de mostrar el paisaje -el paisaje fílmico-, cuyo elemento 

distintivo, frente a formatos previos, tiene que ver con su condición de 

imagen en movimiento (Gunning, 2010). El paisaje, tal y como aparece 

en las películas, posibilita un encuentro con el espectador que puede 

ser desde formativo a banalizador. El cine, por otro lado, otorga a 

los paisajes una fuerza añadida, al incorporar, indisolublemente, la 

temática narrativa de la película, sus diálogos y algunos elementos 

extradiegéticos, como la música. 

En la medida en que estos paisajes forman parte de una creación 

artística, quedan condicionados por la tecnología de cada momento, las 

escuelas y los directores. Estos, en ocasiones, plantean la utilización 

del paisaje como un elemento que contribuye a resaltar estados 

anímicos contrastados. Así, en Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975) 

se utilizan gamas cromáticas presididas por los tonos pardos y grises 

para resaltar la melancolía o estados depresivos, mientras que verdes 

y azules luminosos acompañan los momentos de dicha. Algo parecido 

ocurre en películas ajenas al cine occidental, como Meito Bijomaru (La 

espada Bijomaru, 1945), de Kenji Mizoguchi (figuras 1 y 2), o en Katakuri-

ke no kôfuku (La felicidad de los Katakuri, 2001), de Takashi Miike. 

Desde una perspectiva más vinculada al lenguaje cinematográfico, por 

la importancia otorgada al espacio como elemento narrativo, se puede 

citar el destacado uso de lo que podemos denominar un “ultrazoom” 

en algunas secuencias de la película de Alejandro Amenábar Agora 

(2009), que, por ejemplo, transportan al espectador desde una imagen 

satelital al interior de la biblioteca de Alejandría.
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Figuras 1 y 2. Fotogramas de la película Meito Bijomaru (La espada Bijomaru), de Kenji 

Mizoguchi (1945) en los que se aprecia el contraste entre un paisaje de tensión en el 

nudo (verticalidad de los árboles en claroscuro, atmósfera cargada de neblina) y otro 

bucólico (cultivos, canal de aguas mansas) en el desenlace de la película.

Por otro lado, en el cine encontramos numerosos ejemplos de 

películas de temática netamente geográfica. Es llamativo el contraste 

entre la atención que ha prestado la Historia a este medio como forma 

de aproximación a procesos históricos (siendo objeto de análisis por 

parte de numerosos grupos de investigación), frente a lo que ocurre en 

Geografía, y ello pese a que el cine ilustra sobre variados y abundantes 

procesos territoriales: conflictos geopolíticos, nacionalismos, procesos 
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urbanísticos, problemas ambientales, relaciones entre sociedad y 

medio, fenómenos socio-demográficos, etc. La componente geográfica 

se puede encontrar también en otro tipo de consideraciones: la 

utilización de nombres geográficos en los propios títulos de películas, 

fórmula esta que, de manera a veces evidente, contribuye a provocar 

“alegorías geográficas” que favorecen la identificación del espectador 

con la historia narrada, o que incluso hablan del protagonismo de un 

determinado lugar geográfico en el propio desarrollo de lo narrativo, 

llegando al extremo de contar con lugares que se convierten en parte 

esencial de la historia. 

Tampoco escapa a nuestra atención la presencia de herramientas de 

información geográfica en las películas, como es el caso de mapas 

y planos, tal y como ya había ocurrido con anterioridad en algunas 

novelas (Caquard, 2009). La larga historia del cine permite detectar en 

sus obras la incorporación de formas de representación cartográfica 

progresivamente sofisticadas, pasándose del mapa sobre papel a la 

imagen de satélite, los SIG, e incluso los hologramas (Gámir, 2010).

Las relaciones entre producciones cinematográficas y realidad 

geográfica se evidencian cuando se analiza el grado de idoneidad y 

las facilidades que ofrecen determinados espacios, en detrimento de 

otros, para llevar a cabo la filmación de películas, ejerciendo de esta 

manera una labor de atracción de inversiones económicas. Así, son 

numerosos los testimonios de productores que hablan de la dificultad 

para encontrar escenarios reales que cumplan los requisitos de la 

narración4, y la necesidad de filmar en entornos con condiciones 

atmosféricas favorables y de fácil acceso. Del mismo modo, las 

administraciones públicas están evidenciando un aspecto hasta 

no hace mucho desconocido, como es el valor económico que las 

producciones audiovisuales otorgan al espacio geográfico. Así, ya no 

escapan a estas administraciones los potenciales ingresos derivados 

de los rodajes y tampoco la capacidad que tiene el cine para generar 

rendimientos indirectos, motivados por el incremento del número de 

visitantes a determinados lugares mostrados en las pantallas.

Por último, y desde una perspectiva centrada en la orientación 

profesional del colectivo de geógrafos, es significativo que no se haya 

realizado ningún esfuerzo tendente a resaltar la idoneidad de esta 

profesión para dos facetas esenciales en el proceso de producción 

de películas: en primer lugar, el asesoramiento en la elección de 

4	  En The Village (M. Night Syamalan, 2004) los productores técnicos mencionan las 
dificultades para encontrar en la costa atlántica de Estados Unidos un lugar donde situar un 
poblado de características preindustriales, ausente de elementos propios del siglo XX, como 
conducciones telefónicas y eléctricas o elementos similares.
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lugares que cumplan las mejores condiciones para minimizar costes y 

maximizar el éxito del rodaje (condiciones meteorológicas y climáticas, 

fenología del paisaje y otros procesos dinámicos -de escala temporal 

diversa- que afectan al entorno geográfico, accesibilidad, etc.); en 

segundo lugar, el conocimiento amplio de entornos, a nivel mundial, 

que pueden resultar adecuados para ciertos requerimientos estéticos 

vinculados a determinadas producciones cinematográficas. En este 

sentido, debe decirse que habitualmente han sido arquitectos o 

directores de fotografía, de escena o artísticos, los encargados de 

desarrollar este tipo de labor. En los últimos tiempos se ha creado 

un grupo de profesionales independientes, los localizadores (location 

manager o location scout en la terminología anglosajona) que llegan a 

gozar gran prestigio internacional.

Aunque son varias las investigaciones geográficas acerca de la 

importancia del cine para la difusión del conocimiento geográfico5, lo 

cierto es que la mayoría de las cuestiones tratadas son periféricas 

al núcleo de la geografía. Son escasos, por contra, los trabajos que 

abordan la manera en la que el cine altera el sentido de conceptos 

clave en la disciplina, tales como paisaje, territorio, lugar o incluso 

el más amplio de espacio (Gámir, 2012). En este capítulo se realiza 

un ejercicio de reflexión acerca de las vinculaciones existentes entre 

el espacio geográfico y las construcciones espaciales derivadas de 

la praxis cinematográfica. Aunque las definiciones sobre conceptos 

básicos en geografía son numerosas y no siempre coincidentes en su 

sentido y fondo, se ha optado aquí por plantear una mirada al espacio 

geográfico, genéricamente, desde el punto de vista de su utilización 

para el desarrollo de productos cinematográficos. Por ello, y dado que 

se detecta una importante confusión y un extrañamiento notable entre 

la aproximación a lo espacial desde lo cinematográfico y lo geográfico, 

se ha procedido en primer lugar a realizar un estado de la cuestión 

sobre las aportaciones realizadas desde los estudios fílmicos, que nos 

llevará seguidamente a proponer una nueva estructura terminológica.

Espacio y cine

Estado de la cuestión

El objeto del presente apartado es presentar, ordenadamente, los 

resultados de una revisión de algunas de las propuestas y reflexiones 

más relevantes en el campo de los estudios fílmicos respecto a la 

cuestión del “espacio cinematográfico”. Se prestará especial atención, 

por un lado, a aquellos planteamientos que persiguen distinguir los 

5	  Véase al respecto el artículo conjunto de Chris Lukinbeal y Stefan Zimmerman con el 
expresivo título de Film Geography. A new subfield (Lukinbeal y Zimmerman, 2006).
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diferentes parámetros que constituyen el “espacio cinematográfico” 

(compuesto, en este sentido, de diferentes “espacios”); y, por otro, a 

aquellos parámetros espaciales vinculados, más específicamente, a 

lo geográfico. El resultado de esta revisión servirá, principalmente, 

para clarificar la terminología empleada por los diversos autores 

consultados, y permitirá plantear, posteriormente, una “taxonomía 

de los espacios” implicados en toda narración cinematográfica. Cabe 

mencionar que, mientras que en la bibliografía geográfica existe una 

distinción clara entre términos como “espacio”, “lugar”, “paisaje” o 

“territorio”, la literatura cinematográfica, como se podrá comprobar, 

tiende a utilizarlos de manera indistinta o cuanto menos confusa.

El espacio cinematográfico ha interesado a la teoría fílmica desde sus 

inicios, si bien no siempre con igual énfasis y sistematicidad. En los 

albores del cinematógrafo, los primeros teóricos del nuevo medio, 

impulsados por el deseo de legitimar su valor artístico, abordaron el 

tema poniendo el foco en las posibilidades expresivas del espacio 

cinematográfico, prestando especial atención al “espacio plástico” de 

la pantalla, es decir, a la propia imagen en tanto que espacio pictórico 

en movimiento (Abel, 1988; Andrew, 1992). 

Es en el ámbito de la reflexión soviética en torno al montaje 

cinematográfico, influenciada por el contemporáneo movimiento 

constructivista en las artes plásticas, donde se puede encontrar 

una primera teorización sobre el espacio cinematográfico en tanto 

que creación. Cuenta Lev Kuleshov que durante el rodaje de su 

cortometraje Proekt inzhenera Prayat (El proyecto del ingeniero de 

Pright, 1918) descubrió la posibilidad de crear mediante el montaje 

el mundo, la geografía, recreando “a través de la yuxtaposición de 

imágenes rodadas en lugares diversos, una unidad espacio-temporal 

cuya existencia [depende] totalmente del médium cinematográfico” 

(Mariniello, 1992, p. 82). Mediante el montaje, por lo tanto, el cineasta 

“inventa el mundo”, desarrolla una “geografía creativa”. Si bien 

Kuleshov no fue el primero en llevar a cabo dicho efecto de montaje, 

sí sería el primero en teorizar sobre ello, desarrollando posteriormente 

en su Laboratorio (en la Escuela Estatal de Cinematografía, durante 

los años 1920) diferentes experimentos al respecto, de los que da 

cuenta en sus diversos escritos teóricos, especialmente en El arte 

del cine (1929). Más allá de sus implicaciones revolucionarias, en sus 

reflexiones sobre la capacidad del medio cinematográfico de alterar 

la esencia de la “realidad”, Kuleshov diferencia implícitamente tres 

parámetros del “espacio cinematográfico”, a saber: el espacio real 

del que se han tomado los materiales, donde se ha llevado a cabo la 

filmación; el espacio de la ficción, mostrado por la película; y el espacio 

referenciado en la ficción, que puede existir en el mundo real, o no.
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Dos libros de los años cincuenta del pasado siglo avanzaron en la 

reflexión sobre los parámetros del espacio cinematográfico. En la 

conocida obra El lenguaje del cine, publicada originalmente en 1955, 

Marcel Martin intenta confeccionar una teoría sistemática sobre el 

espacio en el cine. El autor distingue explícitamente dos parámetros 

del espacio cinematográfico: el espacio dramático, que define como 

“el espacio del mundo representado, en el que se desarrolla la acción 

cinematográfica” (al que también denomina, más adelante, como 

“espacio representado”); y el espacio plástico, que define como “el 

fragmento de espacio construido en la imagen y sometido a leyes 

puramente estéticas” (Martin 2002, pp.208-210). Martin señala que 

el cine considera el espacio de tres maneras. Puede, por un lado, 

conformarse con reproducirlo, moviéndonos por él mediante el 

montaje y los movimientos de cámara, a la vez que es actualizado por 

el desplazamiento de los personajes en su interior. Puede producirlo, 

como apunta la experiencia de Kuleshov (al que cita), “creando un 

espacio global sintético que el espectador percibe como único, pero 

hecho con la yuxtaposición-sucesión de espacios fragmentarios que 

pueden no tener ninguna relación material entre sí”. Y, finalmente, 

siguiendo principalmente en este caso las experiencias de Serguéi 

Eisenstein, puede crear un “espacio puramente conceptual y de 

orden mental”, dada su capacidad de “establecer entre los contenidos 

respectivos de dos planos consecutivos una relación de contigüidad 

espacial puramente virtual”.

Dos años antes de la obra de Marcel Martin, en 1953, ante la necesidad 

de una terminología apropiada para designar conceptos con los que 

venía trabajando habitualmente en sus estudios sobre el hecho fílmico, 

Etienne Souriau y sus colaboradores propusieron, en su fundacional 

obra L’univers filmique, dos términos de gran calado en futuras 

reflexiones sobre el espacio cinematográfico, que serán difundidos 

posteriormente por teóricos como Roman Jakobson y Gerard Genette. 

Por un lado, Etienne Souriau introduce la diferenciación entre lo 

“profílmico”, incluyendo bajo este término a los materiales y espacios 

que se filman, y cuya existencia por lo tanto es previa a la filmación; y lo 

propiamente “fílmico”, es decir, el tratamiento dado a dichos materiales 

mediante los procesos de filmación y montaje. Se trata de una 

diferenciación interesante, que le permitirá distinguir dos parámetros 

del espacio cinematográfico: el espacio profílmico, integrado por los 

elementos de la puesta en escena (decorados y atrezo, pero también 

las localizaciones en exteriores) organizados para su posterior 

grabación; y el espacio fílmico, que hace referencia al modo en que 

la narración, mediante sus recursos propiamente cinematográficos 

(fotografía, montaje, sonido), construye el espacio ante el espectador 

a partir del material rodado. En segundo lugar, Souriau introduce el 
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término “diégesis” para identificar “el universo de la obra, el mundo 

establecido por una obra de arte” (Souriau, 1998, p. 445), lo que permite 

una útil distinción entre material diegético (perteneciente a la historia, 

al universo en el que se mueven los personajes) y extradiegético (aquel 

que no pertenece a la historia, formando parte del relato únicamente 

a un nivel discursivo). Esta distinción se ha utilizado recurrentemente 

en el cine en lo concerniente al análisis del sonido (música diegética 

o extradiegética) y a la naturaleza de los narradores (narradores 

intradiegéticos o extradiegéticos), pudiendo aplicarse también al 

estudio del espacio cinematográfico. En este sentido identifica el 

autor el espacio diegético, que define como “los lugares mostrados 

o mencionados por la obra” (Souriau, 1998, p. 527), y que puede ser 

tanto un espacio mostrado como un espacio implicado.

Durante los años setenta, la teoría fílmica, alentada por la semiótica y el 

estructuralismo, se dedica a reflexionar sobre el modo en que el medio 

cinematográfico presenta y trata los espacios en los que se desarrollan 

las historias narradas, y cómo este proceso queda subordinado a los 

imperativos de la narración en el caso del cine de ficción. Autores 

como Noël Burch (2008), Yuri M. Lotman (1979), Stephen Heath (1981), 

Seymour Chatman (2013) e incluso David Bordwell (1996) se interesan 

primordialmente en sus escritos del periodo por el modo en que las 

técnicas cinematográficas manipulan el espacio, con fines narrativos y 

estéticos, estableciéndose una distinción conceptual y terminológica 

esencial durante estos años entre la historia (los acontecimientos 

vividos por los personajes) y el discurso (el proceso de enunciación 

de ésta, su comunicación a través de los recursos del medio), que 

replica la realizada por los formalistas rusos entre fábula y syuzhet/

trama. De este modo, siguiendo esta división fundamental, Seymour 

Chatman (2013) propone en un texto de 1978 diferenciar entre el 

espacio de la historia -los lugares en los que se desarrolla la acción 

dramática- y el espacio del discurso -entendido como el espacio tal y 

como es presentado por la obra en función de sus recursos técnico-

expresivos-. Una división que, cabe señalar, reproduce la distinción de 

Souriau entre espacio diegético (espacio de la historia) y los espacios 

implicados en el rodaje, es decir, el espacio profílmico y el espacio 

fílmico (espacio del discurso).

Por su parte, en una reconocida obra de 1970, Burch concibe la 

creación fílmica como un doble proceso de découpage en el espacio 

(selección de una u otra porción de espacio en cada plano) y en el 

tiempo (organización de estos fragmentos a través del montaje), 

estableciéndose una constante tensión creativa entre la fragmentación 

y la recomposición. El encuadre corta el espacio y delimita lo visible, 

instaurando una dialéctica entre dos espacios: el espacio en campo, 

La
s 

re
la

ci
on

es
 e

sp
ac

ia
le

s 
en

 e
l c

in
e:

 r
ev

is
ió

n 
co

nc
ep

tu
al

 y
 p

ro
p

ue
st

a 
an

al
ít

ic
a

V
íc

to
r 

A
er

ts
en

, A
gu

st
ín

 G
ám

ir
 y

 C
ar

lo
s 

M
an

ue
l



50

enmarcado por el plano, y el espacio fuera de campo, contiguo a éste, 

y que se prolonga más allá de los límites de la imagen6. Por otro lado, 

centrándose en el proceso de montaje, este mismo autor apunta 

que el lenguaje cinematográfico ha evolucionado desarrollando 

estrategias y reglas que persiguen disimular este constante juego de 

fragmentación-recomposición, subrayando la continuidad del espacio 

y persiguiendo la correcta orientación espacial del espectador. En 

este sentido, enumera algunos de los “elementos de continuidad entre 

dos o más planos” (Burch 2008, p.19) o raccords (de ambientación, 

mirada, dirección, posición, acción y velocidad) que son utilizados 

habitualmente en el proceso de creación cinematográfica.

Stephen Heath, en un texto de 1976, señala, en cambio, que en el 

cine narrativo de ficción el espacio del discurso está subordinado a 

los imperativos narrativos de la comunicación eficiente de la historia. 

Dada la característica búsqueda de claridad y coherencia espacial en 

este tipo de cine, en pos de una eficiente orientación del espectador 

que le permita atender y reconstruir los acontecimientos de la historia 

contada, define el espacio del discurso como espacio narrativo (Heath, 

1981). Esta definición es retomada en 1985 por David Bordwell , quien 

persigue sistematizar las reflexiones anteriores sobre el espacio 

cinematográfico. Bordwell realiza, en este sentido, una distinción entre 

el espacio gráfico, “el espacio como un asunto no representativo”, 

como diseño plástico y acústico; y el espacio escenográfico, “el 

espacio imaginario de : acción, el mundo en que la narración sugiere 

que suceden los acontecimientos del argumento”. Y apunta que el 

espacio escenográfico se construye a partir de tres tipos de indicios: 

espacio en los planos (relaciones espaciales representadas en el plano 

a través de los contornos superpuestos, movimiento de las figuras y de 

la cámara, perspectiva lineal y atmosférica, etc.); espacio del montaje 

(relaciones espaciales entre planos a través de raccords e indicios 

de fuera de campo); y espacio del sonido (construcción de relaciones 

espaciales a través de indicios sonoros, que marcan las distancias, el 

terreno, etc.) (Bordwell 1996, p.113).

La privilegiada atención mostrada por todos estos autores hacia 

el espacio del discurso continuará en otro texto fundamental en 

6	  Burch identifica diversas estrategias y huellas que crean una tensión entre ambos 
espacios, haciendo palpable el espacio fuera de campo, como son los movimientos de cámara, 
las salidas y entradas en campo, el sonido off, las figuras cortadas por el marco o las miradas 
al fuera de campo. Burch destaca también la reversibilidad del campo, la constante alternancia 
que se establece por el movimiento de cámara y el montaje entre espacio en campo y espacio 
fuera de campo, y caracteriza los espacios fuera de campo como concretos (el espacio que está 
fuera de campo en un momento concreto, pero ha sido o pronto será representado en campo) o 
imaginarios (el fuera de campo que no se ha visto ni se verá nunca). Cuestiones similares aborda 
Lotman en su Estética y semiótica del cine, donde apunta que “el espacio en el cine, al igual que 
en todo arte, es un espacio acotado, encerrado en unos determinados marcos y, al mismo tiempo, 
isomorfo al espacio ilimitado del mundo” ([1973] 1979, p. 115).
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la materia, L’organisation de l’espace dans le “Faust” de Murnau, 

publicado en 1977 por Eric Rohmer, aunque han sido los textos de 

Jacques Aumont (Aumont et al., 1989; Aumont, 1992) los que han 

divulgado sus ideas principales. Rohmer, indica Aumont, define tres 

tipos de espacio que coexisten en toda obra cinematográfica, y que 

él llama espacio arquitectónico (las partes del mundo dotadas de 

una existencia objetiva en lo profílmico, en palabras de Aumont), 

espacio pictórico (la imagen propiamente dicha, la composición de 

cada plano) y espacio fílmico (el espacio reconstruido a través del 

montaje). Si la composición de las formas es considerada por parte 

del espacio pictórico, y la relación dinámica entre elementos por 

parte del espacio fílmico, Rohmer entiende el “espacio arquitectónico” 

desde una perspectiva puramente funcional, marcando la importancia 

del emplazamiento de los objetos, el recorrido que propone a los 

personajes y las oposiciones fundamentales que establece (interior/

exterior, arriba/abajo, cerrado/amplio, etc.). Pero, dado el interés 

primordialmente expresivo con el que Rohmer erige su taxonomía, 

Aumont (1992, p.242) apunta que “resulta a menudo difícil de 

establecer una separación entre lo arquitectónico y lo fílmico”, 

según los planteamientos de Rohmer. Es por ello que otros autores 

interesados en el espacio cinematográfico, como Santiago Vila (1997), 

partiendo de la tripartición rohmeriana, consideran más operativo 

tomar como objeto de análisis un espacio fílmico-arquitectónico que 

articula los anteriores aspectos considerados por separado, de modo 

que, dejando de lado las cuestiones plásticas del espacio pictórico, el 

sentido o significado del espacio diegético viene determinado por la 

acción combinada de los elementos que lo integran, su estructuración, 

y el modo en que éstos son presentados y relacionados por el 

montaje. Vila (1997) teoriza estas cuestiones y analiza múltiples obras 

para ejemplificar sus propuestas, dando lugar implícitamente a otras 

consideraciones espaciales que, si bien relacionadas con el espacio 

fílmico-arquitectónico, no quedan recogidas por este concepto.

André Gardies (1993), por su parte, dedica un ensayo completo al 

espacio cinematográfico, titulado L’Espace Au Cinéma, en el que 

distingue múltiples categorías espaciales. En primer lugar, asumiendo 

el concepto de espacio diegético de Souriau, señala que “el mundo 

diegético está poblado de lugares” con “forma concreta y sensible” 

(1993, p.73). Distingue entre el “espacio abstracto del universo 

diegético” y los “lugares concretos por los que discurre la historia” 

(1993, p.108), lo que le permite atender con mayor precisión a las 

relaciones entre los lugares. Introduce a partir de ello un concepto 

nuevo, el espacio topográfico, que a veces denomina -introduciendo 

cierta confusión- espacio narrativo, y que define como “una verdadera 

topografía del relato”, un “modelo abstracto de la organización del 
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conjunto [de lugares]” presentados por el relato (1993, p.108). Se trata 

por lo tanto de un “mapa” completo de los lugares (y sus relaciones) 

por los que transita la narración, por los que se desarrolla la acción 

del relato o que son mencionados por éste, y que el espectador 

reconstruye llevando a cabo una verdadera “operación cartográfica” 

(1993, p.110)7. También propone el autor el concepto de espacio 

textual (equivalente al espacio fílmico o del discurso definido por 

otros autores), compuesto por el espacio del cuadro (del fotograma, 

de cada plano individual en tanto que composición plástica-icónica), 

el espacio del texto (de la organización sintagmática de la obra, en 

resumidas cuentas, del montaje) y el otro espacio (el espacio de otros 

textos con los que se relaciona intertextualmente el espacio textual, y 

que da acceso a un juego de apelaciones, reminiscencias, analogías y 

reflejos). 

Tomando como base estudios similares aplicados al teatro, María del 

Rosario Neira (2003) distingue cuatro tipos de espacios en el cine. En 

primer lugar, define el espacio escenográfico como el espacio físico 

habitado por los personajes, y que integra “las características físicas 

bajo las que se muestra el espacio, los objetos que lo pueblan, los 

colores, las luces, e incluso algunos elementos sonoros en la medida 

en que contribuyen a crear un determinado ambiente” (2003, p.137). 

En segundo lugar, define el espacio fílmico como la configuración del 

espacio por procedimientos específicamente cinematográficos, es 

decir, como el espacio mediado por la acción de la cámara y el montaje. 

Se refiere en tercer lugar al espacio dramático como el “mapa” total 

de los subespacios articulados entre sí por los que discurre la historia, 

prestando atención a las relaciones topológicas (alto/bajo, unitario/

dividido, lejos/cerca, interior/exterior, etc.) y estructurales (seguro/

inseguro, abierto/cerrado, urbano/natural, etc.) que se establecen entre 

ellos, ya que “a través de la articulación de los distintos subespacios y 

los desplazamientos de los personajes a través de ellos se puede ver 

representado el propio conflicto argumental” (2003, p.169), erigiéndose 

así una espacialización del argumento, los conflictos y las relaciones 

que se establecen entre los personajes. Finalmente, la autora habla 

de un espacio lúdico o gestual, que se “manifiesta a través de los 

movimientos, gestos, posiciones, etc. de los actores” (2003, p.138), de 

modo que su colocación con respecto a otros personajes (superior/

inferior, cerca/lejos), los juegos de miradas que se establecen, o la 

caligrafía de sus movimientos por el espacio, resultan cargados de 

poder expresivo. A esto cuatro tipos de espacios Neira añade otros 

7	  No cabe duda de que se trata del parámetro del espacio cinematográfico que 
tácitamente invoca Vila en su ejemplo de El hombre y el monstruo y, al igual que éste, Gardies 
se interesa por sus posibilidades expresivas, analizando concretamente las películas Rio Bravo 
(Howard Hawks, 1959) y Le salaire de la peur (Henri-Georges Clouzot, 1953).
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tres: los espacios latentes, contiguos a los representados, que el film 

indica o sugiere al espectador, pero que nunca llegan a representar 

directamente; los espacios narrados, pertenecientes al universo 

ficcional, pero cuya existencia solo es revelada a través de relatos 

verbales de los personajes; y los espacios psicológicos, situados en la 

interioridad del personaje, de origen fantástico, onírico o alucinatorio.

Propuesta terminológica

A partir de todas estas aportaciones, y dado el cierto desorden 

terminológico que se deriva del conjunto, consideramos conveniente 

realizar una síntesis o propuesta de los diferentes parámetros en 

los que se puede dividir el espacio cinematográfico, en un intento 

de clarificar y, sobre todo, consensuar la terminología empleada. 

Siguiendo a la mayoría de autores mencionados, utilizamos el 

concepto espacio cinematográfico para hacer referencia, de forma 

general, a todas las consideraciones espaciales relacionadas con el 

fenómeno cinematográfico, reservando el concepto espacio fílmico, 

en principio igualmente válido (Bordwell lo utiliza en este sentido), para 

identificar un parámetro concreto dentro del mencionado espacio 

cinematográfico. 

Por otro lado, consideramos que, en un primer nivel, el espacio 

cinematográfico se divide en espacio profílmico, espacio fílmico y 

espacio diegético. Se han escogido estos términos, siguiendo la 

propuesta de Souriau, tanto por su generalización en los estudios 

fílmicos, como por su mayor precisión y claridad frente a otros. De este 

modo, frente al concepto de “espacio real” (Kuleshov), consideramos 

que el concepto “espacio profílmico” apunta con mayor exactitud 

etimológica y precisión terminológica a todo aquel espacio presente 

ante (pro-) la cámara en el momento de su filmación, es decir, de 

existencia previa a la filmación, si bien puede ser modificado o creado 

directamente para ello (una condición para la que el término “real” 

resulta impreciso, e incluso puede resultar contradictorio). Del mismo 

modo, el concepto “espacio diegético” apunta con mayor precisión 

a los espacios dentro del universo del relato que otras propuestas, 

como “espacio de la historia” (Chatman) o “espacio dramático” 

(Martin), de mayor ambigüedad. Finalmente, el término “espacio 

fílmico” no solo resulta más habitual en la bibliografía utilizada, sino 

que alude con mayor precisión que “espacio del discurso” (Chatman) y 

“espacio textual” (Gardies) al tratamiento concreto presentado por la 

obra del espacio profílmico, llevado a cabo mediante los recursos del 
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propio medio fílmico8. Cada uno de estos espacios integra diferentes 

parámetros susceptibles de análisis, si bien los relacionados con el 

espacio fílmico no serán atendidos en este texto, dado que no implican 

cuestiones de tipo geográfico. 

El espacio profílmico y el espacio diegético no solo integran fenómenos 

geográficos, sino que además comparten los mismos parámetros, 

dado que en ambos casos el espacio se organiza del mismo modo, 

si bien en un caso en el mundo real (profílmico), y en el otro en el 

universo de la ficción (diegético). Respecto a los parámetros de 

ambos espacios, proponemos el uso del término lugar para hacer 

referencia a la localización donde se rueda (lugar profílmico) o donde 

transcurre la ficción (lugar diegético), susceptible de ser identificada 

mediante coordenadas geográficas. A su vez, proponemos el uso 

del término topologías para dar cuenta de las relaciones espaciales 

(cerca/lejos, contiguo/separado, arriba/abajo) que se establecen entre 

diferentes lugares, un concepto heredado de Gardies y Neira, si bien 

se ha escogido este término frente al de “espacio narrativo” (Gardies), 

“espacio dramático” (Neira) y “espacio topográfico” (Gardies), por 

su mayor concreción. Finalmente, cada lugar contiene a su vez, 

cinematográficamente hablando, un espacio físico y un espacio 

gestual. Por espacio físico entendemos las características materiales 

de dicho lugar, es decir, sus dimensiones, los elementos naturales 

y artificiales que lo componen, etc. Consideramos que el término 

espacio físico resulta más neutro que otros empleados por los autores 

mencionados, como “espacio arquitectónico” (Rohmer) o “espacio 

escenográfico” (Bordwell, Neira); además, evita asociaciones con otras 

artes como la arquitectura y el teatro, y facilita su concepción como un 

parámetro compartido por el espacio diegético y el espacio profílmico. 

Por espacio gestual entendemos, siguiendo a Neira, la organización 

en dicho espacio físico de los elementos que intervienen en el drama, 

principalmente los actores y el atrezo. Así, a modo de resumen, 

proponemos que todo espacio profílmico o diegético se caracteriza 

por implicar un lugar, un espacio físico, un espacio gestual, y unas 

relaciones topológicas con el resto de espacios, siendo la topología de 

la obra el conjunto total de relaciones topológicas entre los diferentes 

espacios que intervienen en su producción (profílmicos) o historia 

(diegéticos).

8	  Este espacio fílmico se puede dividir, en un segundo nivel, en otros parámetros, que 
integran diferentes propuestas de los autores, susceptibles de ser agrupadas principalmente 
en dos categorías: aquellas que hacen referencia al espacio del plano, como los conceptos de 
“espacio plástico” (Martin), “espacio pictórico” (Rohmer), “espacio gráfico” y “espacio en los planos” 
(Bordwell), “espacio del cuadro” (Gardies), “espacio en campo” y “espacio fuera de campo” (Burch); 
y aquellas que hacen referencia al espacio del montaje, como “espacio del montaje” (Bordwell), 
“espacio fílmico” (Rohmer), “espacio virtual” (Martin), “espacio del texto” (Gardies).
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En el próximo apartado se analizarán, precisamente, las posibles 

relaciones entre los parámetros del espacio diegético y el espacio 

profílmico, y las consecuencias que se derivan tanto desde el punto 

de vista de la producción fílmica como de los imaginarios geográficos 

creados o moldeados por el cine de ficción.

Los lugares profílmicos y los lugares diegéticos

En este apartado se profundizará en las características propias de 

los lugares profílmicos (primer apartado) y de los lugares diegéticos 

(segundo apartado). En el primer caso se atenderá a las ventajas y 

desventajas que supone para el director la elección de rodar, bien en 

estudio, bien en exteriores. Respecto a los lugares diegéticos se indi-

carán los diferentes tipos de situación identificables. Finalmente, en 

el último apartado, partiendo de la anterior propuesta terminológica, y 

atendiendo a los parámetros del espacio cinematográfico vinculados 

con la geografía, se procederá a desarrollar una tipología de relaciones 

posibles entre ambos tipos de lugares, reflexionando en cada caso 

particular sobre las posibles implicaciones que dichas relaciones ten-

gan sobre el proceso de producción del filme (por ejemplo, la decisión 

de rodar en un territorio u otro), y sobre la difusión de imaginarios 

geográficos en el espectador (a los que la película apela y sobre los 

que actúa)9. 

El lugar profílmico: en estudio o “en localización”

El rodaje en estudio implica la construcción del espacio profílmico en 

unas instalaciones especializadas, donde es materializado en forma 

de decorado para su posterior filmación. Por su parte, el rodaje fuera 

de estudio -”en localización”, adoptando la terminología anglosajona- 

implica un proceso de búsqueda de un lugar profílmico no especiali-

zado cuyas características espaciales se adecuen a las del espacio 

diegético perseguido. En este sentido, el rodaje en estudio se realiza 

en interiores o exteriores acondicionados en exclusiva para funcionar 

como espacios profílmicos, mientras que el rodaje en localización se 

realiza en lugares reales. 

Cabe señalar que, si ambos procesos implican la búsqueda de un lugar 

adecuado para acometer la filmación -un estudio concreto, o un lugar 

real concreto-, en el rodaje en estudio esta adecuación se mide esen-

cialmente en función de factores no espaciales (el precio de alquiler, 

las infraestructuras, los equipos técnicos, la accesibilidad geográfica, 

los decorados y materiales a disposición, u otros factores determi-

9	  Una aportación reciente sobre algunas cuestiones relacionadas con el tratamiento que 
el cine hace de los espacios geográficos, aplicado a las ciudades, se encuentra en García Gómez 
y Pavés (2014).    
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nantes), mientras que en el rodaje en localización esta adecuación se 

establece en función de factores espaciales: el parecido, o la iden-

tidad, entre el espacio profílmico encontrado y el espacio diegético 

perseguido.

Cada una de las dos opciones ofrece ciertas ventajas y desventajas 

frente a la otra, que se evidencian en distintas fases del proceso pro-

ductivo: (i) la gestión de permisos; (ii) el control del rodaje; (iii) la or-

ganización de la producción; (iv) la creatividad en la concepción del 

espacio diegético; (v) la inversión de tiempo y dinero en la creación 

del espacio profílmico; y (vi) la búsqueda de “naturalidad” del espacio 

diegético resultante. En este sentido, cabe señalar que los rodajes en 

estudios resultan más ventajosos en los cuatro primeros procesos, 

mientras que los rodajes en localización lo son en los últimos dos. 

Así, frente al rodaje en localizaciones reales, el trabajo en estudio re-

sulta ventajoso desde el punto de vista administrativo, dado que, una 

vez hechas las gestiones pertinentes, no exige la obtención de permi-

sos de rodaje, de complicada (y en ocasiones imposible) tramitación 

en muchas ocasiones. El rodaje en estudio también facilita un mayor 

control del espacio de trabajo, soslayando problemas que sí aparecen 

en el rodaje en localización, como es el tráfico rodado y el movimiento 

de personas en las calles objeto de filmación, las condiciones meteo-

rológicas y climatológicas, o la necesidad de custodiar materiales y 

equipos. Además, frente a la dispersión de la producción que tiene 

lugar cuando se trabaja en localizaciones reales, el rodaje en estudio 

simplifica la organización del trabajo al estructurarlo alrededor de un 

nodo central, el propio estudio, facilitando el alojamiento y la manu-

tención de artistas y técnicos, y los desplazamientos del equipo hu-

mano y del instrumental (maquinaria, cámaras y equipos de sonido, 

etc.). Finalmente, el rodaje en estudio ofrece una gran libertad crea-

tiva a los cineastas, resultando más sencilla la manipulación de las 

dimensiones, características materiales y plásticas, iluminación, etc. 

del espacio profílmico, así como su alteración drástica (explosiones de 

edificios, alteraciones por desastres naturales, etc.), difíciles de aco-

meter -o incluso imposibles- en los rodajes en localización.

En contraposición a estas ventajas, el rodaje en estudio presenta dos 

desventajas relevantes respecto al rodaje en localización. En primer 

lugar, desde el punto de vista de la inversión, el propio alquiler del 

espacio supone un gasto significativo, a lo que se debe sumar el con-

siderable coste monetario y temporal que puede significar la cons-

trucción de decorados en él. En este sentido, debe hacerse notar que 

la construcción en estudio puede adoptar una escala idéntica o menor 

La
s 

re
la

ci
on

es
 e

sp
ac

ia
le

s 
en

 e
l c

in
e:

 r
ev

is
ió

n 
co

nc
ep

tu
al

 y
 p

ro
p

ue
st

a 
an

al
ít

ic
a

V
íc

to
r 

A
er

ts
en

, A
gu

st
ín

 G
ám

ir
 y

 C
ar

lo
s 

M
an

ue
l



57

a la real, con los correspondientes ahorros en costes. Otra desventaja 

significativa del rodaje en estudio se relaciona con la potencial pérdida 

de naturalidad del espacio diegético, especialmente en el caso de los 

exteriores. Se trata de un efecto fácilmente distinguible en películas 

de producción temprana, y en el que participa no sólo el grado de rea-

lismo de los decorados10, sino también el modo en que éstos son “ha-

bitados” (por ejemplo, mediante la capacidad de incorporar en ellos de 

forma veraz flujos y actividades humanas) y “ambientados” (por ejem-

plo, el sonido ambiente y la “visibilidad” de determinados fenómenos 

meteorológicos, como la lluvia o el viento). 

El lugar diegético: imaginado o real

El lugar diegético puede ser, en función de su relación con el mundo 

conocido, un lugar imaginado (de imposible localización, por su condi-

ción extraterrestre, onírica, abstracta, etc.) o un lugar real (localizable 

con diferente grado de concreción).

Denominamos lugares imaginados a aquellos lugares diegéticos que 

representan lugares inexistentes en el mundo real, o desconocidos o 

inexplorados hasta ahora. Los casos más habituales en relación con 

esta categoría son: (i) mundos reales fuera del alcance del ser humano, 

como es el caso de películas que transcurren en otros planetas (In-

terstellar, Christopher Nolan, 2014), o en el interior del propio planeta 

Tierra (Journey to center of the Earth, Henry Levin, 1959); (ii) mundos 

reales vinculados con nuestro planeta, pero inexistentes, al referirse 

bien a un pasado imaginado, o bien a escenarios futuros, generalmen-

te distópicos (The Planet of the Apes, Franklin, J. Schaffner, 1968) ; 

(iii) mundos fantásticos, al tratarse de planetas o lugares terrestres 

inventados (Dune, David Lynch, 1984; The Lord of the Rings: The Fe-

llowship of the Ring, Peter Jackson, 2001); (iv) mundos psicológicos, 

que recrean los espacios mentales de un personaje que sueña, alucina 

o imagina (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945; Inception, Christopher 

Nolan, 2010); (v) mundos abstractos, explícitamente desnaturalizados 

siguiendo determinados propósitos estéticos o retóricos (Dogville, 

Lars Von Trier, 2003)11. 

10	  La “construcción de lugares” no ha sido ajena al paso del tiempo en dos aspectos. 
Primero, porque es evidente que las técnicas (decorados, maquetas, postproducción digital, 
etc.) han evolucionado considerablemente desde las utilizadas a principios del siglo XX en las 
películas de Georges Méliès Le Voyage dans la Lune (Georges Méliès, 1902) o Le Voyage à 
travers l’Impossible (George Méliès, 1904)- hasta la actualidad. Pero también porque la mirada del 
espectador ha evolucionado a lo largo de este siglo: ingenua y crédula en las primeras décadas 
del siglo XX, experimentada y perspicaz en la actualidad. Por otra parte, esta necesidad de recrear 
lugares exigió el desarrollo de equipos artísticos y técnicos que, mediante fórmulas diversas, 
recreaban y representaban espacios geográficos diversos, tanto naturales como artificiales. En 
ocasiones los objetivos de representación eran meritorios, aunque también abundan los ejemplos 
en sentido contrario. Es el caso de The Petrified Forest (Archie Mayo, 1936), película cuya historia 
transcurre en un bar de carretera en pleno desierto de Mohave, y que incluye escenas en las que 
se representa un entorno natural desértico mediante pinturas de factura no muy afortunada.

11	  Película esta en la que el espacio geográfico adquiere una relevancia muy destacada en 
la trama pese a construirse como una simple delimitación de formas en estudio.
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Al representar lugares imaginados, la película debe inventar unos es-

cenarios que son empíricamente desconocidos para el ser humano, 

aunque algunos espectadores hayan tenido noticia previa de ellos, es 

decir tengan un conocimiento cultural de los mismos. El director podrá 

escoger entre rodar en estudio o en localización, con las ventajas y 

desventajas antes señaladas que cada elección conlleva. Dado que los 

lugares imaginados no hacen referencia a lugares reales, los procesos 

implicados en el rodaje, obviamente, no tienen consecuencias sobre 

los imaginarios geográficos del espectador.

Denominamos lugares reales a aquellos lugares diegéticos que repre-

sentan lugares existentes en el mundo real. En este caso el espectador 

es consciente de que no se trata de un lugar imaginado, y la informa-

ción ofrecida por la narración, sea explícita (mediante carteles, diálo-

gos, señales, mapas, etc.) o implícita (mediante inferencias geográfi-

cas y deducciones a partir de los desplazamientos de los personajes), 

llega a concretar -en diferente grado de precisión- su localización. Por 

tanto, la concreción resulta una cuestión de grado, dado que la narra-

ción puede situar geográficamente la historia haciendo referencia a 

diferentes escalas espaciales (por ejemplo: ciudad española - Madrid 

- plaza de Callao).

Debe advertirse que, si bien la concreción espacial en entornos ur-

banos puede ser modulada de forma relativamente sencilla, median-

te la presentación en pantalla de hitos arquitectónicos o topónimos 

(letreros de calles, etc.), resulta más complicado hacerlo en entornos 

naturales, por la dificultad existente para que el espectador sepa o 

pueda reconocer elementos o componentes geográficos concretos 

(por ejemplo: los Alpes - monte Cervino). Por otro lado, desde el punto 

de vista de la identidad (e identificación), existe un salto significativo 

entre aquellos espacios genéricos en los que priman sus cualidades 

(extensibles a otros lugares que reúnan las mismas condiciones), y los 

espacios muy concretos, definidos ya no solo por sus cualidades, sino 

también por determinadas formas y diseños. Por ejemplo Calle Mayor 

(Juan Antonio Bardem, 1956) transcurre en una ciudad de provincias 

del interior de España, y la película muestra con claridad algunos as-

pectos comunes a ellas (tipo de plano, disposición de los inmuebles, 

comportamiento de la sociedad), pero nunca llega a concretarse a qué 

ciudad se refiere, una generalización indicada ya desde su locución 

introductoria:

Ve. Está amaneciendo. El último murciélago termina su 

ronda y lejos pita alegremente el primer tren de la maña-

na. Aquí abajo está la ciudad. Una pequeña ciudad de pro-
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vincias, una ciudad cualquiera, en cualquier provincia, de 

cualquier país. La historia que está a punto de comenzar 

no tiene unas coordenadas geográficas precisas: El color 

del pelo o las formas de las casas, los anuncios en las 

paredes o una manera determinada de sonreír y hablar no 

debe ser forzosamente una bandera concreta para envol-

ver a estos hombres y mujeres que van a empezar a vivir 

delante de nosotros.

Los lugares diegéticos reales, en tanto que hacen referencia a 

lugares existentes en la realidad del espectador, mantienen una 

importante relación con los imaginarios geográficos de éste. Se trata 

de una relación doble, marcada por los conceptos de verosimilitud y 

fidelidad, que se preocupan por el parecido o nivel de analogía entre 

las características del espacio físico diegético y las del espacio físico 

real al que se hace referencia, si bien de modo diferente.

Por verosimilitud nos referimos a la credibilidad del relato ante el 

espectador, es decir, a la capacidad del relato de proporcionar una 

impresión de verdad. Desde el punto de vista de la verosimilitud, el 

espectador no cuestiona directamente el parecido del espacio físico 

diegético respecto al espacio físico real, sino respecto a los imaginarios 

geográficos que maneja mentalmente, imaginarios construidos a partir 

de la experiencia directa y de materiales mediáticos. La verosimilitud 

es, en este sentido, una cuestión de expectativa. El espectador 

espera de un relato que transcurre en Siberia encontrar un paisaje 

similar a lo que imagina debe ser la estepa siberiana, probablemente 

concebida mentalmente como un espacio ligeramente montañoso, 

posiblemente boscoso, pero sobre todo nevado y muy frío. En el 

momento en que la narración fílmica le provea de estos elementos 

semánticos, y omita otros que puedan contradecir su imagen mental 

de Siberia, el espectador encontrará verosímil el paisaje presentado. 

Según esta argumentación resulta claro que, desde el punto de vista 

de la verosimilitud, el espectador será mucho más exigente con los 

espacios más conocidos que con los más desconocidos.

La fidelidad, por otro lado, depende del parecido contrastable entre el 

espacio diegético y el espacio real, sin mediación de los imaginarios 

geográficos. De este modo, la fidelidad de un espacio diegético 

dependerá de su correspondencia con el espacio real al que hace 

referencia, y no a la imagen o a las expectativas que el espectador 

tiene de ellos. Mientras la verosimilitud se centra en la credibilidad 

del relato, la fidelidad se interesa por la correspondencia de las 

características espaciales con la realidad, lo que dota al proceso de 
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una vocación epistemológica, participando en la creación y difusión de 

imaginarios geográficos apropiados. De modo que, en una película que 

transcurre en la estepa siberiana, el espacio profílmico más fiel sería la 

propia estepa siberiana, seguida de otros espacios con características 

topográficas, climatológicas, ecológicas y culturales lo más similares 

posibles. A mayor fidelidad geográfica de la imagen fílmica, mayor valor 

desde el punto de vista de la formación de imaginarios geográficos12.

Cuestiones como la verosimilitud y la fidelidad tienen fuertes impli-

caciones en el proceso de producción de la película, así como en la 

difusión de imaginarios geográficos a través de ella. De la verosimili-

tud dependerá, en primer lugar, la elección de los lugares de rodaje, 

determinando los procesos por los que se escogen, modifican y crean 

espacios profílmicos, dada la necesidad de que estos presenten una 

determinada credibilidad, es decir, una verosimilitud respecto a los 

espacios reales a los que hacen referencia. Será por lo tanto una va-

riable destacable a la hora de decidir rodar en estudio o en espacios 

naturales, así como en los procesos de localización y deslocalización 

cinematográfica. En segundo lugar, la fidelidad geográfica marca el 

valor epistemológico de la imagen desde el punto de vista geográfico13. 

Cabe señalar que existe un límite a estas posibilidades epistemológi-

cas, marcado por la capacidad del espectador de retener información 

geográfica a partir de un discurso que la presenta de forma implícita 

(sin discursos cualificados que lo acompañen) e indirecta (como fondo 

de unos acontecimientos que acaparan la mayor parte de su atención). 

Y que en ocasiones las películas atentan contra este valor epistemo-

lógico, incurriendo en casos de estereotipación (esquematizando las 

características geográficas de un espacio, y reduciendo, por lo tanto, 

la riqueza de los detalles) o de aberración (presentándose errores geo-

gráficos destacables, e incluso alterando las características del espa-

cio geográfico presentado). Si bien inapreciables generalmente para 

el espectador, tanto la estereotipación como la aberración resultan 

chocantes para el que dispone de mayores conocimientos geográfi-

cos, poniendo en cuestión la verosimilitud del relato. Finalmente, cabe 

señalar que el grado de concreción del lugar real por parte de la narra-

12	  Para entender mejor las diferencia entre verosimilitud y fidelidad (y sus implicaciones), 
imagínese una escena donde la película indica que la diégesis tiene lugar en Londres, situando por 
lo tanto al espectador. Imagínese ahora que los productores han rodado la escena dos veces, una 
en un rincón de Gibraltar con características arquitectónicas típicamente británicas, incluyendo 
una clásica cabina telefónica roja; y otra en un barrio moderno de Londres, incluyendo una cabina 
negra nueva. La primera escena probablemente resulte más verosímil desde un punto de vista 
geográfico para el espectador medio, puesto que incluye elementos semánticos que están a la 
altura de sus expectativas sobre aquello a lo que debe parecerse Londres (su imagen mental de 
la ciudad), mientras que la segunda es más fiel a la realidad por el simple hecho de ser Londres, lo 
que puede contribuir a fomentar en el espectador unos imaginarios geográficos más precisos, al 
incorporar esta “nueva” imagen de la ciudad.

13	  Entran en juego aquí, obviamente, los discursos paratextuales indicadores de la 
fidelidad de la representación (créditos finales indicando que se ha rodado in situ, discursos 
promocionales, making off, audio-comentarios, etc.).
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ción afectará a las exigencias de verosimilitud por parte del especta-

dor, y a las consecuencias para los imaginarios geográficos desde el 

punto de vista de la fidelidad.

Las relaciones entre lugares profílmicos y diegéticos

La elección de un espacio profílmico y la obtención del espacio die-

gético (a partir del primero, y a través del espacio fílmico, que media 

entre ambos) se puede llevar a cabo siguiendo diferentes procesos, 

categorizables en función de las relaciones de identidad entre el lugar 

profílmico y el lugar diegético en cuestión.

En los casos en los que el lugar diegético es un lugar imaginado, dado 

que no existe un referente real concreto, el equipo de producción po-

drá elegir entre crear el espacio en un estudio, o adaptar un espacio 

real a las exigencias del guión. La elección entre rodaje en estudio o 

en localización dependerá esencialmente de los ventajas y desventa-

jas ya indicadas, teniendo en cuenta que la ausencia de un referente 

real ofrece una gran libertad a la hora de concebir el espacio que se 

quiera crear o buscar. Cabe precisar que el componente paisajístico, al 

ser precisamente una característica integral de los géneros populares 

donde los lugares imaginados proliferan (ciencia ficción y fantasía), 

resulta un valor añadido, incluso determinante, a la hora de plantear-

se la elección de la localización. De modo que, en muchas ocasiones, 

la opción por uno u otro lugar para efectuar el rodaje dependerá del 

exotismo, la magnificencia o la belleza del paisaje. Esto explica que en 

ocasiones se hayan usado fastuosos interiores reales para represen-

tar arquitecturas fantásticas, como ocurre con el Palacio de Caserta 

(en la Campania italiana), empleado en Star Wars Episode I: The Phan-

tom Menace (Georges Lucas, 1999) y Star Wars. Episode II: Attack of 

the Clones (Georges Lucas, 2002) para encarnar el Palacio de Theed, 

en la imaginada ciudad de Naboo14. O que el equipo de producción 

de Clash of the Titans (Desmond Davis, 1981) decidiera trabajar en el 

Torcal de Antequera (Málaga) para una de sus escenas, aprovechando 

las formas insólitas de su roquedo, y el equipo de Clash of the Titans 

(Louis Leterrier, 2010) llevara a cabo el rodaje en las Islas Canarias, 

concretamente en los singulares e impresionantes espacios naturales 

de los parques nacionales de Garajonay, Timanfaya y El Teide.

En aquellas situaciones en las que el lugar diegético se corresponde 

con un lugar real encontramos tres tipos de relaciones, que constitu-

yen procedimientos técnicos del equipo de producción de la película, 

14	  Por su grandiosidad, el Palacio de Caserta también ha servido para representar las 
dependencias de El Vaticano, en Roma, en películas como The Da Vinci Code (Ron Howard, 2006) 
o Angels and Demons (Ron Howard, 2009).
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y que identificamos con los términos de “relación de coincidencia”, 

“suplantación” y “reproducción”.

Relación de coincidencia 

Se trata de aquellos casos en los que el lugar profílmico y el diegé-

tico son los mismos; es decir, el rodaje se lleva a cabo en el lugar 

auténtico donde transcurre la historia. Pero la coincidencia raramen-

te es perfecta ya que, a menudo, por exigencias del guión, se llevan 

a cabo intervenciones que alteran la “pureza” del espacio geográfico 

de referencia. Resulta habitual que se introduzcan, sustituyan, alte-

ren o eliminen elementos existentes en el espacio real, sea median-

te modificaciones realizadas directamente sobre el espacio de rodaje 

(profílmico), o mediante alteraciones realizadas en el proceso de pos-

tproducción (efectos digitales). Estas modificaciones, generalmente, 

se llevan a cabo por exigencias relacionadas con la ambientación his-

tórica, sea por fidelidad al pasado (La conjura del Escorial, Antonio del 

Real, 2008) o imaginación de un posible futuro (I robot, Alex Proyas, 

2004); o por consideraciones narrativas, vinculadas al propio proceso 

comunicativo de la narración, llevándose a cabo con el fin de facilitar 

la orientación espacial del espectador (The Cold Light of Day, Mabrouk 

El Mechri, 2012). 

Aunque pudiera parecer evidente que la solución más adecuada con 

el objeto de evitar posibles errores consistiría en filmar una pelícu-

la en el mismo lugar donde transcurre la historia que cuenta, lo cier-

to es que estas situaciones son cada vez más excepcionales, dados 

los altos costes económicos y administrativos (o, directamente, las 

barreras insoslayables) que supone en muchas ocasiones poner en 

práctica esta estrategia. En la actualidad, el proceso de autentifica-

ción generalmente tiene lugar en películas donde la historia transcurre 

en lugares reales con una asentada infraestructura cinematográfica, 

principalmente centros urbanos como Los Ángeles, Nueva York, Lon-

dres, Madrid, París, etc. Por otro lado, en los casos donde el rodaje 

se realiza en espacios más distantes de los centros de producción, la 

estrategia generalmente obedece a un prurito de veracidad por par-

te de algunos directores. Así, la película The Last Emperor (Bernardo 

Bertolucci, 1987) fue reiteradamente publicitada como el único film 

contemporáneo que permitía al espectador occidental visitar la ciudad 

prohibida de Beijing. Aunque hay varias décadas de separación entre 

una y otra, resulta inevitable la comparación con 55 Days in Pekín (Ni-

cholas Ray, 1963), filmada en un set artificial levantado en las afueras 

de Madrid, en la localidad de Las Matas. De modo que la relación de 

coincidencia, en muchas ocasiones, se asienta sobre una estimulación 

de la curiosidad del espectador, que de esta manera se asoma a lu-
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gares o emplazamientos hasta entonces vedados a visitas turísticas, 

ya sea una ciudad prohibida, la residencia de los jefes de estado o las 

estancias del Papa en Roma. 

Figura 3. Fotograma de Der Himmel über Berlin (Win Wenders, 1987), largometraje 

rodado en la ciudad de Berlín dos años antes de la caída del Muro. En esta imagen 

tanto el lugar diegético como el lugar profílmico, correspondientes a la Potsdamer 

Platz, mantienen relaciones de coincidencia. Dado que se trata de un espacio urbano 

muy alterado en las dos últimas décadas, la película tiene además un especial valor 

testimonial.

Desde el punto de vista de los imaginarios geográficos, la relación de 

coincidencia generalmente asegura la verosimilitud, y ofrece imágenes 

fieles a la realidad, y por lo tanto epistemológicamente valiosas. Así, 

en Der Himmel über Berlin (Win Wenders, 1987), el protagonismo de 

la ciudad de Berlín convierte la película en un muestrario de imágenes 

auténticas, de especial interés además por ser previas a los cambios 

urbanos que muy poco después se darían sobre la ciudad, con motivo 

de la caída del Muro (figura 3). Obviamente, en los casos en que el es-

pacio auténtico es modificado, las alteraciones introducidas pueden 

producir significativas distorsiones en los imaginarios geográficos de 

los espectadores que no conocen el lugar, y perturbar la verosimilitud 

de aquellas que sí lo conocen.

Suplantación 

Denominamos suplantación a aquellos casos en los que se utiliza un 

lugar profílmico real, pero que no coincide con el lugar real al que la 

diégesis hace referencia. Se trata de una operación extendida, por 

razones obvias. Cabe añadir que, muy habitualmente, el espacio 

profílmico escogido se modifica para que la suplantación sea más 

efectiva.
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Las suplantaciones ofrecen importantes ventajas de cara a la produc-

ción fílmica, dado que permite situar la filmación en espacios donde 

el proceso de rodaje resulte menos costoso administrativa, económi-

ca y laboralmente. Posibilita, por ejemplo, el rodaje en entornos con 

mejores condiciones climatológicas que el lugar real al que se hace 

referencia en la diégesis, como ocurre en The Thing (John Carpenter, 

1982), que transcurre teóricamente en la Antártida, pero fue rodada en 

el Tongass National Forest (Alaska) y en British Columbia (Canadá). O 

lugares que disponen de infraestructuras cinematográficas más ade-

cuadas, como ocurre en Troy (Wolfgang Petersen, 2004) que, a pesar 

de transcurrir en Asia Menor, fue rodada en Malta y México. Por estos 

motivos en The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) se utilizó La Va-

leta (Malta) para representar un enclave del Caribe como Port Royal 

(Jamaica) (figura 4). 

A veces la suplantación permite rodar en lugares que, paradójicamen-

te, evocan mejor un espacio real del pasado que el propio lugar real en 

el presente, como ocurre en Cold Mountain (Anthony Minghella, 2003), 

que transcurre en Carolina del Norte, en el siglo XIX, pero debido a 

las transformaciones recientes de ese entorno hizo que el rodaje se 

trasladara a espacios de Rumanía con características parecidas hoy 

en día a las de un paisaje preindustrial (Lukinbeal, 2006); o en The Last 

Samurai (Edward Zwick, 2003), que transcurre en Japón, pero fue ro-

dada en Nueva Zelanda, por la abundancia de entornos sin escenarios 

sustancialmente transformados por la acción humana. La suplanta-

ción permite soslayar impedimentos políticos o religiosos para el ro-

daje en determinados lugares reales, como ocurre en Seven Years in 

Tibet (Jean-Jacques Annaud, 1997), rodada en los Andes argentinos 

dadas las presiones del gobierno chino para que se impidiera la filma-

ción en el Tibet; en Thirteen Days (Roger Donaldson, 2000), donde las 
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Figura 4. Fotograma de The Cutthroat Island (Renny Harlin, 1995) en el que se esta-

blece una relación de suplantación entre Port Royal (Jamaica) -lugar diegético- y La 

Valeta (Malta) -lugar profílmico-. Como se observa en la imagen, el empleo de un rótulo 

sobreimpuesto intensifica el engaño geográfico.
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escenas aéreas se tomaron sobre Filipinas, por la imposibilidad de ha-

cerlo en Cuba; en Water (Deepa Metha, 2006), rodada inicialmente en 

Benarés, pero donde las protestas de los fundamentalistas obligaron a 

finalizar el rodaje en Sri Lanka; o The House of the Spirits (Bille August, 

1993), que si bien transcurre en Chile, se rodó en Portugal, evitando 

así los posibles problemas que la narración pudiera ocasionar, tenien-

do en cuenta la proximidad del rodaje al momento final de la dictadura 

de Augusto Pinochet. 

Desde un punto de vista estrictamente económico, la suplantación 

permite el rodaje en lugares cercanos a los estudios y oficinas centra-

les de las productoras, lo que llevó a que una película como The De-

parted (Martin Scorsese, 2006), cuya historia transcurre en Boston, se 

rodara en New York. O en lugares cercanos a donde se rueda el grueso 

de la película, como ocurre en Nadie hablará de nosotras cuando ha-

yamos muerto (Agustín Díaz Yanes, 1995), cuya acción se desarrolla 

casi por completo en Madrid, motivando que las escenas que transcu-

rren en México fueran también rodadas en la capital española, trayen-

do actores mexicanos y recreando calles de dicho país. También se 

explica por estos motivos la reutilización de decorados o escenarios 

previos, como en Life of Brian (Monty Python, 1979), rodada en Túnez 

a pesar de transcurrir en Judea, para aprovechar los escenarios de la 

película Jesus of Nazareth (Franco Zeffirelli, 1977). Finalmente, y como 

una de las ventajas más importantes y determinantes de la suplan-

tación, se busca el rodaje en lugares donde los costes de la produc-

ción se reduzcan drásticamente, principalmente por la disminución de 

los salarios de técnicos, figurantes y otros empleados implicados en 

la producción, y de los precios de las infraestructuras y materiales. 

Se trata, en esencia, del factor más importante detrás del fenómeno 

de la runaway production, y que explica, por ejemplo, los numerosos 

rodajes de grandes superproducciones llevados a cabo en territorio 

español desde finales de la década de los cincuenta del pasado si-

glo hasta mediados de los setenta, con títulos como Alexander the 

Great (Robert Rossen, 1956), Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), King 

of Kings (Nicholas Ray, 1961) o The Fall of the Roman Empire (Anthony 

Mann, 1964). 

Desde el punto de vista de los imaginarios geográficos, dado que muy 

a menudo el observador es incapaz de detectar el engaño, este tipo de 

práctica puede dar lugar a importantes alteraciones en los imaginarios 

espaciales colectivos. En los casos más extremos, asistimos a 

auténticas aberraciones en las que se pervierte completamente la 

relación entre el espacio mostrado y el espacio real, como es el caso 

de Never Say Never Again (Irvin Kershner, 1983), donde James Bond 
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viaja a Palmyra, una antigua ciudad del interior de Siria, pero el lugar 

es suplantado en la película por la Alcazaba de Almería, mostrándose, 

entre otras incorrecciones, la costa almeriense. 

Si bien no es una práctica habitual, por sus obvios costes adicionales, 

en ocasiones se utiliza más de un lugar profílmico para constituir un lu-

gar diegético, mediante una operación de “geografía creativa” a través 

del montaje, siguiendo la terminología de Lev Kuleshov. En este sen-

tido, denominaremos fusión a aquellos casos en los que se han uni-

ficado dos o más espacios profílmicos distintos para crear un mismo 

espacio diegético15. Así, por ejemplo, en una escena de You Only Live 

Twice (Lewis Gilbert, 1967), si bien el espacio diegético corresponde 

a una isla china, se muestran alternativamente imágenes rodadas en 

Japón y en la Cordillera Penibética, donde el equipo de producción 

acudiría al prohibirse el rodaje de determinadas escenas aéreas sobre 

el Parque Nacional Yaku, en Japón. En Once Upon a Time in the West 

(Sergio Leone, 1968), aunque el rodaje se llevó a cabo en España, una 

de sus escenas fusiona imágenes de La Calahorra (Granada) con otras 

de Monument Valley (Arizona), donde bien podría ocurrir la historia, 

consiguiendo el director así dotar de cierta autenticidad a los espacios 

suplantados y, a la vez, homenajear a John Ford que rodó alguno de 

sus títulos más emblemáticos en este último lugar.

Reproducción
Denominaremos reproducción a aquellos casos en los que un lugar 

diegético -que hace referencia a un lugar real concreto- es recreado 

en estudio. Teniendo en cuenta las ventajas de construir el espacio 

diegético en estudio, los motivos por los que se opta por reproducir 

un lugar diegético concreto responden a varias cuestiones. Desde 

un punto de vista administrativo, la reproducción permite mostrar 

espacios que, por razones evidentes de privacidad, seguridad, etc., no 

pueden ser ocupados por los equipos de rodaje. Es el caso de películas 

como The American President (Rob Reiner, 1995), donde la necesidad 

de rodar en el interior de un espacio restringido como la Casa Blanca 

obligó al equipo de producción a recrearla en estudio. Desde el punto 

de vista del control del proceso de rodaje, la reproducción solventa 

algunos inconvenientes asociados a la filmación en exteriores. Así, en 

Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007), donde hay varias escenas 

en las que los protagonistas pasean por los alrededores de la glorieta 

de Cibeles, la productora tuvo que reproducir en estudio esta glorieta 

-incluyendo la emblemática fuente de La Cibeles- ante la imposibilidad 

de paralizar de forma continuada la actividad habitual en ese entorno. 

15	 Chimes at Midnight (Orson Welles, 1954) resulta un ejemplo paradigmático de 
fusión continua de espacios.
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Por motivos similares, en El día de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) 

se reprodujo en estudio la fachada del edificio Capitol y su anuncio 

luminoso de Scheweppes en la céntrica plaza de Callao, facilitando así 

la operatividad y evitando riesgos en el rodaje de esta escena (figura 

5)16. Finalmente, desde el punto de vista de la libertad creativa respecto 

al espacio, la reproducción permite intervenir en él de una forma que 

sería imposible de otros modos, con el caso extremo de aquellas 

situaciones que exigen la destrucción del lugar mostrado en la historia 

(habitual en películas de desastres naturales y bélicas). Así ocurre en 

Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), película que reconstruye el 

asesinato del almirante Carrero Blanco en la calle Claudio Coello de 

Madrid mediante la utilización de un explosivo que destruyó gran parte 

de la calzada y las fachadas de los edificios adyacentes.

Figura 5. Fotograma de El día de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) en la que se ha re-

producido en estudio la fachada de las últimas plantas del edificio Capitol, facilitando 

el rodaje de una de las escenas más destacadas de la película.

Respecto a las consecuencias para los imaginarios geográficos, la 

reproducción en estudio provoca un efecto de estereotipación del 

espacio. Esto es así porque, ante la posibilidad -necesidad- de crear 

el espacio desde cero, y el deseo de que la narración resulte lo más 

efectiva posible, generalmente se tiende a que la reproducción enfatice 

los elementos más reconocibles (típicos, estereotípicos) del lugar, lo 

que facilita su aprehensión por parte del espectador, aunque sea a 

costa de reducir significativamente sus detalles y cualidades reales.

16	  Otro ejemplo singular es The Savage Innocents (Nicholas Ray, 1960), con escenas del 
océano Ártico (mostrando, además de hielo, fauna de leones marinos) recreado en los estudios 
Pinewood de Londres. 
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Topologías profílmicas y diegéticas

En este epígrafe se detallarán las relaciones entre la topología 

profílmica y la topología diegética. Teniendo en cuenta que los 

lugares profílmicos mantienen en la realidad determinadas relaciones 

topológicas entre sí, en este apartado nos interesa analizar el modo en 

que estas relaciones son respetadas o rearticuladas por la películas en 

forma de lugares diegéticos con sus propias relaciones topológicas. 

Estas relaciones entre topologías condicionarán tanto el proceso de 

producción como, especialmente, los imaginarios geográficos.

Consideraciones para la producción

Cuando se rueda fuera de estudio es importante destacar que la dis-

tancia entre los diferentes lugares profílmicos utilizados conlleva se-

rias consecuencias para la producción. Resulta evidente que una ma-

yor concentración de lugares profílmicos respecto a los reales que 

la diégesis representa, lo que denominaremos topología profílmica 

concentrada, reduce los costes administrativos y organizativos y, por 

lo tanto, económicos de la producción. Dadas las relaciones entre am-

bos tipos de lugares descritas en el apartado 3.3., se trata de una si-

tuación que sólo puede ocurrir en aquellos casos en los que se opta 

por suplantaciones.

Los numerosos rodajes de producciones anglosajonas llevados a cabo 

en España proporcionan varios ejemplos. Así, para rodar las hazañas 

del general estadounidense George Patton durante la Segunda Guerra 

Mundial, España ofrecía al equipo de producción de Patton (Franklin, 

J. Schaffner, 1970) una topología profílmica concentrada de espacios 

geográficos (en las provincias de Almería, Granada, Segovia y Navarra) 

susceptibles de representar, sin salir de las fronteras españolas (con 

todas las ventajas que ello supone para la producción), algunos de los 

puntos dispares por los que se desarrolló la contienda, como el norte 

de África (Kasserine, El Guettar y otros lugares de Túnez y Argelia), 

el sur de Italia (Palermo, Messina y otros espacios de Sicilia), Francia 

(Normandía) o Bélgica (las Ardenas). En el caso de Indiana Jones and 

the Last Crusade (Steven Spielberg, 1989), tercera entrega de la tri-

logía del famoso arqueólogo, el protagonista viaja en la diégesis a la 

frontera austro-alemana, a Grecia y al sur de Turquía, sin que el rodaje 

saliera en ningún momento del sureste español (provincias de Grana-

da y Almería).

Por su parte, en películas cuyas historias transcurren en lugares ima-

ginados (paisajes de fantasía o indeterminados), la topología profíl-

mica concentrada también permite rodar en un territorio abarcable 
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historias que aparentan transcurrir en espacios dispares muy alejados 

entre sí. Por ejemplo, en Conan the Barbarian (John Milius, 1982), cuya 

narración muestra el desplazamiento de sus protagonistas por exten-

sos y variados territorios, la heterogeneidad paisajística ofrecida por 

España permitió una importante alternancia paisajística, reforzando la 

sensación de las distancias geográficas recorridas.

Es por ello que la variedad paisajística de un territorio resulta un factor 

relevante para su elección como lugar de rodaje. Así lo entendieron en 

las primeras décadas del siglo XX los ejecutivos de Paramount Studios, 

llegando a confeccionar una cartografía (“Paramount Studio Location 

Map”) con la finalidad de convencer a los potenciales inversores de la 

proximidad existente entre paisajes muy heterogéneos en el estado de 

California y, en consecuencia, la reducción de costes de filmar en este 

territorio y suplantar con facilidad y eficacia entornos reales situados 

a gran distancia y en puntos muy diversos del mundo (figura 6); las 

ventajas económicas se asociaban, así, a una potencialidad enorme a 

la hora de producir películas de temática narrativa muy variada17.

Figura 6. Paramount Studio Location Map. Este mapa muestra una de las razones por 

las que las películas se ruedan en California. Las diferentes partes del Estado se han 

etiquetado de acuerdo con su similitud a diferentes lugares del mundo (Balio, 1985).

17	  Para Balio (1985) esta variedad de paisajes es una de las claves fundamentales que 
explicaron el desarrollo temprano y poderoso de la industria cinematográfica en California.
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Relaciones de contigüidad en lugares diegéticos reales

Por relaciones de contigüidad se entiende la conexión entre dos 

espacios que en la película se presentan como unidos, colindantes. 

La narración discurre de uno a otro mediante un único plano en 

movimiento (sin cortes, y manteniendo, por tanto, la continuidad) o 

mediante dos planos unidos mediante montaje (con cortes, pero 

indicando la continuidad de los espacios mediante recursos de montaje 

como el raccord y las relaciones campo/contracampo). En estos 

casos, la narración se desplaza de un espacio a otro manteniendo 

una continuidad temporal, de modo que el espectador interpreta que 

ambos espacios son explícitamente contiguos.

Generalmente la contigüidad existente entre lugares profílmicos es 

respetada a la hora de presentarla en pantalla -es decir, existe una 

continuidad espacial entre dos lugares mostrados- y son espacios 

colindantes tanto en la diégesis como en el espacio profílmico. La 

película Russkiy kovcheg (“El arca rusa”, Aleksandr Sokurov, 2002) 

es un gran ejemplo, ya que la cámara se mueve por todo el Palacio 

de Invierno de San Petersburgo mediante un único plano secuencia 

que se prolonga durante todo el metraje del film. Curiosamente, 

mediante una precisa caracterización de unos actores organizados 

coreográficamente en el espacio, la continuidad espacial esconde 

fuertes saltos temporales, saltando la historia de un tiempo histórico 

a otro sin que se produzcan cortes en el plano.

En ocasiones, sin embargo, la película presenta como contiguos 

lugares que no lo son en la realidad; es decir, presenta como espacios 

colindantes en la diégesis dos espacios que realmente no lo son, sea 

porque se han unido directamente en lo profílmico, o porque se han 

solapado mediante el montaje. Dado que el resultado de la operación 

es la omisión en la diégesis de una porción de espacio existente en 

la realidad, esta operación se puede denominar topología diegética 

acortada o elipsis espacial. La consecuencia es que se crea un espacio 

geográfico nuevo, aunque no sea necesariamente apreciado como tal 

por el espectador.

Dos ejemplos ayudarán a entender esta argumentación. En una escena 

de Down with Love (Peyton Reed, 2003), pasamos por un simple corte 

de un plano donde observamos a la actriz Renné Zellweger saliendo 

de la Grand Central Terminal de Nueva York con la intención de 

coger un taxi, a otro inmediato en el que la vemos encaminarse hacia 

el edificio de Naciones Unidas, donde le espera el vehículo (figura 

7). Naturalmente, esta elipsis espacial -sin alteración del tiempo 

diegético- implica que ambos hitos (la estación central y el edificio 
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de las Naciones Unidas) se encuentran uno frente al otro, cuando en 

realidad están a más de diez manzanas de distancia. Encontramos 

otro ejemplo en Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997), cuando 

el actor Eduardo Noriega recorre en coche la calle Piamonte, una de 

las que conforman el barrio madrileño de Justicia, y al descender del 

vehículo en el siguiente plano se sitúa en plena Gran Vía, en la plaza 

de Callao (figura 8). Las implicaciones en la formación del imaginario, 

particularmente en el caso de las ciudades, son evidentes: la imagen 

cinematográfica de la urbe es una imagen sintética, reducida a hitos, 

aparentemente próximos, fácilmente reconocibles por el espectador 

y, naturalmente, sujetos a una posterior explotación comercial (ya sea 

el turismo puro o, más específicamente, el turismo cinematográfico).

Figura 7. Topología diegética acortada o elipsis espacial en Manhattan, de la película 

Down with Love (Peyton Reed, 2003).

Figura 8. Topología diegética acortada o elipsis espacial en el centro de Madrid, de la 

película Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997).
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Incluso existe algún caso en el que la fusión espacial se produce de 

forma diegética. En un momento de la película Ararat (Atom Egoyan, 

2002), los protagonistas están involucrados en el rodaje de una 

película en el que, por motivos expresamente señalados como licencia 

poética, se “traslada” el Monte Ararat a un entorno diferente para que 

la emblemática montaña, que da título al film, pueda verse desde las 

viviendas de los protagonistas.

Relaciones de distancia en lugares diegéticos reales

Por relaciones de distancia nos referimos a la relación entre dos 

espacios que en la película se presentan separados, saltando la 

narración siempre de uno a otro mediante una elipsis espacio-

temporal, quedando la distancia entre ambos puntos sugerida 

mediante diferentes pistas que la narración ofrece (diferencias entre 

las características físicas de uno y otro espacio, indicios del tiempo 

transcurrido entre una imagen y otra a partir de los cambios que 

experimentan los personajes -comportamiento, vestimenta, aspecto 

físico, etc.-, paso de la noche al día o viceversa, paso de las estaciones, 

etc.). La narración se desplaza de un espacio a otro indicando una 

discontinuidad temporal, de modo que el espectador debe hacerse 

una idea aproximada de la distancia que los separa a partir de las 

pistas ofrecidas por la narración.

Generalmente, la distancia sugerida entre un espacio diegético 

y otro es parecida a la que existe entre los dos espacios reales a 

los que hacen referencia. En estos casos, la obra tendrá un efecto 

positivo sobre los imaginarios geográficos, ya que no solo resultará 

verosímil para el espectador, sino que además servirá para establecer 

relaciones topológicas con valor geográfico. Un ejemplo de ello se 

puede encontrar en The Way Back (Peter Weir, 2010), donde un grupo 

de presos escapa de un gulag soviético, recorriendo a pie más de seis 

mil kilómetros a través de la estepa siberiana y mongola, el desierto 

del Gobi y el Himalaya, hasta llegar a la India, sugiriendo en cada caso 

la película unas distancias parecidas a las reales. 

En ocasiones, sin embargo, la distancia sugerida entre los lugares 

diegéticos es considerablemente menor que la existente entre los 

espacios reales a los que hace referencia la diégesis. Dado que el 

resultado de la operación es la reducción en la diégesis de la distancia 

que separa ambos espacios en la realidad, esta operación se puede 

denominar topología diegética abreviada o apócope espacial. No 

se creará cinematográficamente un espacio nuevo, pero sí unas 

nuevas relaciones de distancia entre dos espacios, distorsionando 

los imaginarios geográficos del espectador. Esto ocurre con gran 

frecuencia en las películas de James Bond, donde la narración, 
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que sigue los periplos del agente secreto por medio mundo -y sus 

hitos, presentados como elementos espectaculares en sí mismos-, 

consigue sugerir unos desplazamientos espaciales en los que los 

lugares parecen estar mucho más cerca de lo que realmente están. 

De este modo, las películas del agente británico proponen un espacio 

topológico diegético acortado, típico de la experiencia geográfica 

globalizada.

A una escala menor, también ocurre en muchas películas que recorren 

los hitos o lugares reconocibles de una determinada región o ciudad, 

como en The Cold Light of Day (Mabrouk El Mechri, 2012). Consiste 

en una estrategia habitual, dado que la presentación de estos hitos 

funciona como placeres visuales añadidos a los de la narración, sea 

por su valor espectacular intrínseco, sea porque se establece un 

“juego de reconocimientos” gratificante para el espectador. De nuevo, 

esta estrategia tiene consecuencias para los imaginarios geográficos, 

distorsionando la imagen mental que se tiene de la distribución 

espacial de los hitos en la ciudad. 

Conclusiones

Si bien el análisis del cine de ficción desde una perspectiva geográfica 

ha sido una práctica poco habitual durante casi un siglo, en los últimos 

lustros se han ido desarrollando una serie de aproximaciones que lo 

abordan desde puntos de vista diversos (la importancia del paisaje en 

el cine, etc.) y que, en definitiva, vienen a demostrar la elevada capa-

cidad que tiene este medio creativo para modelar y crear imaginarios 

geográficos colectivos. 

El desarrollo de tecnologías accesibles como Internet y el DVD está 

favoreciendo una mayor capacidad de análisis, por lo que es seguro 

que en los próximos tiempos la producción investigadora que vincule 

cine y geografía vaya en aumento. En este sentido, teniendo en cuenta, 

por un lado, que las relaciones entre producciones cinematográficas 

y espacio geográfico son (y seguirán siendo) esenciales en un número 

relevante de películas; y, por otro, que existe (especialmente desde el 

campo de los estudios fílmicos) un volumen importante de aportacio-

nes y reflexiones teóricas sobre esas vinculaciones, parece pertinente 

realizar un esfuerzo para clarificar y establecer un marco conceptual 

común que permita una línea analítica consensuada y de utilidad, tan-

to para los teóricos cinematográficos como para la comunidad inves-

tigadora de geógrafos. En efecto, desde principios del siglo XX hasta 

nuestros días han aparecido una serie de aportaciones que, más allá 

de sus méritos particulares, en un balance global denotan una cierta 
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confusión terminológica. Esto es así porque las relaciones entre es-

pacio geográfico y espacio fílmico son diversas y complejas, tanto por 

los planteamientos artísticos que se persiguen en ciertas produccio-

nes como por la propia realidad del medio geográfico que acoge a los 

equipos de rodaje. 

Por este motivo, tras una revisión conceptual de las aportaciones 

realizadas desde la comunicación audiovisual, se considera que, en 

primer lugar, debe diferenciarse entre las casuísticas propias del es-

pacio profílmico y espacio diegético. En este sentido, en la forma en 

que estos dos tipos de espacios se relacionan, hemos identificado los 

procedimientos de “relación de coincidencia”, “suplantación” y “re-

producción”. Además, se han abordado, mediante un análisis decons-

tructivo del proceso de creación cinematográfica, las relaciones entre 

topologías profílmica y diegética. Consideramos que estas cuestiones 

deben ser atendidas desde un planteamiento geográfico; tanto por las 

implicaciones en la dinamización territorial como por sus consecuen-

cias sobre la forma en la que se muestran los espacios geográficos y 

su repercusión en los imaginarios colectivos.

A partir de los años noventa del pasado siglo se está implantando un 

modelo novedoso de creación cinematográfica, que tiene su reflejo en 

nuevas formas de trabajo, nuevas escuelas, nuevos directores, nuevos 

centros de producción (más allá del predominio del cine occidental y, 

más específicamente, estadounidense) y nuevas técnicas que están 

favoreciendo, por una parte, una mayor dispersión y diversidad de los 

lugares de filmación (sean próximos o no a estudios cinematográfi-

cos), pero también una forma de llevar a cabo la postproducción (es-

pecialmente en películas occidentales) que favorecen algunos meca-

nismos específicos de relación entre espacios profílmicos y espacios 

diegéticos, como es el caso de las fusiones. A su vez, la tecnología di-

gital contribuye a propagar un imaginario geográfico progresivamente 

más difícil de identificar con la realidad, pues las modificaciones de los 

lugares profílmicos son más habituales y más intensas.

Ante este panorama y debido a la demostrada capacidad del cine de 

generar y difundir imaginarios espaciales con notables implicaciones 

en el territorio, resulta evidente que la geografía debe realizar un es-

fuerzo por investigar las estrechas vinculaciones entre cine, paisaje y 

territorio. Somos de la opinión de que estas investigaciones han desa-

rrollarse sobre bases conceptuales sólidas acerca del tratamiento del 

espacio en el cine, objeto principal de esta aportación.
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3
Políticas de pós-memória e 
paisagem cinematográfica 
como categoria  
epistémica. Um lugar  
rugoso da experiência

Ana Francisca de Azevedo

(…)

Interrogando os regimes de realismo como modelo de conhecimento, 

a investigação geográfica em cinema tem vindo a interpelar a função 

da narrativa fílmica e a autoridade da câmara no que respeita à pro-

dução da verdade sobre os lugares e sobre o mundo. Um intervalo 

necessário para analisar o funcionamento dos circuitos de comuni-

cação e os contextos de transmissão como instâncias que guiam o 

devir das gerações e os princípios de reconhecimento e de pertença. 

Empenhada na tarefa de compreensão dos exercícios de recolocação 

dos sujeitos e empurrando “o observador” para os espaços em que as 

instâncias de subjectividade e os índices de realidade são socialmente 

negociados, a investigação geográfica em cinema desafia a ideia de 

que o espaço está sob o controlo de uma superfície de observação 

que é objectiva porque nada pode escapar ao seu olho neutro. Contri-

buindo para a emergência e formas de coabitação de múltiplas verda-

des, institucionais, biográficas, memoriais, a interpretação crítica de 

documentos fílmicos desenvolvida nas últimas décadas por vários 

geógrafos e geógrafas descobre as estratégias dos modos convencio-

nais de representação em cinema enquanto base de estruturação de 

um espaço diegético sobre o qual se ergueu uma linguagem fílmica 
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dominante. O indagar das verdades parciais inscritas numa represen-

tação cultural encontra-se associada à tentativa de clarificação do 

trabalho do cinema como produção textual e ideológica que incorpora 

níveis diversos de poder, verdade e conhecimento. Questionando as 

versões do realismo cinematográfico (e científico), a geografia desvela 

os códigos e convenções que permeiam os modos convencionais de 

representação em cinema organizados em torno de um conjunto es-

pecífico de técnicas e assumpções espistemológicas que validam 

pressupostos de rigor sobre o conhecimento dos lugares e dos sujei-

tos nos lugares. Interpelando documentos fílmicos que implementam 

leituras associadas à teoria da realidade da câmara (Denzin, 1995), a 

geografia debruça-se sobre a crença de que o rigor e a verdade se 

encontram em relação directa com a proximidade ao evento ou objec-

to gravado. Uma teoria do realismo que estriba na presumível falibili-

dade da memória humana, que assume que o Olho científico da câma-

ra restaura a realidade (verdade) dos fenómenos. Tal teoria, que em 

grande medida governa o nosso quotidiano, descora frequentemente 

o facto de que qualquer reconstrução se encontra inevitavelmente su-

jeita ao erro e distorção por assumir que os significados de um evento 

devem ser sempre medidos de acordo com a sua “representação ori-

ginal”. O evento registado filmicamente, “o evento original”, torna-se 

pois um elemento que pode ser copiado indefinidamente, descrito e 

interpretado como verdade suma. A preocupação com a revisão da 

produção de um “conhecimento real” e sua representação é hoje as-

pecto crucial de análise geográfica. Ao equacionar o conhecimento 

com a representação visual, aquela teoria exclui actuantes humanos e 

não-humanos (Latour, 2003) do complexo significante, turva o carác-

ter de produção e de recepção como processos construídos drama-

turgicamente, por forma a corroborar determinadas evidências. As 

abordagens tradicionais ao documento fílmico pela geografia, ao as-

sumirem uma teoria do realismo cinematográfico em que os factos 

são retirados do mundo social por forma a revelar as suas estruturas 

essenciais de significado através de uma cuidadosa historiografia na-

turalista, encontram-se implicadas com a crença no poder científico 

da câmara para restituir a imagem do mundo e dos fenómenos. Defi-

nindo uma particular epistemologia, o cinema representa o culminar 

das tecnologias da produção do real, descorando-se o modo como no 

decurso desta produção se distorcem e criam os factos analisados. 

Paralelamente, o processo de aculturação ao médium produziu um es-

pectador prisioneiro dos poderes sedutores da câmara e de uma su-

perfície de observação que subjugou o olho humano e a visão aos cri-

térios da imagem realista, subalternizando o poder dos demais 

sentidos. Neste processo, a experiência subjectiva de lugar é plasma-

da para o sujeito tendo em conta a hegemonia do Olho da câmara, de 

uma superfície hegemónica de representação e dos textos narrativos 
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que contêm e explicam o que é visto. Espaço abstracto e tempo linear 

foram minuciosamente colonizando os ambientes de ecrã e, desde 

este ponto, o tempo não pode descrever-se sem recorrer a metáforas 

espaciais, à essencialidade da linha e à revolução da perspectiva como 

elementos constitutivos do espaço. Como refere Giacomo Marramao 

(2009), a noção de perspectiva tem uma conotação espacial e a noção 

de expectativa uma conotação temporal, pelo que ambos os termos 

formam um sistema de referências recíprocas sob um triplo perfil, lin-

guístico, conceptual e simbólico, como linguagem que representa o 

mundo. A expectativa não é um acontecimento mas a sua antecipação, 

um modelo, uma previsualização, ou um projecto que só podem efec-

tivar-se no mundo em que vivemos, ao que responde a perspectiva, a 

abstracção do espaço na sua forma transcendental assente num sis-

tema de coordenadas que assegura a homogeneidade de um espaço 

geométrico, que possui prerrogativas soberanas e autorga um papel e 

significado aos elementos materiais dispostos geometricamente na 

mesma, argumenta. Os textos pictóricos produzem a impressão fala-

ciosa da captura da verdade na trama dos signos, através do gravado, 

uma incisão, uma ferida no corpo do ser, a verdade como expressão 

do Logos vivo e como organismo refractário (Marramao, 2009). Tais 

alusões especulares às implicações entre as coordenadas espaciais e 

temporais encontram-se pois ligadas a pressupostos hermenêuticos 

de que as chaves da verdade se transmitem por signos gráficos atra-

vés da impressão que abre uma ferida (da verdade?), em direcção à 

expressão, desenhando o caminho da representação e originando os 

regimes discursivos que ditam uma imagem do mundo. Imagem cuja 

estratigrafia impregnada de historicidade não se pode reduzir à eng-

enharia do ponto de vista, ainda que, como uma intercepção plana da 

pirâmide visual, o centro de observação actue como foco interconec-

tado de pontos essenciais da forma espacial que se deseja represen-

tar, pelo que todas as ortogonais ou linhas de profundidade coincidem 

num ponto de vista cuja posição central está determinada pela per-

pendicular que vai do olho ao plano de projecção, enquanto as parale-

las asseguram o ponto de fuga. Isto leva-nos ao pressuposto de que 

espaço e tempo na tradição filosófica moderna de que somos herdei-

ros só podem definir-se em termos de representação e conceito, os 

quais não existem em estado puro porque incluem sentidos que su-

bentendem pontos cruciais da nossa experiência. A referência à ima-

gem torna-se central pois na tradição racionalista esta encontra-se 

intimamente associada ao conceito, sendo inconcebível sem a forma 

de representação (perspectivista, produtiva e objetizante). A ideia de 

construção da realidade objectiva através da imagem situa a expe-

riência fora dos indivíduos e do jogo de energias que os anima, pondo-

os perante a representação e um sistema de valores que se organiza a 

partir do centro da projecção. Desde este ponto, podem pensar-se as 
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políticas de transmissão da memória como roteiros mas também 

como desvios da projecção que accionam o jogo de presenças e 

ausências que modela e é modelado pelas políticas institucionais de 

produção de conhecimento, como pelas subtis políticas de produção 

de conhecimento dos sujeitos em formação envolvidos na tarefa ética 

e estética de realinhamento dos dilemas biográficos com os dilemas 

da representação. Pesem as discussões e a polémica em torno das 

teorias e crise das representações, a problemática da ausência do su-

jeito e objecto de representação, e dos regimes discursivos que não 

podem contemplar epistemicamente nem incluir operativamente no 

seu horizonte a esfera de acção da praxis humana, qualquer ontologia 

do presente tem de ter em conta o trabalho da imagem nessa fibra 

sensível do que somos. Assim como o processo de passagem das fi-

guras colocadas num plano horizontal em direcção às técnicas de fi-

guração, assentes numa disposição matemática do espaço homogé-

neo que inaugurou uma visão científica do espaço-tempo, para depois 

se progredir em direcção à superação (?) da ideia de representação. 

Toda esta polémica se encontra inscrita e perpassa a história do cine-

ma, a sua evolução técnica e a assunção da paisagem como tecnolo-

gia para a organização da experiência (Azevedo, 2007). Entretecidos 

numa mesma teia cultural, imaginário geográfico e imaginário cinema-

tográfico nutrem-se mutuamente num movimento de consolidação da 

superfície espectatorial, animando uma epistemologia compósita que 

urge analisar. Ao incluir a subjectividade humana dentro do conceito 

de temporalidade histórica o trabalho da linguagem (e da imagem) 

densifica, uma vez que o sujeito-objecto da representação se conver-

te em componente interno de uma ordem discursiva. Para Michel Fou-

cault (2008), à medida que o sujeito começa a integrar-se no âmbito 

da representação esta começa a dissolver-se podendo recuperar-se a 

si mesmo a partir do que lhe escapa. Esta deriva do sujeito e da pers-

pectiva é em grande medida pacificada pelo cinema que se por um 

lado força este movimento até aos limites do possível, por outro lado 

fornece uma ancoragem aos paradoxos da auto-referenciação e à ob-

sessão pela velocidade e superação, com recurso aos sistemas con-

vencionais de representação e a categorias formais de conhecimento 

que, organizadas em linguagem, interpelam o colectivo através da re-

velação de uma miríade de relações inconclusas. Revelando frequen-

temente experiências díspares de paisagem, os imaginários geográfi-

cos que lutam por significado paralelamente aos discursos oficiais 

contribuem para a produção de geografias impuras ou inaptas (Gre-

gory, 2000) que em cada momento se organizam em torno de uma 

determinada porção de território e que problematizam a dimensão 

simbólica do complexo perspectiva-espectativa. Como elementos 

constitutivos da realidade factual e não apenas como elementos que 

a modelam, essas geografias contrariam as formas hegemónicas de 
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produção do espaço, cultura e natureza que se desenvolvem sob 

acção de um único sujeito auto-possuído por epistemes não dialogan-

tes. Contaminado por uns e pelos outros, o cinema articula discursos 

geográficos organizando as suas próprias narrativas e fortalecendo 

retroactivamente o mundo das representações. Neste processo, o ci-

nema organiza categorias de conhecimento que operam em resposta 

a diferentes políticas de lugar e a paisagem é parte dessas mesmas 

categorias tendo em conta o papel de relevo que assume na nossa 

história cultural. 

(…)

Participando nos processos de espacialização e temporalização sobre 

os quais se erguem antologias do ser, geografia e cinema participam 

na construção de conjuntos estáveis de categorias espácio-tempo-

rais, para depois rompê-los e abrir fissuras nas cadeias da verdade. 

Partindo do pressuposto avançado por Foucault em L’archéologie du 

savoir (2008), de que a análise da episteme é a escavação de um infini-

to campo de relações e um movediço conjunto de articulações, trans-

formações e coincidências que são estabelecidas unicamente como 

modo de permitir a emergência de outras, percebe-se que a tentativa 

de compreensão da articulação de categorias de conhecimento é des-

de logo percorrida por problemas críticos. Ao usar o termo episteme, e 

de acordo com o autor, faz-se alusão a um conjunto total de relações 

que unem, num dado período, as práticas discursivas dando origem 

a figuras epistemológicas, ciências, e sistemas formalizados. Faz-se 

alusão ao modo como, em cada uma destas formações discursivas, as 

transições via a epistemologização, cientificidade e formalização são 

situadas e operam, tendo em conta as relações laterais que podem 

existir entre figuras epistemológicas ou ciências. A episteme não é, 

neste quadro, uma forma de conhecimento ou tipo de racionalidade 

que, atravessando as fronteiras das mais variadas ciências, manifesta 

a unidade soberana de um sujeito, período ou lugar, mas a totalidade de 

relações que podem ser descobertas entre as instâncias de produção 

de conhecimento em determinado momento, quando analisadas ao 

nível das regularidades discursivas. Confrontados com a inter-relação 

do cinema com algo como a episteme estamos a lidar com a sua po-

sição como parte das formações epistémicas, com a forma como o ci-

nema tem vindo a ser percebido e localizado no âmbito mais vasto das 

epistemes culturais, como funciona com e através delas e como con-

tribui para o alargamento destas formações. Mas estamos também a 

lidar com a ideia de episteme cinematográfica, como um tipo particu-

lar de episteme que opera dentro de uma ordem textual específica que 

se encontra sempre em alguma medida relacionada com outras or-
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dens de conhecimento. Um tipo de episteme que pode ser entendida 

dentro daquilo que Frederico Araújo (2004), referindo-se a alternativos 

referenciais ao saber, designa por “episteme não-canónica”. A ideia de 

episteme cinematográfica entronca na tentativa de compreensão das 

forças e processos que operam na formação do conhecimento num 

dado momento e para um grupo particular. A episteme cinematográ-

fica não é uma unidade de significado ou a interpretação específica 

de um filme ou dos seus elementos, mas antes algo que se torna con-

hecimento culturalmente conjurado através do cinema. Esta pode ser 

percebida como a relação entre os elementos de produção de signi-

ficado que constitui uma episteme, elementos tais como convenções 

genéricas, intertextualidade e transposição, o movimento de inscrição 

do autor, o posicionamento histórico e geográfico do filme, o contexto 

de recepção, entre outros. Neste sentido, a investigação em torno das 

epistemes cinematográficas não é entendida como gesto interpreta-

tivo específico mas tendo em conta a questão mais lata de como o 

significado opera através de um filme. De como, por exemplo, a mon-

tagem e a mise-en-scène funcionam diferentemente para a produção 

de signos que são reconhecidos como utterences, no sentido bakhti-

niano, e de como tomar estes sistemas de organização analisados por 

Gilles Deleuze como sistemas de espaço-tempo que integram os cir-

cuitos do movimento pelo cinema. Como salientam Graeme Harper e 

Jonathan Rayner (2010), a câmara não expressa inexpressibilidade, 

mas o contrário. Ela não tem sido manifestamente usada para distor-

cer os códigos de perspectiva forjados pela prática artística, porém o 

papel do enquadramento no cinema, usando a câmara para gravar ou 

seleccionar cenários, por exemplo, é bastante diferente do papel do 

enquadramento na pintura dado que o movimento do enquadramento 

fílmico é mais das vezes um dos indicadores substantivos de signi-

ficado. Ora a dimensão simbólica da perspectiva-expectativa integra 

a hegemonia da configuração espácio-temporal conjurada para a re-

presentação da experiência na cultura moderna, e a seu turno abre 

caminho para a ideia de libertação como processo interminável que 

integra a arquitectura do mundo e que pode implicar o sacrifício da 

sua profanação. Mais do que estabelecer uma identidade essencial 

do espaço e do tempo, aquilo que interessa é perceber como a pro-

fundidade do espaço forma uma unidade com a alegoria do tempo em 

cada filme, permitindo aceder ao ponto cego do encontro enquanto 

desejo de uma proximidade distante. Revestida de uma dupla dimen-

são que radica na confluência das tradições artística e científica de 

representação, a paisagem cinematográfica irrompe em cada filme 

através da evocação de um sistema de signos, uma composição pic-

tórica culturalmente codificada que ora aprisiona ora emancipa. Don-

de a problemática de análise remeter para o trabalho de um sistema 

de signos geográficos organizado enquanto episteme visual a operar 
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em cada filme. A paisagem cinematográfica envolve um conjunto de 

códigos partilhados que em muitos casos são produto de um forte 

sentido individual e que ainda assim se relacionam com uma histó-

ria cultural, com uma ideia de origem e com o interfluxo de subjecti-

vidades. Mesmo alternativas tonais e de configuração remetem para 

sistemas convencionais de referência, funcionando como estratégias 

mnemónicas que instigam sensações de uma compreensão natural, 

remetendo para associações e um sentido de origem pré-linguístico. 

Para Henri Bergson tudo acontece então como se uma memória in-

dependente juntasse imagens conforme elas sucessivamente acon-

tecem no curso do tempo e como se o nosso corpo juntamente com 

o meio em que se inscreve nunca fosse mais do que uma entre essas 

imagens, sendo a última a que obtemos em qualquer momento, efec-

tuando uma secção instantânea no fluxo geral do devir. Uma paisagem 

cinematográfica pode recordar tanto a nossa própria condição como 

uma condição geral anterior à sua representação. Fazendo parte de 

um continuum naturezacultura, a paisagem cinematográfica pode ser 

entendida como um condutor de memórias que transcende o próprio 

cinema no sentido de uma experiência dinâmica e extensiva de co-

municação. Assim, a presente discussão remete para a compreen-

são dos processos de espacialização e de temporalização operados 

pelo cinema através da paisagem cinematográfica como categoria de 

conhecimento ancorada num sistema de codificação cultural que diz 

respeito a aspectos ligados à fisicalidade do mundo e à corporização 

dos sujeitos. Neste processo, o reclamar do mundo físico pelo cinema 

implica um movimento de familiarização e desfamiliarização dos códi-

gos convencionais de representação e de uma tradição científica que 

passa a organizar-se numa complexa tapeçaria em que se entretecem 

epistemes geográficas e epistemes cinematográficas. 

(…)

Levantando inúmeros problemas para a investigação geográfica, o en-

volvimento da geografia com o cinema força a revisão das nossas re-

lações com os espaços que habitamos. Como forma de dar ordem ao 

“mundo conhecido”, a linguagem geográfica funciona como fonte de 

autoridade para a representação do mundo, definindo as relações en-

tre sujeitos e lugares. A investigação geográfica em cinema tenta dar 

conta de um universo extensivo e não mapeado que é o da deslocação 

dos sujeitos, desestabilizando as narrativas colectivas e as linguagens 

de significação responsáveis pela pontilinearização de sujeitos e iden-

tidades (Doel, 1999). Implicada com quadros epistémicos emergentes 

que enfatizam a diferença mais do que a verdade universal, a investi-

gação geográfica em cinema objectiva o contacto entre as geografias 
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diferenciais que informam ao mesmo tempo as práticas quotidianas e 

os imaginários culturais.Tentando romper com o abismo formal que 

isola de um lado o conhecimento geográfico oficial e de outro lado o 

conhecimento geográfico não oficial, indaga-se o modo como estes 

dois tipos de conhecimento contribuem para a construção dos sujei-

tos em formação. Sujeitos que longe de serem coerentes e unificados 

reclamam a sua autoridade de representação nas práticas sociais ins-

titucionalizadas auto-constitutivas. Afastando-se da autorização 

transcendental da interpretação proporcionada por uma ontologia de 

base que legitimou a epistemologia ocidental e toda uma doutrina de 

representação, os sujeitos em formação questionam a colocação do 

mundo dentro dos espaços imaginários da modernidade racional. 

Neste quadro, a discussão da paisagem cinematográfica como cate-

goria epistémica implica de antemão um conjunto de considerações. 

Primeiro, a possibilidade de trabalhar com a ideia de epistemes cine-

matográficas, tendo em conta os modos como os sistemas de signifi-

cado se organizam através do cinema. Segundo, a possibilidade de 

identificação de um conjunto de categorias de conhecimento que se 

constituíram com e através do cinema percebido como produto cultu-

ral e como aparato de comunicação que institui diferentes linguagens 

as quais por seu turno efectuam a articulação entre novas e conven-

cionais modalidades de comunicação. Terceiro, a tentativa de análise 

da paisagem cinematográfica como categoria epistémica implica um 

processo de mapeamento do trabalho da paisagem no cinema tendo 

em conta um tipo de conhecimento muito específico produzido em 

cerca de um século de operações do médium, o regime de produção 

da moderna ideia de paisagem, o diálogo entre as epistemes culturais 

difundidas nesse período e a consolidação da paisagem como catego-

ria epistémica pela tradição geográfica. Depois, a possibilidade de 

identificar, neste complexo interfluxo de linguagens e representações, 

blocos espácio-temporais específicos que operam a consolidação do 

imaginário geográfico moderno pelo recurso a um sistema codificado 

de signos geográficos, a paisagem, percebida como elemento consti-

tutivo do evento fílmico e que, desta forma, instauram a hipótese da 

sua discussão como categoria epistémica a operar no cinema. A pai-

sagem cinematográfica não é simplesmente a figuração de uma loca-

lidade animada de movimento. Ao emprestar ao pró-fílmico um fisio-

nomia, a paisagem cinematográfica potencia a revelação das 

dimensões expressivas, discursivas e subjectivas do mundo material. 

Articulando conjuntos de significados que dão sentido à acção fílmica, 

a paisagem cinematográfica ganha vida pela relação que estabelece 

com o espectador, mobilizando-o. Ao alertar para as inúmeras viagens 

de identificação despoletadas pelo cinema, Giuliana Bruno (2002) en-

fatiza o carácter de trânsito da experiência fílmica e o movimento dos 

indivíduos através das paisagens culturalmente concebidas. Como a 

A
na

 F
ra

nc
is

ca
 d

e 
A

ze
ve

d
o

P
ol

ít
ic

as
 d

e 
p

ó
s-

m
em

ó
ri

a 
e 

p
ai

sa
ge

m
 c

in
em

at
og

rá
fic

a 
co

m
o 

ca
te

go
ri

a 
ep

is
té

m
ic

a.
 U

m
 lu

ga
r 

ru
go

so
 d

a 
ex

p
er

iê
nc

ia



89

autora refere, a viagem de identidades em trânsito no decurso de uma 

experiência fílmica não implica necessariamente o movimento físico; 

“transito é circulação que inclui passagens, travessias, transacções, 

estados psíquicos, erótica espacial, (e)moção” (Bruno, 2002, p. 71). O 

assumir da experiência de lugar como uma experiência háptica e da 

paisagem cinematográfica como categoria de conhecimento reveste-

se de importância decisiva para a renegociação das operações episté-

micas. Através da paisagem cinematográfica o espaço converte-se 

em lugar, lugar do discurso e dos personagens, mas também de nego-

ciação de subjectividades. Dimensão complexa da experiência, a pai-

sagem cinematográfica afigura-se tanto como resposta cultural das 

relações ser humano com(o) ambiente físico, como à sua represen-

tação. No cinema, o movimento dos sujeitos através das paisagens 

culturalmente concebidas potencia a criação e recriação das mais di-

versas geografias bem como a capacidade de re-leitura e re-escrita 

dos sistemas de signos geográficos. Ao colocar em acção um determi-

nado fragmento da matéria do mundo na forma de um plano ou de um 

detalhe, esta categoria de conhecimento transforma-o em protagonis-

ta. Imergindo o espectador numa infinitude de correspondências as-

sociadas a formas que o ligam ao mundo físico tais fragmentos liber-

tam os significados latentes que envolvem as representações de 

natureza. Neste sentido, a paisagem cinematográfica corrobora o pa-

pel fundamental do cinema e da memória-imagem no que respeita à 

confrontação da consciência humana com a ideia de natureza. Se en-

tendida como linguagem de figuração do território a paisagem impõe 

uma forma à experiência, não tratando apenas de representá-la. A sua 

articulação pelo cinema, sendo recursiva, opera como modo de enun-

ciação de experiências íntimas e colectivas, que através dela re-esta-

belecem um circuito de comunicação em que se entretecem passado, 

presente e futuro, num lugar rugoso que resiste à perda e ao esqueci-

mento, que reclama outras relações com a materialidade pela instau-

ração pública de registos transeuntes da memória, levando aos limites 

do indizível as artimanhas da perspectiva como forma simbólica e da 

expectativa como possibilidade de superação das angustias do sujeito 

em formação. O reciclar de imagens de natureza e de lugar através da 

paisagem cinematográfica tem permitido de algum modo trabalhar o 

impacto traumático da modernidade tecnológica, da sociedade de 

massas e da ameaça de alienação na era do capitalismo industrial e 

pós-industrial. Este exercício permite repensar as condições da expe-

riência, memória e interacção num período de crise do sujeito, forne-

cendo um eixo de conexão com a materialidade do mundo, num mo-

mento em que se verifica um fenómeno de migração massiva para os 

ambientes de ecrã. A experiência de desterritorialização que decorre 

deste fenómeno implica a reorganização dos circuitos de comuni-

cação, a recolocação intra e inter-subjectiva dos sujeitos “dentro e 
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fora de campo”, na sua vida quotidiana, coloca-os permanentemente 

perante o desafio da construção de identidades múltiplas que lhes 

permite lidar simultaneamente com a erosão do território físico e com 

a construção de outras comunidades sem terra. Este espaço entre, 

geografia e cinema, se assim lhe podemos chamar, não é tão simples-

mente o espaço dos nómadas, mas um espaço nómada, em que a 

negociação de fronteiras e identidades acontece através de uma polí-

tica de máquinas que demanda a extensão dos corpos, o manusea-

mento de próteses e de centros de controlo, uma geopolítica de des-

territorialização que define os contornos das novas classes e 

segmentos do social. Neste contexto, a produção social do espaço e 

da natureza adquire toda uma nova configuração. Bem longe das dis-

cussões sobre a construção de identidades com base na ideia de re-

gião natural, de província ou da personalidade de um lugar, a transfor-

mação dos corpos opera-se tendo em conta a possibilidade de vida 

nesses outros espaços públicos e privados de deslocação dos sujei-

tos, da sua remoção do território factual. A inversão da perspectiva 

como sistema simbólico, da expectativa de uma mais justa distribuição 

dos recursos e da crença no fim das lutas pela propriedade, quando de 

novo o que está em causa é a propriedade dos sujeitos. A experiência 

deste efeito traumático de desapropriação, que atravessa as nossas 

próprias vidas tem vindo a ser amenizada pelo uso do filme e dos am-

bientes de ecrã como forma de iludir a violência do acontecimento e a 

sua recordação. E este é um dilema com que se confronta o cinema 

como arte em específico, porque tal como a arte no seu conjunto, põe 

em jogo um tipo de violência que se distingue da carnificina dos palcos 

de guerra, pelo seu “sem fundo”, essa ferida onde toca o real e onde se 

abre a multiplicidade da percepção e da interpretação, como sugere 

Jean-Luc Nancy. Como tecnologia para a organização da experiência, 

a paisagem cinematográfica acciona um fluxo de comunicação inter-

geracional através do qual se esgrimem as políticas da memória, en-

quanto no terreno se empurra para as gerações vindouras a tentativa 

de encontrar outros quadros relacionais passíveis de superar a enve-

nenada dicotomia natureza/cultura em que assenta a relação entre 

ser humano e ambiente físico de que somos herdeiros. A iconicidade 

performativa da linguagem da paisagem, pela sua capacidade de agir 

criativamente no acto de transmissão, tem a potencialidade de acor-

dar zonas silenciadas, reprimidas, que por vezes a violência da ima-

gem consegue escamotear. Neste contexto, a persistência da paisa-

gem cinematográfica como categoria epistémica funciona como uma 

“conexão de pós-memória com o passado” (Hirsh, 2012), para aqueles 

cuja experiência de uma vida harmoniosa na natureza lhes foi transmi-

tida tão profunda e afectivamente ao ponto de parecer que constitui 

memória no seu pleno direito. Esta conexão que é mediada não por 

lembrança mas por investimento imaginativo, projecção e criação, 
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responde ao trauma individual, colectivo e cultural do fim da crença 

numa natureza transcendental pelos que viveram essa experiência, 

descrevendo a relação desenvolvida pelas “gerações depois” como 

uma experiência de que se “lembram” apenas por meio de histórias, 

imagens e comportamentos com os quais cresceram. Na medida em 

que implica um determinado registo dos fenómenos físicos, na sua 

alteridade, na sua singularidade opaca, a paisagem cinematográfica 

potencia o trabalho do cinema no que respeita ao seu poder de accio-

nar a conexão intergeracional com um sentido de realidade. Um tra-

balho que levita em torno de “ideogramas”, dos registos da materiali-

dade que ao serem “captados da vida transeunte, (…) não desafiam 

apenas o espectador a penetrar nos seus segredos, mas ainda mais 

insistentemente, demandam-lhe que os preserve enquanto imagens 

insubstituíveis” (Kracauer, 1997, p.257). E se a ideia de redenção não 

se trata tão só de um resíduo judaico-cristão na cultura ocidental, a 

possibilidade de redenção da realidade física através de um sistema 

de signos que se auto-perpetua e reconstrói continuamente através 

do cinema e dos ambientes de ecrã permite perceber o ambíguo mo-

vimento de sublevação de determinadas figuras e transformações na 

dramaturgia do presente. Permite, de algum modo, suturar a apologia 

pós-moderna da deriva tornando mais fácil a presunção de verdades 

que forçam os limites do dizível, pela sua radical estranheza. A expe-

riência de paisagem pelo cinema nutre-se irremediavelmente desta 

tensão constitutiva; a distância ao detalhe aterrador própria de um 

registo e a forma que adopta a sua enunciação.

(…)
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4
Trajetividade e máquina 
geográfica: cinema e terras 
entre intervalos para  
outros espaços sem terra

Alexandre Filordi de Carvalho

Espaço é aquilo que impede 

que tudo esteja no mesmo lugar.

Virilio, 1993, p.13

Apresentação: o lugar da geolistese na trajetividade e na máquina 
geográfica

A última parte do primeiro volume de Em busca do tempo perdido de-

nomina-se: Nomes de terras: o nome. Em contato com o texto, é per-

mitido ao leitor viver uma experiência do que gostaria de denominar 

de geolistese. Não há um nome para as terras, pois não há um lugar 

para as terras. Quer dizer, Proust deixa o leitor entrever passagens, 

escorregamentos, deslocamentos, essas olisthesis com os lugares, 

transformando-os em signos criadores de outras listeses fugidias a 

criar, de modo ininterrupto, outras experiências ligadas a outras te-

rras. Assim, o nome das terras não é um nome, é uma experiência 

plural e de múltipla consistência. O nome das terras está conforme a 

relação singular de um sujeito com a trajetividade e a máquina geo-

gráfica presentes nesse deslizamento, nessa geolistese. Logo, nenhu-

ma terra é a mesma conforme a mudança de experiência de um sujeito 



98

com esse lugar; uma terra é apenas um nome que se dá ao inominável, 

os nomes de terras, os nomes de múltiplas experiências possíveis que 

ainda estão por ser escritos como signo vivido.

Se é fato que nascemos em uma terra, também é fato, para valer-me 

de uma expressão de Deleuze (2010) ao interpretar Proust, que nasce-

mos em uma terra cujo signo representa uma experiência de mundani-

dade. Cada um, assim, responde de onde é, de onde vem, remetendo-

se à sua terra. Mas essa terra, precisamente, não passa de um nome, 

uma vez que as experiências circunscritas a ela, ainda que na ordem 

da descrição alcancem grande fôlego, na ordem da razoabilidade tor-

nam-se indescritíveis. Cada um vem de uma experiência geolistésica, 

para efeitos de entendimento, reduzida a um signo, a um mero nome, 

a uma simples descrição. Dessa maneira, o signo da mundanidade é 

a redução potente do múltiplo à consagração do ordinário, isto é, do 

comum habitual necessário aos princípios de entendimento, justa-

mente porque na mundanidade o sujeito está lançado na alteração e 

na mudança constantes. O hábito do signo mundano, contudo, permi-

te à mudança cristalização e esconde a alteração própria das coisas 

transformando-as em hábito, em moda, em profusão redutora de ex-

periências igualitárias. Assim era a sociedade dos salões em Proust, 

assim são as visitas aos shoppings hoje, como se nada passasse aos 

sujeitos em termos de deslizamentos subjetivos, ou como se verá, de 

trajetividades.

O que ocorre, portanto, se inverto a ordem de relação e, no lugar de 

pensar a saída, de onde se vem, lanço a questão para a chegada, ou 

mais precisamente, para a travessia até uma chegada: aonde se quer 

chegar numa experiência com as terras? O que move quando alguém 

entra em trajetividade? Que tipo de trajeto está implicado, e quais as 

consequências desse trajeto, se concebo, junto com o trajeto, uma 

máquina geográfica? E se nessa máquina uma produção de signos 

acoplados a outros signos que tendem à fixação da representação, 

da significação? Nascer em uma terra já pressupõe o lançamento do 

sujeito a um signo mundano, e mais ainda a uma mundanidade de sig-

nos, então onde encontrar signos para uma trajetividade, a despeito 

da máquina geográfica, que também sejam signos potentes de expe-

riências geolistésicas?

Tais questões orientam o propósito deste texto que, de saída, vale-se 

de uma hipótese proustiana, a saber: “mesmo sob um simples ponto 

de vista realista, as terras que desejamos ocupam a cada momen-

to muito mais espaço em nossa vida verdadeira do que a terra onde 

efetivamente nos achamos” (Proust, 1958, 322). Seria ingênuo levar a 
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termo literal a ideia de “ponto de vista realista”, na menção de Proust. 

Não há realismo a não ser quando alguém já é dotado de um signo que 

aderiu nele a significação de realidade, de fato, de experiência, de algo 

vivido. Os signos a fazer o sujeito transbordar as experiências reduto-

ras com o vivido estão na ordem das “terras que desejamos”; essas 

terras que ocupam muito “mais espaço em nossa vida verdadeira do 

que a terra onde efetivamente nos achamos”. E se assim é, deve-se 

ao fato de que onde nos “achamos” é justamente onde devemos nos 

perder. Por conseguinte, indaga-se: precisamente onde nos achamos? 

Mas como responder isso levando em consideração as mutações nas 

experiências subjetivas da geohistória e da geofísica recentes que vie-

ram modificar por completo a percepção do “espaço em nossa vida 

verdadeira”? Ainda mais, quais tipos de relações estão presentes en-

tre espaço e vida verdadeira? O que seria essa vida verdadeira se se 

leva em consideração “as terras que desejamos” e não a “terra onde 

efetivamente nos achamos”? E como desejar em meio a uma terra co-

lonizada de signos mundanos?

Se essas questões fazem pensar, deve-se ao fato de elas derivarem 

da obra de Proust tomada como signos da arte. “Os signos da arte nos 

forçam a pensar: eles mobilizam o pensamento puro como faculdade 

das essências. Eles desencadeiam no pensamento o que menos de-

pende de sua boa vontade: o próprio ato de pensar” (Deleuze, 2010, 

p.92). Deleuze entedia por essência, no contexto de Proust e os sig-

nos, o mesmo que diferenças. Quer dizer, portanto, que os signos da 

arte mobilizam o pensamento e as ações para as diferenças. 

É importante destacar logo de saída tal ponto, pois seria pouco pro-

vável pensar as relações possíveis de terras entre intervalos para ou-

tros espaços sem terra, mais experiências de geolistese, sem os sig-

nos da arte.  E aqui, o cinema será tomado como signo da arte capaz 

de forjar experiências com espaço sem terra, uma vez que o cinema 

é capaz de agenciar signos de trajetividade na constituição de sub-

jetividades outras, fora da máquina geográfica que se interpõe como 

agente produtor de lugares habitáveis, como signos mundanos, aos 

que vivem na geografia de uma terra qualquer. Em um espaço quadra-

do qualquer, de uma sala escura, não se projeta um filme, ao contrá-

rio, experiencia-se um deslizamento para um dentro da tela que não 

é um entrar, mas um sair, um estar projetado para fora, precisamente 

porque 

O cinema não é língua, universal ou primitiva, nem mes-

mo linguagem. Ele traz à luz uma matéria inteligível, que 

é como um pressuposto, uma condição, um correlato ne-

cessário através do qual a linguagem constrói seus pró-

prios objetos (Deleuze, 2009, p. 311).
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Pensar na possibilidade de relação com os espaços no mesmo re-

gistro do cinema, tal qual Deleuze propõe, é indagar pelas condições 

de como é possível fazer do espaço, dos territórios, das terras, uma 

construção própria como um objeto em construção. Isso é relevan-

te, pois os espaços já estão consagrados pelos signos mundanos da 

geopolítica, da geolocalização, da geofixação cardial reduzida a mapas 

geopolitizados, tramados por interesses econômicos. Espaço, portan-

to, convocado a pensar os signos habituais com os quais se atravessa 

e vive-se a própria realidade. 

Se essa realidade, contudo, for a mesma do âmbito de uma geoliste-

se, e doravante eivada pela potência do signo da arte, mais uma vez, 

Proust há de ser exemplar:

A realidade que eu conhecera não mais existia. Bastava 

que a sra. Swann não chegasse exatamente igual e no 

mesmo momento que antes, para que a Avenida fosse 

outra. Os lugares que conhecemos não pertencem tam-

pouco ao mundo do espaço, onde situamos para maior fa-

cilidade. Não eram mais que uma delgada fatia no meio de 

impressões contíguas que formavam a nossa vida de en-

tão; a recordação de certa imagem não é senão a saudade 

de certo instante; e as casas, os caminhos, as avenidas 

são fugitivos, infelizmente, como os anos (1958, p. 352). 

Eis uma notável aprendizagem: uma realidade já não é a mesma con-

forme os afetos que por ela são atravessados. Os lugares pretensa-

mente conhecidos nada mais são do que registros reduzidos a um 

signo qualquer: isso significa isso, aquilo significa aquiloutro, esse es-

paço pertence a esse lugar, e vice-versa. Nada mais mundano do que 

procurar um signo para se situar na maior facilidade mundana. Ironia 

proustiana: as relações geograficizadas não passam de “uma delga-

da fatia no meio de impressões contíguas”. E se as impressões dos 

sujeitos mudarem, não mudariam também os espaços, as terras, as 

relações de cada um com os outros? E se pensássemos em cada um 

de nós como sujeitos, não seríamos também soterrados por uma série 

de deslizamentos aos quais insistimos em ignorar: deslizamentos de 

signos da arte para outras trajetividades e produção de outras máqui-

nas geográficas? Tudo isso, porém, é mesmo possível?

Tomado duas experiências cinematográficas como espaços sem terra, 

agenciamentos de signos da arte e na busca da trajetividade na cons-

tituição de subjetividades outras, o texto passa a explorar dois con-

juntos nocionais que fazem jus ao seu título: Trajetividade e máquina 
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geográfica: cinema e terras entre intervalos para outros espaços sem 

terra.  Em um primeiro momento, desde a hipótese proustiana, busca-

se entender o que são experiências de trajetividade, que em decorrên-

cia dos signos da mundanidade, implicam os sujeitos da trajetividade 

em um esquecimento de seu ser no trajeto. Essa noção é fundamen-

tal para se pensar, em segundo lugar, como se constitui a máquina 

geográfica dos dias atuais, correlacionada aos novos mecanismos de 

nomadismo pela mobilidade e de sedentarismos virtuais. Em ambos 

os casos, é o cinema o intercessor desses conceitos. Finalmente, o 

texto conta instigar a produção de outras trajetividades e de outras 

máquinas geográficas para se pensar uma produção de relação com 

os espaços e os trajetos de maneira singular. Dessa forma, intenta-se 

pensar para além das consistências subjetivas eivadas de uma escala 

metamodelar voltada para a circulação de apenas certas experiências 

verdadeiras, coextensivas à redução dos espaços significantes repro-

dutores da própria experiência com os espaços.

Trajetos e trajetividades: entre experiências de fixação e de desli-
zamentos

Close em um olhar congelado e profundo. De costas para um muro, 

Omar aguarda três carros passarem. Volta-se para o muro e pega 

na corda fixada desde o seu topo, que escorre abaixo. O muro é alto, 

mais ou menos de proporções quíntuplas com relação ao tamanho da 

personagem: um homem feito. Omar escala o muro com destreza. Ao 

sobrepassá-lo, um tiro quase o acerta. Ele se joga ao chão. Correndo 

em disparada, entra em becos e ruelas, seguindo, como um rato de 

experimento em um labirinto estreito, em uma rota pela qual se deixa 

perder. De repente, Omar para. Olha para trás, sorvendo o ar, o mes-

mo ar de sua sobrevivência. É o mesmo olhar do início da cena. Omar, 

porém, já não é o mesmo. Ele passou o muro, e continua, apesar de 

tudo, vivo, mas doravante de outro jeito. Omar cumpriu o seu trajeto 

(Abu-Assad, 2013, 0’:36”). 

A cena se repetirá por algumas vezes ao longo do filme homônimo do 

personagem, reduplicando as proporções de um trajeto a se adensar 

e a se complicar cada vez mais para Omar. As suas experiências com 

as rotas, os espaços, os muros, as idas e vindas em terras distintas 

vão, concomitantemente, dissolvendo as certezas de Omar quanto ao 

sujeito que pensava ser e, sobretudo, aos planos existenciais outrora 

concebidos para si, bem como as expectativas futuras que tinha em 

função desses mesmos planos. A vida de Omar altera-se profunda-

mente em função de sua trajetividade. 
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Que muro é esse? Onde está situado? Ele separa e delimita o quê? 

É uma prisão? Que representação há em torno desse muro: muro de 

Berlim, muro de um condomínio, muro estadunidense-mexicano, muro 

gaza-israelo-cisjordânio, muro de um hospício, muro de um hospital, 

muro da escola, muro de uma penitenciária? Que muro é esse? Que 

tipos de vias estreitas se conjugam e coexistem-se com a função-mu-

ro? Ao escalar o muro e percorrer as ruelas, necessariamente Omar 

foge? Escapa ou entra? Foge ou penetra?

Certamente, se não há uma mínima localização desses aspectos, o 

leitor pouco consegue inferir da cena. Mas esse é o objetivo aqui, pois 

a trajetividade não diz respeito à interpretação que se pudesse dar à 

cena; nem às reduções explicativas capazes de minimizar a poten-

cialidade de seus signos a uma ordem explicadora: o muro quer dizer 

isso, ele ensina que..., etc. etc.; tampouco a cena representa um fato, 

um episódio, um marco fechado ao longo do filme. A cena pertence a 

Omar; a cena é coextensão tempo-espacial de uma experiência de tra-

jetividade daquele sujeito: diz respeito a ele, é dele, e para ele; a cena 

é um lance, uma aposta, em meio a tantas outras possibilidades, de 

conviver com uma trajetividade. E toda trajetividade é uma angústia, 

pois coloca o sujeito que a experimenta diante de uma abertura espa-

cial que não é mais a relação impositiva do espaço, mas a escolha de 

uma espacialidade, quer dizer, de um fazer-se e constituir-se no traje-

to cuja consistência é a de um fluxo nômade a se refazer conforme o 

refazer-se com o próprio trajetificar-se. 

Toda essa dimensão se coloca para os sujeitos históricos e singula-

res, pois a experiência de cada um não prescinde dos trajetos que, 

forçosamente, compõem suas respectivas consistências existenciais. 

Existir é estar em um trajeto, e um trajeto é uma aventura política do 

modo de existir. A trajetividade, ademais, também é uma passagem 

constante, um deslizamento irrecuperável posto entre as condições 

objetivas do existir e as suas condições subjetivas, quer dizer, entre a 

maneira pela qual um dado objetivo, como, por exemplo, a escassez, 

é tratado subjetivamente por alguém, conforme o aspecto trajetivo do 

fazer-se com e na escassez. 

Virilio (1993), responsável por dar tratamento conceitual à trajetivida-

de, argumenta, de maneira sobeja, o seguinte: 

Entre o subjetivo e o objetivo parece não haver lugar 

para o “trajetivo”, este ser do movimento do aqui até 

o além, de um até o outro, sem o qual jamais teremos 
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acesso a uma compreensão profunda dos diversos 

regimes de percepção do mundo que se sucede-

ram ao longo dos séculos, regimes de visibilidade 

das aparências ligados à história das técnicas e das 

modalidades de deslocamento, das comunicações à 

distância, com a natureza da velocidade dos movi-

mentos de transporte e da transmissão engendran-

do uma transmutação da “profundidade de campo” 

e, consequentemente, da espessura ótica do meio 

ambiente humano, e não apenas uma evolução dos 

sistemas migratórios ou do povoamento de determi-

nada região do planeta (Virilio,1993, p. 107).

Ora, tais termos pesam na compreensão da trajetividade por realçar 

a conexão de abertura e de deslizamento presente entre o “aqui e o 

além”. Mais do que isso, em jogo está a forma pela qual regimes de 

“percepção do mundo” se colocam em face de todo tipo de desloca-

mento possível de ser entendido, contemplado ou produzido.  O traje-

tivo, com efeito, não é a redução objetiva de um espaço ao seu signo 

mundano ou à sua significação congelada. Tampouco é um aferente 

subjetivo a ignorar a instância objetiva do espaço. Mas o trajetivo é, 

ao mesmo tempo, o compósito do espaço objetivo e subjetivo com 

o intuito de produzir o que há de mais essencial, naquele sentido de 

diferença deleuziana, no sujeito, a saber: a sua própria constituição 

de diferença com o seu trajeto e a sua trajetividade existencial como 

diferença.

Eis Proust constituindo-se a partir de suas experiências de trajetivi-

dades:

Desejaria tomar logo no dia seguinte o belo e ge-

neroso trem da uma e vinte e dois, cujo horário de 

partida eu não podia ler nos prospectos das com-

panhias ferroviárias sem que o meu coração palpi-

tasse: essa hora parecia abrir num ponto preciso da 

tarde uma saborosa incisão, um signo misterioso a 

partir do qual as horas desviadas, embora condu-

zissem à noite e à manhã seguintes, já não trans-

correriam em Paris, mas sim numa das cidades por 

onde passava e entre as quais ele nos permitia fazer 

uma escolha;  pois parava em Bayeux, Coutances, 

Vitré, Questanbert, Pontorson, Balbec, Lanion, Lam-

balle, Benodet, Pont-Aven, Quimperlé, e avançava 

magnificamente sobrecarregado de nomes que me 

oferecia e que eu não sabia, entre tantos, qual es-
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colher, na impossibilidade de sacrificar um só que 

fosse (Proust, 1958, p. 319).

Conta na trajetividade essa abertura imponderável perante o objetivo. 

Numa tarde dada, Proust atreve-se a se deparar com uma “saborosa 

incisão”, e um “signo misterioso” emerge. Ele deixa-se deslizar não 

apenas em uma temporalidade, mas nos espaços, ou melhor ainda, 

nas terras cujos nomes são mais do que nomes de lugares, mas des-

lizamentos em face de certas escolhas conforme ele pode “passar” 

pelos lugares. A passagem torna-se, então, o trajeto, e o trajeto uma 

passagem. 

Nem sempre, contudo, é assim. A relação com o espaço pode ser de 

um trajeto que não se trajetifica por deslizamentos, mas que se con-

gela em uma finalidade prévia. Portanto, há formas distintas de trajeti-

vidades. Se Proust pegasse o trem pensando apenas em Balbec, toda 

possibilidade de fuga, de deslizamento, de experiência geolistésica 

estaria capturada em um mapa pré-definido. Sair de x para chegar à y. 

Esse não é o caso. Ele deseja é outra coisa. Ele deseja o “signo miste-

rioso”, ele deseja as ruelas de Omar, o deslizamento, os nomes, entre 

tantos, a escolher. É o meio que lhe interessa, aquele mesmo meio 

mencionado por Virilio como o “do aqui até o além”, aquele “de um até 

o outro” movimento. O trajeto do ser nesse exemplo de Proust não é 

o do sedentário, isto é, no trajeto não prevalece “o sujeito e o objeto”, 

ou “o movimento em direção ao imóvel, ao inerte, que caracteriza o 

‘civil’ sedentário e urbano” (Virilio, 1993, p.108). Ao contrário, nessa 

experiência “predomina o nômade, a trajetória do ser” (Virilio, 1993, 

p.108). O mesmo está presente em Omar: as somas das trajetividades 

de Omar não esgotam a potencialidade de sua própria trajetividade. 

Na mesma proporção que ele se constitui com ela, ele a transborda, 

pois o trajetivo pressupõe o escape, a fuga, o deslizamento, uma geo-

listese.

Um ponto, um espaço, um território, uma cercania, um local, uma ur-

banidade, um nome, uma cidade, uma terra. Do ponto de vista da traje-

tividade nada disso é um, nem unificado e menos ainda significado. Na 

trajetividade tudo está por percorrer, já que pressupõe deslizamentos 

múltiplos. A própria trajetividade torna-se, por conseguinte, um signo 

aberto para experiências múltiplas de trans-deslocamentos. Por que 

ser assim? Porque, argumenta Deleuze, “erramos quando acreditamos 

nos fatos: só há signos. Erramos quando acreditamos na verdade: só 

há interpretações. O signo tem um sentido sempre equívoco, implí-

cito e implicado” (Deleuze, 2010, p.86). Em outros termos, ver a cena 
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do trajeto de Omar como trajetividade implica saber de duas coisas. 

De um lado, há o trajeto de Omar, impossível de ser vivido a não ser 

por ele mesmo; nessa trajetividade, ele se compõe e se recompõe em 

múltiplas experiências e conforme vivencia os seus trajetos, que po-

deriam ser outros além de aqueles. De outro lado, o espectador, que 

recompõe a trajetividade de Omar com afetos, com percepção pró-

pria, com expectativa, com juízos de valores, com a sua peculiar cons-

tituição trajetificada. O mesmo para Proust e o leitor de Proust.

Sendo assim, habitar uma terra não é fixar-se nela, é por ela passar, 

deslizando-se terra afora; o espaço de seu(s) lugar(es) é uma com-

posição de deslizamentos experimentados, conforme se espacializa o 

trajeto do sujeito sem a pretensão de reduzir-se a um território, pois 

território é prisão de trajetividade. Habitar o espaço é convocar signos 

trajetivos. Omar entrando em becos e em ruelas. Proust deslizando 

na saborosa incisão de um signo misterioso. Ambos estão correndo 

de um centro referente de captura: Omar desvia-se da bala, mas tam-

bém de olhares; Proust parte de Paris. Isso é próprio da trajetividade, 

o descolar-se para além do modelo, já que “segundo o modelo legal, 

não paramos de nos reterritorializar num ponto de vista, num domínio, 

segundo um conjunto de relações constantes” (Guattari, 1992, p.40). 

O muro de Omar é o muro dos espaços, dos quadriculamentos, dos 

quarteirões, dos bairros, dos lugares referentes e referenciados; o 

muro é o grande centro e é a periferia, pontos cardiais na e da lo-

comoção urbana; mas também é o espaço temporalizado pela loco-

moção, pelo deslocamento, pelo engarrafamento; o muro compõe as 

habitações e os seus de dentro, os seus interiores com demarcações 

entre exteriores: são fronteiras, limites estabelecidos, rotas traçadas, 

caminhos mapeados, signos significados em coordenadas precisas. 

Ao saltar o muro e perder-se na fuga, Omar dá azo à trajetividade. 

Ele apenas vai, segue, foge, passa pelo espaço sabendo que o espaço 

também passa por ele. A trajetividade inicial apenas prenuncia outras 

trajetividades de jogo aberto e desdobradas pelo silêncio profundo 

de um olhar que o espectador mal ousa compreender. O labirinto da 

cena é o labirinto da trajetividade. E de ambos os casos emergirão 

dissoluções sucessivas de identidades, fugas, superações de outros 

muros, traições, línguas e incompreensões, morte, vida, espaços chin-

frados, estrangeiridades, rupturas, viagens, trajetos, projéteis, choros, 

abraços, traços de trajetividades deslizantes, terras incapturáveis pelo 

sentido da terra e por um nome qualquer. 

Ver o espaço como trajetividade é ser no espaço como trajetivida-

de. Nem um nem outro estão dados, ambos estão se constituindo por 
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deslizamentos. Omar jogando-se da corda muro abaixo. Ver o cinema 

como trajetividade é ser com a cena como trajetividade. O cinema, 

assim, não encerra o sentido, apenas abre, cada vez mais, outras mi-

radas para outros trajetos. De um ponto a outro, não se trata de liga-

mentos, mas de deambulação, de passagem, de mirada, de desliza-

mento, de geolistese do ser e do olhar. Se o cinema é um signo da arte, 

nesse signo encontra-se uma potência para além do “modelo legal” 

do território, convidando o ser no mundo a se mundanizar como um 

trajeto inacabado, fora do “uso que qualifica o espaço” (Virilio, 1993, 

p.118) e do olhar que reduz a cena a um trajeto sedentário explicador. 

Máquina geográfica: a contraprodução e a produção de geolisteses

“A partir das ruínas, as comunidades foram erguidas. Protegidas pelos 

limites. Todas as lembranças do passado foram apagadas”. (Noyce, 

2014, 0’:17”). O texto surge projetado na tela escura. São as consi-

derações iniciais, ou a linha-mestra do filme The giver, traduzido em 

português por O doador de memória. Em seguida, os primeiros planos, 

em sobrevoo dinâmico, das comunidades mencionadas. Uma imagem 

basta para uma compreensão: trata-se de um conjunto ordenado de 

casas e de ruas em meio a uma vegetação bem distribuída. Prevalece 

o tom de um sépia claro em toda cena, aliás, como em boa parte do 

filme. Vê-se com clareza o realce na padronização bem arquitetada, 

tanto da cidade erguida quanto da tonalidade cinematográfica. Con-

comitante ao surgimento desse plano, uma voz em off redesdobra os 

termos inicias, dizendo:

Após as ruínas, nós recomeçamos, criando uma nova so-

ciedade. Uma com verdadeira igualdade. As regras foram 

os elementos básicos dessa igualdade. Nós aprendemos 

quando crianças regras como: “usar discurso claro”; “usar 

suas roupas designadas”; “tome seu remédio pela manhã” 

– injetável; “obedeça ao toque de recolher”; “nunca minta” 

(Noyce, 2014, 0’:35”).

Entre o sujeito indeterminado da frase projetada na tela escura, “a par-

tir das ruínas, as comunidades foram erguidas” e o anúncio da voz em 

off de um sujeito coletivo, “após as ruínas, nós recomeçamos, criando 

uma nova sociedade”, reside uma máquina geográfica. Os frutos des-

sa máquina, como se vê, não visam a uma geolistese. As suas ações 

tampouco urdem uma trajetividade nômade. O prenúncio do desenro-

lar das cenas em The giver, desde a produção maquínica da geografia 

das comunidades, supõe uma reconstrução sem sujeito, isto é, uma 
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série de atividades de recomposição territorial, de suas dimensões e 

de suas finalidades sem a clareza de seus agentes: “a partir das cin-

zas das ruínas, as comunidades foram erguidas”. Não distante desse 

contexto encontra-se a tônica dos limites e do apagamento da memó-

ria. A voz em off apenas remarca o pertencimento de si mesma e dos 

demais integrantes às comunidades reconstruídas como retomada do 

que já fora erguido de maneira indeterminada. Os espaços estão todos 

dados. Por não saber como se deu um novo princípio, e num jogo de 

palavras, por que os princípios de um território já demarcavam a sua 

geografia, tais sujeitos engajam-se em sua reconstrução: “após as ruí-

nas, nós recomeçamos criando uma nova sociedade”. Sociedade para 

a qual o fio da balança é a obediência às regras estabelecidas visando 

uma “verdadeira igualdade”. 

Ações indeterminadas, porém, determinantes; engajamento no que 

foi determinado para o funcionamento da sociedade – ressalta-se o 

sujeito indeterminado –; soerguimento de limites, claro está, enten-

dido como fronteira, demarcação, alfândega geopolítica de controle 

de entrada e de saída, imposição restritiva aos fluxos de trajetividade; 

apagamento da memória das relações com o espaço de outrora, logo, 

com todos os afetos e as percepções que remarcavam um certo per-

tencimento, como sustentava Arendt (2007), a um sentido de tradição; 

imposição de regras para os fluxos das ações dos sujeitos e, por con-

seguinte, cobrança de níveis de obediência; estabelecimento do prin-

cípio da igualdade como retentor de qualquer diferença justificando, 

assim, o porquê dos limites, da dissolução da memória, das regras 

e da obediência. Esses elementos compõem a máquina geográfica 

dessa sociedade futurista, mas também compõem qualquer máquina 

geográfica, uma vez que a função primordial da máquina geográfica, 

nesse caso, é impedir a produção de geolistese e de toda trajetividade 

diferente às que são impostas pela máquina geográfica. Mas o que é 

uma máquina geográfica?

Haurida do pensamento de Guattari (2011a, 2011b), o conceito de 

máquina não traduz uma idealização ou uma abstração de ordem 

conceitual. A máquina é concreta e gera concretude, uma vez que 

ela é produtiva. Concebida dessa forma, a máquina intenta ir além, e 

antepor-se mesmo à ideia de representação. Quer dizer, a máquina 

não está presa a uma “classe mental”, nos termos de Deleuze (2010), 

porque ela não é codependente das leis da linguagem. Ora, em toda 

representação prepondera o objetivismo de um signo: “relacionar um 

signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o benefício do signo, é 

de início a direção natural da percepção ou da representação” (De-

leuze, 2010, p. 27). Os caminhos traçados em um mapa são signos de 
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representações, pontos fechados que ligam, corretamente, a partida 

A ao destino B. Suas linhas (signos) devem estar em conformidade 

com a representação: estradas principais, estradas vicinais, estradas 

pavimentas, estradas de terra, avenidas, ruas, becos, etc. 

Se a máquina não se traduz em representação, por efeito lógico, a 

máquina também ultrapassa a ideia de fundamentação metafísica 

e de estrutura fundamental, pois toda máquina também está a ge-

rar outras máquinas que podem diferenciar entre si, embora possam 

produzir o mesmo efeito. Por exemplo, a máquina burocrática é com-

posta de infinitas outras máquinas menores para produzir os mesmos 

efeitos: cumprimento de etapas hierarquizantes, rituais de passagem, 

dependência de encaminhamentos, cumprimento de prazos, tudo isso 

estendido e presente do menor ou maior guichê de uma instituição 

qualquer. Toda máquina está conectada por phylums com outras má-

quinas. 

Por exemplo, os espaços de fechamento da esco-

la a permitir certas possibilidades de relações e 

de convivência, como o pátio, não é fundado pela 

escola. Tal espaço reativa linhas entremeadas, os 

seus phylums maquínicos, advindos das máquinas 

de produção de espacialidade dos antigos monas-

térios, dos conventos, dos asilos, dos sanatórios, 

das prisões, etc. Mas também da organização dos 

soldados romanos em decúrias, em centúrias, e su-

cessivamente ou, ainda, dos espaçamentos diviso-

res dos signos feudais (Carvalho & Camargo, 2015, 

p.109-110).

Posto isso, pode-se dizer que a máquina geográfica é toda aquela que 

produz espaços e território agenciando fluxos intercomunicáveis de 

pertencimento às interioridades e às exterioridades. Numa ideia sim-

ples, em toda produção geográfica, sob tal horizonte, há segregação. A 

máquina geográfica, dessa maneira, tem o intuito de gerar um tipo de 

produção a fazer sentido aos códigos de localização, de locomoção, 

de habitação, de mudança, de trânsito legalizado em um território 

qualquer; também ela produz identificações com margens de espaços 

ordenados para agenciar fluxos de idas e de vindas, que podem ser: 

de economia, de objetos, de pessoas, de símbolos abstratos (Meca, 

Compostela, Jerusalém, Lourdes, Aparecida), de veículos, e inclusive 

da própria mutação da terra (construção de barragens, demolição de 

uma encosta, abertura de um túnel, subtração de recursos geológi-

cos), em outras palavras, um pleno “erguer e recomeçar” semelhante 

ao proposto em The giver.
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Mas onde essa máquina principia e termina? Esse é outro aspecto 

interessante da máquina geográfica, pois ela é tão antiga quando a ra-

mificação ancestral do homem. E, ao mesmo tempo, tão nova quanto 

a última tentativa de um mexicano cruzar o Rio Grande ou de um nor-

teafricano entrar na Comunidade Europeia, cruzando o Mediterrâneo. 

Desde que houve dominação sobre um ambiente para transformá-lo 

em habitat, a máquina geográfica disparou toda sorte de maquinismo. 

E desde o instante em que todo ambiente se geopolitizou, a máquina 

geográfica não cessou de produzir trajetividades maquinadas com fins 

sedentários, isto é, trajetividades controladas ou experiências com as 

terras sem deslizamentos. Em outros termos, a máquina geográfica 

vem se acoplando a todo tipo de máquina a fim de forjar contorno a 

uma produtividade territorial, e, em toda a sua extensão, modos pre-

cisos de existência. É assim que passam a existir limites, fronteiras, 

ações advindas de sujeitos indeterminados – porque o Estado exige 

–, apagamentos da memória com relação às mutações geopolíticas 

e as suas consequências, a imposição de regras e de obediência na 

relação vida-espaço-territorialidade. 

Para tanto, a máquina geográfica não prescinde de relações com ou-

tras máquinas. É o caso das máquinas sociais, ou seja, os equipa-

mentos sociais, tais como: escola, igreja, partidos políticos, etc.. Basta 

notar o que ocorre quando se trata de uma demarcação de terra indí-

gena, de um movimento por reforma agrária ou por avanço desregrado 

na terra por parte dos agronegócios. O que se convoca? O que está 

em jogo? Que trajetos são possíveis? Sempre um ou mais equipamen-

tos sociais estão aí envolvidos. Mas as máquinas sociais, por sua vez, 

atrelam-se às máquinas técnicas; essas se atrelam às máquinas abs-

tratas. Assim, computadores, televisores, carros, smartphones, etc., 

de um lado, línguas, leis, linguagens informacionais, etc., de outro lado, 

são veiculadas e vinculadas às questões exemplificadas acima. Vis-

to sob o registro da máquina geográfica, toda relação espacial há de 

carregar uma produção social, técnica e ao mesmo tempo abstrata, 

notadamente no sentido simbólico.

Por essas razões, a fala inicial em The giver convoca um sujeito inde-

terminado. É ao redor desse mesmo sujeito que limites, apagamentos 

da memória, regras e obediência visando à igualdade ganharão pro-

porções de realidade.  Por existirem as conexões na máquina geográ-

fica com uma série de agenciamentos com outras máquinas, a sua 

produção acaba se reduzindo a um certo automatismo, próprio dos 

termos indeterminados, como se a ordem dos acontecimentos e dos 

espaços tivessem de ser tal como é. O que convoca à reflexão na má-

quina geográfica é justamente o ponto cego de toda a sua produção: o 
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automatismo produtivo de ações sem sujeitos, de limites impositivos, 

de acontecimentos sem conexão com o passado ou com a memória, e 

ainda a imposição de cumprimento de regras de locomoção, de estilo 

de viver, de imposição espacial – do muro de Omar aos limites invisí-

veis de The giver.

No cenário atual o espaço não está mais atrelado apenas a uma espa-

cialidade, nem um território a uma mera circunscrição de medida (Vi-

rilio, 1993). Em ambos os casos, há uma intensidade de conexões que 

transborda o geográfico, transformando-o em pontos geoinerciais, re-

duzindo a potência trajetiva a uma experiência de sedentarismo iner-

cial, já que, com o avanço das máquinas técnicas, é possível cada vez 

mais “sair do lugar” sem dar um passo. 

Em primeiro lugar, porque o que Virilio concebia como futuro, de for-

ma acelerada, configurou-se como realidade para a atual experiência 

tempo-espacial: 

[...] o controle do meio ambiente em tempo real prevale-

cerá sobre a organização do espaço real do território [...] 

[sob um] horizonte trans-aparente, fruto das telecomuni-

cações, que permite vislumbrar a possibilidade inusitada 

de uma “civilização do esquecimento”, sociedade de um 

“ao vivo” (live coverage) sem futuro e sem passado, posto 

que sem extensão, sem duração, sociedade intensamente 

“presente” aqui e ali, ou seja, sociedade telepresente em 

todo o mundo (Virilio, 1993, p.108. Grifos meus).

Enquanto a trajetividade geolistésica permite um deslizamento, ou 

melhor, uma experiência de passagem entre espacialidades, um ir e 

vir incessante, sem fixação ou teleologia mapeada das ações, aqui a 

trajetividade se fecha entre muros, isto é, entre limites. Mais do que 

isso, ela se fixa numa presentificação a bloquear devires geolistésicos. 

Não sem sentido, a sociedade atual, a julgar pelos termos de Virilio, 

assenta-se perfeitamente nas mesmas condições das comunidades 

futuristas de The giver. Ao contrário do filme, porém, a civilização do 

esquecimento não precisa de injeções que apagam da memória as 

experiências com um passado vivido em outros territórios, mantendo 

tudo sob controle: ordem e obediência. Nessa civilização, o esqueci-

mento é derivado de toda produção da máquina geográfica pela qual 

os sujeitos apenas passam, “sem futuro e sem passado”. O passar, 

nesse caso, diferentemente daquele de Proust, é o conectar-se com 

fluxos fechados que intensificam apenas o presente. É assim, por 

exemplo, que comunidades inteiras são removidas em todo o mundo 
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em função de construções gigantescas, como uma hidroelétrica; mo-

dificações geohumanas são feitas em função da indústria cultural ou 

ludo-cultural – jogos olímpicos, copas do mundo – exemplos ímpares 

da presentificação do gozo capitalista; povos autóctones demovidos 

ou até mesmo dizimados em função de explorações de recursos mine-

rais. Em todo esse cenário, o poder da máquina geográfica repousa no 

fato de ser normalizada em função de como as máquinas técnicas e 

as máquinas abstratas forjam musculatura para o progresso humano. 

Em segundo lugar, porque a “forma urbana não é mais expressa por 

uma demarcação qualquer, uma linha divisória entre aqui e além, 

[tornando-se] a programação de um ‘horário’” (Virilio, 1993, p.11). Do-

ravante, a máquina geográfica tem a capacidade de produzir espa-

cialidade conjugada com temporalidade, fazendo que o deslizamento 

trajetivo esteja constrangido a uma mobilidade assertiva e coerente 

com o tempo que se tem. As possibilidades de experimentalismo com 

e nos espaços, como é peculiar à trajetividade, com efeito, tornam-se 

cada vez mais improváveis. E toda lógica espacial ganha contornos de 

eficiência para que ninguém perca tempo com o que não se pode per-

der tempo. Assim as comunidades são erguidas, assim passam a ser 

protegidas contra o caos e tudo que poderia fazer soçobrar a ordem 

estabelecida dos fluxos do ir e do vir: a polícia sobe o morro, o condo-

mínio isola a pujança, o transporte coletivo transborda o miserável, à 

periferia não chega a água tratada, e tudo isso pode ser visto sem que 

se saia do lugar.

Tanto no primeiro como no segundo caso, há um desdobramento efi-

ciente da inércia sobre a trajetividade. Isso quer dizer que o seden-

tarismo se reatualiza de modo terminal: “a inércia tende a renovar a 

antiga sedentariedade”, argumenta Virilio (1993, p.11. Grifos do autor). 

De um lado, porque já não é assustador a convivência com toda sorte 

de limites impostos à trajetividade, e muitas vezes esses limites são 

clamados pela sociedade civil, em nome de algum princípio justifica-

dor, em nome de uma benfeitoria1. De outro lado, pelo fato de essa 

inércia produzir, cada vez mais, uma percepção uniformizada sobre 

os sentidos por intermédio da padronização de signos materiais. Os 

1	  Por ocasião da realização da Copa do Mundo no Brasil, algumas cidades, 
como a do Rio de Janeiro, tiveram tapumes erguidos ao longo de vias cuja visibilidade 
permitia-se ver as comunidades, ou as conhecidas favelas. Essa estratégia é um ex-
emplo de banalização de imposição de limites à trajetividade e às expressões singu-
lares de configuração sócio-econômica dos espaços, com o intuito de distanciá-las 
da convivência real dos trajetos pertencentes à cidade. Em nome da fetichização do 
espaço, erguem-se tapumes/muros para esconder o que não deve ser misturado ao 
ajuntamento solene do gozo consumado no presente. Tais barreiras, além disso, são 
verdadeiras telas para a publicidade, o que não seria de estranhar, uma vez que se trata 
de uma das experiências mais paralisantes do presente.
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espaços tornaram-se, assim, verdadeiras experiências de consumo e, 

como é peculiar à lógica do consumo, as coisas só têm sentido até o 

instante em que são consumidas. 

Se não é possível desmantelar a atual máquina geográfica por com-

pleto, na mesma proporção que não é possível saber como ela foi 

montada, ao menos é plausível convocar signos da arte para potencia-

lizar tensões na máquina geográfica. E a questão fundamental, nesse 

horizonte, está na alteração do regime de percepção dos sujeitos que 

convivem e coexistem com a trajetividade sedentarizada, com espaços 

inertes e com um mundo unificado pelas regras e pelos limites. Nessa 

dimensão não há receitas, pois qualquer uma já pressuporia um dever 

à trajetividade de um sujeito. Mas não seria o cinema uma experiência 

de deslizamento onde a percepção com a geolistese poderia ocorrer 

de modo dinâmico? Creio que sim. No cinema não são as paredes que 

determinam a relação com o espaço, mas as cenas projetadas na tela, 

o fantástico como questionamento do real, a instilação da memória 

sobre o peso do esquecimento, a ampliação dos limites dos afetos 

provocando um transbordamento na captura dos signos paralizantes. 

Não seria o cinema uma máquina de guerra contra a máquina geográ-

fica? Ou não seria o cinema uma experiência de um outro devir máqui-

na geográfica? É bem provável.

Sob as ações indeterminadas, os limites, o apagamento da memória, 

as regras impostas para uma obediência servil, em nome da igualdade, 

as comunidades de The giver, em um ponto determinado do filme, aca-

bam por experimentar uma coloração distinta da sépia padrão inicial. 

Mas tal fato só foi possível no instante que algo escorreu para fora dos 

limites impostos, deslizou, provocou uma experiência geolistésica. Por 

outra vez, mas num registro distinto, comunidade, habitantes e espaço 

não seriam mais os mesmos. Mas isso é outra experiência com a má-

quina geográfica.

Considerações finais: trajetividade e máquina geográfica – em bus-
ca de outras cenas. 

Deleuze (2014), ao remarcar a diferença entre o cinema clássico e o 

moderno, enfatizava o aspecto singular de que a imagem sonora não 

mais se subordinava à imagem visual. É assim, por exemplo, que a voz 

em off de The giver anuncia algo completamente descolado da reali-

dade mostrada. Entre o visível e o enunciado, o cinema, por ser signo 

da arte, permite ao visível não ser reduzido a um enunciado, justamen-

te por fazer emergir o diferencial como trama relacional ou trama a ser 

relacionada entre o que está para acontecer, o enunciado e a extração 
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da experiência singular entre acontecimento e enunciado. No limite, o 

cinema é um agenciamento de inserção na diferença perceptorial dos 

sujeitos. Eis Deleuze recordando Proust: “diferença qualitativa deco-

rrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferença que, sem 

a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós” (2010, p. 39. Grifos 

do autor).

Se a trajetividade tende a ser estancada pela máquina geográfica, a 

arte do cinema seria um elemento fundamental na produção de expe-

riências que buscam ir além dos agentes indeterminados presentes 

no mapeamento e nas conexões dos fluxos espaciais. Mas também na 

explicitação lógico-coerente de seus limites, que criam fronteiras per-

cepto-afetivas no ir e vir; no apagamento da memória, fazendo que os 

sujeitos não se experimentem na coextensão de seus espaços, pas-

sando por eles sem deixar ser tocados por suas cores e dimensões, 

notadamente na vertiginosa velocidade das sociedades de hipercon-

centração. E nesse caso, vale lembrar os termos de Paul Morand, ci-

tados por Virilio (1993, p.116): “a velocidade mata a cor: quando o gi-

roscópio gira rapidamente, ele produz o cinza”.  Mas isso não é tudo, 

ainda restam as regras e a obediência a fim de planificarem as ex-

periências de trajetividade, reduzindo-as em homotopias ou em sen-

sações habitáveis, desviando os sujeitos de uma geolistese que seria 

capaz de fazê-los “entrar em contato com um mundo para o qual não 

fomos feitos” (Proust, 1958, p.201).

Quais experiências de trajetividade são possíveis de serem apreendi-

das em um filme? Como “ler” um filme para além da máquina geográ-

fica? Como ser com o filme para produzir outra máquina geográfica? 

Tais questões são chaves de penetração no cinema como signo da 

arte a fim de produzir diferenças. Mas também são agenciamentos 

relacionais com terras entre intervalos para outros espaços sem terra. 

“O que é uma essência, tal como é revelada na obra de arte? É uma 

diferença, a Diferença última e absoluta. É ela que constitui o ser, que 

nos faz concebê-lo” (Deleuze, 2010, p.39).

A constituição desse ser como e para a diferença é o desafio maior 

que se impõe na produção de outra máquina geográfica. Outra porque 

se é fato que o cinema pode potencializar outras experiências per-

cepto-afetivas com os espaços, é certo que tais experiências podem 

igualmente serem desdobradas na hipótese proustiana inicial. Quer 

dizer, não se trata mais de aceitar a mesma trajetividade sedentá-

ria inercial, mas de instilar as terras que desejamos como espaço a 

ocupar a cada momento muito mais outros espaços em nossa vida 

verdadeira do que a terra onde efetivamente nos achamos. Com isso, 
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certamente, as cenas não repõem nada, mas abrem um mundo de 

deslizamento para sorver o espaço como quem é capaz de sorver a 

vida numa obra de arte. 
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5
Exercícios inventivos  
na cidade: dois filmes  
e algumas notas

Karen Christine Rechia 

Ana Maria Hoepers Preve

O presente texto se fixará na composição e nas potências do cinema 

no seu encontro com a educação. Como se o encontro produzisse o 

gesto que escapa as possibilidades do original, ou seja, dos filmes em 

separado. Trata-se também de problematizar exercícios inventivos na 

cidade tendo os fragmentos fílmicos selecionados como disparadores 

desses processos e, por conseguinte, também o texto se fará em frag-

mentos. Dessa forma o diálogo no filme de Wim Wenders Tokyo-Ga 

na Torre de Tóquio, entre ele e o cineasta Werner Herzog, tornou-se o 

disparador ou o leitmotiv, que fez emergir algumas notas para exercí-

cios que aqui chamamos de inventivos no espaço urbano. E, para sus-

pender a ação no filme de Wenders, o que trazemos como provocação 

é uma obra justamente de Werner Herzog Encontros no fim do mundo. 

Assim, o jogo empreendido aqui, só pode se dar no encontro ou talvez 

no atravessamento de um filme sobre o outro. Esta problematização é 

mais ponto de chegada que de partida, posto que é necessário inven-

tariar, descrever e analisar a constituição dos espaços e dos objetos 

no espaço em ambas as obras fílmicas. Portanto, vamos às regras do 

jogo, ou a como este jogo foi montado.
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Tokyo-Ga

[Eu não tenho a menor lembrança. Simplesmente não 

lembro mais. Eu sei que estive em Tóquio. Eu sei que foi 

na primavera de 1983. Eu sei]

Wim Wenders

No exercício com os dois filmes tentamos nos movimentar para o fora 

de um uso clichê das imagens, ou do que Werner Herzog em Tokyo-

Ga chama de imagens que não nos deixam ver nada:  Aqui em Tóquio 

não dá pra ver mais nada. É preciso procurar muito bem. O diretor 

refere-se sempre as imagens inéditas, aquelas que se parecem com 

um mundo em que se olha pela primeira vez para as coisas. Essa pista 

tão importante dada por ele é acolhida por Wim Wenders para que 

exercitemos isso na cidade quase toda ocupada pelos excessos. Para 

Wenders, neste filme, é ali mesmo que ainda pode-se encontrar uma 

imagem inédita. No livro de Peter Buchka (1987) intitulado Os olhos 

não se compram: Wenders e seus filmes o cineasta certa vez disse 

que cada filme o fez renunciar a alguma coisa e adquirir algo novo (p. 

7). É nesta perspectiva do novo inspirado pela conversa na Torre de 

Tóquio e pelo que diz no trecho supracitado, que estamos também a 

percorrer com os trechos fragmentados que recolhemos. Renunciar 

alguma coisa para que o novo tenha espaço. No modo de olhar estes 

filmes e no modo de propor uma ação inventiva no espaço urbano. A 

justaposição dos trechos e a abertura deles (através da proposição 

de um exercício) sobre a superfície extensiva da cidade pode fazer 

emergir uma topografia de outras forças, aquelas que atravessam os 

lugares e que não são visíveis tendo em vista a força e a exclusividade 

(sobretudo nos estudos escolares) dos planos extensivos.

Em Tokyo-Ga, Wim Wenders vai para Tóquio encontrar a cidade que 

Yazujiro Ozu tanto apresentava em seus filmes desde os anos 30 do sé-

culo passado. Filmes que passaram pelo cinema mudo, preto e branco 

e, bem ao final de sua vida, filmes em technicolor. Segundo Wenders, 

os filmes de Ozu utilizavam-se de recursos muito simples, e contavam, 

repetidamente, a mesma história, falavam sobre as mesmas pessoas, 

mostravam a mesma cidade e lidavam com uma ideia de deterioração 

da família e da identidade japonesa. 

E o filme começa com a viagem... Senti prazer em apenas olhar pela ja-

nela. Se fosse possível filmar assim, pensei como quando você abre os 

olhos, às vezes... apenas observar sem querer provar nada. Após essa 

menção sobre seu deslocamento até Tóquio de avião, a câmera abre 
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para um plano da cidade completamente preenchido das formas urba-

nas, das figuras que compoem tais formas, das inscrições de propa-

ganda nos topos de prédios, das vias rápidas e seus carros, dos trens, 

dos sons diegéticos e não diegéticos que emanam desse funciona-

mento, de uma música que compõe com outros ruídos desse espaço 

urbano. No alto, um leve e pequeno pedaço de céu azul. Uma imagem 

da cidade como um emaranhado onde nenhuma imagem transparente 

– no sentido que Werner Herzog atribui – parece possível:

Wim Wenders:  No topo da torre de Tókio encontrei um 

amigo meu, Werner Herzog, que estava passando uns dias 

no Japão, a caminho da Austrália. Nós conversamos.

Werner Herzog: Isso é tão simplesmente poluição visual. 

Olhando daqui de cima é um amontoado de construções. 

Quase não existem mais imagens possíveis. Teríamos que 

fazer uma escavação arqueológica. É preciso, é preciso 

vasculhar essa paisagem violada para encontrar alguma 

coisa. Muitas vezes, isso está associado à grandeza e não 

a detalhes. Hoje em dia, existem muito poucas pessoas 

no mundo que se arriscam a algo em prol da necessidade 

que temos de imagens adequadas. Precisamos urgente-

mente de imagens que reflitam a nossa civilização ou que 

correspondam ao que temos de mais íntimo. E temos de 

encarar essa guerra, a fim de solucionar tal necessidade. 

Eu lamento, que, por exemplo, às vezes, eu tenha de su-

bir oito mil metros montanha acima para obter imagens 

claras, puras e verdadeiras. Aqui quase não tem isso. É 

preciso procurar muito. Eu viajaria para Marte ou Saturno 

no próximo foguete. Por exemplo, existe um programa da 

NASA o Skylab, uma estação espacial que vai levar bió-

logos e outras pessoas para testar novos procedimentos 

no espaço. Eu teria prazer em participar. Para mim, seria 

mais fácil que aqui na Terra descobrir o que constitui as 

imagens verdadeiras. Seria uma experiência e tanto eu 

gostaria de ir.

Herzog está em busca das imagens transparentes, por isso diz, no tre-

cho acima, que tem vontade de viajar para Marte ou Saturno em busca 

destas imagens. Para ele a imagem transparente é aquela que deixa 

ver alguma coisa por trás de si. Na sua acepção Tóquio – ou outra pai-

sagem urbana a sua semelhança – está desprovida de transparência 

pelo excesso (Nagib, 1991, p. 145). À imagem transparente associam-

se às imagens inéditas: 
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as imagens inéditas talvez não tenham desaparecido da 

Terra, mas que simplesmente seus olhos não consigam 

mais vê-las como tais. Por outro lado, no entanto, mesmo 

que sua matéria-prima seja o círculo vicioso, a eterna vol-

ta ao zero, ao ponto de partida, ele bem sabe que é neces-

sário narrar esse mesmo tema de um modo diferente do 

anterior, pois afinal é esta diferença que torna necessário 

um novo filme. (1991, p. 172).

Wenders busca os lugares da cidade que se repetem nos filmes de 

Yasujiro Ozu. Às vezes aparece um beco, as linhas de trem, porém o ci-

neasta parece constatar um mundo inflacionado de imagens, ao ponto 

dele mesmo fixar-se nos desvios: a produção de comidas artificiais, os 

ginásios de golfe... Imagens que, como ele mesmo diz, o aproximam 

ainda mais do mundo ordenado e amoroso de Ozu. Um mundo de ima-

gens em harmonia que talvez não exista mais.

Fig. 1 e 2: cenas de Tokyo Ga (1985). 

Fonte: http://film.thedigitalfix.com/content/id/64368/tokyo-ga.html

Esta Tóquio de Ozu é quase como a Hondareda de Peter Handke 

(2003)1, um lugar no meio da cordilheira da Serra de Gredos, uma co-

munidade de estrangeiros, de fugitivos, de sobreviventes que experi-

mentam outras formas de vida e de relação com o mundo.  Um mundo 

no qual se renegam certos tipos de imagens e privilegia-se certo olhar: 

en los últimos siglos se ha hecho una explotación de las 

imágenes como todavía no se había hecho nunca. Y de ese 

modo el mundo de las imágenes se ha agotado – conver-

tido todo él sin excepción en algo ciego, sordo y sin sabor 

–, y no hay ya ninguna ciencia que pueda reactivarlo. Y 

por ello ahora, en este tiempo, lo único que importa es la 

mirada, dentro de la cual, por lo demás, está comprendida 

toda la ciencia y desde la cual ésta tiene que desarrollarse 

paso a paso. (2003, p. 452).

1	  Neste texto agradecemos especialmente a Jorge Larrosa pela indicação de 
Peter Handke.
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Assim a cidade fílmica de Ozu diz mais acerca de um olhar sobre um 

conjunto meticuloso de imagens e objetos escolhidos2, do que sobre 

quaisquer imagens urbanas. Talvez seja por isso que Wenders, mesmo 

adjetivando a torrente de imagens de Tóquio como ameaçadoras e 

desumanas até, ainda assim crê que as imagens que busca só podem 

estar ali, no caos urbano.

Não importava o quanto eu entendia a busca de Werner 

por imagens transparentes e puras, as imagens que eu 

buscava só podiam ser encontradas aqui embaixo, no 

caos da cidade. Apesar de tudo, eu não conseguia não me 

impressionar com Tóquio. (Wenders, Tokio-Ga)

E é neste momento que suspendemos o movimento de Wenders com 

o filme de Herzog, Encontros no fim do mundo. Posterior a Tokyo-Ga 

e caracterizado como um documentário com entrevistas é eivado por 

imagens sobre e abaixo do gelo do território antártico e parece fa-

zer parte dessa busca por imagens possíveis, transparentes, puras, já 

enunciadas no diálogo com Wenders.  Herzog é quase como o perso-

nagem Sorger, de Lento regresso, outra obra de Handke (1985), cuja 

viagem para o Alaska o coloca em contato com um lugar em que a 

história geológica é independente da história humana e, para tal em-

preitada, ele se concentra em descrever um mundo sem nomes e sem 

história. E no interior dessa descrição, encontrar os vínculos com sua 

própria história:

... describir las formas del campo de (su) infancia; dibujar 

planos de puntos completamente distintos de los demás, 

de los ‘puntos interesantes’; levantar secciones trans-

versales y longitudinales de todos los campos que habí-

an sido para él un signo – unos signos que al principio 

le resultaban impenetrables pero que en la memoria em-

pezaban a producir un sentimiento-de-estar-en-casa. (…) 

Existe un vínculo inmediato; lo único que tengo que hacer 

es fantasearlo libremente. (1985, pp. 85-88)

Fantasiar livremente, ficcionalizar o espaço3, remetem tanto a busca 

de Herzog por suas imagens possíveis (as imagens transparentes), 

2	  Chishu Ryu, ator de Era uma vez em Tóquio (1953)  entre outros filmes, dizia 
que nada era ao acaso nos filmes do cineasta, todos os objetos do cenário, o figurino 
dos atores, as locações, tudo passava por seu crivo.

3	  A respeito da noção de ficcionalização do espaço que compartilhamos aqui 
ver Oliveira Jr (2009; 2015).
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quanto à própria noção de memórias inventadas pronunciada por 

Wenders no início de Tokyo-Ga. Talvez tanto a presença excessiva 

quanto a suposta ausência de imagens preconizadas por um e outro 

cineasta, façam parte do mesmo conjunto de invenções postas em 

jogo em seus filmes.

Encontros no fim do mundo

[Estas imagens capturadas sob o gelo do Mar Ross na 

Antártica, foi o motivo que me fez desejar vir  

a este continente]

Werner Herzog

E com esta frase e imagens subaquáticas Werner Herzog inicia Encon-

tros no fim do mundo. Já anunciamos acima o desejo deste cineasta 

por imagens claras, puras e verdadeiras, e que ele viajaria para Marte 

ou Saturno na próxima viagem espacial, se fosse possível. Portanto 

talvez nem caberia a pergunta: por que este lugar e não outro?4

A Antártica é considerada um dos continentes mais inóspitos do pla-

neta, devido às baixas temperaturas, ventos fortíssimos, cuja precipi-

tação pluvial é mínima e cujo solo permanece recoberto de neve quase 

o ano todo. Diz-se que é o lugar com o ar mais puro do mundo e que 

tampouco tem uma população permanente. Aliás, sobre a história da 

ocupação humana, pode-se dizer que é uma história de exploradores 

e Herzog inclusive utiliza imagens antigas sobre algumas expedições 

famosas, imaginando e fazendo perguntas sobre como seria a relação 

daqueles pesquisadores neste mundo, com estas tecnologias, estes 

instrumentos, esta parafernália além daquele tempo.

Com o avião da National Science Foundation aterrisa em McMurdo, a 

maior base científica do continente e que pertence aos Estados Uni-

dos. Tem uma população flutuante de mais ou menos mil pessoas. E 

é com estas pessoas que Herzog passa a fazer algumas entrevistas. 

Talvez pudéssemos nos perguntar por que ele busca as tais imagens 

puras num lugar que ainda tem pessoas ou, porque ele entrevista pes-

soas num lugar como esse?

4	  O cineasta volta ao gelo em 2010, no filme ainda sem título em português 
Happy People: A Year in the Taiga, onde troca a Antártica pela Sibéria. Com codireção 
do russo Dmitry Vasyukov acompanha, durante um ano, a rotina da população de 300 
pessoas que vive na vila de Bakhtia.
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Fig. 3: Estação McMurdo, Antártica. Fonte: http://www.scena.ba/clanak/1869/deset-

najudaljenijih-naseljenih-mjesta-na-planeti

Poderíamos seguir um fio pela fala do segundo entrevistado, um ope-

rador de máquina e filósofo de formação. Herzog pergunta como eles 

se encontram no fim do mundo e ele contesta que é um lugar lógico 

para encontrar os outros, porque o lugar é quase que uma seleção 

natural para as pessoas que querem sair dos limites do mapa, não há 

nada mais ao sul que o polo sul – neste momento vemos a imagem 

da grande máquina ficando pequenina no fundo alvo da paisagem – 

há gente que viaja em tempo integral e trabalha meia jornada. Tais 

profissionais são os sonhadores (...) aqui está cheio de sonhadores 

profissionais.

Talvez seja possível entender a sucessão de tipos que o diretor es-

colhe e entrevista. Ao menos inferir que é através destes sonhadores 

profissionais que nos aproximamos deste fora do mapa ou, como Her-

zog dizia para Wenders na torre de Tóquio, que correspondam ao que 

temos de mais íntimo.

Neste rol do que identificamos como sonhadores profissionais há o 

pesquisador que estuda um iceberg denominado B15 – porque como o 

personagem Sorger de Handke, nossos sonhadores têm que descrever 

as coisas, ou mesmo nomeá-las – e que literalmente sonha com ele, 

o compara com o rio Nilo, realça suas características e seu poder de 

destruição caso chegue à América do Norte. Sua preocupação parece 

ser a de nos fazer entender que a Antártica é um ser vivo e dinâmico.
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Aliás, a noção de que se está sobre algo vivo, aparece no depoimento 

da pesquisadora de focas ao falar do que considera incomum no lugar:

Se sair a caminhar sobre o gelo, ouve os batimentos do 

seu coração, pelo silêncio que há. Pode ouvir como se 

quebra o gelo e parece que há alguém caminhando atrás 

de você, mas é só o gelo. É a tensão em movimento por-

que estamos sobre o oceano. Não estamos em terra firme. 

Podem-se ouvir as focas. Podem-se ouvir os chamados 

das focas, o som mais espantoso (...). não parecem mamí-

feros e não soam como animais. É coisa de outro mundo, 

pode-se dizer assim. Seu colega pesquisador completa: 

há todo um mundo embaixo de você.

Neste instante surge um dos planos mais bonitos do filme, com três 

pesquisadores deitados no chão de gelo, com seus ouvidos colados 

na superfície, no mais completo silêncio. Um mundo vivo que se per-

cebe através do silêncio.

Fig. 4: cena do filme Encontros no fim do mundo (2007). 

Fonte: http://www.neonkiss.com.br/encontros-fim-mundo/

Mas neste mundo geológico, aparentemente pouco humano, os ho-

mens que o habitam evocam, ou criam, suas histórias... humanas. As-

sim David Pacheco, construtor e mantenedor de grandes máquinas, 

não satisfeito com seu sangue apache, diz, com orgulho e alinhando 

as mãos para a câmera, que descende de família real inca ou asteca. E 

ao final de seu depoimento vira para a câmera, com um maçarico nas 

mãos enunciando: espírito e fogo dos meus ancestrais! 

E
xe

rc
íc

io
s 

in
ve

nt
iv

os
 n

a 
ci

d
ad

e:
 d

oi
s 

fil
m

es
 e

 a
lg

um
as

 n
ot

as
K

ar
en

 C
hr

is
ti

ne
 R

ec
hi

a 
e 

A
na

 M
ar

ia
 H

oe
p

er
s 

P
re

ve

http://www.neonkiss.com.br/encontros-fim-mundo/


123

Herzog vê certo prosaicismo em McMurdo e necessita, por vezes, se 

afastar. Mais do que prosaico, ele foge do que considera as aberrações 

deste mundo – que em absoluto estão nos sonhadores – como as mo-

radias climatizadas, a estação de rádio, o boliche, as aulas de aeróbica 

e yoga.  O que fez com que ele e a equipe quisessem sair de lá assim 

que chegaram. Sair a campo era, portanto, um imperativo. Numa des-

tas saídas, a 85 quilômetros da ilha para o continente, adentrando o 

oceano congelado, encontra o amigo Sam Bowser, mergulhador e mú-

sico que fez as imagens pelas quais decidiu ir para a Antártica.  O mer-

gulhador vê o mundo subaquático como um universo de ficção cien-

tífica – aliás, ele exibe filmes apocalípticos de ficção científica para 

seus mergulhadores – no qual os bichos, as coisas, nos afetariam, 

caso encolhêssemos. Amparado nesta noção de escala, Sam esboça 

uma teoria evolutiva ao dizer que este é um mundo antigo, do qual o 

homem fugiu em pânico, deste horror. Evoluir para seres de maior ta-

manho para escapar do terrível e violento mundo em mini escala.

Ao final deste bloco passeamos nós, os espectadores, junto com a 

câmera pelo mundo sob o gelo, entre os seres exóticos, em lentidão, 

embalados por uma música que parece sacralizar este universo.  Para 

mim os mergulhadores parecem astronautas flutuando no espaço, ou 

em outro trecho da película: a Antártica não é a lua, embora às vezes o 

pareça – e mais uma vez Herzog deixa clara sua escolha por este lugar.

Voltam para McMurdo à uma hora da tarde e não há ninguém. A câme-

ra se detém na placa: estou afundado em felicidade, e depois caminha 

pela cidade. Entram numa casa em que há muitos pés de tomate plan-

tados e encontram um tipo que fazia doutorado em linguística e que 

o abandonou ao encontrar ideólogos da nova era que falavam num 

idioma nativo, quase extinto. Depois dessa conversa Herzog se per-

gunta por que nós aceitamos os fanáticos da árvore ou da baleia, mas 

não nos preocupamos com o último falante de um idioma? Aliás, é por 

meio de perguntas e questões peculiares ou pouco usuais que o ci-

neasta se movimenta. Questionar o taciturno especialista em pinguins 

que vive isolado, se há pinguins gays ou se há casos de loucura entre 

eles, é da ordem desse tipo de perguntas. Ou, numa outra bela cena, a 

câmera segue um pinguim que abandona a colônia e ruma ao descon-

hecido. O especialista diz que, mesmo se o recolocarem, ele voltará 

a caminhar. Herzog para quase em frente ao animal e sua voz em off 

pergunta:  Por que? Por que? Aqui nos deparamos com uma pergunta 

a qual já sabe a resposta, mas ainda assim ele a faz.

Assim como há perguntas sem respostas, há afirmações que não de-

rivam de perguntas, mas de seu próprio deslocamento pelo continente 

gelado:
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Uma vez expostos os últimos rincões da terra, não se 

pode desfazer, mas é triste que não deixem o polo sul ou 

o monte Everest nesta paz tão digna. Possivelmente seja 

um desejo fútil deixar espaços em branco no mapa, mas 

a aventura humana, na sua essência perdeu o significado 

e se converteu em um artigo do livro guiness de recordes.

Herzog reivindica o que os hondarenhos constataram: que há certo 

tipo de imagens que não nos servem ou, quem sabe, certa forma de 

apresentar estas imagens que já nascem esgotadas. Portanto o que a 

eles interessa é recuperar o olhar, a possibilidade do olhar que ilumina 

la dissensión, que fundamenta la existência, que termina el mundo, 

que dignifica, que renueva, que vincula. (Handke, 2003, p. 495)

A Antártica de Herzog é quase como a Hondareda de Handke, uma co-

munidade de estrangeiros que constitui certa forma de vida e relação 

com o mundo. Todos convergem de diferentes lugares, todos os que 

querem sair dos limites do mapa, apesar de continuarem dentro dele, 

como já inferiu nosso sonhador-maquinista-filósofo, apaixonado por 

Teseu e pelos argonautas. Os colonos de Hondareda sofrem de uma 

enfermidade que é a perda do sentido; similarmente podemos dizer 

que os sonhadores profissionais do filme de Herzog também possuem 

certa enfermidade, posto que buscam outras formas de sentir e de 

viver, como o construtor descendente de uma família real inca e as-

teca, o mergulhador e músico que via o mar gelado como um cenário 

de ficção científica, os biólogos que sentiam no silêncio a tensão do 

mundo aquático sob seus pés e ouvidos, o geólogo que sonhava com 

o iceberg em movimento, o motorista argonauta, o plantador de toma-

tes que abandonou a tese em linguística, o taciturno especialista que 

vivia numa colônia de pinguins.... 

Somente as imagens desprovidas de seres humanos são tratadas com 

certa sacralidade, por meio da música e dos tipos de plano-sequência. 

Assim, tanto o mundo subaquático, quanto as fumarolas vulcânicas 

e as cavernas, são exploradas da mesma forma, com uma banda so-

nora semelhante e com o mesmo filtro de luz. Como ele encontra as 

mesmas imagens clichê do nosso mundo também em McMurdo, des-

confiamos que Herzog apresenta suas imagens transparentes através 

de seus personagens. 
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Exercícios, notas e invenções

 
[Em 1966/

em Bayreuth/

antes da estréia da ópera Tristão e Isolda/

introduzi/

num estacionamento/

pela primeira vez/

uma moeda num parquímetro:/

foi uma experiência nova para mim.]

Handke (Nagib, 1991)

Como anunciamos inicialmente, nossa intenção era a de problemati-

zar exercícios inventivos na cidade tendo as imagens fílmicas como 

disparadoras desses processos. E estes problemas vêm sob a forma 

de certos princípios, certas condições para estes exercícios no espaço 

urbano.

[1]

No início do primeiro ensaio do conjunto de textos agrupados sob o 

título Infância em Berlim por volta de 1900, chamado Tiergarten, Wal-

ter Benjamin (1987) diz: Saber orientar-se numa cidade não significa 

muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém que se perde 

numa floresta, requer instrução (p. 73). E é preciso um tempo para 

desaprender, para desmanchar certos hábitos constituídos cotidiana-

mente em nós. Do hábito de olhar ao do percorrer, do hábito de habi-

tar ao de dizer. O hábito, nessa linha que estamos propondo, impede 

o pensamento e favorece a emissão de opiniões. Desmanchar hábitos 

tem a ver com exercício da repetição, com uma insistência em perder-

se como possibilidade de aprendizagem (Preve, 2013). Benjamin lem-

bra que este labirinto foi o primeiro a lhe ensinar a arte do perder-se: 

 
Esta arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho 

cujos labirintos nos mataborrões de meus cadernos foram 

os primeiros vestígios. Não, não os primeiros, pois hou-

ve antes um labirinto que sobreviveu a eles. O caminho a 

esse labirinto, onde não faltava a sua Ariadne, passava por 

sobre a Ponte Bendler, cujo arco suave se tornou minha 

primeira escarpa. Perto de sua base ficava a meta: Frede-

rico Guilherme e a rainha Luísa. (1987, p. 73).  	
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Perder-se requer instrução, requer a lembrança do aprendido, mas 

somente para que seja esquecido. Perder-se pode ser sinônimo de 

esquecer, por isso o perder-se na cidade é uma experiência que vai 

ganhando força no percurso, expressa nas imagens. Quiçá a cidade 

pudesse ser explorada como um labirinto, à semelhança do jardim 

Tiergarten.

Portanto não há espontaneidade no perder-se. Mesmo na flâneurie 

benjaminiana, nas deambulações surrealistas ou nas derivas dos si-

tuacionistas há uma série de passos, de condições, que podemos to-

mar como exercícios no espaço urbano.5 Da mesma forma como pode-

mos tomar como apontamentos as escolhas de trajetos de Wenders 

em Tóquio, como os lugares dos filmes de Ozu e os aparentes desvios 

– as comidas artificiais, os campos de golfe - e as paisagens com sons 

não diegéticos de Herzog na Antártica, ou a escolha de personagens 

que compuseram uma geografia inventiva do lugar.

[2]

A condição física do corpo em deslocamento reforça a 

desconexão do espaço. Em alta velocidade é difícil pres-

tar atenção à paisagem. (Sennet, 2003, p. 18).

 
É precisamente este movimento, o de prestar atenção à paisagem, 

na contramão de uma experiência da velocidade, que apresentamos 

como imagem de um percurso. Neste sentido, o espaço-tempo da ci-

dade constitui-se numa estratégia de percepção, apropriação e reela-

boração de identidades, lugares de inclusão e exclusão, olhares sobre 

o patrimônio material e imaterial, sobre aquilo que se quer lembrar 

e esquecer. Flanar sobre ela ativa rememorações e lembranças. No 

emaranhado das superposições temporais e espaciais do espaço ur-

bano, a cidade apresenta-se como um texto a ser lido, decifrado, ex-

perimentado: 

Se a cidade é um texto que pode ser lido a partir da ma-

terialidade urbana, e se é possível imaginar os pedestres 

5	  Pontuamos aqui três momentos de um caminhar sobre o espaço urbano: 
a flânerie destacada por Walter Benjamin na obra de Baudelaire no momento de 
modernização das cidades e a sua própria; as deambulações, acionadas pelos 
surrealistas e dadaístas nas três primeiras décadas do século XX e as derivas, da 
metade do século XX, fruto do movimento situacionista. Para entender estes momentos, 
ver CARERI, F. (2013). 
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do passado que percorriam este texto em pontilhado – ou 

seja, que realizavam percursos –, é preciso lembrar que o 

ato de caminhar através de uma cidade é uma operação 

complexa que envolve muitos outros gestos e sentidos 

para além do movimento das pernas e do deslocamento 

no espaço extensivo. Quem caminha observa a paisagem, 

vivencia possibilidades e interditos, vai ao encontro ou 

foge do encontro de outros passantes, segrega ou é se-

gregado. (Barros, 2007, p. 44-45).   

Somos viajantes e portadores de uma bagagem que nos conecta a 

outros tempos e espaços, mas que, simultaneamente nos lança ao 

novo, ao desconhecido/conhecido. Essa outra relação com o tempo 

é marcada nos dois filmes. Às vezes numa lentificação dos planos, às 

vezes na lenta narração memorialística de Wenders, ou nas imagens 

das cavernas ou sob o gelo de Herzog, há uma nítida escolha pela 

desaceleração do tempo. Portanto, ativa o olhar para outra conexão 

espaço-temporal. 

Transitar ou flanar pela cidade e admitir que ela só possa ser pensada 

pelos seus vestígios, takes de personagens e cenas urbanas, conduz-

nos ao reconhecimento de que registrar a cidade também é possível 

através de seus fragmentos e rasuras/ranhuras e, para traduzi-la, é 

preciso admiti-la como indecifrável. Assim com a Tóquio de Wenders 

e a Antártica de Herzog.

[3]

Caminhar e copiar é melhor que ler e sobrevoar

Jan Masschelein (2008) em seu texto Pongámonos em marcha, que 

trata de uma certa pesquisa em educação, desenvolve a seguinte ci-

tação de Benjamin, em Dirección única:

La fuerza de un camino varía según se la recorra a pie o 

se la sobrevuele en aeroplano. Así también, la fuerza de 

un texto varía según sea leído o copiado. Quien vuela sólo 

ve cómo el camino va deslizándose por el paisaje y se 

desdevana ante sus ojos siguiendo las mismas leyes del 

terreno circundante. Tan sólo quien recorre a pie una car-

retera advierte su dominio y descubre cómo en ese mismo 

terreno, que para el aviador no es más que una llanura 

desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va 

ordenando el despliegue de lejanías, miradores, calveros 

y perspectivas como la voz de mando de un oficial hace 
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salir a los soldados de sus filas.  Del mismo modo, sólo el 

texto copiado puede dar órdenes al alma de quien lo está 

trabajando, mientras que el simple lector jamás conocerá 

los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el 

texto, esa carretera que atraviesa su cada vez más densa 

selva interior: porque el lector obedece al movimiento de 

su  Yo en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que 

el copista deja que el texto le dé órdenes. (p. 22)

O autor vai mostrando que a diferença entre caminhar e voar está na 

mesma ordem que entre copiar e ler e que ambas apresentam diferen-

tes modos de se vincular ao mundo e ao presente. Caminhar é insistir 

no percurso – e não num percurso – e é, ao mesmo tempo, ser con-

duzido por ele. Portanto caminhar faz parte de um exercício ao qual 

nos submetemos e não o contrário. E, como ainda coloca Masschelein 

(2008), caminhar está relacionado com um novo olhar, porém não no 

sentido de adquirir um ponto de vista e sim de deslocar o olhar de 

modo que possamos ver de outro modo (p. 22). 

Em outro texto, ao falar sobre o trabalho de campo que empreendeu 

com estudantes de pós-graduação em cidades pós-conflito trata, en-

tre outras coisas, da ideia de que a educação torna o mundo presente. 

E que o que este trabalho de campo com seu percurso metodológico 

oferece (caminhar, ver, tornar o olhar vigilante e atento) é menos a 

abertura de uma janela para o mundo ou a descoberta de países e 

hábitos e sim dispositivos para entrar no mundo (Masschelein, 2014).

[4]

Descondicionamento óptico

No conjunto de imagens captadas num exercício de filmagem urbana 

realizado há quatro anos atrás, as imagens feitas dos fios de luz em 

movimentos de plongèe e contraplongée sem referência de contexto 

é radicalizada debaixo para cima sem nenhuma referência espacial.6 

6	  Tal exercício está presente na tese de doutorado de Rechia,  K. C. (2013). O 
jardim das veredas que se bifurcam: cinema e educação.
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Fig. 5: cena filmada em exercício presente na tese de doutorado de Rechia (2013). 

É possível destacar nestas cenas um princípio do condicionamento do 

nosso mundo óptico que é a verticalidade (Deleuze, 1992, p. 71). Isto 

é claro na pintura, por exemplo, o que permitiu certa naturalização do 

olhar e do desenvolvimento de sensibilidades limitadas. 

Descondicionar este olhar óptico, não só em sua verticalidade, mas 

também em seu sentido parece ser fundamental para discutirmos ou-

tras formas de pensamento sobre o mundo e as coisas. Olhar para os 

fios de luz em contraplongée pode manter a verticalidade, mas muda 

o ponto de vista. Filmar as raízes em plongée também, mas enquadrá-

las num plano sem referências de profundidade é subverter a lógica 

do ponto de referência que os objetos comumente têm entre si, no in-

terior das imagens sensório-motoras, das imagens-movimento como 

conceituou Deleuze (1990). Ao juntar estas imagens, lembramos do 

diagrama beckettiano: “mais vale estar sentado que de pé, e deitado 

que sentado.” (Deleuze, 1992, p. 71). Qualquer tentativa de inverter 

pontos de vista, alterar a direção do olhar, capturar imagens pouco 

usuais, é significativa como exercício. 

[5]

Ausência e excesso

Possivelmente, o grande exercício de estar na cidade seja o de es-

capar à sua saturação. Saturação de imagens, saturação de infor-
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mações. Inventar alguns labirintos para achar outras coisas nas quais 

se inspirar e criar. No conto Utopia de um homem que está cansado 

(Borges, 2009), o narrador Eudoro Acevedo caminha e neste caminho 

chega a uma casa sem fechadura, cuja porta foi aberta por um homem 

alto. Este homem estava séculos à frente. Eudoro se apresenta: 

- Sou Eudoro Acevedo. Nasci em 1897, na cidade de Bue-

nos Aires. Já completei setenta anos. Sou professor de 

letras inglesas e norte-americanas e escritor de contos 

fantásticos.  Ao que o homem retruca: 

Lembro-me de ter lido sem desagrado – respondeu – dois 

contos fantásticos. As viagens do capitão Lemuel Gulli-

ver, que muitos consideram verídicas, e a Suma Teológica. 

Mas não falemos de fatos. Os fatos já não tem importância 

para ninguém. São meros pontos de partida para o pen-

samento e a invenção. Nas escolas nos ensinam a dúvida 

e a arte do esquecimento. Antes de tudo o esquecimento 

de coisas pessoais e locais. Vivemos no tempo, que é su-

cessivo, mas procuramos viver sub specie aeternitatis. Do 

passado nos ficam alguns nomes, que a linguagem tende 

a esquecer. Evitamos as precisões inúteis. Não há cro-

nologia nem história. Tampouco há estatísticas. Você me 

disse que se chama Eudoro; eu não posso lhe dizer como 

me chamo, porque me chamam alguém.

  
O mundo que Alguém habita, parece ser o mundo que abandonou o 

excesso. O excesso com suas certezas e sua atividade mnemônica 

incessante. Pouco criamos, pois nos apegamos aos fatos e estes cul-

tivados por uma linguagem sucessiva, usada para que se repita tudo à 

exaustão. Colocar-se em experiências corporais intenta um desloca-

mento também no pensamento, pois os fatos, se é que não podemos 

escapar deles, devem ser meros pontos de partida para o pensamento 

e a invenção (Rechia, 2013).

Eudoro diz que em sua casa há mais de dois mil livros; provoca ri-

sos em Alguém, que afirma ser impossível alguém ler esta quantidade 

e sentencia: além disso não é importante ler, mas reler. De que nos 

adiantam milhares de imagens? Importa que possamos inventá-las, 

lê-las e relê-las, bifurcá-las. Talvez precisemos cavá-las com uma pá, 

como falou Herzog a Wenders em Tokyo-Ga. 

Num dos filmes de Ozu, Era uma vez em Tóquio (1953), a história trata 

de um casal de idosos que viaja a Tóquio. O objetivo é o de visitar os 

filhos que há anos não veem, porém, todos são muito atarefados e 

não têm tempo para dar-lhes atenção. Uma passagem interessante 
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da obra é o passeio que fazem pela cidade. Os filhos têm sua rotina e 

é a nora do segundo filho (já falecido) que passeia com eles pela ci-

dade, em um ônibus turístico, portanto, neste momento, eles só veem 

os pontos turísticos, a princípio. Quando descem do ônibus, Tóquio 

passa a ser vista de outros lugares, como do chão, de cima de um 

prédio de lojas etc. Observamos que a cidade se transforma pelos diá-

logos dos personagens e pelo lugar que eles ocupam. A nora, ao tentar 

precisar algumas localizações, do alto - por ali, naquela vizinhança – 

mostra como é difícil traduzi-la em palavras, e essa impossibilidade de 

precisar as suas localizações, para Yoshida (2003) constitui-se numa 

geografia de ausências. 

Porém esta geografia de ausências trabalha com a imprecisão, mas ao 

mesmo tempo com o vazio do nada, quando a cidade é abreviada em 

sua representação pelos dois velhos ao atravessarem o viaduto. Como 

infere Yoshida (2003), não há mais nada para mostrar. Este nada, em 

sua tradução, não necessariamente é sinônimo de vazio, pode sig-

nificar até o todo, das coisas e seres (p. 28). É a isso que se refere 

Wenders após ouvir com atenção a questão levantada por Herzog: é 

ali mesmo, no caos da cidade de Tóquio, no excesso que ele insiste 

em ver algo, talvez como o casal, o filho e a nora quando descem do 

ônibus. A cidade narrada dos pontos turísticos e a cidade percorrida 

no chão. Assim, nesta situação, a cidade se transforma pelos diálogos. 

É o encontro com a cidade que aproxima, que cria um diálogo com 

ela e não sobre ela. Portanto, os exercícios devem lidar tanto com a 

ausência quanto com o excesso de imagens, pois o que talvez esteja 

em questão não sejam necessariamente a natureza das imagens, mas 

um olhar sobre elas (Handke, 2003). Por isso insistimos em buscar no 

cinema, mais especificamente em alguns tipos de filme e cineastas, 

modos de olhar, modos de fazer.

Assim como no jogo proposto até aqui no qual muitas peças estão 

soltas, muitas jogadas estão inconlusas, há nestes excertos fílmicos, 

muitas cenas sem começo nem fim. Instantes em que o olho parece 

ver algo pela primeira vez. Olhar da criança na descoberta do mundo, 

como Benjamin ao escrever sobre a infância em Berlim. Mas este ol-

har não é somente o de quem vê algo primeira vez, mas de quem, ao 

exercitar seu olhar, tem a sensação da primeira vez. 

Num outro movimento, há os hondarenhos que estão doentes dos 

sentidos e resistem às imagens. Porém não é a ausência e nem o ex-

cesso de imagens que está em questão, é antes um certo tipo de olhar 

a um certo tipo de imagens (Larrosa, em prensa). Herzog afirmou que 

o cinema é uma arte de analfabetos, e completou, o analfabetismo 

tem um outro lado é uma forma de experiência e de inteligência que 

em nossa civilização forçosamente se perde, é um bem cultural que 
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está desaparecendo da Terra (apud Nagib, 1991, p. 20 e 21). Com isto 

e com seu modo de fazer cinema reforça a ideia deste olhar em estado 

bruto, inocente, desprevenido que remete àquele instante em que se 

vê, sente ou faz algo pela primeira vez. 

Isso determina, no nosso caso, um modo de usar e entender a cidade, 

de torná-la um espaço háptico, de acionar um olho que toca o que vê, 

como já nos disse Herzog, a partir do qual possamos escapar de um 

tipo de  percurso educativo, e  intervir, propor, habitá-la de outra(s) 

forma(s). Por isso o conjunto de exercícios, notas e invenções funciona 

menos como manual de orientações e mais como peças ou pistas que 

sirvam para por em movimento o jogo que está posto ou a inventar 

outros jogos com outras regras. 

Os hondarenhos não suportam certo tipo de mirada, assim como os 

habitantes da Antártica, assim como alguns de nós. Porque como nos 

ensina este tipo de cinema há que se aprender a olhar de novo.
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6
La cultura del infinito:  
un esbozo sobre la  
representación del espacio 
exterior en clave fílmica

David Moriente

La relatividad general explica cómo el espacio  

y el tiempo emergen para constituir la columna  

vertebral de la naturaleza.

Pedro G. Ferreira

Introducción. ¿Qué es el espacio?

El astrofísico y divulgador Carl Sagan, en la serie televisiva Cosmos: A 

Personal Voyage (KCET, BBC: 1980) evocó para explicarlo el principio 

inmutable y estático de los Principia Mathematica de sir Isaac Newton, 

si bien de una manera un tanto poética, como el teatro infinito donde 

se representaba el drama de la muerte y la resurrección estelar. Desde 

un enfoque algo más sobrio, puede predicarse del espacio que es la 

entidad del lugar, inabarcable en términos humanos1, y necesaria para 

que se manifieste la gravedad, la más frágil de las cuatro interaccio-

nes fundamentales (fuerza gravitatoria, nuclear fuerte, nuclear débil 

y electromagnética). En otros términos, la gravedad funciona como 

el marco circunstancial donde se despliega el espacio-tiempo (Park, 

2005: p. 273).

1	  A este respecto, se recomienda el visionado del capítulo 1 “What is Space?” 
de la serie divulgativa presentada por el físico Brian S. Greene, The Fabric of Space 
(Nova: 2011-2012), <https://www.youtube.com/watch?v=I8xJJYjOH3k>.

https://www.youtube.com/watch?v=I8xJJYjOH3k
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También en la década de los ochenta, el polémico astrofísico y cosmó-

logo Stephen Hawking expresaba así lo inacabado del estudio del en-

torno sideral: “¿Tuvo el universo un principio, y, si así fue, que sucedió 

con anterioridad a él? ¿Cuál es la naturaleza del tiempo? ¿Llegará éste 

alguna vez a un final? [...] Algún día estas respuestas podrán parecer-

nos tan obvias como el que la Tierra gire alrededor del Sol” (Hawking, 

2013: p. 17). En efecto, no ha sido hasta fechas muy recientes cuando 

se ha comenzado a entrever una fracción infinitesimal de los mecanis-

mos de funcionamiento del espacio. El conocimiento astronómico ha 

recorrido un tortuoso camino desde la primitiva concepción geocén-

trica de la Tierra plana situada en un marco de estrellas fijas hasta la 

captación de la radiación de microondas —vestigio remoto de la sin-

gularidad inicial del denominado como universo observable2, difundida 

masivamente con el concepto de Big Bang— y la conciliación de la físi-

ca cuántica con la astrofísica, formulada en la teoría de supercuerdas. 

El teatro del que hablaba Sagan había sido abordado de diferentes ma-

neras a lo largo de la historia, yendo en paralelo las representaciones 

de cómo se había imaginado el cosmos y los hallazgos en las obser-

vaciones astronómicas, por un lado, y el de las narrativas —aquí nos 

centraremos en las cinematográficas—, por otro. Así como la ciencia, 

la cultura popular se ha preguntado tenazmente sobre el aspecto de 

ese exterior tan inmenso que aunque no sea infinito —dato primor-

dial que aún hoy se desconoce— está fuera de la escala humana. Si 

antaño el firmamento fue el dominio de los dioses, con el progreso de 

los telescopios en la Edad Moderna, sucesivamente más potentes, se 

permitió el asalto de los humanos a los cielos. Pero allí no había nada 

de lo que se había imaginado, ni divinidades ni complejas articulacio-

nes de animales fabulosos ni héroes titánicos que sujetaran la bóveda 

celeste. Sin embargo, la observación astronómica ha traído consigo la 

concatenación progresiva de enigmas cada vez más complejos: así, 

los quásars, púlsares, agujeros negros, lentes gravitacionales, siste-

mas solares dobles o triples, galaxias, cúmulos estelares o supercú-

mulos galácticos son el equivalente contemporáneo de las maravillas 

astrológicas de la Antigüedad.

La idea central del presente texto es la de que el espacio en el 

cine se ha descrito de un modo  geográficamente manipulable, en 

2	  “El universo observable es aquel que podríamos observar en un momento 
dado con los mejores instrumentos imaginables: telescopios gigantes, detectores muy 
sensibles de neutrinos y de ondas gravitacionales, etc. El universo observable es parte 
de un Universo mayor, que podría ser infinito. En la mayoría de los libros de texto y 
artículos de investigación, cuando se habla del ‘Universo’ se está hablando del universo 
observable y no del Universo. La teoría que explica mejor el desarrollo del universo 
observable es la de la gran explosión [Big Bang]” (Peimbert, 1998: p. 58)
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concreto, la representación del espacio exterior (o sideral) en la 

escenografía utilizada en las producciones fílmicas de ciencia ficción. 

A este respecto, la hipótesis de partida sostiene que prácticamente 

desde sus comienzos, el cine que entró en contacto con la temática 

astronómica y astronáutica ha diseñado convenciones que facilitaron 

la comprensión y la consecuente recreación de una entelequia 

que es irreductible a la escala humana. Los cineastas, diseñadores 

y directores de fotografía (y más tarde los programadores) han 

manipulado de modo sistemático el plano euclidiano para disponer en 

el formato fílmico —la pantalla— aquellos objetos que desempeñan 

funciones narrativas o circunstanciales de lugar —planetas, naves, 

astronautas, etcétera— y de este modo,  poder relacionarlos unos con 

otros dentro de un marco de representación de carácter geográfico. 

En otras palabras, el cine ha procedido a desarrollar pactos visuales 

que permitirían la interpretación perceptiva de algo para lo que 

los espectadores no tienen conciencia, dotándolo de una lógica 

bidimensional de la que carece por completo. Este procedimiento es lo 

que denominamos provisionalmente como una adaptación de la lógica 

geográfica al espacio sideral y que se puede resumir con los términos 

que utiliza el físico Leonard Susskind para exponer la interrelación de 

las tres dimensiones espaciales y una cuarta temporal: “Arriba-abajo, 

este-oeste y norte-sur —afirma— son las tres direcciones cerca de 

la superficie de la Tierra. Pero una dirección escénica implica no sólo 

dónde tiene lugar una acción, sino también cuándo tiene lugar. Por 

ello, hay una cuarta dirección en el espacio-tiempo: pasado-futuro” 

(Susskind, 2008: p. 54).

Un ejemplo significativo de este proceder se explica en la evolución 

experimentada en el medio cinematográfico en el arco cronológico 

de algo más de un siglo: una amplia fisura conceptual, narrativa y 

tecnológica que separan las primitivas y artesanales representaciones 

del espacio de las imágenes infográficas. Un largo camino desde que en 

1902 Georges Méliès recurriera a un telón negro y unas convencionales 

estrellas de cinco puntas con las cabezas de los bailarines del Théatre 

du Châtelet en Voyage dans le lune  (Duckett, 2011: p. 180), hasta la 

coreografía orbital de Gravity (2013) donde Alfonso Cuarón introduce 

una cámara digital autonóma de las condiciones físicas reales y 

emancipada de las limitaciones del arriba y abajo tradicionales (figs. 

1a y 1b).
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Nuestro razonamiento se alineará en un eje cronológico-interpretativo 

de las interacciones visuales entre cine y descubrimientos 

astronómicos; mediante la puesta en paralelo del desarrollo de las 

convenciones científicas, y la apropiación y ulterior representación de 

las estrategias narrativas desplegadas en la práctica fílmica. Para tal 

fin, se relacionarán el conocimiento popularizado de la astronomía y 

la cosmografía junto a los intercambios de imágenes en el discurso 

del cine. Dado que la extensión del capítulo es limitada, un análisis 

cuantitativo profundo involucraría atender a la ingente producción 

audiovisual habida (en la que se afiliaría también el medio televisivo) de 

diverso origen geográfico y muy heterogénea factura. Por este motivo 

se argumentará con títulos —tomados desde el cine de los orígenes 

Figura 1a. Voyage dans le Lune (1902)

Figura 1b. Gravity (2013)

Comparación de los firmamentos de Voyage dans le Lune (1902) y Gravity (2013):  

del telón filmado a la tecnología digital.
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a la actualidad— inscritos en su mayoría en la cultura colectiva 

occidental del siglo xx3. 

Dos premisas

La magnitud de lo que rodea al planeta Tierra es indudablemente so-

brecogedora: en los 13.700 millones de años de existencia calculada 

desde el Big Bang, se estima que el diámetro del universo observa-

ble desde la Tierra es del orden de unos 45.000 millones de años-luz; 

88.000 trillones de kilómetros distan entre la humana conciencia de lo 

mensurable y la desmesurada sinrazón del infinito (fig. 2). 

A pesar de esta inmensidad, la representación cinematográfica del es-

pacio se ha ejecutado a lo largo de su historia mediante una serie de 

patrones iconográficos que facilitasen su comprensión. Obvia decir 

que el corpus de películas inscritas en el género de ciencia ficción 

supera con creces el presente comentario adjudicado en este libro, 

razón por la que aquí se desea conciliar las cartografías que ofrece 

del espacio sideral un producto cultural como es el cine con parte de 

la noción de geograficidad —entendida a la manera del geógrafo Éric 

3	  Esto último implica que prácticamente toda la filmografía citada será de 
origen estadounidense, por la sencilla razón de que sus canales de distribución están 
mucho más extendidos, y porque tanto en las producciones de bajo presupuesto de los 
años cuarenta y cincuenta como en los blockbusters de cientos de millones de dólares 
de las dos últimas décadas, los EE UU son una potencia industrial en lo que se refiere 
a la ciencia ficción fílmica.

Figura 2. Esquema cronológico tridimensional en forma de cono de luz (usado por S. 

Hawking en los años ochenta para Breve historia del tiempo) que describe el desarrollo 

del denominado Universo observable.
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Dardel, la “relación entre el mundo material externo y el mundo inter-

no del sujeto” (Lindón, 2006: p. 359)—. Asimismo, para combinar los 

diversos trayectos de apropiación y descontextualización por parte de 

la imagen astronómica y la imagen fílmica, así como las posibles con-

jeturas de explicación y/o conceptualización de la magnitud espacial 

en la exposición cinematográfica. Para llevar a cabo el recorrido plan-

teado proponemos dos premisas:

—La representación de la realidad física en el plano: lo tridimensional 

contradice a lo bidimensional. La geografía —del latín geographĭa, y 

este del griego γεωγραφíα— es, según el Diccionario de la Real Aca-

demia Española, “la ciencia que trata de la descripción de la Tierra” y, 

en un sentido figurado, “territorio, paisaje”; para nuestro objetivo, se 

percibe como la disciplina que describe el universo (κóσμος) inmediato 

de la especie humana, en otros términos, una suerte de primera cos-

mografía (y cosmética, en tanto que ordenada), connatural. El espacio 

exterior es antigeográfico, dado que no se deja reducir a los diminutos 

parámetros del plano euclidiano donde se halla confinada la huma-

nidad. Un carácter antigeográfico que se plasmaría en los primeros 

mapas de las estrellas y constelaciones (Kanas, 2007). O en la geo-

grafía imaginaria, tomando la interpretación que hace el historiador 

Robert Appelbaum sobre las cartografías del final del medievo, pues 

parece ser que existe cierta relación especular entre el conocimiento 

ignorado y las conjeturas originadas por minúsculos indicios, tanto en 

el pasado de los siglos xiii y xiv como en el presente contemporáneo; 

la geografía sería así un modo de escritura del planeta (por extensión, 

la cosmografía y la astronomía desarrollan el mismo empeño), “pero el 

estudio de la geografía es también el estudio de lo creíble, de lo que 

los diferentes pueblos han supuesto sobre el mundo y su organización 

sociofísica” (Appelbaum, 1998: p. 2). 

—La construcción de realidades a través del medio cinematográfico: 

taumaturgia del cine fantástico. Se puede inferir que no se imagina-

ba del mismo modo el espacio sideral en los relatos fantásticos del 

cine mudo a cómo se visualizan hoy en los filmes de alto presupuesto. 

Todo ello obedece a una enmarañada ecuación donde se desarrollan 

en paralelo, en serie y en retícula los descubrimientos astronómicos, 

los modelos astrofísicos, las diversas concepciones culturales del fir-

mamento y, también, las relaciones geopolíticas de cada contexto his-

tórico. De este modo el cine de ciencia ficción ofrece una cantidad de 

información sumamente valiosa sobre la percepción de determinado 

componente científico y/o tecnológico —derivado de la astronomía, la 

astrofísica, la cosmología, la ingeniería espacial y así, indefinidamen-

te— en diferentes etapas de la historia contemporánea y su posterior 

reapropiación iconográfica y consecuente fusión en el contexto de la 
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cultura visual. En otro lugar ya definimos el género de la ciencia ficción 

cinematográfica como “aquellas producciones audiovisuales cuyo dis-

curso se escribe modulado por un pacto con la ciencia y/o la tecno-

logía, a través de préstamos y apropiaciones derivados del imaginario 

científico y sus prácticas” (Moriente, 2014: p. 10); aquí, como ejemplos 

de esos protocolos de interacción entre la ciencia y el arte, se podría 

abocetar una historia de la indumentaria (la real y la apropiada por el 

cine) de los astronautas o de los patrones de diseño de las astronaves; 

asimismo, un asunto íntimamente relacionado cuya atención sobrepa-

saría con creces los límites del texto sería el de cómo se diseñan geo-

gráficamente para el cine las descripciones visuales de los planetas: 

exóticos paisajes, extravagantes orografías, climas extremos, etcéte-

ra, cuyas últimas muestras más recientes y espectaculares serían los 

filmes Avatar (James Cameron, 2009) o Interstellar (Christopher Nolan, 

2014) (fig. 3). 

Figura 3.Una muestra del exotismo planetario: las flotantes montañas Aleluya —por su 

contenido rico en el ficticio inobtanio— de Pandora en Avatar (2009) y la inexplicable 

solidez de las heladas nubes de metano en el planeta Mann de Interstellar (2014).
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En las cercanías del sistema solar

“Houston, Tranquillity Base here. The Eagle has landed”. Esas fueron 

las primeras palabras del comandante Neil Armstrong al alcanzar la 

superficie lunar con el módulo de descenso el 20 de julio de 1969. 

Anteriormente, en el siglo ii d.C., Luciano de Samosata ya se había em-

barcado en un viaje a través del espacio interplanetario para relatar 

las costumbres de los extraños habitantes de la Luna y el Sol. De igual 

modo que con posterioridad hicieran Johannes Kepler (Somnium sive 

Astronomia lunaris Joannis Kepleri, 1608, 1634), Cyrano de Bergerac 

(Histoire comiqué des Estats et empires de la Lune, 1657), Jonathan 

Swift (Gulliver’s Travels, 1726), Voltaire (Micromegas, 1752) o, más tar-

de, Ray Bradbury (The Golden Apples of the Sun, 1953), la descripción 

fantástica sirvió para establecer un paralelismo hiperbólico con el que 

fomentar el ejercicio crítico de la sociedad. Sin embargo, y para los 

requerimientos de nuestro estudio, no será hasta la publicación del 

relato de Jules Verne “De la Terre à la Lune” (1865) donde se extende-

rá la influencia de la ciencia aplicada junto a la fantasía para concebir 

a principios del siglo siguiente un híbrido de ambas, la literatura de 

anticipación y, posteriormente, de ciencia ficción. 

A pesar de que se ha atribuido convencionalmente una fracción de 

la paternidad del género literario a Verne junto a H.G. Wells y Aldous 

Huxley, las fabulaciones del francés están más relacionadas con la 

difusión de las rápidas innovaciones tecnológicas en aquel contexto 

histórico pues sus narraciones, no en vano, recogen todo el peso de la 

tradición francesa del conocimiento, en tanto que potencia hegemó-

nica gracias al poder obtenido a través de las expediciones científicas 

napoleónicas (Ortega, 2000). Pero las narraciones de Verne también 

destilan el influjo del desarrollismo implicado en la expansión colonial 

y la construcción nacionalista —puestas en paralelo— de los países 

que protagonizarán los procesos bélicos en el siguiente siglo xx: el Im-

perio británico, el Imperio austro-húngaro, Francia, Italia y, al otro lado 

del océano, la joven nación de los Estados Unidos de América. Infini-

dad de autores tanto académicos como de divulgación han enfatiza-

do, alabado o criticado la figura de Verne en tanto que visionario, y la 

utilización de la ciencia y la técnica en su literatura (Navarro, 2005). Su 

prosa refleja también la visión de los exploradores —como el famo-

so Stanley Livingstone, ya inscrito en el inconsciente colectivo—, por 

esa razón, el interés por los nuevos territorios, la Luna, sería una con-

secuencia lógica de los anhelos del saber del momento: en términos 

foucaultianos, la producción literaria de Verne estaría inscrita forzo-

samente en el marco epistémico del decimonónico tardío y no habría 

supuesto ninguna discontinuidad con el género de la roman scientifi-

que. Así, la cercanía de la Luna a la Tierra (unos 300.000 kilómetros o 
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un segundo-luz), impregna sobremanera el carácter temático de las 

narraciones; no es de extrañar que el espejo de la futura navegación 

espacial fuese, precisamente, “De la Terre à la Lune”.

No se puede concebir la astronomía de los siglos xix y xx sin la ayu-

da de la fotografía, pues gracias al perfeccionamiento tecnológico de 

los equipos fotográficos y de las emulsiones cada vez más sensibles 

aumentará con inusitada rapidez el conocimiento astronómico, he-

cho que, en cierta medida, influirá en la difusión pública y posterior 

reapropiación popular de dichas imágenes. Desde las décadas de 

1830-1840, los astrónomos rivalizaron por exhibir sus descubrimien-

tos, dada la complejidad que comportaba la observación de los cielos, 

aquello implicó hallazgos casi simultáneos tanto al nivel local del Sis-

tema Solar —por ejemplo, Neptuno fue registrado fotográficamente 

por primera vez en 1846— como de los primeros objetos estelares 

que distan años-luz, entre los que cabe citar a las nebulosas o los 

cúmulos estelares, publicados en gruesos volúmenes como el célebre 

catálogo del astrónomo danés John Dreyer New General Catalogue 

of Nebulae and Clusters of Stars de 1888 (Dreyer y Turner, 2014). No 

fue hasta mediados los cincuenta del siglo pasado que comenzaron 

a desarrollarse las antenas parabólicas de los radiotelescopios, cuyo 

paradigma de tamaño es la de Arecibo (Puerto Rico), para detectar los 

cuerpos celestes más alejados del Sistema Solar a partir del análisis 

de las emisiones del espectro electromagnético. En este sentido, des-

de la época victoriana el acto fotográfico había dotado de visibilidad 

a los objetos gracias a diversas técnicas de desvelamiento (Tucker, 

2008: passim pp. 159-192) —infrarrojos, rayos x, espectrografía, ultra-

violeta, alta velocidad, etcétera— y, al mismo tiempo, habría transferi-

do al observador el efecto de una hipotética objetividad icónica hacia 

aquello que se estaba examinando, una serie de marcas de veracidad 

o, como diría Roland Barthes, de la obstinación del referente.

En relación con el cine —aunque en la actualidad los espectadores del 

medio están acostumbrados a las retóricas pseudorrealistas y a las im-

posturas documentalizantes—, es posible que los primeros registros 

en movimiento de los astronautas en el espacio exterior no ofrecieran 

un horizonte demasiado expresivo para su correspondiente imitación 

en los términos requeridos por la narrativa fílmica de los años sesenta. 

En efecto, como demuestra el metraje registrado, en 16 mm, por Pável 

Beliáiev del primer paseo espacial del piloto Alexéi Leónov al exterior 

de la Vósjod 2, en marzo de 1965, lo que muestra el encuadre es un 

poco ininteligible y balbuceante, los movimientos tanto de la cámara 

como del protagonista dentro del plano son atropellados y, paradóji-

camente, no hay un marco de referencia espacial que permita situar a 
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Leónov flotando en la órbita terrestre: para el caso, semeja más una 

torpe película casera4. Otro tanto ocurrirá pocos meses después con 

la contrapartida estadounidense de los astronautas James McDivitt y 

Edward H. White, flotando sobre la Gemini IV, aunque con una calidad 

compositiva mejor que la documentación de los soviéticos (que quizá 

se deba a la pericia de McDivitt como camarógrafo5); sea como fuere, 

en este contexto la imagen real del espacio no funciona como articu-

lador del discurso cinematográfico, motivo que ocasiona manipularla, 

en definitiva, se infiere la necesidad de convencionalizarla con el fin de 

que sea legible para el espectador.

Cincuenta años después de la imagen documental de estos primeros 

paseos espaciales se pasa a la espectacular actividad extravehicular 

de la ya citada Gravity, donde los personajes encarnados por Sandra 

Bullock y George Clooney se desenvuelven en la impostura de la ingra-

videz y la caída libre, y cuya historia cuenta el drama de un accidente 

en órbita, marcado por las texturas de la suspensión de la increduli-

dad. En esta dirección, entre los factores que explican esta evolución 

tan radical —en la que el simulacro es más real que la realidad inme-

diata, en términos baudrillardianos— destaca, sin duda, el portentoso 

avance desarrollado en las tecnologías de imagen generada por orde-

nador (computer generated image, cgi), que han permitido la especu-

lación visual de un retrato detallado y pormenorizado de lo irreal. Un 

paradigma de la explotación minuciosa de alta definición es Avatar, ya 

que su director recurrió a todo el potencial de la cgi y la tecnología de 

3d para construir ex nihilo un mundo inédito6, la ficticia luna Pandora, 

donde los personajes reales interactuaban con los infográficos ante 

el espectador sin que este pudiera percibir fracturas ni en las disposi-

ciones visuales ni en los movimientos, formando un todo fuertemente 

cohesionado.

Pero volvamos a los orígenes. Entre las muestras tempranas de cine 

fantástico que reflexionan sobre las posibilidades reales de un viaje es-

pacial, la narración más sugestiva es, indudablemente, Frau im Mond 

(Fritz Lang, 1929). Rodada dos años después del éxito de Metrópolis, 

se filmó siguiendo el guión de Thea von Harbou, en aquel momento es-

4	  “Rare color footage of first spacewalk, Alexey Leonov, March 18, 1965”, 
<https://www.youtube.com/watch?v=uAPBRvd8OTY>.

5	  “First American Spacewalk - Gemini IV”, <https://www.youtube.com/
watch?v=mhWdc5rjeq0>.

6	  Para la importancia de Avatar en la difusión comercial del formato 
tridimensional de proyección, véase David Bordwell, “El 3D como caballo deTroya. 
Liderazgos y tensiones en la digitalización de la exhibi-ción estadounidense” (Archivos 
de la Filmoteca, 72, octubre de 2013, 13-21).
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posa de Lang; el filme aún conserva interés no por el tópico preliminar 

que justifica la historia, la colonización y explotación de los recursos 

selenitas, sino también por el detallismo en la documentación —por 

ejemplo, en cuanto a la representación del comportamiento de los flui-

dos en condiciones de ausencia de gravedad— y, sobre todo, por el al-

cance que posee en cuanto al tratamiento de una precoz temática de 

género y de la igualdad de sexos en un ámbito, digamos, aventurero. 

En Frau im Mond la primera visión del firmamento y de la Tierra desde 

el espacio resulta convincente teniendo en cuenta la tecnología de 

los efectos visuales de la época, pues se describe el espacio exterior 

salpicado de estrellas y nuestro planeta con el halo de la atmósfera, 

incluso (a diferencia, como ya se ha comentado, de la baja legibilidad 

de las primeras filmaciones de los paseos espaciales). En cuanto a la 

imagen de la Luna, Lang utiliza el recurso del plano subjetivo desde el 

telescopio de la astronave; como cabe deducir, corresponde a la cara 

visible desde la Tierra —la primera fotografía detallada fue tomada en 

1863 por el astrónomo estadounidense Henry Draper, mientras que la 

cara oculta no fue captada hasta 1959, por la sonda soviética Luna 3— 

y donde se observan con facilidad tanto el Mare Serenitatis y el Mare 

Tranquillitatis, este último el lugar elegido para el alunizaje del módulo 

Eagle en la misión Apollo 11. 

Como ocurrirá hasta la publicación de las fotografías tras el alunizaje 

real en 1969, la representación de la geografía lunar —selenografía— 

está idealizada en la película de Lang, no obstante, quizá se pueda 

apuntar la hipótesis de que el uso retórico de los paisajes nevados 

de la Luna responda a la profusión del denominado cine de montaña, 

el Bergfilm7. Muchos de los planos de recurso de la película de Lang 

influirán en innumerables films posteriores convenientemente reci-

clados: el despegue, la de aproximación de la nave al satélite en una 

trayectoria en diagonal con respecto del plano de representación, la 

observación de los objetos celestes desde un mirador y otros seme-

jantes se han reciclado hasta convertirse en códigos visuales este-

reotipados que facilitan la lectura del género por parte del espectador 

(fig. 4). 

7	  Género cinematográfico típicamente alemán que exaltaba la visión romántica 
de la naturaleza y la incipiente cultura del deporte de montaña, como la escalada o el 
esquí, producido masivamente por la UFA (Universum Film AG) y que fue muy popular 
hasta bien entrados los años treinta del siglo pasado.
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Aunque no se desea insistir en el carácter de simulacro de los escena-

rios planetarios, conviene indicar que también Stanley Kubrick aven-

turó una posible orografía del terreno lunar en 2001: A Space Odys-

sey (1968) —ha de recordarse que Kubrick rodó las escenas en el set 

más de dos años antes de la llegada oficial el 20 de julio de 1969—. 

Así como una imagen codificada y convencional —suelo gris y polvo-

riento, cráteres y cielo negro— en la serie británica Space 1999 (ITC: 

1975-1977); y mucho más documentada en Apollo 13 (Ron Howard, 

1995) o Moon (Duncan Jones, 2009), cuando no directamente “docu-

mentalizada” (es decir, arrogándose de las estrategias narrativas y las 

texturas formales de la documentación en 16 mm) como la que se 

aprecia en el falso documental de temática terrorífica Apollo 18 (Gon-

zalo López-Gallego, 2011). En este texto no vamos a entrar a valorar 

la trascendencia de determinados viajes espaciales, terreno abonado 

de la denominada “literatura conspiranoica”; el lector puede acudir al 

visionado del formidable mockumentary (o falso documental) sobre la 

leyenda de la implicación de Stanley Kubrick en un montaje orques-

tado por la nasa y, en última instancia, reflexionar sobre los efectos 

de verdad instalados en la supuesta subjetividad de la imagen docu-

mental y cinematográfica: Kubrick, el rodaje de 2001 y la cuestión de 

los rumores (fundados o infundados) de que el alunizaje fue una farsa, 

dio pie al documental producido para la televisión francesa por Arte 

France y el Centre National de la Cinématographie, Opération Lune, 

dirigido por William Karel y con fuertes vínculos con las premisas del 

largometraje de ficción Capricorn One (Peter Hyams, 1976), sobre un 

falso aterrizaje estadounidense en el planeta Marte. 
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Figura 4. Recursos de Frau im Mond (1929) que se han extendido como tópicos al 

género: rampa de lanzamiento iluminada, la sensación de ingravidez, el mirador de la 

astronave y la superficie del objeto astronómico. 
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Ciertamente, otro de los cuerpos celestes más cercanos a la Tierra 

es el planeta rojo, a una distancia de entre 100 y 200 millones de ki-

lómetros, dependiendo de su situación orbital. En tanto que objeto 

interpretado dentro del imaginario popular, asoma de vez en cuando 

para recordar que los hipotéticos marcianos siempre están a punto 

de preparar una invasión. Esta suerte de psicoanalítica atracción-re-

pulsión por el planeta vecino se remonta a finales del siglo xix, cuando 

Marte fue objetivo de las ensoñaciones del opulento aficionado a la 

astronomía Percival Lowell —espoleada su imaginación por la carto-

grafía marciana publicada pocos años antes por el astrónomo Giovan-

ni Schiaparelli en 1888— y, más tarde, por parte del ciclo de Barsoom 

en las novelas de Edgar Rice Burroughs (1912-1943), donde detalla 

minuciosamente la épica crepuscular de un mundo agonizante —no 

sin atisbos de mirada etnocentrista, como ocurrirá también con el 

ciclo dedicado a Tarzán— lleno de criaturas insólitas, señores de la 

guerra, luchas tribales y exóticas doncellas, con una nostalgia por el 

erotismo de una naturaleza salvaje y masculinizada, y muy similar a los 

parámetros temáticos en la obra de contemporáneos suyos como H.P. 

Lovecraft o Robert E. Howard. Marte, pues, se convirtió en una suerte 

de pantalla mitopoética sobre la que los humanos habrían proyectado 

sus anhelos y sus miedos (Sagan, 1980: p. 106). Algo de esa pulsión 

inconsciente subyace en Аэлита (Aelita, Queen of Mars, Yákov Prota-

zánov, 1924). El utopismo y la traslación gráfica al constructivismo —

Kassemir Malevitch, El Lissitski, Naum Gabo— contaminaban por do-

quier la esfera de la cultura visual de la revolución de los sóviets y, en 

este sentido, Aelita es una original parábola sobre la lucha de clases 

ambientada en el antiguo y decadente Marte. La joven urss comenzó a 

interesarse pronto por la incipiente astronáutica casi desde sus prin-

cipios, los cálculos teóricos desarrollados por el ingeniero Konstantin 

Tsiolkovski en la década de los años veinte son fundamentales8, por 

este motivo no sorprende que después de la Segunda Guerra Mundial 

y su consecuente ascenso como potencia hegemónica mundial tras el 

armisticio, lanzara al espacio en 1957 el satélite Sputnik, inaugurándo-

se así la carrera espacial. 

Los años cincuenta y sesenta, en plena Guerra Fría, son los del contex-

to en que se inscribirán los miedos hacia el comunismo proveniente de 

China —Yellow Peril— y Rusia —Red Scare—, lo que hacía de Marte 

la metáfora perfecta de los invasores, que ocultos y acechantes pre-

tenden dinamitar el orden social del estereotipado y consumista de 

los ee uu (Seed, 1999; Booker, 2001 y 2007). Estas temáticas obedecen 

al escenario geopolítico cuya escalada más complicada fue la Crisis 

8	  N.B.: De ahí que se le considere como uno de sus pilares, junto al alemán 
Werner von Braun y el estadounidense Robert Goddard, y otros menos conocidos como 
el rumano-alemán Hermann Oberth y el peruano Pedro Paulet Mostajo.
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de los misiles de Cuba en 1962. No solamente se libró una contienda 

espacial entre soviéticos y capitalistas, sino que también en el mar-

co virtual del celuloide: es bien conocida la apropiación indebida que 

efectuaba en sus remontajes el director Roger Corman —adalid de la 

serie B— a través de filmes soviéticos de ciencia ficción propagan-

dística como Небо зовет (Battle beyond the Sun, Aleksandr Kozyr y 

Mijaíl Karyukov, 1959), que compraba a muy bajo precio, uno de cuyos 

resultados más conocidos fue Queen of Blood (1966) (Dufour, 2011: 

pp. 46-ss.; Telotte, pp. 73-78). 

Más allá del uso de los escenarios de Marte y la Luna, el resto de los 

cuerpos celestes del Sistema Solar apenas han aparecido en los fil-

mes de ciencia ficción9. Entre Júpiter y Saturno orbitan a su alrededor 

más de cien satélites, los más conocidos de los jovianos son los que 

descubrió Galileo Galilei hacia 1610 —Ío, Europa, Ganimedes y Calis-

to— mientras que de los del anillado Saturno es Titán, el más grande, 

siendo el resto de los que más masa poseen Mimas, Encélado, Tetis, 

Dione, Rea, Hiperión, Jápeto y Febe. Algo parecido ocurre con otro de 

los gigantes de gas, Urano, cuyas lunas más conocidas de su treintena 

de acompañantes son Titania, Oberón, Miranda, Ariel y Umbriel; por su 

parte, Neptuno cuenta con catorce satélites, el más conocido, Tritón. 

Los mecanismos para la administración de una hipotética federación 

solar, sería harto compleja, dada los cambios dentro de las órbitas 

de los satélites y la captación de otros cuerpos celestes que cayeran 

dentro de la influencia de alguno de los planetas más alejados del cen-

tro del sistema. Arthur C. Clarke, con su característica flema británica 

describe la burocracia de la United Planets Organization —Organiza-

ción de Planetas Unidos, análoga a la onu— para estas situaciones en 

la novela Rendezvous with Rama (1972): “La situación para Tritón era 

más complicada. La gran luna de Neptuno era el cuerpo más alejado 

del sistema solar permanentemente habitado, de ahí que su embaja-

dor poseyera una considerable cantidad de representaciones, entre 

ellas Urano y sus ocho lunas...” (Clarke, 1975: p. 20710).

El film de Peter Hyams Outland (Atmósfera cero, 1981) es un thriller 

futurista cuyas premisas narrativas y estructura formal están casi cal-

cadas del celebérrimo western de Fred Zinnemann High Noon (Solo 

ante el peligro, 1952); esta historia está ambientada en la luna volcá-

9	  No así en la literatura de ciencia ficción de variados orígenes geográficos, en 
cualquiera de sus variantes desde la hard science fiction hasta el pulp y así como en 
cómics y novelas gráficas. El Sistema Solar es el ámbito primario de la colonización 
terrestre en el marco de la especulación fantástica: granjas en Marte, ciudades flotantes 
en los mares de Venus, colonias mineras en el cinturón de asteroides o en los satélites 
de Júpiter, bases defensivas en Neptuno y un sinfín de combinaciones temáticas y de 
lugar.

10	  N.B.: Obsérvese que en el año en que fue publicada, solamente se tenía 
noticia de ocho lunas orbitando Neptuno, habiéndose descubierto hasta catorce en la 
actualidad.
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nica de Júpiter, Ío. Particularmente ejemplar, a nuestro parecer, es el 

tratamiento que se hace —en impostada técnica documental— de la 

luna Europa en Europa One (Sebastián Cordero, 2013), y de la agitada 

atmósfera de Júpiter, en una perenne tormenta, en la reciente e indu-

dablemente barroca Jupiter Ascending (El destino de Júpiter, 2015) 

de los hermanos Lana y Andy Wachowski. Elementos ambos, Júpiter y 

Europa, que ya habían sido protagonistas en la poco afortunada con-

tinuación de la fábula de Kubrick, 2010, dirigida en esta ocasión por el 

ya citado Peter Hyams (figs. 5-5d).

Event Horizon (Horizonte 

final, Paul W. S. Ander-

son, 1997) es una actua-

lización de la leyenda del 

Holandés Errante pero 

ambientada en el espacio. 

La nave Event Horizon11, 

un modelo experimental 

capaz de generar pliegues 

espaciales para acce-

der a distantes regiones 

del universo, desaparece 

tras una prueba fallida 

en 2040 para volver siete 

años después —obsér-

vese las reminiscencias 

wagnerianas de la ópera 

Der fliegende Holländer 

(1843)— a la órbita de 

Neptuno. Este planeta y 

sus inmediaciones apa-

recen representados de 

manera verosímil —por 

ejemplo, su atmósfera 

rica en metano, que otor-

ga el característico color 

azulado de sus nubes— 

gracias a la documenta-

ción obtenida de las son-

das Pioneer y Voyager y, 

más recientemente, de la 

11	  N.B.: Tanto el título de la película como el de la astronave se refieren al 
“horizonte de sucesos” de un agujero negro, punto a partir del cual es imposible predecir 
el comportamiento de un objeto o de la luz atraídos por su intensa fuerza gravitacional; 
la desafortunada traducción del título al castellano como “Horizonte final” elimina la 
información adicional de este significado.

Figura 5. Outland (1981)

Figura 5b. Europa One (2013)

Figura 5c. Jupiter Ascending (2015)

Figura 5d. 2010 (1984)

La representación del gigante gaseoso Júpiter (y 

alguno de sus satélites) en Outland (1981), Europa 

One (2013), Jupiter Ascending (2015) o 2010 (1984)
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Galileo. En el film Event Horizon comienza a atisbarse de manera tími-

da un intento de desmontaje del espacio isotrópico; así, el protagonis-

ta aparece en plano cabeza abajo en la estación espacial del principio 

o, también, los planos de las astronaves Lois & Clark y la Event Horizon 

con respecto de la superficie de Neptuno (figs. 6 y 6b).

Hay que tener en cuenta que el cine de ciencia ficción realizado en 

las dos últimas décadas con una temática próxima a la literatura hard 

science fiction —narraciones con fuertes pertrechos científicos, cuyos 

representantes son Isaac Asimov, Stanislav Lem y Arthur C. Clarke, y 

más tarde, Poul Anderson, Larry Niven, Gregory Benford y Kim S. Ro-

binson— se ha apropiado de una cantidad ingente de documentación 

visual procedente de los proyectos de artistas conceptuales de la nasa, 

cuyos dos máximos exponentes son Don Davis y Rick Guidice, quienes 

favorecieron la difusión de proyectos de colonización interplanetarios 

entre los años setenta y ochenta. Asimismo es necesario señalar que 

una fracción considerable de la información recabada por los radiote-

lescopios se procesa convenientemente para traducirse a imágenes, 

gracias al trabajo de recreación y previsualización que efectúan artis-

tas y que desembocan en diseños conceptuales. Este procedimiento 

ha permitido al público profano —pero también al entendido— enten-

der el comportamiento de cierto quásar o concebir la excentricidad en 

Figura 6. Event Horizon (1997)

Figura 6b. Event Horizon (1997) 

Violentando la normalidad de los ejes compositivos en Event Horizon (1997)
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la órbita de determinado planeta; esto se puede comprobar en cual-

quier número de la revista Investigación y Ciencia (la versión españo-

la de la estadounidense Scientific American) donde se demuestra la 

importancia que poseen las recreaciones artísticas en la práctica de 

la comunicación de los resultados de las observaciones radiotelescó-

picas (fig. 7). En este sentido, la secuencia inicial de Contact (Robert 

Zemeckis, 1997), es un buen ejemplo de demostración del alcance de 

las ondas de radio, desde una barahúnda de emisoras que se solapan 

hasta el desvanecimiento total en el denominado “ruido blanco”, que 

es el sonido de la radiación de las microondas, residuo del Big Bang; 

no obstante, se puede leer como una metáfora de la finitud y el aban-

dono de posiciones antropocéntricas y geocéntricas, dada la posición 

de la Tierra en la periferia de la Vía Láctea.

Al asalto del espacio profundo: astronomía exótica y cultura  
de masas

Para finalizar este recorrido nos aproximaremos siquiera a grandes 

rasgos a la problemática que afronta la astrofísica en la actualidad, y 

su relación con el cine, a fin de cuentas, medio masivo por excelencia 

junto a la televisión. A pesar de los hallazgos de telescopios orbita-

les como el Hubble —que es el más famoso, pero también de otros 

como los Spitzer, Chandra, XMM-Newton, Soho, Cobe, Wmap, Webb, 

Herschel, Wise, Planck, Kepler o Fermi— el conocimiento del universo 

observable es raquítico. La exploración espacial de la ficción comenzó 

por indagar en los lugares más cercanos a los terrestres y no es de 

extrañar que los tres cuerpos celestes inmediatos a la cultura humana, 

el Sol, la Tierra y la Luna, se utilicen como sustantivos comunes para 

Figura 7. Lo que realmente ven los radiotelescopios:  

gráfico de radiación electromagnética
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designar otras estrellas, otros mundos habitables y otros satélites. La 

pesquisa ficticia corre en paralelo con la investigación científica y, en 

muchas ocasiones, el recurso de la imaginación —y lo que hoy se de-

nominaría previsualización— ha permitido aproximarse a soluciones, 

no solo teóricas sino también tecnológicas, que en principio aparecían 

como descabelladas. No es de extrañar que el cine de ciencia ficción 

haya ejercido una influencia notable y que haya sido el punto de emer-

gencia para los estudios iniciales de muchos investigadores de la van-

guardia dedicados a dilucidar los secretos del cosmos. Quizá los más 

conocidos son, por su carácter divulgador, Carl Sagan, Michio Kaku 

y Ronald Mallet, pero también Kip S. Thorne, Brian Greene, Leonard 

Susskind o S. James Gates, entre otros.

La mayoría de los ejemplos de cine cuyo escenarios son galaxias leja-

nas están inscritos en la space-opera; este subgénero cinematográ-

fico y televisivo de la ciencia ficción vivió su época dorada entre los 

años treinta y los años cincuenta en ee uu, con una explosión de títulos 

populares que se configuraron dentro del esquema narrativo del serial 

de bajo presupuesto y de los patrones productivos y de exhibición de 

las sesiones matinales, dirigidos al público infantil y juvenil. La temá-

tica se caracterizaba en dilatadas sagas en el tiempo que captaban 

elementos del western o la aventura medieval (Rickman, 2000)—como 

los estereotipos del héroe y la heroína y sus antagonistas, los villanos; 

o, también, la conflictividad de la frontera— a los que se les añadió 

actualizaciones como los científicos dementes, las criaturas desme-

suradas e incluso personajes infantiles o adolescentes con el fin de 

que este público pudiera identificarse con los estereotipos y los mo-

delos de conducta vistos en la pantalla12. Entre estos seriales destaca 

la pionera adaptación de los cómics de Alex Raymond, Flash Gordon, 

del año 1936, serie de trece episodios dirigida por Frederick Stephani 

y Ray Taylor, y protagonizada por Buster Crabbe (readaptada de nuevo 

para la televisión en los años cincuenta); poco después, Buck Rogers, 

dirigida por Babette Henry para la American Broadcasting Company; y 

ya en los años sesenta, Star Trek (rebautizada en España con el título 

de La conquista del espacio), ideada y producida por Gene Roden-

berry, con un mayor presupuesto, con los icónicos actores Leonard 

12	  Para este respecto sirve el análisis que realiza Umberto Eco sobre los 
medios de masas en general y el personaje del héroe en “El mito de Superman” (1984), 
Apocalípticos e integrados. Barcelona: Lumen, pp. 248-296.
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Nimoy y William Shatner, y cuya influencia llega hasta la actualidad 

con la reelaboración de las tramas y la acción llevada a cabo por el 

director y productor J.J. Abrams, con Star Trek (2009) y Star Trek: Into 

the Darkness (2013). En los innumerables ejemplos existentes en el 

contexto cultural de aquel momento (e incluso de formatos distintos 

del audiovisual como los seriales radiofónicos, fotonovelas y cómics), 

el espacio sideral es el protagonista de los nuevos dramas (geo)estra-

tégicos que se desarrollan fuera de la influencia del ámbito terrestre.

Sin embargo, la nueva revolución que renovaría el género llegaría de la 

mano de George Lucas y su galáctica fábula Star Wars (1977). Para va-

rias generaciones resulta inolvidable el impacto que supuso la primera 

imagen de aquel largometraje, que comenzaba en su episodio cuarto, 

y que más tarde sería autorreferenciada de diversas formas en todos 

y cada uno de los films de la extensa saga. Tras una introducción de 

cuento tradicional con un texto sobreimpresionado (“A long time ago, 

in galaxy far far away...”) que resumía los eventos acaecidos hasta el 

momento (a imagen y semejanza de los seriales fantásticos, como los 

ya citados Buck Rogers y Flash Gordon), la cámara desciende hasta 

enfocar el horizonte de un planeta, una nave atraviesa a toda veloci-

dad de derecha a izquierda y a continuación, persiguiéndola, la inter-

minable quilla de un destructor imperial que llenaba la pantalla. Toda 

la composición del conjunto está orquestada de manera geográfica, 

es decir, tal y como argumentábamos antes con Susskind: la parte 

superior de las naves corresponde a la parte superior de la pantalla y 

la superficie del planeta está en la parte inferior, correspondiendo al 

“abajo” (o, mejor dicho, al “debajo”) de los navíos estelares (fig. 8).

A primera vista podría parecer que la imaginación del paisaje espa-

cial en Star Wars está desbordada, sin embargo, analizando detallada-

mente se observa que pesan las referencias al entorno de la geografía 

física real (comprensible, por otra parte, hasta que no se obtengan 

imágenes de alguno de los más de trescientos  exoplanetas descu-

biertos recientemente). Así, la escenografía planetoscópica de gran 
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Figura 8. Primer fotograma de Star Wars (1977), con el George Lucas cautivó a varias 

generaciones de fans
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parte de la ciencia ficción cinematográfica acude al recurso de apro-

piarse del conocimiento de los dos tipos de mundos que habitan el 

Sistema Solar: gaseosos y rocosos. Habrá quien objete argumentando 

que la variedad de planetas que exhiben las películas de la saga Star 

Wars es considerable. Sin embargo, una enumeración sucinta de algu-

nos de ellos demuestra que su disposición está constreñida al paisa-

je de la realidad física terrestre, reconocibles en desiertos (Tatooine), 

volcanes (Geonosis, Mustafar), junglas (Kashyyyk, Yavin-4), mares (Ka-

mino), bosques (Endor), lagos (Naboo), pantanos y manglares (Dago-

bah), nieve (Hoth) y climas benignos (Corellia, Alderaan, Dantooine); 

a excepción de los planetas gaseosos (Bespin, Yavin) y los planetas 

ciudad (Coruscant, Taris), cuya configuración visual es absolutamen-

te urbana, ajena a la naturaleza y exenta de accidentes geográficos; 

esto mismo se puede aplicar a otros títulos de space opera tales que 

Dune (1984) —en los planetas Arrakis, Salusa Secundus, Caladan o 

Keitain— o la saga Star Trek, Vulcano, Delta Vega, Qo’noS13.

Pero volvamos una vez más a las convenciones visuales del espacio 

exterior. La reflexión sobre esta entelequia forma parte de la pregunta 

universal del origen de la humanidad y su destino. ¿Acaso el cosmos 

es infinito o, por el contrario, es un espacio absurdamente gigante 

pero limitado? Y si fuera así, ¿qué habría más allá de este Universo? 

¿Tal vez una infinitud de universos interconectados? Desde el último 

tercio del siglo pasado, una legión de investigadores indagan sobre un 

principio único —formalizado en una teoría del todo o, más concreta-

mente, Teoría de Gran Unificación (tgu)— que favorezca concertar las 

explicaciones parciales que se han ofrecido a niveles macroscópicos 

y microscópicos. En suma, disponer de manera continua y sin fallas la 

mecánica newtoniana, la relatividad general y la física cuántica; de ahí 

que hayan emergido argumentaciones que van de las supercuerdas a 

la teoría M, pasando por las branas o los universos paralelos (Greene, 

2001; véase el excelente repaso a las teorías de los últimos años en 

Ferreira, 2014). Y todas ellas lidian de un modo u otro con el concepto 

de infinito, una suerte de oscuro objeto de deseo para los astrónomos 

y los matemáticos (Asimov, 1986).

Ya en 1968, Stanley Kubrick planteaba en 2001 la entrada de la cáp-

sula del astronauta Bowman (Keir Dullea) a un plano hiperespacial e 

hipertemporal —“Jupiter and beyond the infinite” reza el intertítulo al 

comienzo de la sección— atravesando uno de los enigmáticos mono-

13	  Con respecto de este particular, hemos omitido de modo deliberado la 
enunciación de los planetas descritos en Interstellar, Miller, Edmunds y Mann, 
bautizados con el nombre de los respectivos investigadores que los estudian, dado 
que su comentario y análisis sobrepasarían los límites y la línea argumentativa de este 
texto, sobre todo en lo que se refiere más que a su cartografía, al comportamiento 
temporal con respecto de la cercanía gravitatoria del agujero negro Gargantúa.
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litos negros, obra de inteligencias no-humanas; con los recursos de la 

música serial de György Ligeti, fotogramas inmóviles, solarizaciones y 

cicloramas psiquedélicos ofreció un imaginario neoconceptual con el 

que especular el contacto de la mente humana con la inconmensura-

bilidad del infinito (fig. 9). En sagas menos intelectualizadas y con un 

andamiaje teórico-científico más frágil, como Star Wars o Star Trek, 

se alude a la espectacularidad de acelerar el escenario circundante 

hasta convertirlo en un cono de luz por cuyo interior se desplazan las 

naves merced a la hipervelocidad —hyperdrive— o el desplazamiento 

en curvatura —warp— (para un estudio divulgativo de la viabilidad de 

tales procedimientos y la teoría de Kaluza-Klein, véase Kaku, 2007) 

(figs. 10 y 10b).

Figura 9. Superar la barrera de la velocidad para Kubrick: 2001 (1968)
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Figura 10. Star Wars (1977)

Figura 10b. Star Trek (2009)

Dos maneras de representar la aceleración antes de saltar al hiperespacio:  

Star Wars (1977) y Star Trek (2009)
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Sin embargo, en los últimos años ha habido dos películas que inde-

pendientemente de la coherencia narrativa de sus propuestas —las 

ya citadas Gravity e Interstellar, nos centraremos en esta última— han 

ofrecido a los espectadores un nuevo enfoque en cuanto a la pues-

ta en escena de la producción (visual) del espacio —si se permite la 

recontextualización de la nomenclatura de Henri Lefebvre— que se 

ha dispuesto junto a la rigurosidad de los detalles científicos y la es-

pectacularidad del paisaje estelar, sin dejar de lado cierto carácter 

exótico inscrito (en la acepción de “extraño, chocante, extravagante”) 

en la enunciación de las propuestas. Con respecto de Interstellar, tal y 

como cuenta Kip S. Thorne, involucrado en la asesoría científica del fil-

me desde sus comienzos, la productora de Contact, Lynda Obst, tenía 

interés en que el teórico colaborase con ella en un nuevo proyecto que 

implicaría a Steven Spielberg como director y la reproducción cientí-

fica de “agujeros negros, agujeros de gusano, ondas gravitacionales, 

un universo con cinco dimensiones y el encuentro de humanos con 

criaturas extradimensionales” (Thorne, 2014: p. 9, nuestra traducción). 

En ese sentido, Contact ya poseía en su argumento una alta dosis de 

ciencia, aplicaciones tecnológicas y problemas de resolución ética 

con respecto de las creencias. Por el contrario, la premisa inicial de 

Interstellar del guión de Jonathan Nolan era mucho más simple: en 

un indefinido futuro próximo, se presenta una Tierra sobreexplotada 

y cuyas consecuencias más evidentes son el cambio climático, la de-

sertización, la extinción casi completa de la flora y la fauna, la irrever-

sible disminución del aire respirable y tormentas de polvo globales14. 

Debido a la necesidad de frenar de algún modo el inexorable hundi-

miento, todos los esfuerzos financieros se destinan a la agricultura, 

lo que ha conducido a una reconversión de la sociedad industrial en 

agraria, abandonándose consecuentemente todos los programas de 

investigación —entre ellos, el más afectado es el de la exploración 

espacial— que fuesen superfluos para el bien común; en una revisión 

de la ingeniería social distópica el único destino en este futurible esce-

nario de los ciudadanos estadounidenses es ser granjeros, y lo único 

cultivable es el maíz transgénico, base de toda la industria alimentaria.

Al margen de la coherencia interna de su relato (a nuestro juicio, dis-

cutible no sólo en el uso de una narrativa pobre y estereotipada sino 

de los argumentos científicos poco consistentes), lo que más nos inte-

resa destacar es que en Interstellar se reproduce de manera verosímil 

las probables características visuales de estos objetos astronómicos, 

14	  Remitiéndose al desastre ecológico que trajo consigo la sequía continuada 
durante la década de los años treinta en las llanuras del sur de ee uu, conocido como 
Dust Bowl, para las referencias visuales de Nolan véase, por ejemplo, Duncan, D. y 
Burns, K. (2012). The Dust Bowl: An Illustrated History. Chronicle Books: San Francisco.
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que serían aproximadamente como se describen en la película de po-

der verse de un modo directo: son los populares agujeros negros, los 

denominados “agujeros de gusano” (wormhole o, también, puente de 

Einstein-Rosen) o un espacio de cinco dimensiones representado en 

un teseracto. En el film de Nolan se presentan estos tres elementos no 

solo en tanto que escenarios para el desarrollo de la acción narrativa 

sino, simultáneamente, como catalizadores del relato: así será con el 

agujero de gusano situado en las inmediaciones de la órbita de Satur-

no, el agujero negro bautizado como Gargantúa —aludiendo a la figura 

del voraz gigante concebido por François Rabelais— y, finalmente, la 

representación visual del teseracto; todos ellos funcionan como um-

brales físicos que permiten transportarse de un lugar a otro, pero tam-

bién de una manera metafórica al insinuar una serie de ritos de paso, 

entre el conocimiento y la sabiduría o entre la apatía y la emoción.

Comenzaremos con el primero de ellos. Los designados como aguje-

ros negros son básicamente un cuerpo celeste —una estrella que ha 

agotado su combustible y ha implosionado— cuya materia está extre-

madamente condensada, tanto, que la fuerza de atracción que ejerce 

su masa es capaz de curvar tanto la luz como el espacio-tiempo cir-

cundante, convirtiéndose en una singularidad gravitatoria, es decir, un 

punto donde dejan de regirse las leyes de la relatividad general para 

someterse a las de la gravedad cuántica, desconocidas aún hoy (Haw-

king, 1988; Thorne, 2014). Conjeturado a finales del xviii y teorizado en 

1916 por Karl Schwarzschild a partir de la ecuación de la relatividad 

general de Einstein, el término fue acuñado por el físico teórico John 

Wheeler en 1967 y no ha sido hasta fechas recientes que se ha podido 

comprobar su existencia. El desconocimiento de lo que ocurre más 

allá del denominado “horizonte de sucesos”, es decir, tras el punto de 

no retorno donde la fuerza gravitatoria del agujero atrae sobre sí a un 

cuerpo o la luz y retuerce el espacio-tiempo, ha implicado el desarrollo 

de innumerables especulaciones, tanto científicas como cinematográ-

ficas. Muchas de ellas tienen en común la referencia a algún tipo de 

apertura dimensional o un portal entre distintas áreas del Universo o, 

quizá entre universos paralelos. The Black Hole (Gary Nelson, 1979) 

tiene el honor de haber introducido a los espectadores en la primera 

representación popular del fenómeno. Aquí se describe, literalmente, 

como un agujero: un gigantesco remolino, análogo a los que se forman 

en las corrientes de agua, pero formado de espacio y con la capacidad 

de absorber todo lo que traspasa su área de influencia, en suma, un 

retrato de la singularidad que fue muy habitual hasta bien entrada la 

década de los noventa (fig. 11); en 1997 se estrena Event Horizon, y 

aunque ya hemos comentado que introduce algunas novedades esti-

lísticas en el tratamiento visual del espacio, en lo que respecta a este 
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fenómeno gravitacional, la representación sigue siendo la canónica del 

remolino en espiral, pese a que en la divulgación científica se había ex-

tendido un modelo de imagen más elaborada que añadía las emisiones 

de los rayos x en ambos polos del objeto. En Interstellar la acostum-

brada imagen canónica del agujero literal se desecha a favor de utilizar 

la distorsión de la luz debido al efecto de lente gravitacional; Oliver 

James, Eugénie von Tunzelmann y Paul Franklin, Double Negative fue-

ron el equipo de supervisores de cgi que se encargaron de diseñar los 

efectos visuales, tal y como explican ellos mismos en un artículo co-

firmado con Kip S. Thorne para el American Journal of Physics (James 

et al., 2014). El efecto de lente gravitacional, o anillo de Einstein, se 

produce cuando la masa de un objeto es lo suficientemente grande 

—una estrella, una constelación, una galaxia o, también, un agujero 

negro— para curvar la luz proveniente de otro objeto por detrás de 

él, distorsionando la imagen. En teoría, el objeto se verá desplazado 

de su posición real15, curvados sus rayos de luz al pasar por las inme-

diaciones gravitatorias del objeto masivo. El agujero negro Gargantúa 

no tiene ninguna semejanza con sus predecesores, en él el equipo de 

efectos visuales ha incluido además de la fuerte distorsión de la luz, 

el disco de acreción producido por la rotación del objeto, asimismo, lo 

que se supone que debe “verse” en el interior del horizonte de suce-

sos (el punto de no retorno desde el agujero) está transformado por la 

potencia gravitatoria, curvando todo el espacio a su alrededor (fig. 12).

15	  “Posición real” teniendo en cuenta que la luz proveniente de un objeto que 
está a miles de años-luz ha viajado billones de kilómetros y que cuando es percibido 
desde la Tierra, su posición inicial ha variado desde que se emitió su imagen al espacio.
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Figura 11. Representación de la singularidad gravitacional con forma de torbellino 

acuático en The Black Hole (1979)
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Contact (1997) está basada en una novela homónima de Carl Sagan 

escrita en 1985, que aborda la temática del viaje interestelar y la 

primera impresión de seres extraterrestres. Gracias a los planos de 

construcción ocultos en las emisiones radiotelescópicas procedentes 

de la estrella Vega (Alfa Lyrae), de la constelación de Lira, la docto-

ra Ellie Arroway (Jodie Foster) recorre en una cápsula los 25 años-

luz que separan la Tierra de Vega merced a la interconexión de una 

red de agujeros de gusano que recorren la galaxia y que fue instalada 

artificialmente por una avanzada civilización extraterrestre, ya des-

aparecida. Los agujeros de gusano son una hipotética característica 

(matemáticamente posible pero aún sin comprobar) de la topología 

del tejido espaciotemporal y que se supone podría acortar la distancia 

entre distintas regiones del Universo; son, como ya se ha apuntado, 

singularidades gravitatorias que, de modo teórico, enlazan dos pun-

tos del espacio curvado y plegado sobre sí mismo, convirtiéndose en 

una especie de atajo hiperespacial. Con respecto de la representación 

de los fenómenos estelares, la entrada de los agujeros de gusano en 

Contact mantiene el consabido esquema del remolino de agua, pero 

su interior desarrolla una estructura tubular translucida que remite al 

aplastamiento de la luz por su velocidad; también se describen los 

efectos de la relatividad en la percepción del tiempo de la protago-

nista. También aquí Interstellar introduce una variación con respecto 

de la representación tradicional: el agujero de gusano presenta el ya 

descrito efecto de lente gravitacional que distorsiona el espacio a su 

alrededor y de lo que se vería hipotéticamente a través de él (fig. 13).

Figura 12. El trabajo teórico de K.S. Thorne en Interstellar (2014): el agujero Gargantúa 

y la descripción del disco de acreción y la lente gravitacional que desvía la luz de una 

estrella cercana
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Finalmente, la parte que mayores dificultades comportará —en la me-

dida de cómo concebirla y cómo representarla visualmente— es la 

del espacio pentadimensional. En 1884, el maestro de escuela Edwin 

Abbott escribió un relato breve titulado Flatland: A Romance of Many 

Dimensions, en él detallaba la historia de un mundo plano (de dos di-

mensiones, largo y ancho) y el breve contacto de un habitante de ese 

mundo, un cuadrado, con otro de la tercera dimensión, una esfera. 

El cuadrado intenta describir la complejidad de ese otro mundo tri-

dimensional para los que no tienen cabida los conceptos originados 

en la “planitud” de su mundo natal. Algo similar ocurre para acomo-

dar nuestro pensamiento en tres dimensiones espaciales —alto, lar-

go y ancho— a una cuarta16; pero, desgraciadamente, solo podemos 

concebir proyecciones tridimensionales, como el teseracto lo es del 

hipercubo desarrollado en cuatro dimensiones espaciales. Así, este 

teseracto vendría a ser grosso modo una suerte de sombra sólida del 

hipercubo. Con respecto a esta última cuestión, Interstellar sí es pio-

nera en la representación visual de nociones que únicamente hallan 

acomodo en el cálculo matemático —por ejemplo, los cálculos que se 

realizan en la teoría M para conciliar las cinco teorías de supercuer-

das implican modelos espaciales de once dimensiones— y que son 

muy difíciles de conciliar en los términos con los que pacta el cine con 

los espectadores. El teseracto que se aprecia en la última sección del 

filme es una construcción en abismo de la habitación de la hija del 

protagonista en distintos y multiplicados momentos del tiempo, dis-

puesta de manera recursiva hasta el infinito, del mismo modo en que 

se comportan los objetos de geometría fractal. La puesta en escena 

de tan enrevesado contexto es una hábil combinación de infografía 

16	  Una explicación detallada es la que ofrece Carl Sagan en el capítulo 10 de 
Cosmos “The Edge of Forever”, <https://www.youtube.com/watch?v=P6MQBb51jas>.

Figura 13. Agujero de gusano. Interstellar (2014)
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de técnica 3d junto a escenarios reales, instalados de manera que se 

descoyuntan las perspectivas ópticas habituales (fig. 14). Obvio es de-

cirlo, pero el sistema perceptivo del ser humano no está diseñado para 

detectar las dimensiones espaciales extra, del mismo modo que no lo 

está para la captación de las ondas de radiación que se hallan fuera 

de los estrechos márgenes de frecuencia de la luz visible. No obstante, 

en la descripción del teseracto se acentúan los límites de las argu-

mentaciones exóticas, convirtiendo su retórica visual en un acto de 

representación teatral.  

	

A modo de conclusión

Como se asentó al principio del texto, la complejidad y la inmensidad 

del espacio únicamente se podrían hacer perceptibles en términos 

que pudieran manejarse de manera visual, de ahí el intento de tradu-

cirlos a escalas geográficas. El cine de ciencia ficción, entendido en 

líneas generales como un medio divulgador, ha permitido en los últi-

mos años y gracias al avance en las tecnologías de cgi la difusión de 

imágenes astronómicas antes inéditas y, también, la comprensión de 

ciertos fenómenos físicos que procedían igualmente de convenciones 

marcadas por la artisticidad de sus propuestas.

Desde la Antigüedad, ha existido una relación estrecha entre los se-

res humanos y la visión del firmamento. El conocimiento astronómico 

se pierde en la noche de los tiempos, de Tiahuanaco a Stonehenge, 

pasando por el conjunto de la meseta de Gizeh, la observación del 

cielo semejaba (aún lo hace) un acto de exploración y de ensoñación 

hacia nuevos paisajes y mundos ignotos; las leyendas de los pioneros 

vikingos Erik el Rojo y Leif Eriksson o, más tarde, ya en la edad mo-

derna, las travesías de Colón, Zheng He o Vasco de Gama se ponen en 

Figura 14. Interstellar (2014): la dificultad de adaptar a la pantalla plana las cinco di-

mensiones del objeto proyectado como un teseracto
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contacto con el movimiento celeste y la exploración. El cielo, igual que 

ahora, era el límite, porque permitía poner en oposición y contacto dos 

ámbitos radicalmente diferenciados: por un lado, la ordenación hori-

zontal, cartografiable, de la vastedad territorial, por otro, la disposición 

vertical, cuantificable a duras penas so pena de las limitaciones ob-

servacionales de la primitiva disciplina astronómica, tan poco diferen-

ciada de la astrología. Así, los pioneros vigilaban el firmamento para 

leer los signos que les consintieran descifrar la ruta correcta, misiones 

las de la lectura, comprensión, interpretación y posterior relevo a las 

generaciones postreras, que son inherentes a la levedad y finitud de 

lo humano.
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7
Paisajes del Japón  
Industrial: Kitakyûshû,  
reflejos cinematográficos 
de la “Ciudad del Acero”

Fernando Ortiz-Moya  

Nieves Moreno Redondo

Introducción

En sus pocos más de cien años el cine ha representado los proce-

sos de industrialización y desindustrialización fruto de la economía de 

mercado, y a su vez ha ayudado a ilustrar y comprender, los cambios 

producidos en la estructura urbana y social consecuencia de dichos 

procesos. En el caso de Japón, directores clásicos, tales como Kino-

shita Keisuke, Masumura Yasuzo o Urayama Kirio, y contemporáneos, 

como Aoyama Shinji, Kawase Naomi o Kumakiri Kazuyoshi, han puesto 

de manifiesto los problemas de índole social asociados con procesos 

de expansión y contracción de tipo económico e industrial que con-

ducen a un desequilibrio social en la mayoría de los casos. El presente 

escrito pretende investigar el peso que dichos procesos han tenido en 

la cinematografía japonesa. En concreto, consiste en: por un lado, una 

exploración de cómo la visión cinematográfica del paisaje industrial 

ayuda a entender el complejo proceso de identidad e industrialización 

llevado a cabo en Japón después de la Segunda Guerra Mundial hasta 

hoy, y por otro, las consecuencias sociales y urbanas contemporáneas 

de la desindustrialización en los mismos espacios (cinematográficos). 

Dos objetivos principales subyacen en este análisis: primero, seña-

lar cómo la imagen cinemática de los nuevos paisajes postindustria-

les ayudan a comprender la transformación socio-espacial del Japón 
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contemporáneo, y, segundo, resaltar la relación entre cine, paisaje e 

identidad.

Este capítulo propone centrar su estudio en la representación cine-

matográfica de la ciudad de Kitakyûshû, cuna de la industria siderúrgi-

ca japonesa y exponente máximo de la revolución industrial en Japón 

desde sus inicios a finales del siglo XIX hasta su desaceleración pro-

gresiva desde principios de los años 70. Kitakyûshû —situada en el 

extremo norte de la isla de Kyûshû, una de las cuatro islas principales 

del archipiélago japonés— creció gracias a los planes de desarrollo 

siderúrgico llevados a cabo por el gobierno desde que se establecie-

ra la primera planta de acero en 1901, cuando el país se encontraba 

en plena revolución industrial. Los diferentes conflictos bélicos en los 

que participó Japón desde entonces1, así como los procesos de re-

cuperación del parqué económico, urbano e industrial de postguerra, 

contribuyeron a que la ciudad fuera una de las más prósperas de todo 

el país, desarrollo motivado por la demanda de acero principalmente.

El presente capitulo se sirve de dos films rodados en Kitakyûshû para 

analizar cómo han afectado a la sociedad los procesos de industriali-

zación y desindustrialización en dicha zona. La primera de ellas Kono 

Ten no Niji (The Eternal Rainbow, 1958) está dirigida por Kinoshita Kei-

suke. La película presenta a Kitakyûshû al final de la década de los años 

cincuenta, cuando la ciudad se encontraba en la cima de su desarrollo 

industrial, desarrollo que contrasta con la vida rutinaria de sus habi-

tantes, sus duras condiciones de vida y la contaminación medioam-

biental. El segundo film Saddo Vakeishon (Sad Vacation, 2007) está 

dirigido y escrito por Aoyama Shinji. La película, rodada sesenta años 

después de la anterior, cierra la llamada “Trilogía de Kyûshû” que Ao-

yama comenzó con su primer film en 1996, Herupuresu (Helpless) y 

continuó con la aclamada internacionalmente, Yurîka (Eureka, 2001). 

Sad Vacation reflejará los efectos contemporáneos resultantes de 

aquel periodo de rápido crecimiento en el presente de la ciudad.

La ciudad de Kitakyûshû gracias a su historia refleja mejor que nin-

guna otra ciudad japonesa los problemas que afectan a las regiones 

periféricas del país, especialmente el envejecimiento, la caída de la 

población y la falta de recursos económicos e industriales, debido 

principalmente a una centralización excesiva de las actividades eco-

1	  Los principales conflictos bélicos en los que participó Japón en el siglo XX 
fueron: la guerra entre Rusia y Japón (1904-1905), la primera guerra mundial (1914-
1918), la invasión de Manchuria (1931), la segunda guerra entre China y Japón (1937-
1945), la segunda guerra mundial (1941-1945), y, por último, su apoyo al ejército 
norteamericano en la guerra de Corea (1950-1953).
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nómicas en Tokio. A través de su representación fílmica, asistiremos al 

desarrollo y posterior colapso de la ciudad y reevaluaremos su imagen 

cultural. La ciudad que fue caracterizada por Kinoshita en 1958 como 

el motor económico e industrial de Japón y un modelo a seguir, en 

2007 será para Aoyama, nacido en dicha ciudad, un laberinto por el 

que deambulan unos personajes testigos del desmoronamiento de la 

ciudad a la espera de un futuro prometedor que quizá no llegue nunca. 

Tal y como apunta Oswalt (2006), “las ciudades menguantes cuestio-

nan las prácticas sociales, los valores y modelos existentes y por lo 

tanto inducen a una reflexión y reevaluación cultural” (p. 15) 2. Este 

capítulo representa la visión cinematográfica de dicha reevaluación. 

Ciudades menguantes en perspectiva

Por definición, una ciudad menguante es aquella que está experimen-

tando un descenso en su número de habitantes y su actividad econó-

mica debido a cambios estructurales en el modelo socioeconómico 

de la ciudad en concreto, y de la nación por extensión (Cunningham-

Sabot, Audirac, Fol y Martinez-Fernandez, 2013; Pallagst, 2010). En los 

últimos treinta años el número de ciudades cuya población decrece 

ha ido en aumento progresivamente por diversas razones, sin embar-

go, todas ellas comparten rasgos comunes en las consecuencias de 

su decrecimiento. Las ciudades menguantes se están reproduciendo 

principalmente en los países más industrializados, como Estados Uni-

dos, Alemania, Reino Unido o Japón. Dicha transformación se debe 

principalmente al reajuste del modelo productivo, en el cual pierde 

peso el sector industrial en favor del sector servicios3. Este fenómeno 

empezó a percibirse durante los años 70, una época en la que tuvo 

lugar el surgimiento de las primeras teorías postindustriales, el post-

fordismo y el auge de la sociedad de la información y la globalización 

(Kumar, 2005). Dichas teorías, aunque varían en pequeños matices, 

implican el mismo proceso de deslocalización de la industria manu-

facturera en los países industriales avanzados y el auge de actividades 

terciarias y financieras como nuevos pilares del modelo productivo. 

Este cambio no implicó a priori una destrucción del modelo económi-

co previo, sino su mutación (Soja, 2000). Aun así, desde finales de los 

años 70 hemos asistido a un cambio de paradigma en la sociedad de 

producción y consumo por la que se pasa de un trabajo de tipo físico a 

2	  Todas las citas provenientes de textos escritos en otros idiomas, principalmente 
inglés y japonés han sido traducidas por los autores.

3	  En otros casos el mengüe de la población se debe a cambios demográficos 
que implican una reducción de la tasa de natalidad acompañada en ocasiones por el 
incremento de la esperanza de vida. El presente capítulo se centra en ciudades cuyo 
mengüe se debe a transformaciones económicas como principal causa.
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trabajos inmateriales, de la producción masiva a la producción flexible 

y especializada. La transformación postfordista y global supondrá la 

aparición de un nuevo ciclo en el modelo económico capitalista, ca-

racterizado por una diversidad de matices, pero siempre diferenciado 

por la constante expansión del capital y la búsqueda de mayores be-

neficios (Harvey, 1990, 2001). 

Las ciudades menguantes se pueden considerar como los daños co-

laterales de dicho cambio de ciclo en el desarrollo del capitalismo mo-

derno. Como bien apunta David Harvey (2001) el sistema capitalista 

está inmerso en un continuo ciclo de destrucción y reconstrucción 

para de esta manera poder mantener su crecimiento. En este contexto 

es importante tener en cuenta el carácter intrínsecamente espacial 

del capitalismo, el cual tiene la capacidad de producir espacio confor-

me a las necesidades particulares de cada uno de sus distintos ciclos 

(Lefebvre, 1991). Por lo tanto, el proceso de destrucción y reconstruc-

ción tiene lugar a través de una reorganización espacial del capitalis-

mo mismo, lo cual implica la desaparición de activos previos —ya sean 

fábricas, infraestructuras o puestos de trabajo— que se reconstruyen, 

ya readaptados al nuevo ciclo y en una nueva localización espacial 

(Harvey, 1990, 2001). La consecuencia última de la reestructuración 

espacial del sistema capitalista es la proliferación de ciudades men-

guantes, lugares que han perdido su capacidad de anclar capital al es-

pacio y que víctimas de dicho proceso de reestructuración, ven como 

su sector económico no puede soportar el envite de la reestructura-

ción. 

Los procesos de mengüe tienen efectos en el tejido urbano, ya sea 

en el tejido físico o en el social. En primer lugar, la disminución de 

la población conlleva el abandono de edificios y solares que acaban 

convirtiéndose en ruinas con el paso del tiempo, un deterioro general 

del espacio público así como el de sus infraestructuras debido a la 

falta de uso (Buhnik, 2010; Rieniets, 2009). Por otro lado, los cambios 

económicos que resultan de la transformación del ciclo expansivo del 

capitalismo conllevan la reestructuración del mercado laboral, con el 

consiguiente aumento del desempleo y los diferentes problemas de 

exclusión social derivados de la disminución del trabajo y la pérdida de 

poder adquisitivo para gran parte de la población (Lipietz, 1997). Como 

consecuencia de este contexto de caída progresiva, las administracio-

nes públicas cuentan con menores recursos económicos debido a la 

disminución de la recaudación de impuestos, con las consecuencias 

sociales que dicha situación genera. 
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El presente capitulo se centra en la representación fílmica de dichos 

problemas sociales derivados de los procesos de mengüe urbano. 

Para ello, analizaremos a través de los dos films mencionados cómo 

el cambio de ciclo económico ha afectado a la ciudad de Kitakyûshû. 

La zona hoy conocida como Kitakyûshû que se encuentra en la prefec-

tura de Fukuoka, tuvo su origen en una pequeña aldea de pescadores 

denominada Yawata, situada al extremo norte de la isla de Kyûshû, al 

sur oeste de Japón (Fig.1). A finales del siglo XIX este pequeño pueblo 

fue elegido para albergar una de las primeras industrias metalúrgicas 

del país. Este hecho trajo consigo unos beneficios económicos para 

la aldea así como para otras zonas cercanas que se sintieron atraídas 

por el desarrollo económico y las oportunidades laborales. El rápido 

desarrollo de la industria durante el siglo XX hizo que la actividad eco-

nómica se extendiera hacia esas zonas colindantes lo que hizo que los 

pueblos de Yawata, Yobata, Kokura, Wakamatsu y Moji, se agruparan 

para formar la ciudad de Kitakyûshû, que no fue oficialmente recono-

cida como tal hasta el año 1963.

Primer desarrollo urbano

La historia industrial de la ciudad de Kitakyûshû se remonta a antes de 

la formación de la ciudad misma, cuando la actual urbe estaba cons-

tituida por cinco aldeas de pescadores de escasa población y sin re-

Fig.1: Localización de Kitakyûshû en la prefectura de Fukuoka, isla de Kyûshû
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lación económica entre ellas. Su desarrollo urbano estuvo ligado al 

impulso industrial que tuvo lugar en Japón a finales del siglo XIX. De-

bido a la política aislacionista que estuvo vigente en Japón hasta la 

segunda mitad del siglo XIX, el país no había tomado parte en la revo-

lución tecnológica y social que empezó en Inglaterra en el siglo XVIII. 

Sin embargo, la progresiva apertura de las fronteras desde 1854 y los 

diferentes tratados de comercio firmados con los principales países 

occidentales durante el siglo XIX generaron en el gobierno nipón la 

urgente necesidad de contar con una industria manufacturera fuerte 

para, en parte, evitar la colonización —tal y como estaba ocurriendo 

en el resto de Asia y África (Shimizu, 2010). Otras de las razones de su 

carrera industrializadora tuvo como objetivo la mejora de las desfavo-

rables condiciones de los tratados comerciales que había firmado y así 

resultar un socio competitivo tanto en Asia como en Occidente. Gra-

cias a la política gubernamental del fukoku kyôhei —la cual se podría 

interpretar como “país rico, ejercito fuerte”— el gobierno japonés tomó 

parte activa en el desarrollo industrial del país, y muy especialmen-

te en el establecimiento de la industria del acero (Yamamura, 1997). 

Es por ello que el gobierno designó a la pequeña ciudad pesquera de 

Yawata, en el norte de la isla de Kyûshû, como el lugar elegido para la 

construcción de la primera gran planta integrada de producción de 

hierro y acero. La factoría se instaló en las proximidades de la cuenca 

minera de Chikuhô puesto que contaba con abundante carbón, una 

materia prima que a finales del siglo XIX era más importante para la 

producción del acero que el propio mineral de hierro. A este hecho hay 

que añadir que Yawata estaba conectada por ruta marítima con cam-

pos mineros de hierro en China, de donde provenía en gran medida la 

materia prima puesto que el carbón que se extraía de Chikuhô no era 

de buena calidad ni suficiente para la alta demanda de producción. De 

esta forma, la pequeña aldea de Yawata fue la elegida para convertirse 

en el principal centro japonés de producción de hierro y acero (Shapi-

ra, 1994). 

El gobierno central en Tokio aprobó la partida presupuestaria y la lo-

calización de la futura planta en el año 1896, pero no entró en funcio-

namiento hasta 1901. Durante los primeros años de operatividad no se 

dieron los resultados de producción esperados por el gobierno nipón, 

y la fábrica no comenzó a ser rentable hasta el año 1913. A su vez, el 

desarrollo de la industria acerera sirvió para que la base industrial de 

Yawata se diversificara junto a otras industrias pesadas y químicas. El 

establecimiento de la Yahata Seitetsusho, traducida al español como 
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Compañía Yahata de Hierro y Acero4, y la posterior industrialización 

de la antigua aldea, supuso el desarrollo urbano de la localidad y de 

las zonas vecinas. El rápido crecimiento de las fábricas de industria 

pesada trajo consigo una serie de consecuencias que la pequeña zona 

tuvo que asimilar con particular rapidez: una mayor industria requería 

un mayor número de obreros; las numerosas oportunidades laborales 

sirvieron de efecto llamada haciendo que la población de Yawata au-

mentara exponencialmente, por lo que llegó a ser la ciudad más pobla-

da de la prefectura de Fukuoka durante los años 20. 

Como se ha apuntado anteriormente, los primeros años del siglo XX 

fueron años de sucesivas campañas bélicas para Japón, por lo que la 

creciente demanda de hierro y acero por parte de la armada nipona 

garantizaron el crecimiento del tejido industrial de Yawata y las ciu-

dades vecinas, así como el de su población. Este hecho convirtió a la 

antigua aldea en el centro de una de las principales zonas industriales 

de Japón por décadas (Fujimori, 1980). Sin embargo, los bombardeos 

aéreos por parte de las Fuerzas Aliadas durante la Segunda Guerra 

Mundial dejaron a Yawata y a las ciudades vecinas completamente 

destruidas y con un parqué industrial inservible. Una vez finalizado el 

conflicto, la ciudad fue rápidamente reconstruida durante los años de 

la ocupación para, entre otras cosas, ayudar a la reconstrucción y re-

cuperación económica del país, así como para servir de apoyo a Esta-

dos Unidos en sus diferentes conflictos en la zona asiática, Kitakyûshû 

había nacido.

El Arcoíris eterno

Los años de posguerra en Japón fueros tiempos de reconstrucción, y 

muy especialmente de la reconstrucción de su tejido socioeconómico. 

La Guerra de Corea ayudó a la recuperación de las industrias manufac-

tureras japonesas, dada la necesidad por parte de los Estados Unidos 

de armamento, municiones y provisiones. Kitakyûshû se benefició de 

dicha demanda y consiguió resurgir gracias una vez más a sus indus-

trias pesadas (Cobbing, 2009). Uno de los primeros films que se centra 

en la actividad industrial de la zona representa el momento del resur-

gimiento posterior a la Guerra de Corea. Kono Ten no Niji (The Eternal 

Rainbow, Kinoshita Keisuke, 1958) muestra la ciudad en su momento 

4	  Desde su primera formación hasta el día de hoy, la fábrica acerera ha pasado 
por diferentes fusiones y reestructuraciones fruto de los cambios políticos y económi-
cos del país. Hoy en día se la conoce como Nippon Steel, el segundo mayor productor 
de acero del mundo. Durante el presente capítulo nos vamos a referir a la acerería 
como Nippon Steel a pesar de que en 1958, año en el que está localizado el primer film, 
todavía no se había fusionado con dicha compañía. 
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de mayor auge industrial y económico, cuando la Nippon Steel estaba 

ejecutando sus ambiciosos planes de expansión y mejoras de la pro-

ductividad (Kagami, 2007). La imagen de la ciudad que se ofrece en la 

película recuerda a la ciudad industrial descrita por Lewis Mumford 

(1961) como un sitio donde las chimeneas expulsan humo constante-

mente, los ruidos de las fábricas se dejan oír desde cualquier sitio y la 

actividad industrial tiene lugar prácticamente a cualquier hora del día. 

Kinoshita logra representar esta idea gracias al tratamiento de estilo 

documental que realiza en las tomas concernientes al funcionamiento 

de las fábricas, las distintas instalaciones de la empresa para uso de 

los empleados y los paisajes de la ciudad. Un leit-motiv importante de 

esta representación desde el inicio del film es la relación de los distin-

tos personajes con el espacio que les rodea del que pueden hacer uso 

pero que no les pertenece, cuando no, les supone un conflicto.

En los primeros doce minutos el director se recrea mostrándonos la 

zona de Yawata y su tejido industrial (Fig.2). Tras un plano aéreo de 

toda la ciudad un narrador anónimo en modo informativo nos introdu-

cirá en el funcionamiento de las diferentes instalaciones de la acerería 

y de todas las infraestructuras de la compañía como los apartamen-

tos para empleados, supermercados, zonas de ocio, instalaciones de-

portivas y de recreo y zonas vacacionales cercanas a la ciudad para 

disfrute de los trabajadores. Por el tratamiento de las imágenes y el 

tono del narrador esta escena inicial parece sacada de un video pro-

mocional de la acerería. Las imágenes se apoyan en largos y coloridos 

panoramas fruto del Shochiku Gurando Sukôpu o Grand Scope5. Este 

5	  La productora Shochiku ideó un nuevo sistema de imagen panorámica y en 
color denominado Shochiku Gurando Sukôpu o Shochiku Grand Scope en 1957 que 
Kinoshita utilizó para la realización del film en 1958. Kinoshita llevaba un tiempo expe-
rimentando con el color. Su película Karumen Kokyô ni Kaeru (Carmen comes home, 
1951) fue el primer film en color hecho en Japón. Para más información sobre la técni-
ca panorámica y del color en la obra de Kinoshita consultar la página de la productora 
Shochiku. www.shochiku.co.jp 

Fig.2: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)
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estilo clásico (y promocional) contrasta con la temática principal de 

la película, las consecuencias sociales y las condiciones de vida de la 

población japonesa de postguerra en su lucha industrial por levantar 

el país. Estas decisiones de estilo permiten al espectador conectar 

directamente con la sutil capa de ironía con la que Kinoshita refleja la 

aparentemente próspera ciudad. 

El hilo narrativo se estructura a través del personaje de Suda, inter-

pretado por Kawazu Yûsuke, posteriormente conocido por su partici-

pación en la obra maestra de Kobayashi Masaki, Ningen no Jôken: 

Kanketsu Hen (La Condición Humana III: La Plegaria del Soldado, 1961) 

y otros conocidos films de la Nouvelle Vague japonesa. Suda es un 

joven trabajador de la fábrica y el único que está relacionado con to-

dos los personajes de la película. Por su condición de nexo entre las 

diferentes subjetividades reflejadas en el film, Kinoshita crea un mapa 

afectivo que parte de Suda e incluye a todos los habitantes de la ciu-

dad, ya sean trabajadores o no. Esta estructuración de tela de araña 

permite centrarse en una comunidad en vez de en un solo personaje y 

punto de vista.

Gracias al devenir de Suda en busca de una razón que le permita seguir 

trabajando y esforzándose en la acerería, compartimos la visión de 

los diversos personajes y situaciones. Los personajes más jóvenes se 

encuentran sumidos en la desesperanza, enfrentándose a una lucha 

personal que dé sentido a sus esforzadas vidas. Aunque todos ellos 

se enfrentan a dicha situación de manera distinta, todos comparten a 

su vez las mismas preocupaciones, principalmente la imposibilidad de 

movilidad socioeconómica. La película refleja las diferentes estrate-

gias que éstos ponen en marcha para conseguir dicho fin. Por un lado, 

Suda intenta encontrar sentido dentro del sistema trabajando sin des-

canso pero con escepticismo en la acerería; por otro lado Minoru, un 

joven rebelde interpretado por Kosaka Kazuya, sueña con irse a Tokio 

donde, según él, podrá cumplir con sus aspiraciones vitales alejado de 

la fábrica. Las diferentes maneras de confrontar los problemas pro-

vocados por la rápida industrialización en cada uno de los personajes 

se aprecian de una forma alegórica en los múltiples significados que 

para ellos tiene el “humo de siete colores” que cubre constantemente 

el cielo de la ciudad. Para la mayoría de los trabajadores de la acerería 

el humo proveniente de las fábricas representa el prometedor futuro 

que vendrá de la mano de la re-industrialización de Japón; para Suda, 

sin embargo, no deja de representar una imposición que es necesario 

confrontar. Según éste, “los seres humanos no deberían ser consu-

midos por las maquinas o por el propio sistema”, un claro referente al 

presente y cercano pasado del pueblo japonés, consumido por el afán 
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imperialista de su gobierno durante los conflictos bélicos anteriores, 

y por la maquinaria industrial del “milagro económico japonés”. Sin 

embargo, ése resultará ser el previsible futuro para los habitantes de 

Kitakyûshû. 

La voz del narrador acompaña a Suda en todo momento, efectuando 

pausas para explicar los diferentes aspectos del funcionamiento dia-

rio de la acerería y la ciudad. Gracias a las explicaciones del narra-

dor podemos comprobar como la fábrica de acero se ha apropiado de 

prácticamente todas las infraestructuras de la ciudad, cuando no, ha 

creado las suyas propias remodelando la zona6. El narrador nos indica 

que el 34% de los trabajadores viven en apartamentos ofrecidos por 

la empresa, apartamentos que son los más modernos de Japón de 

entre la vivienda ofrecida por otras compañías. Los empleados pueden 

acceder a ellas a través de un sistema de puntos basado en el esta-

tus dentro de la compañía y la antigüedad hasta el momento en que 

se jubilen, cuando tendrán que abandonar la vivienda que será reas-

ignada a una nueva familia. La existencia de viviendas unifamiliares 

de mejor calidad o la pesada losa de tener que ahorrar dinero para 

alquilar o comprar una casa en el momento de la jubilación es una de 

las principales preocupaciones que soportan los personajes de mayor 

edad o aquellos con familia numerosa. La vida de los trabajadores de 

la Nippon Steel pertenece y está estrechamente ligada al destino de 

la acerería. Ésta no sólo ofrece apartamentos y trabajo, sino también 

cubre sus necesidades diarias y ofrece actividades recreativas y de 

ocio: el gimnasio, la cadena de supermercados, las piscinas, la sala de 

conciertos, el anfiteatro o el club de campo, han sido creados y son 

controlados por la fábrica de acero. 

El aspecto físico de dichas arquitecturas carece de ningún elemento 

que los distinga de otros edificios similares de la época o que haga 

referencia a las características propias del lugar. Todos los edificios 

presentados podrían situarse perfectamente en cualquier otra ciudad 

industrial en cualquier parte del mundo representando lo que para Guy 

Debord (1994) es la nueva existencia social. 

El Arcoíris del Cielo, en su traducción directa al español, retrata una 

ciudad industrial poblada de personajes llenos de esperanza por con-

seguir un futuro mejor, pero a su vez, sin posibilidad de escapar del 

6	  Es importante recordar que en Japón las grandes compañías establecieron 
en los años de posguerra una serie de medidas para retener a los trabajadores cuali-
ficados y aprovechar su experiencia; entre dichas medidas encontramos el sistema de 
empleo de por vida o el sistema de viviendas para trabajadores ofrecidas por las em-
presas (Yamamura, 1997).
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sistema social imperante del capitalismo moderno. Guy Debord (1994) 

se refiere a dicho sistema social de la siguiente manera: “en el origen 

de estas condiciones surge un proceso de toma de decisiones de tinte 

autoritario que transforma de manera abstracta cualquier entorno en 

un espacio de abstracción” (p. 122-3). Dicha concepción se refiere 

tanto al tejido físico como al tejido social de la ciudad. Es por ello que 

las generaciones jóvenes se sienten perdidas y sin rumbo a pesar de 

los avances sociales resultado de la re-industrialización, un hecho que 

el narrador nos recuerda constantemente. 

Una de las transformaciones más profundas de la sociedad japonesa 

de posguerra se relaciona con un proceso de cambio entre el paisaje y 

la identidad nacional. Pensadores japoneses cercanos al Círculo de Ki-

oto e influidos por el pensamiento alemán de los años 30 revitalizaron 

ciertas teorías nacionalistas rescatadas de la época Meiji (1868-1912) 

por las que se relacionaba el contorno geográfico, climatológico y 

paisajístico con la identidad nacional y los procesos históricos, so-

ciales y culturales del país7. La ilusión de homogeneidad e insularidad 

llevaron a la falsa impresión de considerar Japón como una única uni-

dad cultural y geográfica que había resistido históricamente a toda 

influencia e invasión exterior. Tal y como apunta Renato Ortiz (2000): 

“la insularidad puede verse como un espacio que se constituye a partir 

de una centralidad endógena”. La estructuración social y cultural del 

Japón imperialista se hizo en base a unas teorías de falsa homoge-

neidad y superioridad moral que tenían sus raíces, principalmente, en 

el exclusivo clima y paisaje de Japón, y la influencia que éste había 

tenido en el devenir de la nación. 

Sin embargo, esta identidad nacional basada en mitos sintoístas su-

frirá una obligada transformación con la derrota en la Segunda Gue-

rra Mundial. La influencia alemana será suplantada por los modelos 

económicos de las fuerzas de ocupación, esencialmente de Estados 

Unidos, que pasará a ser el modelo a imitar. El flujo a seguir desde 

entonces para la recuperación de una identidad perdida en la guerra 

y alejada de todo espíritu imperialista se centrará en el milagro de la 

recuperación económica e industrial que comenzó en la década de los 

50 y tuvo su máxima expresión en los 60.

7	  El llamado Círculo de Kioto o Escuela de Kioto es el nombre que recibe una de 
las primeras escuelas del estudio de filosofía occidental en conjunto con la tradición 
del pensamiento asiático que tuvo su centro de acción en la Universidad de Kioto a 
principios del siglo veinte. Muchos filósofos japoneses de muy diversa procedencia 
y pensamiento pasaron por dicho círculo, entre ellos Watsuji Testurô, que sin ser un 
miembro muy activo su teoría sobre el clima y la identidad nacional conocida como 
Fudô, tuvo una gran influencia en el pensamiento de los años anteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. 
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Los cineastas de esta época, como el del presente análisis, se aleja-

rán de la anteriormente idealizada naturaleza japonesa para mostrar 

los paisajes industriales que el supuesto milagro de la recuperación 

económica ha creado. Japón se convierte en un territorio en el que el 

paisaje ha perdido la calidad de transmisor de las supuestas esencias 

japonesas y dejará de sentirse como una extensión de la nación mis-

ma para convertirse en la imagen alegórica del trauma sufrido por la 

población japonesa en la Segunda Guerra Mundial como podrá verse 

en años posteriores en los films de Teshigahara Hiroshi o Shindo Ka-

neto (Wada-Marciano, 2007). La imagen cinematográfica de posguerra 

se debatirá entre naturaleza e industrialización, pasado y futuro, para 

mostrar la nueva relación del hombre con su entorno en un intento por 

alejarse de su pasado bélico y destructivo en favor de uno producti-

vo. Sin embargo el Japón industrial rápidamente comenzará a mostrar 

unas problemáticas de tipo social y medioambiental que el cine pronto 

recogerá. Kinoshita se encuentra dentro de esa perspectiva crítica con 

respecto al nuevo reto del país mostrando la polución y la aparente 

deshumanización que traerá el milagro económico japonés.

La calidad del trabajo artístico del film de Kinoshita residirá en su ca-

pacidad de centrarse en problemas de tipo cotidiano y comunitario en 

vez de en dramas personales (Pollock, 2010). El uso intencionado de 

estilo documental evita al espectador centrarse exclusivamente en el 

sufrimiento personal de los personajes a la vez que le permite obser-

var desde una perspectiva más realista los problemas que atañen a 

los actantes de la recuperación del país. El Arcoíris Eterno de Kinoshi-

ta funciona como un agradecimiento a todas las personas que a pesar 

de su sufrimiento levantaron la industria del Japón de posguerra a la 

vez que funciona como un recordatorio de cuáles son las dificultades 

y los riesgos de dicha carrera.

Sad Vacation

Kono Ten no Niji capturó Kitakyûshû en su momento de máximo 

esplendor en los años de posguerra. A partir de entonces la ciudad 

empezó un lento, pero inevitable, proceso de desindustrialización 

que empeoró drásticamente su situación económica. Éste se debió 

principalmente a la conjunción de la crisis medioambiental causada por 

el rápido proceso industrializador y a las condiciones del centralizado 

sistema urbano japonés. En primer lugar, la acerería y el desarrollo de 

otras industrias pesadas se llevaron a cabo sin ninguna precaución de 

tipo medioambiental, lo que provocó la contaminación del aire. Tal y 

como se ve en el film de Kinoshita, el cielo está siempre cubierto con el 

humo de siete colores, y la bahía de Dokai repleta de los deshechos de 
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las fábricas fue renombrado como el “Mar de la Muerte”. En segundo 

lugar, el sistema urbano japonés siguió su proceso de concentración 

de actividades económicas y de población en el llamado eje Tôkaidô, 

que incluye las tres mayores áreas metropolitanas del país, es decir, 

Tokio, Nagoya y Osaka. Dicha concentración perjudicó a las ciudades 

excluidas de dicho eje, que pasaron a desempeñar un papel secundario 

en la estructura económica del país. Por lo tanto, bajo la lógica impuesta 

por el nuevo ciclo del sistema capitalista, el denominado postfordismo, 

Yawata pasó de ser el centro de la industria japonesa a convertirse en 

una ciudad secundaria circunvalada por los flujos de capital de los 

mercados financieros globales (Graham & Marvin, 2001). En un intento 

por recobrar el impulso económico perdido, Yawata se fusionó con las 

otras cuatro localidades vecinas: Moji, Kokura, Tobata y Wakamatsu, 

para así superar la cifra del millón de habitantes, lo cual, acorde con la 

legislación nipona le confirió mayores poderes de autonomía política 

y económica. Así mismo, dicha unión reflejó políticamente lo que de 

facto era una unidad funcional y económica. La nueva ciudad recibió el 

nombre de Kitakyûshû y fue oficialmente designada como tal en 1963.

A pesar de esta maniobra política la ciudad de Kitakyûshû no pudo 

parar su desindustrialización. La Nippon Steel llevó a cabo un proceso 

de reestructuración interna que implicó la relocalización de diversas 

actividades fuera de la ciudad, centralizando gran parte de sus 

operaciones en la localidad de Kimitsu, en el área metropolitana de 

Tokio. Prácticamente la totalidad del tejido económico de Kitakyûshû 

se vio perjudicado por el cierre de las instalaciones. Esto provocó un 

aumento del desempleo y a su vez generó un movimiento migratorio 

hacia otras localidades más prósperas, convirtiendo Kitakyûshû en una 

ciudad menguante. El segundo film a analizar refleja las condiciones 

sociales resultantes de la transformación postfordista de la ciudad. 

Saddo Vakeishon (Sad Vacation, Aoyama Shinji, 2007) mostrará la 

“metrópolis portfordista contemporánea como un amplificador de 

la desigualdad social y espacial” (Soja, 2000, p. 174) que resulta del 

reajuste del modelo fordista al postfordista. Sad Vacation es la tercera 

parte de la conocida como “Saga de Kitakyûshû”, una trilogía con la 

cual Aoyama, nacido en Kitakyûshû, disecciona los aspectos sociales 

de su ciudad natal. Los tres films tienen como eje central el tema de 

la orfandad, imagen que funciona como una metáfora que engloba los 

problemas de la nueva generación postindustrial. 

El trasfondo del film está en relación con las consecuencias del 

desarrollo industrial de Kitakyûshû, entendidas éstas como el 

resultado de la transformación postfordista que comenzó en los años 

70. Al contrario que Kinoshita, el cual se centraba en los aspectos y 

problemáticas sociales de la vida urbana e industrializada a través de 
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las interacciones de sus distintos personajes, en el film de Aoyama la 

vida de un solo personaje sirve de puente entre una historia personal 

y las consecuencias sociales de la transformación urbana. Kenji, 

interpretado por Asano Tadanobu, juega dicho papel central en la 

película. Kenji es un personaje solitario abandonado por su madre 

cuando aún era un niño y criado por un padre alcohólico, el cual 

acabará suicidándose a los pocos años de ser abandonado por su 

mujer. A partir de ahí Kenji comenzará a frecuentar la compañía de 

las mafias que aparecieron rápidamente por la ciudad y que fueron 

representadas ampliamente en el cine de los años ochenta. 

Kenji representa a todos los marginados sociales resultado de la 

reestructuración del modelo capitalista. Un ejemplo de ello son los 

diferentes trabajos por los que pasa, y ninguno de ellos con perspectiva 

de futuro, puesto que son solo eso, una ocupación temporal del espacio 

y del tiempo en espera de algo permanente que nunca llegará. Aoyama 

introduce a su personaje principal trabajando por las mañanas para 

la mafia local de la zona en el tráfico ilegal de inmigrantes, y, por la 

noche, como chofer privado para los clientes y trabajadoras de un 

club nocturno. En uno de sus trabajos como chófer Kenji se vuelve 

a encontrar con la madre que tiempo atrás le había abandonado. 

Para sorpresa de Kenji, su madre, Chiyoko, interpretada por Ishida 

Eri, ha estado todos estos años viviendo en Kitakyûshû, felizmente 

casada con el empresario local Shigeki, interpretado por Nakamura 

Kotsuo, con quien regenta una modesta compañía de transportes, que 

funciona más como un refugio para inadaptados sociales que como un 

auténtico negocio. 

En el plano narrativo Aoyama se distancia de sus personajes a través 

de tempos pausados, planos a larga distancia y ausencia de primeros 

planos, un estilo común en el cine independiente japonés de los años 

90 (Gerow, 2002). Un hecho que comparten los dos films analizados, 

Kinoshita y Aoyama, es que ambas películas comienzan con una vista 

aérea de la ciudad de Kitakyûshû. En el caso de Sad Vacation, esta 

primera escena ayuda a crear el sentimiento de orfandad; en vez de las 

chimeneas humeantes símbolo de la producción de hierro y acero que 

veíamos en The Eternal Rainbow, en Sad Vacation se observa un paisaje 

de ruinas y edificios abandonados. Dichos edificios abandonados son 

el resultado del declive industrial de la ciudad ya que “la producción 

de espacios ruinosos y abandonados son la conclusión inevitable 

del desarrollo capitalista y la incesante búsqueda de beneficios” 

(Edensor, 2005, p. 5). En un sentido metafórico, estos espacios vacíos 

representan las pérdidas y los sufrimientos de los personajes de 

Aoyama y la herencia de la generación anterior. La carga emocional 
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de las imágenes urbanas de la película muestran el vacío vital de la 

generación postindustrial (Fig.3 y 4).

Los personajes de Sad Vacation se ven inundados por un sentimiento 

de escapismo provocado por la ausencia de un espacio urbano que 

aporte sentido a su existencia (Hasumi, 2010). Dos personajes de la 

película ejemplifican a la perfección este sentimiento de escapismo. 

Yuri, interpretada por Tsuji Kaori, la hermana traumatizada de un viejo 

amigo de Kenji, repite constantemente que le gustaría “poder volar 

como un pájaro”; Chiyoko, una madre capaz de abandonar a su hijo 

pequeño, constantemente hace referencia a dicho sentimiento de 

querer escapar. Sin embargo, Chiyoko a su vez, en un cariz trágico, 

ejemplifica el hecho de la imposibilidad de escapar, ya que a pesar 

de haber abandonado a su marido e hijo años atrás, sigue atrapada 

viviendo en Kitakyûshû. Sus ansias por escapar no la han llevado todo 

lo lejos que ella había ideado o idealizado, porque la idealización de lo 

que podrían ser sus vidas es una constante en todos los personajes, 

ya fuese por su capacidad para emigrar a otra ciudad o por la mejora 

de las condiciones de vida de la ciudad en la que viven. Aoyama 

sintetiza este sentimiento de frustración cada vez que fija la cámara 

en una imagen distante del Puente Wakato, uno de los lugares más 

representativos y turísticos del Kitakyûshû contemporáneo. El puente 

existe como metáfora de lo que hay más allá, pero nadie es capaz de 

cruzarlo puesto que no hay lugar en el que reconstruir sus vidas (Fig.5).

Todos los personajes han experimentado pérdidas significativas 

en su vida: Kenji perdió a su madre, Yuri perdió a su hermano, y el 

hermanastro de Kenji, ha perdido la posibilidad de tener un futuro 

mejor con la llegada de Kenji. Todos estos melancólicos personajes 

Fig.3 y 4: Aoyama Shinji, Sad Vacation (2007)

Fig.5: A la derecha, imagen del Puente Wakato, Ortiz-Moya (2013)
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se funden con el paisaje de la ciudad postindustrial. Los habitantes 

de Sad Vacation no luchan por mejorar sus condiciones, solucionar 

sus problemas o sacrificarse en beneficio de una comunidad como en 

el film de Kinoshita. Kenji y las personas que viven en las modestas 

instalaciones de la compañía de portes, son parte integrada del 

paisaje ruinoso de la ciudad postindustrial. Todos están esperando 

pasivamente que sus problemas se solucionen adaptándose a la no 

resolución de sus conflictos y necesidades, puesto que nada ni nadie 

va a cruzar el puente de Wakato para ayudarles, y por lo tanto se 

encuentran atrapados e incapaces de huir. 

Aoyama refleja el sentimiento de decepción de sus personajes 

sin llegar a sucumbir en el pesimismo. A pesar de que la vida que 

la industrialización les había prometido, repleta de comodidad y 

seguridad, se ha desvanecido, ellos permanecen juntos a la espera de 

que algo cambie a su favor. Sin embargo, el trágico desenlace entre 

Kenji y su hermanastro parece confirmar lo erróneo de su espera. 

Aoyama mantiene la distancia con sus personajes alejando la cámara, 

inhibiendo de esa manera al espectador de todo sentimentalismo. Esta 

decisión de estilo permite a los espectadores comprender y compartir 

los sentimientos de los personajes pero sin llegar a la identificación 

con los mismos. Aoyama crea unas imágenes contemplativas que 

reflejan el contraste entre el brillante futuro prometido durante 

los años de posguerra gracias al boom industrial de la ciudad, y la 

realidad de la sociedad postindustrial. Esta característica la comparte 

Sad Vacation con las otras dos películas de la “Saga de Kitakyûshû”, 

ya que todas ellas representan una negociación entre el pasado y el 

futuro en una ciudad que el espectador siente abandonada de una 

manera similar a los personajes retratados en la película. Sad Vacation 

completa la visión que Aoyama Shinji tiene sobre las consecuencias 

que los procesos de industrialización y desindustrialización han tenido 

sobre la sociedad japonesa. 

Conclusiones

Las dos películas analizadas a lo largo del presente capitulo reflejan la 

ciudad de Kitakyûshû en dos momentos diferentes pero claves en su 

historia. Por un lado, Kono Ten no Niji presenta la ciudad en el cenit de su 

desarrollo industrial, independiente y productiva. Las fábricas de acero 

y hierro en expansión ejemplificaban el milagro, no sólo económico de 

Japón, sino un nuevo modelo de nación productiva y capitalista que 

dejaba atrás antiguos atavismos para retomar la modernidad perdida 

durante los años de mayor belicismo del país. El número de habitantes 

de Kitakyûshû atraídos por las oportunidades laborales de la zona 

más industrializada del país creció exponencialmente. La película 

de Kinoshita ejemplifica a la perfección los paradigmas sociales de 
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la sociedad industrial y los tres pilares básicos del modelo Fordista: 

“progreso técnico”, ejemplificado con las imágenes documentales del 

funcionamiento de la fábrica y las modernas instalaciones de la ciudad, 

“progreso social”, retratado en el sentimiento de esperanza y sacrificio 

por un futuro mejor que albergan y ponen en práctica los personajes a 

través del trabajo en la fábrica, y, finalmente, el “progreso del estado”, 

puesto que el esfuerzo de los empleados y sus familias repercute y es 

necesario para la recuperación y desarrollo de Japón (Lipietz, 1994, p. 

342). 

Por otro lado, Saddo Vakeishon nos ofrece una imagen muy distinta 

de Kitakyûshû. La ciudad está ya en un avanzado proceso de 

desindustrialización, inundada de espacios vacíos, ruinas y chimeneas 

que ya no emiten humo. La imagen de esta ciudad abandonada es el 

reflejo de la transformación experimentada a nivel social, económico y 

urbano en los cincuenta años que separan cada uno de los dos films. 

La sociedad postfordista encarnada en Sad Vacation representa las 

consecuencias desfavorables que dicha transformación ha tenido en 

los diferentes estratos de la ciudad y sus habitantes. Todos sufren 

las consecuencias resultado del desarrollo descontrolado acaecido 

durante la etapa anterior. Las promesas rotas de la sociedad industrial 

se traducen en el sentimiento de orfandad de unos habitantes que 

resisten en la ciudad. La preocupación por la adquisición de una 

alternativa social y cultural, así como la regeneración de un sentimiento 

de identidad y pertenencia que sobrevolaba el cine industrial japonés 

de los años cincuenta se ha desvanecido. Sólo quedan las ruinas de 

ese sueño (Fig.6 y 7)

Fig.6: Keisuke Kinoshita, The Eternal Rainbow (1958)

Fig.7: Vista actual de Kitakyûshû desde la misma perspectiva  

que la figura 6, Ortiz-Moya (2013)
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Nuestra lectura de ambos films se ha centrado en la representación 

cinematográfica de las consecuencias sociales fruto del cambio 

de modelo económico, del fordismo al postfordismo, en ciudades 

industriales. Dicha transformación ha generado como consecuencia 

una pérdida de población, escasez de empleo, falta de recursos; en 

conjunto, mengüe urbano. Ambas películas tienen lugar en la ciudad 

de Kitakyûshû, cuna de la industrialización japonesa, y paradigma de 

la desindustrialización desde la década de los años 70. The Eternal 

Rainbow y Sad Vacation se complementan mutuamente ya que 

ambas muestran la ciudad en diferentes momentos de su desarrollo 

y por lo tanto, reflejan dos ciclos diferentes del desarrollo capitalista 

contemporáneo. La película de Kinoshita, nos enseña cómo el 

desarrollo industrial vino acompañado de promesas de un futuro 

mejor y de progreso social; de igual manera nos muestra la otra cara 

consecuencia de la rápida industrialización de Japón, la de las luchas 

y los problemas diarios de los trabajadores que hicieron posible dicha 

recuperación. Por el contrario, Sad Vacation refleja la situación en la 

que se encuentran los habitantes de la ciudad una vez que las industrias 

manufactureras han desaparecido a causa de la desindustrialización. 

La lectura conjunta de ambos films nos permite comprender mejor 

cómo los cambios socioeconómicos se han manifestado espacial y 

socialmente, ya que en ambas películas el espacio social y urbano es 

representado como el resultado de las condiciones socioeconómicas 

de una época concreta. A través de sus imágenes es posible construir 

un mapa del desarrollo urbano de Kitakyûshû gracias al contraste 

entre la ciudad industrial en pleno desarrollo de Kinoshita y la ciudad 

menguante que nos ofrece Aoyama. El contraste entre la ciudad 

floreciente y la decadente va más allá de los simples datos económicos 

con los que se suele estudiar el desarrollo urbano. Gracias al análisis 

fílmico es posible analizar las complejas relaciones entre los seres 

humanos y el paisaje urbano. 
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8
Relatos en tiempos de  
guerra: El documental 
como registro de la  
memoria histórica de  
un territorio

Maria Alejandra Taborda Caro

Fernando Henao

Introducción

En Colombia desde los inicios de la década de los años ochenta del 

siglo pasado, el paramilitarismo sirvió como estrategia contrainsur-

gente, lo que determinó que se convirtiera en una política sistemática 

de Estado, que no ha sido aceptada como tal por parte de los distintos 

gobiernos. El fenómeno del paramilitarismo no es reciente, a pesar 

que variados estudios lo visualizan como un hecho contemporáneo; ha 

sido una práctica recurrente de las élites políticas, económicas y de 

la mafia colombiana para obtener el poder, expandirlo y consolidarse 

en él. Es un hecho innegable que la relación entre las fuerzas arma-

das colombianas y las organizaciones paramilitares son orgánicas, es 

decir de mutua complacencia y existencia, y desde los años ochenta 

del siglo pasado este fenómeno se convirtió en una de las más crueles 

expresiones de un terrorismo de Estado (Gallego, 1994; Peña 2007; 

Rivera, 2007).

En Colombia, el conflicto armado y el crimen organizado durante más 

de cuatro décadas  se han visto trágicamente asociados con una bru-

tal táctica de terror: la masacre; ésta tiene una larga historia que data 
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de la Guerra de los Mil Días1 ocurrida entre 1899 y 1902. El proyecto 

“Rutas del conflicto”2 sistematizó la información sobre 728 masacres 

ocurridas en nuestro territorio desde 1982 hasta 2013. Lo llamativo 

de estos datos es que solo lograron registrar alrededor de un tercio 

del total de las masacres en la base de datos estadísticos que contie-

nen cientos de masacres cuyos datos todavía no han sido recopilados 

(Castro 2014, p.45). Por otro lado, el GMH-Grupo de Memoria Histórica 

(2012) consideró que en Colombia se cometieron 1.982 masacres en-

tre 1980 y 2012, en las que murieron 11.751 personas. Se concluye, 

entonces, que aún no hay certeza de las cifras, los autores y las vícti-

mas involucradas.

Las masacres se convirtieron en una herramienta para tomar el con-

trol territorial y expandir una lógica espacial de guerra a través del 

miedo, que fortaleció los capitales criminales, sobre todo en zonas 

con cultivos de droga y en corredores estratégicos para el tráfico.

Por otra parte, en los inicios de los años ochenta en el Caquetá, depar-

tamento localizado al sur del país, zona de fuerte presencia guerrillera, 

se registró la primera incursión que costó la vida de cinco personas. 

También Melo (1990, p.3) evidencia cómo las matanzas de las fincas 

“Honduras” y “La Honda”, en Urabá, dan la voz de alerta de lo que 

vendría después, y el general Miguel Alfredo Maza Márquez, jefe del 

Departamento Administrativo de Seguridad-DAS, concluyó en un in-

forme secreto, en el 2000, que lo que impidió llevar la investigación 

de estas matanzas, en la época de su ocurrencia, fue el apoyo de las 

autoridades civiles del Magdalena Medio3 y la participación y apoyo de 

miembros del Ejército. 

La masacre de El Salado es una de las más crueles del conflicto con-

temporáneo de Colombia. Fue reconstruida recientemente por los 

Miembros del Grupo de Memoria Histórica-MGMH. La masacre fue co-

1	  Durante el siglo XIX se dieron numerosos conflictos armados en Colombia, 
debido a la tensión por el poder entre conservadores y liberales, que llevaron a conflic-
tos como los de 1885 y 1895. El país quedó empobrecido, destruyó sus industrias, sus 
vías de comunicación; las deudas externa e interna eran considerables.

2	  Se compone de una base de datos que sigue el rastro del conflicto 
armado colombiano a través de 700 masacres desde 1982. Puede buscar con 
palabras clave, combinando criterios en la búsqueda. http://rutasdelconflicto.
com/avanzada http://rutasdelconflicto.com/#sthash.NjaZui9K.dpuf

3	 Es un extenso valle interandino en la parte central de Colombia, entre los de-
partamentos de Antioquia, Bolívar, Boyacá, Cesar y Santander. En septiembre de 2002 
el periodista Irlandés Gearoid Ó Loingsigh evidenció que el paramilitarismo del Mag-
dalena Medio articuló buena parte de este fenómeno en el país, gracias a sus inter-
venciones sociales, políticas y especialmente económicas, lo que se denominó como 
una estrategia integral. La ofensiva del paramilitarismo en esta región se circunscribía 
en el control de territorios y recursos naturales bajo el modelo globalizador neoliberal 
(Loingsigh, 2002). 
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metida entre el 16 y el 21 de febrero del 2000 por 450 paramilitares 

que, apoyados por helicópteros, dieron muerte a aproximadamente 

cien personas; el Estado aseguraba hasta hace algunos años que fue-

ron treinta. Este hecho provocó el éxodo de toda la población, con-

virtiendo a El Salado en un pueblo fantasma y un territorio construido 

por el miedo. Hoy sólo han retornado 730 de las 7,000 personas que 

lo habitaban. El documental “El Salado: Rostro de una masacre”, me-

diante una serie de entrevistas con sobrevivientes y testigos, retoma 

para la memoria y el nunca jamás, la versión de las víctimas como una 

denuncia para la movilización por las demandas de verdad, justicia y 

reparación de los afectados (MGMH, 2009).

En este capítulo miraremos al detalle la imagen comportada como un 

dispositivo de memoria, que es capaz de simbolizar aspectos funda-

mentales de nuestra forma de vivir y comprender la realidad que nos 

rodea, para contribuir al rechazo colectivo de la barbaridad en la gue-

rra.  Nos importan en especial las claves visuales que reconfiguran 

lo territorial y que paso a paso evidencian cómo se configura y des-

configura un territorio, donde hasta los sonidos son intencionalmente 

modelados como estrategias para enfatizar los nunca jamás. 

En últimas, lo que interesa aquí es mostrar cómo la simbiosis entre los 

espacios del miedo y la reconfiguración territorial han generado unas 

apropiaciones y desapropiaciones espaciales del terror y del miedo re-

cientemente estudiados por lo que se ha dado por llamar la geografía 

del miedo.

El cine permite a la geografía aumentar su construcción ontológica 
del espacio percibido y representado

Existe una fuerte resignificación de la geografía cultural brasileña 

que ha logrado cimentar un proceso a través de la valoración del cine 

como representación artística espacial-territorial, en la que se logra 

comprender, entre otras experiencias: las locales, por medio de la re-

lación cine-culturas del consumo, la mercantilización de los lugares, la 

cultura y los paisajes de la exclusión e inclusión, los espacios de las 

diferencias y las cartografías sociales, asociadas con relaciones de 

carácter global-local, además de la reflexión proveniente de las estra-

tegias culturales de dominación y resistencia, y las no menos impor-

tantes prácticas cotidianas que formulan formas de poder y reconfi-

guración de identidades.
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Los geógrafos de estas procedencias, según Ovando (2014, p.6), con-

sideran que el arte sirve como método de aprendizaje mediante el cual 

es posible adquirir valores y actitudes; a través del lenguaje visual el 

conocimiento puede ser codificado en muchas formas. Harvey (1998) 

evidencia la potencia del arte como representación del espacio en la 

reproducción fílmica. Lo anterior consolida la idea que todos los gru-

pos tienen derecho a hablar por sí mismos, con su propia voz, y que 

esa voz debe ser aceptada como auténtica y legítima, debido a su im-

portancia como registro para captar el movimiento del espacio y el 

tiempo. 

La cultura visual ha integrado siempre el espacio y el tiempo como 

elementos fundamentales para comprender los cambios territoriales, 

lo visual está cargado de memoria dentro de lo geográfico, y es tam-

bién a través del tiempo que se ha configurado. Hasta el renacimiento 

la geografía dispuso de otros soportes para realizar su función: las 

descripciones corográficas como género de aprehensión territorial re-

presentaron una expresión cultural de los pueblos, con un lenguaje 

que permitió desarrollar su propio sentido de identidad, por lo que su 

objeto eran las particularidades, “hasta las localidades más pequeñas 

eran concebibles” (Kagan, 1993, p. 89). 

Las crónicas de los viajeros, según Negrette (2007, p.7), también 

aportaron registros visuales cuya lectura se divulgó entre las clases 

culturadas en los siglos XVIII y XIX, éstas integraron la interpretación 

espacial a las teorías o el pensamiento científico que guiaron sus re-

corridos. En la elaboración de las crónicas primó el análisis descriptivo 

del territorio, las observaciones de las relaciones con el entorno, y los 

requerimientos sociales. Las pautas culturales reinterpretadas por es-

tos hombres fueron en su mayoría ilustradas con fotografías y dibujos. 

Sin duda, antes de que el cine se convirtiese en una posibilidad de 

masas, la apreciación de los territorios por parte de la sociedad prove-

nían, sobre todo, de la pintura, la fotografía y la literatura; estas expre-

siones guardan un límite de fidelidad paisajística. Por el contrario, las 

imágenes cinematográficas no son fieles reproductoras del espacio 

geográfico, ya que este puede ser recreado o fabricado. La potencia 

del lenguaje cinematográfico está en la capacidad de perder en el es-

pacio su carácter estático y adquirir una propiedad fluida, a través del 

movimiento. Así mismo, el tiempo pierde su atributo estático, pudien-

do desplazarse hacia al pasado y al futuro; es dentro de esta cualida-

des donde el territorio y la memoria se repotencializan generando un 

importante  número de significados.
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Los problemas espaciales y la polisemia de las iconografías móviles, 

como el cine, en sus prácticas logran seducir, incitar, desarrollar y 

producir de otras formas lo visual (se manipulan las emociones) para 

enfatizar los problemas geográficos del mundo. Las imágenes soste-

nidas o no, bajo distintos regímenes de visualidad, entran para la com-

presión de la geografía, gracias a una cultura visual que forma parte 

de nuestra cotidianidad.

Conocemos el mundo cercano con nuestros sentidos inmediatos y el 

más lejano a través de los medios de comunicación de masas como 

el cine. Este medio de representación tiene la potencia de mostrar 

acciones y situaciones que reflejan rasgos importantes de diferentes 

paisajes, regiones, territorios, para relacionarlos con aspectos de fic-

ción. La geografía actual es capaz de posibilitar y recrear escenarios 

artificiales, donde se reconstruyen otros existentes o simplemente se 

muestran a plenitud (Monclús, 2011). 

Asimismo, esta “geografía” levantada en medio de escenas cinema-

tográficas de lugares geográficos (Oliveira Jr, 2005; Ovando, 2014) 

circunda una alta gama de símbolos, a través de sentidos narrativos, 

encuadres, ángulos, montajes, que enuncian territorios, paisajes y es-

pacios-metáforas: expresiones de dentro y fuera, un amplio y restrin-

gido sube y desciende, movimientos diagonales, fronteras diversas, 

caminos de carreteras, ríos y océanos, bosques, desiertos, montañas 

ciudades, etc.

Lo expuesto en los anteriores párrafos habla claramente de una sin-

gular relación entre el entorno real y la imagen transmitida por las pro-

ducciones cinematográficas. Pero se debe considerar también que la 

potencia de la imagen en movimiento es atravesada por consideracio-

nes éticas; Ovando (2014) insiste que “el cine permite a la geografía 

aumentar su construcción ontológica del espacio percibido y repre-

sentarlo” (p 23). 

La creación de un espacio geográfico alterado, en su simulación, con-

tiene un alto grado de impacto para un espectador que en mayor o 

menor medida es consciente de la potencia que lo envuelve. La fuerza 

de las imágenes cinematográficas, televisivas o documentadas (Gámir 

y Valdez, 2007, p. 4) involucran una notable capacidad de generar ima-

ginarios concernientes a cuestiones históricas, sociales, antropológi-

cas y, del mismo modo, geográficas. 
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La imagen en movimiento: del tiempo como memoria y del territorio 
como símbolo.

En la actualidad el documental se torna como una expresión de un 

aspecto de la realidad, mostrado en forma audiovisual; adicionalmente 

se consolida como una experiencia vital del espacio y del tiempo, del 

propio ser y de los otros, de las contingencias y riesgos de la vida que 

es acompañada por hombres y mujeres de todas partes del mundo, 

como una metamorfosis ligada al surgimiento de nuevas formas domi-

nantes de experimentar el espacio y el tiempo. 

Asumimos que el tiempo requiere aquí de una aproximación especial, 

el de la “memoria histórica”, categoría cercana a la reconstrucción del 

pasado desde las comunidades que lo vivieron, y el espacio interio-

rizado desde las posturas de un “territorio vivido” transitado durante 

los desplazamientos que se realizan de forma asidua entre distintos 

lugares configurados a través de las emociones: terror, miedo, poder. 

Entendemos por memoria histórica-espacial al conjunto de represen-

taciones y construcciones presentes del pasado que un grupo proce-

sa, conserva, elabora y significa a través de la interacción entre sus 

miembros. Siguiendo a los teóricos Schmucler (2007) y Jelinm (2008), 

decimos que la memoria colectiva no es algo estático y fijo, sino que es 

un lugar de tensión y movimiento, de luchas continuas, que contienen 

una dimensión de dificultades inherente a procesos de construcción 

de las subjetividades.

Así mismo la memoria colectiva como categoría articuladora de lo so-

cial va más allá de fechas, acontecimientos específicos y datos histó-

ricos. Halbwachs (2002) argumenta que en torno a estos elementos se 

traza la diferencia que hay entre memoria e historia: 

el pasado vivido es diferente a la historia, puesto que a 

través del primero se busca asegurar la permanencia del 

tiempo y la homogeneidad de la vida, como un intento por 

demostrar que así como el pasado permanece de igual 

forma la identidad del grupo y sus proyectos también lo 

hacen, pero a la historia le interesan los datos y eventos 

registrados independiente de lo sentido y significado (p. 

67).

Adicionalmente el anterior autor considera que mientras que la histo-

ria es explicativa, la memoria es comunicativa; en tal sentido es pro-

fundamente audiovisual, por lo que los datos verídicos no le interesan 
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sino que le afectan las experiencias verídicas por medio de las cuales 

se permite transfigurar e inventar el pasado cuando sea necesario. Los 

grupos humanos tienen posibilidad de rehacer persistentemente sus 

recuerdos a través de sus conversaciones, contactos, costumbres, 

objetos, espacios e imágenes, como garantías de una identidad y re-

conocimiento grupal.

Reflexionar sobre la memoria y el territorio desde la esfera de lo geo-

gráfico actual implica pensar en dos cuestiones fundamentales: Por 

un lado, en los hechos que determinaron en el siglo XX los Derechos 

Humanos a nivel mundial y, por otro lado, en la simbología del espacio 

reconfigurado a través de relaciones de poder. 

La promoción del pasado reciente, para Rosemberg y Kovacic (2010, 

p.8), se consolida con la idea que los Derechos Humanos como ac-

ciones sociales, derivan de las conquistas humanas y, en efecto, al 

transferirlos se vigorizan con los conceptos de responsabilidad, par-

ticipación e inclusión. Lo anterior, según Flachsland (2010), obligó a 

una disposición del pasado en diálogo permanente con el presente y 

el futuro, exigió reflexionar, debatir, abrir nuevas preguntas y buscar 

nuevas respuestas para posicionarse frente a nuevas realidades. 

El primer hecho que marco la necesidad de crear una historia de la 

memoria fue el recuerdo del Holocausto desde donde se colocaron en 

debate los alcances, las tensiones y las formas de la “construcción de 

la memoria”. Tejer esos recuerdos reconfiguró una “política de la me-

moria”, integrada en la creación de memoriales, museos, fechas con-

memorativas, literatura y películas alusivas. Lo anterior formuló una 

serie de interrogantes acerca de la comprensión de la “otredad” en las 

propias sociedades, es decir: la defensa y el respeto de la diversidad 

de pasados. Surgieron, al mismo tiempo, una serie de debates que 

resultaron centrales en el campo de la filosofía, la historia, las ciencias 

políticas y la geografía (Böll, 2010; Giorgio, 2002).

Reconocer y reconocerse en lo sucedido: El Salado

Comprender la realidad política y social contemporánea de Colombia a 

través de los códigos cinematográficos generados por los audiovisua-

les se convierte en una hazaña de singulares alcances. Por un lado, en 

la historia reciente del país las cifras de las barbaries no encajan y, por 

otro lado, la indiferencia colectiva secundada por los medios (prensa, 
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radio, televisión) instauraron conductas colectivas de complacencia 

aún por estudiar4.

La Fiscalía registra 21.900 casos de víctimas entre 2005 y 

2012, pero el Sirdec (cuyos datos se supone que incorpo-

ran los de la Fiscalía) tiene menos: 19.254, para un periodo 

mucho más largo, de 1970 a 2012. El Centro de Memoria 

Histórica hizo un ejercicio (aún sin terminar) con las or-

ganizaciones de víctimas y consolidó 5.016 casos desde 

1970. Un número considerable de familias enfrentan los 

días sin cadáver, sin pruebas y sin duelo, acosados por 

los victimarios y por un Estado que ha respondido a las 

víctimas con inmensa indolencia (Revista Semana, 2003).

Por otro lado, una de las dificultades comunes del audiovisual político-

local, el que de una u otra manera ha servido como canal de visua-

lización de las víctimas de la violencia en Colombia, se enfrenta con 

problemas referidos a su limitación para su distribución, exhibición 

y comercialización, en ventanas tradicionales y no tradicionales. La 

televisión, posibilidad privilegiada para cierto tipo de documentales, 

carece de empatía y de conexión con los temas políticos (Bitar; Machi-

cado & Rubio, 2011). 

La masificación del cine como comprensión geográfica llegó de la 

mano de ciertas condiciones: la primera, se refiere a la disponibilidad 

de material referido al soporte (CD, DVD, comercializado masivamente 

a mediados de los 90 y 2000 que facilitó almacenar el material cine-

matográfico; y, segunda, a la disponibilidad de un medio específico 

que permita su reproducción, tal como los equipos de reproducción 

de DVD y software especializados en el manejo de imágenes (Ovando, 

2014).

El cine documental, tal como lo anuncia Hollman (2015), como género 

cinematográfico, posibilita una serie procesos que lo consolidan como 

uno de los más preciados mecanismos visuales para informar, persua-

dir, movilizar e involucrar a los espectadores.

“El Salado, los años que siguieron”, del año 2009, es el título que toma 

el documental que reconstruye los hechos del 18 de febrero de 2000, 

4	  “La desaparición forzada que, pese a que se ha cometido de manera sistemá-
tica en Colombia desde hace cerca de 40 años, es un delito con reciente tipificación en 
el Código Penal. De los cerca de 28.000 procesos que lleva la Fiscalía por desaparición 
forzosa solo hay, en el mejor de los casos, 35 sentencias ejecutoriadas” (Revista Sema-
na 2014).
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época de la memoria agónica en la que 450 paramilitares se tomaron 

el corregimiento de El Salado (Bolívar), torturando y masacrando más 

de 60 personas (actualmente esta cifra se calcula en casi cien). El di-

rector de la producción fue Tony Rubio y de la fotografía, Miguel Urru-

tia. La producción: Grupo Enmente con apoyo de la Misión de Apoyo 

al Proceso de Paz Organización Estados Americanos-MAPP/OEA. Su 

duración: 60 minutos. La realización e investigación, del Grupo de Me-

moria Histórica GMH (La Pluma; 2012, p.6). 

El Salado es un corregimiento del municipio de El Carmen de Bolívar 

(ver localización mapa – Fig. 1), a una distancia de 18 Km. del casco 

urbano, dentro de los Montes de María, en el norte de Colombia. Su 

posición le ubicaba entre los centros económicos de Valledupar-Bu-

Fig. 1. Mapa del departamento de Bolívar, Colombia. Tomado de www.mapsofworld.

com/continentes/mapa-de-sur-america/colombia/bolivar.html
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caramanga (al oriente) y el mar Caribe (al occidente), y entre el corre-

dor urbano-regional de Cartagena-Barranquilla-Santa Marta (al norte) 

y la carretera transversal de la Depresión Momposina que comunica 

a Sucre, Córdoba y Antioquia con el Magdalena y Cesar (al sur), todo 

un entramado espacial que permite un punto de movimiento fluido por 

toda una región (GMH, 2009).

Esta zona de importante producción económica y geoestratégica, 

como corredor de diversos grupos armados, contiene una ubicación 

de importante significado geográfico militar (GMH, 2009, p.6). Este he-

cho, es finamente elaborado en el documental con la puesta en escena 

de un mapa mostrado (Fig. 2)5 como “metáfora” en tanto que sustituye 

al territorio, lo reemplaza ante nuestros ojos, aparece en lugar de él, 

conjugada esta imagen de manera impactante con otra en la que una 

mariposa negra (Fig. 3) como de luto se pasea por una bella pradera en 

la que se captan algunas flores de tabaco, como símbolo de la emer-

gente economía tabacalera que dejó de ser. La síntesis inicial de este 

producto visual se concluye como una tríada: territorio, poder y luto.

5	  Todas las imágenes presentes en este capítulo fueron extraídas del filme “El 
Salado…”.

Fig. 2 y 3
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La Trama argumentativa documental narra la masacre a través de los 

ojos de Lucho Torres, un exiliado de esta población. Mediante una se-

rie de entrevistas con sobrevivientes y testigos (Fig. 4) logra la versión 

de las víctimas. El derroche de violencia de la realidad vivida se ilus-

tra de forma contundente cuando se analiza la estrategia paramilitar, 

sustentada en el uso y propagación del terror como instrumento de 

control sobre el territorio y la población, estrategia que empieza a con-

figurarse a comienzos de la década de los noventa (GMH, 2009).

Las imágenes de lucho en la cancha proporcionan el centro de la me-

moria y la vinculación de los hechos con el territorio emblemático de 

los acontecimientos, el lugar donde se ejecutó la concentración forzo-

sa de los pobladores, el espacio que todos interiorizan como y relacio-

nan con la barbarie, una a una las personas que se habían escondido 

en la casa fueron sacadas a la fuerza y conducidas hacia el parque 

principal, relata el protagonista.

Una vez reunida la población en el parque principal, los paramilitares 

separaron a las mujeres, los hombres y los niños, continúa el relato. 

Las primeras fueron concentradas en las escaleras de la entrada de 

la Iglesia, los hombres ubicados en un costado de la cancha de micro-

fútbol donde el dispositivo del horror se enclavó. De la misma manera 

otras víctimas han relatado este instante. 

La tortura y masacre son elementos constitutivos de la 

misma operación asesina. La mayoría de los crímenes son 

ejecutados en la plaza pública con la intención manifiesta 

que todos vean, todos escuchen, todos sepan, todos sean 

en últimas “castigados” por sus presuntas complicidades. 

(GMH 2009, p. 32)

Los efectos visuales son elaborados mimetizando el tiempo y el espa-

cio a través de las imágenes reales de los sobrevivientes de la masa-

cre, que narran con detalle cada una de las historias de sus pérdidas. 

Fig. 4
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Las fotografías de las 38 víctimas de la cancha, están presentes en un 

recuadro que no desaparece nunca, como un símbolo de presencia, 

y de potencia. Cada lugar está tejido de memoria, la esquina donde 

murió la maestra Doris en 1997, continúa paralizada como testigo; es 

como si cada historia humanizara cada lugar, para obligar la presencia 

a nuestros recuerdos. La forma como el documental está  narrado, sus 

elementos técnicos y estéticos terminan siendo parte integral de una 

denuncia.

La imagen ayuda a crear bienes simbólicos que ayudan a pensar la 

realidad de otra manera y, así, poder transformarla. Los recursos so-

noros están creados en “El salado” como una estrategia para agudizar 

los sentidos y activar la memoria como catalizadora de los recuerdos. 

El inicio sin sonidos ni ruido alguno, deja de entrada la sensación que 

la realidad está por encima de lo que se ve y lo que se escucha. Los 

bullerengues, melodías propias de la región con las que se inicia y ter-

mina la cinta, conectan al espectador con las particularidades de un 

lugar cargado de signos y símbolos que lo particularizan. El sonido de 

un helicóptero y de una ametralladora que están presentes de manera 

interrumpida, son los distintivos del horror con sello de institucional.

El documental que nos ocupa permite un análisis general sobre las 

vinculaciones existentes entre cine y espacio geográfico, relaciones 

materializadas en dos sentidos: por una parte, la mediación del espa-

cio geográfico en la producción cinematográfica, lo que obliga a en-

tenderlo como un factor que interviene un producto final, en tal senti-

do son tanto o más protagonistas de los hechos los lugares como las 

personas; por otra, las consecuencias de la producción cinematográ-

fica en el espacio geográfico y su percepción de movimiento perma-

nente hacen que se pierda la idea de los espacios como contenedores 

a espacios como tejidos de relaciones (Gámir y Valdez, 2004, p. 2).

La presencia todopoderosa de los paramilitares expresa en la masacre 

de El Salado variadas expresiones: el imponente despliegue de hom-

bres (450 paramilitares), el sobrevuelo de helicópteros, el extendido 

encierro al que sometieron el corregimiento, elementos todos que 

conjugados permiten explicar por qué pudieron ejecutar sin obstáculo 

sus atrocidades. 

Todo lo anterior como consecuencia de una guerrilla que busca pre-

sencia y legitimación en la población del corregimiento supliendo con 

ello los vacíos institucionales. A la larga, como lo evidencian los he-

chos narrados no fue capaz de actuar ni como protectora ni como 
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proveedora de servicios que le permitieran una relación duradera con 

las comunidades. Lejos de ello, esta presencia de actores armados 

insurgentes, en el caso de El Salado, dio lugar a la estigmatización de 

toda la población como subversiva (GMH, 2009, p.12).

Después de la primera ejecución, los paramilitares, quienes habían 

sacado los instrumentos musicales de la comunidad que estaban en 

la Casa de la Cultura, comenzaron a tocar una tambora. También hay 

versiones que narran cómo los hombres de la muerte manipularon gai-

tas y acordeones, dando inicio a “la fiesta de sangre”. Este hecho de 

fiesta y muerte, negado hasta la saciedad por los verdugos, está per-

manentemente e intencionalmente mostrado en el documental (Fig. 

5), a manera de interrogantes, que nos llevan a preguntarnos ¿Dónde 

estaba yo ese día? ¿Por qué no me horrorice? Sin duda el juicio ético 

acompaña la imagen como elemento transversal.

Como el territorio en clave de memoria histórica tiene género, el do-

cumental, sin amarillismo ni morbo visual, expone crudamente la vic-

timización de las mujeres: el empalamiento, sus sistemáticas violacio-

nes, donde el cuerpo, el territorio y la memoria se juntan, lo femenino 

es narrado más con imágenes que con palabras. Si los documentos 

exponen “Después de matar a los hombres, los paramilitares se cen-

traron en las mujeres: A quienes ya habían sido asediadas con insul-

tos e interrogatorios sobre sus vínculos afectivos y logísticos con la 

guerrilla, preguntándoles quiénes eran las novias de los comandantes” 

(GMH, 2009, p. 67), el documental permite que sean las mujeres quie-

nes narren sus historias con los límites de sus verdades.

Sin duda, en América Latina el documental ha sido fundamentalmente 

una herramienta de acusación. Esto puede verse claramente en el clá-

Fig. 5
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sico texto de Julianne Burton, The Social Documentary in Latin Ame-

rica, donde se muestra el cine documental como una contra-narrativa 

que da voz a las mayorías del continente (Muñiz ,2014).

Pero también el documental es una apuesta reivindicativa que va más 

allá de la denuncia, por ello enfatiza que la memoria del conflicto ar-

mado en Colombia requiere ser planteado como una necesidad y obli-

gación social con las víctimas, con la reconstrucción de la comunidad 

política y con la reconfiguración del sistema democrático, más aun 

con la necesidad de reconfigurar lo territorial, como un ejercicio donde 

se requiere guardarle la memoria a las personas y a los lugares. 

La imagen de una joven hoy (Fig. 7), niña antes que retorna con su 

familia a El Salado y, a fuerza de necesidad de juego y escuela, a sus 

12 años se convierte en la única maestra que atiende los niños, se 

refuerza con las imágenes de la desolada escuela (Fig. 6 e 8) que dejó 

el pasado de horror; mezcla de dignidad y horror que conmueven al 

espectador.

A manera de acápite final podríamos, en primer lugar, asumir que este 

documental se convierte en una denuncia frente a la indiferencia con 

la que el país se ha ido acostumbrando o resignando a formas ex-

tremas de barbarie. A la necesidad de realizar una recuperación del 

territorio propio de las víctimas que hoy hacen parte de los más de 

cinco millones de desplazados internos con que cuenta Colombia. Y a 

la necesidad que tenemos hoy de combatir la pasividad y la indiferen-

cia como una forma de complicidad con lo acontecido.

El segundo aspecto, relacionado con el primero, se refiere a la pre-

gunta sobre la impunidad y el silencio de todos frente al horror, y qué 

puede dar el arte a la comunidad. Dos frases estructuran esta apuesta: 

la de Martin Luther King, “Lo preocupante no es la perversidad de los 

malvados sino la indiferencia de los buenos.”, y la de Pablo Neruda 

como escrita intencionalmente para este hecho, presente en buena 

parte del documental, “Vino la mano del verdugo y empapó de sangre 

la plaza”.

Fig. 6, 7 y 8
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En últimas, también podríamos decir que nos encontramos con la ima-

gen como un lugar de reflexión y de denuncia, como un camino estéti-

co y ético para convocar a sectores populares, académicos, políticos. 

El filme analizado en este trabajo apunta a un espectador, irradiado 

por la indiferencia o el desconocimiento, para manifestar al público 

que el arte es parte de sus vidas cotidianas.

La inserción del arte visual en la esfera política permite suscitar va-

riadas lecturas y proveer nuevas soluciones. Sin duda, una de las in-

tenciones en esta apuesta se logró sin mayor dificultad; la de eviden-

ciar que las artes visuales (fotografía, cine), entre otras, son fuente de 

registro y dispositivos de construcción de la memoria social que en 

esencia también es geográfica.
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9
Paisaje e identidad  
nacional. Dos ejemplos  
de series de televisión  
sobre Cataluña

Enric Mendizàbal

Presentación1

Una de las dificultades de quien se dedica a la geografía es decidir el 

concepto teórico de la parte de la superficie terrestre que quiere es-

tudiar: ambiente, espacio, lugar, medio, paisaje, región, territorio... son 

palabras casi-sinónimas. Pero a menudo, el concepto que se utiliza va 

asociado a una determinada manera de hacer geografía. En este texto 

se tratará principalmente de paisaje –y de los paisajes de Cataluña.

El paisaje no es solamente un concepto científico y teórico, ya que la 

palabra paisaje se utiliza de una manera diversa, contradictoria, confu-

sa. Si se consulta la multitud de bibliografía existente sobre el paisaje, 

se podrá observar la diversidad de su uso.2 Tal como señala Bertrand 

(2000), el paisaje es un panorama y un recurso/discurso literario que 

se debe de comprender globalmente y de manera multiescalar. El pai-

1	  Este texto se ha elaborado en el marco de las discusiones teóricas realizadas 
con los miembros del “Grup de Geografia Aplicada” (2014 SGR 1090; Generalitat de 
Catalunya) y “Desarrollo rural en áreas de montaña: la segunda mejor opción en el te-
rritorio como instrumento para la diversificación productiva” (CSO2012-31979; MEyC)

2	  Solamente unos pocos libros de reflexiones sobre el paisaje desde una geo-
grafía humanista y postmoderna: Appleton, 1996; Azevedo, 2008; Cosgrove y Daniels, 
1988; Milani, 2005; Lévy y Gillet, 2007; Nogué, 2009; Roger, 1995; Turri, 1998.
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saje es la representación de la dimensión sociocultural de la parte de 

la superficie terrestre considerada. Y uno de los elementos importan-

tes que permiten identificar la identidad nacional de una sociedad es 

el paisaje.

Los paisajes forman parte de las identidades nacionales. Si queremos 

responder la pregunta de quienes somos, necesitamos de los paisa-

jes: por una parte, en la definición de uno mismo hay la identificación 

con un determinado paisaje; por otra parte, la construcción social del 

paisaje interviene en la fabricación de las identidades nacionales. Esta 

idea es la que sirve de base para el presente texto. Así, el primer apar-

tado es una reflexión sobre la construcción social de las identidades 

nacionales, donde símbolos como el paisaje son fundamentales. En 

el segundo apartado se reflexiona brevemente sobre el poder de los 

medios de comunicación para crear las imágenes identitarias –los pai-

sajes identitarios–. El tercer apartado es una presentación de cómo la 

historia de la geografía catalana explica la construcción social de los 

paisajes identitarios de Cataluña, que se presentan y sobre los que 

se reflexiona en el cuarto apartado. El quinto apartado muestra como 

algunos de estos paisajes han sido utilizados por TV3, la televisión pú-

blica de Cataluña y en el sexto se analiza cómo, desde TV3, se presen-

ta de dos maneras muy distintas Barcelona y su área metropolitana –

como si fueran dos paisajes/dos lugares diferentes. En las reflexiones 

finales hay algunas ideas sobre la necesidad de ser conscientes sobre 

el uso –el mal y el buen uso según la ideología personal– de las imá-

genes que pueden reflejar y que reflejan las identidades territoriales.

El caso de Cataluña sirve como ejemplo. Cataluña es un territorio de 

32.000 km2 que se encuentra en la parte noreste de España. Actual-

mente tiene unos 7,5 millones de habitantes, de los cuales 1,2 millo-

nes son migrantes extranjeros (sudamericanos, magrebíes, subsaha-

rianos, chinos, paquistaníes, de Europa del este) que han inmigrado 

entre 1996 y 2010; se tiene que recordar que entre 1960-1975, el sal-

do migratorio fue positivo con más de 950 mil habitantes, llegados de 

la España rural empobrecida, aún más, por los efectos de la guerra 

civil de 1936-39. Estos dos grandes procesos migratorios cambiaron 

la estructura demográfica, social y cultural; uno de los cambios más 

importantes fue la lengua: hasta mediados del siglo XX, la lengua ma-

yoritaria de la población era el catalán, pero con la llegada de la in-

migración española después de la guerra civil y de la sudamericana 

de los últimos años, la lengua actualmente mayoritaria es el español. 

Desde la segunda mitad del siglo XIX se desarrolló el catalanismo po-

lítico, que ha sido ampliamente estudiado, así como los símbolos en 
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los que se ha basado,3 entre ellos el paisaje. En años recientes, la tele-

visión pública catalana TV3 ha emitido diversas series sobre paisajes 

de Cataluña. En el presente texto se comentarán dos de ellas. En el 

año 2009, se emitió la serie titulada El paisatge favorit de Catalunya, 

donde 24 personajes presentaban su paisaje favorito en 12 minutos. 

En la primavera de 2012, TV3 emitió la serie titulada Terreny personal; 

fueron 12 programas de unos 50 minutos en los que, a través de un 

guión muy interesante, una serie de personas explicaban el uso coti-

diano de su paisaje.

En un momento en que en Cataluña hay importantes transformaciones 

y cambios demográficos, socioculturales, políticos y económicos, es 

interesante ver como se muestran los paisajes identitarios en dos se-

ries televisivas, ya sea desde un punto de vista tradicional como desde 

un punto de vista crítico.

La invención de la tradición en las identidades nacionales

Desde hace ya unos veinticinco años, en el conjunto de las ciencias 

sociales se han asentado los llamados estudios culturales de una for-

ma transversal (Garcia Ramon, 1999; Clua, 2005). Uno de los diversos 

orígenes de los estudios culturales es la historia de las mentalidades. 

Simplificando mucho, ésta trata de la historia de las visiones y cos-

movisiones del mundo según el grupo social al que pertenecen los 

individuos que se estudian (Vovelle, 1985). Por esta razón, la identidad 

de cada una de las personas que viven en el mundo depende de estas 

‘mentalidades’ que hacen tener una ‘cosmovisión’ del mundo y de sí 

mismas como alguien diferente de las otras personas y grupos socia-

les. El libro coordinado por Cardim (1998) sugiere que la construcción, 

fijación y preservación de la memoria es un proceso de construcción 

de las imágenes del pasado (la cosmovisión del mundo) mediante la 

palabra escrita (los textos) y las artes visuales (en el pasado, el dibujo 

y la pintura principalmente; más recientemente y en la actualidad, la 

fotografía, el cine, la televisión, las tecnologías digitales). Así, la memo-

ria es el conjunto de representaciones –explícitas y explicadas– sobre 

el pasado. La memoria es social porque funciona con lenguajes, con-

ceptos, valores y nociones que no son específicos solamente de quien 

recuerda, sino también de los conjuntos de personas en los que se 

insiere la persona que recuerda.

3	  Unos textos de referencia sobre el nacionalismo y la identidad catalana 
pueden ser los de Balcells (1991), Casassas (2009), Esteva (2004), Fontana (2014) y 
Roig (1998).
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La geografía social y cultural estudia, entre otros temas, la identidad, 

y lo hace, simplificando, de dos maneras (Mitchell, 2000; Brent, 2003; 

Panela, 2004; Di Méo, 2014): estudiando la identidad individual, que 

pregunta quién soy, y la colectiva, que pregunta quienes somos. Esta 

segunda pregunta tiene una fuerte relación con el estudio de los na-

cionalismos desde una perspectiva de geografía histórica (Anderson, 

2005; Graham, 2000; Hooson, 1994; Nadal, 1990; Nogué, 1998; Smith, 

2002; Thiesse, 2001).

Cualquier identidad colectiva tiene un acontecimiento fundador, acon-

tecimiento que, en tanto que inicial, no tiene pasado pero sí que tiene 

mucho futuro, ya que es a partir de este acontecimiento inicial que se 

crea socialmente la identidad que existe en el presente. Es a partir del 

acontecimiento fundador que justificaremos las actuaciones del pre-

sente. Graham (2000) explica que la identidad colectiva es un proceso 

de creación colectivo y complejo que incluye diversos atributos, entre 

los cuales el idioma, la cultura, el género, la religión, la etnicidad, el 

nacionalismo, las interpretaciones del pasado... y se debería añadir el 

paisaje. 

Así, el paisaje y el lugar tienen un papel central en los análisis que son 

sensibles a las cuestiones identitarias y comunitarias. Las identida-

des están intrínsecamente relacionadas con los paisajes y los luga-

res: sentir que uno pertenece a un lugar forma parte de uno mismo; e 

identificar nuestros lugares en unos paisajes concretos interviene en 

la fabricación de las identidades. 

El lugar de origen –mejor, todo lo que implica que un lugar no sea otro 

lugar: lengua, comida, costumbres, fotografías de parientes, mitos y 

leyendas, relaciones sociales, relaciones económicas, relaciones po-

líticas, paisaje...– inculca identidad en el individuo y en el grupo. Pero 

cualquier individuo se desplaza en el tiempo –envejecemos– y por el 

espacio –de manera obligada (migraciones, éxodos…) o de manera 

voluntaria (paseos, turismo, utilizando las tecnologías de comunica-

ción…)–, y esto provoca que el lugar de origen se vaya transformando 

en otro concepto: el espacio de vida. Todo esto supone que la iden-

tidad no pueda ser concebida como algo monolítico e invariable, sino 

como un fenómeno múltiple, heterogéneo e imprevisible. La identidad 

es algo que se construye continuamente.

El sentido de territorialidad –y a partir de este, el localismo, el regio-

nalismo y el nacionalismo– se basa en una íntima correlación entre la 

pertenencia cultural y territorial que, muy a menudo, acaba identifi-

cando la identidad cultural en algo estático y delimitado en el territorio 
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que tiene una perdurabilidad que se transmite entre generaciones. La 

siguiente tautología, a saber, el derecho a un territorio se corresponde 

con una identificación cultural que se utiliza para identificar tal terri-

torio, ha servido habitualmente para justificar una gran cantidad de 

guerras y conflictos. El nacionalismo está íntimamente relacionado 

con la cultura, entendiendo por tal la interpretación de una manera de 

pensar, sentir y creer. Y está tan íntimamente relacionado que, muy 

a menudo, el nacionalismo define cual debe ser la cultura, así que la 

construye socialmente –la inventa (Hobsbawm y Ranger, 1998). 

La identificación territorial se ha basado, a menudo, en la identifica-

ción cultural: lo que constituye la esencia propia de la identidad ha 

sido seleccionado y magnificado porque es lo que hace diferente a un 

grupo respecto de otros grupos. Y de aquí la comunidad imaginada 

(Anderson, 2005): si las tradiciones construidas –inventadas– tienen 

una adecuada manipulación a través de los medios de comunicación, 

entre los cuales la televisión, y de la parafernalia del Estado –ejército, 

bandera, himno, además de los representantes institucionales como 

una familia real o el presidente del Estado– la mayoría cree que toda la 

ciudadanía actúa de manera similar a la suya.

Siguiendo a Nogué (1998), se puede afirmar que sentirse identifica-

do en un espacio, un lugar, un paisaje determinado es un elemento 

básico en la construcción de la identidad. El paisaje es un resulta-

do de la transformación que un grupo social hace de la naturaleza. El 

paisaje está lleno de lugares que se encarnan en la experiencia y las 

aspiraciones de la gente: son lugares que se convierten en centros de 

significado, símbolos que expresan pensamientos, ideas y emociones. 

Algunos de ellos evocan un marcado sentimiento de pertenencia a una 

colectividad determinada y algunos paisajes se convierten en verda-

deros símbolos nacionales y nacionalistas (Nogué, 1998, p. 68).

La sociedad de la imagen

Lo primero que escribe Fernández Durán en su libro (2010, p. 7) es que 

“El siglo XX se ha definido como el siglo de la imagen”. Y Fernández 

Durán, en la misma página, escribe “El siglo XX va a ser testigo de un 

cambio espectacular: la conquista de las sociedades humanas por la 

imagen, y la creciente supeditación a ésta del texto escrito y el sonido 

(voz y música) creando una verdadera ‘realidad virtual’”. Se podría aña-

dir el adjetivo banal a imagen (en el sentido que sugiere Billig, 2006): 

las imágenes banales son las que vemos en cualquier lugar, en cual-

quier momento, de forma reiterativa y que forman parte de nuestra 

identidad.
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Fernández Durán explica que la especie y la sociedad humana tiene 

tres pieles: la primera es el cuerpo y la naturaleza. La segunda, el es-

pacio real. La tercera es la infoesfera: la radio, la televisión, Internet… 

Para este autor, el dominio de la tercera piel es indispensable para 

intentar la dominación y domesticación de las masas.

A pesar de la aparición de Internet no hace más de 20 años y de su 

amplio y extenso uso actual, “de la mano de la desregulación, priva-

tización, digitalización” y de su transmisión por cable y satélite, la te-

levisión “sigue siendo (…) el medio masivo a escala mundial”. A dife-

rencia de Internet, el consumo de la televisión “es más pasivo y más 

atractivo para las generaciones más adultas” (Fernández Durán, 2010, 

pp. 58-59).

Tal como explica Campos (2013), hay una poderosa conexión entre las 

imágenes y los dispositivos que las transmiten. Aunque el contenido 

puede ser constante –por ejemplo, la contemplación de un paisaje– 

el significado cambia en función del soporte: un óleo en un museo, 

una fotografía en una revista, un documental en televisión… (Campos, 

2013, p. 18).

Si la imagen “es un instrumento semiótico necesario para evocar y 

pensar lo percibido” (Selva y Solà, 2004a, p. 137) también lo debería 

ser la imagen del paisaje. Las imágenes que se emiten en la televi-

sión “contienen implícito un estatuto convencional que las equipara 

a la reproducción mecánica de la realidad” (Selva y Solà, 2004a, p. 

153). Estas autoras remarcan que en cada momento histórico se han 

elaborado unas imágenes que sirven a la sociedad que las incorpora 

“no sólo como evasión, sino también como referentes que orientan las 

acciones y los proyectos de futuro” (Selva y Solà, 2004a, p. 156).

Los paisajes de Cataluña: una historia de la geografía catalana

En casi todas las sociedades europeas y en muchas otras que se deri-

van de la expansión europea de los últimos 300 años, el(los) paisaje(s) 

ha(n) sido fundamental(es) en la creación de las identidades territoria-

les. Si se utiliza el concepto paisaje en el sentido que le da Bertrand 

(2000), los individuos y las colectividades se sienten parte de un pai-

saje. Este sentimiento “legítimo, ancestral y universal” (Nogué, 2005) 

ha sido estudiado por las ya no tan nuevas propuestas de la geografía 

cultural. Los nacionalismos han buscado símbolos identitarios y los 

paisajes han sido ampliamente utilizados como tales. Según Nogué 

(1998), el nacionalismo crea un(os) paisaje(s) arquetípico(s), transmi-

tidos de generación en generación que crean unos vínculos afectivos 
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entre la población que se constituye en comunidad, y el caso catalán 

sirve como ejemplo paradigmático. El catalanismo político se ha es-

tudiado ampliamente (véase la nota 2), así como los símbolos en los 

que se ha fundamentado (Balcells, 2008). Y el paisaje es un elemento 

muy importante porque es la parte de la superficie de la Tierra donde 

una comunidad ve la esencia territorial de su identidad nacional: es la 

construcción mental que la comunidad ha realizado de este paisaje.

En la figura 1 se puede ver una propuesta para explicar la historia de 

la geografía en Cataluña que servirá para ver como se han creado los 

paisajes identitarios catalanes; el texto que sigue en este apartado 

y la figura 1 se basa en los trabajos de Luna y Mendizàbal (2004), 

Mendizàbal (2009a) y Mendizàbal y Albet (2004), así como en la 

bibliografía citada en estos tres textos.

La Renaixença (cf. 1860-1915) fue un movimiento cultural catalán, 

similar al que ocurrió en otros países de Europa donde se (re)activó la 

cultura y la lengua local frente a la impuesta por el Estado. La Renaixença 

utilizó la lengua catalana como lengua de comunicación cultural en 

una situación diglósica respecto al español y lo que se inició como una 

práctica para escribir literatura en catalán, se amplió a otros ámbitos 

eruditos y científicos. A fines del siglo XIX, la Renaixença coincidió con 

movimientos políticos nacionalistas catalanistas. El resultado fue que 

los maestros de escuela catalanes y catalanistas, con la adopción de 

Figura 1. Una propuesta de la historia de la geografía en Cataluña

E
nr

ic
 M

en
d

iz
àb

al
P

ai
sa

je
 e

 id
en

ti
d

ad
 n

ac
io

na
l. 

D
os

 e
je

m
p

lo
s 

d
e 

se
ri

es
 d

e 
te

le
vi

si
ó

n 
so

b
re

 C
at

al
uñ

a



216

la nueva pedagogía activa de Montessori, llevaron a sus alumnos a 

conocer el país haciendo excursiones (figura 2), siguiendo el ejemplo 

de la primera Associació Catalanista de Excursions Científiques 

(fundada en 1876), cuyo objetivo era descubrir científicamente 

Cataluña y no solo hacer deporte. Y para descubrir científicamente el 

país hacían falta los eruditos que elaboraban sus monografías locales 

y los naturalistas que describían la geografía física de Cataluña. El 

resultado es una amplia colección de textos de geografía –manuales 

escolares de geografías de Cataluña, estudios comarcales y locales de 

gran parte de Cataluña, guías para excursionistas– donde se explican 

los lugares y paisajes que se visitan y las razones científicas, además 

de las estéticas, que justifican la excursión. En todos estos libros, 

además de textos, aparecen mapas, gráficos esquemáticos, dibujos y 

fotografías. Y así se crea el corpus de los paisajes catalanes. A partir 

de estos antecedentes, durante el período 1915-1939 se desarrolla 

la geografía científica en Cataluña: las editoriales y la discusión de la 

organización comarcal de Cataluña fueron dos de los pilares en los que 

se fundamentó la asimilación del paisaje con la identidad de Cataluña. 

En el período 1915-1939 hay tres editoriales que explican el desarrollo 

de la geografía y el interés por esta disciplina en Cataluña: Montaner y 

Simón, Labor y Barcino. La editorial Montaner y Simón se caracteriza-

ba por editar libros de gran formato y enciclopedias, como por ejemplo 

la Géographie universelle dirigida por Paul Vidal de la Blache i Lucien 

Gallois, publicándola entre 1928 y 1955. Pau Vila4 se encargó de la 

4	  El papel de Pau Vila es fundamental: maestro interesado en la 
renovación pedagógica, uno de los introductores de la geografía regional 
francesa en Cataluña y España, miembro y presidente del Centre Excursionista 
de Catalunya, uno de los 27 socios fundadores de la Societat Catalana 
de Geografia (SCG) en 1935, implicado en la creación de unos estudios 
específicos de geografía en la universidad catalana, activo escritor de artículos 
periodísticos, presidente de facto de la Ponència de la división comarcal del 
gobierno autonómico catalán entre 1931-1932… Pau Vila fue la cabeza más 
visible de la geografía catalana del período 1920-1939.
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Figura 2. En la fotografía de la izquierda se pueden ver al alumnado de la escuela Ho-

raciana, dirigida por el pedagogo y geógrafo Pau Vila entre 1905-1912, dibujando el 

paisaje desde las montañas que rodean a Barcelona. En la derecha se puede ver al 

alumnado realizando la Península Ibérica en relieve en las playas de Barcelona. Las 

fotografías son del Arxiu Pau Vila que se encuentra en el Institut Cartogràfic i Geològic 

de Catalunya (http://www.icc.cat).

http://www.icc.cat
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edición en castellano. La edición de esta obra supuso la difusión de 

la nueva geografía regional francesa a lo que se llama el “gran públi-

co” y donde el concepto de paisaje era fundamental para entender la 

relación entre sociedad y medio. La editorial Labor editó, entre 1927 

y 1943, 29 volúmenes de geografía general y regional en la colección 

“Labor. Biblioteca de iniciación cultural”. La mayoría de los autores 

eran alemanes, con una idea de paisaje cultural y natural (Krebs, 1931; 

Maull, 1928; Passarge, 1931) similar a la que hay en la Géographie 

Universelle francesa. Estas dos editoriales reprodujeron las fotogra-

fías con una gran calidad, lo que permitía ver los paisajes descritos en 

el texto a los lectores. La editorial Barcino, todavía existente, publicó 

libros de geografía de Cataluña siguiendo las nuevas tendencias geo-

gráficas europeas. En la colección “Enciclopèdia de Catalunya” había 

una sección de Geografía que coordinó Pau Vila y que publicó, en-

tre otros textos, un par de monografías comarcales que responden 

perfectamente a la geografía vidaliana y donde quedan reflejados los 

paisajes tanto en el texto como en las fotografías (Vila, 1926; Reparaz, 

1928).

La organización comarcal de Cataluña es el tema que define a una po-

sible escuela catalana de geografía. Desde el inicio de la Renaixença, 

políticos e intelectuales catalanistas quisieron encontrar una manera 

propia de organizar el territorio de Cataluña que respondiera a las ne-

cesidades de la población: son las comarcas, unas unidades territoria-

les supuestamente más conectadas con la manera de vivir la identidad 

nacional y territorial catalana. 

Según Burgueño (2003), a menudo las comarcas se han identificado 

con los paisajes catalanes. La influencia de las nuevas geografías re-

gionales que aparecen en Europa a finales del XIX y en el primer ter-

cio del XX, así como su aplicación a la nueva pedagogía, hacen que 

el paisaje sea un concepto muy intuitivo que permite identificar a las 

personas con la parte de la superficie terrestre donde viven. Por estas 

razones, las discusiones sobre la organización comarcal de Cataluña 

en el periodo 1920-1939 (y hasta la actualidad) confunden constan-

temente lo que debería ser una división territorial estrictamente ad-

ministrativa con los sentimientos que relacionan la identidad con el 

paisaje. El tema de la delimitación comarcal y regional todavía está 

presente en la actualidad, ya que los sentimientos identitarios juegan 

un papel tan importante como los aspectos más técnicos de la lógica 

administrativa y territorial (Mendizàbal, 2009b).

El fin de la Guerra civil en 1939 supuso una ruptura brutal del desarro-

llo cultural, político y económico en Cataluña y España. En Cataluña, 
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los políticos e intelectuales catalanistas y progresistas tuvieron que 

exiliarse; de los que se quedaron, la mayoría fueron apartados de cual-

quier visibilidad pública; sus obras fueron prohibidas y destruidas; la 

lengua catalana fue perseguida y era imposible utilizarla en cualquier 

institución estatal. Los primeros dos decenios de la dictadura fran-

quista supusieron que hasta mediados de la década de 1960 no se 

volviera a alcanzar los niveles de desarrollo económico de 1935.

Durante la dictadura de Franco, se deben destacar los nombres de 

tres importantes geógrafos. Lluís Solé i Sabarís fue catedrático de 

geografía física en la Facultad de Ciencias; Salvador Llobet, discípulo 

de Solé i Sabarís y del geógrafo francés Pierre Deffontaines (director 

del Instituto Francés en Barcelona), trabajó primero como investigador 

en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y luego como 

profesor universitario; finalmente, Josep Iglésies fue capaz de mante-

ner las actividades de la Societat Catalana de Geografia en su propia 

casa, siempre bajo el peligro de una redada policial. En 1966, Joan 

Vilà-Valentí crea el Departamento de Geografía de la Universidad de 

Barcelona y la primera licenciatura de geografía en España el 1969, 

año en que también se crea la Universidad Autónoma de Barcelona y 

donde Enric Lluch desarrolla los estudios de geografía. En ambas uni-

versidades la geografía regional clásica va siendo substituida por las 

nuevas geografías. 

Una de las más importantes aportaciones de este período es la Geo-

grafia de Catalunya dirigida por Solé Sabarís (1958-1974) con la co-

laboración de Iglésies, Llobet y Vilà-Valentí, y con el añadido de Pau 

Vila cuando regresó del exilio. Esta obra tiene tres volúmenes de gran 

formato: el primero es una geografía general de Cataluña y los otros 

dos son monografías comarcales. Esta obra fue y continúa siendo un 

trabajo muy importante, no solamente por su calidad científica sino 

porque también refleja en sus múltiples fotografías los paisajes iden-

titarios de Cataluña (Alegre, 2014; Sau, 2015).

En la etapa democrática iniciada en 1975 con la muerte del dictador 

Franco, hay una gran expansión de la geografía universitaria (licencia-

turas de geografía en cinco universidades catalanas). La SCG vuelve 

a tener una vida científica importante (solamente hay que consultar 

la web http//:scg.iec.cat, elaborada por Pau Alegre, para darse cuenta 

de ello) y aparecen otras asociaciones ligadas a la geografía (véase la 

figura 1). La geografía en Cataluña actualmente es múltiple y diversa, 

pero lo que nos interesa es como se ha tratado el paisaje en los últi-

mos años. Y aquí hay que tener presente que el estudio de la teoría 

y metodología del paisaje en la geografía catalana tiene el referente, 

desde 1968, del geógrafo francés Georges Bertrand. 
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Una de las formas de estudiar el paisaje es la que se basa en la geo-

grafía regional francesa de Vidal de la Blache. A pesar de la lejanía 

temporal de este modelo, hay la permanencia de considerar el paisa-

je como una manera de aglutinar “les interaccions entre els diversos 

elements físics i entre aquests i el conjunt espacial on s’incloïen. Cada 

regió es traduïa, llavors, en un paisatge determinat que alhora reflectia 

la diferenciació espacial” (Albet y Garcia Ramon, 2001). Muchas mono-

grafías regionales realizadas en Cataluña tienen el objetivo de mostrar 

el paisaje desde una perspectiva socioeconómica y sirven, a menudo, 

como base para la planificación territorial, pero también para que los 

viajeros y turistas ilustrados tengan documentos que van más lejos 

que las guías turísticas, y que ayudan a interpretar el paisaje que se 

observa.

La aproximación sociocultural al paisaje también tienen una larga his-

toria, pero no es hasta mediados de la década de 1980 que empie-

za a tener una cierta importancia: es la geografía humanística, que 

coincide en el tiempo con la presencia de la historia de las mentalida-

des anteriormente citada. Sin ninguna duda, los estudios pioneros de 

Joan Nogué (1985a, 1985b, 1986) han servido para reflexionar sobre 

las sensaciones y percepciones que tienen los individuos y los gru-

pos sociales de los paisajes culturales en los que viven, así como en 

el interés por los discursos –identitarios– que se crean alrededor de 

los paisajes culturales. Desde el Observatori del Paisatge (http//:www.

catpaisatge.net), creado el 2004 y dirigido desde ese momento por 

Joan Nogué, se ha trabajado para establecer las unidades de paisaje 

de Cataluña, además de otros muchísimos temas que se pueden con-

sultar en su web.

Los paisajes identitarios de Cataluña

¿Por qué esta larga presentación de la historia de la geografía en Ca-

taluña desde una perspectiva del paisaje? Porque esta geografía ha 

servido para crear un imaginario colectivo e identitario de cuáles son 

los paisajes catalanes. Nos servirán tres libros para justificar esta afir-

mación, que se describen a continuación (figura 3).

Figura 3. Portadas de los libros que se comentan en el apartado 
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Cuando en 1936 empezó la Guerra Civil española, la sociedad catala-

na ya tenía identificada y asumida su identidad, que la hacía distinta 

de otras identidades, esencialmente de la española. Y lo que interesa 

analizar ahora es la aparición de unas determinadas imágenes pai-

sajísticas en el imaginario catalán. Esto se desprende del primero de 

los libros que se citarán: Presència de Catalunya. El objetivo implícito 

de este libro es dar información y, sobre todo, conocimiento para lu-

char contra el golpe de estado dirigido por Francisco Franco y defen-

der los ideales que se creen encontrar en la imagen colectiva de la 

identidad catalana. 

A partir de una selección de textos de autores catalanes se identifican 

los paisajes identitarios desde una amplia diversidad de estilos y de 

temática del período 1870-1939. El libro Presència de Catalunya tiene 

un índice con tres apartados: el llano y la montaña, el mar y el puerto, 

las ciudades. En el llano y la montaña aparecen lugares emblemáti-

cos: Montserrat, Montseny, la Fageda d’en Jordà, los Pirineos, pero 

también otros que se intentan incorporar al imaginario catalán, como 

las tierras del Ebro o las montañas de Prades y Montsant. Del litoral, 

aparece la costa norte de manera explícita (Costa Brava, Roses, Tossa) 

con las primeras visiones de los veraneantes de Barcelona; también 

aparecen las costas de poniente (de Sitges a Tarragona). Las ciudades 

muestran la jerarquía urbana de Cataluña: Barcelona, con la presencia 

de diversos barrios, calles (Paral·lel, Rambla), o lugares como la colina 

del Tibidabo; las otras ciudades son Tarragona, Reus, Lérida, Gerona 

y Solsona. De este libro cabe destacar los dibujos de Enric Climent 

(Valencia, 1897 - México, 1980), ya que con en unas ilustraciones muy 

pensadas se muestra con sencillez la complejidad de la parte de la 

superficie terrestre que se observa: los paisajes catalanes.

Los otros dos libros son relativamente recientes: Dotze paisatges ca-

talans e Imatges de Catalunya.5 Dotze paisatges catalans es un libro 

pensado para la docencia de alumnado entre los 14 y 16 años. Cada 

uno de los paisajes elegidos tiene una estructura similar: una localiza-

ción, una descripción geográfica e histórica tradicional, una descrip-

ción ambiental, mitos y leyendas del lugar, unas orientaciones didácti-

cas para trabajar con el alumnado y una bibliografía. Los doce paisajes 

escogidos son los clásicos de la identidad nacional catalana: el Parque 

Nacional de Sant Maurici, la sierra del Cadí-Moixeró, la comarca del 

5	  Dotze paisatges catalans es de 1995. De Imatges de Catalunya no consta la 
fecha de edición, pero las fotografías pueden ayudar a datarlo. En la página 131 apa-
rece el MACBA, museo de arte contemporáneo, inaugurado el 1995. Y está sin la pres-
encia de skaters, que utilizan la plaza del museo desde finales de la década de 1990 y 
continúa siendo un centro importante de tal actividad las 24 horas del día.
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Empordà, la sierra del Montsec, la sierra de las Guilleries, la montaña 

del Montseny, la sierra del Montnegre, la sierra del Corredor, el paso 

de los Cingles de Bertí, la montaña de Sant Llorenç del Munt y la Serra 

de l’Obac, la sierra del Montsant y las montañas de los Ports de Be-

seit. Para que estuvieran casi todos los paisajes catalanes, faltarían 

las montañas donde se encuentran el monasterio de Montserrat y el 

santuario de Núria.

Imatges de Catalunya es un libro de fotografías con el membrete de la 

National Geographic que regaló una entidad bancaria catalana a sus 

clientes. A pesar de publicarse cerca de 60 años después de Presèn-

cia de Catalunya (1938), tiene un índice del mismo estilo: las tierras 

y las aguas, los pueblos y las ciudades, el cap i casal (Barcelona), la 

gente, el arte y la historia. Como corresponde a National Geographic, 

las fotografías tienen la intención de ser bellas estéticamente y espec-

taculares. Como es obvio, los lugares y los paisajes que aparecen son 

los habituales del pensamiento identitario catalán.

¿Por qué “habituales”? Bien simple: en el año 2007, El Periódico (uno 

de los diarios de más tirada en Cataluña todavía hoy) y TV3 realizaron 

un concurso para escoger las diez maravillas catalanas entre obras de 

arte pictóricas y escultóricas, obras de arquitectura y parajes. Hubo 

más de 77.000 votos: con ellos se elaboró un libro con las cien maravi-

llas más votadas. Durante un largo período, El Periódico regalaba unas 

cuantas imágenes diariamente para que se pegaran en un libro don-

de había las explicaciones y descripciones de estas cien maravillas. 

Las diez primeras escogidas fueron, por este orden, las siguientes: la 

montaña y el santuario de Montserrat, la Sagrada Familia (la iglesia 

inacabada del arquitecto modernista Antoni Gaudí), el Pantocrátor de 

Taüll (un retablo románico de ese pueblo del Pirineo), la montaña de 

los Encantats y el lago de Sant Maurici (el único parque nacional exis-

tente en Cataluña y que se encuentra en los Pirineos), el Palau de la 

Música (obra modernista de Domènech i Montaner), la montaña del 

Pedraforca, el recinto medieval del pueblo de Besalú, la pintura de Sal-

vador Dalí titulada La persistencia de la memoria, la Pedrera (edificio 

de Gaudí que se encuentra en Barcelona) y el anfiteatro romano de 

Tarragona.Tal como se puede desprender de la lista anterior (y de las 

restantes noventa maravillas), la creación del imaginario colectivo de 

los paisajes catalanes ha dado sus frutos.

E
nr

ic
 M

en
d

iz
àb

al
P

ai
sa

je
 e

 id
en

ti
d

ad
 n

ac
io

na
l. 

D
os

 e
je

m
p

lo
s 

d
e 

se
ri

es
 d

e 
te

le
vi

si
ó

n 
so

b
re

 C
at

al
uñ

a



222

El paisatge favorit de Catalunya y Terreny personal: dos series  
de TV3

TV3 es la televisión pública catalana que forma parte del entramado 

del ente público de la Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals. 

Empezó a emitir el 16 de marzo de 1984 y se ha consolidado como una 

de las cadenas con más audiencia en Cataluña, ya que desde sus orí-

genes emitió programas locales y globales, y, en algunos momentos, 

sus telenoticias fueron consideradas las menos sectarias de las que 

se emitían en España.6 

Hay diversas series que ha emitido TV3 sobre los paisajes de Cataluña. 

Un primerizo Catalunya des de l’aire, emitido inicialmente entre sep-

tiembre de 1997 hasta agosto de 1998 y que se ha emitido diversas 

veces en las temporadas de verano cuando hay que rellenar la pro-

gramación, y que cumple lo que dice el título: cada emisión son 25-30 

minutos de diversas partes de Cataluña filmadas desde una avioneta y 

que muestran los paisajes catalanes a vuelo de pájaro. Otro programa 

es Espai Terra, iniciado el abril de 2009, que se continúa emitiendo 

los días laborables durante media hora, primero antes del noticiario 

de la noche y posteriormente antes del noticiario del mediodía; hay un 

reportaje central sobre la naturaleza, el medio ambiente, la ecología o 

la meteorología; también aparecen las relaciones sociedad-medio a 

través de las tradiciones culturales de la identidad catalana; así mis-

mo, hay una serie secciones que se van alternando durante la semana. 

Las dos series que se van a tratar seguidamente son El paisatge favo-

rit de Catalunya y Terreny personal. Ambas tuvieron como eje central 

la descripción de paisajes y lugares de Cataluña, pero con dos enfo-

ques distintos. El paisatge favorit de Catalunya buscaba, por medio 

de una votación entre la audiencia del programa a partir de mensajes 

enviados por sms, el paisaje favorito –el más votado. En cada uno de 

los ocho programas emitidos entre el 19/05/2009 y el 7/07/2009 un 

personaje (muy, ampliamente, relativamente poco) conocido por el pú-

blico presentaba un paisaje. En cada emisión se presentaban tres pai-

sajes distintos, de los cuales se elegía uno. La presentación de cada 

paisaje tenía una duración de unos 12 minutos. La estructura de cada 

programa se iniciaba, después de las imágenes de identificación de la 

serie, con la presentación del personaje y del paisaje por parte de una 

presentadora desde un helicóptero. Seguidamente había una reflexión 

6	  Para conocer la historia, principios, objetivos y programación de TV3 se puede 
consultar la web http://www.ccma.cat.
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inicial del personaje presentando lo que se vería durante el programa. 

El personaje se desplazaba a diversos lugares para que se viera, desde 

diversas perspectivas, el paisaje y, en alguno de los cuales, se encon-

traba con otra persona con la que dialogaba brevemente sobre lo que 

se veía. Los comentarios del personaje sobre el paisaje son descripti-

vos y, a menudo, relacionados con su historia personal. En el programa 

final del 14/07/2009 hubo dos votaciones, en la que primero se elimi-

naron cuatro y en la segunda se eligió, entre los cuatro restantes, el 

paisaje favorito de Cataluña. Poco importa quien ganara: los paisajes 

elegidos por la dirección del programa son los del imaginario colectivo 

de la identidad catalana tal como se puede comprobar en la tabla 1.

El programa Terreny personal tenía un objetivo distinto al de El paisat-

ge favorit de Catalunya, tal como se podía observar en el vídeo pro-

mocional del programa que, lamentablemente, TV3 ha eliminado de 

su repositorio. Terreny personal era una serie documental donde se 

retrataban a personas, que la promoción adjetivaba de anónimas por-

que no eran conocidas por el gran público, que mantienen una relación 

intensa con el lugar donde viven. Estas personas explican cómo la re-

lación con su paisaje cotidiano influye en su cosmovisión del mundo. 

La estructura del programa, después de las imágenes de identifica-

ción de la serie, se inicia con una voz en off que presenta el terreno, 

lugar, paisaje que se explicará en el programa y una primera visión 

de las personas que serán el hilo conductor del programa. Así, se van 

alternando las historias que explican cada persona sobre sus paisajes, 

donde aparecen sus recuerdos personales, su relación con el paisaje 

y la relación entre cada persona y las otras que conviven con ella en 

esos paisajes. Además, aparecen unas cuantas veces niñas y niños de 

10-12 años en el aula de una escuela, donde explican su lugar favorito 

acompañados de una fotografía. También hay una voz en off que, de 

vez en cuando, sitúa las escenas que aparecen en ese momento. Las 

personas aparecen mientras van hablando como también se oye su 

voz mientras se ven imágenes diversas del terreno, lugares y paisa-

jes explicados, lo mismo que sucede cuando hay la voz en off. Cada 

programa tenía una duración de unos 50 minutos y se emitió entre el 

1/05/2012 y el 17/07/2012. Los doce terrenys personals que se emi-

tieron, por orden de aparición, son los siguientes: L’Empordanet, Delta 

de l’Ebre, Santa Coloma de Gramenet, Plana del Penedès, la Cerdanya, 

Plana de Vic, el Montseny, la Barceloneta, Massís del Garraf, el Mares-

me, la Segarra, la Vall de Boí. Como se puede observar, la mayoría son 

repetidos a los paisajes del programa El paisatge favorit de Catalunya, 

pero el enfoque es muy distinto como se verá en el caso que se explica 

a continuación.
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Paisaje Personaje
Actividad del 
personaje

Delta de l’Ebre Artur Gaya
Cantante de música 
tradicional catalana

Vall de Núria Toni Albà Actor

Collsacabra Antoni Bassas Periodista 

Montserrat Benedetta Tagliabue Arquitecta

Empordanet Pasqual Maragall

Alcalde de 
Barcelona (1982-
1997); presidente 
de la Generalitat de 
Catalunya (2003-
2006)

Barcelona Litoral Peret
Cantante de rumba 
catalana

Costa Brava Josep Cuní Periodista

Maresme Jordi Pujol

Presidente de la 
Generalitat de 
Catalunya (1980-
2003)

Vall de Boí Araceli Segarra Alpinista

Priorat Álvaro Palacios Enólogo

Cadaqués Helena García Melero Periodista

Vall d’Aran Pau Donés Músico de pop

Sitges Anna Barrachina Actriz

Sant Maurici Oriol Alamany Fotógrafo

Girona Eudald Carbonell Arqueólogo

La Garrotxa Joan Barril Periodista

Lleida Josep Vallverdú Escritor

Serra del Montsec Cesc Gelabert Coreógrafo

Pedraforca Carme Ruscalleda
Restauradora (con 
estrellas Michelin)

Tarragona Lluís Gavaldà Cantante de pop

Montseny Carles Reixach
Ex futbolista del FC 
Barcelona

Miradors de Barcelona Lluís Bassat Publicitario

Els Ports de Beseit Jorge Wagensberg

Físico y director 
de Cosmocaixa, el 
museo de la ciencia 
de Barcelona

El Bages Rosa Oriol Diseñadora de joyas

Tabla 1. Listado de paisajes presentados en el programa  

El paisatge favorit de Catalunya por orden de emisión
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Los Miradores de Barcelona vs. Santa Coloma de Gramenet

En El paisatge favorit de Catalunya, Lluís Bassat nos llevó por distintos 

miradores de Barcelona. Lluís Bassat, nacido en 1941, es un publicita-

rio de reconocido prestigio internacional. Desde sus empresas, organi-

zó las ceremonias de inauguración y clausura de los Juegos Olímpicos 

de Barcelona. Forma parte de la elite económica de Cataluña. Se pre-

sentó dos veces a la presidencia del FC Barcelona en los años 2000 y 

2003; las dos veces quedó segundo, eso sí, con el 43% y el 32% de los 

votos respectivamente.

Los miradores elegidos por Bassat fueron los siguientes, presentados 

por este orden: la colina del Tibidabo y la torre de telecomunicaciones 

construida por Norman Foster, los rascacielos del Banc de Sabadell (la 

cuarta entidad bancaria española en importancia) y la Caixa (la terce-

ra), la Sagrada Familia, el Nou Hotel de la Rambla del Raval y el tram-

polín olímpico de los Juegos de 1992. También se hace referencia a la 

Torre Agbar, construida por Jean Nouvel. La elección de los miradores 

no es baladí: un mirador “natural” como la colina del Tibidabo y un 

edificio icónico, como la Sagrada Familia, el edificio/monumento más 

conocido en todo el mundo de Barcelona. El trampolín olímpico (refe-

rencia a las actividades de Bassat en relación a los Juegos Olímpicos 

de 1992), donde “els saltadors, per primera vegada volaven sobre la 

ciutat olímpica” (min. 12:12). El Nou Hotel de la Rambla forma parte del 

proceso de gentrificación del centro histórico de Barcelona. Y, cómo 

no, las vistas desde lo más alto de los edificios de las dos principales 

entidades bancarias de Cataluña y de las cuatro de España. Desde 

estos miradores, Lluís Bassat hace reflexiones estéticas (entre otras, 

“mirar és un plaer estètic i també una manera de repensar el passat” 

(min. 8:29)) y presenta una ciudad amable: “Barcelona es una ciutat per 

viure, per gaudir-la, per contemplar-la” (min. 5:32). En cada uno de los 

miradores describe parcialmente lo que él ve y recuerda qué hizo en 

ese paisaje en algún momento de su vida. Lluís Bassat termina el pro-

grama (min. 12:53) diciendo que “aquest és el meu paisatge, aquesta 

és la meva ciutat, aquí visc i aquí vull morir… quan toqui”. Es una ciudad 

donde no hay ningún tipo de conflicto y donde no se hace referencia 

a las desigualdades sociales; las referencias son de tipo urbanístico, 

estético. Los otros personajes con los que conversa en alguno de los 

miradores son arquitectos relativamente conocidos y Lluís Perman-

yer, un periodista y ensayista que es el cronista oficial de Barcelona.  
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En la figura 4, desde el Tibidabo, Lluís Bassat muestra su Barcelona: lo 

que tapa con su cuerpo y que se encuentra en la izquierda de la ima-

gen es Santa Coloma de Gramenet. 

En la emisión de Santa Coloma de Gramenet de la serie Terreny per-

sonal se presenta un municipio de lo que se conoce como la Gran 

Barcelona, que se transformó durante la década de 1960: si en 1950 

había unos 15.000 habitantes y en 1960 unos 33.000, en 1970 había 

106.000 y unos 140.000 en 1980. Este espectacular aumento en unos 

escasos 7 km2 de superficie, supuso la transformación de un pueblo 

relativamente rural a una ciudad de asalariados para las industrias de 

la región metropolitana de Barcelona. Con el paso del tiempo, la po-

blación ha disminuido: en 2014 había 119 mil habitantes, de los cuales 

27.000 nacidos en el extranjero (pero que no incluyen a su descenden-

cia nacida en España). 

Las cuatro personas sobre las que se realiza la emisión de Santa Co-

loma de Gramenet responden a los tres grandes grupos sociales exis-

tentes. María Teresa Castellví, de 62 años, jubilada y antigua propieta-

ria de una tintorería de barrio donde trabajó toda su vida, catalana. El 

grupo de los inmigrantes españoles de los años 60 está representado 

por dos personas: Rodolfo del Hoyo, de 59 años, escritor de novelas 

juveniles (en catalán) que trabaja en el departamento de cultura del 

ayuntamiento, inmigrante que llegó a principios de los años 50, y Pe-

dro Cano, de 56 años, empresario de producción musical, inmigrante 

que llegó el año 1961. El grupo de los inmigrantes extranjeros llegados 

los últimos 15-20 años está representado por Chenchiao Xiang, de 18 

años, alumna de enseñanza media, que llegó el 2008.

Figura 4. Lluís Bassat desde el Tibidabo con Barcelona al fondo (min. 1:46)
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Maria Teresa Castellví nos presenta su Santa Coloma de Gramenet a 

partir de su historia personal en relación con las llegadas de los dos 

grupos de inmigrantes. Ambos, según Maria Teresa, han supuesto 

grandes cambios urbanísticos y de estilo de vida. Maria Teresa ha vi-

vido siempre en un barrio que se llama El Fondo: el topónimo refleja 

fielmente el origen del barrio, que se encontraba lejos del centro ur-

bano –al fondo–. Siempre ha sido un barrio pobre y, actualmente, hay 

una tensión latente entre los inmigrantes españoles que llegaron du-

rante la década de 1960 y los inmigrantes recientes, mayoritariamente 

chinos, que hay en el barrio. Maria Teresa y su marido colaboran en la 

asociación de comerciantes del municipio para que la relación entre 

los comerciantes de Santa Coloma, con más de 120 nacionalidades 

distintas, sea fluida. Maria Teresa Castellví afirma que “el paisatge 

urbà és una cosa morta. El paisatge humà és el que és viu” (min. 11:34) 

y por eso, la voz en off afirma que la vida de Maria Teresa no se puede 

desligar de su paisaje, de Santa Coloma, ya que cada rincón guarda un 

pedazo de su historia (min. 27:35). 

Rodolfo del Hoyo forma parte de los primeros inmigrantes que llega-

ron a Santa Coloma de Gramenet a principios de la década de los 50. A 

pesar de que cuando era pequeño todavía eran pocos los inmigrantes 

españoles, en la escuela le llamaban xarnego, un adjetivo despectivo 

hacia este tipo de inmigrantes por parte de la población catalana que 

no le hablaban en catalán para excluirlo. Rodolfo del Hoyo es, actual-

mente, un reconocido escritor de novelas infantiles en lengua catala-

na, idioma que habla perfectamente con acento castellano. Rodolfo 

del Hoyo también explica su Santa Coloma a partir de sus recuerdos e 

historia personal, mostrando la vida cultural que hay en Santa Coloma 

de Gramenet. Así, Rodolfo explica cómo se construían las chabolas 

(sin ningún tipo de equipamientos ni servicios ni infraestructuras bási-

cas como red de aguas potables y sucias) en una noche donde antes 

había campos: durante la dictadura franquista fue imposible construir 

Figura 5. Maria Teresa Castellví en Santa Coloma de Gramenet (min. 7:42)
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pisos en un plazo razonable de tiempo para todos los inmigrantes que 

llegaron. También explica como hacían la ciudad: un día, los vecinos 

del barrio de Santa Rosa decidieron hacer una plaza allí donde no ha-

bía nada: salieron con picos y palas y entre todos la hicieron. “Quan 

vam acabar de fer la plaça, recordo una sensació personal de triomf, 

una sensació d’haver guanyat la partida, de pensar ‘això és nostre, 

això és del poble’, de sentir-te una mica lliure perquè encara era el 

franquisme” (min. 10:07).

Paco Cano llegó con siete años junto con su padre desde Jaén (Anda-

lucía) y explica sus relaciones personales con Santa Coloma de Gra-

menet de una manera muy vívida, muy expresiva, con un lenguaje que 

mezcla constantemente el catalán y el castellano en sus formas gra-

maticales y en su vocabulario, cometiendo todas las incorrecciones 

posibles en ambos idiomas. Decidió poner su negocio de promotor 

musical en Santa Coloma de Gramenet a pesar de que, tal como dice la 

voz en off (min. 34:54), la empresa de Pedro Cano “organitza els grans 

concerts que se celebren a tot l’Estat [español] com la gira de Bruce 

Springsteen o el festival Primavera Sound” y le correspondería tener el 

negocio en un lugar con más glamour. Va a comer en los bares y tascas 

de su barrio, donde se relaciona con sus vecinos y colegas. También 

recuerda (min. 43-45) las luchas vecinales para conseguir los servicios 

básicos de luz, aguas potables y residuales, farmacias, mercado, que 

la gente saliera para que se pusiera un semáforo, o que se “raptaran” 

autobuses para demostrar que en barrios dónde no llegaban debían 

llegar: “pero es que encima te mandaban a los grises, a la policía a que 

te pegara. (…) Y entonces, por aquellos tiempos, se decidió pintar allà 

arriba una A (…) y la A permanece allí. Seguramente si la A se borrara, 

estaría pintada otra vez; por lo menos yo sería de los que subiría a 

pintarla.” (min. 45:00); “es per recordar que hi ha una cosa que es diu 

llibertat i que això no se pot trencar” (min. 45:40).

Figura 6. Paco Costa frente a la A del barrio de Les Franqueses
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Chenchiao Xiang es la representante de la última gran inmigración lle-

gada a Cataluña. Llegó con 14 años el 2008 y en el programa emitido 

en 2012, con 18, estaba terminando sus estudios secundarios en el 

Institut Puig Castellar de Santa Coloma de Gramenet. Este instituto es 

el espacio que la vincula a la ciudad y es donde dice que ha consegui-

do hacerse un lugar. Chenchiao tiene una compañera lingüística (Cris-

tina Guillamón) con quien se encuentra una tarde por semana y hacen 

actividades. En el programa se ve como esa tarde van a la librería Ca-

rrer Major a mirar y comprar libros en catalán para Chenchiao. Esta 

estudiante china tiene muy claro que no quiere trabajar en una tienda, 

en un bazar ni que sus padres pongan un negocio de ese tipo, porque 

debería trabajar en el negocio familiar y no podría realizar su proyecto 

de futuro: “el meu futur penso que es tenir un treball constant [fijo] i 

disfrutar una mica del meu temps lliure. (…) I sense estudis, no hi ha 

futur.” (min. 15:55).

Además de estas cuatro personas aparecen otras dos que realizan 

un papel secundario. Uno es el músico Jairo Pereira, nacido en Santa 

Coloma de Gramenet, que con su grupo Muchachito Bombo Infierno 

interpreta una canción y muestra brevemente su Santa Coloma. El 

otro es el poeta Jordi Valls, quien vive en Santa Coloma de Gramenet 

y hace su explicación sobre cómo escribe poesía dentro de la Línea 1 

del metro de la Gran Barcelona que llega a Santa Coloma de Gramenet. 

El contrapunto a las personas citadas anteriormente es el alumnado 

de 10-12 años de una escuela, quienes explican el lugar que más les 

gusta de Santa Coloma de Gramenet a partir de una fotografía que 

pueden haber hecho ellos mismos o algún familiar.

Figura 7. Aleix Mena explica su lugar favorito con la fotografía de Puig Castellar, un po-

blado ibérico del siglo VI-II aC (min. 29:05) 
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Reflexiones finales

Cataluña tiene numerosos lugares y paisajes que aparecen en pelícu-

las de cine y series televisivas. Eugeni Osácar (2014), en su libro Cata-

lunya de pel·lícula, cita 149 poblaciones y lugares para 180 películas. 

Su libro es una guía turística para visitar y recordar lo que sucede en 

el film en los paisajes y lugares reales donde se filmó la película. Un 

libro plagado de mapas, de fotografías, de anécdotas… En el capítulo 

dedicado a Barcelona, aparecen todos los lugares que también acos-

tumbran a aparecer en cualquier guía turística y que cualquier turista 

quiere –debe– ver. Pero no aparecen películas fundamentales de la 

Barcelona gitana y de chabolas ni esos lugares (algunos desapare-

cidos) como Los Tarantos, dirigida por Francesc Rovira-Beleta y que 

recrea la historia de Romeo y Julieta en los barrios marginales de Bar-

celona. Sobre las series televisivas emitidas por TV3, en este mismo 

libro hay el texto de Toni Luna y Rosa Cerarols que trata sobre aspec-

tos sociales y de género de una serie que pasa en la Vila de Gràcia 

(ahora un barrio de Barcelona). Hay un artículo de Daniel Paül (2015) 

que trata de la imagen del territorio catalán a partir del análisis de 21 

series de ficción emitidas por TV3 entre 1994 y 2014. Paül escribe en 

el resumen de su artículo que “la imagen que genera un territorio entre 

el público se puede relacionar con múltiples factores. Por un lado se 

encuentra sujeta a la información obtenida a través de los sentidos y 

de la experiencia personal. Por otro lado se relaciona con imágenes 

preconcebidas que llegan por varios canales, entre ellos las series de 

televisión. Las series contribuyen a interiorizar estas imágenes pre-

concebidas.” Es lo mismo que se ha intentado hacer en el presente 

texto: analizar los paisajes de dos series de TV3, una lúdica (El pai-

satge favorit de Catalunya) y otra de información sobre lo que alguien 

cree que es la realidad (Terrenys personals), a partir de los paisajes 

identitarios que la sociedad catalana colectivamente ha creado en los 
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Figura 8. Sada Noguera: “el lloc que més m’agrada és la meva escola (…) perquè 

puc estar amb les meves amigues, jugar amb elles i aprendre coses noves cada dia”  

(min. 49: 25)
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últimos 150 años utilizando, entre otras cosas, la geografía y que to-

davía ahora se reflejan en TV3.

En las series documentales a las que se ha hecho referencia en el 

presente texto, TV3 muestra dos maneras distintas de mostrar los 

paisajes identitarios catalanes. Y se han elegido los programas sobre 

Barcelona y Santa Coloma de Gramenet de las dos series porque per-

miten ver un paisaje identitario catalán clásico y tradicional como es 

Barcelona, cap i casal y centro desde el que se organiza todo el terri-

torio catalán, y un paisaje identitario de la Cataluña actual, múltiple y 

diversa, Santa Coloma de Gramenet, un municipio periférico y subur-

bial de clases sociales bajas. El lenguaje televisivo de las dos series es 

muy distinto: en El paisatge favorit de Catalunya se muestra un paisaje 

para ver, mientras que en Terreny personal se muestra un paisaje para 

vivir en él.

Las imágenes 4 y 9 son formalmente similares: una persona en un 

mirador observando el –su– paisaje de Barcelona en el caso de Lluís 

Bassat y El paisatge favorit de Catalunya, y de la Gran Barcelona que 

incluye, entre otros municipios, el de Santa Coloma de Gramenet, en el 

caso de Paco Cano en Terreny personal. Pero Bassat tapa físicamente 

e ideológicamente lo que no se quiere ver, mientras que Paco Cano 

mira aquello que se debe –debería– ver. Tal como recitaba Daniel Ra-

binovich (del grupo argentino Les Luthiers) en la canción “Añoralgias 

(zamba catástrofe)”, “efectivamente, se confundía[n] con el paisaje.
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Figura 9. Paco Cano observando los límites entre Barcelona (recto al fondo de la imagen 

desde Paco Cano se puede observar el nuevo barrio de Diagonal Mar para clases me-

dias altas en Barcelona) y un poco a la izquierda, también al fondo, las tres chimeneas 

de la antigua central térmica de Sant Adrià de Besòs. Un poco más cerca de Paco Cano, 

una parte de Santa Coloma de Gramenet.



232

A pesar de las críticas que se encuentran en el apartado La socie-
dad de la imagen, la televisión no solo sirve para explicar el mundo a 

menudo con simulacros, de manera trivial, consumista, banal (Selva 

y Solà, 2004b), sino que también puede servir para transformarlo, tal 

como escribió Karl Marx en sus Tesis sobre Feuerbach: “los filóso-

fos (y yo añado a los geógrafos) no han hecho más que interpretar el 

mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” para conseguir la 

justicia espacial y social (Soja, 2014).
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10
:Obragens de Satanás
e Cidades e Cidades  
invisíveis e Cinema e  
Nelson Pereira Dos Santos

Rastro de rastros gpmc/ippur/ufrj1

Ainda que os filmes falem quiçá obsessivamente Rio de Janeiro, es-

tou não menos obcecado com a idéia de não escutar senão a mim 

mesmo. Não há importância em se fala o Nelson, e se, tampouco que 

Nelson. De mim, quiçá infelizmente, não posso escapar. Esse, sempre 

presente, existindo. E insistindo também, com seus passados e futu-

ros infinitamente desdobrados. Não é que eu cá possa dizer da cidade 

com mais firmeza e profundidade do que um Nelson qualquer, seja ele 

fazedor de filme, de peça de teatro, de crônica esportiva, de depósitos 

bancários, de idas ao lavabo, de sambas inspirados, de esquemas de 

desvio de verbas públicas ou de cochilos vespertinos à sombra das 

castanheiras, tão comuns cá no Rio fugidio, presente, que lhes conto. 

Tenho a ilusão de que me vão escutar.

Rio de Janeiro é um nome. Matéria imagético sonora e signo dessa 

matéria. Mas matéria também não é uma palavra? _Aonde vocês que-

rem nos levar? Perguntou agoniada e agressiva no meio do escuro da 

plateia. 

1	  Agenciamento frederico guilherme bandeira de araujo e heitor levy ferreira 
praça e iaci d’assunção santos.
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2

(...)

Domingo ensolarado, primaveril, luz e multiplicidade de cores quentes 

no trajeto que bordeja a Lagoa Rodrigo de Freitas nesse Rio que, nes-

se instante, digo Zona Sul. Contraste com a aridez monótona de luz 

estourada do sertão preto e branco de Vidas Secas. Contraste com 

o calor sufocante que sai da tela preto e branco de Rio Zona Norte 

através do suor de peles negras e de uma (in)suspeita dignidade de 

um vestir terno. Contraste com as tensões que constituem e aquecem 

a narrativa de Rio 40 Graus.

O negro e o branco estão sempre nas formas dessa cida-

de que o Nelson nos diz. Em toda parte parecem conse-

guir um encaixe, funcionando uns para os outros. De modo 

cruel? Seguro que sim, mas não só. E não é isso a cidade? 

Sim, certamente obragem de satanás essa nossa escrita em que des-

viamos do telos anunciado antes mesmo de assumir qualquer rumo, 

depois andamos meio passando de lado, dando uma de perdido, qua-

se abandonando tudo por conta de outras aventuras acadêmicas e 

2	
 Imagem: Principal: http://caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.html; 
Flanêur: https://mlgroves.files.wordpress.com/2014/01/hnghky.png?w=497&h=640 
Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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tristes ou estonteantes desassossegos pessoais. Agora nesse outono 

um tanto desalentado retomamos bravamente, dias infinitos teriam 

passado, não como aquele (agora podemos dizer) conhecido nós de 

outrora, mas como um outro nós, trama estranha estrangeira de eccei-

dades sulcadas por múltiplos inusitados rastros, incorporação de uma 

tribo bem mais complexa que por pura teimosia derivada da preguiça 

seguimos denominando Iaci e Heitor e Frederico.

Mas e aí? O que fazemos com o que diz esse palavrório. O propósi-

to direto da escrituração é refletir e fazer refletir sobre dizer cidade, 

sobre dizer cidade no Cinema, tomando por dispositivo a isso parte 

da filmografia de Nelson Pereira dos Santos do final dos anos 1950 e 

início dos 60, como discurso atual no campo de disputa sobre o dizer 

cidade à época. Dessa filmografia tomamos como objetos a investi-

gação direta algumas de suas primeiras obras, marcantes em momen-

to de aceleradas transformações no cenário político, social e artístico 

brasileiro em que o tipo de modernização imposta implicava massivas 

emigrações do campo, especialmente em direção aos já então polos 

urbanos Rio de Janeiro e São Paulo. São elas: Rio 40 Graus (1955), Rio 

Zona Norte (1957) e Vidas Secas (1963). 

(...)

Diz-se (onde? onde?) que NPS nunca se disse cinema novo, ou o disse 

com reticências. E nós o que dizemos do que ele supostamente dis-

se? Classificações lançam petardos que podem estilhaçar personas. O 

que pode um discurso que o diz assim? Pode, constituindo como trama 

seus filmes ditos cinemanovistas com outros em geral ditos emblemas 

desse movimento _Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 

1964), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964)_, potencializar como não dito um 

dizer cidade como âmbito mais sutil, sofisticado, ardiloso, mais expli-

citamente capitalista e complexo da exploração cruel e arcaica que se 

dá em seu outro, o campo, mais brutalmente às claras, e marcar este 

domínio como espaço de origem da transformação. Cortar essas ama-

rras ao Cinema Novo da revolução que vem do campo, todavia, permi-

te mais confortavelmente dizer que traços da filmografia primeira de 

NPS, ainda que de modo perspicaz e em meio a um primeiro plano de 

tramas morais e afetivas, constituem um meio urbano brasileiro dos 

anos 50 e 60 enquanto espaço de vigência de formas capitalistas mais 

plenas e, assim, como potência à contestação e ao conflito. Ao final de 

Vidas Secas, o homem da família retirante à cidade responde à mulher 

dizendo não poderem mais ficar vivendo (no campo) feito bichos.  No 

Rio de Janeiro de R40 a referência a greves, militância, repressão polí-

tica e contestação a formas particulares de exploração aparecem, ain-
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da que quase que sorrateiramente. Entretanto, esse expressar pouco 

nítido assume ao final papel chave à resolução do imbróglio afetivo 

que conduz a narrativa, como certa exaltação de valor à luta: os rivais 

no amor se reconciliam em nome de uma afetividade maior construída 

como fraternidade política. RZN por seu lado, obra posterior a Rio 40 

Graus, mergulho num universo de pobreza periférica constituinte da 

cidade zoneada norte / sul enunciada pelo filme, se assim se faz de-

núncia, parece mais cético e não mostra claramente mais do que pos-

sibilidades de ascensão individualizada através da arte (a música ou 

o samba mais especificamente), num momento em que elites urbanas 

começam a valorizar elementos de cultura popular e a transformá-

los em capital. O samba parece aí constituir-se numa trilha inóspita, 

acidentada e obscura (não por acaso a fotografia do filme é marcada 

pela pouca luminosidade de suas imagens), ainda assim possível de 

ser percorrida por ingênuos Espíritos3 de pele negra, entre mundos 

irreconciliáveis.

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer, 

que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o cine-

ma como potência discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A 

condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-

cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-

tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambientações); 

e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme). 

Experienciar como devir afectar, não como encontro / confronto entre 

presenças constituídas sujeito e objeto de uma totalidade encerrada 

nomeada experiência.  Experienciar como agenciarnarrar.

Sinopse: ler um filme, ver um filme ou simplesmente bus-

car nele um certo dizer será sempre operação a n-1. Posto 

que é parte do todo, do uno, mas é também sempre pe-

daço incompleto, inacabado, que se conecta com n, mas 

também nele se dissolve.

Quem de vocês assistiu esses filmes de NPS ou mesmo já ouviu falar 

deles e de NPS? Projeto apresentação a plateias desconhecidas em 

locais ermos. Jovens blóquebusters jogam tomates. Casais burgueses 

de meia idade cochilam. Acadêmicos de profissão fazem ar blasé e ca-

retas de discordância. Isaura, surgida de não sei onde, como uma luz a 

clarear a sala, pergunta sobre a emergência do conflito social urbano 

no cinema brasileiro através da obra de NPS. Suspiro longamente (ai, 

3	  Espírito é o nome do personagem sambista vivido pelo ator Grande Otelo em 
Rio Zona Norte. 
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eu havia prometido falar sobre isso, havia?!). Gostaria de poder me 

dizer Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude 

Bernardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema 

e Ivana Bentes e sertões e favelas no cinema brasileiro contemporâ-

neo e tantos outros e. Fico tranquilo (capaz!) em não poder me dizer 

Ismail Xavier e alegorias do subdesenvolvimento e Jean Claude Ber-

nardet e cineastas e imagens do povo e brasil em tempo de cinema e 

Ivana Bentes e sertões e favelas no cinema brasileiro contemporâneo 

e tantos outros e.

À distancia de um oceano e uns tantos saltos na escala civilizatória, 

como serão lidas nossas barbaridades? Sem conhecer os filmes que 

nos afectam, será possível ler neste texto algo mais do que uma se-

riação de impressões sobre tempos e espaços incalculáveis? Uma ne-

cessidade de falar do que se fala toma nossas preocupações e nos 

preocupa também saber que não podemos falar deles senão como se 

fossem. 

(...)

Os três estão em suas respectivas residências, mirando seus respec-

tivos monitores, que mostram as respectivas contas de email, meio 

pelo qual têm a confirmação do encontro. O local (uma das residên-

cias, aquela ao sopé da montanha), o dia/hora (sábado, que outro dia 

teriam eles pra realizar um trabalho extra? Das 15hs até...), e o filme 

(aquele que eles já conheciam há um tempão, e que já tinham usado 

num outro trabalho) estavam acertados. Para os três, no entanto, tudo 

isso não é quase nada. Afora um resumo, feito mais por conta de um 

deadline do que pra resumir alguma coisa que eles tivessem combi-

nado de fazer, nenhum deles tem a certeza de como vão escrever o 

tal artigo. Talvez algum deles esteja ansioso neste momento. Mais por 

conta de um outro deadline do que por temor de que não tenham o 

que dizer ou de que não descubram um como.

Apesar de tudo reiteramos nosso modo de ver o campo do jogo em 

que estamos nos propondo jogar: campo de disputas pelo poder de 

poder dizer. A mais evidente e imediata disputa que esta escritura, a 

que estás lendo, provoca nesse campo é aquela que concerne à sua 

incisão como postulação a uma publicação temática sobre Geografia 

e Cinema. Outra disputa, agora referente ao que essa mesma escritura 

potencializa como leitura, desdobra-se em vários planos. Um diz res-

peito à assunção de partida de que o Cinema constitui-se como modo 

discursivo imagético-móbil e sonoro instituidor de dizeres mundo. 
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Não, portanto, como representação de qualquer coisa afirmada como 

real e nem como reprodução secundária de representações consti-

tuídas em outros campos discursivos, estes então (o das chamadas 

disciplinas científicas, o dos ditos domínios dos testemunhos genuí-

nos) supostos legítimos campos das representações de um mundo 

admitido como dado e autônomo à representação que dele se faça. 

Mais direcionado do que esse último plano, um seguinte refere-se à 

consideração de que, não apenas o Cinema como modo de criação / 

expressão, mas também esta própria escritura (tanto nos momentos 

da elaboração de fragmentos quanto nos da montagem destes) opera 

como modo de territeriolizar-desterritorializar-reterritorializar e, por 

conseguinte, como modo de dizer cidade. Ainda um terceiro plano é 

o de ter em conta certa especificidade do Cinema em sua realização 

discursiva: a de uma singular dupla experienciação corpo / palavra: 

aquela do experienciar diegético (dos personagens em suas tramas e 

ambientações); e a do experienciar do experienciar diegético (o jogo 

expectador / filme). Experienciar como devir afectar, não como con-

fronto entre presenças constituídas sujeito e objeto de uma totalidade 

encerrada nomeada experiência.

A potente afectação que o duplo experienciar esses filmes nos causou 

procuramos traduzir neste roteiro escritura que tu agora estás expe-

rienciando.

Como um sussurro quase inaudível, pra que não consideres muito 

neste teu experienciar, dizemos agora a ti como síntese arbitrária e 

simplificadora de todo nosso longo trajeto, que a filmografia conside-

rada, na trama imbricada que com ela fizemos, potencializou em nós 

a possibilidade de discursos cidade de leva-e-traz que, escapando à 

tradicional dicotomia com o que é expresso como campo e à glorifi-

cação crítica ou acrítica do moderno e do urbano, incidem na tensão 

entre formas arcaicas e modernas de exploração.
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(...):

de ciclos longos e lentos

de cheios e vazios

de espaços compactos e de  e  s  p  a  ç  o  s

ritmo e espacialidade

ritmo espaçamento e temporização

ritmar espaçar temporizar

captação de imagem / som rústicos 

E a narrativa volta para onde começou: a favela. Onde o jovem casal 

anuncia o noivado aos pais da moça para em seguida chegar a consta-

tação de que com o que ganham só seria possível morar ali. Os sonhos 

da jovem noiva com uma casa arrumadinha, em outro lugar, se dissol-

viam na realidade de vielas, becos, descidas e subidas que os acolhia. 

E não é assim mesmo o Rio de hoje? Esmagados por um mercado 

imobiliário que se mostra como a besta de mil dentes, consumindo a 

cidade, esquadrinhando e expulsando para cada vez mais longe, para 

os espaços críticos do mapa pintado em cor escura, quem não pode 

pagar?/!

A morte que acontecia na contramão, atrapalhando o tráfego.

Salve o manto azul e branco da Portela, salve a majestade do Samba, 

salve ela. Rodopia a porta-bandeira, o mestre-sala que lhe faz a corte 

e o coro que se une aos atabaques que marcam o passo do carnaval. 

E vem o anúncio do samba-enredo ‘Relíquias dos Rio Antigo’. Rio e 

também posso chorar.

O mistério do samba, que não é. Nem mais nem menos do que o rio.  

Ele não é carioca, ele não é do terreiro, ele não é carnaval. A batalha 

do cara que faz o samba não é mistério. 14 anos e Paulinho.

(...)

A casa em que nos encontramos está no vigésimo segundo andar de 

um prédio de classe média alta, num bairro de classe média alta e de 

bolsões de pobreza. De onde invento essas afirmativas peremptórias 

sobre o prédio e o bairro? Não de qualquer banco de dados censitários 

que zoneiam o que denominam cidade do Rio de Janeiro em áreas de 

faixas de renda, nem do aspecto arquitetônico que me diz “expansão 
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imobiliária anos 70” na Zona Sul carioca, nem mesmo do tratamento 

burocrático ritualístico com que sou recebido na portaria, pretensa-

mente constituído para segurança (face a quê, face a quem?) dos mo-

radores. Simplesmente digo classe média alta e bolsões de pobreza 

como modo de estar dizendo cidade (mas o que diz esse dizer? O que 

diz?), neste meu momento escriturante, a partir das afectações que 

expresso como pobreza, favela, Zona Sul decorrentes do assistir aos 

três filmes, que ainda não vi, que desde sempre já vi nesta escritu-

ração que está sendo agora pra mim, ou nesta leitura que está sendo 

agora pra ti.

Da sala dessa casa, invadindo janela adentro, a agreste visão da dita 

(por quem? leitor, por quem?) favela ou comunidade ou aglomerado 

subnormal ou bolsão de pobreza ou mais sei lá o quê, mas nunca bai-

rro, do Cantagalo. Não é a imagem da Providência nem da Mangueira 

vistas do trem em Rio Zona Norte, nem a de Cabuçu dos protagonistas 

de Rio 40 Graus.  E nenhuma dessas remete à utopia sonhada pela 

protagonista de Vidas Secas ao seguir pelo sertão desértico rumo a 

um horizonte saturado de sol no qual imagina uma urbana libertação 

marcada por trabalho, educação para os filhos, saúde, comida farta, 

uma casa pra morar e uma “cama de couro” pra dormir. Cantagalo 

é pra mim, talvez pra nós reunidos, um manto estriado e inquieto a 

cobrir um morro, manto de vozerio de crianças e pipas no ar, um som 

amplificado e incômodo de pagode, e outro convocando ao culto (a 

quê, a quem?), uma imagem mistura borrada de infinitos movimentos 

e monólitos heterogêneos de tijolo descoberto, a configurar em suas 

posições relativas vielas e possíveis ruas que nem consigo distinguir.  

Estamos no vigésimo segundo andar. Esse Cantagalo que assalta a 

sala e quase chega a essa altura, está longe nesta manhã, está pertís-

simo aos AR15 em noites de tiroteio. Esse Cantagalo está muitíssimo 

distante da Cabuçu dos vendedores de amendoim e das paroquiais, 

mas também assassinas gangues adolescentes de R40.

(...)

Sinopse: Uma família sertaneja vaga pelo sertão vivendo uma vida 

monótona, miserável, e sem perspectivas de melhora. Com a fotogra-

fia angustiante que o diretor usa, somada à precariedade das técnicas 

de captação audiovisual a que se viam submetidos os cineastas bra-

sileiros na década de 60, a sensação de desamparo diante do mundo 

toma os pensamentos de quem, como nós, pode se dar ao luxo de 

experimentar esse tipo de excentricidade entre uma taça de vinho e 

outra num sábado à tarde. 
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(...)

Com as lentes da geografia nos propomos a ver a cidade de Nelson 

buscando compreender um certo dizer que as constitui como lugar 

onde adquirem sentido. Mas no caminho nos perdemos na sedução 

que o deslocamento por si só ofertava. Escavando no dispositivo ci-

dade e no portador filme qualquer dizer que se pusesse a preencher 

o vazio. Vazio da tela em branco, vazio que se impunha na aridez de 

um sertão onde o tempo passava mais devagar. O processo, ao fundo 

e quadro dos duzentos e noventa e três minutos de filme, interessava 

mais dos que as películas em si. Mas ainda assim era preciso buscar 

nelas o tal dizer cidade. Que podia ser seca e dura ou úmida e ensola-

rada. Seria a cidade corpo materializado, espaço repleto, que se opun-

ha ao vazio? Ou seria cidade vazio absoluto?

O processo não cessa, continua se reinventando mesmo quando a 

música silencia. Por isso era tão sedutor se deixar levar por aquele 

movimento.

(...)

Nos cabe pensar uma cidade? Qual? Aquela que não é o sertão do 

rangido de carro de boi e do céu incomensurável certamente se dá 

ao pensamento, mas também uma em que imagino viver hoje, e uma 

também em que viveu um certo cineasta. Nos coube pensar cidade. 

Nos coube dizer cidade, contar cidade.

Som, multidão, mercado. Mãos na cintura, fala firme, passo marcado. 

Desdém, briga, gritos, quebradeira. Som suave, melódico, cidade feliz? 

Final feliz?

O olhar fixo, a lata de amendoins na mão direita e a alegria do reencon-

tro com Catarina. Pássaros, árvores, bem-te-vis interrompidos pela 

mão firme que, sob o Sol da Quinta, expulsa o guri do território que 

não lhe pertence. Rio, sinto muito.

Nothing but flowers and I can`t get used to this lifestyle

Cinqüenta anos atrás nos sábados à tarde não sei em que cidade me 

colocam. O Museu Nacional é ainda o das aulas do mestrado. E a praia 

ainda é aquela a que não vou e da qual não posso prescindir na paisa-

gem urbana. Rio. O diálogo anacrônico e perfeitamente contemporâ-

neo me tira do sério. Vintage.
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Quantos graus na praia, de Copacabana? Ipanema? Não importa, se 

ainda há tempo de passar pelo Arpoador.

No Maraca a temperatura elevada tira o ponta-esquerda do jogo, ar-

quibancada (ou seria na geral?) a temperatura elevada, mas dessa vez 

de ânimos, tira o malandro da platéia. E não adianta ir pra Arena (quar-

ta e domingo) procurar vestígios. Crie-se uma historicidade qualquer 

pra justificar a miséria futebolística em que nos encontramos. Rio e 

também posso chorar.

A realidade cortante que até os dias de hoje se estende: mães mono-

parentais que com seus filhos bastardos ou sem pai se afirmam como 

o grupo social mais frágil que há. Que nem os movimentos feministas 

dos dias atuais assume. Assim havia afirmado o professor Lessa na 

noite anterior, na fala que se seguiu ao filme sobre a realidade econô-

mica do país que quer mostrar ao mundo que tem valor e não apenas 

milhões de corações brasileiros.

Pontos turísticos do Rio de Janeiro Bossa Nova. Antipontos, vazios. 

Nada além da imensidão, do som do carro-de-boi, e das mesmas ca-

ras secas. Qual a angústia? Aqui os costumi é diferente. Há tanto tem-

po que Copacabana é um sertão. E como o Rio é pequeno!

(...)

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um dizer, 

que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o cine-

ma como potência discursiva nas disputas do poder de poder dizer. A 

condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como poten-

cializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar diegé-

tico (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambientações); 

e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador / filme). 

Experienciar como devir afectar, quiçá mesmo num agenciarnarrar 

como encontro / confronto entre presenças constituídas sujeito e ob-

jeto de uma totalidade encerrada nomeada experiência.  Experienciar 

como agenciarnarrar.

(...)

E nos instantes finais não nos dizem que a vida passa como um filme 

na nossa frente? Assim vai relembrando e narrando imageticamente 

(para quem?) os fatos de sua história que se intercalam com a cena do 

corpo apoiado nos dormentes do trilho da linha de trem.

:O
b

ra
ge

ns
 d

e 
S

at
an

ás
 e

 C
id

ad
es

 e
 C

id
ad

es
 in

vi
sí

ve
is

 e
 C

in
em

a 
e 

N
el

so
n 

P
er

ei
ra

 D
os

 S
an

to
s

R
as

tr
o 

d
e 

ra
st

ro
s 

gp
m

c/
ip

p
ur

/u
fr

j



249

A Rádio Nacional e um certo glamour das rainhas do Rádio; a chance 

de gravar um samba que vai decolar no carnaval; os primeiros soco-

rros que se entremeiam com o choro de criança. A reunião de amigos 

em volta da mesa, o samba de partido alto que se faz para desfazer a 

tristeza do golpe desferido por quem lhe havia roubado a autoria.

E no mundo do carnaval é assim... Quantas sambas feitos por uns e 

assumidos por outros existem por aí?  A desolação que se completa 

com a morte precoce de Lourival. O corte seco na melodia dramática 

que se desenhava ao fundo, o telefone que toca para fazer chegar a 

notícia ruim, as posses que se resumiam ao bolo de papel em que as 

canções se derramam em palavras. De lamento, de agonia, de coração 

partido, de só saber curar a alma com poesia.

O Morro da Providência ao fundo e a alegria de transformar em música 

a viagem no trem lotado que partira da Central para cortar a zona nor-

te de um Rio que se espraia pelo subúrbio e além.

(...)

A cidade de Nelson transformada em protagonista me parece mesmo 

uma tentativa de narrar através da afetividade a urbe carioca daque-

les anos dourados. E aqui vejo o espaço se transformando em lugar, 

na tela, diante dos olhos, no movimento incerto, mas constante, que 

se desloca no tempo e segue preenchendo o vazio. Assim, quase sem 

querer, percebia, de forma sutil e incompleta, na jogada do diretor, um 

quê de Geografia Humanística. Afinal, a cidade era narrada a partir da 

experiência de seus personagens e ganhava sentido na conexão que 

entre eles se estabelecia. Apesar da sutileza e incompletude de min-

ha percepção, eu não poderia deixar de suspeitar deste movimento, 

feito com tanta naturalidade, de encaixar os dizeres. Apesar mesmo 

da beleza deste movimento, ou quiçá exatamente por ela, a suspeita 

permanecia ali.

(...)

R40 e RZN têm como heróis homens e mulheres simples, pobres, pre-

tos e brancos, mais pretos do que brancos, moradores de favelas ca-

riocas, enredados por numa sociedade que desabrocha em perverso 

traço urbano. Explorados todos pela elite alienada Zona Sul ou mesmo 

pela malandragem arribada, reproduzem em escala pequena e mes-

quinha e perversa essa exploração sistêmica nos pequenos, mas da-

nosos atos face a seus outros idênticos.  “São quase todos pretos, 
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dando porrada na nuca de malandros pretos, de ladrões mulatos e ou-

tros quase brancos, tratados como pretos, só pra mostrar aos outros 

quase pretos (e são quase todos pretos), e aos quase brancos pobres 

como pretos, como é que pretos, pobres e mulatos, e quase brancos 

quase pretos de tão pobres são tratados”4.

(...)

Pra contar cidade dia 2/3

 

E vinha assim a correspondência: para compreender este texto é ne-

cessária uma certa leitura de Benjamin e seu método de colagem. Mui-

to embora o que se faça aqui já seja algo rasurado, e aí para entender 

rasura é preciso conferir os escritos cheios de diferança de Derrida. 

Mas também já não é derridarreano nosso modo de dizer ou contar ci-

dade posto que também transformamos nosso devir em tantos outros 

depois de Dolores e Deleuze e Guattari e

É o preço a pagar pelo todo-uno: teremos de exprimir a 

coesão pela fragmentação5.

(...)

De um nono andar e de frente para o corcovado qual é a favela que o 

sujeito entende? Antes disso, pode dar-se ao luxo de desgostar da es-

tátua que puseram no topo da montanha. Pequeno burguês pseudo-

ateu anarco-ego.

A casa é a terceira, tal como o filme. Domingo e não sábado. Nova-

mente o samba e dessa vez quiçá mais contextualizado. No primeiro 

encontro era a aridez do serão na húmida floresta tropical ao sopé da 

montanha. No segundo eram os ícones de uma cidade e lá estávamos, 

num ponto em que talvez o mais famoso deles figurava no enquadra-

mento da janela, no alto e à esquerda. Veio também o samba, mas ele 

fica bem mesmo é no cenário do terceiro encontro: um apartamento , 

emparelhado com o alto do morro onde pendem os barracos. Temos 

sempre o cuidado de estar bem confortáveis, a uma distancia salubé-

rrima do que se anuncia na tela. O aqui é o não lá. É uma vez (e não há 

outra) a contação de um Rio. Sinto muito.

4	  Parte da letra de Haiti, composição musical de Caetano Veloso.

5	  CAUQUELIN, 2008, p.28.
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(...)

O samba, ele mesmo, tipo e figura bem feitinhos, é Zona Norte. Na 

Zona Sul ele só aparece a trabalho, não é? Ta bem, Nelson... Com o 

que se tinha de recursos à mão, foi o Rio que você quis (ou pôde) con-

tar ou o que nós dizemos que você quis (ou pôde) contar.

Cidade como imagem e som que dizem corpo de corpos paixão, cor-

pos dor, corpos alegria, corpos movimento, corpos cor, corpos con-

creto, corpos taipa. Febre, pele, pedra e sal. Comer falar. Dinheiro é 

letra de samba. Destino é um gol. Cachorro é Baleia. Amores são fu-

tilidades. Amores são desilusões ou tragédias. Amores são projetos 

de amor. Razão é feminino: [fala da mulher em VS sobre cidade idea-

lizada]. Política é masculino:  [falas finais de Miro e Alberto em R40: 

a fraternidade política sobrepondo-se às paixões]. Samba é pobreza. 

Samba é labirinto à riqueza. Samba denuncia. Samba diz cidade har-

monia [abertura de R40]. Samba diz conciliação [o samba de ‘Espírito’ 

no final de RZN]

Samba meu                                                                Eu sou o samba

Que é do Brasil também                      A voz do morro sou eu mesmo sim senhor 

Larará                                   Quero mostrar ao mundo que tenho valor

Estão querendo fazer de ti                                                    Eu sou o rei do terreiro 

           Um desprezado João Ninguém                                                Eu sou o samba 

Só o morro não te esqueceu,                         Sou natural daqui do Rio 

de Janeiro

 Para nós o samba não                                                      Sou eu quem 

levo a alegria

      Morreu.                                                        Para milhões de corações brasileiros 

             Tens,                                                                  Salve o samba, queremos samba 

Na Mangueira e na Portela                           Quem está pedindo é a voz do povo de um país 

No Salgueiro e na favela                     Salve o samba, queremos samba 

Tua representação                                                           Essa melodia de 

um Brasil feliz6

               Enquanto houver       

              No terreiro uma nova geração

     Em cada voz

                  Tu sairás do coração7

6	  “A voz do morro” (Zé Keti).

7	  “O samba não morreu” (Zé Keti e Urgel de Castro).
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(...)

Penso ou falo alto pra mim mesmo essas coisas com certa inquietu-

de ao me deslocar de Botafogo a Ipanema, na zona sul carioca, para 

o encontro em que nos provocaríamos através do duplo experienciar 

imaginado. Provocação que objetivaríamos através de alguns filmes 

do início da cinematografia de NPS, procurando dizer dizeres cidade 

através da afectação do experienciar o dentro dos filmes através do 

experienciar o assistir coletivo a esses filmes.

O assistir coletivo me remete a assistir junto e isso me abre duas vias. 

A primeira delas me leva a ressaltar que este “junto” abarca, obvia-

mente, o encontro de três pessoas num mesmo lugar e a presença 

simultânea ao filme; abarca porém, também uma série de dispositi-

vos que orientam a tentativa de um certo tipo de compartilhamento 

de um agenciarnarrar interpretativo. Esta primeira via se bifurca numa 

segunda, que me leva a questionar a possibilidade de um “compartil-

hamento total e rigoroso” destes dispositivos, visto que são atraves-

sados de peripécias lingüísticas. De todo modo, ali estávamos os três 

a tentar atingir esse tal assistir coletivo, a despeito de todos estes 

questionamentos, e confiantes no poder a-certo das sensações que 

se produzem pelo encontro dos corpos.

Um dado importante do filme [RZN] é a inserção da pró-

pria geografia do Rio de Janeiro e de sua paisagem como 

personagens, com destaque para os morros. Todo o filme 

tem como fio condutor a linha do trem da Central. A nar-

rativa, cíclica, acaba e termina com o relógio da Central 

do Brasil, fazendo, logo nas primeiras imagens, uma es-

pécie de mapeamento visual dos morros cariocas: morro 

da Saúde, morro da Pedreira, canal do mangue, morro da 

Mangueira...8

Casa. Morro. Família. Rádio. Prato de comida. Filho e outro filho e outro 

filho e outro filho. E  mães. Barraco. Trabalho. Dinheiro? Trem. Sam-

ba. Pause. Banheiro. Café. Mate. Pão-de-queijo. Play. Hospital. Capim. 

Pau-a-pique. Vendinha. Bandidagem? Despejo. Samba. Malandragem. 

Contrato.

 

8	  Bentes, Ivana. “Sertões e Favelas no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, in 
Bentes, Ivana (Org.) (2007). Ecos do Cinema: de Lumière ao digital, Rio de Janeiro, Ed. 
UFRJ. P. 202-203.
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Dia 2: dia de sol e praia na Zona Sul do Rio de Janeiro. O som da água 

correndo, o vento que vem céu azul cerúleo da manhã de inverno/

primavera/verão, a tela dupla e o pequeno Grande Otelo como prota-

gonista.

E viva a escola de samba Unidos da Laguna!

As bandeirinhas de São João decoram a quadra e marcam no tempo o 

anúncio do samba-enredo para o próximo ano. Seja à quarenta graus 

ou na zona norte.

(...)

Essa geografia carioca constituída em RZN aparece desdobrada em 

R40. Aí o morro favela colocado em cena, de geografia acidentada, 

habitações, arruamento e serviços básicos precários, de população 

negra, tão bucólico em sua violência de arma branca, em sua criminali-

dade de vadiagem e prostituição e jogatina, sem tráfico, em sua polícia 

compreensiva, em seu mundo de informalidade artesanal e simplória, 

é apresentado tendo por contraponto luminoso um conjunto de ce-

nários de cartões postais constitutivos do imaginário Rio de Janeiro 

_Pão de Açúcar, Baia da Guanabara, Quinta da Boa Vista, praia de Co-

pacabana_ conotados pela futilidade e ostentação de elites brancas 

alienadas, pelo turismo estrangeiro rico, e pela politicagem e a co-

rrupção que imbricam interesses privados e Estado. Dois territórios 

permeados, mas irreconciliáveis, uma totalidade Cidade de São Se-

bastião do Rio de Janeiro9. 

Na montagem me parece interessante 

que esta 

segunda crítica

  que se refere à anterior  

surja ao leitor

 antes

(...)

Sinopse 01 – Rio, Zona Norte: 1- filme. Nelson Pereira dos Santos 

9	 Crédito no início do filme diz: “Nelson Pereira dos Santos apresenta a Cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro em ‘Rio 40 Graus’”.
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(roteiro e direção); 83 minutos; preto e branco; Grande Otelo; Paulo 

Goulart; ano: 1955. 2 – local. Rio de Janeiro, Brasil; Zona Norte: con-

glomerado de bairros que se localizam na porção norte da cidade do 

Rio de Janeiro.

(...)

Nos inventamos esse desafio, assumido como promessa de um di-

zer, que agora paira no ar como uma espada de Dâmocles: tomar o 

cinema como potência discursiva nas disputas do poder de poder di-

zer. A condição suposta a isso se realizar é a do cinema operar como 

potencializador de um duplo e imbricado experienciar: o experienciar 

diegético (da narrativa, dos personagens em suas tramas e ambien-

tações); e o experienciar do experienciar diegético (o jogo expectador 

/ filme). Experienciar como devir afectar. Rastros de um quatorze de 

setembro de doismilequatorze e de outras tantas desdatas e desditas. 

Primeiro, durante e após Rio Zona Norte e, desde antes, Vidas Secas. 

Depois, como suplemento, sulcamentos Rio 40 Graus. Experienciar 

como agenciarnarrar.

(...)

10  

10	  Imagem: Fundo:  http://caixadajackie.blogspot.com.br/2012/08/rio-antigo.
html ; Capeta: https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQHySgDklxZ
xT8h9A-bIr-97RLY6KDef4zoQU7Qd_4lL1svKwP1mQ. 
Montagem: Ronieri Gomes da Silva de Aguiar e Amanda Rosetti da Silveira.
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{Y}

Referências

Na noite de ontem, já muito tempo após essa Obragem de Satanás 

ter-se feito movência em nós agenciadores, noite mescla virtual de Rio 

de Janeiro e Buenos Aires, noite fria, aquecida a vinho e afeto, depois 

de arreglos finais calorosamente discutidos emburacamos em tortuo-

so imbróglio: colocar ou não aqui ao final referências a inspirações de 

nossos dizeres não citadas ao longo da escritura. Minha posição era a 

de não colocar nada, não informar, por exemplo, que operamos todo 

o tempo roubando ideias de Mil Platôs e da Lógica do Sentido, obras 

de certos franceses descolados. Posição esta, acredito, que pode es-

tar lhe parecendo, caro leitor, um completo absurdo fora do padrão 

e, talvez, um desrespeito a ti. Mas, deixando da lado a questão do 

padrão, que não comove a ninguém de nós, contrariamente à vee-

mente musa do trio, pensava eu que se chegaste até este ponto da 

leitura, degustaste com prazer e curiosidade os provocadores silên-

cios com que permeamos todo o ruído de nosso palavrório.  Silêncios, 

aliás, ardorosamente defendidos por nossa musa. Silêncios que, se 

funcionaram como imaginamos que poderiam funcionar, levaram-te 

a reflexões, ritornelos, buscas agoniadas na internet, leituras antes 

nunca imaginadas e, quem sabe, pura alegria pra nós, levaram-te a 

assistir aos três filmes nos quais nos embrenhamos e mesmo a ou-

tros correlatos ou desconexos. Nosso temporário portenho ponderava 

argumentos e lançou uma ideia potente, quase me seduzindo. Quem 

sabe, dizia ele já com certo sotaque de nuestros hermanos del sur, 

nos referimos indiretamente às obras roubadas indicando aqui outros 

rastros de rastros gpmc que também delas livremente se apropriaram. 

E ficou lembrando aventuras discursivas dessa tribo rastreira nomea-

das Manifestações ou Sete Atos e um Desatino, Corporeme Cidade, e 

remoinhos e cidades de leva-e-traz e dolores e, :Obragens de Satanás: 

e cidades e cidades invisíveis e cinema e Nelson Pereira dos Santos, 

Rastros do Sem-Nome que o Diga, Por uma Geografia Desalmada; to-

das essas obras, menos uma ainda inédita, apresentadas em eventos 

acadêmicos e publicadas. Nossa esguia musa, neste ponto, defendeu 

como princípio ético o direito do leitor saber com precisão a origem 

dos fundamentos que nos orientaram. Recorda, dizendo não abrir mão 

de que constem como referências, as obras Batista, Maria Rossetti 

(org.) Mário de Andrade, cartas a Anita Malfatti. Rio de Janeiro: Foren-

se Universitária, 1989. Lessa, Carlos. O Rio de todos os Brasís. Rio de 

Janeiro: Record, 2001. e Cauquelin, Anne. Frequentar os incorporais: 

contribuição a uma teoria da arte contemporânea. São Paulo: Martins, 

2008. Acho sem graça, fora do espírito que ela mesma defendera e se-
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guia defendendo para os rastros que escrituramos. De Buenos Aires, 

agora em voz sonolenta de depois de horas de teleconferência, vem 

a promessa em tom de jogar a toalha de que no dia seguinte, hoje, 

mandaria a lista do que achasse essencial, para que usássemos como 

achássemos melhor. E eis que neste momento, já noite novamente, 

aporta em minha tela de computador mensagem com uma lista subs-

tancial demais para quem apenas supostamente desistira por cansaço 

ou por não ver muita importância na questão. Registro curioso que da 

lista portenha algumas obras parecem estar em outro universo em re-

lação a estas :Obragens. Penso com leve, mas respeitoso sorriso nos 

lábios, que isso deve ser obragem de satanás. Olhem o que chegou e 

vejam se não concordam comigo: 

Melville, Herman. Bartleby, o escrivão. Uma história de Wall Street. 

São Paulo: Cosac Naify, 2005.

Foucault, Michel. Aula de 5 de Janeiro de 1983. In: O governo de si e 

o governo dos outros. Curso no Collège de France (1982-1983). São 

Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010. p. 3-41.

Fernández, Macedonio. Cuadernos de todo y nada. Buenos Aires: Co-

rregidor, 2014.

Nietzsche, F. [1873]: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 

[varias ediciones] 

Deleuze, Gilles. A lógica do Sentido. São Paulo: Pespectiva, Edusp, 

1974.

Buck-Morss, Susan. Orígen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno, 

Walter Benjamin, y el Instituto de Frankfurt. Siglo Veintiuno Editores, 

1981.

GPMC. Manifestações ou Sete Atos e um Desatino. Várias edições, 

2013/2014.

Borges, Jorge Luís. Historia de la eternidad. In: Historia de la eternidad. 

Madrid: Alianza Editorial, 1998.

Não sei o que fazer. Nada abalou minha posição, mas sou sensível a 

meus parceiros agenciadores. Tenho uma ideia talvez não muito prá-

tica, mas sem dúvida salutar e politicamente correta, de deixar ao lei-

tor a decisão. Não colocaríamos aqui nenhum esclarecimento, seja de 

que forma for, sobre autores ou obras que inspiraram o trabalho. Mas 

sob o título de Bibliografia Geocinética informaríamos um link através 

do qual o leitor que assim o decidisse poderia acessar a todas as re-
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ferências em norma ABNT. Amanhã consultarei meus queridos com-

panheiros desta aventura escritureira, tenho certeza de que gostarão 

dessa solução. Ou farei uma oferenda ao capeta e partirei.

{Y}
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11
A cidade ‘as found’, 
circa 1956

Francisco Ferreira

as ruas das grandes cidades, os nossos escritórios e quar-

tos mobilados, as nossas estações ferroviárias e as fábri-

cas pareciam aprisionar-nos irremediavelmente. Chegou o 

cinema e fez explodir este mundo de prisões (...), de forma 

que agora viajamos calma e aventurosamente por entre os 

seus destroços espalhados. (Benjamin, 1992, p. 104)

Entre a arquitectura e o cinema existe uma relação (quase) visceral; 

em ambos, ilusão e facto, imaginário e real, existente e invenção são 

elementos de semelhante valor estrutural, dependendo da hierarquia 

na sua articulação a melhor ou pior apreensão do seu contributo para 

a envolvente imagética e narrativa dos nossos quotidianos. Nessa re-

lação interpôem-se ainda, não poucas vezes, outras manifestações 

artísticas - nomeadamente a pintura e a fotografia - que informam 

essa relação. Começaria por mencionar a este propósito o cineasta 

soviético Sergei Eisenstein que no seu texto Montagem e Arquitectura, 

escrito no final dos anos 30, refere que no início do século XX a pintura 

se encontraria no seu último estádio antes da transição para a cin-

ematografia tornando as suas representações interiorizadas (Eisen-

stein deixa de fora desta sequência a fotografia, o que por si só dá 
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tema para reflexão). Esta interiorização, alega Eisenstein, implica um 

recuo perante a realidade, anulando aquilo que até aí a pintura te-

ria feito, e que se traduz num “olhar direccionado à exterioridade da 

sua envolvente, uma expansão abrangente de horizontes” (Eisenstein, 

1989, p.117). Complementarmente a esta ideia, Eisenstein refere ai-

nda a incapacidade que a pintura sempre terá demonstrado na “rep-

resentação total de um fenómeno na sua multidimensionalidade vi-

sual. Apenas a câmara de filmar, acrescenta, foi capaz de resolver 

esta questão, mas o seu indubitável antecessor nesta capacidade é 

- arquitectura”. E, conclui, foram os Gregos quem nos deixou “os mais 

perfeitos exemplos de desenho do plano, da alteração de plano e da 

duração do plano ou seja, a duração de uma impressão particular”. 

Nesse sentido, acrescenta Eisenstein, a Acrópole de Atenas ganhou o 

direito de ser considerada como “perfeito exemplo de um dos filmes 

mais antigos” (Eisenstein, 1989, p.117).

Na demonstração desta afirmação Eisenstein apoia-se no “storyboard 

perspéctico” - como lhe chama o crítico Yves Alain-Bois (Alain-Bois, 

1989, p.115) - que o engenheiro e historiador de arquitectura do séc. 

XIX Auguste Choisy terá construído de forma a explicar a sua desco-

berta de que a aparente casualidade na organização dos edifícios da 

Acrópole de Atenas era, afinal, cuidadosamente construída, afirmando 

a partir daí que “é difícil de imaginar uma sequência montada para um 

conjunto arquitectónico mais subtilmente composta, plano a plano, 

que aquele que as nossa pernas criam ao caminhar por entre os edifí-

cios da Acrópole” (Eisenstein, 1989, p.117). Este caminhar implica as-

sim uma descoberta de planos criteriosamente preparados e justap-

ostos de forma a construir, a partir do interior desse percurso tornado 

reconhecimento, a sequência que nos dará a percepção do todo da 

composição da acrópole, tornada filme.

Estamos naturalmente perante um filme clássico, cuidadosamente 

preparado e encenado para sugerir um efeito específico, cuidado, es-

teticamente equilibrado, embora solto da rigidez académica que as 

Beaux-Arts virão, muito mais tarde, a estabelecer, e contra as quais 

o arquitecto suíço Le Corbusier viria - antecipadamente - a utilizar a 

mesma fonte que Eisenstein. Aqui a descoberta não é, apesar de tudo, 

mais que confirmação do já previsto - e daí a emoção na descoberta 

da genialidade do processo.

Interessa-nos, pelo contrário, o processo fortuito da descoberta en-

quanto verdadeira construção de um todo em que as partes, ou mel-

hor, os fragmentos, se afirmam autónomos.
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O período do pós-guerra em arquitectura, mas também no cinema, 

será um período em que a ideia de fragmento ganhará uma relevân-

cia crucial no modo de olhar e interpretar a realidade. Sintomatica-

mente, a ideia de montagem verá enfatizada a sua transversalidade 

metodológica. Os filmes e os factos arquitectónicos e artísticos que 

escolhemos para reflectir sobre esse processo - que coexistem na 

mesma década de 1950 e têm um momento coincidente no ano 1959 

- nascem em países e até continentes distintos mas têm em comum, 

parece-nos, esta apetência conjunta pela contingência do olhar, pela 

justaposição do desenho - do desejo - ao concreto, pela valorização 

do que é particular, sem no entanto perder de vista - ou do imaginário 

- a produção de uma imagem1 íntegra. É neste contexto que as pala-

vras do casal de arquitectos britânicos Alison e Peter Smithson escri-

tas no final dos anos 80 provocam uma ressonância transdisciplinar:

		

1	  Utilizo a palavra imagem no sentido em que o crítico Reyner Banham a carac-
terizaria em 1955, no texto The New Brutalism, como “aquilo que sendo visto, perturba”, 
ao invés da utilização decorrente da filosofia de São Tomás de Aquino, em que a ima-
gem é “aquilo que sendo visto, agrada”.

Histoire de l’Architecture, Auguste Choisy (1899)
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O “as found” onde a arte se situa no escolher, no manipu-

lar e no articular...

E o “found” onde a arte se situa no processo e no olhar 

observador (…)

Por isso o “as found” era uma nova forma de olhar o banal, 

um processo de abertura a como as “coisas” prosaicas 

podem injectar uma energia nova na nossa actividade in-

ventiva. Um reconhecimento franco de como o era o mun-

do do pós-guerra. Numa sociedade que não tinha nada. 

Agarrava-se no que existia... Por outro lado isto impres-

sionava fortemente (...) pelo modo como o novo conseguia 

injectar o tecido urbano existente de energia renovada2 

(Smithsons, 1990). 

Neste texto retrospectivo, intitulado “The ‘As Found’ and the ‘Found’”, 

o casal começa por referir como a estética “‘as found’” surgiu de forma 

relativamente espontânea a partir do momento em que travaram con-

hecimento com o fotógrafo Nigel Henderson, identificando nas suas 

fotografias aquilo que descrevem como um “reconhecimento percep-

tivo da actualidade”.

As fotografias a que os Smithsons se referem expõem de forma crua 

e aparentemente aleatória cenas de rua protagonizadas por um grupo 

de crianças, em Bethnel Green, no East End Londrino. A Nigel Hen-

derson e aos Smithson, interessava, acima de tudo, a incorporação 

do quotidiano enquanto elemento essencial à construção de um olhar 

sobre a realidade urbana em que viviam e sobre a qual reflectiam. Tal 

olhar empurrava-os então para longe da sistematização funcionalista 

e da optimização estética que a primeira era da máquina - que tinha 

como figura de proa o já mencionado Le Corbusier - preconizava. 

Encarada enquanto mecanismo articulado, a cidade moderna (re)

desenhava-se aí a partir de um desejo exacerbado pelo novo, esta-

belecendo uma lógica de substituição; não por acaso, os projectos 

urbanos de Le Corbusier dos anos 20 em diante colocam os edifícios 

suspensos sobre um solo natural, entendido como superfície virgem 

sobre a qual o artifício arquitectónico se dispõe. A arquitectura pas-

sava a constituir-se assim como solo novo, e a cidade organiza-se 

2	  “The “as found” where the art is in picking up, turning over and putting with… 
And the “found” where the art is in the process and the watchful eye…. (…) Thus the “as 
found” was a new way of seeing of the ordinary, an openness as to how prosaic “things” 
could re-energise our inventive activity. A confronting recognition of what the postwar 
world was like. In a society that had nothing. You reached for what there was…. In turn 
this impressed forcibly (…) how the new could re-energise the existing fabric.“
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a partir daí, límpida, vertical, geometricamente assertiva, funcional-

mente clara… e sem ruas.  O olhar dos Smithsons e dos seus com-

panheiros do informal Independent Group - que reunia arquitectos, 

artistas plásticos, sociólogos, músicos, etc. - virá colocar fortemente 

em causa este imaginário, reclamando um retorno ao que existe como 

método propositivo, especialmente à ideia de rua enquanto lugar privi-

legiado para o que apelidam de “associações humanas”.

Em 1953, no CIAM VIII, em Aix-En-Provence, os Smithsons apresen-

tarão o seu projecto para a reconversão de Golden Lane - uma área de 

Londres fortemente destruída pelos bombardeamentos alemães na II 

Guerra Mundial - acompanhado por uma grelha que, uma vez mais, 

como um storyboard urbano e arquitectónico onde incluem as foto-

grafias de Bethnel Green de Henderson -, enuncia a emergência de 

uma verdadeira nova narrativa.

De modo complementar a esta nova postura disciplinar - ou melhor, 

em sintonia com essa postura -, estes arquitectos, entretanto asso-

ciados numa parceria mais organizada com Nigel Henderson e com 

o escultor Eduardo Paolozzi, viriam a apresentar no mesmo ano uma 

exposição no ICA - Institute of Contemporary Art de Londres - inti-

tulada Parallel of Life and Art, que de alguma forma concentrava, já 

não só um processo de reflexão e descoberta, mas acima de tudo 

construía uma imagem - ela própria construída por cerca de 122 ima-

gens - poderosa e desconcertante daquilo que consideravam ser as 

Chisenhale Road, Bethnel Green, Nigel Henderson (1951)

CIAM Grid, CIAM IX, Aix-en-Provence, Alison & Peter Smithson (1953)

A
 c

id
ad

e 
‘a

s 
fo

un
d

’, 
ci

rc
a 

19
56

Fr
an

ci
sc

o 
Fe

rr
ei

ra



263

questões predominantes para uma abordagem crítica e operativa do 

presente.

Parallel of Life and Art desafiava de forma clara a construção de qual-

quer hierarquia ou sequência apostando numa lógica de sobreposição 

de imagens que, quer pela sua colocação no espaço quer pelos con-

teúdos que exibia - raios-x, vistas microscópicas de tumores, pais-

agens naturais ou elementos de criação artificial, objectos de arte, 

imagens banais do quotidiano, etc. - se articulavam de forma artificial-

izada; de facto, a exposição era integralmente composta por imagens 

fotográficas, todas com uma textura semelhante, utilizando de forma 

consciente o artifício da fotografia para enfatizar relações de carácter 

estrutural que sobressaíam da analogia morfológica criada. 

A aparente casualidade na disposição de uma tão grande variedade 

de conteúdos e formatos criava assim um ambiente que, longe de ser 

totalizador, expressava a pluralidade fisica da realidade. A diferença 

de escalas entre as imagens expostas representava essa realidade 

enquanto campo expandido tornado evidente a partir da utilização da 

lente fotográfica, particularmente na sua capacidade em especificar 

ou tornar abrangente o objecto que procura representar. A estética 

desarrumada, suja, de aparente casualidade da exposição recebeu 

duras críticas, não só daqueles que eram os protagonistas contem-

porâneos do establishment, mas também dos que, ainda em tempo 

Golden Lane Housing Competition, Alison & Peter Smithson (1952)

Parallel of Life and Art, Alison & Peter Smithson,  

Nigel Henderson, Eduardo Paolozzi (1953)
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de formação académica tinham dificuldade em entender e incorporar 

esta nova sensibilidade que de forma tão brusca lhes era apresen-

tada; de facto, a reacção dos estudantes daquela que era - e ainda 

é - a escola de arquitectura de referência em Londres - a Architec-

tural Association - descobria em Parallel of Life and Art não só um 

“desrespeito deliberado pelos conceitos tradicionais como um cul-

to pelo feio” que colocaria em causa a “espiritualidade do Homem” 

(Banham, 1955, p. 356). Para Denise Scott Brown3, no entanto, esta 

“sensibilidade colagista sugeria uma expressão artística directa para 

a pluralidade da cidade e para as conexões dos elementos díspares 

que a integram” (Scott Brown, 1990, p. 205). Parallel of Life and Art 

propõe, de facto, uma espécie de flânerie imagética que convidava a 

um constante reconstruir da própria convicção da percepção, tran-

spondo assim para o plano da experiência espacial aquilo que antes 

seria mais propriamente da experiência puramente intelectual. A in-

terferência que o teor, o formato e a colocação das peças expostas 

exercem no espaço e na sua experiência provocam assim uma neces-

sidade de permanente interacção, transformando o espaço expositivo 

em si mesmo numa alusão - certamente exacerbada - à realidade do 

espaço físico enquanto universo de múltiplas e complementares es-

pecificidades, escalas e tempos. Acima de tudo, Parallel of Life and 

Art coloca-nos numa situação de submersão perante essa realidade 

física, desmontando assim, em definitivo, qualquer pretensão idealista 

ou demiúrgica de retorno a uma estética ideal ou standard, e trazendo 

para primeiro plano aquilo que Denise Scott Brown apelida de “envol-

vente imediata”. Recuperando as palavras de Alison & Peter Smith-

son, torna-se claro o reflexo da “envolvente imediata” de Denise Scott 

Brown no termo “as found”, tomado então como “nova forma de olhar 

o banal, um processo de abertura a como as coisas prosaicas podem 

injectar uma energia nova na nossa actividade inventiva”. Interessa 

aqui, sobretudo, a ideia do prosaico, termo intimamente ligado ao teor 

das imagens fotográficas de Nigel Henderson, o que sugere uma ar-

ticulação com o que Siegfried Kracauer apelida de “fortuito”. Escreve 

Kracauer na parte final do capítulo introdutório do seu livro Theory 

of Film: The Redemption of Physical Reality, paradigmaticamente in-

titulado Photography - que “através do interesse numa realidade sem 

encenação, a fotografia tende a enfatizar o fortuito. Os acontecimen-

tos aleatórios são o que alimenta a fotografia instantânea”. E escreve 

ainda: “Os sonhos nutridos pelas grandes cidades materializaram-se 

então em registos pictóricos de encontros ocasionais, estranhas so-

breposições e fabulosas coincidências” (Krakauer, 1997, p. 19). 

3	  Denise Scott Brown juntamente com o seu parceiro profissional Robert Ven-
turi virá, a partir do final dos anos 60, a ser uma referência na forma como olha para o 
espaço urbano enquanto universo pop, repleto de símbolos e alusões, e que na altura 
integrava também a Architectural Association enquanto estudante.
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Para Kracauer, a fotografia tem assim uma afinidade intrínseca com 

o registo ocasional da “envolvente imediata” o que lhe confere, en-

tão, uma qualidade “as found”. Mas Kracauer acrescenta ainda uma 

qualidade superlativa à imagem fotográfica que decorre da anterior 

e estabelece uma maior afinidade com Parallel of Life and Art; para 

Kracauer, o ênfase no fortuito provoca a representação de fragmen-

tos, ao invés de totalidades. De forma análoga, no texto de preparação 

e apresentação do projecto da exposição Parallel of Life and Art aos 

responsáveis do ICA, Alison & Peter Smithson estabelecem os pres-

supostos da iniciativa, contrapondo aos princípios da teoria arquitec-

tónica e urbana do período heróico do modernismo outros que acr-

editam determinar a actuação da nova vaga de arquitectos e artistas; 

escrevem os Smithsons que,

nos anos 20, uma obra de arte ou uma peça de arquitec-

tura era uma composição finita de elementos simples: ele-

mentos que não assumiam uma identidade separada mas 

existiam apenas em função da sua relação com o todo. O 

problema dos anos 50 é o de manter a clareza e a finitude 

do todo mas atribuir às partes a sua própria disciplina e 

complexidade internas (Smithsons, 1990, p. 129).

Em Julho de 1959, era publicada no número 97 da revista Cahiers du 

Cinéma, uma conversa resultante de uma mesa redonda que se de-

bruçava sobre o filme Hiroshima, Mon Amour (1959) de Alain Resnais, 

acabado de estrear. Participaram nessa conversa, entre outros, Eric 

Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard… em determinado mo-

Street scenes in Italy, Nigel Henderson (1951)
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mento Rivette afirma: “A grande obsessão de Resnais, se podemos 

empregar esta palavra, é o sentimento de fragmentação da unidade 

primeira: o mundo quebrou-se, fragmentou-se numa série de pedaços 

minúsculos, trata-se de reconstituir o puzzle”. E remata: “Sim, a mon-

tagem, para Eisenstein como para Resnais, consiste em reencontrar a 

unidade a partir da fragmentação, mas sem esconder a fragmentação, 

pelo contrário, acentuando-a, acentuando a independência do plano” 

(Hiroshima, Notre Amour, 1999, p. 385). Os Smithsons não o disseram 

melhor.

Study for Parallel of Life and Art, Nigel Henderson (1953)

Na articulação das fotografias de Bethnel Green de Nigel Henderson - 

que sugerem de facto uma apropriação da rua urbana enquanto palco 

realista para a captação das encenações fragmentadas do quotidi-

ano enquanto representação e construção crítica com a montagem a-

sequencial de Parallel of Life and Art, encontra-se de forma implícita 

e operativa, um processo de actuação análogo aquele que podemos 

encontrar em experiências do cinema suas contemporâneas, também 

elas entendidas simultâneamente enquanto modo de transformação 

dos propósitos do olhar crítico e de refundação disciplinar. Shadows 

(1959), de John Cassavetes, e A Bout de Souffle (1959), de Jean-Luc 

Godard, sugerem-nos neste âmbito, uma leitura cruzada que incor-

pora grande parte dos pressupostos descritos anteriormente, agora 

relocalizados numa lógica disciplinar e cultural complementares. 

Se para Godard o cinema é, desde logo, uma disciplina e, inclusivé, 

uma acção política, para Cassavetes, filmar começa por ser a repre-

sentação de uma exposição crua de sentimentos, realidades, aconte-
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cimentos. Se Godard parte para o cinema de forma apaixonadamente 

cerebral, Cassavetes é pura adrenalina emocional. E no entanto, quer 

nos processos, quer na estética, quer nos conteúdos, Shadows e A 

Bout de Souffle aproximam-se em mais momentos que aqueles em 

que se distanciam; desde logo na forma como os seus protagonis-

tas ocupam o espaço urbano, de forma descomplexada e interior. O à 

vontade de Michel Poicard nas ruas de Paris - enquanto é procurado 

pela morte de um agente da polícia - rivaliza com a pacatez boémia de 

Benny na midtown novaiorquina, enquanto ignora qualquer propósito 

de vida.

Em ambos os filmes há um enraízamento claro no espaço e cultura ur-

banos, particularmente na exploração da rua, em todas as suas com-

ponentes. De acordo com Kracauer, 

a afinidade do filme para com a contingência aleatória é 

demonstrada de modo mais evidente na sua inabalável 

susceptibildade com a ‘rua’ - um termo que incorpora 

não só a rua, especificamente a rua urbana, em sentido 

literal, mas as suas várias extensões, como as estações 

de caminho de ferro, os espaços de dança e reunião públi-

cas, os bares, os lobbies de hotéis, os aeroportos, etc… 

(Krakauer, 1997, p. 62) 

E assim, podemos nomear os variados bares que percorrem Shadows 

- e que são também início e fim do filme - a sala de ensaios de dança 

onde Benny encontra o seu irmão Hugh para lhe pedir dinheiro, o pátio 

do MoMa, que Benny, Tom e Dennis atravessam de forma algo joco-

sa e que Cassavetes filma em confronto com a linha de edifícios que 

delimitam a rua imediatamente adjacente radicalizando assim a exte-

Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)
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rioridade daquele espaço, o terminal de autocarros de Port Authority 

onde Leila se despede do seu irmão Hugh, de partida para um trabalho 

em Chicago; ou a rua 42 e Times Square, que após essa despedida 

Leila percorre à noite, observando as luzes que definem a cidade e os 

cartazes do filme Et Dieu Créa la Femme, de Roger Vadim, de 1956, 

com especial destaque para a figura de Brigitte Bardot, espécie de 

modelo ou referência muda para Leila; em A Bout de Souffle, é Michel 

Poicard que se confronta, no lobby de um cinema nos Champs Elysées 

com a sua referência cinematográfica - aqui claramente assumida - 

Humphrey Bogart, nos cartazes do filme The Harder They Fall de Mark 

Robson, também de 1956. 

Se Godard, como sabemos, olhava para a América e a sua produção 

cinematográfica de série B, Cassavetes devolvia o olhar à Europa e a 

França por via desse raio de luz  - como chamou Jean-Michel Frodon a 

Et Dieu Créa la Femme - americanizado e libertário. Sabemos da afini-

dade de Cassavetes para com o Neo-realismo italiano, e embora nem 

Godard nem a Nouvelle Vague estivessem já definitivamente divulga-

dos nos Estados Unidos na altura em que trabalhava em Shadows, 

nos anos 70 Cassavetes associará uns e outros ao nomear as suas 

influências. 

De novo em A Bout de Souffle, Patricia ocupa o interior do restaurante 

onde se encontra com o seu editor numa relação indiscreta com o ex-

terior urbano; ao invés, noutro momento, entre os minutos 27 e 50 - o 

que confere à cena uma posição de certa centralidade no conjunto 

do filme - a jovem americana convive com Michel numa intimidade 

discreta no seu quarto apertado mas sempre exposto à luz e sons da 

cidade - que reflecte a sua imagem nos vidros da janela entretanto 

aberta - que se misturam ora com a banda sonora de Martial Solal, ora 

com a música de Chopin que Patricia coloca no gira-discos, criando-

se assim uma desejada ambiguidade entre o processo de elaboração 

do filme e aquilo que, efectivamente, é filmado. 

Em ambos os filmes, a cidade acaba por não envolver verdadeira-

mente os personagens mas, ao invés aparece entrecortada por eles 

- pela sua dinâmica narrativa e pelo seu movimento efectivo. De outro 

modo, enquanto figura, a cidade aparece também, quase sempre, de 

forma recortada e recomposta, ora pelo movimento da câmara, que 

simultaneamente se aproxima e distancia com idêntico desígnio, ora 

pelo artifício da montagem, que de forma subliminar à vez nos situa 

ou desloca; nestas considerações ressoam também as palavras de 

Walter Benjamin quando escreve que o cinema, “através de grandes 

planos, do realce em pormenores escondidos em aspectos que nos 
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são familiares, da exploração de ambientes banais com uma direcção 

genial da objectiva (...) consegue assegurar-nos um campo de acção 

imenso e insuspeitado” (Benjamin, 1992, pp. 103-104).  

Shadows terá começado, de acordo com as palavras de Cassavetes, 

“como um sonho num loft em Nova Iorque no dia 13 de Janeiro de 

1957”. O loft a que Cassavetes se refere é o espaço que cerca de um 

ano antes tinha arrendado, juntamente com o seu amigo Burt Lane 

-  que viria a ser pai da actriz Diane Lane -, no Variety Arts Building, 

nº 225, situado na rua 46. Aí organizaram o Cassavetes-Lane Drama 

Workshop, que surge, nas palavras de Ray Carney como uma alter-

nativa consciente ao já famoso Actor’s Studio de Lee Strasberg (Car-

ney, 2001, p. 51). Nesse dia de Janeiro de 1957, Cassavetes reúne 

um grupo restrito de estudantes e improvisa uma cena em torno de 

uma rapariga negra que devido à tez clara da sua pele, passava por 

branca. Da cena nasceria um filme teoricamente estruturado em tor-

no do improviso - embora, na realidade tudo tivesse acabado por ser 

planeado e escrito - e onde os personagens, como a cidade em que 

habitam, nos são apresentados de forma pseudo-documental - res-

salve-se o facto de cada personagem utilizar o nome próprio do ac-

tor que o representa - Leila é Leila Goldoni, Benny é Ben Carruthers, 

Hugh é Hugh Hurd, Tom é Tom Reese, Dennis é Dennis Sallas… A Bout 

de Souffle começa com uma ideia de Truffaut, que Godard agarra e 

transforma, corporeizando-a em torno de estereótipos culturais tor-

nados, paradoxalmente, irresistivelmente atraentes e autênticos. Am-

bos os filmes são absolutamente urbanos, na estrutura, na forma, na 

narrativa. Como as cidades contemporâneas, são filmes sem porta de 

entrada evidente, onde nos perdemos irremediavelmente, e sem arre-

pendimento ou temor. As cidades destes filmes - Nova Iorque e Paris 

- são cidades que habitam o nosso imaginário cultural e referencial, e 

no entanto, mais do que essas cidades específicas, a conjugação das 

suas representações  transforma-as em cidade única, infinita, sempre 

variada e sem limite. Por isso, o desejo de Poicard em partir para Roma 

também nunca se concretiza… de alguma forma para ele, Paris já é 

Roma, como antes era Marselha. Por isso também as viagens de Hugh 

para Chicago ou Filadélfia, em Shadows terminam sempre em Nova 

Iorque, que afinal já as contém. A aparição de Godard e Cassavetes 

em cada um dos seus filmes revela, finalmente e de forma antagónica, 

a relação umbilical de cada um com a construção da narrativa, e por 

conseguinte da realidade que essa narrativa define… em Shadows, à 

noite, em Times Square, Cassavetes protege a sua personagem, Leila, 

da abordagem agressiva de um homem; em A Bout de Souffle, Godard 

reconhece o criminoso Poicard e aponta o seu caminho à polícia.  A 

derradeira denúncia virá, ainda assim, de Patricia, tornada femme fa-

tale à luz do dia. A morte de Poicard, atingido pelas costas quando 

em fuga numa rua anónima de Paris, revela-se, no final de A Bout de 
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Souffle, tão natural como a diluição de Benny na noite de Nova Iorque, 

que conclui Shadows

Em 1959, os arquitectos Alison e Peter Smithson, juntamente com os 

seus parceiros do mítico Team 10 declaravam, em Otterlo, a morte 

dos CIAM, e aí reforçavam o retorno ao real enquanto actuação social 

e disciplinar. De forma idêntica aos criadores e protagonistas de Sha-

dows e A Bout de Souffle, os Smithsons ocupavam finalmente a rua 

com a naturalidade de quem, na verdade, habita o espaço que sempre 

conheceu.

Shadows, John Cassavetes (1959)/A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard (1959)

Group 6, This s Tomorrow Exhibition Catalogue (1956)
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12
De Teresina a Teresina S.A: 
tele, género, casa y barrio

Rosa Cerarols y Antonio Luna

La risa es como los limpiaparabrisas,  

nos permite avanzar, aunque no detenga la lluvia. 

Gérard Jugnot 

Con buen humor

El sentido del humor como condición vital es imprescindible para lidiar 

con lo cotidiano. Horacio, ya en la antigüedad, dijo que la principal vir-

tud del humor es su lógica sutil, inherente -o no- de quien la interprete. 

El sentido del humor también es el término medio entre la frivolidad, 

para la que casi nada tiene sentido, y la seriedad, para la que todo lo 

tiene. Y el humor, en su justa medida, revela la frivolidad de lo serio y 

la seriedad de lo frívolo. Entendamos, pues, el humor como una herra-

mienta crítica de gran eficacia, y el buen humor, la actitud requerida 

para descifrar tanto lo que nos rodea como lo que visionamos en pan-

talla.
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Las páginas que siguen1 abren un intervalo que parte del humor en la 

televisión y vacila hacia lo fenomenológico para hablar de lo cotidia-

no. Retrocedamos, con buen humor, al año olímpico barcelonés para 

reírnos reinterpretando Teresina S.A, una de las primeras comedias de 

situación de la televisión autonómica catalana que ha transcendido 

superlativamente en nuestro imaginario popular. Las claves analíticas 

de la lógica sutil pasan por visionarla con ojos feministas, a su escala 

geográfica y atendiendo tanto a sus atribuciones sociales como cultu-

rales. De hecho, la geografía es un saber aferrado a la visualidad, que 

en su acepción más cultural se imbrica con lo popular y a la espaciali-

dad del día a día. Por otro lado, el enfoque feminista nos permite aden-

tramos indiscriminadamente en las entrañas de la reproducción social 

y productiva representadas en los artefactos culturales, los cuales de-

ben ser analizados desde la perspectiva de género (Gauntlett, 2008; 

Glendhill, 1997; Jones, 2003; Probram, 1988). 

Además, la significación de lo popular debe situarse en el debate 

de las condiciones generales del desarrollo socioeconómico y en el 

marco también de la transformación de la cultura urbana (Ecosteguy, 

2001). Asimismo, debemos atender al rol del humor en la cultura, y 

en la ficción televisiva, puesto que permite poner en tensión cuestio-

nes cotidianas enraizadas en las relaciones de poder entre lo social y 

lo espacial (Storey, 2006). Así, pese a lidiar con una herencia cultural 

sexista promovida por el costumbrismo ideológico del régimen y par-

tiendo de unas pautas de socialización conservadoras y muy comedi-

das en lo referente a la creatividad, el impulso frenético de una socie-

dad en profunda transformación tuvo su acto reflejo al estimular una 

producción cultural alternativa que utilizó el humor no como solución 

final pero como vía escapatoria indicativa de la voluntad de cambio 

social y reformulación cultural2. 

1	  Este capítulo es fruto del proyecto de investigación La invención de la ciudad: 
memoria, visualidad y transferencia cultural en la Barcelona contemporánea, HAR2013-
42987-P, Ministerio de Economía y Competividad, Gobierno de España. La discusión 
de los contenidos se ha elaborado en el marco del Grupo de Investigación de Calidad 
Consolidado: INVBAC, 2014SGR91, Departamento de Economía y Conocimiento de la 
Generalitat de Catalunya.

2	  Para otros ejemplos representativos, como el caso del cine de Almodóvar, 
véase Arnáiz, 1998 y Soliño Pazó, 2011.
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La vida (y la tele) es puro teatro

El teatro es eso:  

¡el arte de vernos a nosotros mismos, el arte de vernos 

viéndonos! 

Augusto Boal

En los años ochenta se liberaliza el mercado televisivo español a la vez 

que van apareciendo cadenas autonómicas con estrategias de pro-

ducción audiovisual diferenciadas de las del ámbito estatal. Destacan, 

en este contexto, los nuevos formatos televisivos con propuestas más 

experimentales (Martínez, 2008), especialmente los de ficción. Para el 

caso catalán3, ya desde los primeros años de emisión de la televisión 

autonómica (TV3), predomina la producción de ficción propia4 de se-

ries infantiles, dramáticas y humorísticas, además de la presencia en 

la parrilla televisiva de retransmisiones de obras de teatro en directo y 

en diferido, o teatro registrado en el plató. La vinculación de la ficción 

televisiva con el teatro no es casual. Se explica por la importancia que 

ha tenido la cultura del teatro amateur en Cataluña y su grado de pro-

fesionalización a partir de los años ochenta. De hecho, TV3 cuenta con 

una larga y extensa trayectoria de coproducción con diferentes com-

pañías de teatro5, tales como El Tricicle6, Dagoll Dagom7, La Cubana o 

T de Teatre8.

Según el informe del Observatorio de la Producción Audiovisual (2008), 

entre 1991 y 1993 se produjeron la mayor cantidad de comedias de 

situación, supuestamente para contrarrestar el reparto de audiencias 

3	  En las décadas de los ochenta y noventa, la ficción televisiva junto con el 
género informativo protagonizaba la oferta televisiva. A partir de la década siguiente, a 
los informativos y a la ficción se le añaden los diferentes géneros asociados al deporte 
(Observatorio de la Producción Audiovisual, 2008).

4	  En cuanto a la distinción entre géneros y formatos televisivos, atendiendo a 
las diferencias observadas por especialistas en comunicación, véase Carrasco, 2010; 
García de Castro, 2007; y Cuaderno del CAC, volumen 36, 2011.

5	  A las compañías de teatro posteriormente se le suman productoras audiovi-
suales como El Terrat y Kràmpac. 

6	  El inicio de su participación en las series de humor se remonta a 1987 con 
Tres estrelles. También es significativa Festes Populars de 1992, una miniserie donde 
se representa en forma de gag las diferentes fiestas mayores de verano en Cataluña.

7	  Destacan especialmente Oh Europa (1993) y Oh España (1996) de la compa-
ñía de teatro Dagoll Dagom, que relatan la historia de un grupo de catalanes que em-
prenden un viaje por Europa y por España respectivamente. Dejamos apuntado aquí la 
necesitad de revistar estas dos series en clave de creación y divulgación de imaginarios 
geográficos.

8	  Ya en la década posterior, con la serie Jet Lag, que duró seis temporadas.
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debido a la aparición de cadenas privadas. En relación a ellas, el in-

forme concluye que en su mayoría tratan temáticas que se relacionan 

directamente con el ámbito profesional y familiar de los personajes 

además de desarrollarse en un período contemporáneo a su proyec-

ción y muy especialmente en el ámbito barcelonés. Esto quizá se deba 

a la necesidad de acercarse al mercado catalán, principalmente al de 

Barcelona, no solo por la lengua utilizada sino también por los contex-

tos representados y la cotidianidad de las situaciones que contienen 

sus historias. 

De este contexto de producción (y de consumo) surge la necesidad 

de análisis atendiendo a la complejidad de su lenguaje visual del que 

se pueden hacer múltiples lecturas, desde el humor efímero del en-

tertainment a interpretaciones culturales más perspicaces (De Lopes, 

2008). De hecho, “la materia prima de la producción televisiva es la 

narración y ésta se constituye con ideas, representaciones, referen-

tes y contextos que aluden a ciertos espacios, tiempos, sujetos y so-

ciedades” (Martínez 2008, p. 1). Es evidente que la televisión se ha 

convertido en una industria cultural propia (que no independiente) que 

produce y emite todo tipo de contenidos culturales, con gran capaci-

dad de incidencia pero también de agencia. Desde la perspectiva de la 

recepción, la ficción audiovisual puede concebirse como una ventana 

a la “realidad” desde la cual el telespectador se asoma y observa su 

propio paisaje. Puede interpretarse como un espejo de la sociedad en 

el que se “representa” un reflejo de ella, un retrato de las geografías 

cotidianas de la gente. 

En 1980 Vicky Plana y Jordi Milán, actores del teatro amateur de Sit-

ges, fundan La Cubana9, una compañía de teatro con dos premisas 

fundacionales: inspirarse en la calle y en la gente para hacerla reír y 

que el público sea siempre el protagonista de sus espectáculos. En 

efecto, el elenco de la compañía, a través de personajes hiperbólicos 

e histriónicos, exageran lo cotidiano para conseguir situaciones tre-

mendamente humorísticas. Aparte de sus premisas básicas, para La 

Cubana: 

el teatro es concebido como un “todo”, desde cómo pen-

sarlo a cómo hacerlo. Sus integrantes, además de actuar, 

hacen de todo: coser, pintar, cargar, descargar, etc. Su 

trabajo se basa en la observación, recreando situaciones 

teatrales de la vida cotidiana, “dándoles la vuelta” y pre-

9	  Para conocer la historia, trayectoria y particularidades de la compañía consúl-
tase su página web: www.lacubana.es
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sentándolas en clave de humor. En sus montajes se repi-

ten siempre las mismas particularidades: el juego como 

expresión teatral, la sorpresa, la transgresión de espacios, 

y sobre todo, sus personajes10 

La incursión de la compañía teatral en la producción de ficción de TV3 

rompió el monopolio existente de Esteve Duran11 (Baget, 2003). Previo 

a Teresina S.A realizaron una primera incursión lúdico-festiva prota-

10	  http://www.lacubana.es/esp/historia/principal.html

11	  Véase por ejemplo: Vostè Jutja (1985-87), De professió A.P.I (1988), Tot un 
senyor (1989), Sóc com sóc (1990) o Quart Segona (1991).

1. Carátula de la edición en DVD de la sitcom Teresina S.A donde aparece la tele 

como elemento referencial de la serie, y dentro de ella, sus protagonistas.
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gonizando el espectáculo de nochevieja de 1990, Per cap d’any, TV3 

no fa res12. Luego, durante dos temporadas realizaron una miniserie de 

ficción titulada Els Grau (1991-1992), una especie de audímetro case-

ro donde una familia sentada frente a un televisor critican los progra-

mas televisivos en emisión13. 

Teresina S.A es una comedia de situación teatralizada de 13 capítulos 

(de una media hora de duración) ideada por La Cubana y producida por 

TV3 en 1992 (véase Imagen 1). Se trata de una sitcom casera basada 

en la parodia y la sátira humorística de todo tipo de situaciones muy 

cercanas y familiares al público receptor al que va dirigido. Las prota-

gonistas de la serie son tres hermanas del barrio de Gracia de Barcelo-

na (véase Imagen 2) con una filosofía de vida genuina muy entrañable 

que recrea un universo social diverso pero cohesionado y arraigado al 

barrio. Pero al mismo tiempo, y muy significativamente, Teresina S.A 

es una empresa de economía sumergida en la que las tres hermanas 

protagonistas convierten su casa en un taller de “pedidos”. Se trata, 

al fin, de un producto televisivo de proximidad que debe concebirse 

como una oda o homenaje a la memoria intangible de lo local, femeni-

no y cotidiano. 

Los capítulos son autónomos pero responden a una estructura cir-

cular que emula el transcurso de un año donde cada capítulo lleva el 

nombre de una fiesta del calendario litúrgico católico y sus festivida-

des asociadas. Empieza y termina con la Fiesta Mayor del barrio, y por 

orden cronológico de aparición, los capítulos tratan la Fiesta Mayor14 

12	  Puede verse parte del show en https://www.youtube.com/
watch?v=RxcubQUuBwU

13	  Este gag de la tele dentro la tele aparece de forma recurrente en la sitcom 
Teresina S.A, que se aprovecha para lanzar todo tipo de misivas fuera del argumento 
central de cada capítulo.

14	  Fiesta Mayor: https://www.youtube.com/watch?v=hakBF5qnD0M

2. Fotogramas de la cortina inicial de los capítulos donde las protagonistas abren la 

puerta de su casa y muestran públicamente su intimidad cotidiana. 
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(en agosto), Todos los Santos15, Santos Inocentes16, Navidad17, Carna-

val18, Semana Santa19, Pascua20, las Fallas21 (San José), Sant Jordi22 (23 

de abril), Comuniones de mayo23, San Fermín24 (7 de julio), Turismo25 

(vacaciones de verano) y otra vez la Fiesta Mayor26 de Gracia. 

En consonancia con las festividades, cada capítulo contiene una 

trifulca dramática que siempre se resuelve de forma cómica y donde 

el protagonismo recae en la propia vecindad. En el primer capítulo se 

trata del rifirrafe alrededor de la preparación de la zarzuela popular 

que se representa en la calle durante las fiestas del barrio. En el 

segundo el conflicto vecinal aparece a raíz de un supuesto escape 

de gas en la escalera. En Santos Inocentes la trama trata de la 

organización de la comunidad de vecinos y de la elección de la futura 

presidenta. En Navidad el show lo protagoniza el escándalo de que hay 

un supuesto Papa Noel exhibicionista en el vecindario. En el episodio 

de Carnaval hay el doble juego de disfraces con los preparativos de 

la boda de una vecina. Para Semana Santa, una virgen y la presencia 

de su estrafalaria cuidadora en casa de las Teresinas. Por Pascua, 

la tramoya de la ficción familiar de la pareja de homosexuales de 

la escalera debido a la visita de unos familiares de Andalucía, que 

supuestamente desconocen la sexualidad de Pepe y Rafa. En Fallas 

las protagonistas del jaleo son la familia valenciana del bloque con 

los conflictos intergeneracionales entre la tradición y la modernidad 

de la tía y la sobrina. El capítulo de Sant Jordi gira alrededor del amor 

y de un estrambótico malentendido en una agencia matrimonial. En 

mayo, el altercado aparece por una confusión del cartero que hace 

descubrir a las protagonistas las disfunciones sexuales de la pareja 

de una vecina que siempre presume de tener un marido muy buen 

amante. El verano se presenta calentito con el negocio clandestino 

de los nuevos vecinos travestis y la celebración del santo de una de 

las hermanas (véase Imagen 3). Luego, las reformas del piso y las 

15	  Todos los Santos: https://www.youtube.com/watch?v=8vkJwTigNRE

16	  Santos Inocentes: https://www.youtube.com/watch?v=xuxISLKb1So

17	  Navidad: https://www.youtube.com/watch?v=fhzhJgxp6ZQ

18	  Carnaval: https://www.youtube.com/watch?v=lB-mjqbDW5U

19	  Semana Santa: https://www.youtube.com/watch?v=o6FYTlq6rBI

20	  Pascua: https://www.youtube.com/watch?v=XUIyOuWNAho

21	  Fallas: https://www.youtube.com/watch?v=FOP1V9D-vLY

22	  Sant Jordi: https://www.youtube.com/watch?v=wLzqqCdvLtg

23	  Comuniones de Mayo: https://www.youtube.com/watch?v=ZYAwYNtZ7HM

24	  San Fermín: https://www.youtube.com/watch?v=W6cSWgcKUFw

25	  Turismo: https://www.youtube.com/watch?v=3nu2n_vO6GE

26	  Fiesta Mayor otra vez: https://www.youtube.com/watch?v=whvJB6dH9ZA
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andanzas del pintor ligón. Finalmente, el último capítulo, es el cierre 

festivo con la preparación de los decorados de la calle Verdi y la cena 

popular con la participación de la actriz y cantante Núria Feliu.

Hoy en día la sitcom Teresina 

S.A es un clásico del género y 

un referente intergeneracional 

en su contexto de producción 

y difusión. Forma parte de 

nuestros referentes televisivos 

y de nuestra memoria colectiva, 

envejece con elegancia y sin 

perder ingenio ni frescura27. 

Muestra de ello es que la gente 

todavía tararea la canción o 

imita sus sketches, hay politono 

para móviles, salió a la venta 

un recopilatorio con extras en 

DVD, se han hecho programas 

de radio y televisión especiales 

con la colaboración de la 

compañía de teatro28, se utiliza 

“Teresina” para adjetivar, hay 

cortes y recortes de la serie y 

todos los capítulos colgados en 

Internet. No hay duda de que el 

mundo Teresinero ha entrado 

en nuestros imaginarios, es 

un hecho. Sin embargo, lo que 

ha arraigado es lo pintoresco 

de la puesta en escena y se 

ha dejado atrás los mensajes 

disidentes intrincados en la 

lógica sutil que transmite su 

humor teatralizado. 

27	  En cuanto a los pases, en su primera proyección el éxito fue relativo debido a 
su tono exagerado pero luego se convirtió en algo realmente popular donde gran parte 
de la comunidad catalana se ha sentido de algún modo reflejada.

28	  Programa de radio http://www.rac1.org/elmon/blog/entrevista-09-10-13/ y en 
La Meva, 30 anys de TV3 https://www.youtube.com/watch?v=pItKEitYv0I

3. Una de las constantes de la serie es que 

en cada capítulo hay un elemento que pro-

cede del exterior que desestabiliza humorís-

ticamente la normalidad del día a día. En esta 

ocasión, las vecinas del rellano mandan un 

boy a casa de las Teresinas justo cuando la 

vecindad está allí festejando el santo de una 

de ellas. 
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Ser TERESINA 

Ser o no ser, ésa es la cuestión

William Shakespeare

Néstor García Canclini, situándonos en plena era de la información29, 

considera que “la identidad también es una coproducción… que se 

realiza en condiciones desiguales entre los variados actores y poderes 

que intervienen en ella. La identidad es teatro y es política, es actua-

ción y es acción (García Canclini 1995, p.114). Años antes, las prime-

ras aportaciones feministas que lidian con el espacio y la identidad 

ya proponían analizar los hogares, los espacios privados y los ámbi-

tos más íntimos para aprender cómo las mujeres crean sus paisajes 

y expresan así un sentido personal de lugar e identidad (Loyd,1975). 

Desde el enfoque cultural-humanístico, la fenomenología comparte 

con los análisis feministas un mismo compromiso para afianzar la teo-

ría en la experiencia vivida y para revelar la manera en que el mundo 

es producido por los actos constitutivos de la experiencia subjetiva 

(Monk y Hanson, 1989). Con lo cual, el consentimiento colectivo tácito 

de representar, producir y sustentar la ficción cultural de la división 

de género diferente y polarizada queda oscurecido por la credibilidad 

otorgada a su propia producción, o coproducción.

 

A la idea de “identidad como coproducción” de Canclini, Butler añade 

que “los actos que constituyen el género30 ofrecen similitudes con ac-

tos performativos en el contexto teatral. La tarea, entonces, es la de 

examinar de qué manera actos corporales específicos construyen el 

género, y qué posibilidades hay de transformación cultural del género 

por medio de tales actos” (Butler 1998, p. 299). Tarea que seguida-

mente nos disponemos a realizar en relación al “ser Teresina”, una 

tríada simbólica de la identidad femenina plural.

Teresina es el diminutivo de Teresa, pero adquiere la significación de 

un universo femenino particular, de un modo de ser, ver y actuar. No se 

trata simplemente de una tipología de señora, de una especie de “Ma-

ruja” a la catalana; “ser Teresina” es un concepto de vida y se convierte 

29	  En referencia aquí a la trilogía de la Era de la información de Manuel Castells.

30	  “Tanto para De Beauvoir como para Merleau-Ponty, el cuerpo se entiende 
como el proceso activo de encarnación de ciertas posibilidades culturales e 
históricas, un proceso complejo de apropiación que toda teoría fenomenológica de 
la encarnación debe describir. Ahora bien: para describir el cuerpo generizado, una 
teoría fenomenológica de la constitución precisa de la ampliación de los enfoques 
convencionales sobre los actos, que signifique al mismo tiempo tanto lo que constituye 
el significado cuanto cómo se representa y actúa este significado” (Butler 1998, p.298).
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en una filosofía vital, que a pesar de ser un modelo claramente femeni-

no no excluye a los hombres, puesto que ellos también son Teresinas 

(véase Imagen 4). A lo largo de la serie queda bien reflejado el carácter 

simbólico de lo que implica ser Teresina. Es un referente plural que se 

sustenta en la  broma axiomática de que las tres hermanas protago-

nistas llevan el mismo nombre a pesar de tener santidades diferentes: 

la mayor Teresa de Portugal, la segunda María Teresa de Lisieux y la 

pequeña Teresita del niño Jesús. El contrapunto de género que da sig-

nificación a la noción de pluralidad se encuentra en el plano familiar y 

lo representa Tomás, el hermano pequeño y “hombre de la casa”, con 

un papel complementario de compensación dentro la cosmovisión de 

los personajes femeninos.

Más allá de lo que atañe a los actos teatralizados de la sitcom, la defi-

nición de Teresinas se explica detalladamente con los mensajes de la 

letra de la emblemática canción31 que abre cada capítulo:

“Somos las Teresinas, las más buenas vecinas que pudie-

rais en la escalera encontrar, siempre dispuestas a daros 

respuestas, a dejarte alguna cosa o simplemente ayudar. 

Mujeres con brío, de una edad estupenda que tenemos un 

espíritu aventurero, seguimos un sistema presidido por el 

tema: ¡si aquella puede hacerlo, yo también lo puedo ha-

cer! Somos unas Teresinas, y quizás, ¡tu también!”32 

31	  Canción completa: https://www.youtube.com/watch?v=KA17OwEZNNs

32	  Traducido del catalán: “Som les Teresines, les més bones veïnes que 
poguessiu a una escala trobar, sempre dispostes a donar-te respostes, a deixar-te 
alguna cosa o donar-te un cop de mà. Dones d’empenta, d’una edat estupenda, que 
tenim un esperit aventurer, seguim un sistema presidit pel lema: si pot fer-ho aquella jo 
ho puc fer! Som unes Teresines i potser, tu també! “.

4. De forma recurrente en la serie se utiliza el recurso de inserir la tele dentro de la tele 

como estrategia que enfatiza la polifonía discursiva paralela a la trama central de cada 

capítulo. En este caso el guiño se enmarca en el reflejo teresinero dentro y fuera de la 

tele: dentro es la compañía de teatro que habla de lo que es “ser Teresina” y fuera, en el 

comedor de las Teresinas, se pone en escena lo que deviene “ser Teresina”.  
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Uno de los aspectos más destacable en cuanto a lo identitario es el 

guiño hacia el público: cualquier persona puede ser una Teresina. Ade-

más de ser una estrategia empática y de identificación, es también 

una de las características fundacionales de la filosofía de la compañía 

de teatro y una táctica de transgresión de la noción de género esta-

blecida. Aparte de lo mencionado, se enfatiza la idea de comunidad 

y se realza el carácter de mujer atrevida, con coraje y emprendedora 

frente la vida, que en la canción se concreta con el lema “todo lo que 

me propongo lo puedo hacer”33. 

La letra de la canción nos contextualiza de lo más general a lo con-

creto, puntualizando el estado civil, la estructura familiar, el decoro y 

el lugar de residencia: “hijas de Gracia, que evitamos suspicacia, que 

vivimos juntas sin ningún hombre salvo nuestro buen hermano”34. Las 

Teresinas originales son tres hermanas solteras, comedidas, entradas 

en edad y tienen un hermano. No obstante, la coproducción identita-

ria y de género del “ser Teresina” se expande y canta a la diversidad: 

“para ser Teresina no es necesario llevar el nombre, es una fauna que 

se encuentra por todo el mundo. No es cuestión de edad o sexo, es 

más profundo y más complejo”35. Vemos pues que la noción identita-

ria tiende a la globalidad y se eleva a categoría universal (Fernàndez, 

2002). Para la teoría feminista, pues, lo personal deviene una categoría 

expansiva, donde se acomodan, aunque sea sólo de manera implícita, 

las estructuras políticas usualmente consideradas como públicas. La 

apropiación feminista de la teoría fenomenológica de la constitución 

permite emplear la idea de acto en un sentido ricamente ambiguo. De 

ese modo, si lo personal es una categoría que se expande hasta incluir 

las más amplias estructuras políticas y sociales, entonces los actos 

del sujeto con género son similarmente expansivos. 

Generalmente la ficción construye la realidad social a partir de unos 

argumentos preexistentes, adaptándolos al lenguaje audiovisual. En 

ocasiones, la ficción coincide con su referente real, aunque en la ma-

yor parte de los casos se reproducen tópicos y estereotipos (Galán, 

2006 y 2007). No obstante, los estereotipos son construcciones men-

tales necesarias para la elaboración de la realidad de nuestra vida co-

tidiana y elementos necesarios en la narración de historias para me-

33	  Traducido del catalán: “tot el què em proposo jo ho puc fer”.

34	  Traducido del catalán: “filles de Gràcia, que evitem suspicàcia, que vivim 
juntes sense cap home tret del nostre bon germà”

35	  Traducido del catalán: “Per ser Teresina no cal pas dir-se’n de nom, es una 
fauna que es troba per tot el món. No és qüestió d’edat o sexe, és més profund i més 
complexe”.
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dios audiovisuales, pues simplifican la realidad con el objetivo de que 

ésta pueda ser captada y aprehendida por el espectador. El problema 

radica “en la reiteración de representaciones arraigadas en el prejuicio 

que perpetúan imágenes estandarizadas y convencionales, a menu-

do cargadas de connotaciones negativas” (Galán 2006, p. 77). En este 

sentido, Teresina S.A da una vuelta de tuerca en cuanto a la identifica-

ción de estereotipos con su referente. En un aparente mantenimiento 

de las formas se reelabora el significado de todos los personajes, e 

incluso se invierten. El comedor de las Teresinas se convierte en el 

sismógrafo de un universo social equilibrado donde las mujeres son 

duras y los hombres son gays tajantes o débiles e inmaduros (véase 

Imagen 5). 

En este contexto plural “hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser 

algunas de las estructuras elementales de la corporeización. Este ir 

haciendo el género no es meramente, para los agentes corporeizados, 

una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepción 

de los demás. La corporeización manifiesta claramente un conjunto 

de estrategias, o lo que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de 

ser, o Foucault una estilística de la existencia” (Butler 1998, p.300). En 

efecto, desde esta aproximación más fenomenológica, tanto la “esti-

lística de la existencia de Foucault como “el ser” de Sartre se concreta 

para el caso de las Teresinas en unas cualidades femeninas (que no 

de mujer) que superan el estereotipo tradicional. En ningún caso ser 

Teresina implica un arquetipo fijo de ser fémina, más bien se trata de 

un conglomerado de mujeres atemporales, de un tridente acategórico. 

El universo social de Teresina S.A lo forman en primera instancia el tri-

nomio teresinero, pero igual de significativo es su elenco, la vecindad, 

la cual personifica un mapa social a escala doméstica. A este punto 

5. Fotogramas de la sitcom donde aparecen las Teresinas rodeadas de algunos de los 

personajes contrapunto en la construcción identitaria de “ser Teresina”. En la imagen 

de la izquierda aparece la familia entera, las Teresinas y su hermano Tomás, que a 

pesar de ser el “hombre de la casa” es un personaje débil, ligeramente autista e infan-

tilizado. En la imagen del medio, una escena donde las Teresinas están con Eugenio, el 

peluquero gay y terremoto del barrio. En la imagen de la derecha, las hermanas se cua-

dran frente al nuevo vecino de la escalera que confunde la hospitalidad de las mujeres 

con el exceso de confianza.
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cabe destacar las habilidades antropológicas de la compañía teatral36 

así como el proceso creativo al que se adentraron para elaborar unos 

personajes repletos de matices que ilustran al detalle etnográfico la 

diversidad demográfica de la Barcelona contemporánea37. De hecho, 

el equipo de La Cubana se inspiró directamente en historias y perso-

najes familiares y de la calle, “mirado a su alrededor”, “exprimiendo 

sus experiencias vividas”. Para Vicky Plana, la creadora del concepto 

de Teresina, sus principales fuentes de inspiración eran la familia, el 

barrio y el pueblo. Pero además de ser ávidos observadores socia-

les también es remarcable su carácter iconoclasta, con una puesta en 

escena inolvidable, de una plasticidad casi obscena que transciende 

incluso en la caracterización de todos sus intérpretes38.   

Aclarado esto, volvamos al humor y adentrémonos a la chismografía 

de la escalera. Aparte del piso de las Teresinas en el bloque viven dos 

viudas, dos matrimonios, una soltera de oro, una pareja de gays y una 

travesti. Marieta es la vecina más anciana y vive con su hijo Roger. 

Emigraron hace años del interior de la provincia de Tarragona y re-

presentan el tipo de familias que a pesar de vivir en entornos urbanos 

mantienen estilos de vidas del mundo rural. Paca es una valenciana 

viuda de militar que tiene su sobrina Rosariet viviendo con ella. Re-

flejan la ruptura entre la tradición más fallera y la modernidad urbana 

más rompedora (véase Imagen 6). Angelina y Sebastià son el típico 

36	  El hecho de que se trate de una compañía de teatro implica un tratamiento 
más artesanal y humorístico de reinterpretación y presentación de la realidad, además 
de que sus intérpretes parten todos de realzar las experiencias más cotidianas en 
relación al entorno más personal.

37	  Barcelona, junto con otras ciudades de España (áreas metropolitanas) 
han sido receptoras de inmigración interna, por ser polos de desarrollo económico, 
especialmente en la posguerra. Para las particularidades de la estructura, localización 
y dinámicas de población española, véase Antolín (1997), Gisbert (2008) y Oller (1984).

38	  Es destacable la maravilla artesanal que suponen los decorados del plató, la 
recreación del hogar al estilo más tradicional de los pisos de Barcelona. En cuanto a la 
puesta en escena son igualmente remarcables las filigranas artesanales, especialmente 
al referirnos a los pedidos y al utillaje que aparece en todos los capítulos. Y por 
último, también los personajes, el vestuario, los peinados, los acentos, el tono de las 
interpretaciones. 

6. Fotogramas de la serie donde aparecen de izquierda a derecha  

Marieta, Paca y Rosita.
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matrimonio local de clase trabajadora donde la mujer tiene ínfulas de 

grandeza a pesar de que su marido trabaje de guardia urbano. Tienen 

una hija, Contxita, que se casa embarazada para mantener las formas 

y por el qué dirán. Montserrat y Antonio es el matrimonio acomoda-

do de la escalera. Ella, maruja como ninguna, no tiene que trabajar 

porqué su marido la mantiene. Rosita, es la más liberal del vecinda-

rio, es soltera pero es devota de los hombres: “va con hombres pero 

no cobra”, dicen las vecinas. Pepe y Rafa son una pareja homosexual. 

Rafa proviene de Guadix (Granada) y finge a la familia que tiene novia 

en Barcelona para esconder su condición de gay. Finalmente, en el 

mismo rellano que las Teresinas se instala Meritxell, la travesti de la 

sauna relax del piso del lado, de origen andorrano, que acaba siendo 

también una Teresina más (véase Imagen 7). Además, hay dos vecinos 

que también son importantes en la radiografía social del vecindario, 

son el peluquero y el barman. Eugenio, es el artista del barrio que lleva 

la peluquería y se ocupa de la mayoría de los eventos colectivos de la 

comunidad. Avelino, es un gallego que regenta el bar de abajo. Cuando 

no tiene el bar abierto sube al piso de las Teresinas para ayudarles.

En este mapa social, no obstante y a pesar de querer mantener los ro-

les sociales tradicionales, los personajes superan su estereotipo y las 

relaciones de género se ven empoderadas. Es un universo femenino 

no excluyente donde a lo largo de los capítulos de subvierte la signifi-

cación de los roles sociales y de género. Las que toman las iniciativas 

y organizan el trabajo, aun siendo informal y sumergido, son las mu-

jeres. Pasemos, pues, a analizar el contenido de la evolución del ser 

Teresina a  Teresina S.A, las particularidades de la filosofía de vida en 

la empresa sumergida de la economía informal. 

7. Fotogramas de la serie donde se refleja el universo teresinero. En primer lugar, en la 

imagen de la izquierda, Tere y Montserrat en la puerta conversando con Meritxell (de 

rostro pálido haciendo un guiño evidente en relación a la Moreneta catalana y Nuestra 

Señora de Meritxell andorrana). En medio, las Teresinas casadas y solteras, las tres 

hermanas y las vecinas Angelina y Montserrat. Por último, a la derecha, Rafa y Pepe, la 

pareja gay del bloque.

D
e 

Te
re

si
na

 a
 T

er
es

in
a 

S
.A

: t
el

e,
 g

én
er

o,
 c

as
a 

y 
b

ar
ri

o
R

os
a 

C
er

ar
ol

s 
y 

A
nt

on
io

 L
un

a



287

Teresina S.A, la casa de los pedidos

Reconocer nuestra propia invisibilidad  

significa encontrar por fin el camino hacia  

a visibilidad 

Mitsuye Yamada

Un estudio publicado por Enric Sanchis en el año 2005 anunciaba que 

algo más de una de cada cinco personas ocupadas en España traba-

jaba en la economía sumergida con la frecuente irregularidad de no 

estar dada de alta en la Seguridad Social. El artículo subraya también 

que el trabajo irregular o no remunerado tienen una importancia con-

siderable, del que casi su totalidad se hace en el ámbito de las rela-

ciones familiares. Además, se calcula que dos tercios de la carga total 

de trabajo que soporta la economía española es trabajo doméstico no 

remunerado, mayormente hecho por mujeres. Por tanto, no se puede 

comprender plenamente la estructura y la evolución del empleo for-

mal sin tener en cuenta lo que está pasando en el ámbito del empleo 

informal así como en el de la reproducción social. Existe, y todos lo 

sabemos, otra economía. Y en la otra economía también hay empleos: 

lo que se conoce como trabajo en negro39 por no ser declarado y que 

comúnmente es también el trabajo invisible de las mujeres. Desde 

este enfoque analítico, la doble presencia de la mujer en la economía 

doméstica y en la de subsistencia, en la práctica provoca la infravalori-

zación de ésta y la invisibilización del trabajo femenino (Benería, 1977, 

1999, 2005; Durán, 1972).

Desde la perspectiva geográfica, la escala doméstica de barrio per-

mite rastrear la fenomenología del lugar atendiendo a las actividades 

de reproducción social y del trabajo así como en la interrelación entre 

espacio publico y privado. De hecho, sabemos que la iniciativa vecinal 

en los barrios, generada a través de circuitos tanto informales como 

formales supone el mantenimiento de la cohesión social y comunitaria 

(Cerarols et al, 2014). En este proceso, el papel de las mujeres ha sido 

fundamental, y por lo tanto, estas estrategias de supervivencia tienen 

un fuerte componente de género. Ello ha provocado a lo largo de la 

historia una hibridación de los espacios de producción y reproducción 

39	  Si nos referimos al trabajo en negro, cabe puntualizar que es el criterio 
jurídico (en case a la legislación laboral o fiscal) el que permite distinguir entre el 
empleo regular que se desenvuelve en la economía oficial y el empleo irregular propio 
de la otra economía. Si nos atendemos a las particularidades geográficas, los países 
meridionales de Europa presentan un patrón singular donde el trabajador sumergido 
es por excelencia mujer no dada de alta en la Seguridad Social que combina el empleo 
irregular con las labores domésticas. 
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y del espacio público y privado, poniendo en cuestión la división rígida 

que se suele imponer desde organismos políticos y académicos.

La vida cotidiana está conectada con los lugares donde las mujeres y 

los hombres viven, trabajan, consumen, se relacionan con otras perso-

nas, construyen identidades, hacen frente a las rutinas o las desafían. 

El barrio se configura como una de las escalas sociales y espacia-

les más interesantes para examinar el papel de las mujeres en la or-

ganización de las actividades cotidianas propias, permitiendo captar 

también cómo construyen su sentido de pertinencia al barrio (Vaiou y 

Lykogianni, 2006; Garcia Ramon et. al, 2014). Las mujeres han tenido 

un protagonismo muy destacable en el desarrollo de sus lugares de 

vida, de los barrios, tanto en la creación de redes sociales como en 

su papel como agentes activos en la comunidad. Al mismo tiempo, el 

barrio es una escala de análisis que nos permite entender, en un mar-

co territorial bien definido, el día a día de los espacios urbanos desde 

la complejidad (clase social, género, edad, origen), actuar sobre él e 

interrelacionar tanto procesos locales como procesos estructurales 

(Moulaert, et al, 2010).

Tradicionalmente se ha relacionado el espacio público y productivo al 

hombre y los espacios domésticos y reproductivos a las mujeres. Sin 

embargo, este ideario debe dejarse atrás al constatar que las prácti-

cas reales de producción y reproducción no han sido ni son así40. Las 

aportaciones feministas dan cuenta de ello desde diferentes ángulos, 

donde quizá la que tiene más importancia es la propia recontexuali-

zación de la noción de trabajo y espacio cotidiano u hogar. En este 

sentido la serie televisiva Teresina S.A reabre la cuestión tanto en lo 

simbólico como en lo real: a través de la televisión entramos en el in-

terior del hogar y vemos una organización social y económica donde el 

género es revisitado y reinterpretado. Se trata de una cosmovisión de 

lo cotidiano donde se modifica el enfoque de aproximación en relación 

a las distinciones entre espacio público y privado y sus respectivas 

asociaciones con el trabajo y lo doméstico (Monk y Hanson, 1989).

40	  En este sentido, es imprescindible tener en consideración que el territorio y 
el lugar son fundamentales porque contienen los aspectos relacionales, culturales y 
sociales del comportamiento económico productivo y reproductivo. En la transformación 
de las prácticas fordistas de la organización económica capitalista hacia modelos 
caracterizados por la flexibilización del trabajo (incluida su feminización), se observa 
también su simultaneidad diferentes lugares y tiempos (Hadjimichalis y Vaiou, 1990). 
En nuestro caso, como en otras partes del sur de Europa los procesos productivos 
así como los modos de regulación pueden ser flexibles o inflexibles dependiendo del 
contexto social y espacial. A pesar de que hay quien concibe la flexibilidad como un 
sinónimo de capacidad de adaptación, este proceso de reformulación productiva está 
completamente genderizada y las mujeres son las principales víctimas de las políticas 
de dicha flexibilidad.
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Recuperemos en este punto las risas sobre la visibilidad de lo invisible 

en las geografías de la cotidianidad de la ficción televisiva. En efecto, 

lo más sugerente de la serie es el acto metamórfico de trasformación 

de lo intangible de ser Teresina en plasticidad performántica de de-

venir Teresina S.A. En otras palabras, subrayemos en este punto la 

lógica sutil del humor en el paso de la teoría a la acción, de la filosofía 

de vida a la práctica empresarial, de lo fenomenológico a lo producti-

vo, del universo social a la casa taller. Esta metamorfosis se recrea y 

se retroalimenta en cada capítulo, es el centro gravitatorio de la trama 

discursiva puesto que el “taller de pedidos” es el lugar central de ac-

ción de la serie. Es un lugar pero también una actividad, es el espacio 

social que vehicula actividades del espacio reproductivo con el espa-

cio doméstico (véase Imagen 8). 

El lema vital de las protagonistas se concreta en que “hay que estar al 

día, y para ganarnos la vida hemos puesto en el comedor un pequeño 

taller. Nuestro oficio es contratar al vecindario para hacer pedidos a 

tanto la unidad”41. Así pues, en consonancia con las festividades, en 

cada capítulo se maneja la confección de un “pedido”. En las Fiestas 

de Gracia se elaboran farolillos para los bailes populares, al acercarse 

el Día de los Difuntos se preparan pensamientos de papel para de-

corar los cementerios, como broma del día de los Santos Inocentes 

preparan un encargo de cacas secas, en Navidad belenes para pese-

bres, para Carnaval todo tipo de disfraces, en Semana Santa se cose 

el manto de una virgen (véase Imagen 9) y se hacen palmas para el 

Domingo de Ramos, para las Fallas se empacan petardos infantiles, en 

la vigilia de Sant Jordi se preparan rosas, para las comuniones de pri-

mavera estampitas religiosas, a principios de verano (que coincide con 

San Juan) se recortan los pañuelos de las Fiestas de San Fermín de 

Pamplona, en pleno verano se preparan las Manuelitas y toreros como 

souvenir para turistas extranjeros y, finalmente, para la Fiesta Mayor 

de Gracia se realizan y montan los decorados de la calle. 

41	  Traducido del catalán: “s’ha d’estar al dia, i per guanyar-nos la vida, 
hem posat al menjador un petit taller. El nostre ofici és contractar al veïnat per fer 
pedidos cobrant a tant la unitat”. Véase canción completa: https://www.youtube.com/
watch?v=KA17OwEZNNs

8. Fotogramas de la casa taller, donde vemos que se trabaja en el pasillo y en el co-

medor además de compaginarlo con otras actividades cotidianas como la peluquería 

en casa.D
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El gag más explícito que ilustra la visibilidad de lo invisible sucede 

en el capítulo Todos los Santos con el supuesto escape de gas y el 

“efecto Pegamuig” (véase Imagen 10). Entran en tensión correlativa 

dos grandes peligros: el que haya una explosión en la escalera y el que 

para evitarlo se descubra el negocio ilegal de las Teresinas. La trifulca 

del capítulo gira alrededor del inspector de Industria que manda la 

empresa del gas para revisar las instalaciones de la casa. Las risas 

“explosionan” cuando el propio inspector resuelve el intríngulis al aso-

ciar el olor tóxico del supuesto escape de gas con la goma adhesiva 

Pegamuig que su mujer utiliza, como las Teresinas, para confeccionar 

pedidos. Y aquí lo significativo de las actividades económicas sumer-

gidas en los espacios domésticos y los silencios y la convivencia de lo 

formal con lo informal.  

El intervalo de suspense entre lo real y la ficción, y la visibilidad-in-

visibilidad de la economía informal, vuelve abrirse el clave de géne-

ro. Linda McDowell (2000) postula que la finalidad específica de las 

10. Fotogramas de la escenificación del “efecto Pegamuig”, el altercado humorístico 

que visibiliza la paradoja de la invisibilidad del trabajo informal, en su mayor parte fe-

menino.
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9. Fotogramas del espacio doméstico que ilustran la convivencia de las actividades 

productivas con las reproductivas. 
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geografías feministas consiste en explicitar las relaciones existentes 

entre las divisiones de género y las divisiones espaciales, para des-

cubrir cómo se constituyen mutuamente y mostrar las problemáticas 

que se ocultan tras su aparente naturalidad. Entonces, la lógica sutil 

de la ficción humorística saca a la luz determinados aspectos relacio-

nales entre espacio, lugar y comportamientos sociales y culturales de 

lo económico que permanecen silenciados. Dicha lógica, pues, trae a 

colación la feminización del trabajo informal no calificado así como 

la necesidad postulada por el WGSG (Women and Geography Study 

Group) de romper con la tradicional distinción entre la geografía que 

estudia la producción (económica) y la geografía que estudia la repro-

ducción (social). El hecho de que la mujer del Inspector, hombre que 

trabaja en la cúspide de la economía formal, se auto-emplee en casa 

refleja tanto la cotidianeidad de esta práctica como su feminización e 

invisibilización.

Más allá de las risas

Humor es, posiblemente, una palabra 

Groucho Marx

Más allá de las cifras de los macro-indicadores del supuesto esta-

do de bienestar, la clase trabajadora española sufre una permanente 

crisis sistémica que se sustenta a través de las estrategias femeni-

nas de supervivencia que se desarrollan mayormente en los espacios 

domésticos y se visibilizan en la escala urbana de barrio. Si bien esta 

realidad se trata de forma fragmentada en análisis académicos e ins-

titucionales, también se divulga con la ficción audiovisual televisiva 

(Abu-Lughod, 2005; Christophers, 2009; Couldry, 2004), con una nota-

ble capacidad para evocar las problemáticas sociales utilizando el re-

curso humorístico para acercarse a las particularidades de la realidad 

cotidiana.

Desde hace décadas la televisión ocupa un lugar central en el campo 

de la producción cultural contemporánea (Murdock, 1983, Zimmer-

mann, 2007)) puesto que forma parte de la vida cotidiana de la so-

ciedad (Gifreu, 2001). De hecho, “durante años la televisión ha sido 

un laboratorio donde se perciben las interacciones entre lo público 

y lo privado de una manera más intensa que otros” (Barbero, J; Rey, 

G 1999, p.57 citado en Martínez, 2008) En este contexto, el macro-

género de la ficción televisiva produce referentes, formas de enten-

der y se consumen representaciones de pertenencia e identificación. 
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El imaginario social de la televisión debe interpretarse como capital 

cultural puesto que divulga representaciones de identificación donde 

se crean espacios, tiempos, contextos y personajes (Adams, 2009). A 

pesar de que el consumo televisivo se efectúe en el ámbito privado, el 

imaginario social siempre está presente en la reconfiguración de las 

representaciones propuestas por el medio (Fuenzalida, 1997; Tufte, 

1988 y 1993).

El año 92 irremediablemente es Barcelona. Juegos Olímpicos y Tere-

sinas. Veinte años más tarde la ciudad es global pero mantiene cierto 

arraigo en lo local y cotidiano, en un equilibrio frágil entre modernidad 

y tradición que siempre ha caracterizado la sociedad catalana (véase 

Imagen 11). En este capítulo se ha hecho hincapié a una revisión en 

clave de género de lo que es la supervivencia cotidiana en clave de 

humor. El humor es transgresor y subversivo por su propia naturaleza 

y siempre se moverá en el contrapunto, en lo informal, en lo contrario, 

en lo crítico; en definitiva, en el descubrimiento de los intersticios de 

nuestro orden, de nuestras normas y formas. En este sentido, la he-

rencia cultural de las Teresinas es haberse convertido en un clásico 

intergeneracional de algo muy propio, muy familiar, pero que nunca se 

ha interpretado desde el enfoque cultural enmarcado en el corriente 

analítico feminista que pone al descubierto la complejidad de lo coti-

diano atendiendo a las particularidades de reproducción económica 

(básicamente informal) y social (un modo de ser, una filosofía de vida 

de cambiar el mundo).

Teresina S.A en su momento fue reveladora de una sociedad dinámi-

ca, ejemplificada con unas mujeres modernas y flexibles a pesar de 

mostrarse profundamente arraigadas en la tradición más folclórica. 

De hecho, la ficción televisiva permite replantearse temáticas sociales 

y espaciales desde un posicionamiento más libre que deben inserir-

se en los análisis culturales de lo doméstico. Teresina S.A, en reali-

11. Fotogramas de las tramoyas de la serie, que con tremendo sentido del humor ilus-

tran el equilibrio frágil entre modernidad y tradición que siempre ha caracterizado la 

sociedad catalana. 
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dad, “propone una nueva relación entre lo tradicional y el cambio so-

cial, una relación que mantiene el rol de la tradición en una economía 

transcultural y global pero que también abre un nuevo espacio para 

que los valores y normas que emanan de la tradición se discutan y 

se reformulen, en una articulación entre el espacio público y privado, 

entre las normas sociales y las prácticas cotidianas se cuestionan y se 

ponen en tela de juicio” (Fernàndez 2002, p.152). 

En efecto, se trata de una avanzadilla cultural que en clave de humor 

denuncia la desigualdad de género haciendo una oda esperpéntica a 

las mujeres emprenedoras, con coraje y mucho tesón. Es una sitcom 

moderna, divertida, original, brillante e inteligente, reflejo de la escue-

la del humor con origen en el teatro alternativo de los años ochenta. 

Además, a pesar de que se trate “de las vecinas más conocidas y en-

trañables del pueblo catalán”, tiene una voluntad integradora y eman-

cipadora, puesto que hay teresinas pero también teresinos. A pesar, 

pues, de haberse convertido en un clásico, no deja de reflejar una rea-

lidad histriónica pero nada más lejos de la realidad.
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1.Fiesta Mayor: https://www.youtube.com/watch?v=hakBF5qnD0M

2.Todos los Santos: https://www.youtube.com/watch?v=8vkJwTigNRE

3.Santos Inocentes: https://www.youtube.com/watch?v=xuxISLKb1So

4.Navidad: https://www.youtube.com/watch?v=fhzhJgxp6ZQ

5.Carnaval: https://www.youtube.com/watch?v=lB-mjqbDW5U

6.Semana Santa: https://www.youtube.com/watch?v=o6FYTlq6rBI

7.Pascua: https://www.youtube.com/watch?v=XUIyOuWNAho

8.Fallas: https://www.youtube.com/watch?v=FOP1V9D-vLY

9.Sant Jordi: https://www.youtube.com/watch?v=wLzqqCdvLtg

10.Comuniones de Mayo: https://www.youtube.com/

watch?v=ZYAwYNtZ7HM
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11.San Fermín: https://www.youtube.com/watch?v=W6cSWgcKUFw

12.Turismo: https://www.youtube.com/watch?v=3nu2n_vO6GE

13.Fiesta Mayor otra vez: https://www.youtube.com/

watch?v=whvJB6dH9ZA
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13
Aproximando intervalos: 
Paisagem e discurso em 
Amarelo Manga

Maria Helena Braga e Vaz da Costa

Gervásio Hermínio Gomes Júnior

Introdução

Discutiremos nesse capítulo o conceito geográfico de paisagem a par-

tir dos significados expressos pela paisagem urbana fílmica da cidade 

de Recife-PE construída no filme Amarela Manga (2003), dirigido pelo 

cineasta pernambucano Cláudio Assis. Partimos aqui da hipótese de 

que Amarelo Manga constrói uma imagem de Recife que questiona o 

modelo de desenvolvimento e modernização de urbanização da cida-

de, quando constrói uma paisagem urbana centrada em áreas dete-

rioradas do centro antigo de Recife: nos bairros de periferia e favelas 

onde vivem as classes sociais menos abastadas, pobres, da cidade. 

Amarelo Manga dá visibilidade a um certo submundo de Recife que 

é habitado por personagens exóticos e estereotipados, reflexo da fa-

lência de um modelo de cidade moderna largamente reproduzido pelo 

cinema.

Amarelo Manga provoca o olhar do espectador, dando visibilidade às 

classes de trabalhadores da cidade e aos seus espaços de existência. 

O filme permite a produção de diferentes sentidos e interpretações 

acerca da cidade. Há nesse caso a apresentação de um olhar em pers-

pectiva que parece indagar: que cidade é esta na qual vivemos?; que 
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cidade queremos?; a quem ela pertence? Há no filme a clara intenção 

de denúncia sobre as condições precárias em que vive, em particu-

lares áreas da cidade, grande parte da população. Colocando esses 

personagens e essas paisagens em primeiro plano, Amarelo Manga 

chama a atenção para pessoas e lugares da cidade de Recife que pa-

reciam esquecidas, produzindo um discurso sobre a paisagem urbana 

da cidade que destaca o estado de sua deterioração arquitetônica, 

urbana e social.

É importante ressaltar que impressa nessa paisagem fílmica estão as 

intenções dos seus realizadores, notadamente as do cineasta Cláudio 

Assis: suas ideias, visões de mundo e em particular sua visão sobre a 

cidade, além da influência de sua formação, classe social, bem como 

de suas memórias e vivências de e em Recife. É claro que, embora 

o filme possua certa autonomia, transcendendo as intenções iniciais 

dos seus realizadores, adquirindo novos significados e provocando di-

ferentes interpretações, sabemos que este apresenta uma visão e/ou 

versão de uma Recife em particular – um recorte através do qual nos 

é apresentado um modo individual de olhar e experienciar a cidade.

A paisagem é entendida aqui como texto, configuração de símbolos 

e signos; como uma prática cultural de significação que, como afir-

ma Duncan (2004), atua na transmissão de discursos, valores e con-

cepções de mundo, seja de grupos dominantes ou alternativos como 

propõe Cosgrove (1998). A paisagem é por isso constituída de uma 

sintaxe própria: dispositivos retóricos que, como figuras de linguagem, 

são utilizadas para convencer e persuadir os seus “leitores”. A compo-

sição desses signos, e sua organização, na maior parte das vezes de 

maneira inconsciente, como explica Cauquelin (2007), guia e constrói 

o olhar do observador para uma narrativa, para um discurso de pai-

sagem específico, apresentando e construindo uma forma de lê-la e 

interpretá-la. Como afirma Cauquelin (2007) sobre a paisagem: “Sua 

apresentação, portanto, é puramente retórica, está orientada para a 

persuasão, serve para convencer, ou ainda, como pretexto para des-

envolvimentos, ela é cenário para um drama ou para a evocação de 

um mito” (p.49).

Também para Simon Schama (1996) a paisagem é uma construção 

histórica e cultural. “Paisagem é cultura antes de ser natureza; um 

constructo da imaginação projetado sobre mata, água, rocha” (p.70). 

Para esse autor, uma montanha, por exemplo, não é apenas um obje-

to, nela estão depositados séculos de memória que remetem a nossa 

cultura: uma forma específica de vê-la e representá-la. A paisagem é, 

assim, vista a partir de determinados ângulos, de determinadas cores, 
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etc. Podemos transformá-la em um santuário ou em um lugar deso-

lador.  Ainda de acordo com Schama, a paisagem é a moldura através 

da qual vemos o mundo. Ela é antes interior do que exterior, é fruto de 

nosso intelecto, de nossa consciência. Nosso olhar é, nesse sentido, 

por si próprio emoldurado; vemos através dessa moldura que é um 

filtro cultural, condicionada que é às sensibilidades sociais estabele-

cidas ao longo do tempo.

Estão impressos no “texto-paisagem”, normas, valores, memórias, 

concepções de mundo, bem como relações de poder, de gênero e de 

raça, por exemplo. Sendo assim, a paisagem permite, assim como o 

texto fílmico ou como qualquer outro texto, diferentes formatos de 

leitura e interpretação. Permite também, a partir de outros pontos de 

vista, ou por meio de diferentes filtros culturais, novas possibilidades 

para decifrá-la, produzindo novos significados, discursos e interpre-

tações.

Paisagem é, portanto, o que entendemos como “real”. Ela se confunde 

com a natureza. Ela é sempre uma produção: seja uma pintura, um fil-

me, um jardim, ou uma cidade. Ela possui diferentes cores, diferentes 

texturas, diferentes formas e materiais. Cada elemento contextualiza-

do em uma paisagem possui uma intencionalidade, ele é cuidadosa-

mente selecionado para compor determinada imagem conotando um 

sentido, uma intenção. A paisagem é instituída por uma sensibilidade 

que é transmitida por determinada cultura ao longo do tempo. Por isso 

ela é uma construção histórica e cultural em que nada é dado, nada 

é por acaso. Mesmo o mínimo elemento possui uma razão que está 

implícita dentro da composição da qual faz parte.

A paisagem em outras palavras guia a nossa percepção, a nossa for-

ma de olhar. A organização dos elementos no interior das paisagens 

é tributária de determinado estado cultural ou, lembrando Cosgrove 

(1984), de uma formação social; ela condiciona a percepção da rea-

lidade como afirma Cauquelin, educa nossas formas de ver e sentir. 

Paisagem é por isso uma forma de expressão, uma forma de ver e 

entender o mundo, ela não é apenas tudo que a vista abarca, mas, ao 

contrário, é uma forma culturalmente estabelecida de ver as coisas, 

um enquadramento, uma composição, “uma vista” – que carrega um 

conjunto de valores1. Nem tudo faz parte dessa composição. Em sua 

1	  A paisagem é antes uma redução de determinados elementos dentro de uma 
“moldura” do que, talvez se possa pensar, uma vastidão infinita de elementos que o 
olho pode ver. Como afirma Simon Schama (1996) a paisagem é a moldura através da 
qual vemos as coisas.
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construção, certos elementos são deixados de fora, a outros é conce-

dida a visibilidade – tudo converge para uma composição específica. 

Outros ainda permanecem lá, mesmo que invisíveis, ocultos, implíci-

tos. A composição é formada pelo conflito constante entre visível e 

invisível, entre o que está em primeiro e em segundo plano. Aquilo que 

a vista abarca é na realidade uma composição. Uma determinação de 

como devemos olhar. Obviamente se permite o desvio, se permite à 

produção de outros sentidos e de outras interpretações dependendo 

de onde se olha, como colocou recentemente Gomes (2013).

As artes visuais sempre foram um meio para se entender os significa-

dos das paisagens. As paisagens, uma forma de ver o mundo, sempre 

foram expressas e produzidas por meio da arte – na poesia, na pintu-

ra, na fotografia, no cinema – e na contemporaneidade, transforma-

das pelos novos meios e tecnologias da comunicação. O cinema, em 

acordo, tem construído paisagens e lugares; tem atribuído valores e 

formatos à forma como vemos e percebemos a paisagem e o mundo. 

Em acordo, as paisagens fílmicas dos lugares geográficos – aquelas 

construídas a partir de cortes, montagem, edição, efeitos visuais e so-

noros – transformam a nossa forma de percebê-los, concebê-los e de 

sentí-los. As paisagens fílmicas alojam-se em nossa memória, aguçam 

nosso olhar, orientam nossa sensibilidade.

Filme é, entre outras coisas, um texto. Isto é, prática social e discur-

siva que atua como um aparato cultural criando geografias que nos 

auxiliam na interpretação das paisagens (Costa, 2011). O texto fílmico 

possui uma linguagem específica, constituída por uma série de códi-

gos e de convenções narrativos que são utilizados na construção das 

histórias, na transmissão de ideias, ideais etc. O cinema, ao estabele-

cer uma linguagem própria, tornou-se capaz, nesse sentido, de cons-

truir realidades, reproduzir discursos e visões de mundo, influenciar 

na nossa forma de ver e vivenciar os lugares. Com isso, os filmes se 

tornam passíveis de ser “reinterpretados” a partir de uma análise e à 

luz, por exemplo, da geografia. Isto permite, por exemplo, discutí-los 

enquanto representações do espaço geográfico – enquanto paisagem.

Assim, considerando a paisagem como construção cultural que, como 

explicam Cosgrove e Jackson (2000), trata-se de um modo de com-

por, estruturar e dar significado ao mundo externo, filmes são também 

entendidos como paisagens, ou seja, como janelas sobre a realidade, 

são também guias do nosso olhar, educadores de nossa percepção e 

sensibilidade. Mas diferente das demais expressões, a paisagem fíl-

mica se constrói a partir da manipulação da imagem cinematográfica. 

Como aponta mais uma vez Cauquelin, não nos damos conta de todas 

as operações que são realizadas para a finalização do filme. O filme se 
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faz pela manipulação das imagens, primeiro através de sua captação 

por meio das câmeras, em seguida pela sua montagem, edição, e, por 

fim, pela adição de efeitos sonoros e visuais.

Filme, dessa forma, complexifica a produção da paisagem, na medida 

em que o cinema lança a mão de uma série de técnicas para recons-

truir o real: movimentos de câmera, tipos de enquadramentos, tipos 

de planos, o uso de determinadas fotografias, a utilização de trilhas 

sonoras etc., além disso, dá-se explicitamente o uso de diferentes 

textos, a começar pelo próprio roteiro, que guia a narrativa fílmica. 

Ainda, os filmes fazem uso de músicas, de poesias, de fotografias, de 

pinturas, e mesmo de outros filmes para construir suas paisagens ci-

nematográficas.

O estudo do filme a partir de uma análise geográfica é, portanto, a in-

terpretação da paisagem e dos discursos construídos pelo texto fílmi-

co. Ou seja, a construção de um texto geográfico, que pretende pensar 

o conceito de paisagem por meio das representações presentes nos 

filmes. Portanto, filmes possibilitam a construção de discursos geo-

gráficos na medida em que constroem paisagens e lugares; interfe-

rem na nossa forma de perceber e vivenciar as cidades; e inventam os 

lugares e o nosso comportamento social, uma vez que são realizados 

a partir de vivências, memórias e intenções. Na sua maioria, antes de 

conhecermos concretamente as cidades, às conhecemos através dos 

filmes; quando nos encontramos nessas cidades, nelas procuramos 

ver os lugares e as paisagens anteriormente vistas e “vivenciadas” em 

experiências fílmicas. Construímos imagens das cidades – Rio de Ja-

neiro, Paris, Nova York, Recife, etc. –, que, parafraseando Name (2009), 

são eternizadas pelos filmes e permanecem em nossa memória de 

determinada forma: por meio da paisagem.

Em vista do exposto, entende-se que Amarelo Manga utiliza as ima-

gens da cidade de Recife para construir uma forma particular de vi-

sualização da paisagem. Assim, este capítulo trata da análise do ima-

ginário urbano e do discurso de cidade reproduzidos a partir do texto 

fílmico que suscita diferentes interpretações e discussões sobre a 

cidade de Recife – seu discurso, imaginário e sua representação. Po-

demos perguntar ainda: que tipo de paisagem é construída pelo filme 

Amarelo Manga e que tipo, modelo ou discurso de cidade o filme cons-

trói?
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Cartografando o discurso da paisagem urbana em Amarelo Manga

Amarelo Manga constrói uma paisagem de Recife que remete ao modo 

de ver a cidade associada a um modo de ver a região Nordeste em par-

ticular, estabelecido ao longo do século XX por manifestações artísti-

cas (pintura, literatura, cinema) e movimentos políticos e culturais tais 

como o regionalismo no início do século XX ou mesmo o Manguebeat 

durante os anos 1990. Dessa forma, o filme constrói uma Recife a par-

tir de uma série de signos e referências que remetem a um discurso 

regional, reproduzindo ou atualizado, consciente ou inconscientemen-

te, uma série de estereótipos imagéticos, daí o foco nas tradições, no 

rural e no passado – sempre melhor que um presente que é apresen-

tado decadente, deteriorado, em ruínas, e que por isso precisa ser 

revalorizado. Entender a paisagem como modo de ver é entendê-la, 

como aponta Anne Cauquelin (2007), como uma composição, isto é, 

como um quadro que é composto obedecendo a uma série de regras: 

o que está em primeiro e em segundo plano, o que é excluído e a que 

elementos foi dada visibilidade; que cores e que tipo de traços são 

utilizados, etc.

A cidade de Recife em Amarelo Manga é constituída a partir de de-

terminados ângulos e pontos de vista, a partir de lugares específicos 

da cidade, bem como de determinados tipos de personagens, cores e 

sons. Cada um desses elementos possuem uma função simbólica na 

composição dessa imagem da cidade; eles são, como diz Cauquelin 

(2007), dispositivos retóricos que nos fazem perceber a cidade de de-

terminada forma, criam um determinado imaginário urbano.

Para construir esse olhar sobre a cidade de Recife são utilizados e 

aparecem no filme como locações, lugares concretos da cidade2: os 

bairros do Recife, da Boa vista, de Brasília Teimosa, a região do Alto 

José do Pinho, etc. Estes lugares são fundamentais tanto para o des-

envolvimento da trama fílmica, como para a construção de uma ima-

gem específica de Recife. Daí a razão pela qual Amarelo Manga não 

usa como locações as áreas nobres ou mais modernizadas de cidade. 

A paisagem fílmica do Recife em Amarelo Manga é composta dessa 

forma pelo conflito que se estabelece na imagem cinematográfica en-

tre os bairros do centro e da periferia da cidade em primeiro plano e os 

prédios que figuram no horizonte sempre em segundo plano.

2	  O reconhecimento dos bairros do Recife é feito apenas por aqueles que efe-
tivamente conhecem a cidade. Ao longo do filme, em seus diálogos ou nas referências 
presentes em seu espaço diegético, não há citações aos bairros da cidade, restrin-
gindo-se essas referências à cidade do Recife como um todo. O único registro das 
locações do filme dentro de Recife figura nos créditos do filme, que podem servir como 
uma importante base para o reconhecimento da cidade em Amarelo Manga.
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Processo semelhante ocorre com a cor: tons amarelados e de cores 

fortes, vivas, colaboram para conferir à paisagem cinematográfica 

uma sensação de calor, envelhecimento, decadência, desgaste pelo 

tempo, que, como veremos remete a uma imagem da cidade que pos-

sui implicações políticas e culturais. Essa paisagem cinematográfica 

decadente reflete o processo de deterioração da paisagem urbana do 

Recife frente ao processo de urbanização da cidade entre o final dos 

anos 1990 e o início dos anos 2000.

Essa deterioração, não apenas paisagística, mas sobretudo social, 

reflete-se também na escolha das personagens que habitam as lo-

cações do filme – na sua paisagem social, ela está presente na identi-

dade fragmentada dessas personagens que não conseguem se recon-

hecer em sua própria individualidade, decadência moral e alienação: a 

dona do bar que se vê presa a um cotidiano repetitivo, o homossexual 

que se vê preso ao próprio corpo, o homem que trai esposa, a esposa 

presa à moral imposta pela religião, o necrófilo3.

A escolha das personagens tem um papel importante na construção 

da paisagem urbana fílmica de Recife em Amarelo Manga. São perso-

nagens decadentes, deterioradas, assim como a própria paisagem. A 

problematização sobre a identidade presente no filme4 é facilmente 

transferida para a própria questão paisagística da cidade: a desvalo-

rização e deterioração do centro antigo do Recife em face da valori-

zação de outras áreas, a ocupação desordenada das áreas de morros 

e mangues, etc. Daí o intenso contraste que se estabelece entre a 

cidade verticalizada que aparece sempre em segundo plano ao longo 

do filme, e o centro e as áreas de periferia que por sua vez aparecem 

em primeiro plano principalmente nas tomadas realizadas em panorâ-

mica. Da mesma forma a paisagem social do filme é formada pelas 

3	  Além disso, vale ressaltar que a paisagem social formada pelos não atores 
que figuram ao longo filme é constituída sempre por trabalhadores subempregados e 
pelas classes subalternas que habitam o Recife.

4	  As personagens de Amarelo Manga parecem não se reconhecer em sua pró-
pria individualidade, o que fica evidente nas últimas sequências do filme, em que Dunga 
(Matheus Mashtergaele) e Lígia (Leona Cavalli), insatisfeitos com a sua realidade, olham 
para o próprio reflexo no espelho, enquanto choram. Noutra sequência, como que para 
fazer referência a essa problemática identitária, a personagem Isaac (Jonas Bloch), 
ao ter esquecido sua carteira no Bar Avenida, retorna horas depois, clamando por sua 
identidade. A mesma personagem participa também das últimas sequências do filme 
ao contemplar pensativo a cidade da janela do seu quarto no Texas Hotel (como que 
em contraponto aos personagens que por sua vez olham para o seu reflexo no espe-
lho). Todos os principais personagens parecem refletir sobre si mesmos ao olhar para 
o seu próprio reflexo, para o nada (caso de Wellington), ou para a cidade. O desfecho 
é a cena final em que Kika, aparentemente insatisfeita como sua própria existência, 
opta por uma transformação radical, e tinge o seu cabelo na cor amarela, de tonalidade 
manga. Essas personagens fazem parte da paisagem urbana construída pelo filme na 
medida em que se representa uma cidade decadente em face de sua urbanização.  
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classes subalternas que povoam as áreas que servem como locações 

para o filme: pescadores, vendedores ambulantes, camelôs, estivado-

res, etc. figuram em primeiro plano enquanto as personagens do filme 

deslocam-se pela cidade.

Há em Amarelo Manga uma série de referências, e de textos que se 

entrecruzam na construção da sua paisagem fílmica, isto é, na cons-

trução de uma forma especifica de olhar a cidade de Recife. Exemplos 

disso seria o Manguebeat: movimento musical que teve um importan-

te papel no sentido de elaborar uma imagem da cidade a partir de 

referências que reproduziam um modo de ver a cidade construído por 

elementos em comum com o filme, qual sejam: a paisagem do Recife 

antigo, das pontes e viadutos que caracterizam a cidade, seus rios e 

mangues, e também as classes sociais que a habitam. Todo um imagi-

nário urbano de Recife constituído a partir das memórias, do incons-

ciente coletivo, das vivências e de modos particulares de ver a cidade.5

O Manguebeat torna-se um elemento explicito na paisagem fílmica de 

Amarelo Manga ao constituir a sonoridade que dá vida a essa Recife 

cinematográfica tanto em sua trilha sonora como na sonoridade dos 

ambientes – presente no espaço diegético do filme. A música torna-se 

objetivação do lugar, torna-se parte dele, dá significado à paisagem 

cinematográfica elaborada pelo filme. Portanto, a paisagem fílmica 

de Recife é também construída pela sonoridade do Manguebeat, pela 

fusão de ritmos locais, tradicionais, à música pop.

Nessa paisagem fílmica estão presentes uma coleção de elementos, 

de figuras, de recortes, de personagens, etc., uma verdadeira gramáti-

ca paisagística, há muito já reproduzida, e por isso velha, “amarelada”, 

desgastada. Não se trata de uma nova forma de olhar a cidade, mas 

do agenciamento desses dispositivos retóricos que reproduzem um 

discurso sobre Recife. 

5	  O Manguebeat é um movimento musical que surgiu no início dos anos 1990 
em Recife-PE, que tem como proposta estética a mistura de ritmos regionais, Rock, 
Funk, Hip Hop, e música eletrônica. O Manifesto dos Caranguejos com Cérebro escrito 
pelo músico Fred Zero Quatro do grupo Mundo Livre S/A em 1992, marcou a origem 
do movimento, criticando as desigualdades sociais da cidade e a desvalorização das 
áreas de rios, mangues e periferias do Recife. O manifesto propunha uma cidade utó-
pica – a Manguetown – cujo principal símbolo era uma antena enfincada na lama. Uma 
das principais ideias do movimento era a da modernização do passado, que sintetizava 
a fusão das tradições, da cultura local, a uma cultura pop de caráter universal, global, 
cosmopolita. Subjacente a esse discurso estava também a proposta de revalorização 
do Recife antigo e de sua cultura local.  

A
p

ro
xi

m
an

d
o 

in
te

rv
al

os
: P

ai
sa

ge
m

 e
 d

is
cu

rs
o 

em
 A

m
ar

el
o 

M
an

ga
M

ar
ia

 H
el

en
a 

B
ra

ga
 e

 V
az

 d
a 

C
os

ta
 e

 G
er

vá
si

o 
H

er
m

ín
io

 G
om

es
 J

ú
ni

o



307

É possível perceber na imagem de Recife em Amarelo Manga, influên-

cias por exemplo da imagem da Recife de Gilberto Freyre e seu Guia 

prático, histórico e sentimental da cidade de Recife; a Recife de Josué 

de Castro e de seu romance Homens e caranguejos ou de seus en-

saios de geografia urbana sobre a cidade; a Recife do Manguebeat e a 

imagem utópica do Manguetown – que por sua vez remete a essas ou-

tras Recifes. Essas referências figuram como subtextos presentes na 

paisagem fílmica de Recife, se apresentando como alternativas para 

olhar a cidade. Esses modos de olhar para Recife foram sendo repro-

duzidos e atualizados por diversas manifestações artísticas e culturais 

ao longo do século XX, culminando no movimento MangueBeat nos 

anos 1990. Esse movimento produziu um discurso de revalorização 

das áreas deterioradas da cidade, bem como dos seus rios e mangues, 

e da população menos afortunada da cidade. Tratava-se de revitalizar 

o centro antigo da cidade, resgatar o seu passado, e, com isso, pensar 

em uma outra Recife, em um outro modo de vida.

A paisagem cinematográfica de Amarelo Manga é composta por uma 

série de elementos que remetem a essas referências que se apresen-

tam ao longo do tempo. Esses elementos educam e domesticam essa 

forma de ver Recife, desde à música, à literatura, à sociologia, até às 

influências advindas do próprio cinema de Pernambuco. Eles nos aju-

dam a decifrar essa paisagem. São formas simbólicas que remetem a 

um modo de ver fabricado, normatizado, instituído por uma cultura. Ou 

seja, a fabricação daquilo que é visível, do “real”. Sendo a cidade vista 

através desse prisma.

Trata-se da própria forma de representar a Região Nordeste. De acor-

do com Albuquerque Jr (2011), com a decadência das elites rurais 

nordestinas entre o final do século XIX e início do século XX, esses 

grupos passaram a criar representações de um Nordeste rural, agrá-

rio, sobretudo na Zona da mata, onde haveria uma certa harmonia en-

tre senhores de engenho e escravos. A construção desses “espaços 

da saudade” como caracteriza Albuquerque Jr, servia como base para 

manutenção desses grupos no poder, e mesmo como estratégia para 

obtenção de recursos junto aos governos centrais, como aponta Iná 

Elias de Castro (1992). Com o declínio da produção do açúcar no Nor-

deste - produção ainda arcaica e rudimentar - frente ao início da in-

dustrialização no Sudeste, constrói-se então a representação de um 

Nordeste rural, miserável, um Nordeste dos engenhos em decadência, 

dos casarões em ruínas, da saudade do tempo dos senhores de en-

genho, da cana-de-açúcar, das lendas, do folclore, das tradições etc. 

Essa forma de representar o Nordeste foi reproduzida como mostra 

Albuquerque Jr na literatura, na sociologia, nas artes visuais, e mes-
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mo em discursos políticos, uma vez que, para manter o seu poder, as 

elites nordestinas passaram a utilizar desse discurso regionalista e 

tradicionalista.

Ao construir uma representação espacial de um Nordeste urbano a 

partir da cidade do Recife, percebemos que Amarelo Manga não rom-

pe com a imagética de um Nordeste rural e em decadência. As classes 

subalternas que habitam o submundo do Recife que é recriado no fil-

me, são vistos a partir de uma cidade em decadência, de igrejas aban-

donadas, de casarões em ruínas, envelhecidos, da desvalorização do 

centro antigo da cidade e das áreas de rios e mangues, das marcas de 

um passado rural e de sua cultura popular. O amarelo presente na fo-

tografia é um dos principais símbolos presentes na paisagem urbana 

fílmica. A cor amarela, de acordo o sociólogo pernambucano Renato 

Carneiro Campos (1980) sempre esteve presente nas representações 

sobre o Nordeste, ao contrário de outras cores encontradas com fre-

quência em representações de outras partes do mundo, a exemplo do 

vermelho e azul na Europa.

O sociólogo Renato Carneiro Campos, cujo ensaio é citado numa das 

últimas sequências do filme6, lança mão então de uma série de re-

ferências sobretudo na literatura, como é o caso do soldado amarelo 

presente no romance Vidas Secas do escritor alagoano Graciliano Ra-

mos ou do poema Os reinos do amarelo de João Cabral de Melo Neto 

para demonstrar a função simbólica da cor ao representar o Nordeste. 

O Amarelo das paisagens, exceto as dos canaviais – salienta o autor, 

é o que reveste também os próprios habitantes da região – sua pai-

sagem social: é o amarelo da miséria, das doenças, da subnutrição, 

das condições precárias de vida e de trabalho, da decadência etc. A 

cor, como é possível observar é sempre relacionada a fome, ao medo, 

a doenças, etc. o próprio soldado amarelo presente em Vidas Secas 

representava a repressão do regime autoritário do Estado Novo – pe-

ríodo em que foi escrito o livro. O tom amarelo torna-se, como nota 

Campos, a cor simbólica do Nordeste: da sua decadência, dos antigos 

engenhos de açúcar, hoje em decadência, da pobreza, da subnutrição 

e das doenças; de uma região em ruínas, “amarelada”, desbotada, en-

ferrujada, desgastada pelo tempo.

6	  “Amarelo é a cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes, dos cabos de pei-
xeira, da enxada e da estrovenga, do carro-de-boi, das cangas, dos chapéus enve-
lhecidos [...] Amarelo das doenças: das remelas nos olhos dos meninos, das feridas 
purulentas, dos escarros, das verminoses, das hepatites, das diarreias, dos dentes 
apodrecidos [...] Trata-se de um tempo interior amarelo, velho, desbotado, doente, de 
água estagnada, rasa” (Campos, 1980, p.67-69).
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O filme então faz uso dessa retórica da paisagem que remete a formas 

de representação da cidade que foram reproduzidas e largamente di-

fundidas e utilizadas ao longo do século XX, tendo como base a pró-

pria representação do Nordeste. Há nessa representação do Recife 

em Amarelo Manga, como mencionado, à Recife do guia prático his-

tórico e sentimental de Gilberto Freyre, um dos líderes do movimento 

regionalista no início do século XX – movimento que tinha como centro 

a cidade de Recife. Daí a ênfase no Recife antigo, seus rios e pontes, 

seus casarões mal-assombrados, suas igrejas antigas, e seus habi-

tantes, sobretudo aqueles pertencentes às classes populares da cida-

de: pescadores, vendedores ambulantes, e demais trabalhadores que 

habitam e trabalham em condições precárias nos lugares que servem 

como locações em Amarelo Manga.

Percebe-se também nessa visão de Recife a influência da Recife de 

Josué de Castro tanto em seu Romance Homens e Caranguejos, como 

em seus ensaios de geografia urbana sobre a cidade que relatam a de-

gradação paisagística pela qual passou a área do centro do Recife e a 

falta de planejamento e ocupação desordenada das áreas de mangue 

(alagados), e de morros – a exemplo do Alto José do Pinho. O autor 

denuncia a precariedade das condições de vida dessa população e re-

presenta um Recife pobre, decadente, já sofrendo das consequências 

socioambientais do crescimento urbano desordenado ainda no início 

do século XX.

Essas imagens da cidade são utilizadas também pelo Manguebeat que 

remete à visão sobre a cidade que tinham esses autores. O carangue-

jo, associado ao homem que não apenas habita os mangues (alaga-

dos) mas que dele retira o seu sustento, é referido pelo Manguebeat, 

e torna-se o “mangueboy” habitante de uma cidade utópica – a “Man-

guetown”, que utiliza as mesmas imagens recorrentes de Recife, seus 

rios e pontes, sua arquitetura, sua população pobre para criar uma 

outra cidade, revalorizando esses espaços então “marginalizados”.

A cor amarela é a principal metáfora desse envelhecimento dos lu-

gares em que se passa o filme. O amarelo é a ferrugem, o encardido, 

a miséria. A paisagem urbana reveste-se assim de tons amarelados, 

cores quentes, vivas, pulsantes: o Texas Hotel e os quartos de Dona 

Aurora e Isaac, o Bar Avenida, o Matadouro Público de Carpina-PE, as 

favelas, os terrenos baldios, o bairro da Boa Vista e até mesmo as pró-

prias personagens. Ao apresentar essa Recife “amarela”, decadente 

diante do processo de verticalização crescente da cidade, do aumen-

to das desigualdades sociais e da deterioração paisagística pela qual 

passa o centro de Recife em meados dos anos 1990, Com essa visão, 
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Cláudio Assis parece contestar o modo de vida imposto por esse mo-

delo de cidade, concedendo novamente visibilidade às áreas deterio-

radas do Recife, aos tipos humanos que as habitam, aos seus desejos 

e conflitos.

A paisagem é constituída dessa forma sempre pelas “ruínas” de um 

passado antes próspero: as ruínas do que antes fora um hotel glamo-

roso – presente até mesmo na maneira formal, imponente com que 

o personagem Bianor atende ao telefone, como se se tratasse de um 

grande hotel –, e que hoje é na verdade um prédio velho, repleto de 

móveis antigos, com suas paredes descascando, onde as pessoas di-

videm seu espaço com animais; reduto de personagens igualmente 

decadentes, em ruínas, bizarros. Além disso, o filme nos apresenta 

também a zona portuária que se localiza junto a região central do Re-

cife e que no passado servia como importante entreposto comercial 

exportando grande parte da produção nordestina para o exterior e que 

hoje, assim como as áreas do antigo centro da cidade é também uma 

das áreas que sofrem desse deterioramento paisagístico tão comum 

às zonas portuárias do Nordeste.

Amarelo Manga nos apresenta também como outro exemplo dessa 

deterioração da paisagem, a Igreja Nossa Senhora do Pilar que, com 

sua arquitetura neoclássica, encontra-se abandonada com suas ja-

nelas e porta cimentadas, no interior da Favela do Rato, situada no 

Bairro do Recife. O prédio representa não apenas uma igreja católica 

em decadência, mas remonta também a própria degradação de de-

terminados espaços da cidade, à margem de seu processo de urbani-

zação. Ainda, um outro exemplo que o filme nos apresente é o do hoje 

desativado Matadouro Público de Carpina, localizado no município de 

Carpina/PE, trata-se de um antigo casarão, também extremamente 

envelhecido e “amarelado” assim como o Texas Hotel e que traz a mar-

ca de um passado rural em decadência. As marcas dessa cultura rural 

estão presentes também na cidade: na cantoria sertaneja, na sanfona, 

no bode (animal típico do sertão nordestino), nas cantigas religiosas 

embaladas no velório do personagem Bianor, e nas características in-

dividuais dos figurantes que aparecem ao longo do filme, associadas à 

realidade do mundo rural: chapéus, vestimentas, modos de falar.

O olhar em Amarelo Manga é então sobre uma Recife do passado que 

hoje está em plena decadência; deteriorada, “esmagada” pelo proces-

so de urbanização transcorrido entre o final dos anos 1990 e início dos 

anos 2000. O ponto de vista sobre a cidade engloba o Recife antigo, 

o bairro da Boa Vista, o Bairro do Recife, lugares também associados 

a suas lendas urbanas: como, por exemplo, a do Perna Cabeluda, que 
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bem poderia ter sido contada por Gilberto Freyre em Assombrações 

do Recife Velho7. O olhar se preocupa em mostrar a população mais 

pobre, aqueles que migraram das zonas rurais com direção à capital 

no início do século XX e ocuparam os alagados – os manguezais – e os 

morros, bem como a região central da cidade e bairros antigos como 

Alto José do Pinho, Brasília Teimosa ou o próprio Bairro do Recife. A 

história da deterioração da paisagem, da falta de planejamento urba-

no e das condições precárias da população pobre de Recife contada 

por Josué de Castro nos seus ensaios de geografia urbana sobre a ci-

dade ou no seu romance Homens e Caranguejos parecem ser referên-

cia marcante em Amarelo Manga, assim como o é para o Manguebeat. 

Essas imagens do Recife antigo, desgastado, “amarelado”, os rios, 

pontes e mangues, seus personagens das classes mais baixas da ci-

dade são também o principal motivo do Manguebeat nos anos 1990 

que por sua vez também resgata as visões de autores como Gilberto 

Freyre e Josué de Castro. Vale ressaltar como aponta Nogueira (2009), 

que o ciclo do cinema produzido em Pernambuco nos anos 1990 de 

onde provém realizações como Amarelo Manga, esteve muito asso-

ciado ao Manguebeat, seja na utilização de suas ideias – de seu “vo-

cabulário” comum –, na visualização de Recife e do Nordeste através 

de seus principais motivos ou no vínculo existente entre os cineastas 

e os músicos.

Tratava-se de fundir as tradições – a cor local – a uma cultura pop 

universal, à ideia de modernização do passado. Essa visão propunha 

“salvar” a cidade de sua deterioração não só urbana e paisagística, 

mas também social; propunha metaforicamente “desentupir as veias 

de Recife” (seus rios), salvá-lo de sua inerente estagnação. Novamen-

te as imagens se repetem: os rios, as pontes, o mangue, o Recife an-

tigo, as classes populares, etc. Recife é construída a partir e através 

dessa moldura, dessas cores, desses personagens, desses lugares. 

Alguns autores sugerem um Manguebeat cinematográfico (Figueirôa, 

2005), outros uma estética mangue (Fonseca, 2006) presente em fil-

mes como Amarelo Manga.

7	  Numa das sequências de Amarelo Manga, os moradores do Texas Hotel estão 
assistindo na televisão um programa sobre o Perna Cabeluda. Ouve-se o áudio do curta 
metragem A Perna Cabeluda (1996), também produzido pela produtora Parabólica Bra-
sil – a mesma de Amarelo Manga – e dirigido por Gil Vicente, Marcelo Gomes, Beto Nor-
mal e João Jr. A Perna Cabeluda foi uma lenda urbana popular durante os anos 1970 
entre as camadas mais pobres da população do Recife e relembrada pelo grupo Nação 
Zumbi (banda precursora do Manguebeat) na música Banditismo por uma questão de 
classe em seu disco de estreia Da lama ao caos (1994).  
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É, portanto, essa Recife deteriorada que encontramos em Amarelo 

Manga. Uma Recife decadente, fruto da falta de planejamento e de 

um processo desordenado de ocupação como já apontava Josué de 

Castro nos anos 1940. Amarelo Manga concebe Recife por esse pris-

ma, através dessa moldura de cidade que precisa ser repensada em 

termos sociais, urbanos e paisagísticos, talvez uma cidade de um pas-

sado, hoje em decadência, que precisa ser resgatado, questionando o 

modo de vida urbano e o planejamento da cidade, uma Recife que pre-

cisa ser salva de sua deterioração assim como propõe o Manguebeat 

em sua utópica Manguetown repleta de lembranças de uma Recife do 

passado.

Considerações finais

Na intenção de provocar uma reflexão acerca do modelo de cidade 

e do modo de vida urbano, como sugerido no início desse capítulo, 

Cláudio Assis utiliza em Amarelo Manga uma série de imagens que 

remetem a uma Recife específica: decadente, tanto no que diz respei-

to a deterioração paisagística do antigo centro da cidade, quanto às 

condições precárias da população que habita os bairros de periferia.

Pessoas e lugares participam da construção desse discurso de pai-

sagem. Ao dar visibilidade a diversos tipos de personagens, Cláudio 

Assis indica que a cidade também pertence às classes sociais subal-

ternas que habitam Recife. Nesse sentido, o cineasta dá visibilidade 

a lugares marginalizados do espaço urbano, tanto em termos sociais 

como em termos arquitetônicos e da sua paisagem natural. Lugares 

que, com o tempo e o descaso por parte do poder público, foram es-

quecidos frente à valorização de outras áreas da cidade.

Para criar um olhar particular sobre a cidade, que nos permite repen-

sá-la em termos sociais e paisagísticos, Cláudio Assis faz uso de uma 

série de imagens que remetem a representações culturais estabele-

cidas ao longo do tempo. São visões sobre os espaços urbanos que 

foram sendo construídas ao longo do tempo na literatura, na música 

e no próprio cinema. A sobreposição desses textos, agenciados pelo 

filme, constrói um imaginário urbano, um discurso de cidade, que in-

fluencia a forma de ver e vivenciar a cidade de Recife. Daí a utilização 

de imagens que apontam para a desvalorização do Recife antigo, e 

para a qualidade precária de vida das populações que a habitam e 

trabalham no seu entorno e nos bairros de periferia. Essas imagens 

aparecem ao longo do filme permeadas pela sonoridade Manguebeat 

e por registros da cultura local. 
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Nesse contexto, é significante que Amarelo Manga tome para si lo-

cações na cidade de Recife como o Texas Hotel, o Bar Avenida, a igreja 

abandonada, o matadouro imundo. Para construir a sua representação 

da paisagem urbana de Recife, Cláudio Assis utiliza imagens da misé-

ria, do sangue escorrendo pelo chão, da nudez, da carne, da precarie-

dade, do sujo, do velho, do encardido, do desbotado, do amarelado; 

bem como permeia o filme de figurantes que são eles próprios habi-

tantes e trabalhadores da cidade: camelôs, ambulantes, estivadores, 

pescadores, etc. Cada elemento na paisagem da cidade construída em 

Amarelo Manga funciona como um dispositivo retórico na construção 

de um discurso de cidade específico. Cada elemento fílmico, nesse 

caso, desempenha um papel singular no léxico da paisagem geográ-

fica. 
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14
Imagens desabam  
sobre paisagens - 
Acidente e espaço  
acidental no cinema de 
Cao Guimarães

Wenceslao Machado de Oliveira Jr

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.  

Fotografei o sobre. Foi difícil fotografar o sobre.

Manoel de Barros

Preâmbulos: o sobre e o ensaio

Sobre sobre sobre... no trecho do poema de Manoel de Barros o so-

bre desvia-se do sentido daquilo que vem de fora – e fala das e so-

bre as coisas, representando-as – para, nesse desvio, conectar-se a 

outros sentidos. Primeiramente aproximar de sentidos daquilo que 

estaria entre, no vão, hiato, instante, intervalo que separa uma coisa 

de outra; em seguida metamorfoseia-se ao aproximar-se de sentidos 

que apontariam para o vazio, para aquilo que não existe senão como 

resto de um acontecimento: sobre como sobra; então metamorfoseia-

se novamente e avizinha-se dos sentidos daquilo que emerge de um 

acontecimento, daquilo que se instaura na imagem e, como imagem, 

testemunha algo invisível. 

Fotografar o sobre é fazê-lo imagem, criá-lo como imagem. E é difícil 

tornar imagem esse sobre justamente por ele emergir num amálgama 
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de todos esses sentidos acima elencados: representação, intervalo, 

sobra, criação, testemunho. 

É em torno desse sobre múltiplo que circulo neste ensaio1, no qual 

mobilizo a paisagem e a imagem como palavras também múltiplas em 

seus sentidos e potencialidades. Chamo de ensaio a este texto porque 

ele é uma insistência em colocar na forma escrita os pensamentos 

nômades que tive e tenho a partir desse pequeno trecho do poema O 

fotógrafo (Barros, 2010, p.379). Agenciado pela vontade de conectar 

essa insistência com o problema em torno do qual se faz esse livro, as 

relações entre cinema e geografia, decidi pela experimentação de uma 

escrita também nômade, sem intenção de chegar a alguma conclusão, 

mas com o desejo de aproximar autores, artistas e ideias que me en-

cantam. O que trago a seguir são fragmentos em busca de conexões... 

desconexões que fogem dos fragmentos...

Na composição dessa escrita trouxe alguns companheiros para cir-

cular ao meu lado. Aos poucos os irei chamando ao texto, ainda que 

dois deles já estejam nomeados desde o início: o cineasta mineiro Cao 

Guimarães, que morou em Londres muitos anos, onde começou a fil-

mar e o poeta matogrossense Manoel de Barros, que morou no Rio de 

Janeiro alguns anos, onde começou a escrever. Outros ainda não fo-

ram nomeados, mas se imiscuem nalgumas palavras destes primeiros 

parágrafos, palavras que funcionam como conceitos em suas obras. 

Por hora, os deixo sem nomeação explícita e chamo ao texto minha 

primeira companheira neste circuito, a geógrafa minhota Ana Fran-

cisca de Azevedo, que morou no Porto muito anos, onde começou a 

geografar.

A paisagem e a imagem

Em seu livro A ideia de paisagem (Azevedo, 2008) essa geógrafa apon-

ta uma certa distinção entre a ideia de paisagem e a experiência de 

paisagem ao traçar o percurso da ideia de paisagem como algo que 

promove “a suspensão da paisagem como experiência” (2008, p. 118) 

na medida mesma que esta ideia de paisagem torna-se um artifício 

geográfico-científico de visualização que objetifica o lugar como iden-

tidade única numa representação cindida dos corpos, estabelecendo 

um modo de pensar sob o controle do sujeito (humanista) em que o 

espaço é tomado como sendo totalmente externo a esse sujeito e a 

paisagem uma das representações que esse último faz sobre o es-

1	  Este ensaio é resultado da pesquisa “As geografias menores nas obras em 
vídeo de três artistas contemporâneos” realizada como Pós-Doutorado no Departa-
mento de Geografia da Universidade do Minho (Portugal), e financiada pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico-CNPq (Brasil).
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paço. Aqui o sobre tem como único sentido a fala que vem de fora e 

diz algo sobre o espaço sem nele estar presente fazendo com que, 

justo por isso, essa representação (paisagem) do espaço se pretenda 

neutra e privilegiada porque descorporizada, distante de qualquer ex-

periência subjetiva no lugar. 

No livro que se segue a esse primeiro, A experiência de paisagem (Aze-

vedo, 2011, p.15), “mais do que uma ideia, a paisagem é entendida 

como uma experiência do ser com o Outro, uma experiência do devir e 

do contacto”. A paisagem é afirmada “como tecnologia para a organi-

zação da experiência” (idem, p.18), sendo a experiência tomada como 

subjetiva e “animada pelo desejo de conhecimento e pela prática de 

um sujeito comprometido com o pensar criativo do corpo através da 

paisagem” (idem, p.20). A paisagem aqui já não será representação 

externa, mas sim uma experiência intervalar, cujos sentidos gestam-

se no encontro entre corpo e espaço.

Se os escritos acerca da paisagem dessa minha companheira já ense-

jam bons circuitos para minha escrita, a opção dela por lidar com ou-

tros sentidos e potencialidades da paisagem numa aproximação com 

o cinema arrasta-me ainda para mais próximo dos seus escritos, nos 

quais ela afirma que 

a experiência fílmica emergiu como uma geografia hápti-

ca em que o ‘óptico’ integra um sistema perceptivo mais 

abrangente amplamente conectado com as esferas emo-

tiva e afectiva [e que] os desenvolvimentos da prática es-

pectatorial constituíram elementos fundamentais para a 

redefinição da experiência de paisagem através do cine-

ma (Azevedo, 2011, p.21 – destaque do original). 

A autora entende que “a paisagem cinematográfica ganha vida pela 

relação que estabelece com o espectador” (Azevedo, 2011, p. 120) 

e foca-se na recepção do filme como experiência cinematográfica, 

assumindo que “a paisagem é um lugar de comunicação” (Azevedo, 

2011, p.16) entre o espaço e o espectador, fazendo com que haja 

a necessidade de mudança no estudo do espaço como 

contexto para a actividade material ou como manifesta-

ção física da actividade humana, para o estudo de um es-

paço que é produzido por subjetividades e estados psíqui-

cos (Azevedo, 2011, p.23)
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fazendo com que o sobre espacial-geográfico que aí “se fotografa” – o 

conhecimento? o pensamento? – não mais seja algo externo, mas sim 

se situe a meio caminho entre os polos do ato comunicativo, portanto, 

um sobre como intervalo e criação, prenhe de (im)possíveis devires 

onde o sujeito da experiência entra em contato corporal com o espaço 

que é já entendido também como imagem (paisagem), a um só tempo 

material e psíquica.

Como zona de intercepção entre sujeitos orgânicos e inor-

gânicos, tecnologias e textos, a paisagem cinematográfica 

nutre-se desse sentido de tornar móvel o acto generativo 

de habitar lugares. (Azevedo, 2011, p.22)

Esse segundo livro de Ana Francisca de Azevedo dedica-se a apresen-

tar “como se processa a articulação de uma ou várias linguagens da 

paisagem que funcionam como expressão de múltiplas experiências” 

(Azevedo, 2011, p.23) psíquicas resultantes do encontro entre o ser-

sujeito com o Outro-espaço: uma psico-geografia.

O estilo espacial e o testemunho do lugar

Na continuidade deste ensaio me dedico a seguir algumas pistas 

deixadas por Azevedo acerca da relação entre cinema e paisagem, 

mas o faço a partir de outra mirada onde a paisagem cinematográfica 

é tomada como obra de arte e, como tal, desloca-se do ato comuni-

cativo para adentrar com mais intensidade no domínio da expressão. 

Uma obra de arte cinematográfica seria a expressão não de um sujei-

to-artista, mas de forças que encontram passagem para se exprimi-

rem numa obra que emergiu do encontro entre cinema e lugar-espaço 

agenciado pelo estilo de um artista. Estilo entendido segundo Ana Go-

dinho (2007), outra companheira que chamarei a esta escrita alguns 

parágrafos adiante.

Distinto de Azevedo (2011), que foca mais na experiência dos espec-

tadores, meu foco será tanto nos meios do cinema para promover 

encontros com o espaço-lugar quanto nas potências de um filme – 

tomado como obra de arte – para abrir a experiência da paisagem ci-

nematográfica para o sobre que nela desaba quando a paisagem é 

atravessada por certos tipos de imagens que arrastam os sentidos do 

que ali é “fotografado” – o pensamento? as sensações? – para as mar-

gens dos sentidos de sobra, criação e testemunho, ao mesmo tempo 

que continuam a ser mobilizados os sentidos de representação e in-

tervalo. Não há superação ou negação de um sentido por outro, mas 

rasuras, estranhamentos, oscilações, misturas. É esta a intenção prin-
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cipal em tomar o filme Acidente, de Cao Guimarães e Pablo Lobato, 

como obra a ser descrita e analisada mais adiante. Convergem para 

este filme muitas das principais “potências espaciais” características 

do chamado cinema expandido2, cuja expansão se deu mais contem-

poraneamente devido a várias características presentes em Acidente, 

entre elas cito as novas conexões entre o cinema, as artes e o vídeo e 

também entre o cinema e o espaço-lugar, bem como as novas formas 

de organização dos meios cinematográficos em relação à digitalidade, 

às (não)narrativas, às montagens (não)lineares, às captações (não)do-

cumentais e às locações e roteiros (não)ficcionais, fazendo com que 

sejam mais frequentes filmes em que “aparece um tipo de espaço que 

procede por vizinhanças, de modo que as conexões de um pequeno 

pedaço com outro se fazem de uma infinidade de maneiras possíveis 

e não são predeterminadas” (Deleuze, 1992, p.154).

Antes de trazer o filme Acidente e o cinema de Cao Guimarães como 

companhia de escrita, sigo um pouco mais na companhia de Ana Go-

dinho para que as palavras dela me auxiliem a dizer ao leitor do que se 

trata quando falo em estilo. Segundo essa autora, ainda que o estilo de 

um artista se defina por uma certa constância daquilo que se expressa 

em suas obras, o estilo não se vincula à repetição, mas sim àquilo que 

difere na repetição e insiste em fazer-se notar na diferença.

O estilo será então uma heterogeneidade que faz a dife-

rença. Não uma organização reflectida, nem uma estru-

tura significante qualquer, nem ainda, uma inspiração es-

pontânea. 

[...]

O estilo não é uma criação psicológica individual, parti-

cular, uma construção, uma ‘maneira’ (de ordenar frases, 

sons, matérias de expressão de qualquer espécie) ou uma 

‘forma’ (pessoal) de um conteúdo (a  ‘forma’ de uma escri-

ta, por exemplo). [...] O estilo é o modo como as matérias 

de expressão se organizam para exprimirem o mundo (Go-

dinho, 2007, p.43; p.36-7).

2	  “Hoje, num momento marcado como nunca pela dissolução das fronteiras, 
por intensas migrações entre os campos do cinema, da fotografia e das artes plásti-
cas, vemos nascer uma série de obras desconcertantes e inclassificáveis, obras sem 
lugar, diríamos, que parecem pôr em movimento um pensamento oblíquo e transversal, 
modos de sentir e pensar que se produzem no cruzamento, na contaminação entre 
diversas artes e linguagens. Longe do domínio exclusivo deste ou daquele campo, por-
tanto, desta ou daquela linguagem, essas obras não cessam de produzir linhas de fuga, 
de propor variações, fissuras, de pensar novos arranjos na paisagem (audiovisual e 
teórica) contemporânea. É a partir desse lugar inquietante, de fato, que elas criam um 
campo de experimentações difusas, uma região aberta de possíveis que relança a hie-
rarquia entre as artes, que embaralha suas lógicas e lugares, reconfigurando os mais 
diversos aspectos da experiência (áudio)visual”. (Gonçalves, 2014, p.10)
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Ao aproximar dois ou mais objetos diferentes, que a despeito de se-

rem vizinhos no lugar mantem-se distantes por ainda não estarem 

articulados entre eles, um estilo que toma o espacial como uma de 

suas matérias-primas, como o de Cao Guimarães, permite que esses 

objetos diferentes, talvez, se misturem de alguma maneira, se liguem, 

troquem ou associem-se nalguma obra que ofereça passagem para 

as matérias de expressão daquele lugar. Ao mesmo tempo esse estilo 

força a linguagem acionada por ele – nesse caso, a cinematográfica 

– a desviar-se de onde estava3, fazendo-a outra para acolher essas 

matérias de expressão despregadas naquele encontro-lugar. Nesse 

sentido, a “potência espacial” de certo estilo de fazer cinema seria 

uma maneira de, talvez, testemunhar o encontro-lugar como aconte-

cimento4. 

Há uma distinção fundamental a concretizar entre a no-

ção de facto e a noção de acontecimento. Manifestando 

uma consciência espacial e temporalmente identificável e 

definível, o facto apresenta-se como uma presença ma-

terialmente evidente para quem quer que o encare. Num 

contexto factual o mundo é objectivo. Ele pode ser objecto 

de uma palavra que o devolve na sua factualidade; objec-

to de um dizer que – referindo-se a – enuncia, nomeia, 

descreve, dá a saber. Num sentido acontecimental (évé-

nemential) o mundo não é nem objectivo nem subjectivo. 

O acontecimento é o próprio movimento de metamorfose 

do mundo e do sentido: uma metamorfose do im-possível. 

Rasgado inesperadamente no corpo partilhado do mun-

do e do indivíduo, o acontecimento é o que dá acesso ao 

aberto do mundo que se abre nele à possibilidade do im-

-possível. (Vilela, 2010, p.407, destaques do original)

O testemunho, na acepção de Eugénia Vilela, é a criação de um inter-

valo entre o vivido e ele mesmo, onde o acontecimento indizível vem 

se fazer linguagem, onde o impossível vem se fazer novo possível. Por 

isso, cada testemunho é um ato inaugural na e da linguagem, sen-

do algo aquém e além dela, sendo o (im)possível a que se chega não 

a partir de uma intenção-linguagem prevista, mas algo-aquilo que se 

3	  Em outras palavras, Noël Mouloud, diz que “o artista retoma uma tempora-
lidade não serial, que ainda não está organizada, ou uma espacialidade ou multipli-
cidade de espacialidades vividas e pré-categoriais, e que, pelo seu artifício, aliás, ele 
as conduz a uma certa linguagem, a uma certa sintática. Seu estilo, ou sua recriação 
pessoal consiste em impor, como objetivas, estruturas que são tomadas de um estágio 
não objetivo. Enfim, há aí uma boa parte do dinamismo da arte. (Mouloud, citado na 
parte do debate em Deleuze, 2004, p.124)

4	  “O testemunho é, assim, uma experiência: a experiência de um acontecimento 
em relação ao qual irrompe uma gramática da criação.” (Vilela, 2010, p. 439)
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encontra quando se é forçado a ir de encontro à linguagem para criar 

um ato-linguagem que escapa às palavras e significados já existentes. 

Testemunho-estilo são aqui tomados como aquilo que faz a linguagem 

diferir ao dar passagem a matérias de expressão que se organizam 

ali – no encontro-lugar – pela primeira vez e que, por isso, criam (um) 

mundo, não se restringindo a dar a ver o já existente enquanto “des-

locam-se levemente da experiência” (Godinho, 2007, p.39). 

Mas de que experiência se trata aqui? Da experiência espacial. Mais 

especificamente da experiência com os lugares, não como Outro do 

corpo-sujeito, mas como radicalização do corpo como aquilo que está 

aí (Deligny, 1975), no lugar, inseparável dele, corpo-espaço co-cons-

tituindo-se mutuamente como encontro. Encontro entre trajetórias 

heterogêneas, conforme Doreen Massey (2008) nos aponta em sua 

concepção da espacialidade, a qual, para efeito desse ensaio, resumo 

a seguir. O espaço seria “a justaposição circunstancial de trajetórias 

previamente não conectadas [criadora de um] estar juntos [...] não-

coordenado” (Massey, 2008, p.143); para essa outra geógrafa com-

panheira na minha escrita, o espaço “não é, de forma alguma, uma 

superfície” (p.160), mas sim “a esfera da coexistência de uma multipli-

cidade de trajetórias” (p.100) humanas e não-humanas, “uma simulta-

neidade de estórias-até-agora” (p.29) que “envolve contato e alguma 

forma de negociação social” (p.143). O espaço “é uma eventualidade” 

(p.89), “um produto contínuo de interconexões e não-conexões [...] 

sempre inacabado e aberto” (p.160), estando, portanto, “sempre em 

construção” (p.29). Se “o espaço é o entrelaçamento de trajetórias em 

curso, das quais algo novo pode emergir” (p. 138), deve-se pensar “o 

espaço como devires coetâneos” (p.267), o que, inevitavelmente, “im-

plica o inesperado” (Massey, 2008, p.165).

No contexto desse conceito de espaço é que Doreen Massey (1991) 

diz que “entonces cada ‘lugar’ puede verse como un punto particular y 

unico de su interseccion. Es, verdaderamente, un punto de encuentro”. 

(Massey, 1991, p.126 – destaque do original). O conceito de lugar, por-

tanto, aparece como intensificação da coetaneidade das trajetórias 

heterogêneas que constituem o espaço ao ser conceituado a partir 

da copresença dessas trajetórias, salientando que elas estão a um só 

tempo articuladas e desarticuladas, fazendo do lugar uma abertura 

entre trajetórias não relacionadas entre si. É nesse sentido que Mas-

sey afirma que “los lugares y los espacios, mas que localizaciones con 

coherencia propia, devienen focos de encuentro de lo no relacionado” 

(1999, p.138). É a importância do não relacionado, da desarticulação 

entre trajetórias coetâneas ou copresentes, para o entendimento do 
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espaço e do lugar como algo em devir que leva essa autora a destacar 

a importância da política como dimensão efetivadora do espacial.

No estilo de fazer cinema de Cao Guimarães é o não relacionado que 

emerge diante de nós, que se imiscui nas e entre as imagens e sons5 

que ganham existência nos filmes, fazendo com que estas imagens e 

sons sejam, por assim dizer, testemunhos dos lugares como encon-

tro intensivo entre a trajetória cinematográfica agenciada por esse 

cineasta e as demais trajetórias heterogêneas que compunham cada 

lugar onde a equipe de Cao Guimarães aportou e disparou devires que 

se expressam em forma de filme. Cabe salientar que o expresso no 

filme não é propriamente o diretor e sua subjetividade, mas sim aquilo 

que despregou no encontro por ele promovido, as matérias de expres-

são do lugar que encontraram ali passagens para ganhar expressão 

em imagens e sons, imprimindo um devir-cinema no lugar ao mesmo 

tempo que imprimia um devir lugar no filme quando forçava a lingua-

gem do cinema a desviar-se dela mesma6 para dar passagem às ma-

térias de expressão – forças e trajetórias – encontradas copresentes 

ao cinema naquele lugar. 

O estilo em Cao Guimarães 

Segundo Consuelo Lins, Cao Guimarães encontra-se no grupo de ci-

neastas contemporâneos que “acreditam que, mais do que de imagens, 

o cinema se constitui de blocos de espaço-tempo” (Lins, 2007, p.121). 

Nesse grupo de cineastas estão Abbas Kiarostami, Alexsandr Sokurov, 

Gus Van Sant entre outros que, segundo essa autora, criam filmes em 

que “as construções temporais (...) privilegiam a acuidade sensorial 

5	  Acidente é composto de sons que se desnaturalizam no encontro com as 
imagens. Os sons desnaturados participam da luta de Cao Guimarães contra, numa 
expressão dele próprio, a “palavra já significada”. Por isso, em seus filmes ouvimos 
personagens a falar frases ininteligíveis, inaudíveis, incompreensíveis. Mas é provável 
que o prefixo “in” seja aqui mal colocado. Não se tratam de frases que negam a linguagem 
e sua dimensão comunicativa de signos já significados, mas sim da afirmação dessas 
frases como ruídos emitidos por bocas humanas que se lançam no fluxo expressivo (de 
linguagem) do mundo: devir-animal, devir-vegetal, devir-vento, devir-furo na parede, 
devir-sombra no muro, devir-borbulhas na água... o que esses ruídos dizem é paradoxal 
porque permanece fluindo após os sons terminarem, após a imagem desfazer-se de 
qualquer som e ser somente silêncio; silencia que, por sua vez, é presença sonora, 
ruído ensurdecedor a estourar nossos tímpanos com os fluxos vertiginosos de sentidos 
e sem sentidos que (se) grudam ali.

6	  É nessa perspectiva que não está em foco a linguagem comunicativa, mas 
sim exatamente as potencialidades da linguagem quando é forçada a reconhecer sua 
incapacidade de comunicar algo e, por isto, torna-se outra, amplia-se em si mesma ao 
acolher aquilo que antes não estava ali. Em outras palavras, a capacidade de estra-
nhar-se da própria linguagem em suas relações com as experiências, a capacidade de 
fazer-se aberta, incompleta, em devir para poder expressar aquilo que se desdobrou no 
encontro entre linguagem e mundo, cada lugar do mundo. Nesse sentido, “a linguagem 
deixa de ser pensada enquanto comunicação de um sentido ou de uma verdade a partir 
de um sujeito que seria a origem e o responsável desse enunciado” (Vilela, 2010, p.455).
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do espectador, propõem novas 

experiências sensíveis e impri-

mem mudanças em nossa per-

cepção de mundo” (Lins, 2007, 

p.121). Assim como a grande 

maioria dos escritos de cinema, 

para Lins o espaço desaparece 

sob a prioridade dada ao tem-

po, fazendo com que as cons-

truções fílmicas sejam tomadas 

como temporais, bem como as 

experiências sensíveis e as mu-

danças de percepção pareçam 

vincular-se exclusivamente ao 

tempo. 

Busco aqui salientar o quanto o 

cinema, e sobretudo um cinema 

como o de Cao Guimarães, efe-

tiva o espaço como potente na 

oferta de experiências; essas 

potências espaciais agem não 

em oposição ou sob o tempo, 

mas enquanto blocos de es-

paço-tempo, enquanto forças 

que emergem de outras tem-

poralidades e espacialidades, 

umas imbricadas nas outras. 

Nessa perspectiva, Acidente 

coloca-se como um marco na 

obra de Cao Guimarães. Nesse 

pequeno filme, os personagens 

humanos são dissolvidos en-

tre os personagens espaciais-

geográficos. Os nomes próprios 

são de cidades e são as formas 

municipais dessas cidades, 

brancas e irregulares (Fig. 1), 

que aparecem “sonorizadas” 

logo no início do filme e indicam 

o “diagrama espacial” que ope-

Fig. 1

Fig. 2
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rará no poema7, 20 CIDADES MG BRASIL (Fig. 2), que aparece ao final 

dessa sequência inicial. Será do nome das cidades que emergirão os 

bloco espaço-temporais, pensados aqui como blocos de sensações 

(Deleuze, 2007). Ao bloco denominado Heliodora segue-se o bloco Vir-

gem da Lapa e a ele o Espera Feliz, o Jacinto, o Olhos D’água...

Em seguida aparecerá a tela onde uma daquelas formas brancas irre-

gulares irá aparecer no canto inferior direito e será seguida de um 

nome, Heliodora, abrindo uma sequência de cenas que nos parece te-

rem sido – e o foram! – realizadas na cidade de mesmo nome. 

Aos catorze minutos de filme esse significado geográfico-documental 

das imagens sofre um desvio, abre-se num vão. Se até então a edição 

apontava para serem elas apenas informações audiovisuais acerca 

daquelas cidades, na tela vemos surgir os nomes das cidades nova-

mente e notamos eles tomarem a forma de estrofe de um poema, de 

uma história de amor:

HELIODORA

VIRGEM DA LAPA

ESPERA FELIZ

JACINTO OLHOS D’ÁGUA

No canto esquerdo da tela, lugar habitual da escrita poética, surgem 

novamente os nomes que havíamos visto no canto inferior anterior-

mente, lugar habitual das legendas informativas. Nesse momento, 

mesmo sendo espectadores experimentados em entendimentos geo-

gráfico-científicos das obras audiovisuais, teremos nosso percurso 

de entendimento rasurado, desviado da significação informativa das 

imagens e sons que havíamos visto até ali. A primeira estrofe do poe-

ma abre um vão para onde são sugadas imagens, sons, significados, 

informações, legendas... Ali, no vão impreciso e poético, passam a 

oscilar: as imagens de Heliodora são a um só tempo da cidade e da 

personagem do poema. Mas então Heliodora é uma virgem, persona-

gem feminina, ou uma personagem masculina, uma vez que nas cenas 

realizadas nesta cidade é um homem gay quem fala de amor? Virgem 

da Lapa diz respeito ao amor homossexual que não se efetiva para a 

personagem Heliodora ou são as meninas vistas ao longo do bloco de 

espaço-tempo sob o nome desta cidade? A Espera Feliz é a dos meni-

nos que encerraram, amarrados em cruzes, o bloco de espaço-tempo 

7	  Mais a frente neste ensaio dedicaremos um fragmento a este poema 
feito diagrama.
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anterior sob o nome Virgem da Lapa ou é a espera que a câmera fixa 

realiza ao longo de todas as cenas deste bloco em que, de repente, 

algo se move? 

Mas se ao invés do “ou” dicotômico e exclusivo, pensássemos essas 

imagens a partir do “e”, inclusivo e variante, as perguntas acima tor-

nar-se-iam afirmações, assim como do bloco de espaço-tempo Olhos 

D’água poderíamos dizer que expressa a cidade e os olhos de Jacinto 

e os outros lugares do município e os olhos do homem que olha para 

nós ao final e o lacrimejar dos que sofrem por amor e o embaçamento 

da retina na velhice e as minas de água e... Dessa maneira, cada um dos 

blocos de espaço-tempo opera como rizoma inscrito pelo poema nas 

imagens e sons, criando um entre e potencializando conexões outras, 

fazendo emergir sensações inusitadas, “pequenas percepções” (Gil, 

2005) nos/através dos corpos-imagens e sons esvaziados da lógica 

informativa, inseridos nos paradoxos das precariedades dos sentidos 

e sem sentidos que dali vazam, escorrem e esburacam a paisagem (e 

a significação estável) que buscava se estabelecer.

Emergem desses encontros desarticulados entre poema e imagens 

blocos de sensações e percepções ínfimas, menos informativas e mais 

oscilantes, configurando narrativas mais sensoriais que cognitivas.

Para os estudiosos do cinema brasileiro contemporâneo, Cao Gui-

marães é um dos representantes mais significativos do modo de fazer 

cinema denominado por Osmar Gonçalves de “narrativas sensoriais”.

Nas narrativas sensoriais, o que vislumbramos são novas 

modalidades de apreensão e de percepção do mundo, 

modos mais abertos às ambiguidades e transformações 

do real, onde podemos perceber não apenas o valor da 

representação e do simbólico, mas também das forças 

(instáveis, em devir), das pequenas impressões, das at-

mosferas onde nada de preciso é ainda dado, onde o pen-

samento apenas se ensaia, se deslocando levemente da 

experiência.” (Gonçalves, 2014, p.18)

Na introdução ao livro Narrativas sensoriais (2014), esse autor escreve 

haver duas tendências nesse novo cinema brasileiro, explicitadas na 

longa citação a seguir: 
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De um lado, com efeito, parece haver um movimento no 

sentido da contenção e da rarefação, a busca por formas 

mais sóbrias e minimalistas, atentas aos pequenos ges-

tos, aos pequenos eventos que emergem na superfície do 

cotidiano. Obras cuja força parece emergir de certo rigor 

descritivo, de um olhar fotográfico – essencialmente dis-

tendido e silencioso – que se volta às delicadezas, às in-

significâncias, às pequenas epifanias do cotidiano. Numa 

palavra: obras sobre quase nada, filmes e instalações que 

parecem recusar a história em benefício do “simples aci-

dente”, do simples fluir da vida. 

[...]

De outro lado, nos deparamos com uma série de mundos 

dispersivos e lacunares, universos sem totalidade nem 

encadeamento – um conjunto de caleidoscópios audio-

visuais abertos e em movimento. São obras que orques-

tram cenas polissêmicas e polifônicas, apoiadas sob o 

conceito de rizoma ou de ‘enredo multiforme’, nas quais 

a narrativa se fragmenta, decompondo-se em pequenos 

quadros, pequenos blocos de espaço-tempo que se cru-

zam e se atravessam, formando mosaicos extremamente 

complexos. Labirínticas e enigmáticas, essas obras ten-

dem a oferecer um excesso de imagens que não chegam 

a compor um corpo ou organismo, mas propõem, antes, 

‘passagens entre corpos e imagens, viagem e nomadismo 

de sentidos’. [...] Nesses trabalhos, o todo se desregra e 

se desfaz, pequenas histórias se cruzam e se misturam a 

serviço de sensações múltiplas, cabendo ao espectador 

organizar os elementos dispersos, estabelecer relações, 

montar as peças do mosaico enquanto deambula por um 

espaço simultaneamente real e fictício. (Gonçalves, 2014, 

p.10-1 e p.11-2 – destaques do original)

Entendo o cinema de Cao Guimarães constituindo-se apoiado nas 

duas tendências acima, sendo o filme Acidente um amálgama de am-

bas onde uma “potência espacial” se faz notar com mais contundência. 

Nele o “simples fluir da vida” é também o manifestar-se da heteroge-

neidade que constitui o espaço como eventualidade, como aquilo que 

difere de si mesmo e, de repente, devém outro diante de nossos olhos 

e ouvidos. Em Acidente pode-se entender, então, que essa valorização 

das insignificâncias do cotidiano seja também uma valorização pelo e 

do espaço, entendido como aquilo que muda sutilmente, que gesta va-

riações minúsculas nos encontros entre coisas heterogêneas, huma-

nas e inumanas. Espaço-lugar que é sempre aberto, instável, articula-
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do e desarticulado a um só tempo, que está, portanto, em devir, assim 

como também esse novo cinema, como aponta Osmar Gonçalves:

O fato é que, neste campo aberto e instável, as inúmeras 

trocas e rearranjos que se criam, acabam instaurando no-

vos modos de ser das imagens, abrindo outras lógicas e 

perspectivas para o universo das poéticas (áudio)visuais. 

(2014, p.10)

No argumento deste ensaio, o estilo de fazer cinema de Cao Gui-

marães, e em especial o filme Acidente, se constitui na experimen-

tação de uma lógica acidental de encontros através do espaço, a partir 

de duas perspectivas principais. 

A primeira das perspectivas desse estilo que (se) constitui em Cao 

Guimarães é a criação de artifícios disparadores de filmagens que, a 

um só tempo, não se estabelecem como roteiros prévios do que filmar 

e dispõem a equipe ou câmera de filmagem a abrir-se para os encon-

tros inusitados com e no espaço-lugar para onde foi levada pelo arti-

fício. Me parece ser também por isso que Osmar Gonçalves, diz que 

Cao Guimarães é 

um diretor acostumado a trabalhar sem roteiros, a operar 

através do improviso, da elaboração estética do acaso e 

do acidente [...][tendo] uma grande economia e delicadeza 

nos modos de filmar, uma atenção especial ao banal (aos 

pequenos acontecimentos que emergem nas imagens), a 

valorização da imagem e do tempo em detrimento do fluxo 

narrativo. (Gonçalves, 2012, p.213) 

A segunda delas seria a descoberta-criação de imagens singulares im-

pregnadas de cotidiano justo por emergirem entre os encontros das 

trajetórias heterogêneas que configuram e constituem o espaço como 

um lugar de onde a câmera e a equipe se avizinhou. Nas palavras de 

Consuelo Lins

o que se mantém desde o início da sua trajetória é o gesto 

de enquadrar, de compor aquilo que vê, uma pré-disposi-

ção a recortar imagens do mundo - e o vídeo acrescentou 

a essa pré-disposição a possibilidade desse recorte durar. 

Não é porém a ‘natureza dos objetos’ que provoca essa 

atitude estética no artista, mas é a atitude dele que con-
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fere à realidade seu caráter estético. Por isso, para Cao 

Guimarães, a possibilidade de fazer filmes está em todo o 

canto, pois a estética para ele é a sua maneira de viver a 

vida: ‘o que me move e (co)move no meu cotidiano e o que 

excita uma curiosidade: é isso que filmo.’ E suas imagens e 

sons, podem potencialmente estetizar nossa relação com 

o mundo, nos tirando da nossa inércia, das nossas rea-

ções sensório-motoras, da nossa atitude ordinária diante 

da vida. (Lins, 2012, p.8 – destaques do original)

Como fica explícito nas citações acima, intensificada nas palavras ci-

tadas do próprio artista – “o que me move e (co)move...” –, o estilo de 

Cao Guimarães vincula-se a uma estética que é imanente à vida diária, 

cotidiana. Os filmes desse diretor tendem a privilegiar, de fato, não 

o desenrolar de um acontecimento ou o desenvolvimento de um ra-

ciocínio, mas a descrição de paisagens e eventos onde se inscrevem, 

de repente, imagens puras (estetizadas, tornadas sensíveis); imagens 

puras sendo aquelas onde se agitam forças ao mesmo tempo vincula-

das e estranhas à paisagem ou evento em tela. Forças que agitam-se 

em blocos de sensações que “tornam visível um tecido sensível que 

até então não nos dávamos conta, que não conseguíamos ver” (Lins, 

2014, p.100). Imagens puras que (nos) extraem blocos de sensações 

novas que nos dão a ver, e talvez nos sensibilizem, para “o que há de 

virtualmente estético / poético nas formas de vida disseminadas pelo 

mundo, a nossa espera, mesmo nas menores e nas mais banais” (Lins, 

2014, p.100). 

Por exemplo, numa das cenas de-em Caldas, vemos, de repente, uma 

grande bola de plástico cor de rosa quase que flutuando solitária num 

corredor do balneário onde estão, em outros cômodos, os persona-

gens humanos, enquanto brilhos dispersam-se aleatoriamente por 

toda a superfície da tela arrastando-nos para múltiplos (sem)sentidos 

como sol, nostalgia, água, feminino, fuga, luz, película, ruídos sutis, sa-

cralidade, vidro... Uma imagem pura – ou pura imagem – que se apre-

senta como autônoma, como um bloco de espaço-tempo que não se 

subordina aos outros, mesmo quando compõe um bloco maior deno-

minado Caldas, cuja paisagem não se estabelece por ver desabar so-

bre ela uma imagem pura, a qual estará sempre a escapar de qualquer 

sentido que nela venha a se fazer presente.

Os grãos de espaço e as pequenas percepções

Retomando a epígrafe e o sobre que ali me instiga a pensar e escrever, 

aproximo-me da obra de Cao Guimarães com a proposição de que há 

fortes conexões de sentido entre o sobre do poema de Manoel de Ba-
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rros e o em si da imagem para esse cineasta. Nas palavras de Osmar 

Gonçalves “é o ‘em si’ da imagem que interessa ao diretor mineiro: não 

apenas a natureza que há para ver por trás da imagem (como ocorre na 

produção cinematográfica corrente), mas a natureza da própria ima-

gem, seu corpo, sua materialidade, suas qualidades puras. (Gonçalves, 

2012, p.216 – destaques do original).

Tomo esse “em si” da imagem como “aquilo” que emerge nela, através 

dela; aquilo que não se encontrava no mundo como visibilidade, aquilo 

que excedia o visível e que se fez visível na imagem enquanto imagem. 

Um “em si” para o qual ainda não há nome e por isso nomeado como 

“aquilo” nas palavras do próprio diretor:

uma tela onde o grão da película de super-8 tá explodindo 

o tempo inteiro, já algo acontece aí. Existe aquela coisa 

química do grão do super-8 ou do 16 ou do 35 milímetros 

e que você vê aquele grão. Aquilo... se você filmar o nada 

com aquilo já é alguma coisa8. 

Aquilo... Esse aquilo reticente, que pausa a fala de Cao Guimarães, re-

fere-se já à imagem, aponta para o desfazimento do referente, da pai-

sagem, na medida mesma que aponta também para o “fazer-se ima-

gem”, para o sobre da imagem que se faz como complexo amálgama 

entre representação, intervalo, sobra, criação e testemunho e, como 

tal, dobra-se na paisagem, sobre esse que excede o real ao consti-

tuí-lo na/através/pela imagem, como imagem. Esse excesso, grãos 

quase invisíveis que nos afetam inconscientemente – a um só tempo 

referem-se a algo fora da imagem e se desfazem desse referente – é 

aquilo que irá compor o vir a ser do olhar que daremos ao mundo, 

grãos quase invisíveis de um olhar que se exercerá como toque, mão 

e pele; um olhar, por assim dizer, sensorial, fazendo o mundo devir 

sutilmente outro ao estar constituído junto com as imagens e sons 

cinematográficos.

Efeitos imperceptíveis, grãos de espaço, ovos de tempo (Rolnik, 1993). 

Se os ovos de tempo de Rolnik configuram-se nos corpos humanos 

como algo do vir-a-ser que ainda não configura esses corpos, os grãos 

de espaço configuram-se nos corpos inumanos das imagens e sons 

cinematográficos como esse mesmo vir-a-ser paisagem sensível, mas 

que ainda não faz parte dela, uma vez que a atravessa e desaba sobre 

8	  Entrevista a Cao Guimarães “Ver é uma fábula”– Itaú Cultural - primeira 
parte. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=n88Ieqcy1Rw acesso em 
13/01/2015
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ela. Grãos de espaço: concreções efetuadas no sobre da paisagem 

que podem vir a ser paisagem sensível, ao mesmo tempo que já o são, 

enquanto imagem que desaba na paisagem. 

Nesse sentido, Cao Guimarães faz emergir das imagens do cinema 

uma mirada fotográfica para as coisas do mundo, para as trajetórias 

heterogêneas que configuram o espaço. O poeta Manoel de Barros 

tinha por máquina fotográfica a datilográfica9, tudo o que via era ma-

téria-prima para as fotografias que fazia com a união das letras e pa-

lavras e, assim, fotografava o sobre e fazia a linguagem fotográfica – a 

imagem! – vibrar nas letras e palavras de seus poemas, perfurando-se 

mutuamente fotografia e escrita, uma vazando através da outra. De 

maneira semelhante, Cao Guimarães constrói sua força poética com 

imagens e sons que agem como blocos de sensações (Deleuze, 2007) 

em que a linguagem fotográfica faz vazar a linguagem cinematográfica 

por todos os lados. Nos filmes desse diretor a linguagem cinemato-

gráfica é perfurada, sobretudo, nos lados de dentro da imagem, fazen-

do emergir ali, por exemplo, passagens sonoras ou fluxos de cores e 

brilhos que escorrem no estático-fotográfico imperceptivelmente mo-

vente que, justo por isso, se faz vertiginoso, perfurante. Rumor, zunido 

quase inaudível, cor a desbotar(se), brilho a deslocar(se).

Nos filmes de Cao Guimarães a experiência mais intensa de paisagem 

se dá na imagem. É esta o sobre que desaba sobre a paisagem, sobre 

que estilhaça qualquer objetividade e qualquer subjetividade, sobre 

que abre vãos, desvia qualquer olhar que busque o todo estável e re-

presentável ao nos dar o invisível que habita o visível, seu excesso, em 

blocos de sensações que emergem em micropercepções que, feito 

vagalumes, circulam pela noite a se conectarem brevemente em ou-

tros circuitos – micronarrativas? – com aquilo que encontram no cami-

nho: acidentes do percurso, descobertas acidentais, experimentações 

da e na heterogeneidade do espaço ali grafado. Essas micropercep-

ções seriam forças que a um só tempo atuam na – e desmoronam a 

– percepção das formas paisagísticas. Percepções ínfimas, “pequenas 

percepções”.

Para José Gil, uma pequena percepção ultrapassa mesmo a percep-

ção trivial, pois “não se dá mais como simplesmente cognitiva ou uni-

camente sensorial. Trata-se agora de uma percepção de forças” (Gil, 

2005, p.22). Esse autor afirma que as pequenas percepções nos abrem 

9	  Um procedimento semelhante ocorria com o poeta Fernando Pessoa, confor-
me aponta Elisa Lucinda (2014).
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para algo que é do domínio das forças e não somente das formas. O 

filósofo português explica ainda que as pequenas percepções indu-

zem uma abertura dos corpos, convidando a uma espécie de osmose. 

Para ele, a atmosfera formada pelas pequenas percepções torna-se 

um “meio que impregna imediatamente os corpos” (Gil, 2005, p.22), 

dissipando as fronteiras entre o exterior e o interior, entre os corpos e 

as coisas, o eu e o outro. A dinâmica dessa osmose atua então tornan-

do o interior coextensivo ao exterior, como se o espaço do corpo se 

dilatasse, prolongando seus limites. A atmosfera criada pelo bloco de 

sensações onde pequenas percepções vêm habitar permite, assim, a 

criação de um corpo sensível e um campo onde há uma afecção mú-

tua e encarnada entre humano e mundo, justamente ao expor o “em 

si” da imagem, suas qualidades puras, o sobre que emerge da imagem 

ao escapar da paisagem.

Nesta perspectiva, mesmo o quadro cinematográfico perde suas re-

ferências espaciais habituais e utiliza-se de outras referências para 

compor a imagem. No filme Acidente, um dos momentos de criação 

desta outra atmosfera está ao final das cenas na cidade de Tombos 

(Fig. 3), onde os ângulos do quadro tornam-se o foco de onde a ima-

gem emerge em um azul plano, submergindo as referências laterais e 

de profundidade do quadro habitual em que as regras da perspectiva 

“arrumam” o olho para ver o quadro cinematográfico. Nesse desvio 

simples, irrisório, o olho é arrastado a ver de outras maneiras, a rir de 

si mesmo ao se ver procurando na tela onde está o que é para ser vis-

to e descobre que, desde o início do filme, talvez o mais interessante 

para ser visto poderia estar nesses cantos e não nos centros do qua-

dro filmado. 

Em meio à força de um grande e múltiplo azul – cor e céu e silêncio 

e... – emergem as formas paisagísticas da cidade. Caindo sobre elas 

Fig. 3
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podem emergir pequenas percepções derivadas dos encontros entre 

o azul múltiplo e as formas parcamente identificáveis neste bloco de 

espaço-tempo-Tombos onde sensações delicadas atravessam nos-

sos corpos.

Nos filmes de Cao Guimarães, há 

de fato, todo um sistema de sensações que é percebido 

na imagem e no qual trabalham os afetos puros, as im-

pressões mínimas, dadas pela composição, pelas cores, 

pelos ritmos do filme. Essa concepção de narrativa faz 

deixarmos de lado as ideias de representação e de reco-

nhecimento para vivermos um evento em imagem, isto é, 

viver uma experiência audiovisual como encontro precá-

rio. (Gonçalves, 2012, p.219)

Nesse sentido, pode-se dizer que, a despeito da narrativa feita pelo 

poema – ou de cada narrativa acidental que atravessa o filme –, cada 

bloco de imagens – ou mesmo fragmentos desses blocos, blocos den-

tro dos blocos nomeados – faz emergir linhas de fuga da e na narrativa. 

Em alguns desses blocos de imagens as linhas de fuga escapam mes-

mo da imagem, como aponta Gonçalves (2012, p.217): “na sequência 

de abertura de Acidente (...) não vemos propriamente imagens, mas 

um tracejar indeciso de luzes, um esboço ainda por vir, um rascunho 

ainda por se formar na tela. Quase-imagens, traços sensíveis procu-

rando emergir do escuro profundo,” fazem fugir a imagem dela mes-

ma. Portanto, escapar da imagem não é deixar de configura-la, mas 

sim configura-la através daquilo que dela escapa: sua sensorialidade 

para além da mirada. 

Assim como a imagem aí se configura como algo vazado, desmorona-

do, como quase-imagem, também a narrativa amorosa estabelecida 

pelo poema se constitui fraturada pelas linhas de fuga que a invadem 

pelos blocos de imagens e sons que compõem cada nome de cidade-

parte do poema, fragilizando a narrativa do poema como linha única 

a ser seguida. Ainda que do poema emerja um fio condutor narrativo 

para o filme, ele configura-se como um diagrama.

Um poema feito diagrama 

Consuelo Lins afirma que as condições habituais com que Cao Gui-

marães filma seriam: “viajando com uma pequena equipe, extraindo 

imagens e sons na interação com paisagens naturais e urbanas e com 
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indivíduos de todo o tipo” (Lins, 2014, p.83). Imagens e sons extraído 

da atenção dada ao insignificante, ao miúdo, “às pequenas coisas do 

mundo, a movimentos, gestos, sons, ruídos (Lins, 2014, p.84).

Assim foi realizado Acidente, mobilizado por um poema (Fig. 4)10.

Um poema composto por 20 nomes de cidades de Minas 

Gerais, Brasil, é o corpo rítmico deste filme, que se abre ao 

imprevisto e ao improviso. Instigados pelos nomes destas 

cidades, a equipe percorre por uma primeira vez cada uma 

delas. Num movimento de imersão e submersão, o filme 

se faz através de duas camadas narrativas - uma formada 

pela história do poema e outra pelos eventos ordinários 

que surgem acidentalmente diante da câmera em cada 

uma das cidades. Percepção aberta para deixar-se mes-

clar ao cotidiano de cada lugar e atenta para eleger um 

acontecimento qualquer, possível de se relacionar com o 

poema e capaz de revelar o quanto a vida é imprevisível e 

acidental.11

10	  Esta tela com o poema completo só aparecerá na cena final do filme. No 
entanto, as estrofes do poema aparecerão por partes, ao final de cada conjunto de 
cidades. 

11	  Sinopse do filme retirada do site do artista http://www.caoguimaraes.com/
obra/acidente/

Fig. 4
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Não havia, portanto, um roteiro a ser realizado, nem um conjunto de 

imagens a ser feito. Havia o desejo de captar imagens e sons inusita-

dos em encontros fortuitos. Para escapar das imagens e sons previ-

síveis inventou-se um artifício cinematográfico novo. Um desroteiro: 

algo que, apesar de não ser um roteiro de filmagem, também não deixa 

de se efetivar como tal. Em outras palavras, o poema indica o roteiro 

espacial para a equipe de filmagem viajar pelas cidades de Minas Ge-

rais, mas não o roteiro das imagens e sons a serem realizados. Ao es-

tabelecer o roteiro de viagem que levará o cinema a atravessar várias 

cidades, o poema estabelece de antemão as cidades que irão atraves-

sar o filme. Nele veremos imagens e sons das cidades de Heliodora, 

Descoberto, Ferros, Águas Vermelhas, Fervedouro e das demais es-

colhidas como “palavras para compor um poema”. Palavras que in-

dicavam acontecimentos geográficos: nomes de municípios, signos 

escritos de diversas cidades. Desde dentro desses acontecimentos 

geográficos, os quais já indicavam a viagem a fazer pela equipe de 

cinema, é que essas palavras vieram a compor o poema, fazendo-o 

atravessado pela geografia, estabelecendo o espaço como uma das 

potências criadoras do cinema e do filme.

A invenção do poema constitui-se como algo que flutua sobre o ci-

nema, atravessa as imagens e sons – e o próprio processo de captar 

e editar – mas ao mesmo tempo mantêm-se abstrato ao filme, dele 

escapa. Podemos dizer, então, que o poema age como um diagrama12 

na criação do filme. 

12	  “Existe diagrama cada vez que uma máquina abstrata singular funciona di-
retamente em uma matéria [...] As máquinas abstratas não existem simplesmente no 
plano de consistência onde desenvolvem diagramas, elas já estão presentes, envol-
vidas ou ‘engastadas’, nos estratos em geral, ou mesmo estabelecidas nos estratos 
particulares onde organizam simultaneamente uma forma de expressão e uma forma 
de conteúdo.” (Deleuze e Guattari, 1995, p.86 – destaques do original). Pode-se dizer 
que na matéria do poema funciona diretamente uma máquina abstrata singular que irá 
dar existência a uma novo tipo de realidade através das múltiplas forças que foram se 
reunir no plano de consistência diagramático do poema: o desejo de captar imagens 
e sons inusitados e o desejo de escapar das imagens e sons previsíveis e o desafio de 
captar imagens que tenham a possibilidade “de se relacionar com o poema e de revelar 
o quanto a vida é imprevisível e acidental” e a aposta na potência do encontro efêmero 
para criar imagens belas e intensas justamente por serem acidentais e... O conceito 
de máquina ajuda-nos a lidar com a não separação entre forma e conteúdo em filmes 
agenciados por um artifício potencializador de intervalos entre imagens, conforme po-
de-se notar nas citações a seguir: “Uma verdadeira máquina abstrata não possui qual-
quer meio de distinguir por si mesma um plano de expressão e um plano de conteúdo, 
porque traça um só e mesmo plano de consistência, que irá formalizar os conteúdos e 
as expressões segundo os estratos ou as reterritorializações. [...] E o máximo de des-
territorialização vem ora de um traço de conteúdo, ora de um traço de expressão, que 
será denominado ‘desterritorializante’ em relação ao outro, mas justamente porque 
ele o diagramatiza, arrastando-o consigo, elevando-o à sua própria potência. [...] Isso 
ocorre porque uma máquina abstrata ou diagramática não funciona para representar, 
mesmo algo de real, mas constrói um real por vir, um novo tipo de realidade. Ela não 
está, pois, fora da história, mas sempre ‘antes’ da história, a cada momento em que 
constitui pontos de criação ou de potencialidade. Tudo foge, tudo cria, mas jamais 
sozinho; ao contrário, com uma máquina abstrata que opera os continuums de intensi-
dade, as conjunções de desterritorialização, as extrações de expressão e de conteúdo. 
(Deleuze e Guattari, 1995, p.84, 85 e 86 – destaques do original)
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O diagrama, agente da linguagem analógica, não age como 

um código, mas como um modulador. O diagrama em sua 

ordem involuntária servirá para abolir todas as coordena-

das figurativas (Deleuze, 2008, p.122 – tradução livre)

e servirá também para liberar a constituição do bloco de sensações 

para além do reconhecimento habitual – representacional, uma vez 

que passa a seguir uma outra lógica, a da sensação.

Essa lógica da sensação subverte a lógica de articulação 

de dados e códigos, ou a lógica que opera por separações 

e junções. A lógica da sensação é permanentemente ata-

cada e produzida pelos encontros entre cores, traços e 

texturas que afetam o Todo. Respeita somente a lei cega 

do diagrama, e por isso não consegue ilustrar ou narrar 

nada antes. Linhas e cores criam um bloco de sensações 

para além da representação ao passarem pelo diagrama, 

cuja constituição é puro agenciamento e seus efeitos não 

podem ser controlados por ele. (Deleuze, 2008, p.138 – 

tradução livre)

Ao tratar das relações entre a lógica da sensação e o diagrama, Gilles 

Deleuze está a apontar como isso se dá nas obras de Francis Bacon e, 

por isso, destaca as linhas, cores e texturas que configuram os signos 

– a linguagem – criados e mobilizados no estilo de pintar deste artis-

ta. Quando deslocamos esse pensamento para o estilo de fazer cine-

ma de Cao Guimarães, também palavras, sons, movimentos e brilhos 

comporão os blocos de sensações agenciados pelo poema-diagrama. 

Serão também eles que farão desmoronar as coordenadas figurativas 

habituais criando 

múltiplas significações, histórias e narrativas, para além 

do conhecimento [...] [ao captar] forças invisíveis e lhes 

dar visibilidade. Contudo seus possíveis efeitos não ex-

primem necessariamente as forças captadas; a sensação 

não as significa ou ilustra, ela apresenta, na composição 

que modula a Figura, um bloco sensível. (Novaes, 2014, 

p.117)

Da mesma maneira, um desmoronamento do “figurativo habitual” se 

dá nas vizinhanças criadas no filme entre o poema e as imagens. Ali 

uma zona de indeterminação se institui uma outra espécie de realida-

de daquelas cidades. 
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Os diretores partem dos nomes de cada uma delas a pro-

cura de imagens que dialoguem com eles: Entre Folhas, 

Passos, Caldas... Mas não é na própria essência da cidade 

que estão voltados os olhares dos diretores. Se há pla-

nos de folhas em movimento (Entre Folhas), ou de sapatos 

sendo engraxados (Passos) ou do movimento das águas 

(Caldas), o interesse é menos na significação ou represen-

tação da cidade, e mais na proximidade das imagens que 

fazem eco com seus respectivos nomes (ou títulos). (Mes-

quita, 2006, s/p)

Penso que, para além dos ecos aos nomes, as imagens traçam linhas 

de sentido à história narrada no poema. Linhas que se bifurcam todo 

o tempo, pois na cidade seguinte outros sentidos se dobram nele, ra-

surando os anteriores, fazendo-os oscilar, desequilibrar-se sem cair 

ao ter, por exemplo, que avizinhar, como Heliodora, o homem gay que 

fala de (des)amor na cidade homônima com as meninas vestidas de 

Virgem Maria na procissão religiosa filmada em Virgem da Lapa, bem 

como avizinhar todas elas à senhora desmemoriada que balança na 

cadeira em Dores de Campos. Afinal, pela linha do poema, todas essas 

“personagens em imagens” dobram-se sobre a personagem que abre 

o poema e o filme, desfigurando-a como parte da composição/modu-

lação daquela personagem.

Não é a gênese do personagem que tem interesse, e sim o 

seu falar, gesticular, sua relação com as coisas. Isto é re-

flexo de uma abertura que o filme tem para a força do aca-

so, da errância, da descoberta em situação, de nada que 

seja prévio ao encontro importando, só o momento e o 

que possa surgir disto. Esta abertura circunda o filme com 

uma certa magia e interrogação sobre lugares e situações 

simplesmente inusitados e belos. (Foster, 2007, s/p)

Desta forma, assim como as personagens humanas, também as per-

sonagens cidades não se sustentam em si mesmas. Escorrem umas 

nas outras como lâminas transparentes a indicar que aquelas imagens 

talvez pudessem ter sido captadas em outra delas. “Nenhuma delas 

se basta, mas todas elas são completas”, escreve Eduardo Valente, ao 

comentar o filme Acidente, complementando que

sua estrutura não se baseia num caminho dado, pois se 

é documentário (como diz a classificação), o é cheio de 
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dúvidas – pois nem suas imagens e sons nos “informam” 

sobre nada exatamente, nem conseguimos ter certeza do 

limite eventual entre o encenado e o capturado. Por ou-

tro lado, também não nos dá a facilidade de se basear na 

negação de um caminho: se pensamos entendê-lo como 

ilustração dos nomes das cidades, logo ele nega essa 

simplicidade; se o vemos como projeto que se opõe aos 

caminhos “tradicionais” do documentário, logo surge uma 

entrevista, um “evento” (no caso, um rodeio), um plano ge-

ral. Para cada imagem, só parece haver uma regra: a de 

que não há regras. Há apenas a imagem: há a câmera e 

há um mundo frente a ela. Se entre eles, algo se dá, se 

pela existência do dispositivo (lentes, iluminação, efeitos), 

a imagem “documental” se revela, então que assim seja. 

(Valente, 2006, s/p – destaques do original)

Em Acidente, o documentário e o documento vêm imersos na e da 

ficção. Estão ali, mas impuros, precários, brincalhões porque despre-

gados de qualquer verdade que se queira deles fazer prova irrefutável 

de algo. Cao Guimarães não nega o documento – antes aposta em sua 

potência na atualidade –, mas faz fugir seus documentários do sentido 

de documento objetivo, neutro, de um lugar ou uma pessoa, deixando 

entrever múltiplos sentidos (e sem sentidos) do encontro acidental – 

diagramático – do cinema com um lugar e uma pessoa e um poema e... 

Encontro como cinema (porque agenciado por ele); cinema enquan-

to encontro não roteirizado e, justo por isso, mais intenso e aberto a 

dar expressão a experiências que se fazem ali pela primeira vez, tanto 

para o diretor e equipe quanto para o espectador do filme.

Espaço feito imagem: geo-grafias

Ainda que tenha-se destacado a ação diagramática do poema na 

desterritorialização das imagens e sons, penso que as filmagens de 

Acidente não foram assim tão acidentais, ainda que configurem sim 

outras conexões com os nomes das cidades e a narrativa do poema, 

bem como com as formas diversas de filmar em cada uma das cida-

des, fazendo-se multiplicidade espacial e fílmica. Em cada uma das 

cidades um elemento distinto da filmagem faz-se “força mobilizada” 

para constituir (articular?) o bloco de espaço-tempo ali expresso: o 

claro-escuro da luz e sombra, o quadro (enquadramento) inusitado, o 

conteúdo (irônico, tenso, brincalhão, poético, sexual...) representado 

na cena mostrada, o (não) movimento dentro do quadro, a iluminação, 

o ângulo, o jogo de proximidade e distância, a montagem (aleatória?) 
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dos fragmentos de cenas filmadas, a duração muito distintas (de mui-

to curtas a muito longas) de cada cena ou de cada bloco de cenas 

de uma cidade. Toda essa variedade e não coincidência no modo de 

filmar – ou editar as cenas – não é acidental. A montagem parece bus-

car, de certa maneira, uma recomposição da narrativa, feita pelo poe-

ma, de um amor desfeito brutalmente.

Acidente é composto de imagens próximas e distantes, focadas e des-

focadas, quase sempre imagens que “aguardam” o gesto que virá, que 

indicam ao espectador que a câmera-filme (aí incluída a equipe e o 

diretor) afeta o corpo que realiza o gesto (do cachorro, das pessoas, da 

lâmpada etc), e que, portanto, o filme se dá como uma intervenção no 

local e não como passiva captura da espontaneidade ali existente. Ao 

intervir, o cinema faz articular e desarticular trajetórias já copresentes 

no lugar, forçando esse lugar a ser outro ao ter ali experienciadas ou-

tras espacialidades.

Doreen Massey aponta que “espaço e lugar emergem através de prá-

ticas materiais ativas” (2008, p.175). Emergem, portanto, também dos 

filmes, uma vez que as imagens e sons fílmicos são parte do que emer-

ge nos lugares onde aportou, guiada pelo poema, a equipe de filma-

gem de Acidente para efetivar essa prática material chamada cinema. 

Nesse sentido, poderíamos extrair uma política espacial de Acidente? 

Fazer do espaço uma “mesa de trabalho” (Didi-Huberman, 2013) na 

qual se misturam diversas experiências na montagem de uma obra 

que faz oscilar cada tipo de experiência espacial com a cidade? Fazer 

do espaço uma experiência na e através da paisagem cinematográfi-

ca, tomando essa paisagem tanto como foco ocular distanciado (ex-

periência estética de contemplação do mundo) quanto como marca 

incorporada no contato da pele (experiência ético-estética nos encon-

tros com o outro)? Extrair da imagem o vir-a-ser da paisagem, o sobre 

que nela desaba e a faz desmoronar para emergir outra? 

Nos parece que sim, que há em Acidente uma política espacial ao fa-

zer espaço e lugares emergirem de maneiras singulares através das 

imagens e sons ali diagramados, configurando outros modos de pen-

sar o espaço, fazendo emergir potências espaciais que atuam como 

forças minoritárias no contexto das relações já estabelecidas entre 

cinema e pensamento geográfico, permitindo que esses outros modos 

de pensar o espaço sejam tomados como geografias menores (Olivei-

ra Jr, 2009; 2014). Por exemplo, Acidente nos provoca muito mais in-

tervalos entre as imagens que conclusões acerca delas, uma vez que 
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as torna não só intercambiáveis entre si, mas cambiáveis a tornarem-

se poema, sendo elas dobradas pela escrita a meras ilustrações brin-

calhonas, poéticas, doridas, de um amor vivido intensamente, mas tão 

brutalmente reprimido que nem mesmo na memória da personagem 

que o vivenciou suas marcas se mantiveram. Assim, ao som da cadeira 

de balanço onde estivera a velha senhora que (não) se lembrava mais 

das Dores de Campos, o filme termina a nos indicar que, talvez, ele nos 

coloque diante de uma situação de exílio, de abandono tal, que, con-

forme Vilela (2010), somente as imagens possam testemunhar o que 

se viveu. Não haveria, portanto, palavras para dizer desse amor esco-

rraçado pela violência do poder machista do pai, daí ele, para tornar-

se sensível, ganhar existência em “poema feito imagem”. 

Antes de finalizar, forço uma vizinhança entre um pintor e o cineas-

ta, entre a pintura e o cinema, num entre-telas improvável para além 

deste ensaio, para apontar que, se o horror e a violência do real fluem 

de maneira mais explícita nas cores e gestos nas pinturas de Francis 

Bacon, nos filmes de Cao Guimarães esse horror está emaranhado 

nas suavidades e embaçamentos, nos cortes e silêncios. Saliento que 

o horror está lá, em ambos, compondo as imagens e as sensações que 

as atravessam e constituem como algo indizível. 

Forçando uma vizinhança ainda mais radical entre esses dois artis-

tas cujas matérias-primas de seus estilos de estar no mundo são tão 

distintas e ao mesmo tempo tão próximas, tomo as palavras de Ana 

Godinho para Francis Bacon como guia para dizer de Cao Guimarães. 

Circunscrever o improvável é o que faz a [câmera na] mão, 

mesmo que não permaneça jamais no lugar em que julga-

mos poder localizá-lo. Porque se esgueira e aparece irri-

soriamente nos corpos, nas sensações, como na água, no 

fogo, na areia e no pó e no ar, no quente e no frio, no seco 

e no úmido... todos os elementos do universo capturados 

em um corpo intenso [o corpo do filme]... movimento qua-

se.... ou micro-movimento ou movimento infinito. E, no que 

não nos diz, diz-nos, diz-nos da sua singularidade quase 

informe, do seu tempo errante imprevisível, no espaço que 

abre um X em mil rostos e paisagens. Sem representação, 

irrepresentável passagem. [...] Energia, pois que toca o 

sangue e a carne e os ossos, para nos dar o real mais real 

que Bacon [Cao Guimarães] procura. Não o espectáculo 

do mundo, mas sensações límpidas a aparecer em cada 

tela. (Godinho, 2012, p.53).
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Para fazer tocar(nos) esse real mais real, as imagens já não podem se 

sustentar como realidade ou cinema ou pintura ou vídeo ou fotografia, 

mas sim fazer convergir para si a realidade e o cinema e a pintura e 

o vídeo e a fotografia e... Imagens que escapam de qualquer classifi-

cação que as estabiliza. Que escapam de si mesmas...

Penso podemos dizer que em Acidente, como também em outras 

obras de Cao Guimarães, somos implicados em estratégias de impe-

dir que as imagens (e sons) sejam capturadas pela significação que 

estabiliza, seja a significação do referente, seja a do significado, seja 

qualquer outra. São imagens (e sons) resistentes, não porque resistem 

a significados que visariam entende-las num dizer sobre algo que está 

fora delas, ausente, mas sim porque insistem em exigir do espectador 

uma disposição deixar-se tomar por sensações e pensamentos que 

estejam nela, na imagem, que emerjam de sua materialidade de su-

perfície e que, também, remetem a algum referente, representando-o 

ali não como algo que esteja fora dela, mas que a constitui como um 

paradoxal entre, um sobre que não diz de alguma paisagem (velha, já 

significada), mas que, como um intervalo inscrito nela como criação, 

como testemunho, como sobra, de algo que escapa daquela paisagem 

e desaba sobre ela (sobre qualquer significado que ela tenha), fazen-

do-a outra, nova e precária, aberta a conectar-se com outras paragens 

de sentidos e sem sentidos e ser habitada de outros modos, devindo(-

se) outras geo-grafias... menores. 
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Entre géneros fílmicos, do comercial televisivo ao 
filme de arte e à vídeo-instalação, da imagem crua 
em movimento às mais diversas escalas, em espaço 
público ou privado, da expressão fílmica digital ao 
celulóide, as geografias dilatam-se como os cor-
pos que buscam expressão, ao ponto de se tornar 
impensável a viabilização de uma geografia oficial 
monolítica. Ao ponto de se tornar impensável fazer 
geografia que não seja espaço de criação.  Espaço 
de criação entre académicos de diferentes áreas, 
artistas, alunos e professores, corpos de todos os 
tipos, corpos curiosos por se conhecerem entre es-
paços, ajudando-se nos processos de auto-repre-
sentação e de co-construção de subjectividades, 
num momento em que os imaginários se encontram 
colonizados por uma cultura visual e áudio-visual 
que informa uma cosmovisão.

Entre géneros fílmicos, del comercial televisivo al 
filme artístico o vídeo-instalación, de la imagen cru-
da en movimiento en las más diversas escalas, en 
espacio público o privado, de la expresión fílmica di-
gital o celuloide, las geografías se dilatan como los 
cuerpos que buscan expresarse, hasta el punto de 
volverse impensable la visualización de una geogra-
fía oficial monolítica. Incluso impensable hacer una 
geografía que no sea espacio de creación. Espacio 
de creación entre académicos de áreas diferentes, 
artistas, alumnos y profesores, cuerpos de todo 
tipo, cuerpos curiosos por conocerse entre espa-
cios ayudándose de los procesos de auto-represen-
tación y de co-construcción de subjetividades, en 
un momento en que los imaginarios se encuentran 
colonizados por una cultura visual y audiovisual que 
informa sobre distintas cosmovisiones.
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