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INTRODUCAO

GENERO ANCESTRAL, 0 conto tem exercido ao longo dos tempos a funcio
social de transmitir a meméria cultural, reinventando-se e readap-
tando-se continuamente a novas condicdes sociais, tecnoldgicas e
ideolébgicas, nomeadamente as das sociedades p6s-modernas. O ritmo,
preocupacdes e formas de comunicacio caracteristicos da vida urbana
e da cultura de massas contemporineas levaram ao aparecimento de
novas modalidades do conto, marcadas por hibridismos de varia ordem
(linguisticos, culturais, genolégicos), nos mais variados contextos de
comunicacio e nos mais diversos suportes fisicos. Na interseccio do
conto tradicional, da literatura e da cultura de massas, focando muitas
vezes teméticas semelhantes e testemunhando das preocupacoes dos
homens e mulheres das cidades contemporineas, o conto transformou-
-se e multiplicou-se, atravessando hoje as artes digitais e as “artes da
rua”, os ecris de tablets e ipods, assim como os locais de encontro das
nossas cidades.

No sentido de analisar e discutir este fenémeno, teve lugar a5 e 6 de
Setembro no Instituto de Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
do Minho o Colbquio Internacional “Mutagdes do conto nas sociedades
urbanas”, organizado pelo Centro de Estudos Humanisticos - CEHUM
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- no Ambito do projeto de investigacio Mutagcées do conto nas sociedades
urbanas: exuberancia e minimalismo FCT - PTDC/CLE-LLI/103972/2008.
O objetivo deste encontro foi o de apresentar resultados desta investi-
gacio, em didlogo com outros investigadores, nacionais e estrangeiros,
que se dedicam ao estudo do conto, tendo por objeto central, embora
nio exclusivo, duas manifestacoes especificas destas mutagoes con-
temporaneas do conto: por um lado, o reaparecimento do conto oral
em contextos e praticas sociais associadas as industrias culturais e de
entretenimento, acompanhado da profissionalizacio da arte de narrar
e constituindo uma modalidade artistica com relevincia crescente nas
nossas cidades cosmopolitas; por outro lado, o desenvolvimento de
narrativas hiperbreves - microcontos, microfic¢des, micronarrativas,
entre varias outras designacdes - reativadas pela generalizacio dos
novos media e de novos suportes fisicos para a escrita, que apresentam
uma forma concisa, eliptica, compacta e intensa, sendo uma parte
importante da literatura digital. O coléquio pretendia confrontar estas
duas formas contemporaneas do conto a fim deidentificar e analisar
conexoes e afinidades entre elas, tendo em conta a fluidez e ohibridismo
dos regimes e das estratégias de comunicacio queentram em jogo quer
nos contos em performance, quer nos microcontos.

As respostas dos investigadores a este desafio, vindos de inimeros
paises e de diferentes culturas, foram muito diversas e nfo se limitaram
a estas duas formas do conto. Elas partilharam, no entanto, perspetivas
semelhantes no que se refere ao conto contemporaneo, independente-
mente das diferencas culturais e contextuais: o seu caréter urbano e
multicultural, feito tanto das experiéncias do quotidiano das sociedades
cosmopolitas, como das influéncias da globalizacdo; ou seja, dos modos
contemporaneos de divulgacio / apropriacio de objetos e tendéncias
culturais e artisticas. Para além disso, as diferentes contribui¢cdes neste
coléquio também apontam claramente para o hibridismo e a instabili-
dade que afetam hoje o género conto, tornando problematica a definicio
de “fronteiras” de tipo genérico ou semiético e provisorias as habituais
classificacdes e categorias - a0 mesmo tempo que salientam a fluidez
e a adaptabilidade do conto as multiplas linguagens, sociabilidades
e estéticas das sociedades urbanas pés-industriais. A diversidade e
heterogeneidade de objetos culturais contemporaneos que de alguma
maneira derivam, direta ou indiretamente, do “conto” - tanto do conto



tradicional como do conto literario - apontam sem margem para davi-
das para o carater “mutante” das narrativas contemporaneas, nio sé
ao nivel da escrita, como dos modos e contextos de transmissio, ou
das linguagens artisticas utilizadas.

A subversio e hibridismo de formas consagradas do conto literario
sdo focados em vérias intervencdes, quer a propésito do conto fantastico
(a conferéncia de David Roas analisa as mutacdes do conto fantastico
contemporaneo através da ironia e da parédia), quer dos contos de
fadas (nas intervencdes de Aleksandra Komandera - “Contes de fées
aujourd’hui - continuations et/ou mutations” - e Anabela Coutinho -
“Doroteia: o conto sem fadas”), assim como o carater experimental da
escrita contemporanea do conto, que inclui tanto as reescritas de contos
(Ana Raquel Fernandes, “A bunch of fives”) como as contaminacdes
e amalgamas de géneros num tinico livro, como analisam Ana Casas,
em “Cuentos intercalados y literatura oral en La puerta entreaberta de
Fernanda Kubbs (Cristina Fernandez Cubas)” - e também Marcia Neves,
a proposito de José Saramago (“Contemporaneidade e desumanizacio:
o ultimo “Centauro”, um objeto quase de Saramago”).

O aparecimento de novas formas narrativas contemporéneas,
como as lendas urbanas e as microfic¢des, é interrogado do ponto de
vista das teorias dos géneros literarios em trés estudos, de Aurore
van Winkel (“La légende urbaine: le nouveau conte contemporain?”),
Cristina Alvares (“La micronouvelle est-elle une mutation du conte?”)
e France Darsu-Domecq (“Microfiction, néologisme formel ou genre
dégénéré ?”), que destacam a especificidade destas novas formas e, no
caso das microfic¢des, as dificuldades em integri-las cabalmente no
género “conto”. As poéticas do microconto sdo analisadas em vérias
intervencoes, salientando o cariter plural e intersemiético destas
narrativas, o que contribui decisivamente para a sua ambiguidade
genérica: é o caso da conferéncia de Tania Hershman, “Rhyme and
Reason in the Reading Aloud of Microfictions”, e também dos estudos
de caso “Short movies de Gongalo M.Tavares” (Rita Patricio), “Grogotd!,
de Evandro Affonso Ferreira: como narrar a cidade com palavras
sonoras?” (André Corréa de Sa), “Augusto Monterroso: a brevidade
na diversidade” (Ana Fernandes).

Um conjunto de ensaios estuda as adaptacdes e recriacdes/ atua-
lizacGes dos contos tradicionais através da combinacio de diferentes
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linguagens artisticas, analisando os efeitos das estratégias transme-
diais, e também das mudancas contextuais, no estatuto e na rececio
contemporanea dos contos: é o caso do ensaio de Caroline Ziolko sobre
as diversas reescritas do Capuchinho Vermelho por Sarah Moon - “Conte,
évolution transmédiale et imaginaire urbain” —; do estudo de Natalia
Alves sobre “O reconto do conto na era digital”; e também da anélise de
Yassaman Khaeji, sobre a mudanca de estatuto do conto oral tradicional
com a sua deslocalizacdo para outro pais - “Conte raconté autrement:
pardeh kbani en Iran, théatre d’'objet en France”.

Esta plasticidade do conto, que constréi novos objetos artisticos
pelo didlogo/ fusdo de diferentes linguagens artisticas, esta também
patente no ressurgimento do conto oral nas sociedades urbanas con-
temporaneas. O retomar de uma arte tradicional num tempo e contexto
diferentes - do passado a contemporaneidade, do rural ao urbano
pos-industrial - implicou a recriacio dos repertérios tradicionais,
mas também a criacio de novos repertorios, de novas estratégias de
comunicacio (que passam pela palavra e também por outras linguagens,
como a musica ou as imagens), de outros espacos e de outros publicos
- criando uma realidade complexa, diversa, uma arte auténoma feita,
uma vez mais, da fusio de varias outras. Deste fenémeno dio conta
os estudos de investigadores como Anne-Sophie Haeringer, sobre a
historia e as diferentes tendéncias do conto oral contemporaneo em
Franca - “Le conte aujourd’hui: Revisiter le partage entre tradition et
performance” e de Igor Gil e Luis Carmelo sobre o ressurgimento do
contador em Portugal: “Pour un portrait du conteur en milieu urbain
au Portugal”(Igor Gil) e “As narrativas de tradi¢io oral no repertério
dos novos contadores urbanos, o caso de Anténio Fontinha” (Luis
Carmelo). As dificuldades de “categorizacio” do conto em performance
sdo analisadas no estudo de Eduarda Keating e Marie-Manuelle Silva
- “Pourquoi le conte contemporain ne se laisse-t-il pas définir?”.

A riqueza e o carater urbano e pluridisciplinar do conto oral con-
temporineo estiveram bem visiveis nas intervencdes de contadores,
nomeadamente através das conferéncias/performances de contos de
Abbi Patrix - “On ne transmet bien que ce que 'on cherche - itinéraire
d’un conteur chercheur” - e de Pepito Matéo - “O contador e o imagi-
nario”. Elas podem também encontrar-se nos curtos testemunhos de
contadores de varios paises incluidos neste volume.



A diversidade de contributos de investigadores, escritores e conta-
dores incluidos nesta publicaciio, demonstra claramente que o conto é
hoje uma forma cultural em mutacéo (mutacdes), agregando caracteris-
ticas tanto de outras formas e géneros literarios, como de outras artes
e meios de comunicacio, constituindo objetos artisticos auténomos
que, pela sua versatilidade, atingem todo o tipo de leitores/ publico,
comprovando o seu carater universal. Esta plasticidade e hibridismo
do conto contemporaneo suscitam iniimeras interrogacdes, a nivel
cultural, literario e artistico, muitas das quais foram sendo esbocadas
nos ensaios que agora apresentamos e merecem ser aprofundadas e
desenvolvidas em trabalhos futuros.

A equipa de investigacio deste projeto agradece por isso a todos os
investigadores que aceitaram contribuir para esta reflexo, e também
a conselheira do projeto, Prof. Ziva Ben-Porat, pelas suas interven-
¢cOes sempre pertinentes e desafiadoras, assim como ao Centro de
Estudos Humanisticos, que acolheu e apoiou incondicionalmente
esta investigacdo.

Braga, Dezembro 2013

Eduarda Keating
Cristina Alvares
Joaquin Niifiez Sabaris
Sérgio Sousa

Rita Patricio
Marie-Manuelle Silva
Salomé Osorio

Igor Gil

Ana Carvalho
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INTRODUCTION®

A PRIMEVAL GENRE, the short story has over time performed the social
function of transmitting cultural memory, reinventing itself and con-
tinually readjusting to new social, technological and ideological condi-
tions, those of post-modern societies.

The pace, concerns and forms of communication characteristic
of contemporary urban life and mass culture led the short story to
take on new forms, marked by hybridity and multiculturalism, in the
most disparate communicative contexts and diverse physical media.

Sharing a common ground with the traditional folk tale, literature
and mass culture, often focusing on similar themes and bearing wit-
ness to the concerns of men and women of contemporary cities, the
short story evolved and multiplied. It’ s intimately became conversant
with the digital arts, the “street arts”, tablet and ipod screens, as well
as the traditional venues of our cities.

In order to analyze and discuss this phenomenon, the Institute of
Arts and Human Sciences, University of Minho held an International
Colloquium “Mutations of the short story in contemporary societies”
on 5th and 6th September, organized by the Centre for Humanistic
Studies - CEHUM - within the aegis of the research project Mutations of

1 English translation by Filomena Louro.
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the short story in urban societies: exuberance and minimalism FCT - PTDC/
CLE-LLI/103972/2008.

The purpose of this meeting was to present the results of this
research in dialogue with other national and foreign researchers also
engaged in the study of the short story. The central object, albeit not
the only one, were two specific contemporary instances of two specific
mutations of the short story: on the one hand, the reappearance of the
oral tale in contexts and social practices associated with cultural and
entertainment industries, followed by the concomitant professionali-
zation of the art of storytelling and constituting an artistic mode with
increasing relevance in our urban and cosmopolitan cities; on the other
hand, the development of very short narratives— micro short stories,
microfictions, micronarratives, among several other names. These
have been given a new lease of life by the emergence of new media and
new physical supports for writing, in a form that is intense, concise,
elliptical, compact, becoming an important part of digital literature.
The colloquium intended to confront these two contemporary forms
of the short story in order to identify and analyse connections and
affinities between them, taking into account the fluidity and hybridity
of the schemes and communication strategies that come into play both
in short stories in performance, and in micronarratives.

The researchers, who came from several countries and different
cultures, presented very diverse answers to this challenge that were
not limited to these two forms of the short story. However, they share
similar perspectives as far as the contemporary short story is con-
cerned, regardless of cultural or contextual differences: its urban and
multicultural character, created by cosmopolitan societies’ everyday
experiences and by the influence of globalization; in other words, by
the contemporary means of propagation / appropriation of objects and
of cultural and artistic tendencies. Furthermore, the different contri-
butions to this Colloquium clearly point towards the hybridism and
instability that currently influence the short story genre, making the
definition of generic or semiotic “frontiers” problematic and turning
into provisional the usual seasoned classifications and categories. At
the same time, they emphasize the fluidity of the short story and its
adaptability to the different languages, sociability and aesthetics of
post-industrial urban societies.



The diversity and heterogeneity of contemporary cultural objects
that in some way stem, directly or indirectly, from the short story -
either from the traditional folk tale or from the literary short story
- point clearly towards the “mutant” character of contemporary nar-
ratives, not only as far as the writing is concerned but also the ways
and contexts of its transmission and the artistic languages used.

The subversion and hybridity of consecrated forms of the literary
short story were addressed by several speakers, both in the fantastic
short story (David Roas’ talk - “Mutaciones del cuento fantastico: la ironia
v la parodia como subversion de lo real” - analyses the mutations of the
fantastic short story through irony and parody) and in the fairy tales
(on the communications given by Aleksandra Komandera - “Contes de
[fées aujourd’hui - continuations et/ou mutations” — and Anabela Coutinho
- “Doroteia: o conto sem fadas”). Also addressed was the experimental
character of contemporary short story writing, which includes both
the rewriting of short stories (Ana Raquel Fernandes, ‘A bunch of
fives”) and the contaminations and amalgams of genres in one single
book (analysed by Ana Casas in “Cuentos intercalados y literatura oral
en La puerta entreaberta by Fernanda Kubbs (Cristina Ferndndez Cubas)”
and by Marcia Neves in “Contemporaneidade e desumanizacdo: o Gltimo
‘Centauro’, um objeto quase de Saramago”.

The emergence of new forms of contemporary narratives, such as
urban legends and microfictions, was questioned from the stand point
of the theories of literary genres in three studies: “La légende urbaine: le
nouveau conte contemporain?” by Aurore van Winkel, “La micronouvelle
est-elle une mutation du conte?” by Cristina Alvares, and “Microfiction,
néologisme formel ou genre dégénéré?” by France Darsu-Domecq. All
these highlighted the specificity of these new forms and, in the case of
microfictions, the difficulty of integrating them in the short story genre.

Micronarrative poetics were analysed in various interventions,
stressing the plural and intersemiotic character of these narratives
further reinforcing their ambiguous placement within a genre. Such is
the case of Tania Hershman'’s paper, “Rhyme and Reason in the Reading
Aloud of Microfictions”, and the case studies “Short movies de Gongalo
M.Tavares” by Rita Patricio, “Grogoté! by Evandro Affonso Ferreira -
“como narrar a cidade com palavras sonoras?” by André Corréa de S and
“Augusto Monterroso: a brevidade na diversidade” by Ana Fernandes.
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A collection of essays studied the adjustments and recreations of
traditional folk tales by combining different artistic languages, analyz-
ing the effects of transmedial strategies, and also the contextual changes
in the status and contemporary reception of short stories. This is the
case of the essay by Caroline Ziolko on several rewritings of Little Red
Riding Hood by Sarah Moon, “Conte et évolution Transmediale urbain
imaginaire”; the study by Natélia Alves on “The retelling of the tale in
the digital age” (“O reconto do conto na era digital”), and also the analysis
of Yassaman Khaeji on the change of status of the traditional oral tale
with its relocation to another country - “Conte raconté autrement: pardeb
khani en Iran, théitre d’objet en France”.

This plasticity of the short story, which builds new artistic objects
by dialogue with/ fusion of different artistic languages, is also evident in
the resurgence of the oral short story in contemporary urban societies.

Resuming to a traditional art in a different time and context, from
the past to contemporary, from rural to post-industrial urban - involved
the recreation of the traditional repertories, but also the creation of
new ones, new communication strategies (using the word and also
other languages, such as music or images) other spaces and other
public - creating a complex and diverse reality, an autonomous art
created once again, from the merging of several others.

This phenomenon is approached in the studies of researchers such
as Anne-Sophie Haeringer, on the history and the different trends
of contemporary oral short story in France - “ Le conte aujourd’hui:
Revisiter le partage entre tradition et performance “ and Igor Gil and
Luis Carmelo on the resurgence of the story teller in Portugal: “Pour
un portrait en milieu urbain du conteur au Portugal” and “As narrativas
de tradicdo oral no repertorio dos narradores urbanos e o caso de Antonio
Fontinba”, respectively. The difficulties of “categorization” of the short
story in performance are analyzed in the study by Eduarda Keating
and Marie- Manuelle Silva - “Pourquoi le conte contemporain ne se laisse-
t-il pas définir?”. The current wealth of this form, and the urban and
multidisciplinary character of the contemporary oral short story were
clearly visible in the interventions of story tellers, namely through
the conferences / performances of Abbi Patrix - “On ne transmet bien
que ce que l'on cherche - itinéraire d’un chercheur conteur “- and Pepito
Matéo - “Le conteur et l'imaginaire”. They were also to be found on



the brief testimonies of story tellers from a number of countries, also
included in this volume.

The diversity of contributions from researchers, writers and story
tellers included in this publication clearly demonstrates that the short
story is today a cultural form in mutation, combining features of
other literary forms and genres, and other arts and media, providing
autonomous art objects which by their versatility, reach all types of
readers / audience, proving its universal character. This plasticity and
hybridity of the contemporary short story raises many questions, at the
cultural, literary and artistic level, many of which have been outlined
in the essays we now present, and deserve to be researched further in
order to be developed in future work.

The research team of this project would like to thank all the
researchers who agreed to contribute to this lively discussion. Our
special thanks go to the advisor of the project, Professor Ziva Ben-Porat,
who kindly contributed with her presence and her always relevant
and challenging interventions; many thanks also to the Center for
Humanistic Studies, which hosted, promoted and unconditionally
supported this research.

Braga, December 2013
Eduarda Keating
Cristina Alvares
Joaquin Niifiez Sabaris
Sérgio Sousa

Rita Patricio
Marie-Manuelle Silva
Salomé Osorio

Igor Gil

Ana Carvalho
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MUTACIONES DEL CUENTO FANTASTICO:
LA IRONIAY LA PARODIA COMO
SUBVERSION DE LO REAL

David Roas®
David.roas@gmail.com

APRIMERAVISTA, el humor y lo fantéstico no parecen combinar bien (y no
hablo solo de literatura). Como es bien sabido, lo fantastico se basa en
la confrontacioén entre lo real y lo imposible. Para que tal confrontaciéon
se produzca, las narraciones fantisticas se ambientan siempre en un
mundo que funciona como la realidad cotidiana en la que habita el lector
(es un reflejo de ésta). Porque su objetivo esencial es cuestionar, subver-
tir 1a validez de los sistemas de percepcién de la realidad cominmente
admitidos. Y, con ello, provocar la inquietud, el miedo.” Eso supone,
por tanto, que el receptor experimenta una evidente empatia (no sélo
emocional sino sobre todo intelectual) con los personajes del relato: como
estos, él también siente que su propia idea de lo real es transgredida por
el fenémeno fantéstico que irrumpe en la historia de ficcion.

Ahora bien, el humor descansa habitualmente en un proceso
inverso: el que rie necesita distanciarse del objeto de su risa para poder
reir. Es decir, requiere que se atentie o incluso desaparezca su empa-
tia (su adhesién emocional) con el ser o situacion que es objeto de su

“ Universitat Autonoma de Barcelona (Espafia).
! Una exposicién més detallada de mi definicion de lo fantastico puede verse en Roas (2011).
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risa. Como dice Henri Bergson, para reir es necesaria “una anestesia
momentanea del corazén”. Evidentemente, dejo aparte el humor basado
en el puro ingenio lingiiistico, ajeno al proceso que acabo de describir.

El cine de terror fantdstico nos proporciona un buen ejemplo al
respecto. Yo he sido testigo de las inesperadas risas de algunos de
mis alumnos durante la proyeccién en clase de la pelicula Nosferatu
de Murnau: acostumbrados a ciertos motivos y recursos formales del
cine de terror actual, las limitaciones técnicas y la actuacién, digamos,
“histriénica” de los actores (propia, por otro lado, del cine mudo y de
las técnicas teatrales expresionistas) provocan un distanciamiento cri-
tico —-no previsto por la obra- que puede volver cémicas unas iméagenes
que para los espectadores de la época sin duda fueron terrorificas. Si
bien la figura del vampiro sigue siendo transgresora (pues no pierde
su naturaleza imposible), el monstruo creado por Murnau ve atenuado
su efecto inquietante sobre el receptor por culpa del anquilosamiento
de los recursos formales empleados para representarlo. Eso explica
que un cierto tipo de receptor puede sentirse distanciado de lo que ve
y, por tanto, deje de experimentar esa adhesién emocional e intelectual
antes comentada y termine riendo ante algo que no ha sido disefiado
como un artefacto humoristico.

El humor negro es un perfecto ejemplo de la necesidad y eficacia
del distanciamiento en el texto humoristico: en él, lo comico se combina
con elementos propios de lo terrorifico, lo fantéstico o lo tragico para
provocar la risa del receptor. Gracias a la distancia (intensificada por
recursos como la hipérbole, la incongruencia o la parodia), ciertos
temas y argumentos que provocarian -si se contemplaran desde otra
perspectiva- terror, piedad, lastima o emociones parecidas, acaban
generando en el receptor un innegable efecto humoristico. Un macabro
microrrelato de Patricia Esteban Erlés (2012: 111) puede servir como
perfecto ejemplo de lo que estoy planteando:

La cabeza del hombre que amé da vueltas en el interior de la lavadora,
acompaiada de una colada de desquiciadas bragas viejas. Ella sonrie
cuando se encuentra con sus ojos de ahogado iracundo anegados de jabén,
al otro lado del bombo. Ya verds cémo pronto se te pasa el enfado, amor, le
dice mientras afiade un cazo de suavizante aroma frescor de primavera y

programa media hora més de centrifugado.



Asi pues, como decia antes, emplear el humor en los textos fan-
tasticos entraria -aparentemente- en contradiccién con los principales
rasgos estructurales y pragmaéticos que definen dicho género. En otras
palabras, introducir esa distancia frente a los hechos narrados provo-
caria la desaparicion de la necesaria identificacion que se establece en
todo relato fantéstico entre el lector y el personaje, tanto en lo que se
refiere a la implicacién emocional del primero, como a la proyecciéon
de su concepto de realidad en el texto (un concepto compartido por
ambos). De ese modo, se estableceria lo que podriamos denominar
una “distancia de seguridad” frente a lo imposible, que desvirtuaria
el posible efecto fantastico de la historia narrada.

Sin embargo, en la Gltima década un buen ndmero de autores estan
combinando en sus cuentos lo fantéstico y el humor (a través de la ironia
y la parodia), demostrando que dicha combinacién funciona, puesto que,
pese a la presencia de elementos humoristicos, dichos relatos siguen
teniendo la dimension y efecto inquietantes que definen lo fantéstico.

Aunque dicha hibridacién de lo fantastico y el humor puede detec-
tarse en los relatos de un amplio nimero de escritores actuales en
varias lenguas, he utilizado como base de mi exploraciéon tinicamente
la obra de algunos cuentistas espafioles actuales (todos ellos también
cultivan -con mas o menos asiduidad- el microrrelato): Fernando
Iwasaki, Angel Olgoso, Manuel Moyano, David Roas, Félix J. Palma,
Patricia Esteban Erlés, Juan Jacinto Mufioz Rengel, Miguel Angel
Zapata o Andrés Neuman. A ellos dediqué unas breves péginas del
altimo capitulo de mi ensayo Tras los limites de lo real. Una definicion de
lo fantdstico (2011), que me propongo ampliar en este trabajo.

Antes de seguir, debo advertir que esta fusion de fantéstico y humor
no es un fenémeno exclusivamente actual, pues existen algunos (pocos)
precedentes célebres (todos ellos, significativamente, publicaron sus
cuentos en la segunda mitad del siglo XX): Julio Cortazar (sobre todo
en sus Historias de cronopios y de famas), Julio Ramoén Ribeyro, Virgilio
Pifiera, Julio Garmendia, Augusto Monterroso, Fredric Brown, Italo
Calvino, Slawomir Mrozek o Yasutaka Tsutsui, por sélo citar algunos
nombres muy representativos.

Sin embargo, pese a los precedentes citados, ese uso combinado
de lo fantéstico y el humor (sin que se pierda, insisto, el efecto ihquie-
tante) es un fenémeno poco habitual en la narrativa del siglo XX. Y
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fue algo inexistente en la literatura del siglo XIX (afirmacién siempre
arriesgada pues seguro que olvido alguna excepcién destacable: quiza
podria pensarse en algin relato de Maupassant, como “Qui sait?”,
aunque éste no alcanza la dimension irénica de los textos actuales a
los que enseguida voy a referirme).

Asimismo, debo advertir que no incluyo aqui el gran ntimero
de cuentos grotescos publicados desde principios del siglo XIX que
emplearon recursos y temas propios de lo fantéstico, pero con el objeto
de provocar un efecto diferente: basta citar “Loss of Breath” (1832) y
“How to write a Blackwood Article” (1838), de E.A. Poe, “La nariz”
(1835), de Gogol, o un texto menos conocido pero tan delirante como
los citados: “;Dénde esta mi cabeza?” (1892), del escritor espafiol Benito
Pérez Galdds. Todos estos cuentos grotescos van mas alld de la creaciéon
de una impresién fantastica, puesto que la hipérbole y la deformacién
que los caracterizan conducen al relato hacia otro tipo de efecto: ni el
narrador pretende que el lector acepte el suceso sobrenatural narrado,
ni este ultimo lo consume pensando en su posibilidad efectiva (como
exige la pragmaética del cuento fantistico).=

La razén de esa escasez o inexistencia —antes de los inicios de la
posmodernidad- de la fusién de lo fantastico con el humor se explica,
a mi entender, en funcién de laidea de realidad dominante en cada una
de esas épocas. A lo que hay que afiadir otro factor (sobre el que volveré
maés adelante) que tiene que ver con la propia evolucién de lo fantéstico.

Trataré de explicar de forma sencilla la primera de esas razones.
Durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX, podemos decir que
la realidad era considerada una entidad estable y ordenada por leyes
fijas e inmutables, y, por ello, susceptible de explicacién racional. Dicho
de otro modo: el ser humano confiaba en la realidad. Una visién que
justificaria los términos en los que, por ejemplo, se expresaba Lovecraft
en 1927 (ya bien entrado el siglo XX) en su célebre ensayo Supernatural
Horror in Literature, cuando plantea que lo fantistico provoca una
“suspension o transgresion maligna y particular” de las “leyes fijas
de la Naturaleza” (cito de la traduccién espaiiola; Lovecraft 1984: 7).

* Una discusion mads detallada acerca de las diferencias entre lo fantéastico y lo grotesco
sobrenatural puede verse en mis trabajos: Roas (2008) y (2010).



En otras palabras, los cuentos fantasticos eran un modo de cuestio-
nar los limites de lo real, de imaginar excepciones y anomalias dentro
de esa vision estable y objetiva del mundo. Esa ruptura -dentro de los
maérgenes de la ficcion- de la estabilidad de lo real explica (a mi modo
de ver) el tono siempre “serio”, tragico, catastrofico, de la mayoria de
cuentos fantasticos del siglo XIX y de buena parte del XX.

Esto cambiaré con la Posmodernidad y con la nueva idea de rea-
lidad que viene con ella, producto de los avances en fisica, mecénica
cudantica, filosofia o cibernética. Como expongo de forma mucho més
detallada en Roas (2011: 11-42), la realidad ha dejado de ser una enti-
dad ontolégicamente estable y iinica para convertirse en una entidad
incomprensible y cadtica que escapa por completo a nuestra capacidad
de comprensién y control. La realidad se concibe, entonces, como una
construccion artificial de la razén: en lugar de explicar la realidad de
un modo objetivo, lo que hacemos es elaborar modelos culturales idea-
les que superponemos a un mundo que consideramos indescifrable.
Dicho de otro modo, la realidad ha pasado a contemplarse como una
convencién, una construccién, un modelo creado por los seres humanos
(incluso, como diria Baudrillard, un simulacro). Se hace evidente que
ya no puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto de realidad,
un criterio definitivo o infalible de ésta.

Ello explica que mientras los escritores del siglo XIX (y también
algunos del XX, como Machen o Lovecraft) escribian relatos fantasticos
para proponer excepciones a las leyes fisicas del mundo, que, como
decia antes, se consideraban fijas y rigurosas, los autores de los siglos
XX y XXI, una vez sustituida la idea de un nivel absoluto de realidad
por una visién de ésta como construccién sociocultural, escriban
relatos fantésticos para desmentir los esquemas de interpretacion de
la realidad y el yo.

Asi pues, lo fantistico posmoderno asume que la realidad es fruto
de una construcciéon en la que todos participamos. Pero lo esencial es
que dicha asuncién no impide que siga siendo necesario el conflicto
entre lo narrado y la (idea de) realidad extratextual para que se pro-
duzca el efecto de lo fantastico. Porque su objetivo esencial sigue siendo
cuestionar dicha idea. Y esto es asi porque la experiencia colectiva de la
realidad mediatiza la respuesta del receptor: seguimos percibiendo la
presencia de lo imposible como una transgresién de nuestro horizonte

27

MUTACIONES DEL CUENTO
FANTASTICO: LA IRONIA

Y LA PARODIA COMO
SUBVERSION DE LO REAL

David Roas



28

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

de expectativas respecto a lo real, en el que no sélo estan implicados
los nuevos presupuestos cientificos y filoséficos, sino también lo que,
més alla de definiciones ontolégicas, denomino “regularidades”, que
establecemos en nuestro trato diario con lo real y mediante las cuales
codificamos lo posible y lo imposible. Lo fantastico descansa sobre
la necesaria problematizacion de esa visién convencional, arbitraria y
compartida de lo real.

Y laironia y la parodia son una forma excelente de poner esto en
evidencia: el escepticismo posmoderno ante la idea de una realidad
estable y ordenada propia del siglo XIX, permite, por tanto, introdu-
cir esa distancia irénica y abre la puerta para que lo fantastico pueda
combinarse con el humor como via de subversién e impugnacién de
nuestra idea de realidad (incluido el propio ser humano).

Aunque hay que tener en cuenta un aspecto esencial: los relatos
fantasticos a los que me refiero no estan construidos para provocar la
carcajada, lo que supondria la anulacion del efecto inquietante en bene-
ficio de lo comico. Lo que sus autores hacen es combinar lo fantastico
con laironiay la parodia para potenciar el efecto distorsionador de sus
relatos, sin que, por ello, los fenémenos narrados pierdan su condicién
de imposibles, puesto que tales recursos nunca se imponen al objetivo
central de lo fantastico: transgredir las convicciones sobre lo real del lec-
tor, proyectadas en la ficcion del texto, y, con ello, provocar su inquietud.

Por esto, la nocién de parodia que estoy manejando se aleja de esa
concepcion tradicional de la misma, que la entiende -reduccionista-
mente- como un juego especular con un texto determinado que busca
crear s6lo un efecto humoristico, tal y como ocurre, por citar solo un
ejemplo muy célebre, en la pelicula Young Frankenstein (1974), donde
Mel Brooks reelabora humoristicamente la novela de Mary Shelley y
las dos célebres peliculas de James Whale inspiradas a su vez en ella
(Frankenstein y The Bride of Frankenstein).

Como advierte Linda Hutcheon en A Theory of Parody (1985), la
parodia ha dejado de ser un fenémeno vinculado a 1a intencién del autor
y a la inscripcién de una serie de sefnales en el texto, para convertirse
en una actitud de lectura, una forma desenfadada y autoconsciente de
enfrentarse a ciertas manifestaciones culturales. Como decia antes, la
perspectiva parddica permite el distanciamiento de la realidad nece-
sario para la expresion del escepticismo posmoderno.



La propia Hutcheon, en otro ensayo esencial, A Poetics of
Postmodernism: History, Theory and Fiction (1988), afirma que el escep-
ticismo general que caracteriza a la Posmodernidad se traduce ret6-
ricamente en el recurso a la ironia, la parodia y el juego, empleados
para impugnar varios conceptos fundamentales: la autoridad de las
instituciones, la unidad del sujeto y la coherencia y las fronteras entre
discursos, géneros, artes y disciplinas. Se plantea, asi, una ruptura 'y
contestacion frente a lo establecido. No es extrafio que Hutcheon conciba
la parodia como metonimia del arte contemporaneo. O que Baudrillard
(2006: 29) afirme, a su vez, que la ironia se ha convertido en la “forma
universal y espiritual de la desilusién del mundo”.

Voy a detenerme en un cuento que creo sintetiza buena parte de lo
que estoy exponiendo: “Venco a la molinera”, de Félix J. Palma. Todo lo
que en él ocurre tiene su origen en el encuentro con una palabra desco-
nocida: el venco del titulo. Una nueva palabra que, y eso es lo esencial e
inquietante, implica un nuevo (y desconocido) referente, que, a su vez,
arrastra consigo un nuevo orden de realidad. Asi, la transgresion del
lenguaje ordinario subvierte la propia percepcién de lo real.

El protagonista, después de un accidentado viaje en avién (sufre
terribles turbulencias), regresa a casa. Antes de ausentarse, le habia
pedido a su vecina Berta que, ademas de cuidarle el piso, le recomendase
alguna receta facil pero con la que pudiera impresionar a su amiga
Monica. Esta le deja pegada en la puerta del frigorifico la receta del
“Venco a la molinera”. Como es de suponer, el protagonista reacciona
con sorpresa, pues la palabra venco no le suena en absoluto. Incluso
piensa que debe tratarse de algtin pescado o de alguna sofisticada
exquisitez culinaria.

Pese a todo, baja al supermercado y alli comprueba que el venco
no sélo existe, pues hay un congelador lleno, sino que, encima, es muy
parecido al pollo. Como vemos, todo incide en la aparente normalidad
del asunto. Digamos que, por ahora, el problema parece ser del prota-
gonista (escasos conocimientos zooldgicos) y no de la realidad.

Después de hacer la compra, regresa a casa y se pone a cocinar.
Para ello se viste con un delantal que compré dias atras para impre-
sionar a Ménica (y que considera ridiculo pues esta decorado con unos
incoherentes pollos azules; después se entendera por qué menciono este
detalle). Cuando llega Ménica, pese a lo que él esperaba, no se muestra
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impresionada con el venco. Lo que vuelve a acentuar su normalidad.
Es entonces cuando se produce el segundo acontecimiento extrafio:
el protagonista le dice que él hubiera preferido cocinar pollo, a lo que
Moénica responde que nunca ha oido esa palabra. Incluso le pregunta
si se trata de algtn tipo de pescado (la misma reaccién que tuvo él con
el venco). El protagonista necesita entender lo que ocurre y acude a
la enciclopedia para demostrar el error de su amiga. Pero en el tomo
ORNI-PROS pollo no aparece. Ese es el momento en el que su mundo
empieza a resquebrajarse. La enciclopedia, un instrumento que ordena
y legitima (en tanto que institucionaliza y hace compartida) nuestra
realidad, hace todo lo contrario: corroborar el fen6meno imposible (tal y
como le ocurre al Borges protagonista de “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”).
Y, como el lector ya suponia, lo que le espera en la enciclopedia, en su
correspondiente posicion alfabética, es 1a palabra venco: “La definicion
lo tildaba de cria de ave y, en particular, de la gallina, plato de mesa
habitual, fuese frito o asado, y el dibujo me lo mostraba en un corral,
atiborrandose de pienso, el plumaje de un inesperado color azul suave,
las patas gruesas y cortas y la cola rematada en una llamativa pluma
naranja” (Palma, 1998: 95). Los mismos pajaros azules que aparecen
dibujados en el ridiculo delantal con el que queria impresionar a Ménica.

A partir de aqui, el relato gira en torno a las comprobaciones y
reflexiones que hace el protagonista para poder comprender (y acep-
tar) lo que le estd ocurriendo. Y todo le demuestra que, pese al enorme
parecido, la realidad en la que se encuentra ya no es 1a misma, que se ha
producido —utilizo sus expresiones- un “trasvase” entre “dimensiones
paralelas”, y que, a falta de otra explicacién racional, él achaca a las
terribles turbulencias experimentadas en su vuelo de regreso, utilizando
un evidente tono irénico para expresarlo (pues ni él mismo puede
creerlo), comparando incluso su experiencia con ficciones televisivas
al estilo The Twiligh Zone:

El pollo no existia ahora, al parecer nunca habia existido; en su lugar,
aunque menos discreto, habia algo llamado venco, aquello que Berta,
respetando mis ruegos de simplicidad, me habia recomendado cocinar.
Aceptar eso suponia, sin embargo, admitir que aquella realidad no era la
mia, que me encontraba en otro mundo, quiza en una de esas dimensiones

paralelas tan de moda en television, una réplica exacta en todos sus detalles,



salvo en el ya mencionado. Pero, ;desde cudndo habitaba un mundo que no
era el mio? ;Cuédndo habia tenido lugar el trasvase? El pollo era mi tinico
referente con la realidad perdida [...]. 1a cortisima vibracién de turmix que
experimentamos antes de aquella especie de salto mortal sobre nosotros
mismos, aquel desagradable desprendimiento del alma [...] Aquél debié
de ser el momento de nuestro trapicheo dimensional. El resto del viaje
transcurri6 ya en la dimensién contigua, sin duda; la nuestra debié de
haberse desfondado justo por aquel sitio, arrojandonos sin remisién a la
realidad vecina, aquella realidad sin pollos en la que ahora me encontraba
atrapado (Palma, 1998: 95-96).

Entonces surge en él un temor doble: por un lado (y asi serd), que el
venco no sea la inica anomalia de esta nueva realidad; y, por otro, saber
que siempre va a estar fuera de lugar porque ese mundo no es exac-
tamente el suyo, pero es donde forzosamente debe vivir. Una realidad
muy parecida a la suya, tan habitable como la original... pero sin pollo.

Asi pues, inicialmente, podemos sonreir ante la absurda idea de un
mundo sin pollo que se plantea en “Venco a la molinera”, o burlarnos
de la reaccién -a veces ridicula- del protagonista; pero es una sonrisa
que muere en los labios cuando comprendemos el desazonante sentido
de ese relato, cuando, inevitablemente, compartimos con el personaje
su inquietud ante la disolucién de su realidad. Porque es la nuestra.

Ello explica también la reaccién de los personajes: si, como decia
antes, los personajes fantasticos del siglo XIX y buena parte del XX
se comportan siempre de forma tragica (a veces incluso patética),
los personajes fantésticos posmodernos, aun sabiendo que estén en
contacto con lo imposible (y lo imposible siempre sera fantéstico, por
incomprensible y, por ello, inquietante), reaccionan de forma mucho
menos dramadtica: insertos en el nuevo orden de realidad generado por
lairrupcién de lo fantastico, da la sensacion de que estan tan perdidos
en esa nueva realidad como en la que inicialmente habitaban. Aunque,
inevitablemente, y de ahi su efecto fantéstico, ese deslizamiento entre
realidades siempre resulta traumaético, porque es imposible. Algo que
el personaje debe asumir sin llegar nunca a poder comprenderlo.

Otro buen ejemplo lo tenemos en varios cortometrajes hiperbreves
del director espafiol Nacho Vigalondo que él mismo ha bautizado Nano
SciFi Tales: en ellos el toque humoristico no sélo no estropea el efecto
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fantéstico, sino que potencia lo inquietante de la situacién, afiadiendo
una vuelta de tuerca mas a una situacién ya de por si delirante. Me
detengo en el titulado Clock. Nano SciFi Tale #3 (el lector puede verlo
aqui: http://www.youtube.com/watch?v=stoFzMgFSCw); en él se
muestra a un individuo (interpretado por el propio Vigalondo) que
rebusca en un pequefio arcon, del que saca un viejo despertador. Lo
ensefia a camara sonriendo y después se pone a mover las manecillas
(como si quisiera comprobar que estas funcionan). Mientras lo hace,
através de la ventana que tiene al lado, se ve como el tiempo se mueve
hacia adelante y atras (anochece y vuelve a ser de dia en un instante),
sin que él se dé cuenta de lo que esta provocando.

Asi pues, como resulta evidente en el cuento de Palma y en los
microcortos de Vigalondo, lo que en ellos se narra, como decia, pese al
evidente tono ir6nico, no pierde su condicién de imposible (fantastico) y
deja a los personajes inmersos en un mundo extrafio y amenazante. Un
nuevo orden de realidad que deben habitar, porque no hay escapatoria
posible. Una sensacién de inquietud que se transmite directamente al
receptor.

Los ejemplos comentados nos conducen hacia el otro factor esencial
que puede explicar el uso del humor como recurso de la nueva narrativa
fantéstica y que tiene que ver directamente con su propia evolucion.

A mi entender, la ironia y la parodia permiten a los escritores
explorar nuevas vias de expresion para lo fantéstico, nuevas formas
de llevar a cabo una (siempre) necesaria actualizaciéon de sus motivos
y convenciones. Unos motivos y convenciones que, con el paso del
tiempo, se han automatizado (utilizando la expresion acuiiada por
los formalistas rusos), haciendo previsibles el argumento o la trama,
por lo que dejan de cautivar al lector/espectador. La historia de lo
fantastico es una historia marcada por la constante necesidad de
sorprender a un receptor que cada vez conoce mejor el género (y con
lallegada del cine, mucho mas), lo que obliga a los creadores a afinar
el ingenio para dar con motivos y situaciones insélitos que rompan
las expectativas de éste. Asi, la evolucion de lo fantéstico ha estado
siempre marcada por dos aspectos que estidn intimamente relacio-
nados: una progresiva e incesante intensificacién de la cotidianidad,
unida a una constante busqueda de nuevas formas de comunicar, de
objetivar lo imposible.



Laironiay la parodia son, por tanto, dos formas de dar nueva vida
arecursos, temas y topicos sobreexplotados tanto en la literatura como
en el cine fantéstico. De ese modo, motivos que tratados a la manera
tradicional resultarian desfasados o demasiado vistos (y, por ello, pre-
visibles), son renovados gracias al tratamiento irénico y/o parédico,
sin que, como decia antes, ello implique la pérdida de su dimensién
inquietante. Porque no son relatos humoristicos.

Asi, por ejemplo, gracias al juego parédico (necesariamente inter-
textual), muchos de estos relatos se estructuran mediante un inteligente
juego con los tépicos destinado a trastocar las expectativas del lector
suscitadas por el conocimiento de tales tépicos. Eso es lo que sucede
en el excelente “La mujer de blanco”, de Iwasaki (2004: 26):

Cuando les conté que habia visto a una sefiora vestida de blanco vagando
entre las ldpidas, un helado silencio de almas en pena nos sobrecogio.
¢Por qué seguian volviendo después de tantas bendiciones, conjuros y
exorcismos?

Después de todo la mujer de blanco era una aparicién amable, siempre con
un ramo en los brazos y como flotando a través de la niebla, pero igual nos
abalanzamos sobre ella en cuanto pasé delante de la cripta.

Nunca mas regreso a dejar flores en el viejo cementerio.

Como vemos, lo que se anuncia en el tépico titulo es convenien-
temente invertido en el texto, gracias al juego con las expectativas
del lector ante imagenes perfectamente codificadas en la tradicién
fantastica, pues el verdadero fen6meno imposible no esta en la mujer
del titulo, en esa “sefiora vestida de blanco vagando entre las 1apidas”,
en esa “apariciéon amable [...] flotando a través de la niebla”, como
Iwasaki pretende hacerle creer al lector. La inversién irénica, el juego
Iadico con los tépicos, la broma cruel de que es objeto la pobre mujer
a manos de los fantasmas, y, con ello, la sorpresa divertida del lector,
son factores que, como resulta evidente, no anulan la dimensién omi-
nosa de la historia. Porque seguimos presenciando un acontecimiento
imposible (ahi estd la esencia de este tipo de relatos). A lo que hay que
afiadir otro aspecto fundamental que potencia la fantasticidad de la
historia: la voz que narra esta al Otro lado, es el propio ser fantéstico
el que nos cuenta esa delirante aventura.
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Esa voz que viene del otro lado -y el hecho de que nosotros podamos
escucharla- subvierte los c6digos que hemos disefiado para pensar y
comprender la realidad. De ese modo, en este tipo de relatos lo impo-
sible surge de la propia emisién de la historia, que, al mismo tiempo,
convierte también la lectura en un acto fantéstico.

Asipues, y ya para terminar, recordar que lo fantastico posee unas
convenciones (formales, pero, sobre todo, teméticas y pragmaéticas)
bien definidas que los escritores adoptan (situdndose, asi, en una tra-
dicién) y que los lectores esperan encontrar en los textos, pero que, al
mismo tiempo, tales convenciones son susceptibles de ser modificadas
en funcién de las variaciones en la concepcién y representacion de lo
real y el individuo, siempre con la intencién de inquietar al lector con
la irrupcién de lo imposible.

La narrativa fantdstica posmoderna, a la vez que sigue empleando
motivos y recursos que podriamos calificar de tradicionales (el fan-
tasma, el doble, el vampiro, la alteracion de las coordenadas espaciales
y/o temporales...), eso si, actualizados y adaptados para la expresion de
las nuevas ideas sobre realidad e identidad, ha ido incorporando nuevos
recursos formales y teméticos, como la metaficcion, la metalepsis, las
transgresiones lingiiisticas, o los juegos con el humor.

Como he tratado de demostrar, la mezcla de lo fantastico con la
ironia y la parodia potencia el efecto distorsionador del relato, sin
que, por ello, los fenémenos narrados pierdan su condicién de impo-
sibles, puesto que tales recursos nunca se imponen al objetivo central
de lo fantastico: transgredir las convicciones sobre lo real del lector,
proyectadas en la ficcién del texto, y, con ello, provocar su inquietud.
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DANS LE SILLAGE DE WALT DISNEY, les films d’animation, clips, courts,
ou longs métrages ont adapté, détourné, réactivé - souvent avec suc-
cés - des contes anciens. L'exposition internationale I/ était une fois
Walt Disney. Aux sources de l'art des studios Disney (Adoux & Boutiny,
2006) - présentée de Paris, a New York, a Montréal, etc. - retracait
I'hybridation du conte contemporain, entre I’héritage d’un imaginaire
littéraire européen et les moyens techniques évolutifs des productions
hollywoodiennes. De récentes recherches ont révélé la collaboration de
Salvador Dali avec ces studios (Adoux & Boutiny, 2006). Ce projet, resté
semble-t-il a I'état d’ébauche, indique cependant une tentative originale
de création interdisciplinaire voire intermédiale. Cette approche pose
plusieurs questions distinctes mais indissociables: celle de 'adaptation
du conte traditionnel & la production cinématographique grand public;
celle de I'adaptation du conte traditionnel par un auteur-créateur
indépendant et plus autonome - car ciblant un public plus restreint -;
et enfin, celle de la réception individuelle et autonome - aujourd’hui

“Ecole Supérieure des Beaux Arts, Montpellier, France.
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rendue possible par le numérique, sur DVD ou autres supports per-
sonnels, nomades et bien entendu interactifs.

Cibler ici la question de I'actualisation du conte classique et de sa
mise en image par un auteur indépendant conduit a interroger pre-
miérement I’évolution de la structure narrative du récit fictionnel. Ce
qui ameéne ensuite a questionner le type d’écriture narrative adoptée,
et la relation entre le propos textuel et le propos iconique développé
par Pauteur. Enfin, c’est Pactualisation de I'imaginaire véhiculé qui
peut étre considérée. Partant d’un cas précis, cet article propose de
résumer différentes études portant sur le rapport texte-image; la créa-
tion fictionnelle multimédia créative initiée dans le cadre d’un travail
d’auteur indépendant; et I’évolution de I’écrit vers la microfiction mise
en relation avec des photographies plasticiennes dont I'interprétation
est particulierement ouverte et complexe.

Les créations de Sarah Moon permettent ici d’interroger les moda-
lités d’actualisation du conte classique qui - proposé sur livre et DVD
- sont déplacées d’une transmission traditionnelle par 1’écrit et la
lecture vers une diffusion interpersonnelle - impliquant le conteur et
lauditeur dans un processus interactif, dans lequel, au-dela de I'écran,
le conteur-auteur est ici présent par le récit, la voix et 'image.

Sarah Moon. Photographie créative et fiction narrative

Peu de photographes ont illustré des contes. Rares sont ceux qui ont
assumé la prise en charge du texte et de I'illustration d'un ou de plu-
sieurs contes. Trés peu ont imaginé des productions multimédia. Les
photographies, publications et films de Sarah Moon (Moon 1998) consti-
tuent donc un cas d’étude pertinent pour I'étude d'une telle approche.
Sarah Moon - initialement modéle, et connue a partir des années
1970, pour ses photographies décalées et subjectives pour Vogue,
Cacharel, Sonia Rikyel - instaure trés tot sur ses clichés une ambiance
onirique, ol se cotoient dans l'esthétique des premiéres images sur
plaque de verre mais aussi I'atmospheére simple et réservée des années
1930 - qui ont caractérisé ses créations publicitaires pour Cacharel.
Ce chronotope fictionnel - introduit par un jeu d’hybridations tech-
nologiques, de choix de modeéles, de décors et d'ambiances visuelles et
stylistiques insolites - identifie 'ensemble du travail de cette artiste.



L’ambigiiité du propos photographique, oscillant entre art et commu-
nication, tient ici autant a la plasticité de I’image qu’a ses capacités
narratives plurielles - ot un imaginaire de I'artiste et celui du récepteur
se rejoignent sur le terrain du réve et de la poésie. Dans son propos
fonctionnel pour le prét-a-porter, la photographe pose, en filigrane,
a travers ’évocation feutrée d’une féminité provinciale et quelque
peu déphasée la question du passé, du souvenir et d’'une mémoire
mélancolique. L'imprécision du rendu des décors, oli sont cadrés ces
personnages fragiles, développe un niveau supplémentaire de mystéere
dans ces fragments de récits sans parole dont la narrativité s’exprime
en termes de microfiction.

Optant récemment pour une production autonome, Sarah Moon

actualise d’'un regard photographique plasticien, une édition du célébre
conte de Perrault, Le Petit Chaperon rouge (Perrault, Moon, 1983). Suivra
alors une suite de productions personnelles ot I'artiste réécrit et met
en image quatre contes - initialement écrits par Charles Perrault et
Hans Christian Andersen -, évoquant chacun, sous un autre titre, une
microfiction, un décor, des personnages et un imaginaire actualisés. Ce
sera: Circuss (2003), Le Fil rouge (2005), La Siréne d’Auderville (2007), et
L’Effaie (2004). Un DVD accompagne chaque publication (Moon, 2003),
(Moon, 2004), (Moon, 2005), (Moon, 2007). Le CNDP édite ensuite pour
un public scolaire, sur un seul DVD, Quatre contes (Moon, 2008). Réalisée
dans une perspective sémiologique, une observation comparatiste de
ces quatre créations (Ziolko, 2010) s’intéressait a 'originalité de cette
actualisation plasticienne. Ici, avec Le Petit Chaperon noir (2004), 'ac-
cent est porté sur l'utilisation des structures narratives et '’évocation
de 'imaginaire urbain. Ces derniers points caractérisent le propos de
l'artiste et, au-dela, une reformulation originale et créative de la nar-
ration fictionnelle, soit pour un Lecteur Empirique, soit par un Lecteur
Modeéle - selon les définitions d’Umberto Eco (Eco : 1996).
Identifier comment Pauteur actualise la structure narrative du conte
permet ainsi de comprendre comment s’articulent ces microfictions et
en quoi elles s’éloignent ou se rapprochent d’autres formes éditoriales
ou cinématographiques.
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Structure narrative et contes contemporains

L’adaptation cinématographique de contes anciens par Walt Disney,
réintroduisait les structures narratives et les thématiques d’anciens
contes européens, tout en actualisant les décors, situations, person-
nages, voire contenus narratifs et épilogues, en fonction d’'une demande
nouvelle. Ainsi, les graphistes de Walt Disney - qui disposaient d’ou-
vrages illustrés et d’'originaux de Gustave Doré, Benjamin Rabier,
Daumier et autres céleébres prédécesseurs (Adoux & Boutiny, 2006)
- sont-ils parvenu a créer un imaginaire visuel hybride symbolisant
la transposition du conte populaire européen dans un contexte nord
américain évolutif.

L’évaluation des modifications introduites par une écriture plus
synthétique et I'adjonction de visuels hautement polysémiques se basent
ici sur I'étude des variations du conte populaire identifiées selon les
principes de narratologie par Vladimir Propp (Propp, 1970 : 28-37). Cette
approche comparatiste permet de comprendre comment, a partir des
trente et une fonctions narratives identifiées par Propp (Propp, 1970:
202-249) s’articulent Le fil rouge, Circus, L’Effraie, La siréne d’Auderville,
et Le Petit Chaperon noir. Ces trente et une fonctions narratives sont-
elles ici effectivement présentes? Les trois catégories de regroupement
des fonctions par séquence sont-elles mises a contribution de maniére
équivalente? Les mémes sept profils de personnages apparaissent-ils
dans ces réécritures? La sphére d’action de chacun de ces personnages
remplit-elle ici la méme fonction ?

Ces différentes questions - abordées ici a partir d’une lecture
subjective des scénarios qu'une approche plus méthodique ne pourrait
que confirmer - conduisent aux constats suivants. Premiérement,
les fonctions narratives subissent une réduction drastique. On note
seulement entre trois et cinq fonctions narratives différentes par film.
Leur répartition par séquence est également surprenante. Dans deux
cas, seulement, figurent les trois séquences - la séquence préparatoire:
fonctions 14 7; la premiére séquence: fonctions 8 4 18; et la deuxiéme
séquence: fonctions 19 4 31 sont effectivement présentes. Dans les trois
autres cas, seules les deux premiéres séquences apparaissent. Le second
constat concerne le nombre et le profil des personnages identifiés, ceux
qui sont évoquées par le texte ou visuellement représentés.



Parmi les sept profils: ’Agresseur, le Donateur, 'Auxiliaire, le
Mandateur; 'Objet de la quéte; le Héros, le Faux Héros, Sarah Moon
ne retient quentre deux et sept personnages. Dans Le Petit Chaperon
noir, seule la fillette est visualisée sur plusieurs plans du film ou clichés
illustrant la publication. L’agresseur est symboliquement évoqué par
une automobile et un chien. Combre gigantesque d’un loup - ou celle
du chien accompagnant le véhicule -, affrontant la fillette s’affiche sur
un mur délabré comme seule éventuelle référence au conte traditionnel.

La Siréne d’Auderville, présente, pour sa part, plusieurs Agresseurs
- des chirurgiens mafieux -, et plusieurs Auxiliaires - les sceurs de la
petite siréne vivant au fond des mers. Mais, dans la plus part des cas,
la photographe concentre I'action autour d’une figure principale, ce qui
permet au lecteur de s’identifier trés directement avec ce personnage
tout en laissant librement jouer son imagination pour donner corps
aux autres protagonistes.

Le dernier constat porte sur la sphére d’action de chacun des person-
nages. Leur nombre correspond donc a celui des personnages. Mais en
termes de description, de représentation visuelle et de développement
discursif, leur importance respective - a 'écran ou dans la publication
- varie. Le conte, comme toute fiction, permet la mise a distance. «En
lisant un roman, nous fuyons I'angoisse qui nous saisit lorsque nous
essayons de dire quelque chose de vrai sur le monde réel» (Eco: 117).

La tension narrative évolue rapidement entre les deux premieéres
séquences de chaque conte - entre 'amorce et la conclusion rapide de la
situation. Tout développement est ici réduit sinon éludé. L’action n’en
est que plus percutante. C’est le principe méme de la micronouvelle,
voire d’autres formes de récits tres brefs comme les nouvelles en trois
lignes (Alvares, 2011) focalisant I'attention sur les catégories narratives
espace, temps, personnage, action. Mais cette formulation elliptique,
c’est aussi le principe du traitement de I'information médiatique et
de faits divers dans la presse a grand tirage, voire de la rhétorique
publicitaire. Le minimalisme du récit, pour Le Petit Chaperon noir, peut
rendre la réception du conte problématique - méme pour des adultes
qui apprécient la plasticité de 'image et le talent de 'auteur. Par contre
les films qui présentent d’avantage de personnages et dont la struc-
ture narrative est plus complexe sont d’avantage appréciés - comme
cela a été constaté lors de différentes diffusions dans le cadre d’une
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formation artistique supérieure. Il semble donc que la formulation
toujours plus concise des messages écrits soit per¢ue comme évidente
et efficace quand elle fonctionne seule, ou lorsquelle est accompagnée
de visuels graphiques ou photographiques minimalistes, selon les
normes de la presse a grand tirage et de la publicité. L’adjonction de
visuels relativement complexes et de micro-récits semble, pour sa part,
relever ici d’un mode de création expérimental innovant et, a ce titre,
solliciter une plus grande participation de la part du récepteur. Aussi
il est intéressant d’'observer attentivement I'interrelation texte-image
dans les contes.

Fiction narrative, propos textuel et propos iconique.

Les contes de Sarah Moon s’apparentent-ils effectivement au genre
littéraire de la micronouvelle ? Chaque page de ses publications s’ins-
crit-elle dans la formule des nouvelles en trois lignes 2 Quel propos
intermédial s’instaure ici entre le texte et 'image ? La mise en écho
du visuel et du rédactionnel souligne ici que le texte adopte la forme
incisive et le ton neutre d’un propos événementiel relatant un fait
divers anodin. Cependant, il réintroduit, sous couvert de l'autofiction,
la présence du conteur, témoin et narrateur. Entre photographie et
micro-récit, le conte invente sa propre formule d’une fiction narrative
plasticienne, intermédiale, ouverte.

L'opposition entre ce registre littéral, ou vocal, et une mise en image
plasticienne intrigue, percute et captive d’autant plus l'attention du
récepteur. Cette hybridation n’est pas fortuite, elle s’inscrit ici dans la
continuité d’une longue pratique artistique professionnelle.

Pour chacun des cing contes, le choix du titre est un repére essentiel
a trois niveaux : celui de la structure, de la forme et du contenu nar-
ratifs. Et ceci, tout en permettant au récepteur d’identifier la filiation
de la fiction proposée avec un conte ancien largement connu, le titre
ancre I'innovation dans une certaine tradition narrative dont la forme
et le fond, voire ici I'imaginaire, vont étre actualisés, perturbés, ou
pervertis en faveur d’autres propositions. La réécriture de Barbe bleu
s’intitule Le Fil rouge. Ce fil conducteur ameéne une jeune fille, séques-
trée par un serial killer, 3 découvrir ce qui l'attend derriére une porte
fermée a clé. Ce fil couleur de sang conduira cependant 'imprudente



apprentie chanteuse vers la liberté, loin de son faux imprésario. Ce fil
rouge apparait graphiquement sur I'image. Intégré au récit il fait donc
appel a 'imaginaire visuel du récepteur. De son cOté, Le Petit Chaperon
noir fait trés précisément référence au personnage, habillé de rouge,
dans le conte de Perrault. Mais la qualité colorée évoque également,
ici, 'univers du roman policier. Ce qui laisse immédiatement imagi-
ner un dénouement lugubre. Méme si, finalement, on peut imaginer
que la fillette ici est victime d'un cauchemar. D’autre part I'univers
monochrome des visuels, le traitement graphique de la publication
et du film suggérent tout au long du récit un clair-obscur inquiétant.
La Traction Avant Citroén noire qui traque I'enfant le long des ruelles
sombres évoque aussi la couleur de ces mémes véhicules utilisés par
les occupants lors de la Seconde Guerre mondiale alors que ceux de
couleur verte étaient utilisés par les Alliés. Le titre ne fait pas simple-
ment référence au conte, mais a une tradition littéraire qu’il réactive
en transposant l'action dans le registre d’un fait divers policier, rap-
porté en termes elliptiques par un article de presse. Il sollicite donc la
participation active du récepteur qui, tout en sachant qu’il s’agit d'un
récit fictionnel, se voit confronté a des indices précis évoquant, au-dela
de la mémoire de auteur, la mémoire commune des survivants de la
derniére guerre mondiale.

Dans Six promenades dans les bois du roman et d'ailleurs Umberto Eco
affirme : « Aborder un texte narratif signifie adopter une régle fonda-
mentale: le lecteur passe tacitement un pacte fictionnel avec I'auteur,
ce que Coleridge appelait la « suspension de I'incrédulité ». Umberto
Eco précise méme «le lecteur doit savoir que le récit est une histoire
imaginaire, sans penser pour autant que l'auteur dit des mensonges»
(Eco, 1996 : 101). Comment, dans un micro-récit, établir ce protocole?
Pour assurer cette «suspension de I'incrédulité», Sarah Moon publie le
cliché monochrome d’un chéssis tendu d’une toile blanche sur laquelle
est imprimée la photographie d’un sous-bois. Au premier plan, une
fillette, cheveux au vent, projette son ombre sur ce décor - d’environ
3m x 4m - implanté au centre d’une petite rue pavée, sombre et déserte.
Au bas de cette double page, cette phrase de Charles Perrault: « C’était
la plus jolie quon eut pu voir...». (Perrault, Moon, 2002). Cette mise
en abyme de cadrages monochromes rappelle au lecteur la présence
de Sarah Moon venue réactiver, non seulement un texte ancien mais
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aussi un imaginaire initial bucolique et désuet, mais aussi intégrer un
tragique fait divers dans un contexte périurbain trées banal.

Pour illustrer le texte de Perrault, 1a photographe utilise a plusieurs
reprises le cadran d’une pendule. Au-dela du fameux I7 était une fois
introductif, 1a reprise de ce cadrage de plus en plus rapproché, indique
au lecteur que, d’'une page a l'autre, le temps s’écoule. Si ’horloge ponc-
tue 'emploi du temps de la fillette, 'heure enregistrée précise 'heure a
laquelle elle quitte son village. Lenquéte démarre sur cet indice précis
Le Petit Chaperon rouge, « [...] passant dans le bois, rencontra compeére
le loup...» a minuit moins cing. Quand ce dernier déclare « C’est pour
te manger », il est sheures. Sur la double page suivante, 'ombre géante
du quadrupéde, dominant la fréle silhouette de I'enfant, se projette
sur un mur décrépit. Ces clichés plus allusifs que réalistes permettent
cependant d’établir la chronologie du drame.

Méme plasticienne, la photographie est donc utilisée ici comme
indice et trace et, pour enregistrer un événement passé, vu et photo-
graphié. L’action s’inscrit donc dans une certaine réalité, celle d’'un
conte photographique qu’il est dés lors difficile de dissocier du fait
divers. Sarah Moon joue en effet, 4 plusieurs reprises, sur les différents
registres photographiques, par exemple avec un cadrage permettant
pratiquement d’identifier le numéro de la plaque minéralogique de
cet inquiétant véhicule garé devant la maison... quand «il ferma la
porte et s’alla coucher dans le lit de la grand-mere, en attendant le
petit chaperon rouge...».

Page apreés page, la surprenante concision du texte prend la forme
d’une nouvelle en trois lignes a laquelle s'opposent les possibilités d’in-
terprétation plurielle de chacun des clichés. Il est ici intéressant d’établir,
d’un point de vue sémantique, un paralléle entre le traitement plasticien
de certains clichés - monochromes, flous, qui semblent étre cadrés
dans l'urgence, mais qui en fait caractérisent le style photographique
de l'auteur - illustrant Le Petit Chaperon noir et certaines photographies
de reportage réalisées dans les années 1940. La plasticité de certains
clichés documentaires - les plus connus ayant été réalisés par Capa -
est d’ailleurs largement reconnue, indépendamment du sujet couvert.
Le manque d’iconicité de ces clichés, pris sur le terrain dans 'urgence,
introduit souvent - en marge d’une esthétique inattendue - de multiples
pistes d’interprétations annexes. Ce ¢a a ét¢ journalistique se distingue



d’un pictorialisme esthétisant. La photographie plasticienne a réactivé
ce regard, cette pratique, cette esthétique du flou, du mouvement capté
précipitamment, trés souvent la nuit dans la ville.  Entre photogra-
phie documentaire et photographie plasticienne, cette hybridation
stylistique et sémantique semble avoir été pour Sarah Moon un axe de
recherche privilégié. Au-dela de la dualité entre I'analogie de 'image et
Parbitraire de I’écrit, ces visuels ne complétent pas un texte volontai-
rement elliptique. Ils véhiculent leur propre propos narratif, tout en
faisant appel 4 un imaginaire visuel multidimensionnel que chacun
peut choisir d’explorer selon sa propre perception pour s’approprier
librement I'imaginaire proposé par l'auteur. Et c’est sans doute ainsi
qu’ils composent également, page par page, autant d'unités narratives,
bi-médias et autonomes propices a I'élaboration d’un imaginaire pluriel.

Connotations plurielles et imaginaire partagé

Le plus souvent I'action décrite dans les contes de Perrault ou de Hans
Christian Andersen se déroule en milieu rural. Sarah Moon, pour sa
part, situe ses films dans un contexte urbain - sauf pour LEffraie (2004)
qui se déroule dans une maison de campagne et ses environs. Cependant
la plastique de I'image contribue a la création d’'une ambiance visuelle
homogeéne, voire d'un chronotope particulier. Celui du souvenir des
années 1930 et d’'un univers provincial quelque peu désuet.

Cette ambiance urbaine ou périurbaine trés particuliere - dans
laquelle Sarah Moon imagine Circuss, Le Fil rouge, La Siréne d’Auderville,
et Le Petit Chaperon noir - interroge la transposition de I'univers fiction-
nel traditionnellement rural dans un contexte urbain ou périurbain
contemporain. Car, tout en faisant référence a ses propres souvenirs,
la photographe ancre visuellement ses récits dans une urbanité en
déshérence qui trouve un certain écho dans le réalisme documentaire
contemporain, certains clips ou films d’actions. Sarah Moon cadre des
non-lieux urbains et de friches sans identité précise, que 'animation
des activités portuaires, ferroviaires ou commerciales semble avoir
progressivement déserté apres une époque de relative prospérité.
Cet univers sans horizon, renvoie 'image d’'un abandon économique,
social et culturel.
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Le regard porté - dans L’Effraie - sur ces zones rurales d’ou la
population a été déplacée par aléas de la guerre vers un quelconque
ailleurs, sont elles aussi empreintes de nostalgie. Les personnages
évoluent ainsi entre ici et nulle part dans des rues désertes - Le Petit
Chaperon noir -, des places vides, des terrains vagues sinistres et
boueux- Circuss -, et de lugubres friches urbaines - Le Fil rouge. Aucune
perspective ne vient éclaircir ces scénarios. D’ailleurs, les personnages
échappent rarement a leur minable destin. Seul Le Fil rouge offre
une perspective optimiste a ’héroine qui parvient a s’échapper pour
rejoindre - au dernier plan du film - la lumiére d’un ailleurs moins
carcéral et mortifere. Sarah Moon ne cadre pas de grandes villes et de
hautes constructions récentes, sa représentation des paysages reléeve
d’une perception intimiste, d’un imaginaire européen partagé et de
références historiques postmodernes. L'image fait forme et sens pour
développer un propos précis sur 'urbain. Territoire et théatre de 'action
et de I'imaginaire contemporains, contrairement aux contes anciens
qui privilégiaient comme cadre un milieu rural, relativement paisible et
verdoyant. L’ancrage fictionnel en périphérie d’'une petite ville pour Le
Petit Chaperon noir s’inscrit donc dans le cadre de vie méme du Lecteur
Empirique : «LLe Lecteur empirique, c’est tout le monde, vous et moi,
quand nous lisons un texte » précise Umberto Eco (1996:16).

De plus, vivre en ville caractérise une certaine modernité planétaire.
Cette expérience géographique et multisensorielle est aussi symbolique,
elle dénote une approche du réel et de 'imaginaire en constante évolu-
tion. Francoise Choay, dans Le sens de la ville écrit : « En gestation dés
I’époque de Rousseau, un “imaginaireurbain” se développe, qui fait de
la ville un élément mythique dont le r6le est analogue a celui que jouait
antérieurement le milieu naturel » (Choay & al. 1972: 23. La ville c’est
lailleurs; territoire de 'aventure, de tous les possibles. Méme pour le
citadin, elle reste un espace a explorer, redouté pour les piéges potentiels
quelle renferme. Méme si les propos écologistes valorisent aujourd’hui la
nature, la dichotomie ville/campagne subsiste donc. La lecture du conte
relevait autrefois d’un rituel domestique propice a I'arrivée d’un sommeil
réparateur ou d’'un moment de partage intergénérationnel privilégié.
Le déplacement du décor du rural a I'urbain et d’une écoute partagée
vers une réception I'individuelle modifie les parameétres de diffusion.
Les médias en ligne et les réseaux sociaux ont, eux aussi, modifié les



parameétres de diffusion de l'actualité et autres informations. Comme
une résurgence de I'idée du poids des mots et du choc des photos. Les
clichés de presse sont saisis sur le vif, souvent dans le feu de I'action ou
au cours d’'une enquéte ; ils sont flous et cadrés rapidement et connotent
toute la subjectivité d’un regard témoin, pressé par les événements et
Iambiance découverte. L’apparition du Scopitone pour la diffusion de
chansons de variétés, puis des lecteurs vidéo, iPhones et tablettes numé-
riques a progressivement libéré la diffusion des productions sonores,
visuelles et audiovisuelles des contraintes des salles de spectacles de
leurs horaires et protocoles participatifs. La salle de théitre, de cinéma,
ou de concert étaient les derniers bastions d’une réception conviviale
et d’échanges directs entre les conteurs-acteurs-chanteurs, musiciens
et leur public. Le numérique participe également 4 une mutation de la
diffusion et de la réception du conte et induit le développement d’autres
types d’'imaginaires.

Micro fiction et imaginaire pluriel

Au XX siecle, les productions cinématographiques grand public
ont techniquement transposé les modes de diffusion, de réception
mais aussi les formes et contenus du conte classique européen pour
cibler un auditoire international. L’élaboration d’un nouvel imaginaire
moderne tenait alors compte de références narratives partagées, tout
en adaptant le profil des personnages, les décors et les scénarios a des
préoccupations contemporaines, mais tout en conservant la structure
narrative des contes traditionnels. Les Studios Walt Disney ont ainsi
décliné et adapté, comme d’ailleurs toute fiction cinématographique,
un propos intermédial partant de thématiques narratives centenaires,
voire millénaires - littérature, mythologie, récits historiques. Le déve-
loppement récent de moyens de production et de réception exploitant
le numérique a permis, aux créateurs comme aux récepteurs, d’acqué-
rir une autonomie toujours plus grande, sans avoir a répondre aux
exigences lourdes et conventionnelles de la grande production. Les
contes anciens, actualisés par Sarah Moon, s’inscrivent ainsi dans
une approche créative, indépendante, innovante et postmoderne. Le
minimalisme de I’écrit s’inscrit dans les contraintes formelles initiées
par Facebook et Twitter et autres réseaux sociaux qui ont développé
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une novlangue planétaire. Mais ce minimalisme s’inscrit aussi dans le
genre journalistique du fait divers policier, de la fiction narrative et de
lautobiographie dans la mesure ot la présence de I'auteur - en voix
off dans les films ou en «je» dans les publications - attribue une réelle
plus-value en matiére de réalisme et d’inscription dans la tradition orale.

En termes de narratologie, les structures du conte traditionnel
sont une constante dont l'utilisation accompagne I’évolution de I'écrit
- en direction du micro-récit et d'une économie discursive initiée par
le journalisme - et peu a peu généralisée par les réseaux sociaux, les
tweets, blogs, etc. L'observation de 'actualisation cinématographique de
cing contes classiques européens par Sarah Moon révele les modalités
de cette adaptation du conte 4 une forme d’écriture postmoderne. Elle
se traduit par une réduction considérable des fonctions narratives en
privilégiant celles qui s’inscrivent dans la séquence préparatoire et
dans la premiére séquence. La liste des personnages se trouve, dans
ces nouveaux contes urbains, également réduite a I'essentiel. Cette
réduction correspond a la reformulation des conclusions de Propp par
Greimas en trois paires d’actants dont on retrouve ici principalement
la premiére paire, incluant le sujet ou héros et l'objet de sa quéte. La
deuxiéme paire - 'adjuvant et lopposant -; et la troisiéme paire -
I’émetteur et le destinataire n’étant présents que dans trois films sur
cing. Cette construction elliptique induit une tension narrative plus
forte, mais elle évacue les fréquents rebondissements présents dans
le conte classique.

Cette dynamique créative est le produit d’'un imaginaire plu-
riel, adapté a une époque en mutation. Elle perpétue «la fonction
thérapeutique de la narrativité et la raison pour laquelle les hommes,
depuis 'aube de 'humanité, racontent des histoires. Ce qui est d’ailleurs
la fonction des mythes: donner forme au désordre de I'expérience »
(Eco: 117). L'image imprécise et mystérieuse des territoires esquissés
actualise un propos narratif ancien sans désigner ni stigmatiser un
lieu particulier. L'imaginaire du lecteur peut ainsi s’approprier, au-dela
d’un texte sibyllin, ce fopos imaginaire, comme un ailleurs fantastique
mais réel puisque photographié.
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Introduction

DE TOUT TEMPS ET DANS TOUTES LES CULTURES, ’homme a eu besoin d’in-
venter des récits pour relater son monde et trouver des significations
appropriées aux événements.

Le récit est multiple et peut étre classé dans différents genres
narratifs, définis au fil des siecles. Certains genres existent depuis
longtemps mais d’autres apparaissent encore, remettant en question
les classifications génériques traditionnelles. C’est I'un de ces nouveaux
genres que nous étudierons dans cet article.

Il s’agit du genre “légende urbaine”. Objets de croyance, les récits
légendaires contemporains sont les produits d’une culture informelle
sans cesse réinventée et partagée par les individus. Comme ils s’ancrent
dans le contexte culturo-spatio-temporel de ceux qui les diffusent,
voire les créent et les étudient, “les légendes contemporaines entrent
dans cette catégorie des objets inclassables dont on ne sait de quelle
discipline ils relévent” (Campion-Vincent & Renard, 1990: 8). Elles

* Collaboratrice scientifique de I'Institut Langage et Communication de I'Université
Catholique de Louvain.
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se rapprochent du conte, des 1égendes traditionnelles mais aussi des
récits mythiques sans en avoir toutefois le statut.

Cet article a pour but de mieux cerner ce genre narratif en expli-
quant ses ressemblances mais aussi divergences avec le conte, le
mythe et la 1égende traditionnelle ; les phénomeénes de glissements
transgénériques qui lui sont inhérents; ses efficacités et son utilisa-
tion dans des productions contemporaines artistiques, culturelles
et informatives.

Un peu d’histoire

L’intérét des scientifiques pour les 1égendes urbaines est né il y a une
centaine d’années grice, notamment, a la revue Mélusine." C’est tou-
tefois dans les années 50 qu’il y eut une véritable prise de conscience
de l'existence d’un folklore narratif urbain comprenant des contes
populaires urbains et des légendes des gens des villes. Les légendes
urbaines furent tout d’abord étudiées, au milieu des années 70 par les
folkloristes américains, cherchant & déterminer leur origine, leur signi-
fication et leur structure, avant que n‘apparaisse un nouveau champ de
recherche plus psychosociologique s’intéressant a leur transmission.

La tradition francaise a quant  elle privilégié une approche socio-
logique des rumeurs, étudiant leur signification selon le contexte social
de leur apparition. Cependant, quelques auteurs les ont abordées
selon le paradigme psychologique. Nous avons privilégié le commu-
nicationnel en étudiant les légendes urbaines en tant que phénomeénes
de communication par lesquels ceux qui les diffusent donnent des
informations sur eux-mémes.

Définition de la légende urbaine

Il n’existe pas, a I’heure actuelle, de consensus sur 'expression
“légendes urbaines”. Cette derniére, créée par Jan Harold Brunvand,
folkloriste américain et auteur prolifique, désigne - dans sa perspective

! Revue destinée a créer un répertoire de la littérature populaire, des légendes et des
mythes de France et de I'étranger. Les onze volumes de la collection, édités par H. Gaidoz
et E. Rolland, parurent de 1878 4 1912 a Paris.



- des anecdotes de la vie moderne racontées comme vraies mais qui
sont fausses ou douteuses. Le terme “urbain” y est compris comme
“moderne”. En effet, prenant une place de plus en plus grande au sein
des pays occidentaux industrialisés, la ville peut étre considérée comme
Iembléme de la modernité. Pourtant, quelques légendes se localisent
dans les campagnes et la plupart possédent une longue historicité. De
plus, notre société actuelle n’est déja plus définie comme moderne.

Confrontés 4 la difficulté de trouver un mot approprié pour dési-
gner ce phénomene, les chercheurs utilisent donc différents termes:
“histoires exemplaires”, “apocryphal anecdotes”, “mythes du temps
présent”, “urban mythes”, “belief tales”, “modern legends”...

Siles Francais parlent de “rumeurs”, les Scandinaves, Allemands
et Anglo-Saxons préferent “légendes contemporaines” (@pud. Campion-
Vincent & Renard, 1990: 3) dans la mesure ot ils ne veulent pas exclure
les communautés rurales et parce que ces termes non seulement mettent
l’accent sur le contenu des messages plutot que sur les processus de
circulation (@pud. Campion-Vincent, 1989 : 91) mais permettent aussi
de souligner, par I'association d’un substantif provenant du folklore
traditionnel et d’un adjectif actuel, qu’ils désignent I'avatar moderne
de faits anciens (Campion-Vincent & Renard, 1990: 2). Toutefois, 'ex-
pression “légendes urbaines” étant la plus familiére du grand public,
nous l'utiliserons donc dans cet article sans en oublier les limites.

Jean-Bruno Renard définit la 1égende urbaine comme “un récit
anonyme, présentant de multiples variantes, de forme bréve, au contenu
surprenant, raconté comme vrai et récent dans un milieu social dont
il exprime les peurs et les aspirations” (Renard, 1999: 6).

Ce récit est constitué de plusieurs unités d’informations articulées
dans une structure narrative. Véhiculée auparavant majoritairement
de maniére orale, les technologies actuelles permettent la diffusion de
la l1égende urbaine de maniéere rapide et internationale par le biais de
la presse écrite, de la radio, de la télévision, de la téléphonie, des pho-
tocopies ainsi que par Internet (les courriels, réseaux sociaux, blogs,
forums, sites web, e-presse, etc.).

La légende urbaine, dont il est trés difficile de trouver l'origine
et l'auteur, est constamment réactivée et réactualisée par la pensée
collective, ce qui permet de la retrouver sous une forme légérement
modifiée longtemps apres son apparition.
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C’est une histoire exemplaire qui méle les caractéristiques de plu-
sieurs genres narratifs tout en gardant une spécificité propre.

Légende urbaine vs mythe

Comme le mythe®, 1a légende urbaine permet, grace a une histoire forte
pleine d’actions et ayant une chute, de communier avec les autres. Tout
en maintenant la cohésion sociale, ces deux genres de récit légitiment et
justifient 'ordre social ainsi que les visions idéologiques de la société.
La croyance en leur contenu joue sur leurs diffusion et adhésion. Plus
que de simples récits anodins, ils permettent a 'individu de parler
de lui, de la société, de son identité, de ses préoccupations et de son
rapport au monde. A travers les légendes urbaines, “la société parle
de ses propres questionnements dans un langage [principalement]
symbolique parce qu’elle ne veut pas ou ne peut pas les dire autrement”
(Renard, 1999: 123).

Le récit des 1égendes urbaines et des mythes constitue une “repré-
sentation symbolique des croyances et expériences du groupe ou il
circule. Validant les normes partagées dont il clame l'excellence, c’est
également un commentaire élaboré collectivement autour des questions
sociales complexes non-résolues et jugées préoccupantes” (Campion-
Vincent & Renard, 2002: 422).

Cependant, contrairement aux mythes, ces légendes se rapportent
a des personnages humains et non divins. Ce ne sont pas des narrations
sacrées relatant 'origine des choses, des institutions ou des humains
et elles ne sont pas utilisées lors de rites religieux.

> Dans cet article, nous comprendrons le mythe dans le sens de Mircea Eliade pour qui
il est une histoire sacrée qui relate les événements des temps primordiaux. Il raconte
comment une réalité en est venue a exister grace aux exploits d’ancétres mythiques. Le
mythe codifie les croyances et révele des modeéles exemplaires. Grace a lui, Thomme
est devenu un étre culturel, sexué et mortel. En effet, en se remémorant les actes des
créateurs, I'homme apprend le secret de l'origine des choses et sait comment les faire
réapparaitre. Le mythe donne ainsi une certaine maitrise sur les objets et les événements
en expliquant l'origine et la finalité des choses. Raconté en privé ou lors de cérémonies
rituelles collectives, le mythe “ne prend tout son sens que dans son utilisation répétitive
par des groupes sociaux qui fondent leur unité au travers des rites qui rejouent de maniére
intangible I'’événement des origines” (Eliade, 1998).



Légende urbaine vs légende traditionnelle

Lalégende traditionnelle est un récit ou un ensemble de récits tradition-
nels sur un théme ou un personnage commun, mélant merveilleux et
faits historiques transformés par I'imagination populaire ou I'invention
poétique. Comme elle, la 1égende urbaine méle réalité et fiction, est por-
teuse d’une morale et est située dans le temps et 'espace. Ce sont des
récits populaires proposant un discours stéréotypé, des situations et des
personnages non-déifiés standardisés. L'important, ce sont les péripéties
que doit affronter le héros avant que ne triomphent la justice et le bien.

La légende urbaine apparait souvent comme la modernisation de
motifs légendaires traditionnels. Toutefois elle est organisée autour
d’un personnage fictif méme si ce dernier est présenté comme réel.
Contrairement a la légende traditionnelle mettant souvent en scéne des
personnalités, son personnage principal est un anonyme: un inconnu
ou une personne ayant un lien avec le narrateur. De plus, alors que la
légende traditionnelle situe son récit dans un temps antérieur a celui
de la narration - une ou plusieurs générations séparent le narrateur
et les protagonistes de I'histoire -, la 1égende urbaine situe, elle, son
récit dans un temps trés proche de sa diffusion. Cela lui permet de tirer
profit de I'actualité latente.

La légende traditionnelle, toujours présente, est rattachée a une
société traditionnelle®, est diffusée localement dans des lieux et a des
moments spécifiques. La 1égende urbaine est, elle, reliée a la société
contemporaine, influencée par I'internationalisation des échanges et
des déplacements, la multiculturalité, le milieu urbain ainsi que le
développement des médias. Elle ne s’ancre pas dans un lieu ou un per-
sonnage invariants et sa narration n’est pas réservée a des narrateurs
attitrés, ni a des lieux spécifiques.

Malgré ces différences, il existe une continuité, voire un chevau-
chement, entre ces deux genres de récits en raison du processus de
modernisation mais aussi par des effets de traditionalisation (plus
rares) de certains d’entre eux. Timothy Tangherlini a ainsi démontré
que les Turcs ont remplacé les étres fantastiques (trolls, elfes, sorciéres)

3 La société traditionnelle est caractérisée par un enracinement régional et communautaire,
un milieu rural dominant et donc une économie agricole, etc.
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des légendes traditionnelles, dans les légendes urbaines diffusées au
Danemark (Tangherlini, 1995: 32-62).

Pour Bengt af Klintberg, il n’y a pas eu de rupture dans la tradition
légendaire. Certaines légendes n'ont attiré I'attention des chercheurs
que récemment alors qu’elles existaient depuis un temps considérable.
D’autres n’ont pas de contreparties directes dans les traditions folk-
loriques plus anciennes comme celles relatives aux nouvelles techno-
logies, aux voleurs mutilés ou & la nourriture contaminée (Klintberg,
1985: 274-275).

Légende urbaine vs conte

Le conte est un court récit de faits, d’aventures imaginaires. Appartenant
au folklore profane, il est transmis par les traditions orales et écrites, de
génération en génération. Chaque récit connait de grandes modifications
et variantes. Le conte met en scéne des héros, généralement opprimés,
obligés de relever des défis ou d’accomplir des tAches impossibles et qui,
aidés par la magie, rétablissent les droits que leur conférait leur origine
ou leur valeur propre. Le conte est investi d’une dimension morale et
pédagogique. Il a connu son apogée avec la société rurale et, s’il fait
l'objet actuellement d’un regain d’intérét (festivals de conte, lectures
publiques, nouveau contage, etc.), son influence a décliné avec le temps.

Le conte et la 1égende urbaine sont proches 1'un de 'autre car ce
sont des créations en prose d’essence populaire souvent anonymes et
collectives, dans lesquelles I'imaginaire joue un role essentiel. En tant
que récits, ils contiennent tous deux des éléments rigides, stables et
des éléments fluides, plus mobiles selon Michéle Simonsen (Campion-
Vincent, 1989: 104).

Leurs personnages sont stéréotypés et anonymes. Leur nom n’est
quaccessoire et ne joue pas de role essentiel dans leur identification. Le
conte peut toutefois présenter aussi au début de son récit, une référence
aun ADUA (’Ami D’Un Ami), typique de la légende urbaine. Ainsi
dans la tradition hongroise, il peut commencer par “quelqu’un qui a
vu quelqu’un qui a vu la preuve de ...”.

4 Clarissa Pinkola Estés en fait notamment référence a propos du conte de Barbe-Bleue
(Estés, 1997: 44).



Pourtant contrairement au conte, les événements relatés dans
la 1égende urbaine sont présentés comme véridiques. Méme si, sou-
vent par jeu, le narrateur peut présenter le conte comme une histoire
vraie, lauditeur n’est pas dupe et opére une “suspension volontaire
d’incrédulité”s qui lui permet d’adhérer au récit le temps de la narra-
tion. Dans une légende urbaine, le contrat établi entre le narrateur et
son public repose sur un certain degré de croyance de chacun en son
contenu. Cela se concrétise, entre autres, par le fait que le narrateur
ne se déresponsabilise’® pas de sa narration mais s’y implique. Ainsi
I'histoire est présentée comme relatant des faits réels. Le personnage
principal n’a pas non plus recours a la magie: ce sont les événements
qui lui arrivent qui présentent un caractére étonnant, horrible ou
drole, méme sileur véracité pourra étre mise en doute par une analyse
rationnelle du récit.

Glissements transgénériques

Bien qu’il soit habituel de distinguer les légendes, des mythes et des
contes, ce classement peut se révéler arbitraire car il existe des glisse-
ments d’un genre a 'autre. Les définitions des récits évoluent en méme
temps que les croyances et les cultures.

Ainsi, un fait d’origine populaire ayant perdu sa valeur religieuse
ou sa vertu pédagogique restera, par définition, une référence culturelle,
historique ou artistique. Dans le méme ordre d’idées, les aventures de
héros légendaires, ayant des caractéristiques divines, sont investies
d’une portée mythique. Arnold Van Gennep a décrit les procédés
permettant le passage d’un récit d’un genre a autre: la localisation, la
temporalisation et 'individualisation™ (Van Gennep, 1910: 271).

Ces trois phénomeénes expliquent que des événements et des thé-
matiques semblables puissent étre retrouvés dans des récits de genres
différents, attribués a des auteurs, des lieux et des époques divers. Un

5 Concept inventé par Samule Taylor Coleridge (Marion, 1997: 66).

¢ Allusion au concept de “déresponsabilisation énonciative” développé par Roger Odin
et Kate Hamburger (Odin, 1988; Marion, 1997: 66).

7 L'individualisation permet d’identifier et de nommer les sources alléguées ou réelles
du récit.
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mythe qui s’historicise, qui s’actualise grace a ces procédés, devient une
légende. Une légende transposée dans un monde et un temps ot les
dieux existent devient un mythe. C’est le processus de 'évhémérismet,
Une légende ou un mythe dans lequel on ne croit plus se transforme
en conte et ce dernier devient 1égende en se personnifiant, se localisant
et se temporalisant.

Un message peut, aussi, glisser d'un genre a 'autre selon le degré
de croyance du narrateur dans le récit et le genre dans lequel il place
ce dernier. Ainsi, certaines légendes urbaines voient leur c6té comique
prendre le pas sur leurs cotés authentique et moralisateur. Elles
deviennent des histoires droles. Inversement, un méme récit peut
étre considéré comme une légende urbaine dans un pays et comme une
histoire dréle dans un autre. C’est le cas d’En plein phare!™ qui raconte
comment les gardiens du phare canadiens utilisent erreur de navi-
gation d’un navire américain pour ridiculiser ses officiers. Alors que
les Américains leur demandent de dévier leur trajectoire pour éviter
la collision, les gardiens leur font croire qu’ils préferent le rapport de
force. Les marines font valoir leur autorité jusqu’a ce qu’ils découvrent
qu’ils s’adressent a un phare, immobile. Trois versions de ce récit,
diffusé de Terre Neuve a la Galice, circulent sur Internet depuis 1995.
Son origine serait une histoire drole canadienne datant de 1965 mais
le Toronto Sun 'a présentée comme véridique en juin 1966 et, malgré
le démenti de la Navy, les sites internet du Centre de Droit Maritime et
des Transports Francais ou Maroc Hebdo insistent encore sur sa véracité.

Un lecteur ou un auditeur peut également classer un récit dans
un genre narratif défini qui ne coincide pas avec celui choisi par le
narrateur. En effet, en 'écoutant ou en le lisant, il se remémore d’autres
récits semblables qui peuvent étre de genre différent. Cela influence son
horizon d’attente du textet et peut I'inciter a le classer dans un autre
genre narratif, ce qui jouera sur sa maniére de le raconter a son tour.
Par exemple, en ne croyant pas a la véracité d’un récit pourtant décrit

8 Doctrine selon laquelle les dieux de la mythologie étaient des personnages humains
divinisés apres leur mort.

9 <http://www.hoaxbuster.com/hoaxliste/hoax_message.php?Idarticle=35290, derniére
consultation le 5 septembre 2013.

1o Marc Lits fait ainsi référence au concept d’horizon d’attente de Jauss (Lits, 2008: 98).



comme authentique, il peut le faire passer de la catégorie fait-divers a
celle de légende urbaine.

Comme le récit de cette derniére peut passer aisément d'un genre
a l'autre notamment par la croyance en son énoncé, il est trés difficile
de cerner ses codes génériques.

Pour Vincent Fayolle et Michel Barroco (Barroco & Fayolle, 2001:
87-98), 1a légende urbaine serait un genre de passage. Elle proviendrait
de la transformation d'un fait-divers ou d’'une légende traditionnelle
et serait, elle-méme, appelée i se transformer en conte.

Prototypologie

Au sein méme de son genre narratif, 1a Iégende urbaine peut se distin-
guer en cing prototypes en fonction du personnage principal mis en
évidence, des objectifs de I'’énonciateur, des roles attribués aux lecteurs
et du message implicite du récitt.

Lalégende d’avertissement raconte 'agression physique ou morale
de 'ami d’un ami ou d’une personne appartenant a I'un des groupes
d’appartenance des sujets-transmetteurs du récit. Ce type de légende
transmet un message assez négatif de prévention et de mise en garde par
rapport a la nature sauvage, I'étranger, le monde extérieur dangereux
suivi d’'un message positif d’entraide lié a la diffusion. La légende du
Sourire de ’Ange relate, par exemple, I'agression de jeunes filles par
un groupe de garcons les menacant d’un cutter ou d’'un rasoir et leur
demandant de choisir entre le viol et le sourire de I'ange (coupure des
commissures des levres pour en faire un sourire permanent). Le récit
exhorte les jeunes filles a faire attention, a ne pas se promener seules
le soir et & prévenir du danger les femmes de leur entourage.

1 Cette prototypologie est le résultat d’'une analyse sémio-pragmatique effectuée pour
300 récits écrits dans le cadre de la these de doctorat intitulée : Communication, croyance
et construction identitaire: le cas des Iégendes urbaines, soutenue en mars 2009 a I'Université
catholique de Louvain. Vous y trouverez plus de détails au sujet de la méthode utilisée
ainsi que les résultats de 'analyse.

2 Ce récit se diffusa a Bruxelles en 2002 ainsi que dans plusieurs villes wallonnes
comme Liége, Namur. Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard l'ont récoltée
également avec quelques variantes en Bretagne en 1999 et 2000. (Campion-Vincent &
Renard, 2005: 248-249).
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La légende moralisatrice relate 'acte imprudent ou immoral commis
par un personnage recherchant le plaisir ou le succes. Les conséquences
de son acte le conduisent pourtant a la honte, la douleur ou la mort. Cet
anti-héros est rejeté par les sujets-transmetteurs et le comportement
décrit est déconseillé. C’est I'histoire de la femme ivre qui a avalé un
tétard dans le cadre d'un pari et qui se retrouve quelques mois plus
tard avec une grenouille énorme vivant dans son estomac (Campion-
Vincent & Renard, 2002: 35-36).

La légende de vengeance narre la revanche morale ou physique
inattendue d'une victime innocente, agressée, roulée ou trahie par
un opposant. Unis par une complicité humoristique et morale, les
sujets-transmetteurs se moquent de ceux qui ne partagent pas leurs
opinions et se valorisent en tant que communauté bien pensante dont
les valeurs morales sont prégnantes. L’histoire du Tamoul qui, hous-
pillé dans un tram par une femme raciste, mangea le ticket de cette
derniére au moment d’'un controle, entre dans cette catégorie. La dame
écope d’'une amende sous le regard rieur des passagers, témoins de la
scéne (Burky, 1992).

La légende de mysteére raconte la présence et les actes d'un objet,
phénomeéne ou étre qui a des caractéristiques paranormales. Son mes-
sage implicite est que “le paranormal existe” et le narrateur informe
les lecteurs de cette existence. Les récits d’auto-stoppeurs fantémes
qui apparaissent aux jeunes conducteurs pour les avertir du danger®
d’un tournant illustrent bien cette catégorie.

Enfin, la l1égende cynique raconte 'aventure d’un individu qui
n’hésite pas a contrer les régles de politesse pour avoir du succes et
dévaloriser une figure autoritaire. Les sujets-transmetteurs s’appro-
prient par procuration cette victoire humoristique et culottée mais aussi
immorale qui apporte un message d’espoir sur la possibilité de briller
dans une situation délicate. Un étudiant se joua ainsi d'un surveillant
refusant sa copie d’examen en retard en la cachant au milieu de la pile
de copies (Campion-Vincent & Renard, 2005: 183).

Ces cinq prototypes de légendes répondent a des besoins différents
et ont des efficacités diverses pour leurs sujets-transmetteurs mais

5 http://legendes.centerblog.net/343038-Auto-stoppeuse-fantome, derniére consultation
le 5 septembre 2013.



un récit peut passer d’un type a l'autre s’adaptant a toutes sortes de
contextes, d’interactions et de lectorat.

Efficacités des légendes urbaines

Selon son type, le degré de croyance en son contenu, le contexte de
I’énonciation ou encore la relation entre les partenaires de la commu-
nication, la légende se révele efficace dans plusieurs domaines. On
peut ainsi lui attribuer des fonctions didactique, sociale, phatique,
cathartique, anxiolytique, normative....

La légende permet de se divertir mais aussi de donner du sens
aux événements, de proposer des conseils ou de réduire 'angoisse en
répondant a un besoin de certitude et de prédictibilité. Elle souligne
d’authentiques problémes sociaux et crée du sens, avalise des valeurs et
promeut des usages, parfois par le biais de ’humour ou d’exhortations,
toujours par celui de I'identification ou du rejet des actants. C’est en la
communiquant que I'individu rappelle aux membres de son groupe ce
qui l'unit a lui: valeurs, interdits... et construit ou affermit, avec eux,
une relation de confiance, de complicité et de communion d’idées,
nécessaire a la pérennisation du message.

Informer, prévenir d’un danger, interdire ou condamner un com-
portement, s’approprier la satisfaction d'un acte tendancieux - ou juste
mais risqué - ou encore surprendre par I'existence du paranormal dans
le quotidien sont autant de messages différents que peut diffuser la
légende urbaine. Mais toutes font appel a la solidarité et entretiennent
le lien social puisqu’elles rappellent 'existence d'un groupe et ses
valeurs et augmentent le sentiment d’appartenance de ses membres.

Utilisations des légendes urbaines

La légende urbaine étant efficace a plusieurs niveaux, elle est utilisée
par de nombreux acteurs culturels ou médiatiques.

Elle inspire la littérature. Albert Camus a ainsi repris le récit
du Roumain® - assassiné par sa meére et sa sceur qui, ne 'ayant pas

4 http://paranormalgec.com/2012/09/jai-tue-mon-fils/, derniére consultation le 5 sep-
tembre 2013.
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reconnu, souhaitaient le voler - dans deux de ses ouvrages: L’Etranger
et Le Malentendu.

Elle constitue aussi une source d’inspiration pour le cinéma (les
films Urban Legend et Urban Legend 2 ou encore Candyman®) et les
courts-métrages. Selon Véronique Campion-Vincent (Campion-Vincent,
1999), le partage par méprise ou I'histoire d'une personne pensant
qu'une autre est en train de manger un aliment qui lui appartient sans
lui demander la permission - alors que cest I'inverse qui se produit - a
été ainsi utilisé de 1987 21993 dans au moins cing courts-métrages. Les
auteurs de ces fictions pensaient traiter de maniére fictionnelle un fait
divers authentique et se sont accusés parfois de plagiat.

Les séries télévisées puisent également dans ce répertoire: la
légende du plongeur mort retrouvé dans une forét calcinées a été traitée
et démentie dans la série policiére canado-américaine Les expertst. La
publicité et les autres genres narratifs fictionnels utilisent réguliére-
ment les légendes urbaines. La légende de la copie rendue en retard (cf.
supra) a ainsi été reprise, en 1999, par le jeu de grattage Instant KIW It
dans une publicité télévisuelle. Inversement, ces derniéres y puisent
parfois leurs thémes ou leur scénario. Des émissions de télévision tel
Mpythbusters tentent de les démystifier ours de légendes.

Une légende peut enfin inspirer des criminels et devenir vraie par
le phénomene d’ostension. Ce terme désigne des comportements réels
d’individus imitant le scénario d’une rumeur ou d’une légende (Dégh &
Viazsonyi, 1983: 5-34). En 2012, au Canada, un individu s’est inspiré de
lalégende racontant que des seringues usagées étaient placées sciem-
ment dans des endroits publics pour blesser au hasard des innocents.

5 Ce film de 1992, réalisé par Bernard Rose, reprend une légende qui explique que lors-
qu'on répéte A cinq reprises le nom de Candyman devant le miroir de sa salle de bain,
celui-ci surgit et tue ceux qui s’y trouvent pour se venger de sa propre mort. Cette 1égende
ressemble en beaucoup de points a celle de Bloody Mary.

16 Le récit explique que le plongeur devait nager dans un lac et aurait été happé par un
canadair se réapprovisionnant en eau. Celui-ci aurait ensuite déversé cette eau au-des-
sus d’'une forét en feu, larguant du méme coup son passager qui mourut dans sa chute.
7 Dans cette série ol la rationalité scientifique est mise en exergue, il n’est pas étonnant
que l'on prenne une légende urbaine pour démontrer ensuite son invraisemblance au
niveau purement scientifique.

8 http://wwwyoutube.com/watch?V=iit_jshérbo, derniére consultation le 17 avril 2013.



Il en a placé dans trois magasins de vétements de Sherbrooke mais n’a
heureusement contaminé personnets.,

Conclusion

Dans cet article, nous avons tenté de clarifier les ressemblances mais
également les différences entre la 1égende urbaine et d’autres genres
narratifs comme le conte, le mythe et 1a 1égende traditionnelle. Par sa
définition non-consensuelle et sa transgénéricité, la 1égende urbaine
nous a permis de réfléchir a la pertinence des classements génériques.
En effet, ces classements renvoient & des horizons d’attente divers et
ont des conséquences en termes de contrat narratif, d’adhésion au
récit tant au niveau de son message moral que de la croyance dans
son authenticité, de ses efficacités, du choix de son public, celui de
la diffusion du message, des objectifs de cette diffusion, des impacts
socioculturels, politiques et économiques du récit sur la société, etc.

Jouant sur l'affect et le symbolique, la 1égende urbaine est une
histoire profane localisée, temporalisée et individualisée relatant des
événements souvent connotés négativement, arrivés a un individu dans
le contexte de la société actuelle, urbaine et multiculturelle.

C’est un récit flottant qui se cristallise dans un contexte spatio-tem-
porel défini dans le récit et contemporain des sujets-transmetteurs.
Attribuée a un individu alors qu’elle est anonyme, son histoire évolue
superficiellement et s’adapte aux préoccupations, caractéristiques
ou spécificités de ceux qui la relatent mais son noeud narratif, son
scénario, reste stable.

Meéme si elle est affirmée, sa véracité n'est pas toujours considérée
comme essentielle pour les individus, pour autant qu’ils se sentent
impliqués, touchés. En effet, 'important n’est pas de savoir si un événe-
ment est bien arrivé mais de tirer des lecons de cette histoire, de croire
qu’il pourrait arriver ou d’étre persuadé qu'informer de son existence
peut étre utile pour la société. Finalement I’événement raconté devient
réalité a partir du moment ot on le raconte. La 1égende est donc une
fiction réelle, une nouvelle forme de conte contemporain qui parle de

9 http://www.radio-canada.ca/regions/estrie/2012/05/03/001-seringues-souillees-zellers-

sherbrooke.shtml, derniére consultation le 17 avril 2013.
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nos préoccupations en jouant sur nos croyances. C’est ce qui la rend si
efficace, inspire les acteurs culturels et modernise le folklore narratif.
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CUENTOS INTERCALADOS Y LITERATURA ORAL
EN LA PUERTA ENTREABIERTA DE FERNANDA
KUBBS (CRISTINA FERNANDEZ CUBAS)

Ana Casas*
ana.casas(duah.es

LA ULTIMA NARRACION DE CRISTINA FERNANDEZ CUBAS, publicada en 2013,
lleva por titulo La puerta entreabierta. Se trata de una novela —-también
de un compendio de cuentos, como comentaré enseguida- que explora
algunas de las claves mas conocidas de la narrativa de la autora, entre
ellas la de la alteridad fantastica. Aunque aqui la alteridad fantastica
traspasa la realidad, se hace carne, ya que la autora del libro, la que firma
la portada, se llama Fernanda Kubbs y no Cristina Fernidndez Cubas.

Este uso del heterénimo indica, segiin se ha dicho en varias oca-
siones (lo ha confirmado la propia Ferndndez Cubas y los criticos
que han resefiado esta obra), que estamos ante una nueva linea de
su narrativa y que ésta, al parecer, tendra continuacién en entregas
futuras. Seguird, pues, un camino paralelo al de la otra vertiente de
su escritura, la que va de Mi hermana Elba (1980) a Parientes pobres del

" Universidad de Alcala. Departamento de Filologia, Comunicacién y Documentacion.
! Cristina Ferndndez Cubas rompe asi un periodo de silencio creativo, ya que su altimo
libro original es el volumen de relatos Parientes pobres del diablo, publicado en 2006. Luego
han seguido diversas reediciones de obras anteriores y, en 2008, la compilacién de Todos
Jos cuentos de la autora.
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diablo (2006). “Fernanda Kubbs -ha manifestado la autora- es mucho
mas alegre y desenfadada, mas adolescente, pero como los mundos de
ambas se parecen mucho, lo diferente ahora es la miraday el registro”
(Castillo, 2013: s. p.). Una mirada en apariencia mas ligera y un registro
més abiertamente humoristico, aunque humor también hay en muchos
de sus relatos anteriores (como “La noche de Jezabel”, “Helic6n” o “La
flor de Espafia”, por citar sélo algunos).

No obstante, como advierte Cristina Fernandez Cubas, los mundos
de ambas se parecen mucho, por lo que en La puerta entreabierta resul-
tardn familiares las referencias al altillo, donde transcurre una parte
de laaccion, los dobles, los juegos de palabras, las canciones infantiles
como sortilegios, los mensajes cifrados..., todos ellos motivos habituales
en sus cuentos. También la modulacién fantastica del relato nos indica
que estamos en terreno conocido. Con una particularidad: muchos de
los cuentos fantésticos de Cristina Fernandez Cubas se mantienen en
una ambigiiedad irresoluble (es decir, no es posible saber con certeza
si ha tenido lugar el acontecimiento fantéstico, o si éste ha sido fruto
del delirio o de la percepcién trastornada del personaje, como podria
ser el caso de las protagonistas de “Los altillos de Brumal” o “La mujer
de verde”).l’! “En mis anteriores obras —ha dicho Fernandez Cubas
(2013b: s. p.)- existia también una puerta por la que, a ratos se colaba
lo misterioso o lo desconocido. Pero esta vez la he abierto de par en
par y me he zambullido en otros mundos”.

Efectivamente, en La puerta entreabierta lo fantastico se instala
en la narracién practicamente desde el principio: Isa, una periodista
treintafiera, descreida y escéptica, visita de mala gana a la pitonisa la
Gran Demirovska porque el nuevo jefe de redaccién le ha encargado
un articulo sobre el mundo de la magia. Mientras la Gran Demirovska
trata de ver a través de la bola de cristal el presente y el futuro de Isa,
“algo” sucede y la joven, sin saber cémo ni por qué, queda atrapada
en la esfera. Reducida a talla liliputiense, no hay duda acerca de la
presencia de lo imposible, ya que la propia Isa se encarga de negar que
lo sucedido sea un suefio o una alucinacién.

> En aquellos relatos que no presentan dudas acerca de su fantasticidad, la presencia de
lo imposible suele corroborarse en el desenlace. Asi ocurre, por ejemplo, en “La noche
de Jezabel” (Los altillos de Brumal, 1983) y EI columpio (1995).



A partir de este suceso, la joven vive una serie de aventuras que
acabarin siendo las diversas escalas de un viaje iniciatico del que volvera
siendo otra. Se trata, por lo tanto, de un aprendizaje vital que empieza
a partir de que Isa entra en contacto con una serie de personajes, todos
ellos extravagantes y que hacen gala de esa marginalidad (social y moral)
tan habitual en los protagonistas de Cristina Fernandez Cubas (apud
Casas, 2012): la Gran Demirovska/Pepita y sus dos amigas, también
pitonisas falsas, Luna y Saray; el duefio de la tienda de antigiiedades
Baltus y sus vecinas, las gemelas Paz y Luz; el viajante de curiosidades
Erian;y el gitano errante Miroslav. A través de ellos —sobre todo a través
de sus relatos, insertos en la narracién principal- Isa obtiene una serie
de ensenanzas valiosas a propdsito de la existencia y de ella misma.

Estamos, pues, ante una “novela con cuentos intercalados” (Baquero
Goyanes, 1998: 65). Dichos cuentos presentan anécdotas interesantes,
pero fundamentalmente, més alla de los sucesos que refieren, encierran
ensefianzas acerca del propio proceso de narrar. Ya antes Cristina
Fernandez Cubas habia llevado a la practica esta técnica, por ejem-
plo en “La noche de Jezabel” (1983), donde varios personajes narran
historias en voz alta y, haciéndolo, ponen en evidencia los “distintos
modos de escribir cuentos fantésticos” (Roas, 2007: 43). También en
La puerta entreabierta los relatos intercalados ofrecen claves de lectura
con relacion a la novela: “homenajes al arte de fabular”, como los ha
llamado Ana Rodriguez-Fischer (2013: s. p.), desempeiian una funcién
tan importante —desde el punto de vista semantico, estructural y meta-
narrativo- que figuran explicitamente en el indice del libro. Respecto a
los doce capitulos mas el epilogo que componen la novela, se insertan
en los capitulos 2, 4, 6, 8 y 11. (El Gltimo, por lo tanto, rompe con la
simetria de los anteriores, probablemente porque es el iinico texto que
estd narrado por un personaje al que en realidad no vemos: Miroslav,
que habla desde un suefio que tiene la protagonista.)

Todos ellos, de un modo u otro, invitan a reflexionar sobre los
mecanismos que rigen la narracién. Una narracién que se concibe
hibrida y que desafia las convenciones genéricas: por un lado, las del
relato breve y la novela y, por el otro, las del relato escrito y el relato
oral. En este sentido, La puerta entreabierta puede leerse también como
un didlogo entre los diversos géneros y registros narrativos que se dan
cita en esta obra.
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Con respecto al primero de estos didlogos —el que se establece entre
novela y cuento-, Cristina Fernandez Cubas actualiza la relacién que
une ambas formas desde sus origenes, antes de que éstas se hubiesen
estabilizado como géneros auténomos: la novela en los Siglos de Oro
y el cuento en el siglo XIX, a partir del desarrollo de la prensa escrita
(apud Baquero Escudero, 2011: 13). En la literatura medieval y durea, el
relato breve se inserta, como aqui, en un contexto de mayor extension:
la coleccién de cuentos unidos por un determinado engarce, siendo
uno de los més habituales la narracién a cargo de un personaje, como
medio de dilatar o impedir la accién. Algo de eso hay en La puerta
entreabierta, en la que diversos personajes toman la palabra y narran
distintas historias retrasando el desarrollo de la trama y la llegada
del desenlace. Como en E/ Conde Lucanor o el Decamerdn, 1a historia
principal es un pretexto para insertar los relatos breves.

Por otra parte, esta estrategia, segtin nos advierte Baquero Goyanes
(1998: 65), invade la narrativa de los Siglos de Oro, dando lugar a la
“novela con cuentos intercalados” —visible en obras como el Lazarillo o
la primera parte del Quijote-, donde “lo importante es la trama general
y lo secundario los relatos en ella incrustados”, algo que, sin contra-
decir lo anterior, también se cumple en La puerta entreabierta, gracias
fundamentalmente a la relacién especular que los relatos insertados
mantienen con la narraciéon marco. Por ello, la obra se resiste a una
clasificacién taxonémica -“ciclo de cuentos” o “novela compuesta”, si
empleamos la terminologia de Ingram (1971) y Dunn y Morris (1995),
respectivamente-, pues resulta casi imposible dirimir qué tiene mas
peso, si las partes sobre el todo (“ciclo de cuentos”) o el todo sobre las
partes (“novela compuesta”).[®!

La clave estd en esa relacion especular de los cuentos con la novela,
que pone en evidencia los diversos aspectos constitutivos de toda

3 Segun las definiciones de Ingram (1971) y Dunn y Morris (1995), el ciclo de cuentos es
“a book of short stories so linked to each other by their autor that the reader’s succesive
experience on various levels of the pattern of the whole significant modifies his experi-
ences of each of its component parts (Ingram, 1971: 19); la novela compuesta, en cambio,
es “a literary work composed of shorter texts that ~though individually complete and
autonomous- are interrelated in a coherent whole according to one or more organizing
principles” (Dunn & Morris, 1995: 2). Pueden verse las consideraciones en torno a las
diferencias y similitudes de ambas nociones en Trabado Cabado (2005: 48-49).



narracion, y que se hace visible tanto en los relatos intercalados como
en la narracién marco. El primero (“Historia de las hermanas Fox”,
narrado por Luna, una de las falsas pitonisas) alude al poder invocador
de la imaginacién. Cuenta la historia “real” de las hermanas Fox (las
fundadoras del espiritismo moderno) y de su impostura, ya que hacian
pasar los crujidos de los huesos de sus pies por golpes de los espiritus
que, de este modo, respondian a los vivos. Sin embargo, en mas de
una ocasién, segiin cuenta Luna, obtuvieron respuestas auténticas.

El segundo también se trata de un relato verdadero (“El caso que
Sherlock Holmes no supo resolver”, narrado por las gemelas Paz y
Luz). Protagonizado por las primas Elsie y Frances (que hicieron creer
a medio mundo, incluido Conan Doyle, que las hadas existian gracias
a un material fotografico que, con el tiempo, se reveld trucado), pone
el acento en la negativa de las nifias a admitir el fraude. Lo suyo habia
sido un juego, una broma, y fueron los demads los que aceptaron cie-
gamente la historia que se les ofrecia.

El fingimiento, que es el motivo central de estos dos primeros
relatos, estd, por lo tanto, en la base de toda buena historia, ya que
quien narra debe ser un embaucador que, a fuerza de fingir (es decir, de
simular otras realidades distintas de la nuestra), pone las condiciones
para que el misterio se cuele por una rendija. Esa seria una de las ideas
que recorren la novela: como, gracias a la escritura, pueden filtrarse
intuiciones, saberes no pautados o atishos de una realidad mas amplia.
Por ello, el relato marco empieza precisamente mostrandonos a la falsa
pitonisa Krauza Demirovska en plena accién.

El tema del tercer relato (“El tratante de rarezas cuenta un tor-
mento”, narrado por Erian, el viajante de curiosidades) es el de la
imaginaci6n, aunque no sélo la imaginacién del autor o del componedor
de historias, sino del receptor de éstas (el lector, por lo tanto). Erian, el
viajante de curiosidades, invita a su auditorio (Baltus, las gemelas y la
diminuta Isa, aunque ignora la existencia de esta tiltima) a pensar en el
culleum: el castigo que en la Antigua Roma se infligia a aquel que hubiese
cometido parricidio. Consistia en meter al condenado o condenada
en un saco de cuero junto con una serpiente, un perro, un gallo y un
mono; y, a continuacion, se lanzaba el saco al agua. Concluye el via-
jante: “Donde la ley acababa (el saco de cuero lanzado al rio) empezaba
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(...) a volar la imaginacién” (Fernandez Cubas, 2013a: 89), ya que era
inevitable preguntarse cuél de todos esos animales atacaria primero.

El otro ingrediente que no debe faltar en todo buen relato es el uso
preciso de la palabra, algo que a Isa se le revela a través de un cuento
dentro de un suefio. Convertida en la narradora oral de esta historia,
la titula “El duefio de las palabras”: su protagonista es una especie de
flautista de Hamelin, aunque su venganza contra el pueblo que le ha
negado su ayuda consiste en robarle, en vez de a los nifios, las palabras,
lo que deja la aldea sumida en el caos y la angustia.

El 4ltimo relato (“Habla Miroslav, gitano errante”) corrobora la
intuicién de Isa de que detras de una historia se oculta otra historia
que es, en realidad, la verdadera. Los tres nombres del narrador que
se dirige a ella desde un suefio (el de su bautismo Miroslav, el carifioso
Mirko y su nombre errante Valsimor, que es el acrénimo de Miroslav)
aluden al poder magico de las palabras: introducen la figura del doble
(el nombre de Valsimor le permitira reconocer a su doppleginger caando
lo encuentre), asi como la existencia de pasos, fronteras o andenes que
permiten viajar (errar) a través de distintas realidades.

Estos serian, pues, los elementos indispensables para obtener una
buena historia: la capacidad para fingir (para embaucar) del narrador,
es decir para convencer al lector de que en lo que cuenta hay una ver-
dad; y también su capacidad para excitar la imaginacién del receptor
y para traer a este mundo otros mundos. A todo ello habria que afiadir
un estilo, un tono y un registro particulares (una puesta en escena,
en definitiva, lo que tiene mucho que ver con los ineludibles de todo
relato oral) y, junto a esto, el arte de mezclar las fuentes, combinando
distintas tradiciones: de los cinco cuentos insertos, tres son relatos
reales (cuyas historias estin més o menos lejanas en el tiempo, lo que
implica un mayor o menor grado de verosimilitud) y los otros dos se
sittian en la 6rbita de lo maravilloso, con reminiscencias folkléricas y
populares. En todos ellos, no obstante, predomina el suceso extraor-
dinario (basado en el misterio, lo escabroso o la maravilla) que, como
en el cuento popular, genera asombro en el receptor.

De este modo, la obra también hace que dialoguen literatura escrita
y literatura oral. De nuevo, como sucedia con las relaciones entre cuento
y novela, Cristina Fernidndez Cubas revitaliza parametros seménticos



y formales que caracterizan el relato breve desde sus origenes. Como
anota Ruiz Pérez (1995: 192) acerca de la literatura durea,

hasta su acomodo, con el cuento artistico decimonénico, (...) el relato
breve se debatid, partiendo de una conciencia de la validez intrinseca
de lo narrado, en el intento de mantener la viveza del acto de narrar por
medio de la subordinacion de lo escrito a lo oral o de la instauracion de la

oralidad en el seno mismo de la escritura.

Desde entonces, han prevalecido las condiciones pragmaticas del
género, siendo fundamentales los mecanismos de emisién y recepcion.
Por ello, recuerda Pozuelo Yvancos (1999: 43) que

el paso del cuento a un registro literario escritural, no oral, ha seguido
ofreciendo idéntico énfasis en los procesos pragmaticos, sin que el cambio
de una situaciéon de comunicacion in praesentia a una in absentia de los
participantes, hiciera decaer la importancia concedida a ese reclamo de
la atencién del lector como primer ingrediente fundamental en el plan-

teamiento de la estructura del género.

En consecuencia, dicha impronta de la oralidad se hace explicita
en La puerta entreabierta no sélo en el nivel del enunciado, sino también
en el de la enunciacion: asi, la presencia de emisores y de receptores
internos dentro del marco ficcional de la conversacién, siendo los pri-
meros virtuosos narradores orales y los segundos oidores entregados,
subyugados a las bondades de la ficcion. Se trata de una estrategia que,
sin llegar a convertirse como aqui en principio estructural, Cristina
Fernindez Cubas ya habia desplegado en otras ocasiones: en sus
cuentos son muchos los personajes que poseen las artes del contador
de historias,* como un tributo a ese primer encuentro con la literatura

4 “El arte de la palabra, el dominio del tono, el conocimiento de la pausa y el silencio, eran
terrenos en los que [Linula] se movia con absoluta seguridad” (Fernandez Cubas, 2008:
34); “Embelesadas ante el relato de nuestra amiga [Fatima], asistimos atin a la narracién
de varias historias mas procedentes de las mas diversas fuentes y entremezcladas con
tanta habilidad que a ninguna de las presentes se nos ocurrié poner en duda la veracidad
del mas infimo detalle” (Ferniandez Cubas, 2008: 61); “[Olvido] Pausada, segura, sabedora
de que a partir de aquel momento nos hacia suyos, que muy pronto la luz del quinqué se
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que la propia autora experimentd, siendo nifia, a través de la vivencia
de la oralidad. A este encuentro se ha referido Fernidndez Cubas en su
libro de memorias Cosas que ya no existen (2011), donde rememora a su
antigua nifiera, Antonia Garcia Pages (la Tot6), y la impresion que le
causaron las historias que ésta solia contarles a ella y sus hermanas.

En La puerta entreabierta, son cinco los pasajes (uno por cada
relato inserto), en los que se ponderan las habilidades del narrador
intradiegético, asi como su efecto en el receptor:

-En fin, empezaré de una vez -dijo la lista [Luna].

Y con voz de locutora anunciando un producto o de maestro de ceremonias
pregonando la inminencia de un especticulo continué:

-LAS HERMANAS FOX. HISTORIA REAL.

Me pegué al cristal. No queria perderme el menor detalle. (Fernandez
Cubas, 2013a: 26)

Y turnindose en la presentacién de lo que iban a contarnos [Paz y Luz]
precisaron:

-La historia es cierta.

-Levant6 mucho ruido en su tiempo.

-Y nisiquiera el gran Sherlock Holmes (es un decir) tuvo un papel brillante
en todo el barullo.

-Pero vayamos ya a Inglaterra.

-A Bradford, condado de Yorkshire.

-Un dia de verano.

Las gemelas aspiraron aire al mismo tiempo, lo expulsaron acompafidndose
de un leve silbido y de nuevo a diio anunciaron solemnemente:

-EL UNICO CASO EN QUE EL GRAN DETECTIVE NO ESTUVO A
LA ALTURA DE SU PRESTIGIO.

-Empiecen, por favor -supliqué.

concentraria en su rostro y sus arrugas de anciana dejarian paso a la tez sonrosada de
una nifia, a la temible faz de un sepulturero atormentado por sus recuerdos, a un fraile
visionario, tal vez a una monja milagrera...” (Fernandez Cubas, 2008: 96). Son ejemplos
tomados de “Lunula y Violeta”, “Mi hermana Elba” y “El reloj de Bagdad”; los dos
primeros pertenecen a Mi hermana Elba (1980) y el tercero a Los altillos de Brumal (1983).
5 Se trata concretamente del capitulo titulado “La Muerte cautiva” (Fernidndez Cubas,
2001: 32-49).



Y asi hicieron. (Fernandez Cubas, 2013a: 58)

-Yo, marchante de rarezas, les contaré algo.

Y, tras obsequiarnos con una de sus irritantes carcajadas, chasque6 la
lengua remedando el restallido de un latigo, carrasped para aclararse la
garganta, recuper6 su actitud pomposa, dijo “un, dos, tres... pruebas”
sujetando la empufiadura del bastén a modo de micréfono y, cuando ya
el auditorio estaba a punto de perder la paciencia (y yo en el limite de mis
nervios), empezo.

-Escuchen, por favor -dijo.

Pero también esta vez se tom6 su tiempo. (Fernandez Cubas, 2013a: 86)

-Vamos, Isa -dijo una de las gemelas-. Cuéntanos tu suefio.

Apreté los parpados, respiré hondo y antes de meterme en la piel del
narrador y robarle la voz, adverti:

-Esta noche he sofiado un cuento.

Y como si me encontrara tras un telén, esperando el momento de intervenir
en una obra, repasé el papel.

-Se cuenta que una vez... -repeti.

Tampoco me gusté del todo.

-Se cuenta...

Y ahora si. A la tercera ya fui él. Su eco. Su intérprete. Abri de nuevo los
ojos y miré a mis amigos. Estaban en silencio, interesados, atentos. Tomé
impulso y anuncié:

-;EL DUENO DE LAS PALABRAS! (Fernandez Cubas, 2013a: 132-133)

-Soy Miroslay, gitano errante.

Y por un momento vi su nombre en mayusculas. MIROSLAV. Tal como
apareci6 en la sopa de letras, aislado, en posicién vertical, sin apoyarse
en ninguno de los demas nombres ni compartir una sola de sus letras.
Libre. Pero poco a poco el hombre del sombrero, sentado sobre la piedra,
fue aduefidndose de la escena hasta oscurecer cualquier otra visién. Y
empezo6 a hablar. Yo apreté los ojos. Por nada del mundo queria perderme
su historia. (Fernandez Cubas, 2013a: 188)
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Estos fragmentos ponen de relieve la importancia que tiene en el
A

cuento el “c6mo” por encima del “qué”, como recuerda Cipién en el
pasaje tantas veces comentado de E/ cologuio de los perros (1613):

los cuentos unos encierran y tienen gracia en ellos mismos; otros, en el
modo de contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se cuenten
sin preambulos y ornamentos de palabras, dan contento; otros hay que es
menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las
manos y con mudar la voz se hace algo de nonada, y de flojos y desmayados
se vuelven agudos y gustosos. (Cervantes, 2001: 548)!!

Un consejo basado en la nocién de verosimilitud cervantina -deu-
dora a su vez de la Poética de Aristételes-, segtin la cual todos los sucesos,
por muy extraordinarios que sean, tienen que parecer aceptables al
receptor; es misién de aquél persuadir al lector de la verdad poética -
cuando no histérica- de su relato. Resulta, pues, indispensable dominar
el arte de contar historias, de engafiar con las palabras, algo que saben
hacer muy bien los narradores orales de La puerta entreabierta: con sus
pausas y silencios bien medidos, con sus cambios de tono y de voz,
crean el suspense necesario, atraen la atencién de sus interlocutores,
encienden su deseo de saber mas a propoésito de la historia que estan
escuchando. Estos recursos de la oralidad subyacen, por lo tanto, en
el relato escrito, donde el receptor desempefia una funcién igualmente
cooperadora al dejarse seducir por el juego de la ficcion: los narratarios
intradiegéticos de La puerta entreabierta suspenden momentineamente
su incredulidad, del mismo modo que también hacemos nosotros, los
lectores de la novela, con el relato fantastico de Isa -1a joven atrapada
en una bola de cristal- y sus insélitos acompanantes.

Por ultimo, Cristina Fernandez Cubas, ademas de determinados
aspectos del enunciado y de la enunciacion, actualiza otro de los ele-
mentos fundamentales del cuento oral: su didactismo. Aunque no en
un sentido moral, porque la enseflanza que obtiene la protagonista, y
con ella el lector, consiste en reivindicar la imaginacién y el gusto por
narrar. Los diversos sucesos de la novela, asi como los que se cuentan en

S Por ejemplo en Ruiz Pérez (1995: 192), Baquero Goyanes (1998: 107) y Pozuelo Yvancos
(1999: 39).



los relatos insertos, apuntan a una realidad que no pretende ser copiada
en todos sus extremos. Al contrario, el modo fantastico que escoge la
autora subraya la idea de la ficcién como mentira que, sin embargo,
encierra verdades. La complejidad de la estructura (con una pluralidad
de focos de emisién y recepcion), los numerosos actos comunicativos
que tienen lugar, los muchos narradores y, por lo tanto, los diversos
puntos de vista que el lector esta obligado a adoptar, problematizan la
noci6n de autoridad que, con mayor frecuencia, presenta la narraciéon
realista que si posee una ilusién de referencialidad.

Se trata, en consecuencia, de una ensefianza que trasciende los
limites del cuento oral e invade de lleno los del relato escrito. De este
modo, cuando Isa abandona la esfera y regresa por fin a su casa, recibe la
visita en suefios de Miroslav (en el iltimo de los relatos insertos), quien
le proporciona una serie de claves a propdsito del camino recorrido -el
que le ha permitido liberarse de su encierro y volver a su realidad- pero
también a propdsito del que esta todavia por recorrer: un camino que
evidentemente no es un camino fisico y que debe transitarse con la
imaginacién y los recuerdos. Isa decide entonces poner por escrito
su aventura, y lo hace a toda prisa, consciente de que “la memoria,
al igual que la fatiga, suele ser traicionera” (Fernidndez Cubas, 2013a:
206). Le ocurre como a otros tantos personajes, que, tras experimentar
vivencias reveladoras, se lanzan a la escritura con pasién, como si en
ello les fuera la vida. Es lo que le sucede, por ejemplo, a Adriana, en
“Los altillos de Brumal” (1983), después de haber viajado a la aldea
maldita de sus ancestros y haberse reencontrado con su verdadera
identidad: “tenia que seguir escribiendo -dice-, anotando todo cuanto
se me ocurriese, dejando volar la pluma a su placer, silenciando las
voces de la razén; esa rémora, censura, obsticulo, que se interponia
de continuo entre mi vida y la verdad” (Ferndndez Cubas, 2008: 140).
Se trata, como anota Masoliver Rédenas (2007: 21), de “la felicidad y 1a
necesidad de la escritura”, tan presentes en la narrativa de la autora; lo
que explica que en su obra abunden los escritores (escritores de ficcién,
pero también aquellos que llevan un diario, escriben cartas y hasta tesis
doctorales). Pero aqui, en La puerta entreabierta, se trata de escribir
como lo hace Adriana, sin la rémora, la censura o el obsticulo de la
razoén... Son los sentidos (y no la 16gica o el intelecto) los que permiten
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al personaje abrirse al conocimiento (o, mejor, al autoconocimiento),
guidndose por un impulso liberador altamente creativo.

Quien escribe, en estas condiciones, se deja poseer por la historia
sin ofrecer resistencia: por eso, Isa redacta “paginas que surgian de mi
mente sin el menor problema, de corrido, como si mas que recordar
estuviera transcribiendo y me hubiera convertido en una intérprete o
amanuense de mi misma” (Fernidndez Cubas, 2013a: 211). Se entrega,
de este modo, al juego de la ficcién con la leccién bien aprendida: “No
menosprecies nunca el poder de las palabras” -le habia dicho Baltus,
y Paz y Luz habian afiadido: “Ni el de los juegos” (Fernidndez Cubas,
2013a: 107-108). El poder de las palabras, porque éstas, ademés de
indispensables como sabemos por uno de los relatos enmarcados,
crean realidades, hasta universos enteros. Y los juegos —con su remi-
niscencia infantil- porque son “el canal idéneo para recoger los restos
de lo Prohibido, de lo Desconocido o de lo Sagrado” (Ferniandez Cubas,
2013a: 124).

Larelacién, no siempre facil ni exenta de complicaciones, entre la
realidad y la imaginacion se resuelve, pues, en términos de contigiiidad.
Porque, remedando el titulo de un libro de Jorge Semprtan La escritura
o0 la vida, los relatos de Cristina Fernandez niegan esa disyuntiva para
afirmar rotundamente la literatura y la vida. La puerta entreabierta,
como otros muchos textos de esta autora, busca respuestas a los inte-
rrogantes de la identidad y de la realidad en otros mundos distintos
de este empirico y tangible: los de la imaginacién y la escritura, a los
que se llega, como lo haria Miroslav, a través del suefio y transitando
sendas secretas.
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NA SOCIEDADE E NO CONTEXTO ATUAL, verificamos que a atividade profis-
sional prevalece sobre todas as outras, nomeadamente as atividades
concedidas ao lazer, ao tempo livre, ao tempo para si. Assim, o ser
humano da sociedade contemporanea, dividido entre as suas neces-
sidades existenciais e financeiras, organiza o seu tempo segundo
uma rotina, um padrio cronolégico cada vez mais voltado para a sua
realizacéo profissional. Perante uma sociedade sempre mais exigente,
os individuos precisam de se tornar produtivos, criativos, eficientes
e obter resultados imediatos, visto a competitividade do mercado de
trabalho ser grande. Neste sentido, um dos males da atualidade é o
pouco tempo de que se dispde para si-préprio e, sobretudo, para a
educacio dos filhos, estando a rotina quotidiana mais direccionada
para tarefas ligadas ao sustento da familia.

De facto, o desenvolvimento da sociedade gerou um fenémeno de
saturacdo que podemos definir como caos - o caos provocado pelas
multiplas tarefas a executar no quotidiano. Constantemente sobre
pressio, a existéncia humana rege-se por um ritmo de vida acelerado,
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sendo mesmo alucinante, e para se ser pai é, hoje, necessario conseguir
ultrapassar as abundantes solicitacGes e responsabilidades in crescendo
e conciliar tudo isto com a educacéo e formacéio dos filhos.

Assim, ndo podendo escapar ao desenvolvimento tecnoldgico, os
seres humanos recorrem a meios modernos para conseguirem - ou
pelo menos para tentarem - gerir de forma mais prolifica o seu tempo.
As novas tecnologias tém, entfo, a funcio de auxiliar o ser humano
no seu desempenho profissional, pessoal e familiar, bem como de lhe
permitir organizar a gestdo do mesmo.

Neste sentido, destaca-se uma vasta gama de materiais didaticos
(DVD e livros com CD, por exemplo), disponivel no mercado para
auxiliar os pais na educacéo dos filhos e permitir, por um lado, ocupar o
tempo livro dos mesmos e, por outro, dispensar, por escassos momentos,
os pais na sua tarefa de educadores. Sublinha-se, entfo, a existéncia
de vastas colecoes de contos ilustrados, destinados a sensibilizar os
leitores mais novos, a despertar neles o gosto pela leitura.

Na sua forma tradicional, o conto tem de ser entendido como uma
representacio da cultura e das crencas de um povo, que eram trans-
mitidas de geracio em geracio, através de histérias maravilhosas, a
serem contadas oralmente ou por escrito. Jean-Pierre Aubrit realca,
a este respeito, que:

Le terme conte subsiste donc, mais il se recentre le plus souvent autour
d’une littérature qui a partie liée avec la mémoire orale. Appartenant
au domaine du merveilleux ou A celui du folklore, et souvent aux deux
ensemble, ces récits ressortent généralement a la tradition ancestrale du

contage, de la transmission d’'une mémoire collective. (1997: 83)

Os contos foram, inicialmente, difundidos de voz em voz e passa-
ram, posteriormente, da forma oral para a forma escrita. Dai podermos,
ainda hoje, beneficiar do conhecimento de vérios contos de fadas,
adaptados ao longo dos séculos, continuando a encantar gracas a
varios nomes ilustres, tais como os irmaos Jacob e Wilhem Grimm,
Charles Perrault, Jean de La Fontaine, Hans Christian Andersen,
Tedfilo Braga, Machado de Assis, Eca de Queirés, entre muitos outros.
Na contemporaneidade, os contos tradicionais reformulados conser-
vam marcas da tradicio oral e do fascinio pelos mitos e mantendo as



vertentes pedagdgicas e didaticas, eles sdo adaptados de acordo com a
realidade e as expetativas do piblico infanto-juvenil, acompanhando,
assim, o desenvolvimento tecnolégico.

Neste sentido, pretendemos debrugarmo-nos em especifico sobre
a colecdo editada pelo Pingo Doce, intitulada «Histérias de Encantar»,
destinada a um publico infantil e juvenil, numa faixa etiria entre os
2 e os 7 anos. Esta colecio possui, até a data, 36 contos e podemos
mencionar, entre muitos, O Capuchinho Vermelho, Os trés porquinhos,
O Pedro e o0 lobo, Pinéquio, O Soldadinho de chumbo, etc.. Estas historias
reformuladas sfo acompanhadas de um CD, que narra a histéria escrita
do préprio conto - e algumas partes do discurso tém a particularidade
de serem cantadas -, mas existe, igualmente, uma musica original
relativa ao conto.

De facto, com o progresso, os contos tradicionais tiveram de ser
adaptados aos requisitos das criancas atuais, manifestamente exigen-
tes. Deste modo, o aumento da preocupacio em torno das componen-
tes ilustrativas e paratextuais, no que diz respeito ao estatuto destes
contos, prende-se com a necessidade de, de forma lidica e educativa,
proporcionar o gosto pela leitura e de relembrar o que sempre fora
veiculado pela literatura oral. A presenca da tradi¢io oral, na cons-
tituicdo do género infanto-juvenil é, com certeza, uma mais-valia na
formacéo das criancas e permite desenvolver e enriquecer a reflexdo, o
imaginario delas. Para além disso, nestes contos ilustrados, a presenca
e aimportincia atribuida & moral tem um fundamento didéctico, pois
visa conduzir o puiblico mais novo a refletir sobre a licio a reter de cada
histéria de encantar.

Historias de encantar: do conto tradicional ao conto contemporaneo

Espelhando o que existia na literatura oral, os contos escritos tradicio-
nais permanecem intemporais, tendo sobrevivido ao longo dos tempos,
apesar das constantes modificacdes e transformacdes. A este propdsito,
Louis Forestier defende que “[1]es contes traduisent le plaisir de dire.
Ils manifestent 'amour d’'une parole par laquelle se transmet au public
la vision qu'un narrateur a du monde” (Apud. Aubrit, 1997: 129). Neste
ambito, Nicole Belmont define que: °
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Les contes procédent du mythique, qui est I'expression de la poésie de
nature et dont ils seraient comme des fragmentes éclatés. (...). Communs
atous les contes sont les vestiges d'une croyance remontant aux temps les
plus anciens et qui exprime de maniére figurée sa propre interprétation
des entités supra-sensibles. (1999: 32-33)

Hoje em dia, estes contos renovados visam estimular a leitura
nas criancas, mas, também, por via das histérias maravilhosas, agui-
lhoar a sua imaginacio. A semelhanca do conto tradicional, o conto
contemporianeo procura, pela magia e pelo maravilhoso, despertar a
curiosidade dos mais novos, com uma maior preocupacio em estimular
o seu raciocinio, a sua reflexdo e em transmitir valores e modelos de
comportamento. O facto é que novas ideologias também vio surgindo,
resultantes das mudancas ocorridas na sociedade:

No conto moderno, os mecanismos de insinuacéo de sentidos adquirem
maior relevo do que as formas de construciio narrativa alicercadas no
propésito de contar uma histéria; consequentemente, o conto transforma-
-se num objecto “que encierra dentro de si una espécie de poesia” (...).
(Ferreira, 2006: 5)

Nesta perspetiva, Nicole Belmont realca ainda que “(...) le conte
offre un large champ de significations potentielles aux auditeurs, qui
ne recoivent pas le récit passivement (...)” (1999: 12). Contar histérias
sempre foi uma forma de alegrar e divertir as criancas, contudo, na
modernidade, procura-se aproximar as narrativas tradicionais a reali-
dade social dos leitores mais novos. Deste modo, o conto contempora-
neo associa o fantastico ao real sem destabilizar o leitor, dando maior
relevo as vivéncias e as emocdes das personagens e leva, assim, a uma
reflexdo sobre a natureza humana. Por sua vez, Maria Isabel Rocheta
e Serafina Martins referem:

Pensamos que, também no que respeita aos jovens, o conto, na sua riqueza
e brevidade, convida a leitura. Amor, humor, accio, fantastico, ficcio
cientifica, ironia, satira, tragédia - tudo podem as narrativas trazer... Na
educacio dos jovens, tém desempenhado os contos fun¢des muito pecu-

liares e importantes, no &mbito da civilizacdo ocidental, no que respeita



a formacio da pessoa e a sua integra¢io numa comunidade: ao ler, o
leitor responde ao texto com a sua experiéncia, as suas emogoes, a sua
imaginacio, a sua razio; integrando com o texto, aumenta e apura o seu
dominio da lingua materna, alargando a sua competéncia discursiva,
aguca o espirito critico a apropria referéncias e modelos partilhados por

sucessivas geracgdes. (2006: 10)

No entanto, cada vez mais a questiio da construcio gréfica dos
contos requer um estudo aprofundado, pois as ilustracoes desempe-
nham a funcéo de permitir aos mais novos, que ainda nio sabem ler,
acompanhar a narracio do conto pelas imagens. Neste ponto de vista
José Machado Barbosa considera que “(...) os livros para criancas
melhoraram imenso, desde os formatos cada vez mais imaginativos,
passando pela maior variedade dos tipos de letra, pela melhoria das
ilustracdes e da cor” (Apud. Mesquita, 2002: 155).

Com efeito, a evolucio do texto visual, enquanto instrumento de
apoio, mostra que ele é criado conforme a realidade existente, ja que as
ilustra¢des sdo um meio de transmisséo de significados e, por isso, de
comunicacgio. As imagens ndo tém a mera func¢io de adornar o texto
escrito, mas sdo antes a representacio de um cédigo verbal escrito,
que servem para auxiliar as criancas. Assim, o texto e as imagens
completam-se e ajudam a desenvolver e/ou aprofundar, nas criangas,
o gosto pelos livros, a sensibilizar para a leitura, ou, ainda, a iniciar a
aprendizagem dos mais novos da leitura.

Para além disso, se se reparar nos elementos que constituem essa
colecio do Pingo Doce, realcar-se-a que as ilustragdes graficas abrem
e fecham a narrativa de todos os contos. Em Pindquio, por exemplo, é
notoria, logo na capa, aimportancia que é atribuida a dimensao moral
subjacente a este conto, na medida em que é desenhado um boneco
de madeira - juntamente com um tronco de madeira - representado
com o nariz comprido, materializacdo das suas mentiras. No fluir da
leitura deste conto de fadas, um conjunto pormenorizado de ilustracdes
coloridas - cuidadosamente articuladas com o cédigo verbal escrito
- transmitem as emocoes, os sentimentos das personagens, levando
o jovem leitor a projetar-se pelo imaginario. Neste parametro, José
Eduardo Gallo sublinha que “[p]ela imagina¢do, a crianca pode ampliar
sua capacidade de integrar experiéncias, pois estas sio transformadas
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em novos produtos, por meio das maltiplas combinag¢des que podem
surgir das modificacbes da meméria e das imagens” (2000; 20). Ele
acrescenta, ainda, que uma histéria “(...) por meio de imagens simples
e diretas, permite a crianca ndo s6 ordenar seus sentimentos, de modo
que estes lhe fiquem mais claros, mas também perceber que, por meio
do fazer, suas ideias podem concretizar-se” (ibid.: 75).

Na estrutura dos contos desta colecéo, predominam: uma narrativa
breve muito pouca extensa, um niimero reduzido de personagens e
uma ac¢do cronolégica e simples. No que concerne o espaco referido
nestas histérias de encantar, deparamo-nos com uma descri¢io espacial
pouco exaustiva, sem indicios, e a sua referéncia é breve na narrativa.
Os espacos onde ocorre a acio e onde se movimentam os protagonistas
e as restantes personagens do conto estio definidos sem precisio, de
forma a situar, desde logo, o leitor numa realidade conhecida, mas ao
mesmo tempo desconhecida, propicia ao surgimento da magia. Todavia,
ndo constam detalhes geograficos, de forma a manter a indefini¢do dos
lugares e a criar a magia. Temos, pois, por exemplo, expressoes tais
como “na casa do carpinteiro” (2013: 9); “a escola” (ibid.: 10); “ao palco”
(ibid.: 11); “uma ilha” (ibid.: 20) e “ao mar” (¢bid.: 22)M.

Quanto ao tempo em destaque nestas histdrias, este estd associado
ao universo mégico, visto que todos os contos da cole¢io sdo iniciados
com a férmula mégica: “Era uma vez...”. O tempo da histdria estd ligado
a sucessio cronolégica das acdes das personagens, e as indicacdes sdo
vagas e imprecisas: “Durante a noite” (/bid.: 9), “Na manhi seguinte”
(#bid.: 10), “No final do espeticulo” (ibid.:14), “Logo de seguida” (ibid.).
Melhor ainda, o tempo nio é definido, preciso quanto & época: “Certo
dia” (ibid.: 9)™. Relativamente ao espaco e ao tempo, Nicole Belmont
define, por sua vez, que:

Le temps et I'espace du conte constituent bien, comme ceux du réve, une
autre scéne, dont beaucoup d’éléments semblent cependant familiers: la

maison, le chateau, 1a forét, 'étang, y compris, curieusement, les paysages

! As referéncias espaciais mencionadas sio provenientes do conto Pindquio da colecio
do Pingo Doce “12 3 Aprender é divertido - Histérias de Encantar».
* As referéncias temporais mencionadas sdo provenientes do conto Pindquio da cole¢io
do Pingo Doce “12 3 Aprender é divertido - Histérias de Encantar».



de l'autre monde (...) Cependant, «Il était une fois», qui ouvre la voie du

conte, introduit instantanément un temps et un espace autres. (1999: 98-99)

Apesar das referéncias espacio-temporais serem indeterminadas,
verificamos que os contos contemporineos seguem os mesmos padrdes
que os contos tradicionais. De facto, a simplicidade da narrativa, a
linearidade da acfo, a reducio das personagens, bem como a escassez
das suas descri¢oes fisicas e psicoldgicas, continuam a imperar, e isto
no intuito de captar a atencio dos mais novos e, deste modo, de deixar
fluir a imaginacéo e a curiosidade dos mesmos.

0 conto digital: uma reformulacdo do “Era uma vez...”

Na contemporaneidade, e numa sociedade cada vez mais exigente e
apressada, no que concerne a educacéo dos filhos, existe a preocupa-
cdo de sensibilizar muito cedo as criancas para a pratica da leitura,
recorrendo, numa primeira fase, a atividade de contar e ouvir contar
histérias. Muitas sdo as editoras motivadas por este propoésito e que
se dedicam a criar cole¢des de contos de encantar, com um objetivo
didético. Deste modo, o interesse recai sobre a utiliza¢do das novas
tecnologias, com o objetivo de auxiliar os educadores em luta contra
a falta de tempo.

Os contos da colecdo “1 2 3 Aprender é divertido - Histérias de
Encantar” sio constituidos por textos simples, acessiveis para os leitores
mais pequenos e cujo enredo narrativo varia consoante as histérias
narradas. Neles encontramos momentos de aventuras, de suspense, de
encontros entre varios tipos de personagens - humanos e/ou animais
-, onde quase sempre o mais fraco vence sobre o mais forte ou o mais
pobre sobre o mais rico. Italo Calvino diz-nos, a este respeito, que “A
moral do conto de fadas surge sempre implicita, na vitéria das simples
virtudes das personagens boas e no castigo das igualmente simples e
absolutas perversidades das malvadas (...)” (Calvino, 1996: 48).

Para além disso, neles se vislumbra uma linguagem hibrida, cons-
tituida por palavras e imagens, mais dindmicas e inovadoras no que
toca a representacio pictérica. Neste Ambito, Armando Moreno poe
em destaque que:
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Uma das suas caracteristicas é que, embora evoluindo, resiste um pouco
a inovacio, isto é, segue na esteira do conto literario, que abre caminho
na novidade da forma literaria. Por outro lado, a linguagem é menos
rebuscada, isto é, menos erudita, mais chi, de acordo, naturalmente, com
o grupo etirio a que se destina: a crianca de quatro anos nio entende ou

n#o aprecia o que se destina a crianca de dez. (1987: 99)

Efetivamente, o critico sublinha a importincia da escolha das
palavras, da adequacéo da linguagem para o leitor mais novo, de forma
a permitir que ele entenda o conto narrado. Para que o momento de
reflexio e de prazer seja gozado em pleno, é fundamental que os con-
tos tradicionais sejam adaptados a época, que o discurso seja simples
e acessivel a percec¢io infantil, pois s6 assim as criancas conseguem
desfrutar do mundo mégico, puxar pela imagina¢io quando surge o
“Erauma vez...”. Nesta perspetiva, Sara Reis da Silva e Ana Margarida
Ramos acrescentam que:

Através do texto poético e das suas principais caracteristicas (rima, ritmo,
paralelismos, jogos de sonoridades) é recuperada uma histéria pessoal
dos livros e da leitura, dando conta dos elementos que os integram, das
personagens que os habitam, dos cheiros e da magia que os percorrem,
assim também como daquilo que eles proporcionam a quem se deixar
seduzir. (Apud. Ferreira & Pereira, 2007: 191-192)

Destinada a um publico infantil, esta colecio visa, igualmente,
levar os mais novos a refletir sobre as funcionalidades destes contos
renovados, desenvolvendo a curiosidade e a reflexéo através da licdo
implicita no conto.

Atualmente, na era das novas tecnologias, na atividade de contar
uma histéria, a presenca do adulto, do contista, é dispensavel, visto
este altimo ser substituido por um CD, que tem a funcionalidade de
contar a histéria, com o suporte de uma musica original. Seduzidos
pelas novas ferramentas, tendo aprendido a tornar-se independentes,
auténomos no seu manuseamento, os leitores mais pequenos usu-
fruem, nesta atividade educativa e pedagégica, de momentos ltidicos
enriquecedores. Natércia Rocha considera que, no que diz respeito ao
recurso as novas tecnologias:



(...) quando ao servigo da criatividade infantil, permitem que a crianca
contacte com os textos, imagens e sons quando deseja, repetindo-os a
seu belo prazer, podendo passar a fase da construcéo das suas préprias
histérias ou de uma leitura/construcéo de natureza individual. (1984: 17)

De facto, esti-se em presenca de aspetos proprios da literatura oral
tradicional, mas estes encontram-se associados a manifesta¢ées ino-
vadoras contemporaneas, de forma a aliar a tradi¢do e a modernidade.
Os ensinamentos presentes nestas histérias de encantar deslumbram
pelo universo magico que geram, gracas ao qual tudo é possivel e
tudo pode acontecer, porque, segundo Marcel Postic, “”[e]spantar-se,
maravilhar-se, é espontineo na crianca (...)” (1992: 23). Ha que desta-
car igualmente que estes contos de fadas, para além de suscitarem a
curiosidade, despertam para as boas priticas, uma vez que levam os
mais pequenos a questionarem-se sobre o seu comportamento e as
suas atitudes.

Com efeito, é de salientar a importancia destas histérias narradas,
restruturadas de forma a sensibilizar o publico infanto-juvenil atual
para os valores a ter em consideracio, tornando-se num recurso edu-
cativo importante, visto que “[de ces] contes émane[nt] une morale
naturelle (...)” (Belmont, 1999: 31). Com efeito, o conteido moral destes
contos é essencial, numa geracio em que valores se foram perdendo, e
a sua funcio didactica agira sobre a componente psicolégica da crianga,
apta a receber os maiores ensinamentos.

Além disso, no caso do conto Pindquio, as criancas identificam-se
com o comportamento do boneco de madeira uma vez que elas também
mentem quando se sentem ameacadas. O objetivo das aventuras do
protagonista é demonstrar aos mais novos que nio devem temer dizer
a verdade, e que errar faz parte do crescimento. Relativamente a este
conto, Carmen Bravo-Villasante defende que:

O conto fantéstico tem um simbolismo muito profundo, e as aventuras por
que passa Pindquio representam a experiéncia da vida, os perigos e a dor
que ensinam o homem a aperfeicoar-se. O boneco Pinéquio vai passar do
egoismo ao amor e a afeicdo filial da crianca. E foi assim que Collodi fez

mais pela literatura infantil do que muitos moralistas do séc. XVIII e do
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seu proprio século. Através da fantasia renovou o conto tradicional do

menino bom e do menino mau. (1977: 160)

De facto, Pindquio, o protagonista de um destes contos, suscita o
interesse das criancas, pelo facto de elas se identificarem com ele, de
elas se reverem nesta personagem ficticia, uma vez que elas também
mentem e sentem a mesma angustia e a mesma inseguranca. Ora, se
é verdade que o objetivo dos contos de fadas é incentivar o imaginario,
levar as criancas a sonhar, nio deixa de ser menos verdade que, através
das histérias ficticias, “[a] literatura para criangas torna-se cada vez
mais descritiva de realidades (...)” (Rocha, 1984: 125). E, nesta 6tica,
Natércia Rocha acrescenta ainda que: “[n]do se trata de impor a crianca
o contacto com o real indesejado, mas sim de lhe propiciar elementos
para uma leitura - que sera sempre personalizada - das realidades
que nao podem deixar de rodea-1a” (4bid.).

O interesse em ouvir contar ou em ler historias, contos de fadas,
existe, ainda hoje, nas criancas, tendo persistido enquanto fonte de
entretimento, que desperta a curiosidade e a criatividade, e enquanto
fonte de ensinamento moral, ji que transmite, em simultdneo, modelos
de comportamentos. Assim, os contos tradicionais, restruturados e
adaptados aos padroes que caracterizam a sociedade contemporanea,
foram apropriados pelas novas tecnologias de forma a poderem ser
usados autonomamente pelas criancas. Efetivamente, praticamente
todos os leitores, mais ou menos infantis, sdo adeptos das novas tec-
nologias e, assim, no ato de ouvir contar histérias ou de ler contos de
fadas podem recorrer a um outro suporte, que nio o simples livro (em
suporte papel). Hoje em dia, tornou-se pratica comum o recurso a tele-
visdo, ao DVD, a internet, ao CD e, mais recentemente, até mesmo ao
tablet para mergulhar no mundo mégico do “Era uma vez...”. Conclui-se
que, independentemente da ferramenta utilizada para ouvir ou ler
histérias de encantar, “Os contos de fadas [...] orientam a crian¢a no
sentido de descobrir a sua identidade e vocagiio e sugerem também quais
as experiéncias necessarias para melhor desenvolver o seu caricter”
(Bettelheim, 1985: 34).
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0S CONTOS EM FORMA(TO) DE ALBUM OU 0S ALBUNS NARRATIVOS (PICTURE STORY
B0OKS), tendo ganho uma notéria visibilidade e um lugar irrecusével no
panorama literario/editorial de potencial rececio infantil, sio dominios
privilegiados para a experimentacio literaria e/ou artistica. Exemplos
modelares da cooperacio entre palavras e ilustracdes (as primeiras de
cariter mais ou menos elitico, condensado e, por vezes, fragmentirio e as
segundas ostensivamente generosas e profusas), estes abrem um vasto
leque de perspetivas de leitura, em certos casos, situadas no universo da
ficcdo de “receciio dual” (crossover fiction). Os originais dlbuns narrativos
escritos e ilustrados pelo inglés Anthony Browne, Britain’s Children’s
Laureate (2009-11), constituem, a este titulo, objetos paradigmaéticos.
Efectivamente, estes reconfiguram estruturas diegéticas comuns e con-
gregam “velhas” e novas narrativas, recorrendo a estratégias de intersecio
e de influéncia filmica, por exemplo, além de tematizarem e revelarem
distintas imagens acerca da infincia e de integrarem subtis notas de
critica social. Propomos uma leitura de duas obras da autoria do autor
referido, originalmente editadas em 2004 e 2009 e disponiveis em lingua
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portuguesa: Pela Floresta (Kalandraka, 2008) e Eu ¢ Tu (Caminho, 2010).
Ambos baseados ou inspirados em dois contos classicos - O Capuchinho
Vermelho e Os Trés Ursos, respetivamente -, estes albuns narrativos
representam “espacos” de encontro especiais, nos quais sdo incorpo-
rados detalhes das narrativas tradicionais numa nova “fic¢io escrita e
desenhada”, através de um registo que prima pela economia e se impoe
pela sugestio. Estas e outras obras de Anthony Browne encerram men-
sagens morais desafiadoras e profundas, apenas perscrutiveis a partir
da leitura dialogada/cruzada da componente verbal e da componente
ilustrativa. As opcOes tematicas, a configuraco visual e linguistica da
obra, o didlogo que se celebra entre estes dois discursos e a relevancia
da intertextualidade, entre outros, serdo analisados neste estudo.
Entendido como uma das mais - senfio a mais - originais expres-
sOes estéticas da literatura de potencial rececio infantil e, até, como
um dos maiores contributos desta para a literatura em geral, o conto
em forma(to) de 4lbum, o dlbum narrativo ou o picture story book (ado-
tando a expressio anglo-saxénica) tem ganho uma notéria visibilidade
e um lugar irrecusavel no panorama literdrio/editorial em questio.
De facto, este, muito devido ao seu carater multimodal, é um dominio
privilegiado para a experimentacéo literdria e/ou artistica e muitos dos
objetos que integram este género/forma distinguem-se como exemplos
modelares da cooperacio entre palavras e ilustracoes (as primeiras de
caricter mais ou menos elitico, condensado e, por vezes, fragmentario
e as segundas ostensivamente generosas e profusas), abrindo um vasto
leque de perspetivas de leitura, em certos casos, situadas no universo da
ficcdo de “rececio dual” (crossover fiction). Betty Hearne, por exemplo,
acentua esta tendéncia e regista o facto de, nas ultimas décadas, um
namero elevado de dlbuns, apresentando-se demasiado elaborados ou
com histérias débeis, ofuscadas pela arte grafica, serem especialmente
apreciados por adultos, mais do que pelas criancas (Hearne, 2005: 205).
Conquanto se afigure indiscutivel a filiacdo do album na moder-
nidade/posmodernidade ou o seu caréter inovador, em larga medida
responsavel pelo largo espectro recetivo ao qual aludimos, bem como

1 Cf. “los albumes son producto de su tiempo. La multiplicidade de significados (inde-
terminacién, ambiguedad, discontinuidad), de alusiones intertextuales (citas referencias
a otros textos, yuxtaposicion con otros textos, etc.), con una subversién a las normas



pela fratura com certos elementos convencionais dos contos tradicionais
(Ruiz Dominguez, 2012), o facto é que muitos destes “novos” objetos
preferencialmente dirigidos ao leitor infantil nascem “a sombra” de
narrativas pertencentes ao patriménio tradicional oral, evidenciando
carateristicas, tanto formais como ideotematicas devedoras ou comuns
a esse acervo literdrio®. Na verdade, nio sdo raros os textos nos quais
novas visoes de velhas histérias sdo oferecidas ao leitor infantil do
presente e, a partir de uma construg¢io simples (sem serem simplistas)
e de um nimero reduzido de personagens, por exemplo, se tratam
tematicas constantemente versadas ao longo da histéria da literatura
tradicional. Como regista Hearne,

La simplicidad de los libros-dlbum exitosos puede ser engafiosa, de la
misma manera que los cuentos de hadas més simples enmascaran profun-
didades superpuestas de significado que, a través del tempo y el espacio, se
revelan al lector. La credcion de estupendos libros-album requiere de gran
destreza, profundidad, y selectividad por parte de autores e ilustradores,
cuyo trabajo original, aunque no use diretamente los materiales y las formas

artisticas populares, suele llevar la semilla de la tradicion oral. (Idem, 214).

Os adlbuns narrativos escritos e ilustrados pelo inglés Anthony
Browne (AB) (Sheffield, Yorkshire, 1946), Prémio Hans Christian
Andersen (2000) e Britain’s Children’s Laureate (2009-11), entre outros,
constituem, a varios titulos e, em particular no que diz respeito as “remi-
niscéncias” a que temos vindo a aludir, objetos paradigméticos. Com
efeito, nas mais de cinquenta obras que tem assinado desde Through the
Magic Mirror (1976), até Voices in the Park (1998), passando por Me and
You (2011), por exemplo, inventando um universo muito pessoal que,
com frequéncia, ndo deixa de dar conta da influéncia de pintores surrea-
listas, com particular destaque para o belga René Magritte, observa-se
uma singular reconfiguracio de estruturas diegéticas comuns, bem

estabelecidas (parodia, ironia y sarcasmo) son rasgos que comparten con los textos
poés-modernos (...).” (Ruiz Dominguez, 2012: 156).

> Maria da Natividade Pires, em Pontes e Fronteiras. Da Literatura tradicional a literatura
contempordnea (Caminho, 2005), em particular no capitulo, intitulado “Da Literatura
tradicional a literatura infantil actual”, problematiza pormenorizadamente esta questio,
detendo-se nas implicacdes estéticas, pedagogicas e ideologicas dos didlogos sugeridos.
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como, em certos casos, a conjugacio de narrativas tradicionais e de um
discurso inovador, a partir do recurso a estratégias de interse¢io e de
influéncia filmica, por exemplo. A estas juntam-se, ainda, a recorrente
tematizacéo e expressio de distintas imagens acerca da infincia, além
da constante integracio de subtis notas de critica social.

Estes tracos estético-literarios, diferenciadores da expressio
de AB, sio visiveis nas duas obras que analisaremos neste ensaio.
Originalmente editadas em 2004 e 2009 e disponiveis em lingua por-
tuguesa, Pela Floresta (Kalandraka, 2008) e Ex e Tu (Caminho, 2010) sdo
ambas baseadas ou inspiradas em dois contos classicos - O Capuchinho
Vermelho e Os Trés Ursos, respetivamente. Globalmente, estes albuns
narrativos representam “espacos” de encontro especiais, nos quais
sdo incorporados detalhes das narrativas tradicionais numa nova
“ficcdo escrita e desenhada”, através de um registo que prima pela
economia verbal e se impoe pela sugestdo. Nio deixa, portanto, de
ser inquietante a forma como, nestes dois albuns contemporineos,
a partir de mecanismos narrativos complexos como a metalepse e a
hipertextualidade, se atualizam e reelaboram os contos tradicionais
ja mencionados, parecendo, assim, resgatar vivéncias e formas de ler
o mundo que, ao cabo e ao resto, ndo pertencem exclusivamente ao
passado, mas sio in/atemporais.

Em Jugar el juego de las formas, em concreto, no capitulo dedicado
aos contos de fadas, AB refere que a primeira vez que concebeu Pela
Floresta foino processo de criacio de The Tunel (1989) e que o seu titulo
primeiro/original foi Where are you, Dad?, elemento cataférico que, em
certa medida, surge replicado na inscric¢io verbal que integra o quadro
ilustrativo da folha de rosto: “Volta para casa, pai.”

Pela Floresta é, na verdade, um espaco de reencontro pictérico,
ainda que parcial, com o dlbum The Tunel. Veja-se, por exemplo, a
prevaléncia do jogo de formas concretizado com as arvores, facto que
se torna mais agudo 4 medida que o protagonista mais se embrenha
na floresta e se vai notando a presenca de diversos motivos dos contos
de fadas na prépria paisagem, como séo os casos de uma pequena casa
(talvez a casinha de chocolate de Hansel e Gretel), de um lobo® a espreitar,

3 Note-se que o lobo é uma das figuras mais assiduas na literatura tradicional e, em
particular, nos contos maravilhosos. Também na literatura que tem na crianc¢a o seu



de uma torre com uma tranca de cabelo a cair da janela (Rapunzel), de
um fuso e de uma roca (Bela Adormecida), de um sapatinho perdido (4
Gata Borralbeira/Cinderela), entre outros.

O relato de Pela Floresta, desde o inicio pleno de reminiscéncias
do conto O Capuchinho Vermelho', surge colocado na primeira pessoa,
sendo da responsabilidade de um narrador autodiegético, que se situa,
seguindo as indicacdes visuais, em idade infantil. Trata-se, na realidade,
de uma estratégia mais ou menos assidua tanto na producio artistica
de AB, como em varios dlbuns narrativos contemporaneos, como
assinalam e equacionam Gressnich e Meibauer (2010), em “La linguis-
tica, la cognicidén y los libros-album: Una revision de las narraciones
en primera persona”. Neste estudo, estes investigadores recorrem
precisamente a um segmento verbo-icénico da obra de AB em andlise
como forma de explicitacio da modalidade da narrativa em primeira
pessoa, “desenhada” a partir de “ilustracées que revelam as costas do
narrador ou uma perspectiva de cAmara subjectiva”.

Outro aspeto de manifesto interesse, em Pela Floresta, reside na
pluralidade de intertextos que urdem o tecido diegético e que reclamam
do leitor uma elevada capacidade de descodificacio.

Em termos mais precisos e numa perspetiva de pormenor, nesta
narrativa, detetam-se dois niveis/quadros intertextuais:

Um, o mais relevante e estruturante ou de primeiro nivel, coin-
cide com o conto célebre do Capuchinho Vermelho, hipotexto cuja
presenca se materializa em aspetos como o espaco fisico da floresta, o
percurso desobediente do protagonista - que, como escreve AB, segue
as pisadas das personagens de contos de fadas como Jodo e o Feijoeiro
Mdgico, A Bela Adormecida e Capuchinho Vermelho (Browne, 2011: 212)
-, a prépria composicio do grupo de personagens (uma mie s6, um
filho e uma avé) e, ainda, de forma mais direta, o fato do menino ter
encontrado um casaco vermelho que logo vestiu. A alusdo a memoéria
literaria - “Lembrei-me de uma histéria que a avé me costumava
contar sobre um lobo mau. Comecei a correr, mas nio encontrava o

preferencial destinatério a sua presenca é recorrente. Veja-se a este propdsito o estudo
Mitts-Smith, Debra (2010) Picturing the Wolf in Children’s Literature. NY: Routledge.

4 Seguindo uma linha criativa ostensivamente fértil, como procurdmos atestar em
Silva, 20102.
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caminho.” (Browne, 2008) - enfatiza a relevancia matricial do intertexto
em questio. Acrescente-se, ainda, a recorréncia da alusio ao medo,
aspeto igualmente denunciador de uma ligacdo a narrativa classica.

No outro nivel/quadro, o segundo, participam personagens dos
contos de fadas ou “encarnaciones fantasmales” (Browne, 2011: 213):
Jodo e o Pé de Feijao/Feijoeiro Magico - o narrador autodiegético
encontra-se com um menino que lhe pergunta se ele quer “comprar
uma bela vaquinha” -; a menina de cabelo dourado (caracéis de ouro)
que queria o bolo; e os irmaos do conto Hansel e Gretel, por exemplo.

Seguindo o discurso autobiografico de AB, em Jugar el juego de las
formas, Pela floresta “basa en parte en una experiencia de mi infancia
y en parte es un intento méas de hacer ilustraciones para cuentos de
hadas, algo que he deseado desde que se publicé Hansel y Gretel en
1981 (...) Podria decirse que el libro es una compilacién de cuentos de
hadas, circunscrita a un relato moderno, y he usado el bosque como
escenario de la compilacidn, a sabiendas de que constituye el tema mas
prevaleciente en los paisajes de estos cuentos.” (Browne, 2011: 214-215).
Neste conto em forma(to) de dlbum, existe um subtexto radicado num
“realismo social”, marca, alias, visivelmente recorrente na obra de
AB, e que, na verdade e em tltima instincia, possibilita ou estimula a
ponderacio sobre a vida/convivio familiar na sociedade atual.

Uma configuracio matricial e ideotematica muito similar caracte-
riza igualmente Eu ¢ Tu, obra na qual a presenca do conto tradicional da
menina dos caracéis de ouro e dos trés ursos, narrativa originalmente
registada por Robert Southey, em 1837, funciona como base intertex-
tual. Nesta obra, AB retoma o esquema actancial do texto tradicional
e reconta a histéria de trés Ursos, agora também personificados com
pormenor, que veem a sua casa invadida por uma menina. A esta o
artista adiciona alguns detalhes contemporaneos, como o fato desta
familia de Ursos viver numa casa, e ndo numa cabana, ou do pai Urso
e damie Ursa trabalharem. A recria¢io de espacos fisicos substancial-
mente diferentes, uns associados a familia de Ursos e outros 4 menina,
espelha também uma certa atualizacdo dos cendrios - veja-se, por
exemplo, os grafittis presentes na rua percorrida pela menina -, além
de tornar evidente a desigualdade social entre as figuras e de acentuar
a dualidade de vidas aqui ficcionalizadas.



Na verdade, desde o inicio, esta narrativa verbo-icénica de AB
biparte-se®, como, alids, ddo conta quer o titulo, quer a oscilac¢io cro-
mética, quer, ainda, a disposicio/reparticio do texto ora na pagina
par, ora na pagina impar. Mas, aparentemente distintas e distantes,
as duas histérias encontram-se no momento intermédio do relato,
tornando, assim, evidente uma arquitetura simultaneamente complexa
e surpreendente que, em parte e num momento particular, respeita o
esquema narrativo repetitivo do conto tradicional. O préprio narra-
dor (e o seu estatuto) - note-se que o “Eu” e o “Tu”, anunciados pelo
titulo, séo o filho da familia dos Ursos e uma menina que se distancia
da mie para perseguir um baldo, respectivamente - repercute-se na
coexisténcia de duas histérias de vida: uma a quem é concedida voz
e é contada na primeira pessoa (“Esta é a nossa casa.”) e outra vivida
silenciosamente.

Pormenores como a cor dourada do cabelo da protagonista da
“narrativa de segundo nivel” (chamemos-lhe assim), contrastando com
o cenario cinzento, com contornos realistas, onde esta se movimenta,
denunciam uma espécie de paradoxo desconcertante que, quanto
a nds, reside na ideia de “infincia dourada” que, na verdade, nada
tem de brilhante. Mesmo a representacio da postura das persona-
gens da “narrativa principal/de primeiro nivel”, protagonizada pela
familia de Ursos, e das que participam na “segunda narrativa” (no
primeiro caso, predominantemente de frente, com um aspeto solar
e, em contrapartida, no segundo, quase sempre de lado e de costas,
com um aspeto “noturno” e a sugerir uma situaciio de marginalidade)
espelham a sua posicio, as suas vivéncias e as suas emogoes, a Varios
titulos, divergentes. Além disso, nota-se o recurso a uma técnica visual
visivelmente diferente: no caso da “narrativa de primeiro nivel”, talvez
mais convencional, o autor optou pelas ilustracdes compostas a lipis de
cor; ji na “narrativa de segundo nivel”, introduz marcas da narrativa
filmica/cinematogréfica, uma pelicula muda, dominada pelo siléncio,
ou até da novela grifica, e ilustrada a preto e branco ou em tons sépia.

5 Cf. “Lo primero que se me ocurrio fue contar la historia dos veces; la primera mitad del
libro iria dedicada a la interpretacion de los osos. (...) La segunda mitad del libro tendria la
interpretacion de Ricitos de Oro, en la que explicarian las circunstancias que la forzaron
a “aprovecharse” de los 0sos” (Browne, 2011: 225).
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Esta alternincia cromatica, associada ao jogo de volumes e de tragos,
resultando em texturas diversas, é, ainda, muito relevante do ponto
de vista da orientacdo do percurso de leitura.

Estas - e outras - estratégias de construcio narrativa, em especial
da narrativa visual, servem, em tltima instincia, o processo de con-
temporaneizacio ou de ligacdo ao quotidiano que caracteriza o volume
em andlise, colocando em evidéncia uma construcio que, em certa
medida, representa um contraponto a conhecida narrativa tradicional.

A tematica da familia, alids, ja versada, por exemplo, em A Familia
dos Porquinhos, O Meu Pai e A Minha Mae, obras também disponiveis
no mercado livreiro portugués, e, naturalmente, em Pela Floresta,
como assinalamos, associada a questdes como a alimentacio, a condi-
cdo infantil ou a constrangedora e expressivamente tratada oposicio
abundincia vs. parciménia perpassam toda a narrativa, promovendo o
questionamento do presente em face do passado e, indiretamente, a vida
citadina e a vida campestre. Note-se, por exemplo, que as aparentemente
pacificas unifo e atencio familiares da “narrativa de primeiro nivel”
aparecem, de forma subtil, contrariadas durante o passeio no parque,
em concreto pelo didlogo adultos/parentais e pelas brincadeiras “por
conta e risco” do pequeno Urso.

Nio deixa de ser significativa a opcio paradoxal por personagens
animais para a narrativa dominada por teméticas “humanas” como a
unifo familiar e acompanhamento infantil e por personagens humanas
quando se ficcionalizam tépicos como a solidio e a desatencio (pontual,
aparente ou real) dos adultos em relacio as criancas. Parece, assim,
problematizar-se implicitamente a desumanidade dos humanos, “foto-
grafia” da qual no se pretende esconder o “negativo” imponderavel
daquilo que se afigura como a humanidade dos animais®. AB deixa
escapar no seu discurso verbo-icénico uma ironia especial que parece
decorrer de uma vivéncia amarga e de uma observacio desencantada
(realista?) da sociedade contemporinea e, neste caso concreto, da pré-
pria infincia, vivida diferentemente e condicionada por acentuadas
desigualdades sociais e familiares. Trata-se, na verdade, de uma das

¢ “Los personajes no humanos de mis libros no son animales mégicos dotados del don
del habla; son metaforas de gente real con las cuales los nifos se identifican.” (Browne,
2011: 217).



singularidades da criacéo artistica do autor, como assume o préprio
em entrevista concedida a revista Imaginaria e disponivel online em
http://www.imaginaria.com.ar/?p=5987. Aspectos como a recriacio
visual de certos pormenores arquiteténicos dos cenérios representados
visualmente, como mencionamos, de certos elementos decorativos
(a louca na casa dos Ursos, por exemplo) ou, mesmo, as implica¢des
semanticas da dedicatéria “Para todos os perdedores”, mensagem de
esperanca e de otimismo, que poderi tranquilizar um determinado
tipo de leitores, possibilitam a inscricdo de Eu ¢ Tu no universo de
uma arte que nio perde de vista o quotidiano presente e ndo se alheia
do real. Eu e Tu, substantivando, uma vez mais, o génio e o espirito
de AB, exemplifica a posi¢io comprometida deste autor que ndo tem
hesitado em criticar, através da sua arte, algumas situagdes e atitudes
comuns na sociedade atual.

Em sintese, a leitura das obras selecionadas, duas “fortes” obras,
estimulando uma reflexio que exige o “cruzamento” de elementos do
ambito sociocultural, ideolégico e até do dominio da psicologia, prova
(como em poucos casos) a “fragilidade das fronteiras” entre aquilo que
élido/pode ser lido pelas criancas e aquilo que é lido/pode ser lido pelos
adultos®. Por outras palavras, Pela Floresta e Eu ¢ Tu, de AB, espacos
estéticos nos quais se celebra uma multiplicidade de encontros - sendo
talvez o mais significativo entre o passado e o presente como procura-
mos provar, oferecem “layers of meaning to be undercovered by old
and young readers alike” (Salisbury e Styles, 2012: 41) e distinguem-se
como uma expressio artistica denunciadora de alguns dos caminhos
mais assiduos e promissores no dominio da reinvencéo ou da recicla-
gem do conto.

Referéncias:

BROWNE, Anthony (2008), Pela Floresta, trad. de Margarida Noronha, Matosinhos,
Kalandraka.
BROWNE, Anthony (2010), Eu e Tu, trad. de José Oliveira, Lisboa, Caminho.

7 “Todos los grandes libros para nifios pueden, y deben, resultar interesantes para los
adultos.” (Browne, 2006: 129).
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APRENDIENDO A SER MARROQUI:
LOS CUENTOS DE SONIA OUAJJOU,
UNA HERRAMIENTA DIDACTICA
PARA LA MULTICULTURALIDAD

Rocio Velasco de Castro”
rvelde@unex.es

Sonia Ouajjou y la coleccion “Malika y Karim”

SONIA OUAJJOU! (RABAT, 1967) es pintora y escritora e ilustradora de
cuentos infantiles. En cualquiera de estas facetas, su produccién gira
en torno al leitmotiv de la infancia. El mundo de los nifios, su formacién
cultural y concienciacién social en un mundo global, asi como el papel
que desempenia la familia en todo este proceso, son temas recurrentes
en sus cuadros e ilustraciones.

Su primera incursion en la literatura infantil, dentro del grupo de
escritores marroquies de expresién francesa, dio como resultado la
coleccion “Malika y Karim”. Compuesta por ocho cuentos ilustrados,
con ellos pretende acercar al pequefio lector al conocimiento de la
sociedad marroqui a través de los dos jovenes protagonistas: Malika
y Karim, quien junto a su amiga Mizet, una simpdtica y voluntariosa

" Universidad de Extremadura, Departamento de Lenguas Modernas y Literaturas
Comparadas. Céceres, Espana.

! Dado que el texto esta dirigido a un lector no versado en lengua arabe, hemos utilizado la
forma mas cominmente empleada en castellano para los nombres propios y términos en
esta lengua y en dialectal marroqui, respetando la grafia utilizada por autores y editores
en las referencias bibliograficas.
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cabra, participan en las fiestas y costumbres més representativas de
la cultura tradicional del pais magrebi.

Entre 2000 y 2002, los cuentos fueron co-editados por Paris-
Meéditerrannée y La Croisée des Chemins en el orden que presentamos
a continuacion: Le mariage de Tata Keltoum (2000), Les Jnouns de la
médina de Fés (2001), A la recherche du trésor des Almobades (2002), La
nuit du Destin (2002), Lalla Mizette au bled de l'arganier (2002), Le tagine
de Ftouma (2002), Le feu de bois d’Achoura (2002) y Mi Lalla et Bassidi i
Merzouga (2002).

Labuena acogida dispensada por critica y puiblico en Francia, unida
a la decidida voluntad pedagogica de las historias para ensefar a los
nifios la cultura marroqui, al tiempo que sensibilizar a los padres de
la importancia de fomentar la lectura entre los nifios, llevo a que fuera
considerada como una de las autoras més innovadoras de la literatura
infantil actual (ALM, 2003).

La segunda consecuencia de este éxito fue la traduccion de la
coleccidn a varios idiomas, entre ellos el espafiol, entre 2003 y 2004, y
el drabe, en 2005 y 2008. Junto a algtn titulo en lengua original, son las
traducciones a estos dos idiomas sobre las que se ha trabajado desde
distintos planteamientos debido a su significaciéon y valor pedagégico,
objetivo fundamental de estas lineas.

Aunque no se incluye en el anélisis, Ouajjou cuenta con otros dos
libros infantiles en el mercado. El primero, Comme les autres... Nora et
Redouane, enfants trisomiques, fue editado en 2003 por la Asociacién
Marroqui de Ayuda y Sostenimiento de los Deficientes Mentales
(AMSAHM) en formato dlbum bilingiie (arabe y francés) para sensi-
bilizar a nifios y adultos ante esta discapacidad. La historia, narrada
en 41 paginas, se centra en Nora, una nifia sana de 7 afios, cuya amistad
con Redouane, un nifio trisémico, supondra una gran leccién de vida
para sus padres.

Elsegundo, Se/ma, David, Pedro et les autres...“Dima, dima tolérance !”,
fue publicada en 2003 por Oxalys en su coleccién “pequeiio ciudadano
marroqui” tras los atentados de Casablanca del 16 de mayo de ese
mismo afios. De nuevo, con nifios como protagonistas, esta vez en la
escuela, recoge las opiniones y razonamientos que éstos intercambian
en una discusién acerca del rechazo a otros comparfieros porque son
de culturas y religiones diferentes.



En sendos casos, supone una significativa contribucién a la sen-
sibilizacién de la juventud marroqui y a la importancia que supone
educarse en valores como la tolerancia y la solidaridad para la cons-
truccién de un futuro compartido.

Erase una vez en el cuento: caracteristicas formales y estéticas

Dirigida a niflos a partir de cinco afios, los ocho cuentos que conforman
la coleccién comparten la misma extension: treinta y una paginas, de
las cuales la ultima estd dedicada al pequefio glosario de términos
transcritos del drabe, aparecidos en cada narracién que designan desde
objetos y nombres propios hasta tratamientos de cortesia y nombres
de animales.

También mantienen una estructura narrativa fija, con la tradicional
construccién de la historia en torno al origen, nudo y desenlace, este
altimo siempre en forma de final feliz. El comienzo de cada historia es
siempre el mismo: Malika y Karim viajan a algin lugar de Marruecos
o estan ya en algunos de sus parajes para participar en las fiestas, cos-
tumbres y quehaceres de la vida cotidiana de sus familiares y amigos.

El medio elegido para plasmar las ocho historias que conforman la
coleccion sigue la tendencia mayoritaria en lo que a literatura infantil
y juvenil contemporénea se refiere: el libro-album. Se trata, como sos-
tiene Chiuminatto Orrego (2011: 61), de un objeto literario y artistico
en la medida en que, como género hibrido, conjuga la escritura con la
imagen. No obstante, en esta dualidad convergente, 1a funcién estética
se presume en la mayor parte de las ocasiones como la predominante.
Esta tltima circunstancia resulta especialmente resenable en el caso
de Sonia Ouajjou, pues su formacién artistica y su experiencia como
pintora e ilustradora suponen un importante valor afiadido al didlogo
establecido entre grafia y objeto.

Dicha relacién se establece en sentido descendente en el original
francés, en el que la escritura estd inserta en el margen superior del
dibujo, frente al ascendente de las versiones en castellano y drabe,
en las que el texto se sittia debajo de la imagen. Estas dos diferen-
cias, aparentemente estéticas, podrian responder, no obstante, a una
intencionalidad. En el caso francés, el texto forma parte de la irhagen,
fundiéndose en una unidad en la que se trataria de integrar al mismo
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nivel de importancia lo que se ve y c6mo se cuenta aquello que se ve.
En las traducciones al castellano y al drabe, las dos dimensiones de
la historia estdn separadas espacialmente, y al situar el texto bajo la
imagen, es ésta ultima la que adquiere un mayor protagonismo.

En segundo término, es interesante destacar que la utilizacién
de las imagenes en el libro-dlbum va més alld de la mera intencion de
ilustrar o decorar el texto, pues al hacer uso de imégenes complejas
que dialogan, contraponen o complementan al texto, dinamizan con
él, lo amplifican o potencian y lo enriquecen ofreciendo un tipo de
lectura diferente. Pero al mismo tiempo, dicha interrelacion también
exige al lector vincular ambos planos a través de la imaginacién y de la
interpretacion de los elementos que lo conforman para comprender lo
que se dice. Supone, por tanto, un ejercicio que requiere de la maxima
atencion del lector, cuya capacidad creativa le permitira establecer
distintos niveles de lectura, interpretacion y re-creacién de la historia
desde sus distintos personajes y su interactuacion en las situaciones
que se suceden en el cuento.

Por otra parte, no conviene olvidar que el destinatario principal de
estos libros (més adelante retomaremos esta cuestién) son nifios, lo que
lleva a plantear dos consideraciones. La primera, que el nifio puede leer
através de las imagenes que observa, antes de leer convencionalmente.
De ahi laimportancia de que el dibujo amplie y se complemente con lo
que se dice en el texto. La segunda, que adn alfabetizado, la atenciéon
del nifio tendera siempre a fijarse més en la imagen que en la palabra.

En este sentido, 1a coleccion “Malika y Karim” constituye un impor-
tante manual ilustrado que permite articular una educacién en valores
através de unas atrayentes imégenes en las que se muestra la atenciéon
a la diversidad, el respeto a los mayores, la solidaridad familiar, el
respeto al medio ambiente, etc. Por lo tanto, ya sea por la maestria de
Ouajjou, que es considerada sobre todo una gran ilustradora, como por
la innegable intencionalidad didéctica de las historias, el predominio de
laimagen frente al escaso texto, resulta una de sus mayores fortalezas
y de sus mejores logros.

También el elemento grafico desempefia un papel fundamental por
el formato empleado, por las caracteristicas del material en el que esté
impreso, por la tipografia que se utilice para los textos, por la paleta
de color que aproxime a los lectores a las sensaciones que el autor



del texto y de las ilustraciones deseen imprimir, etc. De todas estas
cuestiones, conviene subrayar la existencia de diferencias en cuanto
ala eleccion del formato y sus dimensiones segin el idioma en el que
se publique la coleccién.

En el original francés, se trata de un libro apaisado que emularia el
tipico bloc de dibujo infantil, con un tamafio muy manejable y pensado
para ellos. Un nuevo gesto que corroboraria, junto a los elementos
apuntados anteriormente, el tipo de lector al que va dirigido. En cam-
bio, en las colecciones en drabe y en castellano, el formato sigue siendo
rectangular, pero dispuesto en vertical y con una anchura muy superior
al libro tradicional. Este tltimo factor, si bien permitiria contar con
unas ilustraciones de mayores dimensiones, resulta engafioso, pues se
mantiene, incluso en la portada, el mismo tamafio de los originales de la
coleccién francesa. Se antoja, por tanto, exagerado en sus dimensiones,
ademés de resultar mucho méas incémodo para un lector infantil y de
encarecer el coste final de la obra.

Por otra parte, en la coleccién castellana, el glosario se incluye
duplicado, es decir, al que forma parte de la historia como pagina 31,
se antepone otro, sito tras la portada. Este dltimo, realizado a dos
colores y en un papel tipo cartulina mucho maés resistente, puede ser
extraido del libro y consultado durante la lectura sin tener que ir al
glosario final. De forma que facilita el ritmo de lectura, que no se ve
interrumpida por la ida y vuelta a la pagina en cuestioén, y también el
aprendizaje de los términos. Si a esta peculiaridad se une la del tamafio
del formato antes mencionado, cabria colegir que los lectores a los que
iria destinado la coleccién en lengua castellana no serian tiinicamente
nifios y adolescentes.

Por lo que respecta a la tipografia empleada, en estrecha relacion
con las demads cuestiones artisticas, también encontramos diferencias
en la eleccion del tamafio, tipologia y colores empleados para cada
idioma. Incidimos nuevamente en la coherencia del original francés,
donde la tipografia elegida para el titulo de portada emula la escritura
infantil: un trazo irregular, que conjuga mayudsculas y mindsculas en
un estilo rudimentario, propias de un nifo que esta aprendiendo a
escribir. La version espafiola ofrece una fuente mas formal, distin-
guiendo el nombre de la autora mediante mayusculas, sin llegar a la
hipercorreccién de la coleccién en drabe. Esta tiltima resulta facilmente
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entendible y explicable por la mayor predisposicién a la confusion de
letras que presenta graficamente el alfabeto drabe para quien no esté
familiarizado con él.

En lo que si coinciden los tres formatos es en la eleccion para el
texto del relato de tres fuentes que, atin diferentes, resultan atractivas,
de trazos limpios y un tamafio que no imposibilita la lectura. No obs-
tante, la disposicién, en la edicion francesa, del cuerpo del texto dentro
de la ilustracion lleva a que el espaciado entre renglones resulte algo
escaso. Algo parecido, aunque no comparable, sucede con el texto en
arabe. La necesidad de incluir todos los signos ortograficos (las vocales
en arabe se representan con simbolos situados encima o debajo del
cuerpo de cada letra), crea una sensacioén visual que dista mucho de
la espaciosidad del texto castellano.

En cuanto al colorido empleado para el texto, depende en gran
medida de su disposicion. En francés, ha de contrastar con el fondo de
lailustracién en la que va situado, mientras que en drabe y castellano,
laindependencia respecto a la imagen permite establecer el negro sobre
fondo blanco como eleccién permanente.

Mucho mis interesante resulta el anélisis del colorido y estilo
empleados en las ilustraciones. A nuestro entender, uno de los grandes
logros de Sonia Ouajjou es la caracterizacién de los personajes, sean
personas o animales, mediante trazos sencillos que parecen fundirse
con el empleo de una paleta cromatica llena de matices, donde se buscan
los contrastes y se evitan las estridencias.

Las tonalidades mas intensas se combinan con otras més suaves
como recurso artistico para establecer la perspectiva al representar
las dunas de un oasis (Ouajjou, 2003d: 29 y 2004a: 25-27), el bosque
(Ouajjou, 2003d: 7-9); las montaiias nevadas (Ouajjou, 2003b: 6 y 17-19),
el cielo (Ouajjou, 2003: 11-13 y 2004a: 5-6), el rio (Ouajjou, 2003e: 18-21)
y el mar (Ouajjou, 2004a: 3-4); las carreteras (Ouajjou, 2003a: 6-7), las
calles de las ciudades (Ouajjou, 2003a: 11, 2003c: 26-27) o los edificios
y sus dependencias (Ouajjou, 2003: 26-27, 2003¢: 8-9 y 2004a: 1-2),
etc., sin perder nunca de vista la percepcién infantil del dibujo. Esta
simplicidad, a veces perjudica el efecto de profundidad del plano o de
la escena (véase como ejemplo Ouajjou, 2003b: 20, 2003d:11 y 15, 2003€:
28-29 y 2004a: 18-19), pero resulta coherente y sobre todo original en
el conjunto de una obra pensada para nifios.



Con un efecto muy similar al empleado por la técnica acuarelistica,
los rasgos y gestualidad de los personajes estén realmente logrados y
consiguen empatizar rapidamente con el lector. Se conjuga asi el efecto
visual con las pinceladas de humor presentes en los ocho cuentos. Un
humor explicito a través de determinadas escenas y situaciones, pero
también implicito en la propia concepcién fisica de las figuras, un recurso
especialmente perceptible en la caracterizacién y personificacion de los
animales: lagartos del desierto (2004a: 17); tortugas (Ouajjou, 2003a:5);
gaviotas que hacen sus necesidades encima de la cabra Mizet para mayor
risa de los nifios (Ouajjou, 2003c: 10); bihos de ojos hipnotizantes, caballos
de distintos colores, el dromedario Dodi con sus largos bigotes y ojos
saltones, el mono Krida y su personalisimo sobrero y serpientes ataviadas
con pajaritas y pestafias postizas (Ouajjou, 2003b: 21); cabras laboriosas
que fabrican el aceite de Argin y se engalanan con sus mejores lazos
(Ouajjou, 2003d: 26-27); ratones barrigones que toman el sol en banador
(Ouajjou, 2003e: 24-25); 0 la propia Mizet, que utiliza su cola a modo de
pincel para decorar un Tajin (Ouajjou, 2003e: 16) y ofrece complaciente
“su mejor queso de cabra” (Ouajjou, 2003c: 23), etc.

Una herramienta didactica susceptible de mejoras: lengua,
valores y multiculturalidad

Siguiendo con el recorrido de los personajes que protagonizan directa
o indirectamente las ocho historias, su aparicién en escena no obe-
deceria, en principio, a un orden preestablecido en la configuraciéon
de la coleccién, cuyos titulos tampoco fueron publicados atendiendo
a una afinidad tematica aparente. La coleccién se iniciaba con una
boda familiar (Ouajjou, 2003 y 2008), continuaba con una visita a Fez
(Ouajjou, 2003a y 2008a), y otra a Marrakech (Ouajjou, 2003b), 1a cele-
bracién del mes de Ramadan (Ouajjou, 2003c y 2008¢), una escapada
al campo (Ouajjou, 2003d y 2008d), 1a bisqueda de un nuevo tajin
en Salé (Ouajjou, 2003e y 2005) y los preparativos para la fiesta de la
Achura en Tanger (Ouajjou, 2004 y 2008b), para concluir con una breve
estancia en el desierto de Merzuga (Ouajjou, 2004a). De esta forma, no
se establece una continuidad narrativa de conjunto, salvo en dos casos:
la primera aparicién en escena de Malika, Karim y Mizet (Ouajjou,
2003 y 2005) y la alusién a la boda de tia Keltum y a la imposibilidad de
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asistir del hach Mekki como excusa para que los niflos acudan a verle
a Fez (Ouajjou, 2003a y 2008a), lo que nunca ocurre, ya que se trata
de un simple recurso literario para ubicar a los nifios en dicha ciudad.

Esta ausencia intencionada de correlacion también se percibe en los
glosarios, donde encontramos algunos términos repetidos, tales como
“argan” (Ouajjou, 2003, 2003b y 2003d), “tajin” (Ouajjou, 2003d y 2003e)
o “chilaba” (Ouajjou, 2003 y 2003¢); nombres como “Lala” (Ouajjou,
2003, 20033, 2003b, 2003¢, 2003d y 2003€), “Chumicha” (Ouajjou, 2003,
20033, 2003b, 2003¢, 2003d y 2004a) y “Mizet” (Ouajjou, 2003, 20032,
2003b, 2003¢, 2003d, 2003€e y 2004a); y expresiones como “nari nari”
(Ouajjou, 20032y 2003d). Y también en las diferentes representaciones
iconogrifica de los abuelos desde su primera aparicién (Ouajjou, 2003:
14) a la segunda (Ouajjou, 2004a).

En cualquier caso, el niicleo central de las aventuras de los tres
protagonistas es la familia, en torno a la cual se trasladan de un lugar
a otro para participar con sus distintos miembros en las costumbres
y tradiciones de la cultura marroqui. A las tres generaciones: padres
(Azizy Zubayda, en Ouajjou, 2003c y 2008c), hijos (Malika y Karim en
Ouajjou, 2003 y 2005) y abuelos (Ouajjou, 2003 y 2008), se suman otros
familiares, como la tia Keltum y la prima Nora (Ouajjou, 2003 y 2008).

Se trata, por tanto, de una familia marroqui cuyos protagonistas,
dos nifios, podrian ficilmente corresponder con el alter ego del lector:
Malika, con la que se identificarian las nifias, y Karim, en el que se
reflejarian los nifos. El hecho de que Malika sea la mayor explicaria
en buena medida la actitud protectora al tiempo que vigilante, respecto
a su hermano, pero también suscita cierta polémica en cuanto a la
perpetuacion de una imagen tradicional de la familia que, por un lado
fomenta la complicidad entre hermanos, pero por otro los diferencia al
asumir la mujer el rol de cuidadora y garante del niicleo familiar (véase
como ejemplo Ouajjou, 2003a: 25-27 y Ouajjou, 2003c: 20-22). Esta idea
se refuerza ante el hecho de que sea el pequefio Karim (no Malika, o
incluso ambos), el que reme en la barca que les lleva a Rabat, lo que
implica la asuncién de que no es una tarea de mujeres (Ouajjou, 2003e:
18-21). Nada se dice de ello en el texto, pero las imagenes si resultan
suficientemente ilustrativas de esta situacioén.

Otro tanto podria decirse de la situacién que ocupan fisica y sim-
bélicamente los personajes masculinos y femeninos. La tradicional



division de espacios entre hombres y mujeres en la mezquita (Ouajjou
2003¢: 8) se perpetia en la disposicién de la mesa familiar, donde padre
e hijo se sientan a un lado y madre e hija al otro mientras la cabra sirve
la harira (Ouajjou, 2003c: 27), y también cuando los cuatro salen a
pasear: la madre cogida de la mano de la hija y el padre sosteniendo
al hijo en brazos (Ouajjou, 2003c: 28).

Y lo mismo cabria colegirse de la indumentaria elegida para repre-
sentar a las tres generaciones. Mientras los abuelos son caracterizados
con la indumentaria tradicional marroqui en todas sus apariciones, la
madre viste chilaba de manga larga y tacones altos frente a la extrafia
mezcla que presenta el padre: ataviado con unas comodas babuchas, una
moderna camiseta de manga corta y pantalones a medio camino entre
los bombachos a media pierna y el cldsico serual marroqui (Ouajjou,
2003c: 28).

En este sentido, y pesar de algin que otro meritorio esfuerzo por
mostrar una sociedad plural (véase la ilustracién de Ouajjou, 2003c:
24-25), esta tlltima no resulta convincente ni coherente con el conjunto
de las imagenes ni con el tratamiento de las historias. La percepciéon
que se ofrece de la interrelacién texto-imagen es la de una sociedad
marroqui excesivamente tradicional.

Sitomamos como lector al nifio mayor de cinco anos, hijo de inmi-
grantes marroquies en Francia, es cierto que estos aspectos -la vida en
el campo, el uso de las plantas y de los elementos de la naturaleza con
fines medicinales, el tener a una cabra de mascota, etc-, estarian entre
los aspectos menos conocidos y més atrayentes de su propia cultura.
Pero, como se ha apuntado, no es el tinico lector, y aiin asi, la imagen
que se ofrece de la sociedad marroqui en época contemporinea no
puede reducirse a alfareros y ceramistas de Salé (Ouajjou, 2003€e) y
faquires, vendedores o cuentacuentos de la Jma el-Fna de Marrakech
(Ouajjou, 2003b).

O, todavia peor, una sociedad en la que las mujeres se casan (tia
Keltum, en Ouajjou, 2003), cargan con varios hijos (Ouajou, 2003a: 19)
o con los animales de labranza sin que se atisbe la presencia masculina
(Ouajjou, 2003b: 11), tocan la darbuka (prima Nora, en Ouajjou, 2003),
se untan la piel de aceite (mujeres del concurso de Argén, en Ouajjou,
2003d), gritan despavoridas porque creen en la existencia de genios
(Ouajjou, 2003a), son videntes (Ouajjou, 2003b), o cocineras algo torpes
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que, curiosamente, presentan un color de tez muy oscuro y unos rasgos
africanos que la distinguen del resto de personajes (Ouajjou, 2003e).

Se trata de un retrato real, pero parcial e incompleto de la hetero-
geneidad que presenta la sociedad marroqui actual, por lo que cabria
suscribir la opinién de Gonzélez Parrilla y Rodriguez (2007: 304), al
sefialar que estas historias adolecen de un sesgo folclérico excesivo en
contenidos y tratamiento.

No obstante, a pesar de ésta y de otras observaciones que se haran
a continuacién, consideramos que sigue siendo una buena herramienta
didAactica con la que el docente debe estar familiarizado para matizar,
ampliar y llevar a discusion todos estos aspectos. Se evitaria asi que se
acabaran compartiendo los estereotipos forjados en torno a la cultura
magrebi. Una practica que, como sefiala Mijares Molina (1999: 167-178),
resulta mucho mas habitual de lo que pudiera pensarse, especialmente
en el Ambito escolar.

Dentro de esta faceta como herramienta didictica para el fomento
de la multiculturalidad, el sentido del humor que rezuman algunas de
las situaciones por las que atraviesan Malika y Karim contribuyen a
fomentar el debate en el aula y a establecer reflexiones criticas como
parte de la formacién en valores. Asi, la interrupcién de la siesta de
la abuela en plena duna, por los concursantes de un rallye y por unos
maratonianos (Ouajjou, 2004a: 14-16) daria pie a hablar del medio
ambiente, de los inmensos recursos que ofrece, como es el caso del
Argan, y del peligro que conlleva no cuidarlo. También la tipica trave-
sura de disfrazarse (aunque involuntariamente), causando el terror en
la medina de Fez, en la que si hay una critica directa contra el exceso
de turistas, quienes ademas “no se enteran” de lo que esta pasando e
ignoran a un pobre gato hasta el punto de pisarlo en su transitar por
la ciudad (Ouajjou, 2003a: 13-20), incidiria en esta misma linea.

Elecologismoy el respeto a los animales tiene también una presencia
importante en la visita a Marrakech. Allilos nifios piden al monito que dé
una voltereta, pero éste se queja de que esta cansado de hacerse dafio con
las acrobacias, al igual que las pobres serpientes, sumidas en un eterno
baile para deleite de los turistas (Ouajjou, 2003b: 12). También los caballos,
cuyos pulmones estin llenos de la polucién de los autobuses (Ouajjou,
2003b: 14) y el dromedario, que se queja de que tiene los ojos enrojecidos
a causa de los flashes de las cimaras fotograficas (Ouajjou, 2003b: 15).



El hecho de que, tras una breve fuga, todos ellos decidan regresar
con la excusa de que no estian ya acostumbrados a vivir en medio de la
naturaleza y que son necesarios para la supervivencia econémica de
sus duenos (Ouajjou, 2003b: 24) -dos presupuestos bastante cuestio-
nables- daria pie, en cualquier caso, a debatir sobre el maltrato animal.

Otro de los valores més destacables de esta coleccion es el respeto
a los mayores. Un respeto que queda manifiesto en el tratamiento y
actuacién de Malika y Karim con sus abuelos a los que, siguiendo la
tradicién marroqui, no les llama por sus nombres de pila, sino por
un respetuoso a la par que carinoso “Bassidi” y “Mi Lalla” (Ouajjou,
2004a).

Por lo que respecta al multiculturalismo, Talavera Muifioz (2010)
sefiala en su recorrido por la evolucién del cuento que siempre ha sido
un género especialmente indicado por su maleabilidad, y capacidad de
adaptaciéon y modernizacion a los tiempos, un recurso muy empleado
para fines no literarios. En este sentido, coincide con Couto Cantero
(2011), quien sostiene que dentro del papel de la literatura en la confi-
guracién y promocion de los criterios, valores y actitudes sociales, el
cuento infantil constituye uno de los mejores medios para el fomento
y el respeto a la multiculturalidad. Una cuestién que Sonia Ouajjou
plantea en forma de pelea entre cabras porque unas tienen los cuernos
negros y otras blancos (Ouajjou, 2003d: 24-26). En el cuento, la unién
entre ellas las lleva a producir el mejor aceite de Argéan de la region:
una valiosa moraleja (Ouajjou, 2003d: 29).

Asimismo, el desconocimiento de lo diferente, que acaba siendo
considerado hostil, adquiere una especial relevancia con el factor
religioso. No resulta casual, que de las ocho historias, dos de ellas
estén dedicadas integramente a festividades musulmanas. La primera,
el mes de Ramadan, sirve para acercar y hacer entender al lector el
significado de los ritos y costumbres que rigen el mes del ayuno y que
conforman los preceptos morales del musulmén, como la ayuda a los
mas desfavorecidos, 1a oracién, la unidad de la familia, etc. (Ouajjou,
2003c). La segunda, la celebracién de la “Achura”= (Ouajjou, 2004),

® Festividad que podria equipararse a la de los Reyes Magos en Espaia en cuanto a que
es un dia festivo en el que os nifios reciben regalos y a que se corresponde con el dia 10
del mes de Muharram, el primer mes del calendario islamico.
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se contrapone al recogimiento de la “Noche del Destino”® y supone,
por tanto, una visiéon plural que suscitaria a buen seguro el interés
del lector (joven o adulto), ademas del alumnado, al que se le podria
proponer una posible comparacion con las festividades y tradiciones
profanas y religiosas existentes en nuestro pais (hoguera de San Juan,
Reyes Magos, Cuaresma, etc.).

Estas ultimas pricticas se insertan en un contexto cultural méas
conocido, quiza, pero igualmente estereotipado en algunos casos. La
tradicion en torno a losjins o espiritus que forman parte de la creencia
popular con la que se asusta a los nifios (Ouajjou, 2003a), a la terrorifica
Aicha Kandicha (Ouajjou, 2003b: 9), y a las celebraciones familiares
como el matrimonio (Ouajjou, 2003), constituyen dos buenos ejemplos
sobre los que ampliar y profundizar al respecto, ademas de proponer
posibles correspondencias.

Junto a las multiples dimensiones de elementos de caricter social
y cultural que se vislumbran en las ilustraciones, encontramos pocas
licencias literarias. Entre ellas, el tajin que flota en el rio (2003e: 22) o las
gaviotas que se transforman con la luz de la luna en unicornios (2003c:
12-13). Por el contrario, las referencias al imperio almohade (Ouajjou,
2003b) y a los “hombres azules” del desierto, los tuareg (2004a:14-16)
ofrecen una amplia gama de posibilidades para introducir el factor
histérico, y con €l la existencia de un pasado compartido que debe
servir para impulsar la convivencia y tolerancia.

También en el aula, el valor de estos cuentos como refuerzo iden-
titario proporcionaria un valioso y divertido material en el proceso de
aprendizaje a “ser marroqui” que podria integrarse en el programa de
ensefnanza de lengua y cultura de origen (ELCO) existente en nuestro
pais (véanse sus bases en Mijares Molina, 2005: 352-279).

Finalmente, cabria destacarse su relevancia en la ensefianza y apren-
dizaje lingiiistico. El pequefio glosario de términos transcritos del drabe
aparecidos en cada narracién, que designan desde objetos y nombres
propios hasta tratamientos de cortesia y nombres de animales, sirve
de guia al lector (ya sea nifio o adulto) en el conocimiento de la lengua,
vehiculo imprescindible en favor de la integracion y el conocimiento.

3 En la noche del 26 al 27 del mes de Ramadan se conmemora la revelacién del Coran al
Profeta. Es una noche de recogimiento y oracion para estar en familia .



A este respecto, conviene mencionar la existencia de algunos guifios
en la traduccidn castellana que permiten identificar el vocablo drabe
original. Elmono Krida (del arabe kerd) que da volteretas en la plaza Jma
el-Fna (Ouajjou, 2003b: 8); el gato Ktita (del arabe kitt) al que pisan sus
patitas blancas en Fez (Ouajjou, 2003a: 14); el sol al que llaman Chumicha
(diminutivo de chams) en varias historias (Ouajjou, 2003: 6 y 2004a: 13);
los ratones conocidos como el sefior y la sefiora Firane (del arabe firan)
que ayudan a los nifios a llegar a Rabat (Ouajjou, 2003e: 24), etc.

Pero es sobre todo en su versién arabe donde encontramos un
interesante recurso que puede ser incorporado a los estudiantes de
esta lengua. Del mismo modo que Crespo (2007: 169-183) resalta las
cualidades del cuento como recurso para la ensefianza del Espaiol
como Lengua Extranjera (ELE), las historias de Ouajjou permiten
un acercamiento cultural y socio-lingiiistico al arabe y a la realidad
marroqui que puede dar mucho juego en la didictica de la lengua.
El lenguaje sencillo y totalmente vocalizado en el que se incluyen
expresiones coloquiales con las que establecer distintos registros; los
términos propios de la cultura marroqui; el uso de las imédgenes para
asimilar, aplicar y ampliar los conocimientos y destrezas adquiridas,
completando asi los cuatro estadios del aprendizaje, etc. Todo un aba-
nico de posibilidades que no debiera caer en saco roto.

Conclusiones

Alo largo de este recorrido se ha tratado de exponer en qué medida la
colecciéon de cuentos de Sonia Ouajjou contribuye a romper barreras
y a fomentar la construccién de una sociedad plural desde distintos
ambitos. Por un lado, puede actuar como refuerzo identitario para los
nifios marroquies de segunda y tercera generacién. Por otro, fomenta el
conocimiento y el debate en torno a las particularidades de la cultura y
de la sociedad magrebi. También supone un recurso interesante para el
aprendizaje del arabe y de algunas expresiones del dialectal marroqui.
Y en cuarto término, constituye una tatil herramienta para inculcar a
los mas pequefios unos valores universales que incluyen el respeto a
la diversidad cultural y al medio ambiente.

Por todo ello, la UNESCO y organizaciones como la Anna Lindh
Foundation han incluido esta coleccién entre las obras de lectura

115

APRENDIENDO A SER
MARROQUI: LOS CUENTOS
DE SONIA OUAJJOU,

UNA HERRAMIENTA
DIDACTICA PARA LA
MULTICULTURALIDAD

Rocio Velasco de Castro



116

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

recomendadas. Sélo resta confiar en que, junto a otras interesantes
iniciativas que llevan afios en el panorama literario, estas historias
para la diversidad alcancen la difusién que merecen.
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GROGOTO!, DE EVANDRO AFFONSO FERREIRA:
COMO NARRAR A CIDADE COM
PALAVRAS SONORAS?

André Corréa de Sa*
andredcsa@hotmail.com

I didn’t notice

while I wrote here

that nothing remains of the world
except my table and chair.

Charles Simic

ATE AOS QUARENTA E CINCO ANOS, Evandro Affonso Ferreira (1945) néo lia
livros, néo escrevia, ndo pensava em ler livros, nem pensava sequer
em escrevé-los. Quando sofreu um enfarte do miocérdio e passou um
més internado a escutar os passos das parcas nos corredores, deu-se
conta tanto do vazio sem ambicdes em que perdera a vida, como da
reperfusido animica que viria a ser indispenséavel para sobreviver as
trés safenas obstruidas. Grogotd! quer dizer «agora é tarde, acabou-se!»
e esse urro ininteligivel é o sulco por onde o oxigénio vai novamente
fluir. Durante esses dias, nfio nos custa imaginar que Evandro se tenha
sentido incompetente, um «paiba» envergonhado, tal como o que fala
no conto homénimo:

Teria sido melhor ficar de vez na UTI, bosta, encarar de frente todas
essas visitas, amigos sogra cunhados esposa filhos, bosta, sou o fracasso
em figura de gente, o palongo, aquele que nio deu certo na porra da vida,
bosta, leio nos olhos dela, minha sogra, que diz 14 com os seus enfatuados
botdes, genro de merda (Ferreira, 2007: 45).

* Universidade de Evora
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Para recuperar a atividade de um coracio submetido a um enfarte,
com parte do seu tecido muscular destruido numa cicatriz continua,
a palavra-chave é supressio: hi que deixar de fumar, perder peso,
praticar exercicio fisico, controlar o colesterol e a pressio arterial. No
fundo, trata-se de sincronizar os orgios com a fisiologia perturbada
que se instala. E viver num espirito de antidoto. Esta analogia, se nio é
adequada, pelo menos parece-o: de sibito, Evandro, o sobrevivo, mas
afuazado, assustado, teve que dobrar-se sobre um interior criativo de
que nio tinha, até ai, extraido qualquer parcela. A ironia comecou
imediatamente a brotar. A amargura também:

Ainda ndo morri por artes de berliques e berloques, como diria 0 meu
avo; dia desses recebo um trampesco bem dado na fuca, babau: preciso
me conter, ser menos impulsivo, ficar sempre de bico fechado, domesticar
a minha linguagem chula, patatipatata; pensando bem, nasci assim, ndo
dou quartel aos inimigos, esse idiotas, bandos de seres repetitivos, sem
imaginacio [...] (Ferreira, 2007: 33).

Evandro nascera em Araxa, Minas Gerais, e de 14 saira ainda
crianca, primeiro para Brasilia, depois para Sdo Paulo. Empregou-se
num banco e foi redator publicitario, enquanto flanava pelos botequins
da cidade. Bebia e ouvia os outros falarem de literaturas que nunca lera.
Os dias e as noites assim. O enfarte, como ele préprio conta, obrigou-o
a mudar os habitos. Observo que o enfarte também deu impeto a sua
mitologia pessoal. Comecou a ler durante o internamento; ler tornou-
-se uma obsessio; colecionou trés mil livros e quis vendé-los porque
ficou sem emprego. Acabou por montar o préprio sebo. Estivamos em
1991. Sagarana durou poucos anos, mas tornou-se ponto de encontro
de uma geracio de novissimos escritores paulistas.

Tal como muita gente se diz fumador social, talvez um dia alguém
escreva a propésito dos escritores sociais. A poesia, 0 microconto e,
atualmente, o meio digital dos blogs e das redes sociais, sdo os seus
campos de acio premeditados. Ora, enquanto pivdo num palco de
ambicdes literarias, Evandro deve ter-se apercebido, sem surpresa
maior, de duas coisas: uma, de que tinha, também ele, vida suficiente
para escrever; outra: de que as colunas apertadas dos dicionarios estdo
repletas de alto a baixo de palavras que se desagregam muito devagar,



como rebucados na lingua. Muitas delas chamavam por ele. Insistindo
na analogia médica, posso até conceber que as tais palavras tenham a
funcio de um sfent, uma endoprétese extensivel que se introduz nas
artérias para que nao haja uma obstrucio.

Em 1993 publica um livro, que depois recusa. Em 2000 é a vez de
Grogotd!. S3o mais de setenta curtissimas narrativas. Podemos dizer
que a cada uma corresponde, pelo menos, uma personagem distinta.
Mas também podemos dizer que todo esse universo narrativo é divi-
dido por um punhado de personagens. Minimalistas, algumas sdo
composicoes de trinta palavras sé. E sim, o livrinho pode destacar-se
pelo brio técnico e pela ironia madura de Evandro, mas destaca-se com
muito mais propriedade pelo tanque de palavras de que se alimenta. O
pleonéstico Evandro designa-as palavras sonoras. Exuberantes, origi-
nais, resilientes. Em qualquer dos 4ngulos que o tente auscultar, esse
torna-se, como um refrio publicitirio, o programa efetivo de leitura e
o0 éxito critico das obras de Evandro nio é imune ao magnetismo des-
tas séries sonoras (além de Grogrotd!, é ainda autor de Araa!, Erefué,
Zaratempo!, Cardmbrias!, Minbha mae se matou sem dizer adeus e O mendigo
que sabia de cor addgios de Erasmo de Rotterdam).

Grogotd! nio é especialmente bem escrito. Numa entrevista a um
canal de televisio, Evandro chega a dizer que a pouca instrucio esco-
lar o dotou de uma escrita débil, no sentido de nio conhecer satisfa-
toriamente a técnica de colocar as palavras e a pontua¢io na ordem
correta. Salienti-lo quando ja tem a ovacio da critica é uma boutade,
mas, entretanto, é preciso reconhecer que o seu dicionério se tornou
uma via compensatéria para uma técnica em progresso. De qualquer
modo, ndo vejo uma tnica razio para afirmar que Grogoté! é um livro
de principiante, ou que nio tem o cunho da originalidade. A sua ousa-
dia linguistica mantém-se ativa e podemos inclusivamente afirmar
que os seus objetos hiper-breves nio passam de forma nenhuma
despercebidos na realidade contemporanea da microfic¢io. Nio quis
por certo ser um livro insuperével na pléiade da ficcio universal, nem
na inovacio técnica nem nos seus retratos humanos, mas possui uma
nocio de musicalidade, bizarra e aditiva, que merece ser convictamente
realcada. Se as lermos vezes suficientes, levando-as de uma banda a
outra da lingua, as suas palavras sonoras acabam por compor uma
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reserva mnemonica, na forma de uma sintaxe que Evandro transfere
de uns textos para os outros.

Contam-se histérias em tempo real. Um minuto ou dois da vida
de pessoas simples, legendados com os seus lamentos e a amargura
dos seus avisos a navegacio pelo caos da cidade. Tudo isso incorpora
fatalmente qualquer coisa de slogan publicitario e realca o cariter
artificial dos vocdbulos-fétiche. Pressente-se a pena de Evandro tra-
vestido em todos os protagonistas. No ambiente artificial, o teor de
realidade das suas imagens é consequentemente baixo: se ninguém fala
assim, como é possivel que os contos possam decalcar as passagens
de Evandro pela realidade a sua volta? Que histérias se conta? Nio é
Evandro, o recoletor de palavras raras, quem se oculta, e mal, detrés
de «Tantofonia», por exemplo?

Siléncio é quase enlouquecedor abro este bad, mexo um tempio nesta
catrevage toda, veja, dedal caixinha de miisica postais porta-retrato caixinha
de rapé pincené caneta-tinteiro, herdei da minha avé, broguincias sem-fim,
mais util deles é este chocalho, sim madre, barulhinho intermitente que
a senhora ouve tanto o dia da minha clasura, verdade, siléncio quando é

quase enlouquecedor, chiquichiquichiquichiquichiqui (Ferreira, 2007: 54).

Para exacerbar essa condicio, Evandro é um escultor do epigrama
e dono de uma respiracio ofegante, que, geralmente mais cedo do que
tarde, acaba por ceder ao repto publicitiario do seu dicionério. Ler
as primeiras entrevistas que deu, em que a sua fala vinha também
dominada por essa obsessio linguistica, nio é propriamente uma
experiéncia memoravel. Nao admira que esse tom repetitivo, por vezes
monocordico, se tenha transformado numa fonte de angustia para o
escritor que quer progredir no seu oficio. Compreende-se, portanto,
que Evandro, na nova fase de escrita que tenta afinar, ja se tenha desin-
teressado do projeto de reunir em volume o acervo de mais de duas
mil palavras que colecionara anos a fio em volumosas frases sonoras.

Ainda que eu tenha davidas da legibilidade futura de Grogoté!,
a posicio de Evandro Affonso Ferreira enquanto autor ird prova-
velmente depender, literalmente, dos efeitos estéticos desse cinone
acustico e do parodoxo de representacio que essa técnica constitui.
Aquelas histérias sio contadas por presencas reais e, apesar de nio



haver nenhuma hipétese daquelas palavras pertencerem a sua lingua-
gem, as frase sonoras estio surpreendemente tdo perto de nés que é
como se fossem o seu jargdo. H4 uma cidade real, habitada por gente
real, que interpela o escritor para o ocupar, num momento apenas,
com as suas misérias portateis. Evandro é um estilista que ndo esta a
procura da palavra precisa, mas que se deixa, ao invés, confiscar por
uma intuicdo sonora invulgar. Ndo noto nas suas histérias qualquer
estrutura panfletéria, no sentido politico, mas um peso tecnolégico,
medidtico: esta linguagem é uma forma de marketing e d4 textura ao
seu préprio tempo, puramente circunstancial. Perspicaz, esta desti-
nada a persuadir e a convencer. Serve para vender os beneficios e nio
propriamente a matéria em si.

Para entendermos a qualidade deste som, convém-nos, antes
de mais, que nos liguemos a sua melodia insélita e a linha com que
guarnece a voz das personagens. O senso de realidade destes contos
depende dessa melodia. N4o é arbitrariamente que falo em voz: este
discurso tem carateristicas manifestamente orais. Somos forcados a
pronuncia-lo em voz alta e temos que ouvir as suas complexidades
tonais; caso contrario, nio ha intencionalidade que lhe valha. O &mbito
é 0 da performance. Desemanharar palavras que o léxico nunca com-
portou, ou que estio ja em desuso completo, exige-nos uma resposta
emocional muito maior que a que empregamos para seguir aquilo que
éum conto nos moldes tradicionais. Ndo temos acesso direto a muitas
das palavras sonoras que Evandro transcreve dos seus diciondrios.
Nem ele pretende que o facamos. Sdo palavras sonoras, entrechocam-
-se, e nesse som esté, pelo menos parcialmente, a chave estética destas
formas narrativas. E por isso afirmamos que nfo subsiste qualquer
neutralidade acustica nos contos de Grogotd!. Quem os escreveu pres-
supds que fossem ouvidos.

Ouvidos como?, perguntamo-nos. Com que ritual? Em A pele da
Cultura, Derrick de Kerckhove distingue entre dois modos de escu-
tar, que designa de «audi¢io oral» e «audi¢io letrada». O contetdo
que se obtém de cada um nfo é o mesmo. A audicio oral é global,
evoca situacdes e pessoas; a audicio letrada induz ao alinhamento
de significados. Se fecharmos os olhos e imaginarmos o mundo sem
a referéncia visual, como afirma o ensaista, somos invariavelmente
menos seletivos e podemos «ouvir os sons como esculturas sobrepostas
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contendo texturas e formas, todas a fazerem pressio sobre si» (De
Kerckhove, 1997: 147). Até que ponto a instrumentalizac¢io lexical de
Evandro pode ter alguma coisa a ver com estes modos de ouvir? Ou
seja, podera dizer-se que mergulhar no seu dicionério nos instrui a
ouvir os extratos sonoros de individuos anteriormente silenciados,
com todos os ruidos da memoria e dos afetos em pressio simultanea?

A despeito da ousadia estilistica, nio me parece que a ambicio de
Grogotd! seja assim tio entusidstica. Como dissemos, o exercicio da
originalidade tornou-se uma obsessio e a obsessio nio é senio uma
trama a que é saudével por um fim. Nota-se, no entanto, uma conver-
géncia entre estes planos acdsticos e a arquitetura frasica sobre a qual
sdo montados. Tem todo o ar de um paradoxo, mas o facto de Evandro
esticar as frases sobre um arame de ruido, sem qualquer significacio
latente, é que nos constréi a realidade das suas figuras. Julia Studart
(2008: 23), autora da primeira dissertacio sobre esta obra, sugere-nos
que os minicontos correspondem ao momento em que as personagens
explodem do siléncio. A imagem parece-me justa, tendo em atencio
que é precisamente o ruido das palavras sonoras que se estende, sem
peias, em roda do leitor, e se torna um obsticulo ao siléncio.

Isto leva-nos a uma das perguntas mais urgentes a que precisamos
de responder ao analisar este livro: afinal que gente é esta de que se
fala? José Paulo Paes, critico e ensaista brasileiro ja falecido, no preficio
a Grogotd! (que, por lapso do editor, entrou na edicdo de 2007), afirma
que as figuras de Evandro sio geradas num equilibrio notivel entre
intensidade expressiva e exuberancia linguistica. A sua anélise é
exata. Cada conto é um conciso andamento sonoro - atonal, estridente,
anguloso, impronunciével -, a partir do qual, na sofreguidio de um
final que surpreenda (José Paulo Paes alude a um dominio do twis?),
se estira a imagem vivida de alguém, de alguém numa circunstincia
vivida. Aquela legenda pode nio se articular com aquela figura, mas
convence-nos. Faz-nos voltar. Tal como um spot publicitirio bem
desenhado: faz-se com pouquissimas notas, mas nenhuma delas é
neutra: «estrabuleguice», «ruvinhoso», «mangrorra», «<huifa», «labéu»,
«ingranzéu», «malacafento», «urubuzar», «umbroso», «socarrio»,
«suspicaz». Nunca ninguém falou como estas pessoas, mas a sua
presenca é definitivamente real.



E, dentro deles, quem é quem? Havera alguma boa razio para nio
presumirmos que tais dlbuns de personagens tenham sido decalcados
das perambulac¢des de Evandro, dos botequins as ruas, da agéncia
publicitaria ao p6 dos sebos? A qualidade da selecio, afinal de contas, é
rapida a persuadir-nos: na maioria, é gente simples, de oficios manuais,
frequentemente infeliz ou desinteressante (estatisticamente, a maioria
édas classes D e E, outros classe C) e é dos seus retratos que Evandro
nos da imagem nos minicontos de Grogoté!. Fale quem falar, o fluxo
estd avivado por carateristicas psicodindmicas. A propésito de um
dos ultimos romances, Evandro Lobo Ferreira Antunes chega mesmo
a dizer que comunicava telepaticamente com as pessoas do shopping
em cujas mesas ia redigindo o romance em centenas de bloquinhos.

Ainda assim, desconfio consideravelmente dessa autointerpretacio
do método de escrita, ou, pelo menos, que tal esfera criativa tivesse
produzido este Grogots!. Como desconfio da sua propalada habilidade
para condensar e refletir a cintilacio urbana de Sdo Paulo a partir de
perspetivas diferenciadas. Grogotd! ndo o faz. O olhar eliptico é sem-
pre o de Evandro, e o papel principal também, de ouvido dirigido a
multidio, 4 espera de a intersetar com sua coleco de vocibulos. E por
ai que oxigena a leitura, até porque o grau de empatia a que assisto é
ainda de baixa intensidade, e, enquanto espacializacio terapéutica, esta
sobremaneira afetado por movimentos contratransferenciais. «Araa!»,
nem de propdésito, ilustra perfeitamente essa ocorréncia:

Vivo numa borreguice daquelas, pudesse passava o resto da vida nesta
cadeira de balanco; ando numa indecisido, numa maré-me-leva-maré-me-
traz que sé6 vendo; 6 vida custosa; agora, para mal dos meus pecados, dei
pra soltar perdigoto na cara das visitas, cada vez mais rareadas, é verdade,
também pudera, virei uma loba da estepe, caturra; 6 vida besta; estou
durando muito tempo, velha como a serpe; incomoda mesmo é a soliddo;
care¢o ouvir voz que nio seja a minha, risada que niio seja a minha, choro
que nio seja o meu; casmurrinha que ndo seja a minha, tosse que nio seja
a minha, peido debaixo do lencol que néo seja o meu, arroto depois das
refeicdes que nio seja o meu [...] (Ferreira, 2007: 26).

Apesar de tentar fazer passar essa ideia nalguns relatos (como
no do homem que se encarregava do sino numa igreja de provincia),
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Evandro néo procura as suas vozes, ressoando as suas tragédias e
patrocinando-lhes a individualidade por meio da pena do escritor:
sdo elas que o assistem na vontade em exprimir a condicio precéria
do mundo e interpretam a mensagem publicitiria de que Evandro é a
mente criativa. A pegada polifonica é pouco determinada e, alids, mesmo
quando prepara romances, Evandro estd, essencialmente, a compor
contos mais demorados. Em todo o caso, a assuncio psicodindmica
mantém-se como o ponto de partida. O mote é dizer: dizer sempre
qualquer coisa que sirva para contrair o enorme volume do siléncio.
Falar a qualquer preco. Ai est toda a acdo. E dizem-no, arduamente,
com as tais palavras esquisitas, num enorme dispéndio de energia vocal.
Detenhamo-nos, por momentos, e para concluirmos estas observacoes
acerca da técnica de Evandro, na primeira dessas personagens:

Trinta e cinco anos fazendo roupas de talhe masculino, eah, trezentos e
cinquenta ternos talvez, tesourei um sem-fim de casimiras linhos que tais,
vida toda quase, debrucado sobre aquela Singer velha de guerra, infarto
maldito me trouxe de repente para esta UTI, destino fez chanfreta comigo,
gostaria tanto de fazer o meu préprio jaquetio de oito botoes pra chegar

visto que s6 vendo diante do criador do Univer... (Ferreira, 2007: 19).

Em Grogoto!, Evandro provou ser um contista de mao-cheia, digno
representante de um género imemorial que tem sido ameacado pelos
ritmos do romance. Ainda que nos vinculemos a defini¢io de Isack
Dinesen (cf. Marias, 1998: 155), que explicitava o conto como a forma
que pode ser contada, que pode ser repetida, Grogotd! continua a ser
uma colecio de contos. A sua diccio é, sem sombra de duvida, o ele-
mento que os torna capazes de serem recontados, uma e outra vez. E
é também a diccio particular que os torna concluidos, num siléncio
que é também ele parte da histéria que se conta e que a natureza
epigramética de muitas das suas frases felizmente nio perturba em
demasia. O objetivo dos minicontos de Evandro é despertar o leitor para
a angustia da sobrevivéncia. O alfaiate deprevenido a quem o destino
pregou uma rasteira e dele se ri em sonoras gargalhadas parece-nos
uma boa introducio a Grogotd!. Uns segundos de antena bastam para
a mensagem ética que quer passar e nfo vale a pena ouvi-lo de novo.
Com que palavras devemos dar som 4 nossa vida?
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LE CONTE EST UNE FORME NARRATIVE BREVE QUI SEMBLE ACTUELLEMENT SE
DEBARRASSER DE L'ETIQUETTE DE « GENRE MINEUR ». Bien que la mode a
Pécriture des contes de fées, une de ses variantes, s’étende dans le temps
«en vague», comme le soutient Christophe Carlier (1998: 20), c’est-a-
dire qu’ils reléevent de la vogue selon les époques, celle a 'écoute ou a
lalecture parait continuelle, passant d'une génération a 'autre. Ce gotit
pour la production, la réception et la description théorique du genre en
question, se voit encore croissant aux XX¢ et XXI¢ siécles, observé dans
des ouvrages critiques! et vu I'activité de certains auteurs francais qui,
plus ou moins fidélement, réécrivent les histoires féeriques des réper-
toires traditionnels des contes de fées, connues des textes de Charles
Perrault ou des fréres Grimm, et en proposent de nouvelles versions
pour satisfaire le lectorat moderne. Parmi les ouvrages manifestant des

" Université de Silésie, Faculté de Lettres, Institut des Langues Romanes et de Traduction,
Katowice, Pologne.

! Cf. BELmonr, Nicole (1999), Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris,
Gallimard; Perrrat, André (dir.) (2002), Contes: Puniversel et le singulier, Lausanne, Editions
Payot Lausanne, Nadir s.a.
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emprunts a la tradition du conte de fées on peut énumérer les recueils
suivants: Contes a l'envers (1977) de Philippe Dumas et Boris Moissard,
Métamorphoses de la reine (1984) de Pierrette Fleutiaux, Les Contes de
crimes (2000) de Pierre Dubois ou Blanche Neige et les lance-missilest
(2001) de Catherine Dufour.

En général, au XX¢ siecle, les écrivains qui s’exercent a la pratique
du conte de fées plutdt occasionnellement, se servent d’un élément
facilement identifiable, tel un personnage, un objet ou un motif parti-
culier issu du conte de fées traditionnel, comme par exemple Michel
Tournier dans son récit La Fugue du petit Poucet (1978) ou dans son
roman Le Roi des aulnes (1970), Jacques Chessex dans L’Ogre (1973) ou
Nacer Khemir dans L’Ogresse (1977).% La lecture des récits brefs fran-
cais contemporains se référant aux contes de fées traditionnels et se
distinguant par un certain nombre de modifications récurrentes nous
incite & formuler ’hypotheése que cette poétique de continuations et
de mutations s’autorise des transformations si spectaculaires mais
radicales et irréversibles qu’il est hasardeux de parler du merveilleux
compris au sens traditionnel. Notre étude, englobant les aspects de la
structure et de la réception des adaptations modernes des contes de
fées, vise a répondre aux questions concernant 'impact des transfor-
mations sur la poétique du conte de fées, ses fonctions et son public.
Nous examinons ces aspects a partir du recueil Les Contes de crime de
Pierre Dubois.

Poétique de continuation et/ou mutation

Avant d’analyser en détail les continuations et les mutations présentes
dans de nouvelles adaptations des contes de fées, il nous parait utile
de caractériser en substance les notions qui constituent les points de
repéres de la présente analyse. Dans Le Dictionnaire du littéraire, le conte
est défini a travers ses caractéristiques primordiales:la présentation
des événements imaginaires ou merveilleux; la fonction ludique accom-
pagnée souvent d’une visée didactique; la provenance de la tradition

> Blanche Neige et les lance-missiles, publié originairement séparément, fait actuellement,
avec Blanche Neige contre Merlin I'enchanteur, partie de la série Quand les dieux buvaient.
3 Lauteur y réunit des contes provenant de la tradition orale de Tunis.



orale « multiséculaire et quasi universelle» (Aron & Saint-Jacques &
Viala, 2002: 118). Quant au conte de fées, ce type de récit se distingue
avant tout par le passage de la tradition orale 4 1a tradition écrite et par
«lintervention d’étres surnaturels du sexe féminin, doués de pouvoirs
merveilleux, bons ou mauvais» (Dictionnaire des genres et notions litté-
raires, 2001: 163). Nous reviendrons a ces caractéristiques inhérentes a la
poétique du conte de fées pour vérifier a quel degré les textes de Pierre
Dubois maintiennent la tradition ou, a quel degré, ils s’en éloignent. En
ce qui concerne la réception, nous soumettons cet aspect a l'objectif qui
vise a saisir le procédé de lecture de nouvelles versions des contes de
fées. Selon Robert Escarpit, une complicité automatique entre l'auteur
et le lecteur conditionne la bonne réception du texte:

Il ne peut y avoir lecture que s’il préexiste chez 'auteur et chez le lecteur
une méme participation au code commun qui est en réalité un ensemble
de codes (...) pour que le message soit compris et recu dans son intégrité.
C’est grace a ces codes communs qu’il y a compréhension et participation

au méme contenu de pensée.X!

Ceci parait d’autant plus important pour les récits de Pierre Dubois
parce qu’ils sont non seulement inspirés par les contes de fées connus
mais aussi parce qu’ils prennent en considération les gotits changeants
du public. Cette entente mutuelle, connue également sous I'appellation
depacte ou contrat de lecture, se noue a deux emplacements du texte
narratif’: le paratexte, avec ses deux éléments essentiels - le titre et la
préface -, et I'incipit. Comme le recueil des Contes de crimes de Pierre
Dubois n’inclut pas de préface, nous pouvons passer immédiatement &
Panalyse des intitulés. Le titre du recueil, tout d’abord, éveille une sorte
de déséquilibre lorsque le lecteur le compare avec les noms des contes
constituant le recueil parce que ces derniers s’inscrivent entiérement
dans le répertoire merveilleux. Dans la majorité des cas, les titres des
contes trompent la vigilance du lecteur car ils répétent fidelement les
intitulés de leurs modeles («La Belle au bois dormant », « Riquet a la
houppe», «Cendrillon », « Peter Pan», «Petite table couvre-toi», «Le
Petit Chaperon rouge » ou « Blanche-Neige »). Seul le titre de « Barbe

S

4 Escarpit, Robert (1970), Le Littéraire et le social, Paris, Flammarion, p. 223.
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de Grive» suggere un conte de fées modifié par rapport a I'histoire de
«Barbe Bleue» de Charles Perrault.

Il en revient que, d’une part, 'absence de préface, qui pourrait
fournir des informations sur la nature des contes et le protocole de
lecture qui en découle, et, de I'autre, les références explicites a la tra-
dition populaire dans les intitulés, a I'exception du nom du recueil,
orientent le lecteur vers la catégorie du merveilleux, ce qui est ensuite
confirmé par 'emploi d'une formule d’ouverture typique des contes
de fées, ce marqueur générique. Le canonique «I1 était une fois...», qui
ouvre neuf sur dix contes, sert a installer I'action dans un monde de la
féerie. Citons a titre d’exemple I'incipit de « Barbe de Grive»:

«Il était une fois une damoiselle rose et rousse dotée de tous les avanta-
geux apanages propres aux vraies princesses - celles 4 qui un petit pois
glissé sous cent matelas, en leur dormant, torture la peau de lys» (Dubois,
2000: 155).

Le seul conte ou Pierre Dubois omet cette séquence initiale clas-
sique, en préférant s’attarder sur la situation de la narration, c’est le
dernier récit, « Blanche-Neige», ot 'auteur présente quelques retraités
d’une pension qui demandent a I'un d’eux, un ancien détective de fées,
de les divertir en racontant I’histoire de Blanche-Neige.

Toutefois, dans le méme recueil, il y a aussi des ouvertures qui
transgressent la poétique du conte de fées soit par un jeu intertextuel,
soit par une suite bouleversante. Le premier procédé est visible dans
«Riquet a 1a houppe» ol 'auteur emploie des anachronismes:

«Il était une fois, au temps ot1 les princes n’épousaient plus les bergeres
mais se pacsaient aux bergers, un enfant qui naquit si laid, si contrefait
que le Dr C. Perrault - de grand renom -, craignant de ternir sa réputation,

préféra nier sa présence a 'accouchement » (Idem, 31).

Cette modification de I'incipit n”’empéche pas que le conte ne plonge
dans le domaine du féerique, ce qui n’a plus lieu dans «La Belle au bois
dormant», ot la formule d’ouverture suspend l'entrée dans 'univers
merveilleux par une suite inattendue: «Il était une fois un homme qui
vivait dans l'espoir d’assassiner sa femme » (Idem, 11). Devant un tel



conte, le lecteur peut se sentir dérouté et méme trompé parce que son
«horizon d’attente », pour reprendre la notion introduite par Hans
Robert Jauss (1978), est déjoué. Ainsi, ’étude du contrat de lecture
rend loisible la constatation que Pierre Dubois ne se contente pas d'une
imitation servile mais s’amuse a détourner les histoires d’autrefois et a
leurrer le lecteur. Cette intention semble plus facile a réaliser par le fait
que l'auteur s’interdit tout conseil ou toute suggestion de comment lire
son recueil. Cela revient a dire que le destinataire des Contes de crimes
posséde une liberté totale dans le décodage des textes et doit se fier a
son savoir ou expérience :

« Lorsque le livre comprend seulement des contes, et que l'auteur a fait
I’économie d’un texte de présentation, il laisse au lecteur le soin d’entrer
dans un monde auquel rien ne le prépare, et dont il sortira de la méme
maniére, sans qu'épilogue ni conclusion lui fraye a nouveau un chemin

vers la réalité » (Carlier, 54-55).

C’est par 'annonce de la violence dans le titre du recueil et dans
I'incipit du conte « La Belle au bois dormant » que le lecteur s’aper-
coit des premiéres marques signalant que Pierre Dubois déroge a la
poétique du conte de fées. Effectivement, ceci est encore plus évident
si nous pensons 4 Raymonde Robert (1981) qui affirme que le conte
de fées doit d’entrée de jeu assurer le lecteur que le dénouement sera
heureux. Notons au passage que les phrases initiales annoncent plus
ou moins directement le dénouement. Il n’est pas étonnant que, dans
les scénes finales, Pierre Dubois perturbe encore une fois les habitudes
lectorales.

Toutes les modifications structurales au niveau de 'incipit doivent
étre reliées a la premieére caractéristique du conte évoquée au début
de notre analyse, a savoir la présentation des événements imaginaires
ou merveilleux. Ainsi, est-il temps d’examiner de plus preés 'univers
représenté des Contes de crimes, avec ses éléments constructifs: cadre
spatio-temporel et personnages. La poétique du conte de fées veut
que le chronotope soit défini déja dans I'incipit, moyennant la formule
d’ouverture traditionnelle qui, d’emblée, situe I'action dans un passé
révolu, sans date ni réalité, auquel nous n’avons plus d’accés, et dans
un espace éloigné, féerique, qui rappelle le nétre mais dont les lois sont
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inversées, et ol tout est possible. Comme I'affirme Christophe Carlier,
la formule «I1 était une fois » est d'une importance primordiale dans
le conte de fées: «On voit ici & quoi sert la référence au passé: non pas
a faire croire (...), mais a faire admettre. Non pas a convaincre, mais &
établir un code, a installer une convention » (Idem, 41).

Dans certains contes de Pierre Dubois, le lecteur accepte initia-
lement ce «seuil formulaire d’un univers fictionnel » (Heidemann
& Adam, 2010: 235) comme ouverture sur le merveilleux pour deux
raisons. La premiére concerne 1’éloignement temporel, assuré par
Pemploi de «I1 était une fois », la deuxiéme, se rapporte au rappro-
chement de la tradition a travers I'identification des motifs issus des
contes de fées canoniques. Ce sont, par exemple, la grande demeure
héritée par la maréatre de Cendrillon, les richesses de Barbe de Grive, la
forét ou1 se promene le Petit Chaperon rouge. Notons, pourtant, que ce
sont des cas rares dans le recueil des Contes de crimes quand l'optique
du merveilleux est suggérée au lecteur parce que 'auteur remanie les
histoires de base et s’éloigne de la féerie. Il y a, par exemple, des lieux
repérables géographiquement comme Londres («Blanche-Neige») ou
des endroits faciles 4 imaginer, tel Bregen-en-Hainaut (« Riquet a la
houppe»), un village flamand «au plat pays des beffrois et des carillons»
(Dubois, 32) ou un Luna Park moderne («La Belle au bois dormant»).
Pour compléter cet éventail inhabituel, notons que méme si le cadre
est apparemment ancien et imprécis, au fur et 8 mesure de la lecture,
il se révele plus contemporain par des anachronismes: c’est un taxi,
au lieu de carrosse, qui emmeéne Cendrillon au bal, le Petit Chaperon
rouge fait de 'auto-stop, la maitresse de Barbe de Grive passe son temps
ala piscine, en boite et sirote des drinks.

Vu la nature du cadre spatio-temporel des Contes de crimes, nous
constatons que les mutations apportées au moment ot se noue le
contrat de lecture suggérent des récits transgressant la poétique du
conte de fées. Par 14 méme, la convention dont parle Carlier semble
illusoire. Quant aux personnages des contes de Pierre Dubois, nous
observons le méme procédé de recours a la tradition et de transfor-
mations apportées. Les similitudes dans leur présentation tiennent
a faire les portraits des protagonistes par leurs actes. Il nous semble,
pourtant, que les différences dominent les ressemblances.



L’éloignement spatio-temporel ainsi que I'éloignement logique qui
conditionnent le conte de fées ne sont pas les seuls moyens d’introduire
le lecteur dans un univers régi par les lois de magie. La méme fonction
est remplie par des personnages caractéristiques du merveilleux: rois
et reines, princes et princesses, fées, sorciéres, ogres, etc. Ils assurent
I’éloignement social, introduisent dans un monde imaginaire et main-
tiennent sa nature surnaturelle. Pour Pierre Dubois, c’est une occasion
de plus pour se détacher de la poétique du conte de fées, ce qu’il réalise
dans «La Belle au bois dormant» et « Riquet 4 la houppe», ot les figures
royales napparaissent guére.

A cOté de l'effacement total de ce type de personnages, 'auteur des
Contes de crimes déplace souvent I'intérét principal de I’histoire sur un
nouveau personnage. Dans « La Belle au bois dormant », Monsieur
Pepinster projette d’assassiner sa femme; dans «Barbe de Grive», une
jeune femme frivole et avide de fortune abandonne son mari pour le
héros éponyme; dans «Le Petit Chaperon rouge», finalement, I'action
commence avec I'histoire de Viktor Kirschendorf, un homme mis
dehors par sa femme et connaissant des problémes professionnels a
cause de ses gotts trop lascifs. Pour ce qui est des fées, personnages
surnaturels, elles sont pour l'essentiel effacées des contes, comme, par
exemple dans «La Belle au doit dormant » et « Riquet a la houppe ».
Dans le premier récit, le sommeil de 'héroine est dii a 'hypnose; dans
le second, Riquet devient beau non pas par 'amour de sa bien-aimée,
mais comme résultat d'une opération de chirurgie esthétique. S’'il y a
fée dans un conte, souvent, elle est dotée de pouvoirs magiques dou-
teux, comme en témoigne « Cendrillon », ou1 la fée, dénommée Eloise
Lafée, offre a 'héroine une parure de danseuse nue et 'expose ainsi
au danger du viol de la part du prince charmant:

«Mais!... mais Majesté, que faites-vous ? s’effraya Cendrillon quand le
couronné lubrique l'entraina a travers d’innombrables couloirs, de leur

balcon entrelacé d’odorantes glycines... sur sa couche...» (Dubois, 71-72).

Le fait que le role de la fée, étre bienfaiteur, se voit diminué, invite
a réfléchir si les héros des Contes de crimes peuvent s’attendre une
aide quelconque. Dans l'optique de la lecture narratologique, nous
découvrons que le role d’ «auxiliaire», un des sept actants définis par
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Vladimir Propp (1970), ou d’ «adjuvant », dans le modéle actantiel de
Algirdas Julien Greimas (1986), est assigné plutét a des humains ou
laissé aux protagonistes eux-mémes. Expliquons ceci a 'aide du conte
«Cendrillon»: lorsque ’héroine tue le prince avec sa dague de parade,
elle est aussitot recherchée et réclamée vivante par la Reine, mais les
enquétes n‘aboutissent a rien car le détective choisi pour I'affaire, un
certain C. Marmaduke Perthwee, soupconné de croire aux fées, efface
des traces, c’est-a-dire cache la pantoufle de vair perdue par Cendrillon
au moment de sa fuite. Il est inattendu de voir cet adjuvant participant
au bal dans le domaine royal et travaillant en méme temps pour le
Scotland Yard. Tout le conte acquiert & ce moment une nouvelle allure.
Toujours dans le méme conte, on pourrait clamer que le rdle d’adju-
vant échoit aussi au chausson de vair et aux oiseaux, animaux et aux
bétes qui consent la premiére robe de bal, détruite, dans la suite, par
la marétre et ses deux filles. Nous partageons tout a fait cette opinion,
mais préférons considérer ces adjuvants en tant que manifestations
du merveilleux pur dans le recueil de Pierre Dubois. Le travail des
oiseaux, des souris et de la petite faune se révele magique; nous nous
permettons une citation plus longue:

Les pies par les lucarnes entrebiillées picoraient des perles de jais, les
geais par les champs d’or d’aott cueillaient au plus beau blé I'épi; les
sansonnets a leurs propres ailes empruntaient la pailletine, les merles le
long des allées bequetaient les écus de 'aurore. Le roitelet montait au ciel
quérir la marceline des nuages et 'hirondelle loin, loin, traversait les rives
incertaines et, plus loin encore, allait dévider le lin de lune a la quenouille
des fées... Et les souris, si grises et si petites, qui connaissent comme leur
poche les profonds corridors, descendaient plus profondément que le
royaume des taupes, jusqu’aux forges souterraines, aux orfevreries des
Gnomes leur troquer des lueurs de jour contre des éclats de trésor. Et
brin par brin, chippe par chippe, chiquettes & miettes, dans la cheminée,
cousue par les soyeuses araignées, une parure se tissait... Bien str, a la
mode de chez elles.’

5 Dusors, P., 0p. cit., p. 64-65.



Ce passage atteste que la poétique du merveilleux pourrait définir
l'ouvrage de Pierre Dubois, mais 'auteur montre sa prédilection plutot
pour une tonalité déroutante, criminelle et perverse. Quant a la seconde
manifestation du phénoméne surnaturel, elle a lieu indirectement
par l'intermédiaire du raisonnement du détective chargé de l'affaire
Cendrillon. Lenquéte a été suspendue lorsqu’une jeune fille, identifiée
et soupconnée pour le meurtre d'un prince, a prouvé qu'a minuit elle se
trouvait chez sa marraine a vingt-huit kilometres de distance du lieu
de crime. Le détective Perthwee est convaincu que la pantoufle de vair
qu’il a ramassée la nuit du crime a permis a Cendrillon de traverser
vingt-huit kilometres, c’est-a-dire sept lieues, et lui a assuré un alibi
parfait. Ici, la pantoufle de vair, dotée de pouvoir magique des bottes
de sept lieues, est aussi secourable que pour le Petit Poucet. Il est vrai
que le recueil des Contes de crime n'est pas dépourvu d’apparitions de la
force irrationnelle mais il serait erroné de prétendre qu’elles suffisent a
qualifier les récits de Pierre Dubois de contes merveilleux parce qu’ils
semblent renvoyer davantage a d’autres catégories, ce qu'on observe
dans le réseau des relations intertextuelles.

Pour qui ce jeu ?

Depuis les travaux de Julia Kristeva, qui affirme que « tout texte se
construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte» (1969: 145), et d’autres théoriciens®, tels
Mikhail Bakhtine, Philippe Sollers, Roland Barthes, Gérard Genette,
il estimpossible de négliger 'examen des relations intertextuelles qui
unissent une adaptation a son texte modéle. A c6té de Roland Barthes,
c’est aussi Michel Riffaterre qui fait de I'intertextualité une dimension
essentielle du décodage du texte littéraire. L’auteur de La Production
du texte (1979) affirme que I'intertextualité oriente la lecture du texte et
conditionne son interprétation. Le théoricien développe la réflexion

¢ Cf. Bakhtine, Mikhail (1978), Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard ; Sollers,
Philippe (réd.) (1971), Théorie d’ensemble, Paris, Seuil; Barthes, Roland (1973), Le Plaisir du
texte, Paris, Seuil; Idem, « Texte (théorie du)» in (1973), Encyclopcedia Universalis; Riffaterre,
Michael (1979), La Production du texte, Paris, Seuil ; Idem (1983), Sémiotique de la poésie,
Paris, Seuil; Genette, Gérard (1982), Palimpsestes. Littérature au second degré, Paris, Seuil.
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en introduisant la notion d’ «intertexte », qu’il définit comme «la
perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d’autres qui
l'ont précédée ou suivie» (1979: 9). Dans Les Contes de crimes, cet effet de
lecture ne consiste pas uniquement a repérer les emprunts manifestes
aux contes de fées de Charles Perrault ou des fréres Grimm, mais, il
impose également au lecteur une attention redoublée aux signes géné-
riques qui d’'ordinaire ne s’associent pas au merveilleux.

Premiérement, la référence au fantastique. Cette catégorie voisine
du merveilleux, car toutes les deux appartiennent au surnaturel, s’en
distingue, entre autres, par le jeu avec la peur et I'irruption de 'élément
surnaturel dans le monde réel (Castex, Caillois), par I’hésitation sur
lexplication de la nature du fait irréel (Todorov), par un répertoire de
personnages et de thémes singuliers ou par un dénouement souvent
malheureux. De toutes ces caractéristiques, c’est I’hésitation todoro-
vienne que nous retrouvons dans Les Contes de crime, plus précisément
dans «Le Petit Chaperon rouge». Le récit met au centre la figure d’'un
homme aux gotts lubriques et avec une tendance a la pédophilie, bien
qu’elle reste initialement hors d’état de nuire:

«Son patron (...) s’y était mis également: menacant de le renvoyer parce
que, prétendait-il injustement, il arrondissait beaucoup trop les fesses
et les formes des petites filles qu’il dessinait dans les catalogues de la
manufacture de sous-vétements d’enfant qui 'employait» (Dubois, 247).

Le héros, Viktor Kirschendorf, attribue ses infortunes a I'activité des
étres insolites: Nains Tracassins, Gremlins, Tourmentines, Harpines.
Lorsqu’il rencontre le Petit Chaperon rouge, une petite fille qui semble
accepter ses avances amoureuses, il croit recevoir une sorte de récom-
pense pour ses malheurs. La fillette lui propose de se rencontrer
dans la maison de sa grand-meére pour y passer la nuit. A 'arrivée de
Viktor, il se révele que Meére-Grand git sur son lit assassinée avec une
longue aguille a tricoter. C’est 4 ce moment que Viktor entend la siréne
approcher et, aussitot, la voix du Petit Chaperon rouge qui I'accuse du
meurtre de sa parente. Le fantastique concerne justement cette derniére
scéne parce que le lecteur hésite sur la nature du surnaturel présent:
la maison est entourée de gnomes et Viktor reconnait parmi eux méme
un ogre. Sont-ils de vrais étres irréels ou, plutdt, des soldats dans leurs



uniformes verts et noirs ? Outre le fantastique, I'intertextualité des
Contes de crimes reléve des renvois au roman policier, avec le motif de
I’énigme policiere. Les fonctions structurales de ce genre - la victime,
Penquéteur, le suspect, le coupable -, peuvent étre récupérées dans
«Blanche-Neige». Rappelons que le roman policier est «une fiction qui
met en scéne une enquéte criminelle portant sur un ou des assassinats
et dont le récit se fonde sur une narration régressive» (Aron ef al., 552).
Cette définition s’adapte parfaitement au texte de Pierre Dubois, qui
se sert de la figure de Blanche-Neige pour développer I'histoire d'une
longue série d’assassinats dont I'auteur rendait ses victimes, des petites
filles, pareilles a 'héroine du conte de fées:

«On retrouva la premiére Banche-Neige, un matin, dans un jardin public
embué de sa floraison printaniére (...) Lévres rouges comme la rose, cheveux
noirs comme I’ébéne et blanche comme neige (...) Une fillette de onze ans,
morte, une pomme d’amour coincée entre les dents» (Dubois, 269-270).

Cette pomme d’amour est une sorte de friandise vendue habituel-
lement dans les foires, ici empoisonnée avec du cyanure. L’énigme
n'est déchiffrée qu’aprés un certain temps par le détective Perthwee,
connu du lecteur du conte «Cendrillon» du méme recueil, qui identi-
fie FEmpoisonneur de Blanches-Neiges - un homme terrorisé par sa
femme qu’il hait au point de vouloir la tuer. Ne pouvant jamais passer
alacte, il se contentait du crime par procuration. Il y a, enfin, d’autres
références explicites: dans «La Belle au bois dormant», Pierre Dubois
introduit des expressions comme «invisible Horla» et «tenue barbey
d’aurevillyenne » (Idem, 20) ; dans « Riquet a la houppe », il décrit le
protagoniste en évoquant d’autre personnages littéraires: « Il était
laid sans l'attrait monstrueux du fantome de 'Opéra, la sauvagerie de
Han d’Islande, le pathétisme romanesque de ’'Homme qui rit» (Idem,
32); Cendrillon est annoncée au bal comme «la princesse de Cléves »
(Idem, 70) ; les retraités qui écoutent I'histoire de « Blanche-Neige »
habitent une sorte de « pension de Famille Adams » (Idem, 261). Tous
les jeux intertextuels saisis dans Les Contes de crimes font preuve des
modifications diverses, qui influent, en conséquence, sur les fonctions
du conte de fées moderne et son public.
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Traditionnellement, le conte de fées doit remplir deux fonctions:
ludique et didactique. Il distrait le public tout en infiltrant souvent une
visée morale et c’est pourquoi il peut s’adresser aussi bien aux adultes
qu'aux jeunes. Selon Yves Stalloni (2005), le didactisme est trées trans-
parent: «(...) les fins heureuses ont pour but d’affirmer la victoire des
forces du bien, de 'ordre et de la morale » (2005: 73). Dans le recueil
de Pierre Dubois, I'aspect ludique est gardé, bien qu’il ne consiste pas
en une simple lecture du conte, mais aussi en un jeu se résumant a la
recherche des continuations et des mutations par rapport aux textes
antérieurs. Quant a I'enjeu didactique, il en est effacé et remplacé, selon
notre opinion, par la peinture des pulsions criminelles ou sexuelles
destinée aux adultes. Les images de violence ou de perversion se substi-
tuent au monde manichéen et détronent des étres magiques. L’'absence
des fées pourrait étre expliquée par le fait que Pierre Dubois s’inspire
des textes des Grimm dont I'imaginaire existe sans elles.

Un autre argument pour I’hypotheése que Pierre Dubois écrit aux
adultes se rattache au gotit pour un dénouement malheureux. Nous
avons déja mentionné que le conte de fées type assure, dés son début,
que les épreuves des protagonistes seront couronnées par une issue
heureuse, par une récompense. Ceci n’a pas lieu dans Les Contes de
crimes: 1a Belle au bois dormant sort de son hypnose par hasard, grace
aune panne d’électricité et prépare une vengeance sanguinaire; Riquet
ala houppe recoit un beau visage, mais il c’est celui d’un tueur en série
recherché et il 'apprend aussitot aprés I'assassinat de sa bien-aimée;
Barbe de Grive, avant d’étre assassiné par le mari de sa maitresse, la
tue, profane son corps et utilise sa peau pour fabriquer des décorations
pour sa maison. Seulement Cendrillon et le Petit Chaperon rouge
échappent au viol ou meurtre. Mais on est loin ici de la fin heureuse,
d’autant plus qu’on soupconne que Meére-Grand a été assassinée par
la fillette. Tout nous meéne a conclure que Les Contes de crimes, ces anti-
contes, s’adressent 4 un lectorat adulte.

Les emprunts aux contes de fées traditionnels, les allusions &
d’autres textes littéraires, le déplacement de 'intérét sur les humains,
la violation du « principe de non-contradiction »™ ou le dénouement

7 Apam, Jean-Michel et Revaz, Francoise (1996), LAnalyse des récits, Paris, Editions du
Seuil, p. 28.



ambivalent font des Contes de crimes des textes hybrides, déconcer-
tants, maintenus dans la modalité de la perversion, définie par Jean
De Palacio:

Pervertir un conte, c’est attenter a son sens, 4 son esprit et a sa lettre. C’est
écrire a rebours d’une tradition bien attestée (...) C’est altérer les lois du
genre, y introduire la disparate, en déformer le registre. C’est faire violence,
de quelque facon que ce soit, aux attendus du merveilleux. C’est encore
privilégier la partie aux dépens du tout, étre infidéle aux proportions,
grossir le détail minuscule, dénaturer les mobiles, brouiller les roles,
abatardir le langage. C’est enfin inverser le beau et le lais, le bien et le mal,

de facon, non plus passagére, mais durable et permanente. ©®

Sila lecture peut étre comparée au jeu®, compris au sens proposé
par Johan Huizinga (1951), comme une activité consciente «d’étre autre-
ment que dans la vie courante » (58), Pierre Dubois fonde ses régles
sur les procédés de continuations et de mutations que le lecteur doit
détecter et sur un imaginaire violent et indécent.
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DOROTEIA: 0 CONTO SEM FADAS

Anabela Coutinho*
belinhamc11@hotmail.com

Le conte est chose vivante, il respire, et comme tout étre animé, porte en soi
ses multiples et fascinantes contradictions. 1l est a la fois toujours le méme et
toujours différent, car il reflete les craintes et les désirs de 'bumanité.

Lily Boulay.

0S PRESSUPOSTOS ESTETICOS IMPLIiCITOS NA EXPRESSAO “NARRATIVA BREVE”,
que, segundo Lily Boulay, “s’ouvre [...] sur une opposition posée entre
le sujet et I'objet de son désir. Et il se termine, soit par la résolution, soit
par la non-résolution de l'opposition” (Boulay, 2001: 5), adaptam-se,
com grande acerto, ao conjunto de alguns textos literarios compostos
por Hélia Correia.™

“ Universidade de Aveiro - Departamento de Linguas e Culturas. Aveiro. Portugal

! Nascida em 1949, em Lisboa, licenciou-se em Filologia Roménica, tendo feito, também,
um curso de Pés-graduacio em Teatro Classico. Hélia exerceu funcdes de professora
do ensino secundario, dedicando-se presentemente, sobretudo, 4 escrita. E poetisa e
dramaturga, mas é enquanto ficcionista que ela se destaca nos anos oitenta, aquando da
sua publicacdo da obra O Nimero dos Vivos.

No que respeita a fic¢io narrativa, notéria pelo nimero de obras editadas, passamos a
destacar: O Separar das Aguas (1981), O Niimero dos Vivos (1982), Montedemo (1983), Villa
Celeste (1985), Soma (1987), A Fenda Erdtica (1988), A Casa Eterna (1991), Insdnia (1996), Lillias
Fraser (2001), Apodera-te de mim (2002), Fascinagcdo (2004), Bastardia (2005), Contos (2008).
As obras que se circunscrevem a década de oitenta refletem a tendéncia deste periodo
para uma proficiente producio narrativa fantastica e, no que diz respeito aos motivos
e processos retérico-linguisticos, verificamos que Hélia realiza um percurso que vai do
fantastico ao neofantéstico.
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Esta escritora sente necessidade de viver “mais ou menos afogada
nas heras” (Correia, 19-02-2012), conforme a prépria transmitiu a Paula
Moura Pinheiro, no programa “Camara Clara”.

Hélia Correia - a poetisa dos gatos - vive em constante (des)har-
monia com as suas personagens. Em muitos dos seus contos, valeu-se
dos tracos neofantésticos para transportar o seu leitor para um plano
metafisico e maravilhoso, constituindo gentes metamorfoseadas, estra-
nhas, loucas e paranormais. O sobrenatural nio é o iinico &mago das
narrativas de Hélia Correia, pois ela também se serve do quotidiano
para maravilhar e encantar e fazer sobressair o esplendor das suas
personagens.

Foi um dos contos alusivos ao quotidiano, Doroteia, que mais me
despertou a atencio, principalmente pela auséncia - absoluta - de
qualquer anélise critica e, sobretudo, pela temética - recorrente em
Hélia Correia - ligada a morte.

Sobre esta mesma questio, diz-nos Anténio Manuel Ferreira, no
livro Do canto ao conto- estudos de literatura portuguesa:

No conto moderno, os mecanismos de insinuacio de sentidos adquirem
maior relevo do que as formas de construg¢io narrativa alicer¢adas no
proposito de contar uma histéria; consequentemente, o conto transforma-
-se num objeto «que encierra dentro de si una espécie de poesia» (Apud
Zavala, 2002: 94) havendo, assim, a partilha da mesma natureza estética,
cuja «condensacio discursiva», no dizer de Rosa Maria Goulart, apro-
xima do poema as «formas narrativas breves» (Goulart,2004: 12), entre
as quais o conto vem ganhando um esfor¢o de aprecidvel destaque (cf.
Ferreira, 2006: 5).

Néo de forma tio explorada, Hélia deleita-nos, no entanto, também com poesia: A Pequena
Morte. Esse Eterno Canto (1986), resultante da parceria com o seu companheiro Jaime
Rocha, e Apodera-te de Mim (2002).

Também escreve literatura infantil - A Luz de Newton - 7 Historias de Cores - e teatro:
Perdigdo. Exercicio sobre Antigona, seguido de Florbela (1991) e O Rancor. Exercicio sobre
Helena (2000) - cuja presenca dos mitos classicos é evidente -, e O segredo de Chantel (2005).
A intertextualidade é, pois, evidente, em algumas das suas obras, especialmente no que
diz respeito a literatura classica grega.



O lugar das trevas

O conto Doroteia é uma histéria de miséria e obscurantismo, que segue
a 6rbita de Emily Bronté, uma fonte de inspiracéo para Hélia Correia.

Como todo o conto,” “[qui] appartient a la fois a la tradition orale
populaire et a la littérature écrite” (Simonsen, 1984: 9), este tem uma
formula de abertura que localiza a acdo num tempo longinquo e num
espaco vago e impreciso:® “No tempo em que esta histéria ocorreu, ha
jd muitos anos, nenhuma arvore' crescia nos terrenos do cemitério”
(Correia, 2008: 95). De forma surpreendente, descobrimos tratar-se de
um lugar mérbido, desprovido, evidentemente, de vida humana, mas
também vegetal, ou seja, o oposto ao desejado - o paraiso -, um termo
que, em aramaico, significa “terra regada e fértil” (Cohen, 2011: 228-229).

Depois, a descri¢io do espago parece querer jogar com a vero-
similhanca: o cemitério encontra-se “na encosta sul da colina, ime-
diatamente abaixo da capela dedicada a Nossa Senhora das Dores”
(Correia, 2008: 95).

O lugar, o cemitério, estd diretamente relacionado com a morte e
encontra-se no centro da narrativa, uma vez que todos os espacos e
todas as personagens estio ligados a este sitio. A morbidez instala-se
e lanca as suas ramificacdes, de forma a ndo deixar a vida instalar-se.

Neste conto, tal como em Montedemo,s da mesma autora, faz-se
referéncia a uma cabana. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheebraut,

® Na Literatura Portuguesa, o conto demorou a impor-se. Como nos transmite Moisés
Massaud na sua obra O conto Portugués, “ [a]o contrario de alguns paises vizinhos, como
a Espanha, Franca, Inglaterra, [talia, que cultivaram a narrativa breve, ja nos séculos
medievais, Portugal precisou aguardar o século XVI e, mais rigorosamente, o século
XIX para conhecer ficcionistas de escol e que produzissem de modo regular e continuo”
(Massaud, 1981: 11).

3 Armando Moreno, na sua obra Biologia do conto, informa-nos que “no conto, a densidade
exige uma economia de espa¢o que ndo é adequada ao ambiente fantistico” (Moreno,
1987: 52).

4 Sobre a arvore dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro Diciondrio dos
Simbolos, que esta serve “ para simbolizar o caracter ciclico da evolu¢io cé6smica: morte
e regeneracio; as frondosas, evocam um ciclo, pois despojam-se e cobrem-se todos os
anos de folhas.” (1982: 89)

5 Correia, Hélia (1984). Montedemo. Lisboa: Ulmeiro. Novela escrita por Hélia Correia tendo
como ponto de partida a histéria de uma rapariga que, sendo inicialmente apresentada
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na sua obra Diciondrio dos Simbolos, a “cabana simboliza a habitacio
do némada, do viajante que nfo pertence a uma cidade permanente
(...). A cabana desempenha, portanto, um papel inicidtico: o de um
vestibulo que introduz no outro mundo” (1982: 136). Esta é lugar de
isolamento, de separacio entre a populacio e os individuos indese-
jados, que, neste caso concreto, se resumem a mie de Doroteia, em
Doroteia. Contudo, nesta obra, a cabana estd préxima da colina e do
cemitério, simbolos, respetivamente, da redencio inalcancavel e da
morte. Como nos diz Anténio Matias Coelho, no seu livro Atitudes
perante a morte, “os cemitérios funcionam como espelhos das aldeias,
vilas ou cidades que os produzem. O conhecimento de uma qualquer
comunidade ficard sempre incompleto se nio incluir o seu cemitério”
(Coelho, 1991: 8).

Apbs a morte da mie e da partida da filha, a cabana fica coberta
de heras e é frequentada por répteis, impedindo a entrada do resto
dos seres humanos.

Assim, é num ambiente infértil, de auséncia de vida e de excesso
de religido, que nasce Doroteia: vislumbra a luz do dia da cabana de
pedra, mas nem vé nem sente o sol, pois sé sai 4 noite, e de penitén-
cia. Gaston Bachelard, na sua obra La terre et les réveries de la volonté,
afirma que “le paysage devient un caracteére (...) si la volonté participe
a sa construction” (Bachelard, 1947: 71-72). Esta paisagem tem, a seme-
lhanca do povo que 14 mora, um carécter finebre e sinistro. Quanto a
noite, Barbara G. Walker informa-nos “que represent[a] a escuriddo
do ventre no qual todas as coisas sio geradas, a escuridio do abismo
e o espaco infinito, fonte das estrelas e dos outros corpos celestes”
(Walker, 1988: 328).

Entretanto, a reiteracio da auséncia de arvores no cemitério (cf.
Correia, 2008: 98) marca a viragem da diegese. Com efeito, umas chuvas
purificadoras e fonte de vida vio varrer o passado - isto é, os caixbes
e esqueletos do cemitério - e contribuir para duas geracoes depois a

como mulher-anjo - simbolo da pureza - se metamorfoseia, surgindo-nos, posteriormente,
com a imagem da mulher fatal - simbolo de desejo sexual. Esta, depois de engravidar de
alguém, desconhecido pelas gentes da vila, é expulsa “pelas vozes do povo” e vé-se sd,
com uma crian¢a no colo que, como se néo bastasse a sua bastardia, tinha a cor negra,
como a terra.



vida voltar a regenerar-se: “E como ninguém se atrevia a pensé-lo e
muito menos a proferi-lo, levou algum tempo, mais duas geracgoes,
até que se plantassem arvores que pudessem segurar o terreno e
simultaneamente alimentar-se do sumo dos corpos” (Ibidem, 98). S6
entdo volta a esperanca. A chuva, dizem-nos Jean Chevallier e Alain
Gheerbrant, é a “filha das nuvens... fertilizacio espiritual e material”
(1982, 193) e o caixio, segundo Barbara G. Walker, “4 semelhanca de
um cofre, era concebido na antiguidade como outra verséio do ventre
simbélico, do qual os mortos podiam levantar-se quando renascessem”
(Walker, 1988: 125).

A vida, ou a auséncia dela

Esta obra tem, como titulo, o nome de uma personagem, Doroteia,
nome esse que tem o mesmo inicio do da santa a quem todos os habi-
tantes da aldeia rezam (Nossa Senhora das Dores). Doroteia é, pois, o
prolongamento da dor e do sofrimento da mae.

No nascimento de Doroteia - nome oriundo do grego e que signi-
fica oferenda de Deus -, surgem, de imediato, comentérios maldosos
do povo: “dizia-se que seu pai tinha sido generoso ao cedé-la a jovem
mulher gravida, providenciando-lhe um forno, um tecto e até uma
porcio de terra, de modo a que tivesse couves para comer e pudesse
mesmo criar alguns animais para ter carne” (Correia, 2008: 95). Pelo
verbo “dizer-se”, a escritora pretende enfatizar o boato, parecendo
querer valorizar a opinido da populacio, que influencia, condiciona
as escolhas e as decisdes das personagens e marca devastadoramente
o desfecho tragico das suas vidas.

Pelo contrario, Hélia faz uma critica A mentalidade conservadora e
retrograda da sociedade, pois Doroteia ndo recebeu nem o nome do pai,
nem usufruiu das regalias inerentes ao matriménio dos progenitores,
pois estes nunca chegaram a casar.

Abandonada pelo pai, desleixada pela mie, Doroteia arranja formas
de sobreviver, o que leva a mie a conjeturar que ela é ““O deménio”
(Idem, 95). E criada sem luxos e sem afeto, pois a sua méie tinha outras
prioridades. Tudo o que produzia era vendido para que pudesse ter
dinheiro para acender velas na igreja, ndo deixando “sequer que a
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crianca tirasse leite da cabra” (Ibidem) dizendo-lhe ““Faco queijos e
vendo-o0” (...) “Nio é para os nossos dentes.” (Ibidem)

Doroteia s6 saia a rua de noite,” para ir com a mie as procissoes
(Ibidem). A mae, fervorosa devota, obrigava-a a dolorosos esforcos:
tinha de seguir a procissio descalca. Surgia, entdo, o inico momento
de ternura: acreditando que Deus estava contente com o sacrificio,
lavava-lhe os pés e beijava-os (cf. idem: 96), tal como Jesus beijou os
pés dos apédstolos, em sinal de humildade. A noite, para Doroteia,
e para o resto das criancas, encontra-se diretamente ligada & dor e
ao sofrimento do ritual coletivo: a aliteracio em “p”, reforcada pelo
advérbio de modo, mostra quio penosa era a procissio: “as plantas
dos seus pequenos pés pelavam lentamente”® (Ibidem, 96). Tal como
as criancas, também as mulheres eram pecadoras e, por tal facto, para
remissio dos seus pecados, iam na procissio das velas. (cf. idem: 95).

A descricio do pai de Doroteia é antitética a da mie, pois, embora
nunca tivesse visto a filha, nfo a quis deixar desamparada e deu casa
e terra a mulher que tinha engravidado involuntariamente. Era um
homem de condicio social elevada, com responsabilidades de gestio do
patrimoénio da sua familia, mas, sobretudo, era um homem de principios
e com valores morais: “Ele tentou explicar [ao povo] que nfo seria a
vontade de Deus que um homem rico deixasse uma crianca morrer de
fome e frio nas noites rigorosas do Inverno” (Idem, 97).

No entanto, acaba em desgraca: sucumbiu ao vicio da bebida e “caia
por terra sem sentidos nos bairros mais pobres e sujos da vizinhanca.
Deixou de comer e finalmente, morreu” (I6idem). O narrador instala
a davida expondo o pensamento do Padre da aldeia: “esperava que o
pecado saisse com o sangue. Por pecado entendia ou paixdo ou remorso,
ninguém sabia ao certo” (Ibidem). Ser integro, antes de morrer, pede ao

¢ Sobre o queijo, diz-nos Barbara G. Walker (1988), no Diciondrio de Simbolos e objectos
sagrados da mulber, Lisboa, Planeta Editora, Lda, p. 457, que: “Como produto do leite, o
queijo foi durante muito tempo associado aos mistérios do nascimento e da lactacdo. Os
Egipcios retratavam o corpo humano como um produto do leite «coalhado» da mae em
matéria solida a medida que a crianca crescia e desenvolvia nova carne. Um remanescente
desta ideia decorre da Biblia: «Fizeste-me de leite, e coalhaste-me como queijo?»

7 Segundo Hesiodo, foi da Mae-Noite que nasceram todos os deuses (Cirlot, J.E (1962). A
Dictionary of Symbols, Nova lorque, Philosophical Library, p. 218.)

8 O negrito é da nossa autoria.



primo para nio expulsar Doroteia e a mée da cabana, acrescentando:
“N3ao vao durar muito” (Ibidem).

Contrariamente a mie de Doroteia, mulher dura e forte, a noiva
do pai de Doroteia tem as caracteristicas da personagem roméntica: é
fragil e inocente. Desconhecia o erotismo e os prazeres carnais, estando
predestinada ao casamento, sendo este “tudo aquilo que se pode desejar”
(Idem, 97) e era tdo inevitavel como a morte. Assim associado a morte,
ele funciona como um pressagio. O seu desconhecimento do mundo
e do sexo, a sua fragilidade teriam forcosamente de resultar numa
fatalidade: a morte, e Hélia fé-la morrer de desgosto.

A mae de Doroteia, por sua vez, também vai ter de morrer devido
aos seus dois crimes. Segundo a perspetiva da sociedade, ela engravidou
e levou a noiva do pai da sua filha 8 morte. Contudo, primeiro, tera de
se penitenciar pelos seus erros e, s6 depois, a morte a podera levar.

Transforma-se para acalmar a faria da sociedade e inverter a sua
atitude em relaciio a ela. Passa a agradar a todos, penitenciando-se de
forma exacerbada, de forma a “ser aceite no teatro da aldeia” (Ibidem,
97). O narrador, ao utilizar este substantivo, emite uma opinifo critica
acerca dela - sendo que estd a desempenhar um papel - e em relagio
a sociedade que rodeia esta mesma personagem feminina que assiste
ao espetaculo.

A persisténcia da vontade da mie de Doroteia, a sua falsidade e
hipocrisia foram convencendo os aldedes e o padre: tornou-se tio fer-
vorosa devota, tio sofredora e triste que eles viram nela uma imagem
de “Maria Madalena” (Ibidem). No entanto, era o 6dio e o rancor que a
inspiravam e que a impulsionavam. Esta ideia parece-me ligar-se, de
modo evidente, com o conceito de erotismo, tal como o vé Bataille, que
considera que “todo o erotismo é sagrado” (Bataille,1988: 20).

Nao conseguiu os seus intentos, uma vez que o povo aumentou
ainda mais a sua crueldade e quis “apressar a sua aceitacdo no céu”
(Correia, 2008: 98).

Doroteia, que sempre sentira amor® em relacio a mée, nos momen-
tos de agonia desta enfrenta o desconhecido para a salvar. Tal como em

9 Sobre o amor dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro Diciondrio
dos Simbolos, que “é a alma do simbolo, a actualizacdo do simbolo, dado que é a reunido

149

DOROTEIA: 0 CONTO SEM
FADAS

Anabela Coutinho



150

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

outra obra da mesma autora, Bastardia,* a natureza torna-se oponente,
molestando a crianca e dificultando o seu percurso na busca de salvacio:
“A estrada estava tio seca que parecia coberta de uma areia fina, mas aqui
e ali os seixos feriam-na como se tivesse facas afiadas por baixo dos seus
pés” (Idem, 99). A aliteracdo em “f” marca a insisténcia e a agressividade
da natureza. Vai em direco contraria a aldeia e dirige-se para a colina -
onde se encontra o cemitério, na intencio de descobrir o pai, pois a mie
havia-lhe dito, ja sob o efeito da loucura, que ele vivia “no topo da colina”
(Ibidem). Segundo Anténio Matias Coelho “guem faz os cemitérios nio
sdo os mortos, mas os vivos. E fazem-nos nio apenas para os mortos mas
também (para néo dizermos sobretudo) para os vivos” (Coelho, 1991: 8).
Ao chegar ao cemitério, a sua imaginacdo de crianga, a sua ignoran-
cia da morte e a sua inocéncia, leva-a a crer que “houvesse gente a viver
por debaixo da terra como as toupeiras. As lapides seriam com certeza
os seus tectos” (Correia, 2008: 99-100). Por isso, nada mais admira o
leitor, quando ela fica com esperanca de encontrar o seu pai e quando
o descobre na figura de um homem “sentado numa pedra tumular
caida, na sombra da estidtua de um anjo, a beber dguat de um cantil”
(Idem, 100). Para ela, a morte era o desconhecido, por isso, aceita ser
esse 0 seu pai, sem nunca questionar os limites da vida e da morte.
A tnica pergunta que Doroteia faz é “O senhor é meu pai?” (Ibidem).
A qual o homem responde: “Sim, sou o teu pai, minha filha” (Ibidem). A
semelhanca da temdtica de duas novelas, da mesma autora - Montedemo
e Bastardia -, é um ser A margem da sociedade que vai ser o adjuvante.

de duas partes separadas do conhecimento e do ser. O erro mais grave no amor é tomar
uma parte pelo todo”. (1982: 62)

1 Correia, Hélia (2005), Bastardia, Lisboa, Relégio D’ Agua. E uma novela repleta de
mistério, e o préprio titulo, Bastardia, tem uma forte carga simbdlica, transportando-nos,
desde logo, para o que é ilegitimo e perverso. O leitor sente-se atraido, fascinado pelo
nome da novela e tem, por isso, vontade de a ler.

' Sobre a dgua dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro Diciondrio dos
Simbolos que “a dgua simboliza a vida: a 4gua da vida, que se descobre nas trevas, e que
regenera”. (1982: 44)

2 Sobre estes mesmos limites Anténio Matias Coelho estabelece uma comparacéo entre
a vida e a morte transmitindo-nos que “[a] vida, dominada pelo pensamento da morte,
leva a que a ‘arte de bem morrer’ se converta numa ‘arte de bem viver’, porque para viver
no mundo é necessério saber combater a vaidade das coisas no meio das quais se vive”
(Coelho, 1991: 31).



Todas estas personagens sentem afeto, ternura e compaixio pela
personagem que foi afastada e marginalizada pela sociedade. No Mal,
cria-se uma cumplicidade que visa o alcance do Bem. Dirigem-se, pois,
para a cabana onde se encontra a mée, e esta, sob o efeito da febre, quando
vé 0 homem, pensa tratar-se de uma assombracio do pai de Doroteia.

Este homem espoleta em Doroteia todas as emocoes. Ela estabe-
lece mais facilmente contacto fisico com este homem do que com a sua
maie, a companhia de sempre, e nele procura refiigio, afeto e protecio,
aninhando-se no seu colo. Ele quebrou as suas barreiras com este
aconchego familiar, e ela adormeceu.

Recuperada da febre, a mulher reconhece nio ser esse o pai de
Doroteia, no entanto, pede-lhe para salvar a filha das garras do povo.

Uma vez mais, a sensibilidade do ladrdo-desertor impera e aceita
ajudar aquela mie moribunda. A méie morre, pai e filha partem. A
morte espoletou a fuga da aldeia e tornou-se na libertagio final. O
desaparecimento da crianca é interpretado como uma obra do Diabo
enio de Deus.

0 olhar mortifero da mulher

De acordo com Georges Bataille, “a respeito do olho, parece impossivel
pronunciar outra palavra que nio seja seducio, pois nada é tio atraente
quanto ele no corpo dos animais e dos homens. Porém, a seducio
extrema esta provavelmente no limite do horror” (Bataille, 2003: 99).
O olhar da personagem de Hélia também é de seducio, tornando-se,
assim, arma mortifera, que acompanha o olhar do Outro, o subjuga pela
forca da alma. Em suma, é uma linguagem muda, que revela os desejos
interiores, a alma,™ os sentimentos, mas também os intentos do ser.

3 Sobre a palavra alma dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro
Diciondrio dos Simbolos que “ evoca um poder invisivel: ser distinto, parte de um ser vivo,
ou simples fendmeno vital; material ou imaterial, mortal ou imortal; principio da vida,
de organizacio, de ac¢iio, salvo fugazes aparicdes, sempre invisivel e manifestando-se
apenas através dos seus actos. Pelo seu poder misterioso, sugere uma forca sobrenatural,
um espirito, um centro energético”. (1982; 52)

4 O erotismo, consoante o conceito de Bataille é “a aprovagio da vida até na prépria morte”
(Bataille, Georges (1988), O Erotismo. 32ed. Trad. Jodo Bénard da Costa, Lisboa, Antigona, p. 11
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Ao longo da obra Doroteia apercebemo-nos de diferentes tipos de
olhares, com distintos significados. Estes sdo associados & gradacio
da revolta da personagem e as varias fases da sua vida: primeiro, é
energia oculta e contida; depois, é revolta e furia; de seguida, é mentira
e falsidade; por fim, é loucura e desespero.

No primeiro caso, “Os seus olhos olhavam sempre para baixo
e estava a ganhar o hibito de andar curvada, como se fosse velha e
estivesse a minguar” (Correia, 2008: 96). O olhar direcionado para
o chio prova que a personagem quer esconder um sentimento, que
o quer conter dentro do seu ser e que ndo quer que esse transpareca
através do seu olhar.

No segundo caso, “Quando se atrevia a olhar directamente para
o altar, com os olhos a arder como duas pedras de carvio, dizia-se
que estava a viver a graca do perddo de Deus” (Idem, 98). Neste olhar
conjugam-se o mineral e o fogo porque a revolta e a faria da mie de
Doroteia sdo um fogo que teima em durar.

No terceiro caso, “Se assistia aos funerais (...) com um grosso véu
sobre a sua cabe¢a e ombros, nio era com a intencéo de ficar temporaria-
mente privada da visdo, (...), era antes para evitar que pudesse vislumbrar
o brilho de triunfo que emanava dos seus olhos” (Ibidem, 98). Escondendo
as suas reais intencdes sob o manto da hipocrisia e da falsidade, esconde
o olhar para que nio transpareca o prazer da vinganca.

No quarto, e ultimo caso, “Os seus olhos ficavam vermelhos de
raiva” (Idem, 99) e “As 1agrimas que caiam dos seus olhos misturavam-se
com o suor da sua febre” (Idem, 101). A raiva que a mulher sente leva-a
aloucura; o seu olhar, injetado de sangue, é revelador da deméncia em
que ela se encontra. Mas, rapidamente, esta loucura transforma-se em
desespero e ela abandona-se as lagrimas. A sua loucura acalma quando
se trata de proteger Doroteia.

Constatamos, entfo, que o olhar estd em sintonia com a ruina da
mulher e que este se vai transformando ao ritmo da sua infelicidade.

Um outro olhar, de suma importéancia, traz fé no futuro: o de
Doroteia. Ela “olh [a] em volta cheia de esperanca e ali estava ele”
(Ibidem). O olhar desta crianca, ainda nio pervertida pelo homem,
pura nos seus sentimentos e crente na vida é o reflexo da sua alma.

Como é usual na ficcdo heliana, a mulher é quem vé, e a0 homem
resta, por meio dos seus olhos, vislumbrar a realidade. Em Doroteia



vemo-lo quando o homem, que Doroteia foi buscar para auxiliar a sua
mie, se apercebe que a mie desta estd muito mal, quase a morrer, e
tenta impedir que a crianca presencie a morte, a sua morte: “observou a
agonia da mulher e dormitou novamente. Encostou a cabeca da crianca
a0 seu peito de modo a que nido pudesse ver a mie a morrer [mas e]la
morreu antes de amanhecer” (Idem, 102).

A vida da mée de Doroteia é sinénimo de infelicidade. Sofre até ao
fim da sua vida. Sobre o sofrimento da paixio, Georges Bataille afirma
que “parece a quem ama que s6 o ser amado - por causa de correspon-
déncias de dificil defini¢do e que acrescentam a possibilidade da unido
sensual a da unifo dos coracdes - pode, neste mundo, realizar o que
nossos limites proibem, ou seja, a plena confusio entre dois seres,
a continuidade entre dois seres descontinuos. A paixio arrasta-nos
assim para o sofrimento, porque a paixio é, no fundo, a busca dum
impossivel e, superficialmente a busca de um acordo dependente de
condicdes aleatérias” (Bataille, 1988: 19).

0 demadnio em forma de gentes

Em Doroteia, “os aldedes costumavam subir e subir, para rezar ou para
chorar, regressando de seguida a sua casa” (Correia, 2008: 97). A descri-
co desta personagem coletiva revela o seu caracter fanatico-obsessivo e
permite antever a intromissio dela na vida das personagens, enquanto
seres individuais, influenciando, assim, os seus destinos. A primeira
referéncia aos habitantes da aldeia pretende mostrar, através da enume-
racdo, os sentimentos que os acompanham: “ Os aldedes (...) regressando
de seguida a sua casa, senti[am] pouco alivio pois o sagrado, a dor e a
mortes acompanhavam-nos sempre, mesmo na cama, mesmo no seu
mais profundo sono” (Ibidem). Nem a ida a capela da Nossa Senhora
das Dores, com o esforco que esta deslocacio acarreta, expressado
na repeticdo do verbo “subir e subir” (Ibidem), acalma a maldade que
parece estar sempre presente na vida da populacio.

Ora, a posicio dos aldedes, e a forma como eles influenciaram e
prejudicaram as vidas de Doroteia e de sua mie, torna esta personagem
coletiva vil e perversa. Embora nenhuma atitude tivesse sido tomada

5 O negrito é da nossa autoria.
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diretamente contra a vida de ambas, a for¢a oponente do povo era, no
entanto, fortissima e era impulsionadora de desgracas: “O povo era da
opinido que ele deveria abster-se de se preocupar com a crianca. De
algum modo, a pecadora estava a ser recompensada pelo seu pecado,
com uma cabana e uma porcio de terra”. (Idem, 97)

A noticia desta gravidez entrou nas casas dos aldedes “como ratos
apressados pela fome” (Idem, 96). O povo da aldeia, assim associado
aos ratos, adquire a simbologia da destrui¢io: “o papel destruidor que
os ratos possuem ”, dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
“pode justificar (...) a utilizacdo (...) por vingang¢a” (1982: 562) e, neste
caso, tratar-se-a, sem diivida, de uma vinganca, que também entrou
na casa da futura noiva e que a levou 4 morte.

Os aldedes sio atentos observadores dos movimentos e comporta-
mentos da mie e da filha. Assumem o papel de Deus, pois consideram-se
seus vigilantes e vingadores. O teocentrismo é evidente ao longo de todo
o conto: Deus é a figura com que o povo justifica as suas atitudes, a sua
inércia social, a sua apatia e a sua ma conduta. Sob uma aparéncia de
nio intervencio, sempre influenciam os acontecimentos. O povo pre-
tende que o sofrimento de Doroteia e da mie surja como moralizador
dos costumes, como uma licdo para a sociedade, para que as outras
raparigas ndo cometam o mesmo pecado. O exemplo da vida de Doroteia
e da mée funciona, pois, como uma panaceia para os bons costumes.

Os aldedes escondem-se por tras da religido e de Deus para fazer
valer a sua maldade. Em Doroteia, a personagem coletiva é a repre-
sentacio do Mal. Sdo sempre falsos moralizadores, pecadores e falsos
penitentes, que se vingam daqueles que se entregam aos prazeres do
COTpo € 20 amor.

A mae - sem identidade - moldada pelo povo

Apesar do titulo do conto, Doroteia, reenviar para o nome de uma
personagem, esta ndo é a personagem principal da trama. Doroteia
néo sofre, ao longo do conto, qualquer alteracio; enquanto crianga,
mantém-se sempre casta e pura. Méartir, sofre, sem se queixar, as
maldades da mie e os dissabores da vida.

Mas, rapidamente, compreendemos que a protagonista da histéria
é a mie desta crianca - que nio tem nome proéprio, como se nio tivesse



identidade prépria, independentemente do seu estatuto de mie. Esta
comeca por ser apresentada como “uma mulher caida em desgraca”
(Correia, 2008: 96), que se foi tornando falsa e hipdcrita para enganar as
gentes da aldeia, que exigiam que ela se penitenciasse dos seus pecados.

Era vista como uma “pecadora” (Ibidem), pois tinha cometido o
pecado da carne com um homem de alta sociedade. Esta sua atitude
levou-a a excomunhio por parte do padre da paréquia.

O sofrimento causado pelo resto da sociedade tornam-na louca e
ela passa, assim, de pecadora a louca. Endoudecida, vé que a chama
da sua vida estd quase a acabar, tenta assegurar a protecio da sua
filha e pede ajuda.

A mulher fria e infeliz transforma-se, entdo, na mulher-anjo, capaz
de se sacrificar por amor ao filho.

No conto Doroteia, também sio as vozes das gentes da aldeia que
ditam as regras. Esta personagem coletiva nunca interferiu relativa-
mente a punicio que a mie de Doroteia incutia a si-prépria e a sua
filha: “nunca interferiram com o processo de punicio pessoal, nem da
pecadora nem do fruto do seu pecado e restringiam os seus impulsos
caridosos para que Deus nio fosse iludido e para que os rituais de
apaziguamento fossem cumpridos. E a licio da sociedade” (Correia,
2008: 96). Limitavam-se a olhar para o sofrimento e a regozijar-se
com a infelicidade delas, acreditando que a vontade de Deus estava a
ser cumprida.

O povo era rigoroso e ndo permitia que as regras e os bons costumes
fossem quebrados. Por exemplo, opunham-se ao sustento que o paide
Doroteia queria deixar a filha: “[o] povo era da opinido que ele deveria
abster-se de se preocupar com a crianca. De algum modo, a pecadora
estava a ser recompensada pelo seu pecado, com uma cabana e uma
porcio de terra. Era um escandalo” (Idem, 97). A mie de Doroteia, por
sua vez, quer “agradar a todos” e, por isso, “comporta-se como uma
penitente” (Ibidem), desempenhando o papel de redentora na perfeicéo.
A obra finaliza com a populacio a fazer, uma vez mais, juizos criticos,
sobre Doroteia e a sua mie: “ ‘Era realmente uma crianca do deménio’,
afirmaram as pessoas quando encontraram o corpo morto da mulher
e nenhum rasto da menina. A busca da santidade da mie de Doroteia
falhara. Afinal de contas, a sua filha tinha desaparecido e certamente
nao teria sido Deus a leva-la”. (Idem, 102)

155

DOROTEIA: 0 CONTO SEM
FADAS

Anabela Coutinho



156

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

Conclusao

Diz-nos Hélia Correia que “para [ela], a inica possibilidade de
criacéo é a afirmacio da diferenca. As duas possibilidades de afirmacéo
da diferenca sdo a marginalidade ou a loucura. Sio os grandes temas
dos meus livros” (Correia apud Pereira, 2006: 63).

Este conto diverge do tradicional; a inexisténcia de fadas, de magia,
de amor e, sobretudo, a falta de encantamento, transportam-nos para a
realidade. Sendo o conto, como nos diz Ana Paula Garcia de Almeida,
“uma das formas narrativas mais antigas, inerentes a condicio e a
natureza humanas” (Almeida, 2008: 371), Hélia espelha essa dura
realidade selecionando a figura feminina, para o retratar.

O mundo campestre também é realcado, impondo-se como ter-
ritério singular para a investigacio sobre a natureza do ser humano,
no que ele tem de mais construtivo e corrupto, como um pormenor
obsessivo e desorientador, numa linha estética que a critica qualificou
de expressionista e camiliana. A sua escrita é intimamente contagiada
pela linguagem poética, mas alcanca, com rigor, as desiguais marcas
linguisticas do falar das gentes portuguesas.

Neste texto, emergem, também, algumas das obsessoes tematicas
de Hélia Correia: o universo feminino, marcado pela maternidade e os
respetivos fantasmas; o esmagamento de um certo mundo rural, des-
fasado do seu tempo; a sociedade como voz da razio; a desigualdade
social e a luta pela subversio; a colina é, genericamente, um simbolo
de ligacdo entre o céu e a terra, mas também simboliza a ascensido
espiritual; do ponto de vista da religifo catélica, a obra deixa trans-
parecer a interdicio do prazer, permitindo apenas o ato sexual dentro
do casamento, para a perpetuacio da espécie.

Apesar de este conto possuir as caracteristicas que o definem
enquanto conto, e seguindo o pensamento de dois autores, Henriqueta
Maria Gongalves que diz ser “um género do modo narrativo” carac-
terizado pela “curta extensio sintagmatica, unidade e linearidade de
accio (...), reduzido namero de personagens, (...) brevidade temporal
(...), limitacdo espacial de modo a permitir uma maior concentra-
cdo diegética” (Goncalves, 1999: 1267-1268) e Anténio Moniz que o
designa como “relato breve, oral ou escrito, de uma histéria de fic¢do,
na qual participa reduzido ntimero de personagens, numa concentragio



espacio-temporal” (1997:49), 0 mesmo encerra, nio com o final feliz
desejado, mas com a morte que, ndo pedindo licenca, se apresenta e
“rouba” a inocéncia de Doroteia.

E, desta forma, e citando Armando Moreno no seu livro Biologia
do Conto, que podemos afirmar que a mutacio, deste conto, incide no
facto de ser um “conto do real [e que] decorre sob premissas generica-
mente aceites como realizdveis no mundo existente de cada um, sem
intercepcio de forcas ditas sobrenaturais” (Moreno, 1987: 47), com
“portas abertas” para o penoso caminho rumo a morte.
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A BUNCH OF FIVES: HELEN
SIMPSON’S SHORT FICTION

Ana Raquel Fernandes*

The aim of my paper is to analyse the fictional work of the contemporary
British writer Helen Simpson (1959). Simpson is perhaps best known for
being a short story writer, aiming her attention at contemporary urban
themes. [ will be focusing in particular on Simpson’s most recent collec-
tion of short stories entitled A Bunch of Fives: Selected Stories (2012). The
collection is especially interesting because it gathers five stories taken
from her five previous short story publications. A Bunch of Fives becomes
an interesting case study not only because it displays the writer’s quest
for a unity of subject-matter in the stories but also because it evinces
the potential of the short story as a genre.

IN A KEYNOTE LECTURE, entitled ‘Understanding the Short Story: A 159
Personal Odyssey’, and delivered at the University of Birmingham,
UK, last November 2012, Susan Bassnett mentions: A BUNCH OF FIVES: HELEN

SIMPSON’S SHORT FICTION

Trying to illustrate the difference between the novel and the short story, Ana Raquel Fernandes
I find myself thinking of a painter like Canaletto. His canvasses of cities

across Europe are full of movement, light, colour - the eye moves across

great buildings, water, clouds and patterns of light, which he combines

so cleverly to create images of vastness. But if one looks more closely, the

figures all seem to be engaged in different forms of activity. [...] I see the

novel as comparable to the big canvas, with all the strands of human activ-

ity woven together; then if we isolate a single scene, we have something

comparable to the short story.™

"CEAUL/ ULICES, University of Lisbon Centre for English Studies

Cdtedra Gil Vicente, The University of Birmingham, UK

Universidade Europeia, Laureate International Universities

! Susan Bassnett, ‘Understanding the Short Story: A Personal Odyssey’, Comparative
Critical Studies 10.3 special issue on Contemporary Short Fiction in Translation: the Cases
of Portugal, the United Kingdom and Ireland, edited by Ana Raquel Fernandes and Claire
Williams (Edinburgh University Press, October 2013). Forthcoming.
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I find this an enlightening definition that applies perfectly to
Helen Simpson’s short stories. In them we often find a middle-class
setting and sharp descriptions of contemporary British urban life.
Simpson (London, 1959) is well-known for being a short story writer.
Indeed, except for one novella, Flesh and Grass (1990), all her pub-
lications are short story collections: Four Bare Legs in a Bed & other
stories (1990), Dear George & other stories (1995), Hey Yeah Right Get a
Life (2000), Constitutional (2005) and In-Flight Entertainment (2010) .
Her most recent work entitled A Bunch of Fives: Selected Stories (2012) is
especially interesting because it gathers five stories taken from each of
her five previous short story publications. The collection becomes an
interesting case study not only because it displays the writer’s quest
for a unity of subject-matter in the stories but also because it evinces
the potential of the short story as a genre.

The stories do not form a ‘short story cycle’ - to use the concept
proposed by Maggie Dunn and Ann Moris in their study The Composite
Nowvel: The Short Story Cycle in Transition'® - but they are closely related
and each individual story acquires a larger semantic dimension if read
in the context of the whole collection. Indeed, Simpson’s stories may
be classified as ‘realist social-psychological’ short stories, one of the
dominant genres in British and Irish short fiction, as suggested by
David Malcolm. This scholar further explains:

The realist social-psychological short story focuses on more or less com-
plex human characters in their social relationships. It does so within the
conventions of realism: the fictionality of the created world of the text is
not stressed; the contemporary material-social world is fundamental;
characters may believe in a metaphysical realm but no visitors from it
call (except, subjectively, to those characters); places are documented, or

* Helen Simpson’s Flesh and Grass was published with Ruth Rendell’s The Strawberry
Tree, the first volume in a series of suspense novellas published under the general title
Unguarded Hours. See Simpson’s website: <http:/www.helensimpsonwriter.com/>.

3 Maggie Dunn and Ann Morris, The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition
(Boston: Twayne, 1995).

4 David Malcolm, The British and Irish Short Story Handbook (Malden, USA; Oxford:
Wiley-Blackwell, 2012), p. 74.




very like documented ones; technology is recognizable; and figures have
no powers. (Malcolm 2012: 74)

Except for ‘Labour’ (from Four Bare Legs in a Bed), an experimen-
tal short story subtitled ‘A Dramatic Story observing not only the
Aristotelian Unity of Time (taking place within twenty-four hours)
but also the later stricter Unities of Place and Action’s, all other stories
oscillate between first and third person narrations. Nevertheless, they
all suggest the individuality of experience and world view. And from
the twenty-five short stories collected, except for ‘If 'm Spared’ (from
Constitutional) and ‘The Tipping Point’ (from In-Flight Entertainment),
all the stories display or suggest a female point of view. Indeed, in these
stories one finds central (female) characters displaying (apparently
not in any particular order) women’s experience at different stages of
their lives: from the young, adolescent Nicola in ‘Bed and Breakfast’
(from Dear George), to the successful businesswoman in ‘Burns and the
Bankers’ (from Hey Yeah Right Get a Life), the worn out mother of three
in ‘Hey Yeah Right Get a Life’ (from the collection with the same title),
or the lonely spinster in “The Door’ (from Constitutional), to mention
just a few examples.

The short stories are variations on recurring motifs. As the author
mentions in her introduction to the collection, an introduction which
is actually a pseudo-interview:

What I am interested in - among other things - is how men and women
(and children) live together. Or don't. [...] [TThe short story form is par-
ticularly good for uncomfortable or edgy subjects because it doesn’t allow
you to sink down or lose yourself. [...] [Y]ou have to stay alert; it’s more of
a performance. Short doesn’t have to mean small or slight [...]. The chal-

lenge is, maximum power for minimum length.

5 A subtitle that presupposes a certain level of knowledge in the readership, or at the very
least some kind of ludic/ironic intention on the part of the author.
6 Helen Simpson, ‘Introduction’, A Bunch of Fives (London: Vintage Classics, 2012), pp.

XXV-XXVi.
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The individual and psychological focus of most of the stories in the
collection brings together the protagonists, who become very similar to
each other, sharing the same life experiences. Simpson further explains:

In a way I imagine stories are less likely to be autobiographical than nov-
els - by their very nature they are likely to draw more heavily on generic
experience and less on the idiosyncracies of individual characters. [...] The
stories I've been interested in writing recently have been those where the

experience is common or typical - as in a song [...]. (Simpson 2012: xxii)™

This ‘common or typical experience’ is also conveyed through the
use of orality in writing, as a matter of fact: ‘[a] strong orality effect will
make the reader more aware of the presence of a speaking subject, and
consequently of the subjectivity of discourse.’® This is true, in particular,
in stories such as “The Bed’ (from Four Bare Legs in a Bed), which starts
in a very conversational style: ‘Let me tell you how a piece of furniture
changed my life’(Simpson 2012: 45); ‘Give Me Daughters Any Day’
(from Four Bare Legs in a Bed), in which the opening question of the
grandmother signals her speech tone: ‘Does he have to be here? said
her grandmother’ (Simpson 2012: 31), or the elision at the very begin-
ning of ‘Constitutional’: “I just think she’s a bit passive-aggressive,’
said the woman to her friend. ‘In a very sweet way. D’you know what I
mean?” (Simpson 2012: 322) (from Constitutional). These brief examples
help to create a mimetic effect. Since the stories in the collection are
realist one must keep in mind that: ‘Realist stories [...] will emphasize
a closeness to words as they are produced in the vernacular language:
idiolects, sociolects, abbreviations, distortions will be used in order
to make the reader experience a closeness with ordinary characters
of a certain period or miliew’ (Lepaludier 2006). Furthermore, there is
also a clear political and ideological agenda in Simpson’s writing - her
texts are feminist and portray women’s every-day lives in a contempo-
rary urban environment. Work, love, family life, motherhood, gender

7 Simpson, ‘Introduction’, A Bunch of Fives, p. xxii.

8 Laurent Lepaludier, ‘What is this Voice I Read? Problematics of orality in the Short
Story’, in Journal of the Short Story in English 47 (Autumn 2006) [online] available at <
http://jsse.revues.org/799> [accessed 01-09-2013].



identity and social roles, cultural memory and even climate change are
all recurrent motifs that are juxtaposed in various forms. Indeed, the
repetition generalizes characters’ experiences and fates.

The length of the short stories in Simpson’s collection varies sig-
nificantly. Some (few) short stories are quite long, such is the case with
‘Heavy Weather’, drawing on Thomas Hardy’s classic novel Jude, The
Obscure (1895); other short stories are indeed short and could fall into
the category of micro fiction or are simply short short stories. Three
brief examples are: ‘To Her Unready Boyfriend’ (from Dear George)
, “The Tipping Point’, and ‘Charm for a Friend with a Lump’ (both
from In-Flight Entertainment). And besides their length, they do share
another feature: all three narratives become almost a soliloquy, the first
person narrators deliver their innermost thoughts, however they’re not
oblivious of their addressees: lovers unready to commit and friends
who are eventually drawn apart.

In an article entitled ‘A Short History of the Short Story’,» William
Boyd recalls Virginia Woolf and mentions towards the end of his text
a key feature of the short story:

Virginia Woolf was not a particularly accomplished writer of short stories
(which was perhaps why she was so jealous of Katherine Mansfield) but she
was an avid and talented amateur photographer. She said of photography,
“Isn’t it odd how much more one sees in a photograph than in real life?”
This gives us, I think, a clue to the enduring power and appeal of the short
story—they are snapshots of the human condition and of human nature,
and when they work well, and work on us, we are given the rare chance

to see in them more “than in real life.”"!

This is true of Simpson’s short fiction. The writer’s short stories,
often written in a very straightforward style, allow us to see everyday
urban life in a different, more complex, intriguing manner. The stories

 An article also quoted by Susan Bassnett in her essay ‘Understanding the Short Story:
A Personal Odyssey’. See note 1.

© William Boyd, ‘A Short History of the Short Story’, in Prospect July 10 (2006) [online];
available at <http://www.prospectmagazine.co.uk/magazine/william-boyd-short-history-
of-the-short-story/#.UhI199K1F84>. [accessed 20 August 2013].
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collected in A Bunch of Fives, although published in separate collec-
tions, reinforce a vision of the world - the very title suggests a unity, a
connection between the stories selected. And although the characters’
experiences may be individual, individual stories and the collection
as a whole contextualize and generalize those experiences. As David
Malcolm suggests:

Collections, thus, offer a context for reading short stories. They permit
universalization of theme and vision. They also permit ambiguity and
complexity. Stories reinforce and contradict each other, and the reader’s
experience is enhanced and broadened. (Malcolm 2012: 47)

This presentation has sought to comment on Helen Simpson’s
fiction, focusing on her collection of selected short stories A Bunch of
Fives. Known as a short story writer, aiming her attention to contem-
porary urban subject matters, Simpson has written short fiction that
not only portrays everyday experience but also amplifies it. Her short
stories, thus, become interesting case-studies, evincing the power of
the short form.
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CONTEMPORANEIDADE E DESUMANIZACAO:
0 ULTIMO “CENTAURO”, UM OBJECTO QUASE
DE SARAMAGO

Marcia Seabra Neves *
marcianeves(dua.pt

Num conto intitulado “Centauro”, inserto em Objecto Quase (1978), a sua
Unica coletdnea de contos, Saramago, assumindo a voz de um contador e
inspirando-se no universo simbélico reminiscente da fabula, resgata do
panteao mitoldgico da Antiguidade Classica a figura mitica do centauro,
reposicionando-a, de modo anacrénico, no cronétopo radicalmente dis-
sonante da pds-modernidade, onde a mitologia e a sublimac&o onirica
parecem ter cedido lugar a um racionalismo mecanicista e a uma visao
desencantada do mundo. Assim, conjugando meméria e contempora-
neidade, numa escrita que oscila entre a verosimilhanca realista e o
regime fantastico, Saramago serve-se da figura hibrida do centauro
para expor a relacao do homem moderno, nao tanto com o animal, mas
antes com a sua intrinseca animalidade e irremediavel desumanizacéo,
transformando-se progressivamente num homem-quase, capaz de
coisificar tudo, incluindo a si préprio.

Todo o tronco do homem saiu da dgua, depois apareceu o cavalo, e o
centauro subiu para a margem.
(José Saramago, Objecto Quase)

NARRA 0 MITO QUE, ha milhares de anos, viviam nos Montes PeliZo e Ossa,
naregido da Tessdlia, situada algures na periferia da Grécia, criaturas
hibridas, metade homens e metade cavalos. Alimentavam-se de carne
crua, sendo perigosamente propensos 4 embriaguez e ao rapto e violen-
tacio de mulheres. Chamavam-lhes centauros. Descendentes de Ixion
e Nefele, uma nuvem criada por Zeus com a aparéncia de Hera, estes
seres fabulosos foram-se inscrevendo no imaginario ocidental como
simbolos da for¢a bestial, disruptiva e ameacadora. A outras linhagens
pertencem Folo e Quiron, dois centauros que a tradicio distingue dos
restantes pela benevoléncia e sabedoria inexcediveis.

*Instituto de Estudos de Literatura Tradicional, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,
Universidade Nova de Lisboa.
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Acrescenta a lenda que Piritoo, rei dos Lapitas e também filho de
Ixion, tera convidado os seus monstruosos meios-irmios para o seu
casamento com Hipodamia. Embriagados, os centauros terdo tentado
violentar a noiva, provocando assim a sangrenta luta contra os Lapitas,
da qual sairam derrotados, tendo, por conseguinte, sido expulsos da
Tessélia (Hacquard, 1996: 76). Mais tarde, durante o quarto dos seus
doze trabalhos, no qual derrotou o javali de Erimanto, Héracles, de
visita ao seu amigo Folo, bebe de uma jarra de vinho sagrado que era
propriedade comum dos centauros, provocando a ira destes que, lide-
rados por Nesso, se insurgem contra o herdi, que os extermina a todos,
inclusive a Folo e Quiron, atingidos acidentalmente pelas flechas de
Héracles (Guimaries, 1980: 102).

Assim se extinguiram, pois, quase todos os centauros. Todos menos
um. Reencontramo-lo em Saramago, na qualidade de protagonista de
um dos seis contos coligidos em Objecto Quase. Inscrevendo a memdria
de uma vocalidade ancestral na escrita e mantendo um diilogo critico
e criativo com a tradi¢io, Saramago resgata e reconfigura a figura
mitoldgica e o mito do centauro, deslocando-os extemporaneamente
para o teatro do mundo contemporineo.

1. 0 centauro saramaguiano: entre o animal e o humano

Dinamizando o universo imaginério da fibula e do mito, o narrador
saramaguiano relata a histéria de um Centauro que resistira ao fim
dos tempos miticos, sobrevivendo até aos dias de hoje:

Era o tiltimo sobrevivente da grande e antiga espécie dos homens-cavalos.
Estivera na guerra contra os Lépitas, sua primeira e dos seus grande der-
rota. Com eles, vencidos, se refugiara em montanhas de cujo nome ja se
esquecera. Até que acontecera o dia fatal em que, com a parcial protec¢io
dos deuses, Héracles dizimara os seus irmios, e ele s6 escapara porque a
demorada batalha de Héracles e Nesso lhe dera tempo para se refugiar na
floresta. Tinham acabado entfo os centauros. Porém, contra o que afirma-
vam os historiadores e os mit6logos, um ficara ainda. (Saramago, 1978: 117)

Sozinho e for¢cado a resguardar-se dos homens, este tltimo exem-
plar da sua espécie percorre incessantemente e durante milhares de



anos a terra, até deixar de ter onde viver em seguranca. Passa entdo a
dormir durante o dia e a caminhar de noite, longe da vista dos humanos
e dirigindo-se sempre para Sul, para onde Zeus se retirara. Assim,
exilado do seu tempo e espaco, o centauro de Saramago é um ser em
permanente errancia, que vive em estado de perpétua fuga, fazendo
dessa impermanéncia o seu modus vivendi.

Na verdade, o homem-cavalo habita muitos tempos e espacos,
mas nio esti verdadeiramente em nenhum, nem mesmo em si proé-
prio. Corre incessantemente em busca do nada, confrontado com a
dilacerante angustia de ndo poder ser, por inteiro, nem homem nem
cavalo. Consciente da sua condicio tragicamente anacrénica, o cen-
tauro saramaguiano é um ser cindido e em conflito aberto com a sua
natureza dilematica, expressa na violenta colisio entre a sua metade
humana e a sua metade animal.

E, pois, na dualidade animal-humano que radica o valor simbé6-
lico da narrativa, protagonizada, ndo por um ser harmoniosamente
hibrido - metade homem / metade cavalo -, mas antes por dois seres
antagdnicos e incombinéveis, forcados, nio obstante, a coabitar num
mesmo corpo fisico:

Vencido por uma fadiga de séculos e milénios, o cavalo ajoelhou-se.
Encontrar posi¢io para dormir que a ambos conviesse, era sempre uma
operacdo dificil. Em geral, o cavalo deitava-se de lado e o homem repou-
sava também assim. (...) Quanto a dormir de pé, o cavalo podia, mas o
homem nio. E quando o esconderijo era demasiado estreito, a mudanca
tornava-se impossivel e a exigéncia dela ansiedade. Ndo era um corpo
comodo. (Idem, 116)

Assim, o n6 problematico do conto saramaguiano reside, nio
na histéria do centauro enquanto ser uno, mas no conflito entre a
sua metade animal, movida pelo instinto, e a sua metade humana,
impulsionada pela razdo. Por outras palavras, a narrativa tematiza o
sempiterno conflito entre espirito e corpo, razio e instinto, natureza e
cultura. O corpo é o do cavalo que, mesmo no sendo cavalo por inteiro,
se comporta como os da sua espécie (corre entre silvados e troncos, cobre
éguas, sente sede), patenteando a forca fisica, os instintos obscuros e a
impaciéncia do centauro. Ja a faculdade raciocinante é nitidamente a do
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homem, uma vez que pensa e sente como um humano, encontrando-se,
contudo, preso ao corpo equideo do animal que, além de lhe dificultar
os movimentos, o impede de satisfazer os seus desejos mais intimos,
nomeadamente a pulsio sexual, apresentada como fonte de dor dila-
cerante para o homem desde os tempos miticos: “um dia, alguém que
por esse sacrilégio veio a cegar, viu que o centauro cobria a égua como
um cavalo e que depois chorava como um homem” (Idem, 119).

No seu Dictionnaire des Symboles, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
apresentam a simbologia do centauro nos seguintes termos:

Dans les ceuvres d’art, le visage des Centaures est généralement empreint
de tristesse. Ils symbolisent la concupiscence charnelle, avec toutes ses
violences brutales, qui rend ’'homme semblable aux bétes, quand elle n’est
pas équilibrée par la puissance spirituelle. Ils sont I'image frappante de
la double nature de 'homme, I'une bestiale, 'autre divine. (Chevalier &
Gheerbrant, 1999: 188-189)

Ora, é precisamente esta dupla natureza do homem que ser4 objeto
de ilustracdo metaférica ao longo da narrativa, em funcio das peripé-
cias resultantes do dissidio irreparavel entre a parte humana e bestial
do centauro, correlativo objetivo do Homem em contenda com a sua
propria animalidade, substantivacido imaginéria de todos os perigos:
“la partie animale de notre étre, indissociable de notre existence cor-
porelle a toujours été pointée comme le lieu de tous les dangers” (Le
Bras-Chopard, 2000: 15).

Na realidade, a contraposi¢io ao animal tem constituido, ao longo
dos tempos, um dos modos mais recorrentes de defini¢do do humano.
O animal surge, desde as origens, investido de uma alteridade radical,
em relacio a qual o homem se define, por denegacio, a si préprio,
representando, por um lado, aquele seu guase semelhante, reminis-
céncia nostilgica de um substrato de natureza perdida, e, por outro, a
parte mais arcaica e instintual do humano, aquela onde se ocultam as
suas pulsdes indémitas. Deste modo, a defini¢cio do humano forja-se
geralmente através da impugnacio da animalidade, ou seja, da rejeicdo
enfitica da nossa prépria natureza animal, sintomética, sem davida,
do temor suscitado pelo retorno do recalcado figurado no animal:



L’ironie veut que nous ayons fait de 'animal l'origine, la raison de notre
férocité, de nos instincts (lanimalitas des auteurs antiques), mais également,
plus cruellement encore dans la subtilité, nous en avons fait le miroir de
notre inhumanité que nous avons I'illusion d’apprivoiser en la désignant
comme animalité. (Boyer, 2010: 15)

Nestes termos, o animal funciona como um espelho paradoxal no
qual o homem se interroga em busca da sua humanidade, rejeitando a
insuportavel imagem animal que a natureza lhe projecta e que implicaria
nio s6 a sua dessacralizacio (tendo o homem sido criado & imagem de
Deus), como também o obrigaria a tomar consciéncia da sua temivel
bestialidade, provocando nele um sentimento de repidio e de medo
de degenerescéncia, ou seja, de retorno ao seu estado primitivo. Ora,
nas palavras de Boris Cyrulnik, o centauro é o simbolo por exceléncia
desta relacdo ambigua e conflitual do homem com a parte animal nele
alojada, aquela que o despojaria da sua humanidade, reconduzindo-o
ao grau zero da sua prépria natureza:

Par sa moitié animale, il [le centaure] symbolise nos origines, celle dont
on a honte mais qui nous permettent d’échapper a la condition animale.
Par sa moitié humaine, il doit rencontrer un autre pour devenir lui-méme.
(Cyrulnik, 1998: 38)

A Unica forma de lutar contra a nossa propria natureza animal
e de evitar o regresso as origens é, deste modo, o refiigio catartico na
civilizacio e na cultura: “Il faut désespérément se civiliser sous peine
de revenir a animalité” (Idem, 30). E precisamente esta a atitude domi-
nante do homem ocidental até meados do século XX. Cyrulnik situa
este limite mais precisamente nos anos 60, altura em que o homem
descobre que o inimigo nio é o animal, mas antes ele préprio e a sua
accio devastadora sobre a natureza e o meio (Idem, 31).

Ora, esta tendéncia contemporanea de rasura da animalidade e o
imperativo de um regresso critico e ndo nostalgico as mitologias
fundadoras do humano, bem como a dentncia do jugo absoluto e opres-
sivo do homem sobre a natureza sio as problematicas que Saramago,
pelo recurso ao registo obliquo do simbolo e da alegoria, equaciona
neste conto, apropriando-se da figura do centauro e revisitando o

171

CONTEMPORANEIDADE E
DESUMANIZACAO:0 ULTIMO
“CENTAURO”, UM 0BJECTO
QUASE DE SARAMAGO

Marcia Seabra Neves



172

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

perpétuo conflito entre as suas duas partes, como ilustragio da tirania
antropocéntrica e da obstinada tentativa de obliteracio das pulsoes
animalescas que habitam no homem:

Com o tempo, e tivera muito e muito tempo para isso, aprendera os modos
de moderar a impaciéncia animal, algumas vezes opondo-se a ela com uma
violéncia que eclodia e prosseguia toda no seu cérebro, ou porventura num
ponto qualquer do corpo onde se entrechocavam as ordens que do mesmo
partiam e os instintos obscuros alimentados talvez entre os flancos onde
a pele era negra; outras vezes cedia, desatento, a pensar noutras coisas,
coisas que eram sim deste mundo fisico em que estava, mas nio deste
tempo. (Saramago, 1978: 114)

2. Entre o sonho e a ficcao: uma viagem in illo tempore

Forcado a movimentar-se numa temporalidade a qual nio pertence,
exilado num mundo que o obriga a viver na clandestinidade e num corpo
conflituosamente dividido, é no territério do sonho que o homem-cavalo
consegue reencontrar o #//ud tempus mitico, a conciliacdo harmoniosa
entre os seus dois corpos, transformando-se, ainda que momentanea-
mente, num ser uno e pacificado. Alids, do ponto de vista da diegese,
as digressoes pelo espaco onirico sio os Gnicos momentos em que se
elide a cesura metaférica do protagonista, que deixa de ser homem ou
cavalo para passar a ser apenas o centauro:

Nunca sonhava como sonha um homem. Também nunca sonhava como
sonharia um cavalo. Nas horas em que estavam acordados, as ocasites de
paz ou de simples conciliacdo ndo eram muitas. Mas o sonho de um e o
sonho do outro faziam o sonho do centauro. (Idem, 117)

Nio tinha necessidade de comer e podia passar sem beber, mas o
sonho era uma necessidade vital, que lhe propiciava o retorno ao tempo
primordial e fabuloso dos rituais, cerimdnias e superstices, aquele
em que podia caminhar livremente a luz do sol e em que era venerado
pela sua forca e poder fecundador (Idem, 118).

O sonho do centauro foi o mesmo durante milhares de anos. Todos
os dias sonhava com o seu glorioso combate contra Héracles para vingar



amorte de Nesso e o exterminio dos restantes centauros, numa tentativa
de transfigurar o mito e retificar o seu tragico destino (Ibidem). A tnica
ocasifio em que nio sonhou, quase no final da sua viagem milenar e
ja de regresso a terra onde nascera e onde morrera, é ominosamente
pressentida como um terrivel augurio: “O homem acordou. Sentia a
angustia de nio ter sonhado. Pela primeira vez em milhares de anos,
nio sonhara. Abandonara-o o sonho na hora em que regressara a terra
onde nascera? Porqué? Que pressigio? Que oriculo diria?” (Idem, 126).

Na verdade, s6 o sonho lhe permitia a reintegracio num in i/lo
tempore e a reactualizacio desse tempo-espaco mitico das origens no
qual o centauro era um ser verosimil, escapando assim, ainda que
provisoriamente, a um tempo histérico no qual a sua existéncia ja ndo
fazia sentido, a ndo ser no territério da fic¢io.

Com efeito, se o mundo dos sonhos funciona, para o centauro, como
lugar de resgate e revitalizacdo de uma memoria identitiria extinta, é
no terreno do imagindrio literario que a sua existéncia se torna possivel
ereadquire sentido. A ficcdo torna o sonho real e, a dada altura do seu
longo percurso, o centauro saramaguiano cruza-se com o carisméatico
protagonista de Cervantes, numa remissio intertextual para o célebre
episédio quixotesco da luta contra os moinhos de vento:

Milhares de anos tinham de ser milhares de aventuras. (...) todas juntas
nio valeram mais do que aquela, ja neste milénio tltimo, quando no meio
de um descampado arido viu um homem de lan¢a e armadura, em cima
de um mirrado cavalo, investir contra um exército de moinhos de vento.
Viu o cavaleiro ser atirado ao ar e depois um outro homem baixo e gordo
acorrer, aos gritos, montado num burro. Ouviu que falavam numa lingua
que néo entendia, e depois viu-os afastarem-se, 0 homem magro maltratado,
e o homem gordo carpindo-se, o cavalo magro coxeando, e o burro indife-
rente. Pensou sair-lhes ao caminho para os ajudar, mas, tornando a olhar
os moinhos, foi para eles a galope, e, postado diante do primeiro, decidiu
vingar o homem que fora atirado do cavalo abaixo. Na sua lingua natal,
gritou: “Mesmo que tivesses mais bracos do que o gigante Briabeu, a mim
haverias de o pagar”. Todos os moinhos ficaram com as asas despedacadas
e o centauro foi perseguido até a fronteira de um outro pais. (Idem, 120)
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O Centauro assume, assim, o papel do fracassado cavaleiro da
Triste Figura, mas, contrariamente a este, sai triunfante desta luta
que, na verdade, ndo deixa de evocar o paradigma do combate inttil e
da distorcéo perceptiva do real. No fundo, o trunfo do centauro para
sobreviver a crua realidade na qual se encontra anacronicamente
transplantado é o universo da fic¢io, tinico espaco-tempo em que se
torna congruente com o mundo a que realmente pertence. E também
o recurso utilizado pelo autor para denunciar o processo de reificacio
endémico no contexto histérico da modernidade, onde cada vez mais
o individuo tende a instrumentalizar-se, a si préprio e ao outro. Com
Oscar Lopes e Antdnio José Saraiva, concordamos que, com efeito, tanto
o “Centauro” como os restantes contos de Objecto Quase apontam para
“uma transfiguradora percep¢io do real como pesadelo de coisificacio
humana, num estilo por vezes ironicamente classicizante” (Saraiva &
Lopes, 1996: 1099).

O centauro hibrido de Saramago é-o também por se encontrar
posicionado entre dois mundos: o da literatura e da fantasia onirica,
onde se reintegram os tempos miticos e o da contemporaneidade, onde
a sua existéncia se tornou inverosimil.

3. Contemporaneidade e desencantamento do mundo

Na realidade, Saramago traca um diagndstico da evoluc¢io da histéria
e da transformac¢io do mundo sob o olhar do seu centauro, forcado a
transitar de um tempo que outrora admitira lobisomens e unicérnios,
para um outro em que deixou de haver espaco para o encantamento e a
sobrenaturalidade. Assim, ao tempo da mitologia, sucede-se o tempo da
recusa do irracional. A perseguicio movida ao centauro forca-o, assim,
a fugir da claridade do dia, convertendo-o numa criatura noturna.

Ora, o ponto culminante de tensio narrativa, aquele que ditara
a tragédia do centauro e o fim da sua trajectéria mitica, radica pre-
cisamente no momento em que o ser inverosimil ousa caminhar de
dia, numa tentativa de viver no mundo real o seu préprio sonho e de
insurgir-se contra a sua inexorével proscricio. Assim, a determinada
altura do seu percurso milenar, o instinto sobrepde-se a razio e o cen-
tauro irrompe a luz do sol, mostrando-se aos homens tal como é, um
ser irreal e inaceitdvel no mundo dos seres com histéria:



Ha muitos anos que nio ousa caminhar a descoberto, sem a proteccao da
noite. Mas hoje sente-se tio excitado como o cavalo. Avanca pelo terreno
coberto de mato donde se desprendem cheiros fortes de flores bravas.
(Saramago, 1978: 122)

Todos souberam da existéncia do centauro e moveram-lhe uma
feroz perseguicio, como se se tratasse de um “mortal inimigo” (Idem,
123), um monstro que semeia o terror e ameaca a ordem. Aturdido pelos
gritos e tiros e acossado pelos homens com as suas matilhas, ndo lhe
resta outro remédio senfo fugir, dirigindo-se sempre para sul. Durante
a sua fuga, e ja na sua terra natal, vé uma mulher emergir toda nua das
dguas de um rio e, num ato de precipitacio erética, o homem cede aos
instintos do animal e o centauro sequestra-a, levando-a para longe.
No entanto, a sua frustrante condi¢io de homem por metade impede-o
de cobrir amulher e afasta-se com a terrivel angustia de ndo poder ser
um homem por inteiro:

- Cobre-me.

O homem via-a de cima, aberta em cruz. Avancou lentamente. Durante
um momento, a sombra do cavalo cobriu a mulher. Nada mais. Entio o
centauro afastou-se para o lado e langou-se a galope, enquanto o homem
gritava, cerrando os punhos na direccdo do céu e da lua. (Idem, 130)

Entretanto, a existéncia do centauro é definitivamente revelada ao
mundo e os homens perseguem-no com as suas implacaveis maqui-
nas de guerra. E revelador o pormenor de desejarem captura-lo vivo,
porventura para o transformarem em espectiaculo ou cobaia, como se
de um simples objecto se tratasse:

Enquanto o centauro atravessava esta outra montanha, saia gente das
aldeias e das cidades, com redes e cordas, também com armas de fogo,
mas sé para o assustar. E preciso apanhi-lo vivo, dizia-se. O exército
também se pés em movimento. Aguardava-se o nascer do dia para que
os helicopteros levantassem voo e percorressem toda a regido. (Ibidem)

Nio sera, pois, dificil rastrear nesta cena uma recuperacio paro-
dica do famoso episédio do rapto de Dejanira, mulher de Héracles que,
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segundo a lenda, Nesso tera tentado abduzir apds ter-se oferecido para
a ajudar a atravessar o rio Evénos. Héracles atinge-o com uma seta
envenenada com o sangue da Hidra, mas o centauro ainda consegue
dar a Dejanira a pocio mégica com que esta, por engano, matari o seu
marido, pensando tratar-se apenas de um filtro de amor para por termo
as suas infidelidades (Guimaries, 1980: 120-121). Deste modo, Saramago
transpde, em declinaciio subversiva, o universo da mitologia cldssica
para o horizonte imaginario do século XX, em cujo 4&mbito Héracles
surge figurado no homem contemporaneo empenhando na sua perse-
guicdo ao centauro, Dejanira na mulher raptada e Nessos no centauro
saramaguiano, que outrora iludira a furia de Héracles, mas que no
conseguira escapar 8 do homem moderno desumanizado pela cegueira
racionalista que se apoderou de um mundo desabitado de deuses.

Assim, ap6s milhares de anos a observar o modo como as criaturas
fantasticas como ele vio sendo aniquiladas pelo homem, chega para o
centauro a hora de partir da terra que deixou de lhe pertencer. A sua
existéncia é invidvel no mundo contemporaneo, o que permite com-
preender a sua morte simbolica. Sitiado pelos homens, o centauro cai
de um precipicio e é degolado por uma lAmina de rocha que o corta ao
meio, desunindo o homem e o animal. O protagonista consegue, enfim,
recuperar a sua individualidade humana e libertar-se da sua metade
animal, tornando-se somente homem - ou, mais rigorosamente, metade
de um. No entanto, a tio ambicionada cisdo implica também a morte, o
que metaforicamente significa que o homem nio pode asfixiar os seus
instintos animalescos, ou seja, a sua natureza animal, sob pena de se
transformar num guase homem ou num objecto quase:

E na borda da escarpa as patas escorregaram, agitaram-se ansiosas a
procura de apoio, e os bracos do homem, mas o grande corpo resvalou,
caiu no vazio. Vinte metros abaixo, uma ldmina de pedra, inclinada no
angulo necessério, polida por milhares de anos de frio e de calor, de sol e
de chuva, de vento e neve desbastando, cortou, degolou o centauro naquele
preciso sitio em que o tronco do homem se mudava em tronco de cavalo.
(Saramago, 1978: 131)

Assim, a extin¢io do centauro, sinalizando a esterilidade de toda
a mitologia na época contemporanea, permite a Saramago lancar um



olhar simultaneamente critico e céptico sobre “a possibilidade de
mitologizar num universo em que o conflito basico se d4 menos entre
o animal e 0 humano e sim entre o objectual e o humano, numa época
em que o homem, inconsciente dos seus atributos, antes de explorar
a sua animalidade prefere - muito pior - reduzir-se a coisa” (Costa,
1997: 341-342).

Podemos, pois, considerar que Saramago se serve do conto, espaco
interlocutivo de seducio, para nos apresentar, em registo alegérico, o
processo de desencantamento do mundo, conceito inicialmente descrito
por Max Weber para descrever o irrefredvel movimento de racionaliza-
cdo e intelectualizacio da sociedade moderna ocidental, que se traduz
numa dissolu¢io do pensamento mégico ou, nas suas préprias palavras,
“na elimina¢ido da magia como meio de salvacio” (Weber, 1996: 101).
Na perspectiva do pensador alem#o, o aparecimento do cientificismo
ateu, coadjuvado por um ascetismo ético, veio fomentar uma concep-
cdo utilitarista e manipuladora ndo sé da natureza, como também da
condicio existencial do homem, criando um mundo excessivamente
objectivado e, por conseguinte, destituido de sentido, onde o homem
tem a sensac¢io de dominio sobre tudo e todos:

Ainda ninguém sabe quem habitari esta estrutura vazia no futuro e se,
ao cabo desse desenvolvimento brutal, havera novas profecias ou um
renascimento vigoroso de antigos pensamentos e ideais. Ou se, nio se
verificando nenhum desses dois casos, tudo desembocari numa petrifi-
cacio mecanica, coroada por uma espécie de auto-afirmacio convulsiva.
Nesse caso, para os ultimos homens dessa fase da civiliza¢do, tornar-se-do
verdade as seguintes palavras: “Especialistas sem espirito, folgazdes sem
coracdo: estes nadas pensam ter chegado a um estadio da humanidade
nunca antes atingido” (idem, 140).

Este conceito serd posteriormente retomado por Max Horkheimer
e Theodor W. Adorno em La dialectique de la raison, ensaio no qual os
autores expendem estimulantes reflexdes em torno do fenémeno de
autodestruicdo da razdo e do aspecto destrutivo do progresso, de modo
a perceberem “pourquoi ’humanité, au lieu de s’engager dans des
conditions vraiment humaines, sombrait dans une nouvelle forme de
barbarie” (Horkheimer & Adorno, 1974:13). Assim, partindo do conceito
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de Aufklirung, entendido como pensamento ou filosofia do progresso (Idem,
16), Horkheimer e Adorno criticam o modelo cientifico da filosofia
iluminista, que se encontra na origem da racionalidade totalizante do
mundo moderno e cujo principio se funda na demolicdo dos velhos
mitos do passado em nome da razio: “Le programme de 'Aufklirung
avait pour but de libérer le monde de la magie. Elle se proposait de
détruire les mythes et d’apporter a I'imagination 'appui du savoir”
(Idem, 21). O espirito iluminista reconhecia na razio a antitese do mito:
“la raison éprouve une terreur mythique a I'égard du mythe” (Idem, 45).

Na perspectiva dos autores, a crenca do homem moderno na técnica
e no conhecimento cientifico veio liberta-lo da visdo magica e dos mitos
tradicionais, substituidos pelo mito da razéo e do progresso, por via do
qual o sujeito pretende emancipar-se das suas temiveis origens e incer-
tezas, refugiando-se na civilizacdo e no saber, no intuito de transformar
o mundo num lugar previsivel e salvar a humanidade da barbérie:

Le moi qui subit totalement 'emprise de la civilisation se décompose en
un élément de cette inhumanité a laquelle la civilisation tentait d’abord
d’échapper. L’angoisse du primitif craignant de perdre son propre nom
devient une réalité. Pour la civilisation, vivre a I'état naturel pur, animal
et végétatif, représentait le danger absolu. Les uns aprés les autres, les
comportements mimétiques, mythiques et métaphysiques furent considé-
rés comme des survivances d’époques révolues, auxquelles on ne pouvait
retourner sans risque de voir le moi ramené a I'état de nature dont il avait
eu tant de peine a s’éloigner, et qui pour cela lui inspirait une indicible
horreur. (Idem, 47)

Deste modo, instrumentalizada pelo homem, a razio transforma-
-se num ideal técnico de explicacio do cosmos pelo dominio absoluto
da natureza, radicalmente disponivel para a exploracdo humana: “Les
hommes veulent apprendre de la nature comment l'utiliser, afin de la
dominer plus complétement, elle et les hommes” (Idem, 22). Com efeito,
a sujeicio da natureza pelo sujeito detentor do saber conduz a subor-
dinacio do homem pelo préprio homem, que utiliza a sua capacidade
suprema para oprimir os outros, degradando-os como meros objectos
daquela natureza materializada e reduzida a abstraccio:



Le mythe devient Raison et la nature pure objectivité. Les hommes paient
l'accroissement de leur pouvoir en devenant étrangers a ce sur quoi ils
I’exercent. La Raison se comporte a I'égard des choses comme un dic-
tateur a 'égard des hommes: il les connait dans la mesure ou il peut les
manipuler. (...) La nature disqualifiée devient la matiére chaotique, objet
d’une simple classification, et le moi tout-puissant devient simple avoir,
identité abstraite. (Idem, 27)

Deste modo, o homem torna-se vitima do préprio progresso e
a razdo iluminista, cujo projeto inicial consistia na emancipacio da
humanidade e na redenc¢io do mundo pelo conhecimento, transformou-
-se precisamente no seu inverso, alimentando um processo regressivo
e autodestrutivo de dominacgio e desumanizacio, que se traduz na
reificacdo da natureza e do ser humano:

(...) chaque fois que des peuples ou des classes nouvelles expulsaient
fermement le mythe, la crainte que leur inspirait la nature incontrolée et
menacante - conséquence de sa matérialisation et de sa réification - était
rabaissée au niveau d’une superstition animiste, et le but absolu de la vie

était la domination de cette nature, - en soi et au-dehors. (Idem, 48)

E, pois, pelo desencantamento de mundo, ou seja, pela superacio
do mito pela Razdo, que se arquitecta o projecto da modernidade,
representado, no conto de Saramago, através da figura mitolégica do
centauro, simbolicamente desmistificada pela racionalidade instrumen-
tal do ser humano. Com efeito, consciente da sua natureza centaurica,
este ser fantastico “ndo mais encontra espaco em um mundo dominado
pelo discurso cientificista, onde as pessoas parecem abdicar dos seus
instintos animais mais baixos (...) em favor apenas da sua condicio de
civilizado, transformando-se em um frio e alienado ser social desprovido
de humanidade, porque burocratizado e mecanizado” (Soares, 2011: 27).

Assim, numa narrativa onde se torna inteligivel um denso inter-
texto cultural, Saramago procura denunciar uma certa condicio desu-
mana a qual se submete o homem contemporaneo, manietado por
circunstincias que o despojaram da sua humanidade e subjectividade.
Compreende-se, entio, o alcance hermenéutico da epigrafe com que o
autor abre a sua colectinea de contos Objecto Quase, escolhendo retomar
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uma citacio de Karl Marx e Friedrich Engels, extraida de A sagrada
Jamilia: “Se o homem é formado pelas circunstincias, é necessario
formar as circunstancias humanamente” (apud Saramago, 1978).

Na verdade, Saramago serve-se do conto como zona de conver-
géncia e interseccio de tradicdo e modernidade, convertendo-o em
lugar de dessacralizacio de uma (contra)mitologia contemporinea,
em funcio da qual o homem tende, cada vez mais, a interrogar a sua
prépria humanidade.
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RHYME AND REASON IN THE READING
ALOUD OF MICROFICTIONS

Tania Hershman*
www.taniahershman.com

IT1S A GREAT HONOUR TO BE INVITED TO THIS CONFERENCE. | AM NOT AN ACADEMIC;
I AM A WRITER, so I thought I would talk about my writing and how it
has evolved - mutated! I taught a writing course a few weeks ago and
one of the participants was a storyteller, and she entertained us in the
evenings. I was amazed, as I always am, to see someone telling a story
with no notes in front of her, no paper, and I thought to myself, T am
definitely not a storyteller, I am not like her. I am a writer, I work with
the written word. But actually I fall somewhere in between because
the oral tradition, the reading aloud of stories, has played a vital part
in my writing career right from the beginning.

* Tania Hershman is the author of two story collections: My Mother Was An Upright Piano:
Fictions (Tangent Books, 2012), a collection of 56 very short fictions, and The White Road and
Other Stories (Salt, 2008; commended, 2009 Orange Award for New Writers). Tania’s award-
winning short stories, microfiction and poetry are published or forthcoming in, among
others, Five Dials, Stinging Fly, Tears in the Fence, PANK magazine, Smokelong Quarterly,
the London Magazine, and New Scientist, and on BBC Radio. She is writer-in-residence
in Bristol University’s Science Faculty and editor of The Short Review, the online journal
spotlighting short story collections and their authors. Tania teaches regularly for the Arvon
Foundation and gives workshops on short stories, flash fiction and science-inspired fiction.
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I began writing short stories about 18 years ago and my first pub-
lishing opportunity came in 2004 - not in print but on the radio. T had
a short story chosen for broadcast on BBC Radio 4 for their 15-minute
Afternoon Reading programme, as part of a week of short stories by
writers new to radio. This short story, The White Road, later became
the title story of my first collection. The main character is an American
woman, and this was not a story I would ever have read aloud because
I am not an American woman, I wouldn’t have been able to do her
voice. But when I heard my story brought to life by a fantastic actor
on the radio I was deeply moved. The characters that had been in my
head - only in my head - somehow now existed, they must do, I heard
them! It was a magical experience. And I believe that that planted the
seed inside me that I wasn’t just a writer of the written word.

I had one more short story chosen for Radio 4 a year later, another
story I had written with no thought of it being read aloud, and then,
a year after that, Radio 4 commissioned me to write a new short story
for a week commemorating the 50" anniversary of the launch of the
Sputnik satellite. This was the first time I had to write with the thought
of how it would work, not just read aloud, but to a radio listener who
might miss the beginning, for example. What were the needs of radio?
What could I do? What couldn’t I do? I learned that you can’t make the
structure of the story too complicated. Flashbacks are tricky, because
the listener, if they are confused, can’t just turn back a page to see what’s
just happened. Simple structure doesn’t mean the story is simplistic
though. I began learning.

My first collection, The White Road and Other Stories, was published
a year later. I had begun to write flash fiction or microfiction a few
years before, and I found the whirlwind around book promotion so
distracting that I discovered I could only focus on writing these very
very short stories, and so for several years I wrote a great number of
microfictions, all under 500 words long. I love writing them, I think my
training as a journalist - the profession I worked in for many years -
instilled in me a love for brevity, for saying as much as possible in as few
words, and also for what can be implied, hinted at between the lines.

In 2010, the radio production company who had produced all
my stories for radio managed to persuade Radio 4 to do something
it had never done - fill the Afternoon Reading programme not with



one 15-minute short story but with a number of my microfictions! So,
over three days in the summer, 16 of my flash fictions were broadcast,
read by two actors, one male, one female, just to help listeners know
that they weren’t all part of one long story, which would have been
very confusing! These were once again not stories written with the
thought that they would be read aloud. The producer chose the 16 from
amongst a selection I sent him. Some were from my first collection,
some were newer.

What I want to mention, something that changed everything for
me and led to a mutation in my writing, was his choice of one particular
piece, Like Owls. This was the first flash fiction - first short story - 1
had written where I wasn’t sure what it was about. It gives very few
details, it is surreal, strange. It is a piece with a very strong rhythm to
it, it uses repetition, it felt to me a bit like a poem, but I am not a poet
and so I didn’t call it a poem. I never ever imagined that the producer
would choose it. But he did. I was at the recording session when the
actors recorded their readings, and it was a revelation. The actor
reading Like Owls had an idea of what he thought the story was about,
and he read it in a certain way, which was magnificent, it changed the
way I thought about the story. After the week of broadcasts, that was
the story I was contacted about by people who had heard it. A teacher
emailed to ask if she could use it with her drama class. That was one
of the stories people seemed to connect the most with.

This experience gave me permission first to let go of the idea that
I need to know what my stories - especially my microfictions - are
about. I don’t need to know - if the stories are good enough, each lis-
tener or reader will decide for themselves what it is about for them. Tt
also gave me permission to use rhythm and repetition more and more,
perhaps to convey meaning through this instead of explicitly. Thus my
microfictions began to mutate.

I had also moved countries by this time, from Israel, where there
were few opportunities for me as a writer to do things writers do - give
readings, run workshops - back to the UK, where I was beginning to
get invitations to do both these things. I used to do some acting and
discovered I really enjoyed reading out my own stories, it became
something between a reading and a performance. And I slowly slowly
began to write new stories - almost all of them microfictions - with
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the thought already there about how they might work read aloud.
Rhythm, rhyme, beats, silences. I would read aloud as I wrote. That
seemed to make sense.

Then radio appeared again in my writing life. I was writer-in-res-
idence in a biochemistry laboratory at Bristol University and was
invited, with two other local writers, to write a new short story that I
would read live with sound effects at a Radio 4 festival in Bristol! I asked
if T could write three linked short short stories instead of one story,
and to work with the idea that they would be accompanied by sound
effects was the next mutation in my writing life. It was an enormous
thrill. The first short short story was set on a ship during a storm, the
second was an answerphone message that is so long it keeps getting
cut off by the machine, and the third, my favourite story, makes use of
the words biochemists use, which I had fallen in love with. Words like
organelle, lamellipodia... And it relies heavily on repetition.

My second collection, My Mother Was An Upright Piano, came out
a few months after the radio festival, in May last year. I called the 56
piecesinit - which include Like Owls - “fictions” because I had learned
from the radio broadcasts of my flash fictions that I felt like that was
all T could honestly say about them, that they are fictions, whatever
that means, and that I would leave the rest to the reader. My ideas
about “story” had changed. I wasn’t the authority on my own stories,
especially the very very short ones. I let go.

Then the radio component in my life mutated again. Two years
ago I went on a radio drama course. Radio 4 had cut down the number
of short stories they broadcast every week, and I decided I would like
to try and write a radio play, which is something Radio 4 broadcasts
every day so there are more opportunities for writers. The tutor on
the course was from the BBC, and she really liked my work. I did end
up writing a radio play, a comedy set in a biochemistry lab, which I
loved writing, but the BBC wasn’t interested in it. However, the radio
producer moved to BBC Radio 3 to produce a fantastic show called
The Verb, which is all about writers and writing, and a year ago they
invited me to write a 200-word microfiction inspired by the language
of physics to celebrate the discovery of the Higgs Boson.

So: my first time writing very short microfiction for radio for me
to read out on the show. My background is in physics, which is why I



hadn’t used it in my fiction until then, I preferred to use science that
I didn’t understand, so that I could p/ay with it. But this commission
caused a further mutation in my writing - for the first time, I played with
the language of physics, I used physics words to mean something other
than what they mean to scientists, and I used rhythm and repetition
to help the listener understand these new meanings, I hope, without
me having to explain them. And in the spirit of what we always say
in writing workshops about “showing not telling”, I thought I would
read it to you. No knowledge of physics is required!

&

Totally Massless
by Tania Hershman

“Quark me!” he hissed, sliding up in the dark. “Go on. Quark me!”

“No way,” I said. “You're charmed, mate, if you think I'd...”

“Bloody hell,” he said. “You, you're totally massless, you are. Totally.”
And he held up his fingers right in front of my face. Gave me the boson,
the sod. He always did like to mess with me, with my head.

That was the last time. I've not seen him since. He made like a neutrino,
just spun off, slipped away. I didn’t worry at first. I had what to worry
about, what to keep me busy, with my particles and all that. Wasn’t that
enough? Didn’t I have it, snowed under? So I didn’t miss him.

But then, sudden, from one minute to the next, I felt him. Felt him
undone. Like he’d been anti'd. Like he’d been black-holed and no-one
cared, no-one gave a flying fermion.

Of course, I went to the authorities and told them. I tried to, anyway.
They looked like they were listening, looked like they were paying a Higgs
bit of notice. They filed their whatevers under this and that. But I never saw

a photon of evidence that they were searching for him. Really searching.

1 still hear him, sometimes, on the edge of a dream.

“Quark me,” he’s saying, whispering it softly, almost romantic. “Quark
me. Go on. Just do it.”

And when I hear him, I wish I had. I really wish I had.
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It went down well, it seemed, and it led, a few months later, to me
being invited to another BBC Radio festival, to read two more new
commissioned microfictions on The Verb live in front of an audience,
this time on the subject of editing.

Radio, and reading aloud, have become a vital part of my writing life
now, the written word and how it sounds are now inextricably linked,
this is where my writing has mutated to, and I often use rhythm and
rhyme to convey meaning, instead of the words themselves. The stories
Ilove reading aloud the most are the ones I wrote for radio, of course.

Before I finish with one of these microfictions that I wrote for
Radio 3, I wanted to say a few words about spoken word events in the
UK, or live lit, as we call it. There always were, it seems, many many
regular events for poets, poetry readings and open mic, where anyone
can turn up and read. Short story events were less common - but in the
last few years there has been an explosion of these events all around
the country. People are dying to have stories read to them! Sometimes
they are read by the writers themselves, sometimes they are written
specially for an event, sometimes they are read by actors.

And when National Flash Fiction Day was invented by writer
Calum Kerr - which has spread far beyond the UK - it seemed totally
natural to celebrate that day with live readings. For me, as the English-
language publishing industry at least seems less and less keen to
publish short story collections, these live lit events - together with
the thousands of fantastic literary journals worldwide - are the life-
blood of the short story. They are what is rejuvenating it, I believe.
And this means perhaps the short story is mutating again in order to
work well read aloud. This includes audio podcasts such as the New
Yorker Fiction podcast, and audio literary journals like 4’33, where the
writer records her own story, which has to be less than four minutes
33 seconds in length.

We want to be read to. And I believe many writers are finding that
being asked to read their work aloud changes it, might even make it
more vibrant, because when you write with the needs of a listening
audience in mind, then even when it is read on the page, the reader
will hear it in his own head. The characters will come alive even more.



Of course, not every writer is good at reading her own work, and
this is something that needs to be addressed if this trend continues.
This has always been an issue with poets too. I believe microfictions
lend themselves particularly well to readings - people seem to enjoy
hearing complete very short works, and in the ten or fifteen minutes
I am usually given at a reading, I can read 5 or 6 stories, can take the
audience into 5 or 6 different worlds, can - hopefully! - hold the short
attention spans that everyone keeps talking about in this age of Twitter.

For me, I hope this is a journey that continues on, that the marriage
of my written word and the spoken word becomes even stronger. I write
alot in cafes, and so you may catch me in there sometimes, mumbling
as I try to read my work-in-progress to myself without disturbing the
rest of the cafe! I will finish with one of the microfictions I wrote for
The Verb’s show about editing, which I hope will give you a sense not
just of my writing but of my thoughts about my process of writing!
Thank you.

My New Story
by Tania Hershman

And so I went up the tower to get a better view of my new story down below.
But I was too high up, I couldn’t see. My story was blurred and indistinct.
A captain lent me his telescope. When I was finished, he took it back
and had a look himself.
“Do you really think it should start there?” he murmured, one eye
still fixed to the ‘scope. I glared at him, then ran back down all the twisty
steps to scoop up my story.

I took my new story for a walk along the High Street. We passed a nurse,
who stopped and stared.

“A bit flabby in the middle, don’t you think?” she said, indicating
towards my story. But before I could answer, she rushed off to help some-

one, somewhere.
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My new story and I went swimming. We stayed in the shallow end and
splashed around. A small child paddled past, looked greedily at my story,
and snatched a character.

“Hey!” I said. “Give that back, it doesn’t belong to you!”

“Mine, mine!” screamed the child, squeezing the character between
her chubby fingers. I tried to prise them apart, but parents had to be
involved. I fought with one hand, keeping my story afloat with the other.

In the changing room, I towel-dried my story. It was bent, slant, askew.
But still beautiful.



LA MICRONOUVELLE EST-ELLE
UNE MUTATION DU CONTE?

Cristina Alvares *
calvares(dilch.uminho.pt

Au commencement était le Folktale

L HYPOTHESE CENTRALE DU PROJET MUTATIONS DU CONTE DANS LES SOCIETES
URBAINES CONTEMPORAINES est la suivante: les spectacles de contes actuels
et les textes trés brefs et ultra-brefs que nous appelons microcontos,
microrrelatos, short short stories, microfictions ou micronouvelles dérivent
du conte, sont des mutations et/ou les résultats de mutations du conte.
Mais quest-ce que 'on entend par conte?

Dans le titre Mutations du conte dans les sociétés urbaines contempo-
raines, 'adjectif ‘urbaines’ indique que le projet assume implicitement
que le conte est une narration orale et populaire, propre du monde rural
traditionnel en tant qu’il est le dépositaire d’une culture et d'un savoir
archaiques: ‘Folktale is an oral narrative told by peasants, lower classes,
or traditional peoples whose literacy, if existing, is minimal’ (Ben-Amos,
1992:101). Cette idée, qui se trouve déja chez Perrault, sera théorisée par
les fréres Grimm dans le cadre du concept herderien de Naturpoesie:
la poésie du peuple, spontanée, collective, anonyme, primitive, vitale:
‘(le conte) provient certainement de cette source éternelle qui irrigue
toute vie (...) parce que cette poésie est si proche de la vie primitive, la

“ Departamento de Estudos Romanicos, Universidade do Minho

191

LA MICRONOUVELLE EST-
ELLE UNE MUTATION DU
CONTE?

Cristina Alvares



192

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

plus simple, elle s’est diffusée de maniére universelle’ (Grimm, 1994:
37, 39). L'idée romantique du conte’ imprégne le concept benjaminien
de ‘narration artisanale’, autrement dit, a ’écart du champ littéraire®
et étrangere a la technique industrielle (Benjamin, 1991:208-214), la
définition du conte comme une des formes simples® chez André Jolles
(1972) ou encore les réflexions de Pascal Quignard sur le conte comme
quelque chose de ‘plus ancien, de plus naturel, de pulsatif, de saccadé,
d’onirique, d’inoxydable’ (Quignard, 2002:205).

La conception romantique du conte sert dans notre projet a établir
une connexion entre les contes en performance et les microrécits (micro-
contos), considérés comme deux mutations ou dérivations du conte de
tradition orale et paysanne (fo/ktale) dans les sociétés urbaines. Les
spectacles de contes (qui ont lieu dans des festivals, pubs, bibliotheques,
hépitaux, avions, marchés, etc) sont percus comme des réactivations
urbaines des soirées de contes traditionnelles. Les contes ont quitté
la spheére domestique et villageoise et réapparaissent, recyclés, dans
le cadre de Ventertainment, ayant affaire a des publics hétérogenes et
ayant recours a des technologies sophistiquées. La présence physique
et la parole vivante rattachent le spectacle de contes contemporain a
la soirée de contes des communautés paysannes du passé. Bien que
narration-entertainment et ‘narration artisanale’ soient & distinguer
soigneusement du point de vue sociologique et technologique, les deux
modalités partagent des éléments constitutifs du storytelling:'énoncia-
tion, la parole en acte, la voix, le face-a-face.

! La perception romantique du conte a été sanctionnée tout au long du XXe siécle aussi
bien par I'anthropologie et 'ethnologie qui s’intéressent aux scénarios initiatiques des
contes remontant a des rites pré-historiques (Jan de Vries, Saintyves, Propp, Eliade),
que par la psychologie des profondeurs qui développe la thése de I'ancrage archétypal
des contes (von Franz, Pinkola Estes). Les contes de fées notamment sont 'expression
symbolique et narrative de processus psychiques propres a I'inconscient collectif tel que
Carl G. Jung I'a théorisé.

2Pour Benjamin, le déclin de 'art de narrer est causé par le déplacement du narrateur
de la parole vivante vers la littérature (Benjamin, 1991:209).

3 Les formes simples ou pré-littéraires trouvent leur source dans le discours quotidien et
la tradition orale: ‘elles se produisent dans le langage’ et ‘procédent d’un travail du langage
sur lui-méme, sans intervention, pour ainsi dire, d’'un poéte’ (Jolles, 1972:18). Ce sont des
formes anonymes, impersonnelles, collectives, situées dans 'anthropologie du quotidien.



Quant aux microrécits, il faudra bien se demander s’il y a un lien
qui les rattache génétiquement au conte oral et populaire (fo/ktale). Car
les microrécits sont des énoncés littéraires qui dérivent de formes et
de genres littéraires, des textes a lire. La short short story n’est pas une
mutation du folktale, puique la short short story est une forme littéraire
qui, d’apres son nom, dérive du short story. Dans les termes de Walter
Benjamin, la short story a eu une action disruptive sur le régime oral de
la narration dans lequel s’inscrit le folktale: ‘Nous avons été témoins de
la naissance de la short story. Elle brise le prestige du conte, & savoir de
rattacher des générations de narrateurs entre eux’ (Benjamin, 1991:214).
Le microrécit appartient pleinement au régime textuel de la narration
propre au champ littéraire et n’est pas susceptible d’étre étudiée comme
dérivation ou mutation du conte oral (folktale).

Or, I'adjectif ‘urbaines’ fait que I'hypothése du projet postule aussi
bien pour les contes en performance que pour les microrécits une
généalogie commune remontant au régime narratif pré-industriel et
pré-littéraire du Conte, du Folktale. Ce serait au niveau du Folktale que
les deux phénomeénes se rencontrent sur un sol cohérent, c’est donc le
Folktale qui fait I'unité du projet. Mais dans la mesure ot il est impos-
sible de tracer la généalogie du microrécit jusquau Folktale, le Conte
dont il est question dans le projet réfere a deux réalités matériellement
et sociologiquement différentes: il est Folktale pour les contes en per-
formance, mais pour les microrécits il est Short Story (conte littéraire).
11y a ainsi deux contes dans notre projet: le conte dans I'acception de
pratique et de narration; et le conte dans I'acception de genre littéraire
et de récit (cf.Sheringham, 2006:45-7).

4La place et la fonction des textes dans I'invention des contes comme genre littéraire,
notamment chez Perrault et chez Grimm, ont été étudiées par Nicole Belmont (1986, 1999)
et Ute Heidmann (2010). Les deux auteures étudient la mise en scéne de l'origine et de
la transmission orale des contes dans les dédicaces, préfaces, frontispices, des éditions
des contes. Ute Heidmann discute vigoureusement la theése de l'origine populaire et orale
des contes, soutenant l'origine littéraire des Contes de Perrault, qui s’élaborent dans un
dialogue intertextuel a maille serrée avec les contes et les nouvelles d’Apulée, Boccace,
Basile, Straparola, Aulnoy, Lhéritier. Il n’y a pas de transcription inaltérée d'une tg'adition
orale pure, car les courants littéraires d'une époque interviennent dans la mise en texte
des matiéres traditionnelles qui circulent oralement.
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La question géno-généalogique du microrécit

S’il y a un lien génétique ou généalogique rattachant le microrécit au
conte (short story), la question qui suit porte sur le statut génologique
du microrécit: s’agit-il d’un genre autonome ou d’'un sous-genre? Est-ce
une mutation du conte par continuité ou par rupture?

La corrélation entre le généalogique et le génologique est une des
questions les plus présentes dans le discours théorique et critique en
espagnol sur les microrrelatos. Dans la collection d’essais éditée en
2010 par David Roas, Poéticas del microrrelato, 1a question du statut
génologique du microrrelato est systématiquement posée en rapport
avec celle de son lien au conte littéraire moderne tel qu’Edgar Allan
Poe I'a théorisé. David Roas, Alamo Felices et Rédenas de Moya
soutiennent que le microrécit est une forme expérimentale du conte
qui intensifie et radicalise ses caractéristiques formelles et structu-
rales, notamment son trait majeur, the single effect, qui résulte de la
brieveté et de la cohérence d’un récit made to the point pour étre lu at
one sitting. Roas écrit:

Pero éstos [les procedimientos recurrentes que constituyen constantes
comunes en un niimero méas o menos elevado de microrrelatos] no pueden
determinar su estatuto genérico porque, en definitiva, son los mismos que
definem al cuento.

El dnico rasgo que verdaderamente podria diferenciarlos es la hiper-
brevedad del microrrelato. Es cierto que dicha hiperbrevedad condi-
ciona las potencialidades morfoldgicas y estructurales del texto. Pero
no olvidemos que son las mismas potencialidades del cuento llevadas a
su méxima expresion : condensacién, intensidad, economia de medios
(Roas, 2010: 25).

Par conséquent, le microrrelato nest pas un genre autonome mais
un sous-genre. De son c6té, Irene Andrés-Sudrez pense, tout comme
David Lagmanovitch, que le microrrelato dérive effectivement du conte
mais que l'intensification de la briéveté subit 4 un moment donné une
transition brusque signalant une mutation structurale qui éleve le
microrrelato 3 la condition de genre autonome: ‘El microrrelato, como
categoria narrativa se decanta, a partir del cuento, pero su progresiva



reduccién y su condensacion generan, en mi opiniéon, una mutaciéon
estructural y un cambio de estatuto genérico, llegando a convertir-se
en una entidad auténoma e independiente’ (@pud Roas, 2010, p.162).

Dans la méme veine, Berthiaume affirme dans son petit essai de
2006, que la trop grande briéveté de la micronouvelle fait disparaitre
la nouvelle: ‘Et si on décidait que la micronouvelle commence 14 ot la
nouvelle semble disparaitre par sa trop grande briéveté? Pour mieux
trancher, je proposerais de faire de la micronouvelle un genre a part,
pour éviter a I'écrivain la tentation de développer son texte indiiment
et de flirter avec la nouvelle classique’. (2006:94). C’est le récit d’'un
matricide, métaphore de la rupture par laquelle le nouveau genre, en
intensifiant la brieéveté, s’émancipe du genre-matrice.

Mais tous les auteurs n’accordent pas au conte cette position privi-
légiée de genre tutélaire. Violeta Rojo et Trabado Cabado privilégient
la nature transgénérique du microrécit ainsi que sa forme proche de
Paphorisme et de la lyrique. Par conséquent, le microrécit est un genre
dépendant, cette dépendance se référant a une pluralité de genres et non
pas a un seul. Encore dans le courant transgénérique, Lauro Zavala,
tout en soulignant la nature génologiquement hybride et frontaliére
du microrécit, ’étudie a 'enseigne du conte. C’est bien ce qu'indiquent
les titres de ses ouvrages et articles - par exemple, ‘La teoria del cuento
y la minificcién en Venezuela’ -, ainsi que son site E/ cuento en red.
Revista eletronica de teoria de la ficcion breve, ou l'on trouve des études
sur le conte et sur le microrécit. D’ailleurs, Zavala distingue soigneu-
sement minicuento et minificcion en tant que catégories du microrrelato.
Le minicuento se concentre sur P'histoire dont il garde 'intégrité et le
temps séquentiel; la minificcion décentre ou disloque I’histoire, dont
l'intégrité est affectée, l'ordre du temps étant rétrospectif avec final
cataphorique (Zavala-a)s.

sDisons que le minicuento est une dérivation continue du conte, tandis que la minificcion
en est une dérivation discontinue, par rupture, et en tant que telle plus ouverte et plus
disponible a la fluidité transgénérique.
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La micronouvelle, une mutation de la nouvelle : cas, effet de
chute et contingence

Le microrécit en langue francaise souléve une objection a I'idée du
microrécit en tant que mutation du conte. En effet, la corrélation entre
le généalogique et le génologique est autrement percue en francais.

Le terme microconte ou miniconte ne semble pas exister®! (miniconte
désigne de petits contes pour de petits enfants). Il y a microrécit, mais
il'y a aussi microfiction et surtout micronouvelle. Sile terme microfiction
signifie la nature transversale de la fiction aux genres, aux medias et
aux arts qui supportent matériellement ces petits récits (et par 1a méme
évacue la question géno-généalogique), le terme micronouvelle, de son
coté, explicite leur lien au genre littéraire de la nouvelle. La désignation
micronouvelle a été retenue en France par J. Fuentealba, V. Bastin et
O. Geshter et au Québec par les auteurs du groupe Oxymorons, dans
leurs publications littéraires et critiques. Ajoutons /a nouvelle en trois
lignes, forme créée par Fénéon en 1906, considérée comme un modeéle
fondamental des micronouvelles et des microrécits en toutes langues.
La corrélation entre 'absence du terme correspondant a microconto
et la popularité du terme micronouvelle indique que le microrécit en
francais se concoit en référence au genre de la nouvelle. Dériver de
la nouvelle implique d’élire la nouveauté comme trait majeur - c’est
ainsi que la nouvelle se distingue de l'autre récit bref qu’est le conte
(Dion, 2002:402). Dés qu’elle apparait au XIVe siécle, 1a nouvelle se
donne pour raconter une histoire récente et réellel”, une occurrence
singuliére, curieuse ou étrange. Autrement dit, il y a du fait divers dans
la nouvelle. Aussi André Jolles affirme-t-il que la forme simple d’ott
dérive la nouvelle est le cas.

Mais il y a entre la nouvelle et le conte un rapport de parenté tres
étroit™. La caractéristique majeure du conte, I'unité d’effet - the single
effect, selon Poe - ne se retrouve-t-elle pas dans la nouvelle? Baudelaire

SMalgré ‘les contes ultra-brefs’ de J. Sternberg, considéré un auteur de minificcion. http://
ficcionminima.blogspot.pt/2010/10/jacques-sternberg-cuentos-glaciales.html

7 Au détriment du ‘il était une fois’ du conte de tradition orale.

8Selon Jolles, la nouvelle dérive du cas du droit et de la théologie (exemplum) ou du conte
comme chez Boccace.



avait remarqué, dans la préface aux Nouvelles bistoires extraordinaires de
Poe, que la nouvelle partage avec le conte 'unité et I'intensité de l'effet
(Baudelaire, 1965:35). Des auteurs et des théoriciens de micronouvelles,
comme Laurent Berthiaume (2006:93), Jacques Fuentealba (2009:13) ou
Iréne Langlet (2010:35) considérent que le procédé majeur de la nou-
velle, dont la micronouvelle est I’héritiére, est 'effet de chute ou final en
chute. Leffet de chute est une modalité spécifique de l'effet unique, qui
consiste en un final brusque et inattendu qui nous heurte, surprend,
déconcerte et produit de '’humour.En voici quelques exemples:

Toujours le méme rituel depuis nombre d’années. II a ses habitudes, j’ai
mes réserves. Etendue, j'attends. L’immobilité me donne froid dans le
dos. Penché sur moi, ’lhomme me jauge, me scrute. Je ferme les yeux.
Ma tension monte. J’ai chaud. Ni sa main en contact avec ma joue, ni ses
paroles usuelles marrivent a me réconforter. Impuissante, j'anticipe la suite.
Sensation de briilure dans ma bouche. Envie soudaine de m’évanouir.
Quelques instants apres, jentends un bruit strident. Curieusement, je
ne ressens plus rien. Vraiment, trés professionnel, mon dentiste! (Marie

Ginette Dagenais).

Je suis bien. Je flotte. De loin, jentends une musique, une voix toute douce.
Je me laisse bercer. Mmmm...Mmmm... Aaah!!'! Qu'est-ce que c’est ? Un
tremblement de terre 2 Oooh !'! ! Non ! Un tremblement de mére. Je dois

quitter ce lieu. Je dois naitre. (Reine-Marie Castonguay)

Le pyromane et sa jeune fiancée n’avaient pas di se comprendre, vu les
cris qu'elle poussait. Pourtant, elle avait acquiescé quand il lui avait dit:
‘Je veux t'embraser!’, non? (Fuentealba, 2009)

Avec quelle joie le Petit Chaperon rouge se précipite dans les bois avec le

gouter destiné a sa mére-grand depuis longtemps morte. (Zarate, 2011)

Ces micronouvelles illustrent la différence entre effet unique et
final en chute. Cette différence, n’est-ce pas ce qui est aussi en jeu dans
la distinction zavalienne entre minicuento et minificcion? Car l'effet
unique peut découler aussi bien d’une logique séquentielle du récit
aboutissant 4 une conclusion qui est un dénouement (anaphorique),
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que d’une logique rétroactive dans laquelle la conclusion fait retour
sur la signification de ce qui précéde (cataphorique)®. Le sens littéral
d”’embraser’ explique les cris de la copine du pyromane; la grand-mere
depuis longtemps morte jette une autre lumieére sur la précipitation du
Petit Chaperon (que cherche-t-elle dans les bois ?). La micronouvelle
de Dagenais montre comment le final en chute intégre ce que Irene
Andrés-Suarez appelle un art ou une esthétique de l'ellipse (Andreés-
Suarez, 2010). L'omission d’information, de données diégétiques (ce
que Genette appelle la paralipse) truffe le microrécit de non-dits, de
dé-narré (Prince, 2005). Omettre que ’lhomme dont il est question au
début est le dentiste est nécessaire a l'effet de chute qui fait abrupte-
ment tomber les contours érotiques de la scéne.Dans ces exemples
la conclusion nest pas un dénouement mais un noeud. Elle n’est pas
le point d’aboutissement d’une chaine mais une torsion et c’est cette
torsion qui intensifie l'effet unique et 'impact sur le lecteur.

Certes, l'effet de chute n’est pas un exclusif de la micronouvelle
puisquon le retrouve dans toute sorte de microrécits, qu’ils s’appellent
microcontos, short shorts, microrrelatos, etc. Mais l'option francophone
pour micronouvelle exprime au niveau de 'auto-perception et de la
réflexion théorique et critique, une (volonté de) différence, fiit-elle
minuscule, d’avec les minicuentos et les microcontos. En désignant la
nouvelle comme son genre tutélaire, le nom micronouvelle investit le
microrécit en francais d'une identité fermement attachée a 1a nouveauté
(nouvelle), 'inscrit dans la fugacité du temps et renforce la dépendance
de la signification au référent et au contexte. Mutation de la nouvelle,
la micronouvelle assume comme valeurs 'actualité, I'information,
les medias, la vie quotidienne avec ses contingences, ses hasards, ses
occurrences bréves et passageres, ses cas. Par conséquent, dans la
micronouvelle l'effet de chute n’est pas seulement une stratégie pour
surprendre mais une stratégie particulierement apte a configurer le
role de la fuché (Aristote) dans 'éphémérité (irruption et évanescence)
du cas. Or, étymologiquement, cas est ce qui tombe, ce qui chute, ce
qui arrive inopinément.

9 Cataphore vient du grec katafora (kata-ferw) qui signifie baisser, faire tomber.



La nouvelle en trois lignes: Uinstant fulgurant du choc

Les nouvelles en trois lignes, que Fénéon crée en 1906, semblent avoir joué
un réle déterminant dans cette conscience généalogique et génologique
des micronouvelles. De par leur extréme briéveté, les nouvelles en trois
lignes sont considérées le paradigme des microrécits, y compris de la
twittérature. Mais le lien entre les nouvelles en trois lignes et les micro-
nouvelles ne se réduit pas 4 la forme bréve. C’est 1a facon méme dont les
nouvelles en trois lignes ont été créées qui est importante et significative.
Les nouvelles hyper-bréves de Fénéon sont des réécritures de faits divers
qui est le genre journalistique le plus axé sur le détail, I'imprévu et la
fugacité des cas, présentés comme des événements simultanément tra-
giques (accidents, crimes, catastrophes, suicides) et triviaux (parce que
cela arrive tous les jours et fait partie de la banalité de la vie quotidienne).
Le rapport intertextuel de la nouvelle en trois lignes avec le fait divers
souligne son appartenance au genre littéraire de la nouvelle en tant que
récit d’'une occurrence récente et réelle, tout en mettant en relief sa nature
médiatique. Ily a superposition de I'acception littéraire et médiatique
du terme ‘nouvelle’. En voici quelques exemples: ‘C'est au cochonet que
l'apoplexie a terrassé M. André, 75 ans, de Levallois. Sa boule roulait
encore quil n’était déja plus’;’Gare de Macon, Mouroux eut les jambes
coupées par une machine, ‘Voyez donc mes pieds sur la voie?’, dit-il, et il
s’évanouit’; ‘Perronet, de Nancy, I'a échappé belle. Il rentrait. Sautant par
la fenétre, son pére, Arséne, vient s’abimer a ses pieds’. Ajoutons cette
nouvelle en trois lignes du XXIe siécle, tirée des Nouvelles impassibles de
Jean-Louis Bailly: ‘Un TGV a pleine vitesse tamponna un cheval sur la
ligne Paris-Nantes. Un moment entre terre et ciel, déja morte peut-étre,
la béte fut Pégase’ (Bailly, 2009:94).

Le lien intertextuel avec le fait divers fait de la nouvelle en trois
lignes une forme littéraire on ne peut plus urbaine, puisqu’elle nait dans
la presse et dans la culture populaire urbaine de la Belle Epoque, dans
laquelle le fait divers joue un rdle prééminent. Autant la forme que le
contenu de la nouvelle en trois lignes expriment le contexte urbain
de sa production et circulation. La série de petits récits discontinus et
instantanés, a lire d’un coup d’oeil, est conforme au rythme accéléré
et brusque de la vie moderne, motorisée et mécanisée, la vie dans
‘la fourmillante cité’ baudelairienne des foules et des bousculades.
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Leffet de chute, qui précipite le final, maximise I'impact des collisions,
syncopes, décharges, chutes, bref toute sorte d’accidents racontés. La
figure majeure qui en résulte est le choc.

Le choc est aussi bien une figure du contenu (I'accident raconté)
que de la forme (le final en chute). Walter Benjamin considérait le choc
‘la forme prépondérante de la sensation’ éprouvée par l'ouvrier devant
la machine; c’est ‘une expérience éminemment moderne’ directement
associée a la ‘déchéance de 'aura’ (1991:245)1!. Le choc est 1a forme de
I'impact du cas. C’est 'éphémere qui heurte sous la modalité extréme
et disruptive de I'ici maintenant’. C’est I'instant fulgurant de la mort
subite de M. André; c’est I'instant traumatique oit Mouroux, se perce-
vant démembré, s’évanouit; ¢’ est 'instant insaisissable ot le fils, tout
en échappant a 'impact du corps défénestré, trébuche sur le cadavre
du pére. En misant sur la fulgurance de I'instant, la nouvelle en trois
lignes abolit 1a durée et la continuité du temps, d’oti résulte un monde
soumis a une contingence radicale, dans lequel ce qui est peut aussi
bien ne pas étre (I’étre est voué au non-étre: mort, évanouissement,
suicide). De cette défaillance de I’étre (du corps) reste un détail, un petit
objet de rien du tout: 1a boule qui roule encore, les pieds de Mouroux,
les pieds de Perronet.

Lexpérience littéraire de Fénéon a sans doute contribué a resserrer
le lien du récit trés bref ou hyperbref 4 la nouvelle ainsi qu’a choisir le
terme micronouvelle. En réduisant le fait divers a ‘Vinstant fulgurant
du choc’ intensifié par l'effet de chute, la nouvelle en trois lignes inscrit
I’événement qui survient dans un ensemble de valeurs qui soutiennent
la dimension contingente de 'occurrence: la fugacité du cas, 'impact
traumatique de 'imprévu, le petit détail. Voici le modéle dont hérite la
micronouvelle et qui constitue une référence fondamentale du micro-
récit en général.

°La ot Marinetti chantait le salut de 'homme par la machine, Fénéon raconte le malaise
de ’'homme face a la machine - un malaise qui se manifeste dans 'impact mutilant de
celle-ci sur le corps: jambes coupées de M. Mouroux, par exemple (cf. Alvares, 2011).



Conclusion

Il semble que la réponse a la question: la micronouvelle est-elle une
mutation du conte? nest pas simple. Si en disant conte on veut dire
Folktale, c’est-a-dire I'idée de conte oral héritée du romantisme, la
réponse sera négative. Par contre, si conte réfere au conte littéraire,
alors on a une réponse du type ‘oui, mais’. Etant donné que l'effet de
chute n'est pas la propriété exclusive de la micronouvelle elle peut étre
considérée une mutation du conte littéraire moderne tout comme il a
été établi pour le microrrelato. La micronouvelle a pourtant une histoire
particuliére ot la nouvelle en trois lignes joue un role déterminant dans
la filiation du microrécit en francais au genre littéraire de la nouvelle.

A cet égard, il est intéressant de remarquer que la désigna-
tion microrrelato (microrécit), la plus répandue en espagnol, met
en relief la dimension narrative, sur laquelle insistent aussi bien
David Lagmanovitch que David Roas pour définir le microrécitt
Corrélativement, dans le nom microrrelato, le lien de dérivation au
conte, qui apparait dans minicuento ou microconto, perd du relief au
profit de 1a notion plus large et transversale de récit. Autrement dit,
le mode (narratif) prévaut sur le genre (conte, nouvelle), la question
géno-généalogique étant ainsi écartée. Le nom microrrelato indique
finalement que la nature ou structure narrative est plus importante
que le genre qui est a l'origine des microrécits - ce genre étant pour
Roas et pour Lagmanovitch le conte (v.supra).

Mais le nom micronouvelle nous oblige a repenser le postulat monogé-
nétique. En effet, 'existence de microrécits qui se congoivent eux-mémes
comme dérivations de la nouvelle ouvre la voie au postulat polygénétique
ou hétérogénétique: le microrécit est une mutation de genres narratifs
dont le conte et la nouvelle. Autrement dit, tout en contestant que le
microrécit dérive uniquement du conte, la micronouvelle soutient la pré-
valence du mode narratif sur le genre impliquée dans le nom microrrelato.

“Lagmanovitch considére la narrativité une catégorie clé qui permet de distinguer le
microrrelato du microtexte et de la microfiction (un texte peut étre fictionnel sans étre
narratif).

2 Les deux auteurs excluent de la spheére du microrrelato les genres gnomiques (proverbes,
aphorismes, maximes, slogans) ainsi que le lyrique (haiku).

201

LA MICRONOUVELLE EST-
ELLE UNE MUTATION DU
CONTE?

Cristina Alvares



202

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

Références

ALVARES, Cristina (2011) “Les débris enchevétrés de P'urbain et de 'humain.
L’imaginaire de la ville-machine dans les nouvelles entrois lignes”. Inter-lignes.
Revue du Laboratoire Art, Culture et Transmission, Institut Catholique de
Toulouse, 7, Ville(s) et imaginaires, p. 243-258

ANDRES-SUAREZ, Irene (2010) E/ microrrelato espaiiol. Una estética de la elipsis.
Palencia, Menoscuarto

BEN-AMOS, Dan (1992) ‘Folktale’ in Bauman, Richard (ed.), Folklore, Cultural
Performances, and Popular Entertainments, NY and Oxford, Oxford UP, p.101-119

BENJAMIN, Walter (1991) Ecris frangais, Paris, Gallimard

BERTHIAUME, Laurent (2006) ‘La Micronouvelle’, Bréves littéraires , 74

Di1oN, Robert (2002) ‘Nouvelle’ in Aron, Paul, Saint-Jacques, Denis et Viala, Alain
(org.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF

FENEON, Félix (1998) Nouvelles em trois lignes, Paris, LGF

FUENTEALBA, Jacques (2009) ‘Nanofictions’, Deliciouspaper, vol.7, p.

FUENTEALBA, Jacques (2009a) Tout feu tout flamme, Paris, Outworld

GENETTE, Gérard (2007) Discours du récit, Paris, Seuil

GRIMM, Jakob et Wilhelm (1994) ‘Préface a la premiére édition des Contes’,
Europe,787-788, p.36-42.

HEIDMANN, Ute et Apam, Jean-Michel (2010) Textualité et intertextualité des contes.
Perrault, Apulée, La Fontaine, Lhéritier. Paris, CNRS

JOLLES, André (1972) Formes simples, Paris, Seuil

LANGLET, Iréne (2010), ‘Les échelles de bati de la science-fiction’, in Revue critique
de fixxion francaise contemporaine, n°1, décembre 2010, URL <http://www.
revue-critiquede-fixxion-francaise contemporaine.org/francais/publications/
no1/langlet_fr.html>

LAGMANOVITCH, David (2006), El microrrelato. Teoria e historia. Palencia, Menoscuart

MACE, Marielle (2010) ‘«Le total fabuleux»: les mondes possibles au profit du lec-
teur’, in Lavocat Francoise, org. (2010). La théorie littéraire des mondes possibles.
Paris: CNRS, pp.205-2

PRINCE, Gerald (2005), ‘Disnarrated’, in Herman, J., and Ryan, L. (Orgs.). Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory, New York: Routledge, 118

QUIGNARD, Pascal (1984). Une géne technique a I'égard des fragments. Paris: Galilée

RoaAs, David, dir. (2010), Poéticas del microrrelato, Madrid,Arco Libros

SHERINGHAM, Michael (2006) Everyday Life. Theories and Practices from Surrealism
to the Present, Oxford, Oxford UP



« MICROFICTION », NEOLOGISME
FORMEL OU GENRE DEGENERE ?

France Darsu-Domecq*
france.darsu-domecq@wanadoo.fr

Elle est noire, elle est froide, elle est hostile, elle ne m’aime pas. Aucun bouton
ne protrude au dehors, aucune poignée pour la mieux tenir, pour la balancer
a bout de bras comme un cartable mince, que du high-tech luxe, chic comme
un Suédois brun. Du noir mat, du noir glauque (au choix), du lisse, du doux,
du vitré, du pas lourd. Je soupese. Je la pose sur le bureau et je couche ma
joue dessus. Elle est froide, elle ne fait pas de bruit, elle ne se froisse pas, elle
ne macule pas. Rien ne laisse a penser quelle a tous les livres dans le ventre.

(Fournel, 2012 : 14)

QUE L'ON SONGE A LA LISEUSE FLAMBOYANTE DE FRAGONARD!, aux lectrices
en fleurs de Monet® ou au porté sensuel du livre chez Renoir®, chaque
représentation de Liseuse cristallise I'exaltation de la rencontre entre
le lecteur et son livre. Pourtant, celle qui donne son titre au roman de
Paul Fournel évoque, sous la puissance onirique du terme, un objet sans
ame, «malcommode» et «inadapté »: la tablette numérique (Fournel,
2012 : 14). Plongé dans un monde sans papier, le récit de La Liseuse
nous propulse au cceur de la confrontation récente de deux éres, papier
contre numérique, confirmant plus que jamais les actualisations du récit
auxquelles Francois Bon s’est intéressé dans son ouvrage Apres e livre
(2011). Ce-dernier le concéde: la «mutation de I’écrit» a laquelle nous
assistons est triple, d’ordre historique, culturel et anthropologique;

" Laboratoire PASSAGES XX-XXI / Université Lyon Lumiére 2, Lyon, France.

! Jean-Honoré Fragonard, « La Liseuse », 1772, huile sur toile, National Gallery of Art,
Washington.

2 Claude Monet, «La Liseuse», 1872, huile sur toile, Walters Art Museum, Baltimore.

3 Auguste Renoir, « La Liseuse », 1874, huile sur toile, Musée d’Orsay, Paris.

4 Dun point de vue anthropologique d’abord, on assiste a 'avéenement d’une nouvelle
génération, qui vient «apres le livre», pour paraphraser le titre de 'ouvrage éponyme de
Francois Bon. L'invention d’Internet, I'avénement du numérique (1990) ainsi que I'expan-
sion des réseaux sociaux (Facebook et Twitter), sont autant d’acteurs participant de son
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elle transforme tant notre conception de I'acte de lecture, que notre
perception du livre et notre rapport au monde:

Nous vivons une des trés rares mutations de I’écrit. Rares (la tablette, le
rouleau, le codex, 'imprimerie), mais chaque fois irréversibles et globales.
Ce que change Internet, ce nest pas le rapport au livre, c’est le rapport au
monde. Le numérique affecte 1a facon dont on écrit aussi bien que celle dont
on lit, nos bibliothéques comme la trace que nous laissons parmi les autres.
[...] Nous sommes déja apres le livre. (Bon, 2011: quatrieme de couverture)

Mutation de U'écrit et microcréation

Avec le tournant du millénaire, Francois Bon et le prospectiviste
Lorenzo Soccavo s’accordent & dire que nous sommes entrés dans
'« ére Gutenberg 2.0 » (¢bid. : 26). Cette période se caractérise par la
fusion des supports d’écriture et des objets dédiés a la lecture, et se
distingue en ce sens de I'« ére Gutenberg 1.0 » effective jusquau XX¢
siecle, indiquant au contraire leur découplage®. De fait, les nouveaux
appareils de lecture créés dans la derniére décennie combinent a la
fois les fonctions de supports d’écriture, de lecture et de diffusion du
texte. Or cette apparition d’acteurs neufs n’est pas sans conséquence
dans le domaine de la production littéraire: a 'amont, la transforma-
tion des techniques de reproduction et de diffusion du texte modele
les propriétés de 'ceuvre et en particulier, 'évolution des formats du
poeme et de la prose. A l'aval, clest donc la nature méme du texte qui
s’en trouve modifiée. On parle a ce titre d’ «innovations formelles ».
Francois Bon rappelle d’ailleurs que dans l'histoire de la littérature,
les contraintes techniques et les supports physiques de ’écriture «ont
toujours précédé la fixation et la stabilisation des formes de fiction »
(Bon, 2011 :133). A ce titre, on peut méme dire que les premiers condi-
tionnent les seconds, que les innovations formelles sont engendrées par

émergence. Aussi cette «Génération apres le livre» se caractérise-t-elle par une propension
a la vitesse, 'instantanéité, 'interaction permanente et 'hyper-connectivité, puisque
l'usage d’Internet et des nouvelles technologies de 'information et de la communication
(désormais NTIC) ont obligé a repenser les pratiques d’écriture, d’édition et de lecture.
5 Sur la distinction entre '« ére Gutenberg 1.0 » et '« ére Gutenberg 2.0 » voir I'ouvrage
prospectiviste de Lorenzo Soccavo, (Soccavo, 2007 : 26-30).



leurs propres supports. « C’est parce que les fictions naissent de nos
usages changés de lecture, qu'elles s’inventent selon 'ergonomie neuve
de nos formes de lecture » (ibid. : 31).

A T’heure ot la publication sur blog, rythmée et indexée selon le
jour de publication du billet, pose les jalons d'une littérature numérique,
alors que les interfaces de lecture que sont devenus les navigateurs
et les outils de réseaux limitent la charge en octets de ce qu’ils trans-
portent (cent quarante caractéres pour Twitter, quatre cent cinquante
caractéres pour un statut Facebook), 1a littérature francaise connait un
renouveau formel qui témoigne de sa formidable capacité a s’adapter
a ses propres supports. Apparaissent ainsi des formats ultra-brefs
compatibles avec une lecture numérique fragmentée, qui conjuguent
les impératifs du Web (vitesse, instantané et interaction), les contraintes
de la page numérique et les attentes d'un lectorat de passage. Au cha-
pitre « Pour une histoire du bref» (ibid. :129), Francois Bon explique
d’ailleurs cet engouement récent pour la forme bréve, par la volonté des
auteurs d’élire une littérature capable d’entrer en résonance avec ses
propres supports. L'intérét d’une telle forme, outre sa nouveauté, son
apparente facilité et sa «vitesse» télégraphique, cest qu'elle cristallise un
monde ol «I’idée jaillit plus intense», comme I’écrivait déja Baudelaire
au XIXe siécle. Deux siécles plus tard, Francois Bon rejoint I'intuition
baudelairienne : par son extréme ramassement, la forme ultra-bréve
exacerbe I'ouverture infinie du sens. Elle se présente comme «une forme
de littérature capable d’autant de variations que celle qui s’installe dans
des formats plus grands, [et illustre] cette capacité de la littérature &
étre infinie dans un format fini» (#id. : 133). A rebours de la tradition
livresque du grand roman, la publication numérique engendre en effet des
productions littéraires réhabilitant la tradition d'une écriture lapidaire,
qui a fourni dans le passé d’innombrables formes poétiques, réflexives
ou narratives (aphorisme, haiku, maxime ou fragment). L'intrication du
champ littéraire et du numérique nous offre ainsi l'occasion d’approcher
le phénomene de ces formes littéraires ultra-bréves apparues au début
des années 2000, et parmi elles, la «microfiction »,

5 Parmi les multiples terminologies (« microforme », « micronouvelle », « micrsorécit »,
etc.), le terme «microfiction» nous semble le plus pertinent pour désigner cette pratique
littéraire. Nous reviendrons plus longuement sur les raisons de ce choix, cf. infra, p. 4.
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Forte de multiples appellations, de nombreuses définitions, ferra
incognita depuis son apparition, la microfiction commence a émerger
aussi bien dans les habitudes de lecture que dans le discours méta-
littéraire contemporain. Bénéficiant d’une certaine reconnaissance
en tant que genre potentiel, elle n’a cependant fait I'objet d’aucune
étude en langue francaise (ni livre, ni these) qui lui serait entierement
consacrée. Les pages qui suivent essaient donc de décrire une telle
pratique, déstabilisante pour nos habitudes de lecteur, disruptive pour
les catégories narratives et génériques: une forme de fiction sans titre
officiel - d’otr le recours a I'italique - sans identité générique, et dont
Pampleur numéraire nest plus négligeable aujourd’hui. Son objet, ou
devrions-nous dire plutdt, son concept, s’applique, jusque dans son
processus de création, 4 s’insérer dans ce mouvement de miniaturisa-
tion du monde, d’urgence, de production effrénée, de renouvellement
frénétique, en proposant une fiction ramassée a l'extréme, u/tra-conden-
sée, hyper-réduite; bref, raconter une histoire, empruntant 4 n’importe
quel genre littéraire, sur tous les tons, tous les registres, pourvu que la
dimension de I’énoncé «oscille entre mille et quatre mots»7.

Sans prétendre a I'exhaustivité, nous proposons d’étudier cette
innovation formelle par I'angle du flou générique qui la caractérise.
Cette approche nous permet de revenir aux origines du néologisme
qui a donné son nom 2 la forme ultra-bréve et d’examiner le réseau de
microformes dans lequel elle s’inscrit aujourd’hui. Ces deux points
invitent 4 envisager la microfiction comme un nouveau «genre litté-
raire» parmi ceux déja recensés. On évaluera toutefois la pertinence
et 'utilité d’une telle hypothése qui, si elle laisse augurer une maitrise
de l'objet d’étude, nest pas forcément la plus adéquate dans le cas de la
microfiction. On tentera donc de cerner 'identité de cette hybridation
générique en proposant deux solutions.

“Microfiction”, du titre de Régis Jauffret a lappellation générique

C’est 4 Régis Jauffret que l'on doit d’avoir créé un terme qui désigne
aujourd’hui l'exercice littéraire de la fiction ultra-bréve en langue

7 Bien entendu, cette définition volontairement simpliste n’est pas la version définitive
et fera 'objet de plusieurs réajustements au cours de cette analyse.



francaise, la «microfiction». C’est donc a la rentrée littéraire 2007, lors
de la publication du livre Microfictions, que ce néologisme parait pour la
premiére fois. Sans autre classement apparent qu'un ordre alphabétique
hérité de leurs titres, ce sont cing-cents textes autonomes limités a une
page recto-verso qui se massent dans ce volume a I'épaisseur d’un bottin.
L4, c’est 'exclusion des civilités et des bons usages, I’hubris trone dans
sa démesure tandis que les personnages déambulent, soumis tot ou tard
au fil tranchant d’une «causalité aberrante » (Barthes, 1964: 193), voire
détraquée. Partant, Régis Jauffret donne i lire «des tranches de vie, ou
des vies tranchées » selon I'expression de Christophe Reig (2010: 83),
quand ce ne sont pas des tableaux morbides qui se referment sur une
chute fulgurante, une déchirure, avant que la page suivante namorce
un nouveau microreécit.

Il est clair, en premier lieu, que ce néologisme n’a pas été créé pour
nommer ce qu’il désigne aujourd’hui, a savoir, une pratique de 'extréme
contemporain jusque-1a dépourvue d’appellation: la fiction ultra-bréeve
en littérature. C’est en effet dans le seul but d’intituler son livre que
Jauffret propose ce mot, indépendamment de toute visée novatrice.
En ce sens, la démarche de l'auteur ne sort pas fonciérement du cadre
de la pratique du genre bref, sinon qu’il la module de facon inédite &
partir de la révolution opérée par les mutations technologiques. Cet
infléchissement ne va pas, bien entendu, sans bouleverser les habitudes
de lecture et les attentes en matiére de style et d’intrigue (comment
raconter une histoire en une page et demie ?). Mais les procédés tra-
ditionnels de I’écriture bréve, pour en faciliter la lecture, n’en sont pas
moins conventionnels et respectent les composantes du genre bref’;

8 Rien ne nous permet de dire a ce jour que Régis Jauffret avait véritablement conscience
d’engendrer, au-dela des Microfictions, 1a pratique singuliére de /a « microfiction ». A la
différence d’un Serge Doubrovsky (inventeur du néologisme «autofiction», il a commenté sa
pratique de dans deux articles, «Ecrire sa psychanalyse» en 1979 et « Autobiographie/ Vérité/
psychanalyse» en 1980, qui forment, avec son priére d’insérer, un appareil métacritique rare),
il n’a laissé aucun priére d’insérer permettant d’attester d'une réflexion sur la possibilité
d’envisager son néologisme en termes d’appellation générique. Excepté les entretiens pour
la promotion de son livre, Jauffret n’a délivré que peu de commentaires sur son ouvrage,
de sorte qu'on ne lui connait que deux entretiens qui constituent a ce jour 'ensemble d'un
appareil critique précieux: « Ecrire avec ses terreurs» réalisé par Thierry Guichard pour
Le Matricule des Anges en janvier 2007 et le « micro-entretien » par correspondance avec
Dominique Rabaté, pour le numéro « Micro/Macro» de FiXXIon, en 2010.
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si 'on observe les «histoires courtes» de Régis Jauffret, les libertés
que prend Microfictions avec le format exceptionnel de la prose et la
contraction de I'intrigue n’excédent pas celles prises par Félix Fénéon,
au siecle précédent, dans ce qu’il intitulait déja des « Nouvelles en trois
lignes» (1906). Elles sont simplement différentes, induites par d’autres
choix esthétiques et en particulier par une vision de I’écriture conforme
a ce que I'on a appelé la «modernité».

Dés lors le vocable «microfiction» peut sembler impropre pour
nommer des textes souvent trés éloignés de la fiction ultra-bréve telle
que appréhende Régis Jauffret. A cette objection, on ne peut que
répondre qu'une situation de fait s’est établie et que le néologisme de
lauteur est le seul terme qui s’est imposé aussi bien dans la presse que
dans 'institution scientifique. Ce glissement sémantique posséde une
explication, qui tient & deux facteurs pragmatiques. Depuis I'apparition
de ce «genre» sans identité fixe, le besoin s’est fait sentir de le nommer et
ce d’autant plus vivement que cette derniére décennie, les micro-récits
émergent comme un phénomene visible®. A la différence de la spheére
hispanophone oti 'on ne compte plus les « tentatives taxinomiques
frustrées » selon l'expression de la critique Violeta Rojot, 1a langue
francaise ne recense que peu de termes qui se sont essayés a désigner
le «genre» : on retient principalement «fables en miniature» (M. Macé),
«microformex», «microrécit», «miniatures» (E. Delafosse), «nano-
nouvelle» (Langlet, 2011: 30) et «nanofiction», Comprenons que ces
termes n'ont pas été retenus pour des raisons pragmatiques: ils étaient
composés, assez flous et la plupart prétaient a confusion. Deux d’entre
eux seulement se distinguent et rivalisent encore pour s’approprier le

9 Sur ce point, voir le paragraphe «Microrécits en francais» de 'article de Cristina Alvares
qui résume clairement P'état actuel de la pratique (Alvares, 2011: 1).

1o Traduit de 'espagnol “intentos taxonémicos frustrados” (Roas, 2010 : 242).

" Maétallah, « Microformes et révolution : faire et écrire 'Histoire autrement », publié
lors du Colloque « Microcontos e outras microformas», (Alvares, 2011).

© Cristina Alvares emploie les termes «microrécit» et «microfiction» sans distinction (in
art. cit.) ; tandis que Guillaume Bellon emploie seulement le terme de «microrécit» (in
«Forme bréve et nostalgie du récit dans Lautofictif d’Eric Chevillard»). Les deux articles
ont été publiés lors du Colloque « Microcontos et outras microformas», (Alvares, 2011).

15 Sous-catégorie générique de la microfiction, elle désigne une micro microfiction, soit
le format le plus extréme d’un texte, réduit & moins de 25 mots.



monopole de I'identification générique : il s’agit de «micronouvelle»!
et bien stir de «microfiction»s. Aucune étude n’a encore tranché pour
déterminer lequel des deux signifiait le mieux la démarche propre a
la fiction ultra-brévets, D’un point de vue pragmatique, disons que le
néologisme de Régis Jauffret présente 'avantage d’étre éloquent, car
sa composition rend visible le fait méme d’écrire une «fiction» dont
le format est de l'ordre du «micro» ; alors que le terme «micronou-
velle» suppose d’envisager la nouveauté dans la lignée du genre de la
Nouvelle (comme sous-catégorie générique par exemple) et non pas
indépendamment d’elle, en tant que «genre» inédit. En définitive, la
faveur dont jouit le terme «microfiction» n’est peut-étre donc pas si
illégitime quon pourrait le penser; et quand bien méme serait-il issu
d’un «malentendu» ou d’'un glissement sémantique, il n’en demeure pas
moins essentiel a 1a reconnaissance du «genre» potentiel qu’il désigne.

Définitions

Si c’est a Régis Jauffret que nous devons I'invention du mot, il semble
en revanche quaucun théoricien francais n’ait a ce jour formulé une
définition générique compleéte de la microfiction. Les quelques articles
critiques dont nous disposons partent tous du postulat que la microfic-
tion existe (et peu importe sous quelle forme), pourvu qu’elle permette
un «tour d’horizon» dans la littérature, la réévaluation d’un genre ou
I’étude d’un recueil de textes génériquement indéfini. Que ce soit en tant
que «phénoméne» de I'écriture contemporaine (D. Rabaté), «mise en
question du roman» (A. Gelz), «échelles de bati de la science-fiction»
(I. Langlet) ou dans le cadre d'une monographie portant sur une ceuvre
en particulier (Etudes de silbouettes de Pierre Senges, Microfictions de

14Ce terme a été retenu en France par les praticiens Jacques Fuentealba, Vincent Bastin
et Olivier Geshter; au Québec par les Oxymorons, dans leurs publications littéraires et
critiques (sur ce dernier point, voir Berthiaume 2006: 93-98).

5 De nombreux critiques ont choisi cette terminologie ; parmi eux, Gilles Bonnet, Jean-
Francois Chassay, Laurent Demanze, Alexandre Gefen, Andreas Gelz, Iréne Langlet,
Dominique Rabaté, Pierre Schoentjes, Gaspard Turin, etc.

16 Nous constatons simplement que le terme «micronouvelle» est essentiellement employé
par des praticiens qui s’improvisent critiques, alors que le terme «microfiction» est
largement retenu par les journalistes, critiques et autres théoriciens de la littérature.
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Régis Jauffret, les « petits formats » d’Yves Pages, Lautofictif d’Eric
Chevillard, Les Nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon), il semble que
la microfiction n’ait jamais été étudiée pour elle-méme.

Pour notre part, nous sommes en mesure de proposer une défi-
nition, non exhaustive car fondée sur I'’étude d’'un corpus de textes
précisi”, mais concevable pour décrire I'ensemble de la pratique. Par
microfiction, on désigne un énoncé fictionnel en prose compris entre
mille et quatre mots qui raconte de maniére condensée et économique
dans ses moyens stylistiques, rhétoriques et poétiques, la quintessence
d’une péripétie survenue a un ou plusieurs personnages. La concision
textuelle s’y trouve poussée a 'extréme et 'effet d’'univers est donné
sur le mode de I'ironie: la microfiction joue soit sur notre attente d'une
certaine dépense ontologique pour faire durer le récit minimal, soit sur
la facon quelle a de faire retour dans notre monde et de s’y rapporter.
De fait, elle batit un «mini-monde»!! structuré par des topiques roma-
nesques miniaturisées ou des coups de forces modaux qui permettent
de contourner la narrativité. Les références sont livrées en bloc, ou ne
sont pas. Quon en juge 4 un simple et arbitraire feuilletage:

C’est au cochonnet que I'apoplexie a terrassé M. André, 75 ans, de Levallois.
Sa boule roulait encore qu’il n’était déja plus. (Fénéon, 2009 : N°623)

17 Notre corpus d’ceuvres est composé de la «collection» des Autofictifs d’Eric Chevillard,
qui compte & ce jour cinq exemplaires imprimés aux éditions de LArbre Vengeur: Lautofictif
(2007-2008) ; Lautofictif voit une loutre (2008-2009) ; Lautofictif pére et fils (2009-2010) ;
Lautofictif prend un coach (2010-2011) et Lautofictif croque un piment (2011-2012) ; des ouvrages
de Régis Jauffret: Fragments de la vie des gens (2004) ; Microfictions (2007) ; Ce que c’est que
Famour (2007), publiés aux éditions Gallimard, collection «Folio»; de deux opus d’Yves
Pageés: Petites natures mortes au travail (2000) et Portraits crachés (2003), publiés aux éditions
Verticales; enfin des deux ouvrages d’ Emmanuelle Pireyre, Féerie générale (2012)et Foire
internationale (2012), respectivement publiés aux éditions de I'Olivier et Les Petits Matins.
s Dans ce dernier cas, elle est souvent réduite 4 un seul énoncé fictionnel, comme dans
«El Dinosaurio» d’Augusto Monterroso. Il s’agit en effet du célébre “microrrelato” écrit
par Augusto Monterroso: « Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli», c’est-a-
dire «Quand il se réveilla, le dinosaure était encore la». (Monterroso, 1959).

1 C’est & Umberto Eco que l'on doit la notion de « mini-monde ». Pour Eco, le « monde
possible » n’est pas un monde maximal et complet car un texte ne représente qu'une
toute petite partie de son univers. Il suffit donc que le lecteur fasse semblant de croire
les connaitre pour que la construction du mini-monde ait lieu.



On me visite comme un appartement témoin. Je suis une sorte de proto-
type, le premier exemplaire d'une humanité qui existera couramment d’ici
quelques siécles, si les généticiens parviennent enfin & améliorer votre
espece [...]. (Jauffret, 2007: 219)

J'ai compté 807 brins d’herbes, puis je me suis arrété. La pelouse était vaste
encore. (Chevillard, 2008: 9)

Traversant mal a I'aise espace lingerie d’une grande surface, jadopte
malgré moi des facons et des airs louches qui me placent d’emblée au
premier rang des suspects dans toutes les affaires de crimes sexuels non

élucidées de ces derniéres années. (Ibid.: 178)

Sous le soleil ardent d'un été précoce, un petit garcon de trois ans glisse
des genoux de sa mére assoupie et trotte vers la voie du tramway sous
le regard attendri d’autre voyageurs, sans quaucun d’eux ne bouge ; il
laissera des traces de sang sur toute la longueur du quai. (Nadar, 2010: 33)

C’est donc au lecteur de reconstruire, voire de créer le contexte
duquel il est soit intégré (immersion dans un monde connu), soit
exclu (développement de 'interaction, recherche des instructions,
d’un aiguillage donnés par le texte). Les clefs de compréhension et/
ou de reconstruction du contexte sont généralement fournies par son
hybridité générique. Par ce terme, nous désignons le fait d’emprunter
les caractéristiques formelles de genres littéraires variés ou de pratiques
d’écriture considérées comme appartenant a la para-littérature=!. Ces
emprunts, lorsqu’ils sont identifiés par le lecteur, fournissent souvent
les clefs de compréhension et de résolution de la microfiction. Ce dernier
trait définitoire, «I’hybridité générique», est donc ce qui détermine la
microfiction dans son essence. Mais il est aussi ce qui empéche de la dif-
férencier des catégories génériques existantes, puisque la microfiction

*Dominique Combe définit la para-littérature (ou infra-littérature) comme «une litté-
rature jugée marginale par rapport a la littérature «noble », académique ou officielle ».
A titre d’exemple, il cite «le roman populaire, le roman feuilleton, le roman policier, la
science-fiction» (Combe, 1992: Glossaire) ; mais on peut aussi rajouter la «littérature» de
I'horreur, et les «Formes simples» recensées par André Jolles telles que: «Légende, Geste,
Mythe, Devinette, Locution, Cas, Mémorable, Conte ou Trait d’esprit» (Jolles, 1972:17).
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touche indifféremment au conte, a la nouvelle, au récit policier ou aux
genres de la fictionnalisation de soi (autobiographie et autofiction).

Le caractére composite de la microfiction

Bien entendu, il faut relativiser cette définition car certains critéres
génériques jugés essentiels ne sont pas forcément communs aux textes
appelés «microfictions» (notamment les critéres de brieveté et de fic-
tionnalité). Par ailleurs, a cette difficulté de 'hybridité générique qui
complexifie I'identification de la microfiction, il faut encore ajouter le
caractére composite de cette derniéere, dans sa variété géographique,
mais aussi thématique et formelle.

On ne s’étendra pas sur la diversité géographique qui caractérise
la microfiction, car celle-ci est souvent développée dans les articles
consacrés a la question®. D’aprées nos recherches, I'étude de la car-
tographie de la forme ultra-bréve permet de visualiser les assises
d’une implantation géographique variée. En superposant la carte des
résultats d’un concours international de microrécits avec celle des
utilisateurs d’Internet, nous avons d’ailleurs conclu en l'existence
d’une «internationale de la microfiction » implantée durablement
sur trois des six continents. En effet, il apparait que la pratique de la
microforme se développe dans les sphéres linguistiques disposant
d’un acces durable a Internet et aux NTIC. On a ainsi pu recomposer
un réseau international de microformes recensant, en plus des formes
breves européennes (microfiction francaise, minificcion hispanophone,
short short story anglo-saxonne, Kiirzestgeschichten allemande), divers
courants de microformes au sein des littératures indienne, japonaise et
chinoise. Inutile de préciser que cette diversité géographique concourt
elle aussi au manque de stabilisation de la microfiction.

D’un point de vue thématique et formel, 'écriture de la microfiction
n’impose aucune notion particuliére. Aucun topos, figure ou motif,
aucun schéme ou procédé, aucune technique napparait étre une média-
tion du «genre». La forme ultra-bréve semble pouvoir accueillir tous
les themes (quitte a les travestir) et s'emparer de toutes les ressources

2 Sur ce point, voir les articles publiés dans la revue FiXXIon, « Micro/Macro», (Rabaté
& alt., 2011: 3-25).



formelles, & la maniére du roman, genre multidimensionnel et trans-
générique. Bien entendu, on reste sensible & 1a récurrence de certaines
thématiques (telles que la mise en scéne du quotidien, la cruauté,
le loufoque) ainsi qu’a la réitération de codes formels spécifiques
(notamment les figures micro-structurales de construction favorisant
la brieveté). En somme, que ce soit sur le plan culturel ou «architex-
tuel»=, la microfiction présente les réalisations les plus hétéroclites.
Autrement dit, aucune propriété architextuelle ne permet de donner,
a priori, une unité a la classe de textes quelle réunit.

Avec la microfiction, nous sommes donc confrontés a un pro-
bleme de cohérence puisque quel que soit le corpus de textes dressé,
ce dernier n’est pas ressenti comme un ensemble. On ne peut donc
qu’étre suspect envers cette classe de textes qui nest peut-étre que le
fruit d’'une confusion entre analogies superficielles et réalisation de
traits définitoires. Et nos doutes sont d’autant plus légitimes que les
textes désignés comme «microfictions» sont souvent problématiques.

Des textes problématiques

Une classe de texte problématiques donc, et ce pour trois raisons qui sont
éditoriale, historique et pragmatique. La premiére raison concerne tout
particulierement les protocoles éditoriaux. En effet, l'acces au texte implique,
en principe, la médiation de catégories situées entre 'ceuvre et 1a littérature
en général, appelées «généralités intermédiaires» (Compagnon, 2001, lecon
9) ou plus généralement «genres littéraires ». Or, quand l'ceuvre est jugée
«inclassable» - parce quelle ne permet pas au lecteur de déterminer un
horizon d’attente, parce quelle n'oriente pas sa réception en tant qu'ceuvre,
ou parce quelle ne lui permet pas de mesurer la part de convenance et d’écart
par rapport a un ensemble de lois, de régles, de contraintes, d’en apprécier
les ressemblances et les dissemblances avec les autres ceuvres qui relevent
duméme ensemble - bref, quand une ceuvre est jugée inclassable, les pro-
tocoles éditoriaux ont tendance 4 la classer dans la catégorie «roman»t=,

2 Le plan architextuel désigne, selon Gérard Genette, «les catégories thématiques,
formelles ou modales que met en ceuvre le discours littéraire », (Genette, 1979: 85-90).

3 Lauteur Philippe Vasset en sait quelque chose. Il écrit 4 ce titre: « Avant que mon premier
livre ne paraisse, j'avais demandé & mon éditeur de ne pas I'identifier comme «roman»,
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La question historique pose également probléme dans la mesure ot
certains sont persuadés de 'enracinement historique de la microfiction,
alors que d’autres se montrent beaucoup plus mitigése. Par ailleurs, il
faut encore tenir compte de 'absence d’«horizon d’attente», difficulté
pragmatique certes, mais qui participe aussi de la méconnaissance de la
pratique. En résumé, cette triple carence concourt a I'identité générique
flottante de la microfiction, qui empéche de la désigner clairement, de
la reconnaitre et de la classer parmi les genres existants.

Un genre dé-généré

Malgré le manque de reconnaissance dont elle patit, sa dimension
composite et les difficultés que présentent les textes quelle réunit,
on peut encore étre tenté de voir en la microfiction un nouveau genre
littéraire. Cela dit, cette hypothése est peu recevable. Une approche de
la microfiction par comparaison avec diverses formes brévest (dont
on ne peut retranscrire ici I'intégralité des résultats) a permis de cerner
ses composantes principales, tantdt par différenciations, tantot par
rapprochements analogiques. Nous pouvons désormais formuler une
définition plus précise de notre objet d’étude.

Avec la nouvelle, la microfiction partage le fait de raconter une
fiction bréve dont le ton et le style varient selon les auteursconsidérés;
elle s’en détache néanmoins sur le plan de I'agencement syntaxique
puisqu’elle présente une composition beaucoup plus structurée, consti-
tuée d’une entrée in medias res, d’une acmé portée a son apogée par
l'intrigue et d'un dénouement qui prend souvent la forme d’une chute.

exigence qui a été accueillie par la remarque suivante : «Quand on publie pour la pre-
miére fois, on s’efforce de laisser une petite chance a son texte», (Vasset & alt., 2007: 57).
>4 Interroger la microfiction dans une perspective darwinienne selon laquelle le genre
doit étre considéré comme un «organisme doté de ses propres mécanismes de régulation
interne» pose probléme pour au moins une raison: sur la durée, la conscience générique
de la microfiction est une véritable source de débats que nourrissent d’'une part, les
partisans de son historicité (entre autres, Eduardo Berti), d’autre part les pourfendeurs
de sa nouveauté ex nibilo (D. Rabaté et P. Schoentjes).

5 Afin de décrire la microfiction, nous l'avons comparée avec diverses formes bréves
telles que la nouvelle, le conte, certaines «Formes simples» théorisées par André Jolles
(«Trait d’esprit », « Locution », « Devinette »), le fragment ainsi que le gesfe poétique
spécifique au haiku classique.



On pense par exemple aux «nouvelles en trois lignes» de Félix Fénéon,
dont la disposition des unités d’'information renverse les données évé-
nementielles (Bertrand, 1997: 109): « Madame Fournier, M. Voisin, M.
Septeuil se sont pendus : neurasthénie, cancer, chomage » (Fénéon,
1906 : N°780).

Avec le conte, la microfiction a en commun la mise en scéne d’ar-
chétypes et/ou de stéréotypes qui permettent, par 'imaginaire collectif
qu’ils véhiculent, d’éluder des passages descriptifs trop conséquents.
Toutefois, ces références sont rarement mobilisées a des fins autres
que leur propre détournement. Chez Eric Chevillard par exemple, le
conte est tant6t parodié lorsque 'auteur se moque du genre merveilleux
(«Les princes charmants existent, bien siir, qui n'ont que deux défauts
mineurs: ils ne sont ni princes ni charmants.» (Chevillard, 2008: 156);
tantot pastiché, notamment lorsque le texte 4 une visée polémique®.

Dans ses ramassements extrémes, la microfiction peut aussi s’ap-
parenter aux formes proverbiales dont elle copie le style gnomique,
le ton sentencieux et la portée universelle. Pourtant la-encore, il n'est
question que de jouer avec la structure hyper-codifiée de ces «Formes
simples», quand il ne s’agit pas d’ailleurs de se jouer de leurs canons.
Ainsi de Régis Jauffret dans ses Microfictions, qui sément au gré de ses
textes des pointes satiriques imitant la tournure proverbiale: «Les péres
sont des méres qui ont mal tourné. » (Jauffret, 2007: 543) ou « En rase
campagne, au clair de lune, la nuit est un suicide étalé a perte de vue.»
(7bid. : 611). Selon les auteurs considérés, cet engouement pour le jeu
prend une amplitude telle que dans certains cas (chez Chevillard), il
tiraille la microfiction entre le texte et I'activité ludique, transformant
la lecture en un véritable jeu de l'esprit.

Dans le cas du fragment, c’est moins une correspondance formelle
que structurelle qu’il faut relever puisque les recueils de microfic-
tions empruntent aux recueils de fragments leur dispositif fragmental,

26 On pense notamment aux microfictions qui stigmatisent certains événements politiques
de maniére détournée : « Ayant obtenu le meilleur job, la plus belle fille, 1a plus grosse
montre, 'homme s’assit au sommet de la montagne qu’il avait gravie. Il leva les yeux au
ciel. Décrocher la queue de Dieu comme il avait décroché la queue de Mickey ? Pour la
premiére fois de sa vie, il chassa une idée présomptueuse. Mais alors, que faire, désor-
mais? Il se mit debout, embrassa la vallée d’'un regard, et relevant le col de son pardessus,
commenca a dégringoler dans les sondages.» (Chevillard, 2008: 89).
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soumis & des ordres de composition préconcus (abécédaire ou chiffré).
Pourtant, la microfiction finit néanmoins par se distinguer du fragment
en raison de la variété de ses combinaisons macro-structurelles (clas-
sement abécédaire, chiffré, daté, par questions ou non-classé). Avec
le haiku, elle partage enfin 'univocité d’un geste poétique consistant a
capter I'incidence du réel, qui travaille en retour le corps de la fiction®,

De ce résumé d’analyse, il ressort que la microfiction est bien une
innovation formelle qui s’imprégne d’une grande variété de genres lit-
téraires et de leurs codes, pour mieux les détourner par la suite. Reste
pourtant qu'on ne peut donner a cette «reconstruction générique» le
statut réel de «genre», a partir de simples propriétés communes. Il est
donc moins question d’un « genre littéraire » selon 'acception quen
donne J.-M. Schaeffer, que d'un «genre dégénéré». Par cette termino-
logie dont nous coiffons la microfiction, nous souhaitons seulement
signifier son statut de genre potentiel quaucune réalisation historique
n'est jamais venue certifier et qui, s’il rassemble une sélection de textes
par le truchement de ressemblances discursives, ne peut malgré tout
occulter I’hybridité générique qui le constitue. Comprenons un genre
qui est «dé-généréx, c’est-a-dire privé de statut générique; mais aussi
«dégénéréx, selon I'acception de Pascal Quignard (1989: 77-78), autre-
ment dit, un genre qui remet en cause les conventions attribuées aux
catégories génériques figées.

Face a cette aporie, on se propose désormais de donner deux
réponses possibles a la question du statut générique de la microfiction.
Il va de soi que nous n'avons pas la prétention d’élucider un sujet qui
fait encore débat, simplement celle de formuler deux hypothéses per-
sonnelles. Pour cela, nous aborderons la question selon deux angles
d’approche différents: d'une part, dans une perspective évolutionniste,
ou l'on envisagera la microfiction non plus comme un genre nouveau
mais comme une sorte de «mécanisme de régulation interne» propre
a un genre littéraire déja existant ; d’autre part, dans le cadre d'une
perspective plus moderne, ot I'on considérera que la «microfiction»

7 Nous ne proposons pas d’exemples car il faudrait analyser la composition macro-struc-
turelle des recueils de microfictions, ce que nous ne pouvons pas faire dans cet article.
2 Cela dit, la pratique du « haiku microfictionnel » est spécifique aux Autofictifs d’Eric
Chevillard.



n’est peut-étre que la résultante d’une configuration de publication par-
ticuliére, combinant un ensemble de textes au sein d'un méme recueil.

Le renouvellement postmoderne de la nouvelle ? =

Jusqu’ici il a été admis que si la microfiction existait, ¢’était forcément
sous la forme dun nouveau genre. Pourtant, face aux difficultés rencon-
trées, on peut s’interroger: et si la microfiction était un genre, certes,
mais pas ce nouveau genre qu'on s’escrime a définir ? N’a-t-on pas
confondu 'actualité de notre objet d’étudeavec la notion de nouveauté ?

On sait en effet que la microfiction s’appuie sur des composantes
principales qui la caractérisent et se répartissent en quatre groupes
basiques: 1. Traits discursifs macro-structurels (I'hyperbriéveté de la
narration dont les corolaires sont la concision, 'intensité expressive
et la fragmentation); 2. Traits formels(ils dérivent des traits discursifs
et participent de I’hyperbrieveté du texte>); 3. Traits thématiques (ils
résultent a 1a fois des traits discursifs et formels et n’apparaissent pas
dans une méme microfiction®’); 4. Traits pragmatiques (ils concernent
la réception du texte!). Or, une fois ces traits énumérés et classés, il
semblerait en effet que la microfiction partage le méme modéle discur-
sif décrit dans la poétique de la nouvelle moderne, formulée a partir
des theses d’Edgar Allan Poe en 1842 et développée au cours du XX¢
siecle par bon nombre de critiques qui ont étudié le genre. On pourrait
d’ailleurs compléter cette liste par d’autres traits qui confirment ces
correspondances entre microfiction et nouvelle moderne. C’est par
exemple le cas des traits macro-structurels qui participent de 'unité

» Dans la mesure ou Cristina Alvares vient de développer cette hypothése 4 propos du
conte moderne, nous nous efforcerons d’étre brefs sur ce point.

% Ils ne sont pas forcément tous présents dans un seul et méme texte. Pour ne citer
que les plus récurrents : absence de complexité structurelle de I'intrigue; utilisation de
personnages peu caractérisés voire d’archétypes ; construction spatiale ravalée a son
minimum, réduite aux lieux essentiels ; construction temporelle régie par les figures
elliptiques; absence de dialogues sauf fonction significative dans I'intrigue;; dénouement
sous forme de chute, de pointe; role fondamental du titre dans I'élucidation du récit.

3 Les plus récurrents sont : 'intertextualité, le recours a la subversion humoristique
(parodie, ironie, etc.).

3 [l s’agit de 'impact du texte sur le lecteur et de la nécessité, dans la microfiction, que
le lecteur soit «actif» au sens d’'Umberto Eco.
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d’impression (ou «effet unique » déja revendiqué par Poe), auxquels
recourent aussi les praticiens qui décrivent la microfiction (on pense
a Vincent Bastin et Laurent Berthiaumet),

Dans son essai sur les genres, J.-M. Schaeffer mentionne l'existence
de ce type de «variations génériques » constitutives de nouvelles espéces
dans le champ littéraire. Au chapitre « Lutte des genres» (Schaeffer,
1989: 47-63), il va méme jusqu’a décrire I'«évolution générique» sous
l’angle de la théorie darwinienne. Il accorde en ce sens un role impor-
tant a l'exception, au cas fortuit et plus généralement a la « possibilité
de mutations brusques» au sein du champ littéraire, tous ayant pour
point de départ «I'apparition dans un individu d’une particularité nou-
velle» (#bid.: 53). En définitive, si 'on consideére avec Brunetiére que les
genres littéraires sont des «organismes dotés de leurs mécanismes de
régulation interne» (#bid.: 62), comportant une phase préparatoire, une
phase de maturité et une phase de dégénérescence, alors oui on peut
supposer que la microfiction correspond effectivement a la derniére
phase de I'évolution de la nouvelle. Confronté aux forces modificatrices
(culturelles et humaines) de la mutation fin de siécle, face a 1a double
nécessité de s’adapter a des pratiques ainsi qu'a une réception inédites,
le genre de la nouvelle aurait donc opéré sa propre mutation générique en
la forme de la microfiction. En méme temps quelle a évolué, la nouvelle
est donc entrée dans I’histoire littéraire d’inspiration darwinienne
et participe du méme coup a une forme d’eugénisme consciemment
assumeé. Schaeffer décrit en effet la doctrine évolutive en ces termes :

Elle déclasse, elle efface, elle chasse comme automatiquement les médio-
crités de I'histoire de la littérature et de Iart. Il ne faut retenir que les
ceuvres significatives et en chaque genre celles qui ont marqué les étapes
de ce genre vers la perfection. (ibid.: 60)

Si I'on applique ce principe a ’échelle des genres, la microfiction
peut a son tour étre considérée comme une phase de ’évolution de la
nouvelle, vers sa perfection ou vers sa dégénérescence, selon quelle

3 Laurent Berthiaume décrit la microfiction comme suit : « simplification extréme de
Pécriture, économie de mots, dépouillement, détachement, tout en nous offrant une
ambiance, un climax, une émotion pure», (Berthiaume, 2006: 96).



saura perdurer ou non au-dela du genre littéraire éphémere qui surfe
sur la tendance actuelle du minuscule.

Penser la microfiction en termes de recueil

En termes de conclusion, nous faisons I'hypothése que la microfiction
n'est peut-étre envisageable que selon son originelle pluralité, comme
un terme qui ne se conjugue qu'au pluriel, au sein d'un méme recueil.

Cependant, le statut de genre de ces «recueils de microfictions»
n'est pas évident. Le recueil, selon Barthes, est un genre mineur mais
reconnu a condition d’étre une collection de textes relevant de I'écriture
fragmentaire: «En somme pour étre Livre, pour satisfaire docilement
son essence de Livre, le livre doit couler a 1a facon d’un récit ou briller
a la facon d’un éclat » (Barthes, 1964 : 178). Récit « recomposable » ou
collection d’aphorismes, le recueil ne serait admis en tant que genre
qu’a condition de correspondre & une forme répertoriée, autrement
dit, parmi les recueils reconnus comme tels aujourd’hui, facilement
identifiés et percus en tant que genres (recueils de nouvelles, de récits de
voyage, d’impressions). Si l'on se limite & cette définition barthésienne,
il est clair que le «recueil de microfictions» n’existe pas et ne peut pré-
tendre a sa conceptualisation. Pourtant, dans la mesure ou plusieurs
critiques® ont récemment parlé des « narrats » et des « roméances »
de Volodine, des « mythologies »s de Pierre Michon ou encore des
«micro-récits »59 de Francois Bon, et ce en termes de recueils, alors il
n’apparait plus si absurde d’envisager a notre tour les «microfictions»
sous l'angle de ce qui les rassemble: le recueil. Toutefois si tel est le
cas, il s’agit bien évidemment d’une forme de recueil actualisé, dans
la lignée des recueils volodiniens décrits par Sabrinelle Bedrane qui,
a la mesure de 'hybridité grammaticale des textes qu’ils rassemblent
(narrats,romances, etc.) sont profondément habités par une hybridité
originelle. C’est d’ailleurs ce point qui pousse la critique a conclure sur

3 [1 s’agit entre autres de Dominique Viart(«Essais-fictions: les biographies réinventées»,
in L'éclatement des genres au XX siécle, Presses universitaires de la Sorbonne, 2001) et de
Sabrinelle Bedrane (deux articles: « Titres et pratiques génériques de I'extréme contem-
porain» et « Murmurats en tout genre: les récits minuscules » (Faerber, 2006: 99-117).

35 Pierre Michon, Vies minuscules (1984) et Mythologies d’hiver (1997).

3¢ Francois Bon, Prison (1997).
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I'incongruité de ces indications paragénériques qui, comme la micro-
fiction, ne sont peut-étre véritablement, ni des noms, ni des genres:

Peut-étre sommes nous en effet avec ces titres ou sous-titres dans une
logique de I'incongruité et sans doute pouvons-nous appliquer a ces intitu-
lations étranges ce que Giorgio Agamben souligne au sujet des emblémes
ou des caricatures : la réussite de ces indications paragénériques, qui
représentent des textes précis comme un genre ou inversement, tient au
fait quils ne nous mettent en présence ni d’'un genre, ni d’un texte unique,
mais de la tension emblématique produite par leur confusion-différence.
(Faerber, 2006: 104)
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1. Short Movies: um projecto de escrita

A OBRA DE GONCALO M. TAVARES TEM VINDO A SER CARACTERIZADA POR UMA
NECESSIDADE DE ORGANIZACAO INTERNA, como é evidente na constante e
detalhada lista bibliogréfica que acompanha os seus volumes e que
elenca os titulos ja publicados pelo autor, distribuidos segundo etiquetas
relacionaveis com questoes de género. Essa “arrumacio genolégica” foi
ja objecto da anilise por Luis Mourio (cf. Mourio, 2011:46-50) e dessa
leitura gostaria de sublinhar duas conclusdes do ensaista: a de que a
escrita deste autor mostra uma preocupacio em definir um territério
que passa pela diferenciacio de diversos registos de escrita; e a de que
a essa reparticdo por géneros corresponde um distinto engendramento
de mundos possiveis:

E como se estivéssemos em presenca de uma maquina de escrita que cria
néo heterénimos mas uma espécie de heteronomia tematico-estilistica.
Uma méquina que calcula - isto é, experimenta, ensaia - as possibilidades e
potencialidades de cada linguagem e das afeces que mais intrinsecamente
lhes estio associadas. (Mourio, 2011:50)

“ Universidade do Minho, Braga. Portugal
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No dmbito dessa maquina calculadora das potencialidades de cada
género de escrita, as microfic¢des de Gongalo M. Tavares coligidas em
Short Movies (2011) constituem um interessante caso de experimenta-
cdo literaria. Luis Mourio aponta para “uma questio genologica em
negativo” na consideracio de livros que nio estdo marcados genolo-
gicamente, mas que o leitor pode facilmente reconduzir a um género.
Short Movies ndo ostenta nenhuma marcacgio de género, mas o titulo
circunscreve imediatamente um horizonte de expectativas de leitura,
convocando um outro género discursivo, o filmico, delimitando-o a
um tipo particular, as curtas-metragens. E, pois, sob o signo do cine-
matografico e da brevidade que se congregam estes textos. Mas ndo s6
estes. Com Short Movies o autor institui uma série, pois o titulo tanto
diz respeito a um projecto que incluira varios livros, tal como aparece
na tabua bibliografica que encerra o volume, como intitula o primeiro
livro desse projecto, precisamente aquele que agora se 1é.

Esta leitura visa questionar o alcance da delimitacio genoldgica
inscrita no titulo: em textos que se apresentam como short movies, o que
pode ser experimentado e ensaiado? O que se projecta nesta escrita?

2. Entre o excesso e a escassez: as imagens

Gongcalo M. Tavares respondeu a recente solicitacio de ensaiar uma
continuacio de Os Maias com o texto O morto no centro da sala. Tendo-
lhe sido atribuidas as décadas de 50 e 60 do século XX para que nelas
situasse a sua narrativa, apresenta-nos duas personagens que velam
Carlos da Maia num compartimento com “apenas uma janela de 30
centimetros por 30 centimetros que da para a realidade.” No momento
em que decidem tentar ver melhor o que se passa desse outro lado que
sera o do mundo real, abrem uma outra janela e o que véem é um filme
(The Quiet Man); a sucessio de novas janelas d4 acesso ao visionamento
de outros filmes (A Noite do Cacador, Anatomy of a Murder, Touch of
Evil, Psycho, Lawrence de Ardbia). Por isso, as personagens concluem:

- Estamos rodeados de filmes.
- Cercados por filmes, sim. E exacto.
- Como se, ao abrirmos um buraco em vez de rebentarmos uma canalizacio

e sair dgua, saisse um filme.



- E isso mesmo. Um outro tipo de inundacio.
()
- Ocuparam tudo!
- Todos os lados.
- Em vez de ocuparem o territério, ocuparam os olhos.
(Pp.21-25)

O olhar herdado do século anterior é, pois, dominado pelo cinema.
Contudo, Short Movies anuncia logo no titulo uma significativa mudanca
neste paradigma filmico: o que se vé ja nio é uma narrativa completa,
mas antes breves apontamentos, fragmentos de narrativas maiores
que desconhecemos e raras vezes o narrador nos dé informacées que
nio sejam as decorrentes exclusivamente do seu olhar. Assistimos a
uma projeccio, na escrita, do visivel, ainda que esse visivel apareca
desprovido de qualquer sentido seguro: ndo sé o que lemos nfo tem nem
um antes nem um depois que o contextualize ou lhe confira sentido,
como, muitas vezes, o narrado se limita a gestos e atitudes inexpliciveis.

O narrador escreve como se o seu discurso se compusesse enquanto
dura a observacio dessa cena e escrever aparece como simultineo a
ver. O olhar do narrador coincide com o de uma “cAmara de filmar”
(p.99, p-105 e p.131), limitado pela natureza desse dispositivo, e o seu
discurso descreve essas imagens precisamente enquanto imagens
cinematogriéficas (com referéncias a movimentos de camara, a aber-
turas de plano e a grandes planos). Vejam-se os seguintes exemplos:

0 taxi

Uma mulher levanta o braco. Estd no passeio. Ndo tem pressa, mas levanta

o braco e acena com a méo. O tixi ndo para. Esta vazio, mas néo péra.

A mulher veste calcas elegantes, castanhas. Tem um lenco ao pescoco.

De novo vemos a sua mio levantada a acenar. Outro taxi que nfo péra.

A mulher est a sorrir. E bonita. Levanta o braco de novo. Estamos sempre

a vé-la, a ver o seu entusiasmo sorridente. Mas nio, de novo o tixi ndo

para. Também vazio, mas no para.

O plano agora abre-se mais. Vemos a mulher, sim, e as suas calcas casta-

nhas. E junto aos seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto.
(p-17)
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A danca

Uma mulher e um homem, os dois completamente nus, dancam no meio
de uma sala. Vemos os dois corpos muito juntos e escutamos a musica,
um tango lento, uma musica de enamoramento. De qualquer momento,
nunca vemos os rostos, nio percebemos qual o estado de espirito dos
dois dangarinos.
Estio nus e dancam. Ele segura na mio dela, ela deixa-se guiar pelos
movimentos dele. S6 ela tem um relégio de pulso; de resto, apenas dois
corpos nus.
A musica termina. Vemos as costas do homem, as niddegas do homem,
depois a nuca da mulher e depois os dois rostos neutros, aflitos - e subita-
mente, no momento exacto em que a musica termina, escuta-se um enorme
ruido: sdo aplausos, sim, mas o par parece estar com medo. Ndo agradece.
(p.19-20)

Em ambos os textos, o presente verbal d4 conta dessa simultanei-
dade entre ver e escrever; a simplicidade sintactica (noutros textos,
vamos encontrar incipits de frases nominais), as repeticées lexicais e
um ritmado acrescentamento de pormenores crométicos e cinemati-
cos dizem um olhar em processo que se vai corrigindo na descoberta
progressiva da cena a descrever. Dai resulta um efeito de exactidio
visualizante que permite ao leitor assistir também a estes short movies.
Alias, ndo é possivel decidir se o discurso se apresenta como resultante
de uma imagem, enquanto sua descri¢do', ou como seu produtor,
enquanto guido de tal modo detalhado que possa produzir na leitura
um efeito semelhante ao visionamento de uma curta-metragem.

O que é visto (e ouvido) delimita o que é escrito e o discurso segue os
movimentos da cAmara. A verdadeira ac¢io a que assistimos é a desse
movimento focalizador. E de tal modo a ac¢io narrativa propriamente
dita é relegada para um segundo plano que, em alguns textos, ela se
torna inexistente, ficando sé a ac¢io do discurso, tal como acontece em
“O cavalo”, cuja Gnica accio é a do olhar narrativo:

* Como se o narrador se encontrasse na mesma posicio da das duas personagens que
velam Carlos da Maia, que assistem a sucessivas projeccdes de filmes nas varias aberturas
feitas no compartimento em que estfio fechadas.



0 cavalo

Um cavalo parado; preso a ele uma carrog¢a parada. Na carroca, dois
corpos com uma corda ao pescoco e mios amarradas atris das costas.
Estao mortos.
Voltamos ao cavalo. Esta parado. Aguarda qualquer coisa. Uma ordem,
talvez. Mas o cavalo nio percebe nada. E muito esttpido.

(p.31)

Esta escassez narrativa contrasta com o caricter excessivo das
imagens apresentadas. Esse excesso decorre, em primeiro lugar, do
seu teor, pois as breves cenas descritas em Short Movies sdo vislumbres
de mundos estranhos, muitas vezes absurdos ou de horror: ha descri-
¢oes de cendrios de guerra, de campos de refugiados, de lixeiras, de
paisagens de despojos; as personagens convocam universos de doenca,
de loucura, de violéncia, de quase morte, de prenincios de tragédia.

Ao longo dos textos, sdo reiterados um fascinio e um terror pela 227
avassaladora presenca de imagens no mundo. Num deles, uma tele-

visdo abandonada, perdida no meio de uma lixeira, é o foco que atrai VER PARA ESCREVER:
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A lixeira

Numa lixeira uma televisio velha; ao lado, um plastico azul-claro, talvez de
uma tenda, depois plésticos brancos, um tecido amarelo e, na maior parte
da lixeira, essa cor acastanhada; aqui e ali negra, mas, sim, é o castanho
que domina. H4 ainda pedras, e essas, por vezes, sio mais claras. Mas o
problema é mesmo aquela televisdo que esté suja - mas mesmo assim,
mesmo com a sujidade, poderia ainda funcionar e no meio da lixeira seria
bom vermos as imagens que vém do mundo, que nio param de nos alegrar.
E alixeira assim é triste porque tem uma televisio que nio funciona e por
isso ndo hd nada para ver e como também néo ha animais nas redondezas
ha quase um siléncio e quem est na lixeira fica amedrontado. (...)

(p.51)

O lamento irénico da auséncia das “imagens que vém do mundo,
que nio param de nos alegrar” é feito com uma imagem nio péra de
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nos inquietar. Os textos de Short Movies mostram a ininterrupg¢io das
imagens do mundo, mas estas nada tém de alegria. E quando hé pro-
jeccao de imagens de alegria, estas servem precisamente para acentuar
o contraste com a cena em que aparecem:

A mesa

Na televisdo um filme antigo de Fred Astaire. Vemos o sapateado. S6 os pés.
A cAmara afasta-se da televisio e acompanha o chio a procura de pés
humamos. A cAmara percorre toda a sala, como se obedecesse a um sistema
organizado. De uma ponta a outra, da esquerda para a direita, sempre a
avancar. Vemos os pés dos diferentes mdveis e reconhecemos os objectos
da sala em diferentes dngulos. Nio estd ninguém no chio, nada - pelo
menos sapatos ou pés.
A camara sobe até i altura da mesa. Vemos uma mesa onde acabaram de
almocar duas pessoas. Identificamos a sujidade, os dois pratos, os restos
da comida - e fica a sensacdo de que alguém se zangou. Os pratos nio
estdo no seu sitio normal.
De novo, a cimara regressa a televisdo. Voltamos a ver os sapatos de Fred
Astaire.

(p-105-6)

Em Short Movies, as imagens acumulam-se, multiplicam-se e dai
também o seu caricter excessivo. Encontramos frequentemente imagens
sobre imagens, pois nio sé estes textos sio descri¢cdes de imagens, como
muitas delas comportam e descrevem outras, sejam elas contempladas
em espelhos, na televisio, no video ou em fotografias.

Para além disso, no interior dessas imagens, as personagens estio
em performance ou exibem méscaras, o que duplica a sua ficcionalidade
e, nessa sobreposicio de identidades, as personagens tornam-se ainda
mais estranhas. Sio varios os textos que nos apresentam personagens
que se ocultam. Veja-se, por exemplo, “A mascara”, em que uma per-
sonagem mascarada (um homem com uma mascara de cio) contempla
uma menina a dancar e essa cena é vista a partir de um espelho:



A mascara

O homem com uma mascara de cido. Ao seu lado, uma bailarina de sete
anos. A menina faz as suas habilidades.
Estamos numa sala de balé. Vemos o espelho e no espelho vé-se a sala
toda. Esté vazia. Apenas um homem coma méscara de cdo e a menina de
sete anos que faz os gestos de balé, acompanhando, com rigor, a musica.
A cada pausa, a mascara de cio bate palmas. Deve ser o pai da menina,
pensamos. K uma exibicio da menina e o pai vai batendo palmas, pensamos.
Mas, de qualquer maneira, porqué aquilo?

(p.93)

Uma outra forma de multiplicacido de imagens é a repeticio de
titulos a que correspondem textos absolutamente distintos (tais como
“Aprender”, “O rosto”, “A fotografia”, ou “A méscara”). Vejamos o outro
texto também intitulado “A méscara”:
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maos curvadas e simula os pequenos saltos e movimentos do chimpanzé.
O plano abre-se. Vemos para quem ele esti a fazer aquilo. E para uma
mulher. Uma mulher muito velha. Moribunda; ligada a virias maquinas e
com soro a entrar no braco. Mesmo assim, a velha mulher sorri, primeiro;
depois ri, ri muito, ndo consegue parar de rir. S6 a vemos a rir, como se
tivesse perdido o controlo.

(p-15)

Esta repeticio de titulos, a que se seguem situacdes narrativas
distintas, inverte um outro procedimento que encontramos no volume,
o da repetico de situacdes narrativas intituladas de forma diferente:
por exemplo, a perda de um préximo a que se segue a devocio a um
objecto musical (p.13 e p. 37) ou a uma imagem televisiva (p.87). Esta
bifurcac¢io narrativa a partir de um titulo, no primeiro caso, e o carac-
ter repetitivo das breves histérias, no segundo, tém um efeito comum:
aponta-se assim a instabilidade e a precariedade de sentido a que nos
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condenam as imagens, a0 mesmo tempo que podemos descortinar
ecos, coincidéncias, tracos que sugerem possibilidades de ligacGes
entre os textos. Mas também essas persisténcias, longe de conferirem
uma legibilidade mais estavel as narrativas, se tornam estranhamente
inquietantes.

E, de facto, inquietante a matéria aqui descrita. As imagens sio de
inquietude e inquietam porque sdo sempre lacunares e incompletas. A
reducéo do texto ao infimo apontamento narrativo faz-se numa focali-
zacdo em constante auto-vigilancia e d4 a ver uma aguda consciéncia
dos limites que todo o processo de representacio implica. Em Short
Movuies, as sequéncias descritas aludem a uma narrativa, mas nio che-
gam até ela: se, no titulo, o género tutelar promete uma histéria curta,
os textos contrariam essa expectativa. O que temos aqui sdo imagens,
muitas vezes a dizer o que resta de uma ac¢io passada, mas esse resto
nio chega para recuperar o que se passou: as narrativas perderam-se.
A escassez narrativa dos textos nio permite que neles se reconheca a
narratividade pressuposta em curtas-metragens. O género convocado
é entdo subvertido pelos textos que, ao acentuarem a brevidade e a
conten¢io narrativas, tomam como literal o titulo: estamos perante
filmes minimos.

Narrados enquanto curtas-metragens, estes textos problematizam
ainda de um outro modo a delimitacio narrativa: ao apresentarem-se
como exercicios sobre os limites da representacio e sobre o que sejam
as possibilidades das formas narrativas (literarias e filmicas), estes
textos questionam o modo como olhamos hoje o mundo - composto
e percepcionado agora enquanto uma proliferacio de ecris - e o que
podemos, ou nio, dizer desse olhar. O perigo destas imagens é que
desespero e tranquilidade possam parecer a mesma coisa, quando
observados a partir de um determinado ponto de vista:

Visto de helicoptero

Uma fila desconjuntada, que nio é fila mas sim um monte de homens
lado a lado num corredor onde cabem lado a lado trés homens, e a fila
tem muitos metros de comprimento, portanto devem estar ali centenas e
centenas de homens e, sim, estdo na fila para procurar emprego e o que

é estranho é que nfio sdo agressivos, mesmo quando alguém salta uma



barreira e passa para o meio deles, ultrapassando muitos outros homens.
Eisto seria de louvar pela compaix&o, paciéncia, tranquilidade e sabedoria
que os seres humanos revelam mesmo em situacdes dificeis, mas afinal é
isto: ninguém tem esperanca de chegar até ao fim da fila e ter um emprego,
por isso podem cortar caminho, passar uns a frente dos outros, podem
fazer batota e ninguém se incomoda; estio apaticos, neutros. De qualquer
maneira, de helicéptero, o desespero é mesmo tranquilo; o desespero e a
tranquilidade parecem ser, alids, a mesma coisa, quando vistos daqui.
(pp.61-2)

3. Ler adanca

A capa do volume dispde trinta e oito fotogramas, a preto e branco, de
uma mulher a dancar. Para além disso, um fragmento desta sequéncia
de fragmentos aparece no corpo do préprio livro, depois do indice e
antes do primeiro texto, ocupando assim uma posicéo de epigrafe; um
outro surge ap6s a palavra FIM e antes do elenco bibliografico do autor.
Fragmentos da capa (feita de fragmentos) criam assim uma moldura
para a leitura destes textos, balizando-os.

Esta sequéncia ilustra o procedimento discursivo que encontramos
nos brevissimos textos que integram o livro: a observacio de uma cena
implica, pela sua minuciosa descri¢do analitica, a decomposicio do que
vemos. E como se o olhar - aqui o filmico, nos textos o narrativo a partir
do modelo filmico - instituisse uma segmentacio do percepcionado
o que, sendo condic¢io da sua percepc¢io, se torna também agente de
sentido. A sequéncia fotogramética da dancarina di a ver a eleicio de
um breve momento como objecto narrativo, tornando visivel o que,
numa observacio comum, é quase imperceptivel. Essa redescricio do
movimento - mostrando-o, mas recriando-o, ao tornar percepcionaveis
os segmentos que, de outro modo, seriam apreendidos como um con-
tinuo indistinguivel -, institui-se como uma aprendizagem do olhar:
desaprendendo o seu modo habitual de tomar por infragmentavel o
que percepciona, visa-se a deteccio do infimo e do descontinuo que
qualquer movimento encerra. O excesso das imagens descritas em
Short Movies esta também aqui, no que decorre do exercicio de um
olhar cirdrgico que revela o quase-imperceptivel para o olhar comum.
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Sendo cada um destes textos a descricio de uma imagem ou de
uma curta sucessio de imagens, o processo de escrita recupera o pro-
cesso de representacio inerente 4 materialidade do suporte filmico,
composto por uma sucessio de fotogramas: o titulo Short Movies vem
pois tutelar uma poética narrativa que decompode o percepcionado,
dando-o tal como se fosse apreendido numa sequéncia fotogramaética.

A danca, enquanto forma artistica, pressupde jad uma distanciacio
relativamente ao real - e muitos destes textos descrevem precisamente
formas de representacio e de mediacéo artisticas -, e o que se vé nesta
capa é uma representacio dessa distincia que acentua a estranheza
pretendida na contemplacio de um determinado movimento. Ao
mesmo tempo, essa representacio possibilita uma leitura analitica-
mente mais completa desse movimento. Descri¢oes de imagens de
um real ji s6 percepcionado como composto de imagens e que, num
mesmo movimento discursivo, desfamiliarizam a leitura e aproximam
o leitor da matéria representada, eis a descricio possivel de muitos
dos textos de Short Movies. A mintcia e a concentracio descritivas
revelam o que escapa a uma visio que nio estranhe as imagens com
que nos deparamos: mas é precisamente a suspensio da percep¢io
continua a dizer que cada imagem é simultaneamente muito mais do
que vemos, pela revelacio dos detalhes a observar, e muito menos do
que cremos ver, pela natureza fragmentéria e lacunar que as imagens
fatalmente comportam. O sem sentido dos mundos de Short Movies é
o sem sentido do mundo que vive de “imagens que nio param”. Esta
escrita interrompe esse fluxo ininterrupto, ao tomar cada imagem, um
fragmento desse movimento continuo, como seu objecto suficiente: é,
por isso, uma forma de resisténcia.
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AFABULA, género antiquissimo, vai ser recuperada nos séculos XVII e
XVIII por La Fontaine e seus seguidores, que vao dar um toque pessoal
a este género literario.

No século XX observam-se algumas mudancas no género, nio s6
nos Estados Unidos da América, como também na América Latina.
Em finais dos anos 50 e principios dos anos 70, uma onda de fabulistas
inovadores apareceu em diferentes partes do mundo. E aqui que se
integra o guatemalteco Augusto Monterroso que deu a luz La oveja
negra y demds fabulas, em 1969. Anne Karine Kleveland (Kleveland,
2003: 163) soube designar este género renovado de “nueva fabula” e,
apoiando-se nos tracos destacados por Francisca Noguerol (Noguerol,
1996: 49-66), conseguiu apontar as caracteristicas que aproximam a
nova fabula da literatura atual: ceticismo radical, excentricidade dos
textos, fragmentacio, obras “abertas”, intertextualidade, recurso a
ironia e ao humor (Kleveland, 2003: 164).

" Colaboradora do Grupo de Estudos Literarios e Culturais (Departamento de Linguas e
Culturas / Universidade de Aveiro).
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La oveja negra y demds fabulas parodia o género classico e a sua
natureza moralizante por esséncia. Trata-se de um hibridismo genérico
parecido com o dos Bestidrios, género que se situa entre a descricioea
literatura fantéstica. As fronteiras estio meio dissolvidas. Monterroso
forma parte de uma geracio contestataria que rebenta com as barreiras
da tradico que respeita o cinone.

Do que nio duvidamos é que as fibulas de Monterroso distam e
ndo se aliam a fabula tradicional em certos aspetos. Primeiro, enquanto
esta trata sempre de situacoes universais que podem apresentar-se a
qualquer pessoa, grande parte das fibulas monterrosinas trata especifi-
camente de aspetos da literatura, como “El Mono que quiso ser escritor
satirico” (Monterroso, 1997: 15), “El Zorro es més sabio” (Ibidem: 99)
ou “Paréntesis” (Ibidem: 95). Segundo, a brevidade. As fibulas mon-
terrosinas, apesar da sua brevidade, ndo sio facilmente repetiveis ou
memorizaveis, sendo disso o melhor exemplo “Paréntesis”, a fibula que
mais se distancia da convencéo. Nas fabulas de Monterroso percebe-se
uma nova mudangca, uma renovacio na intencio retérica do género. As
suas fabulas sdo um meio de revelar e mostrar aspetos da sociedade
ou do comportamento humano sem pretender transmitir uma moral,
ou seja, rejeitando a funco didética e moral. Bons exemplos do que
afirmamos sio as fabulas “La parte del le6n” (Ibidem: 79), “El sabio
que tomo el poder” (Ibidem: 27). Estas fabulas mostram a hierarquia
de uma sociedade cruel onde reina a lei da forca e, implicitamente, ddo
conselhos de como se comportar nessa sociedade, sem que exista uma
valoracio explicita dos factos apresentados.

O livro nfo transmite uma moral percetivel, mas Monterroso
esconde o seu ponto de vista na satira, na ambiguidade, na ironia e
exige que o leitor reflita a fim de tomar uma posicéo e interpretar os
factos. O leitor torna-se assim camplice e participante na experiéncia
criativa da leitura.

No entanto, embora recriada, a nova fabula, e sobretudo em
Monterroso, mantém as duas caracteristicas fundamentais do micro-
conto, a saber: a brevidade e a estrutura proteiforme. Quanto a primeira,
a propria extensio fisica marca-a, muito embora, como afirma Pilar
Tejero (2002: 13): “este micro-género sabe conjugar la brevedad con
la sensibilidad artistica y la reflexién. Su extrema parquedad exige la
condensacién del pensamiento, el estrujamiento de las ideas en pocas



palabras.” A brevidade torna-se, assim, pela maxima liberdade criativa
do seu autor, um instrumento estético fundamental.

A estrutura proteiforme é a base desta nossa reflexio e a que mais
desconcerta o leitor. Apesar de Monterroso, como ji o afirmamos,
transcender o género da fibula, representando os seus textos ruturas
com o canone tradicional, o engenho deste autor consegue aliar uma
precisio, laconismo e brevidade assombradores a uma certa dose de
humor, ironia e sentimento de finura.

O microconto cultivado por Monterroso é um subgénero narrativo
de indole pés-moderna que recupera e partilha elementos de outras
formas literarias.

O seu carater hibrido assenta na economia das palavras, na capa-
cidade de insinuacio e na elipse, exigindo que os leitores sejam ativos e
completem e recriem o texto. A fibula em Monterroso, mais do que em
qualquer outro autor - mas também como todos os géneros literarios
-, néo é um género estético, mas vivo, que vai mudando para refletir
o mundo que se altera.

Monterroso admite que escolheu a fibula “por el placer de expe-
rimentar” (Monterroso, 1981: 25), e nessa experimentacio o que mais
intriga o leitor é a variedade. Algumas fabulas tém um carater absurdo,
cuja mensagem, mais do que uma satira, é um jogo de palavras. Um
exemplo disso é “Origen de los ancianos” na qual uma crianca explica
a outra mais ingénua que, se as criancas copulassem, o fruto seria um
velhinho ou uma velhinha

que en esa forma se dice que han nacido y nacen todos los dias los ancianos
que vemos en las calles y en los parques; y que quiza esta creencia obedecia
a que los niflos nunca ven jovenes a sus abuelos y a que nadie les explica
c6mo nacen éstos o de donde vienen; pero que en realidad su origen no

era necesariamente ése. (Idem, 1997: 93).

Imitando fielmente o raciocinio infantil, Monterroso apresenta
uma teoria ridicula, mas bastante complexa, s6 para duvidar da sua
validade no final.

Monterroso atinge o auge do absurdo na fibula “La Cucaracha
sonadora” (Ibidem: 51). Com uma tnica frase que ocupa quatro linhas, o
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autor cria “una idea del infinito!” (Idem: 22). A estrutura circular deste
texto provoca no leitor um sentimento de vertigem.

O carater profundamente satirico das fabulas recorre a varios
procedimentos. A sitira poe assim em relevo alguns temas de que
os filos6ficos parecem ser os que ocupam uma parte significativa na
obra de Monterroso. Contudo, diferentemente dos seus antecessores
como Esopo, Iriarte e Bierce, os temas filoséficos sdo transmitidos
num estilo jocoso.

A fabula que melhor se integra neste contexto é sem duvida “La
Jirafa que de pronto comprendi6 que todo es relativo” (Idem: 43).Esta
fabula deve ser lida a dois niveis: o da experiéncia da girafa que pre-
senceia uma batalha e conclui que tudo é relativo; e outro, que alarga
este conceito bésico e expde a subjetividade da histdria. O facto absurdo
de a girafa utilizar um comentario abstrato de que “se sali6 de la selva
y se perdié” provoca o riso.

Nos mondélogos do Bem (Ibidem: 61) e do Mal (Ibidem: 49) nio esta-
mos unicamente perante textos de indole filoséfica, mas que implicam
uma satira sociocultural na medida em que apresentam uma critica
aos comportamentos humanos perante esses dois principios do Bem
e do Mal. O “Monélogo del Bien” continua o anterior no tratamento
da rigidez mental do homem ao mesmo tempo que é uma reescrita
da histéria biblica de Abel e Caim tal como acontece com “La tela de
Penélope”.

A sétira atinge também o dominio politico embora nio seja o
predominante. A fabula que d4 o titulo a recolha, “La Oveja negra”
(Ibidem: 25), é disso um exemplo. Monterroso apropria-se da tradi¢io
fabulesca para criticar o governo sob o qual se vive. Sem referir pessoas
nem governos especificos, Monterroso critica severamente a repressio
que se tornou habitual na América Latina. A idolatria do rebelde morto
é ridicularizada. O género inofensivo da fabula serve ao autor para
representar um tema tao polémico quanto o da ditadura, recorrendo
a um certo humorismo que dissimula o sério e o grave do tema.

Outro exemplo de critica ao tipo de governo na América Latina é
a fabula “El sabio que tom6 el poder” (Ibidem: 27) que pode ser lida de
forma mais alargada como um retrato da tirania. Mesmo tendo mudado
de posicio, a forca do ledo enquanto rei faz-se sentir fisicamente ao
ponto de o macaco ter rogado voltar a posicdo inicial. Na continuidade



desta, a fabula “La parte del leén” (Ibidem: 79) também demonstra que
é sempre o poderoso, e ndo o letrado, que triunfa e isto ao longo dos
tempos (“como desde hace mil afios”) e sempre assim sera. A tradicio
tiranica parece tdo antiga quanto o género que o critica.

Monterroso nio deixa de lado a critica a religido cristi ou a sua
pratica presente. A fabula “El apéstata arrepentido” (Ibidem: 39) faz
dominar o cinismo em relacio ao cristianismo nominal. Embora na
personagem, um catélico ou um protestante, predomine a inseguranca
“pelo que dirdo”, a sua autoestima esté debilitada e depende, como em
tantos individuos, da opinio exterior. De todas as formas, o narrador na
terceira pessoa qualifica a intenc¢io com uma extravagante debilidade.
Monterroso joga com a ironia daquele que se quer tornar cristdo ja o
sendo. O titulo assenta num oximoro visto que “apéstata” por definicdo
éaquele que nega a fé em Jesus Cristo. Neste jogo de contradicio verbal,
Monterroso sublinha que hd uma diferenca radical entre o catolicismo,
o protestantismo e o verdadeiro cristianismo original.

“El salvador recurrente” (Ibidem: 53) ridiculariza o conceito de
Messias a0 mesmo tempo que descreve Jesus Cristo como parte de
um ciclo infinito. M.I. Millington escreve a propésito desta fabula: “...
the sheer multiplicity of Christs seeks to suggest that things just go on
recycling themselves without changing anything at all” (Millington,
1991: 123). A temética do ciclo que se repete ou do Eterno Retorno que
se projeta em fibulas com uma estrutura circular vai aparecer de igual
modo em “La Oveja negra”, “La Cucaracha sofiadora”, “La Mosca que
sofiaba que era un Aguila” e “La Sirena inconforme” (outra reescrita
burlesca, neste caso, do mito de Ulisses). A prépria pratica de escrita
de Monterroso tem um movimento circular: se “el tiempo es terco y
todo pasay todo vuelve”, como o afirma na dltima fibula mencionada
(Monterroso, 1997: 89), esta circularidade, esta repeti¢do que se vai
inovando surge quando Monterroso reescreve textos anteriores ou
quando recupera o género da fabula, atualizando-o.

A sociedade néo fica de fora da satira que lhe é inculcada. Na fabula
“El Perro que deseaba ser un ser humano” (Ibidem: 73), o cio esforca-se
por imitar os comportamentos do homem andando em duas patas, no
entanto termina no absurdo, ndo sem antes assinalar inequivocamente
que morder os outros é uma caratecristica mais humana do que canina
e que os cdes sio mais corteses do que os seus donos.
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A prépria arte de escrever e o oficio de escritor sdo satirizados e
tornam-se matéria de muitas das suas fabulas.

Na fabula “El Mono que quiso ser escritor satirico” (Ibidem: 15), o
escritor surge metamorfoseado no protagonista que é o macaco. Nesta
fabula, o tema consiste na superficialidade de carater que a sociedade
conservadora exige como requisito de pertenca a ela.

O texto, apesar de uma satira pela intencéo caricaturizadora da
sociedade humana, tem todos os elementos de uma fabula como o facto
de as personagens serem animais e de a narrativa ter uma moral ou
conclusio, neste caso sumamente irénica embora com igual resolucio
dos conflitos como em qualquer fabula classica.

Sem abandonar esta mesma méscara, em “El Mono piensa en esse
tema” (Ibidem: 75) expressa as suas ideias sobre o tema do escritorque
nio escreve.

Em “Paréntesis” (Ibidem: 95), a pulga com ins6nias em que se con-
verteu o narrador imagina que é ou que poderia ser como Kafka, Joyce,
Cervantes ou Swift. Na altima fabula, o nosso autor - ou Juan Rulfo -
transforma-se numa raposa que, depois de ter escrito dois livros bons,
resiste a publicar um terceiro ao suspeitar que o que todos desejam é
que publique um livro mau, “pero como soy el Zorro - dice -, no lo voy
ahacer”. A publicacio do seu terceiro livro, anos mais tarde, comprova
que nio tem que confiar nas promessas da astuta raposa. A fabula “La
Cucaracha sofiadora”, pela sua estrutura circular, é uma homenagem
a Kafka e ao Infinito. A fabula “Pigmalién” (Ibidem: 57) reflete sobre
a atitude do autor face a sua obra através de uma revisitacio do mito
classico. A cléssica fabula de “El burro y la flauta” (¢f. Esopo, Iriarte...)
(Ibidem: 77) apresenta uma reflexio sobre a irracionalidade ou o papel
do acaso na arte.

Quer do ponto de vista da forma como do contetido, as fibulas “La
Mosca que sofiaba que era un Aguila” (Ibidem: 19) e “La Rana que queria
ser una Rana auténtica” (Ibidem: 55) desenvolvem o tema da atitude
do escritor ou do artista face aos seus modelos. A primeira apresenta
uma mosca que sonhava que era uma aguia, o que de inicio a enchia de
felicidade e em seguida de angustia pois, ao acordar, lamentava nio ser
uma dguia. Temos assim o motivo cldssico do descontentamento com a
propria sorte, tdo caro aos poetas satiricos. A segunda que representa
ari que busca “su ansiada autenticidad”, contrasta com aquela ra do



bestiario classico que fazia esfor¢os varios para se assemelhar ao boi
até que rebentou (¢f. Fedro, La Fontaine). Tanto aquela que anseia ser
ela prépria como aquela que “aspira” a ser algo distinto, acabam por
fracassar nas suas tentativas. Esta fibula pode ser lida de um ponto
de vista literario: a ra de Monterroso é o artista que luta por ser ele
proéprio, por conseguir um estilo préprio, imitando os demais.

A hipocrisia humana é satirizada em “La honda de David” (Ibidem:
83): David N. é um menino que se destaca pela sua pontaria. Farto de
praticar em latas vazias e em garrafas, comeca a praticar em passari-
nhos, matando-os invariavelmente. Depois de cada assassinato “corria
jubiloso hacia ellos y los enterraba cristianamente” (Ibidem: 83). E
evidente o sarcasmo quanto a corrup¢io dos ideais cristios originais.
Mas o seu hébito é severamente criticado pelos pais, ao que ele muda
de comportamento: a matanca dos péassaros é paradoxalmente subs-
tituida pela de trinta e seis homens, o que vai enfatizar um choque
ético. Ironicamente, é horrivel matar os passarinhos, mas é aceitavel
matar outras pessoas. A insensatez dos valores aprendidos por David
N. termina de forma inconsistente: David vé-se irrevogavelmente
castigado por seguir fielmente os ensinamentos dos seus pais quanto
ao tratamento compassivo dos passarinhos.

Paralelamente, o mesmo tema é tratado em “La buena conciencia”
(Ibidem: 87): uma familia de plantas carnivoras comeca a tomar cons-
ciéncia e a achar horrivel comer carne, tornando-se entio vegetariana:
“A partir de ese dia se comen tinicamente unas a otras y viven tran-
quilas, olvidadas de su infame pasado.” ( (Ibidem: 87). A consciéncia
moderna censura cada vez mais o consumo de carne animal (e, por
consequéncia, os maus tratos aos animais), tornando-se cada vez
mais vegetariana; no entanto, a carnificina entre os homens é um ato
continuado e parece provocar menos escandalo.

Monterroso, em “Las dos colas, o el fil6sofo ecléctico” (Ibidem: 63),
goza com a anuéncia da maioria das pessoas e a sua falta de apreco pelas
ideias abstratas ou elevadas. Face a algumas questdes que surgem num
mercado de uma antiga cidade, um filésofo da respostas que provocam
diferentes comportamentos. Também aqui, como noutras fabulas, sdo
as criancas que se mostram mais perspicazes que os adultos. O humor
nasce de um procedimento de repeticio de ideias e palavras. Monterroso
evoca o conceito de Eterno Retorno nio sé porque o menciona no texto,
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mas também pelo movimento circular dos animais (cies, serpentes) e
pela estrutura circular do proéprio texto.

Na fdbula “El Biho que queria salvar a la humanidad” (Ibidem:
33), a coruja, depois de varios anos de um estudo cuidadoso, desen-
volve uma receita para resolver todos os problemas que preocupam a
humanidade. Contudo, ninguém se interessa pela solu¢io da coruja
e continuam “comiéndose unos a otros” (Ibidem: 34), o que evidencia
o facto de a humanidade nfo querer ser salva, mantendo-se na igno-
rancia absoluta.

De uma perspetiva diferente é tratada a sabedoria em “Los otros
seis” (Ibidem: 47) : ja ndo se trata do coletivo que ndo quer ser educado,
mas de uma submissio pretensiosa e falsa do conhecimento. De novo
temos a coruja que sobressai em todo o tipo de atividade intelectual.
Embora considerada o sétimo sébio - nio se sabe quem sfo os outros
seis - a coruja serve para satirizar o desprezo pelo académico assim
como a sua estima superficial.

Nos seus microcontos, Monterroso joga muito com a linguagem nao
s6 ao nivel da ironia, de que ja demos alguns exemplos que alimentam
a sitira, mas também através da ambiguidade do sentido das palavras.
E isso precisamente o que acontece em “Sansoén y los filisteos” (Ibidem:
67), quando Monterroso joga com o duplo sentido de “filisteos”: a tribo
antiga da Palestina e aqueles que sofrem a falta de cultura. O conselho
final da fabula, “Unete siempre a los filisteos”, revela que s6 assim
se triunfa. Nesta e noutras fibulas se sustenta que em geral ndo é o
ajuizado e o letrado que saem vitoriosos, mas o poderoso e, muitas
vezes, o ignorante.

Apesar de pessimista, este modo de apresentar a sociedade evita
que se transmita uma imagem negativa e de raiva. Esta imagem resulta
atenuada por um toque de humor em que o que é criticado nunca é
depreciado, mas pode ser sempre objeto de riso.

E precisamente esta intencio de fazer rir a partir do sério a que esta
mais presente na obra monterrosina, e para a atingir o autor vale-se
ndo s6 da ironia como também do humor, dois procedimentos que vao
sendo introduzidos no didlogo que o autor estabelece com pré-textos de
outros géneros que vao desde o épico (A Odisseia) até a literatura con-
temporanea (Kafka, A metamorfose) e a filosofia grega antiga (Epicuro,
Horécio, Homero, entre outros). Os textos de Monterroso constroem



uma relacgio intertextual com outros textos por conterem alusdes a
diversas obras literarias. Esta multirreferencialidade implica o uso
de diversas estratégias textuais como aquelas a que ja nos referimos.

Na sua obra Refdrica de ironia, Wayne Booth (1986) fala da ironia
instavel em que “la verdade que se afirma o queda implicita es que no
se puede elaborar ninguna reconstruccién estable a partir de las ruinas
reveladas por medio de la ironia. El autor (...) se niega a declararse (...)
a favor de cualquier posicién estable” (Booth, 1986: 304). Tal exige do
leitor uma atencio especial para que, na perspetiva de Umberto Eco
(1987: 84), o autor tenha em conta a cooperacio do leitor, suscitando-a,
dirigindo-a ou deixando que se converta numa interpretacio livre. O
texto é assim uma obra aberta com condi¢des para que o leitor participe
na elaboracéo do sentido do texto que vai sendo atualizado a cada leitura.

Para que a ironia seja compreendida, ha que existir cumplicidade
entre quem a emite e quem a recebe. As formas como se apresenta
a ironia narrativa nos textos de Monterroso sio modos distintos de
reformular a leitura desses textos. O autor é irénico ao retratar os
formalismos sociais em personagens animais. Monterroso foi um obser-
vador da vida mais do que um participante de processos de mudanca.
Escreve na terceira pessoa, mas relatando com a familiaridade de quem
presenciou os factos, de quem leva anos a observa-los constantemente.

A ironia nos textos de Monterroso toma a forma de dois géneros
especificos: a sitira e a parddia. Da primeira demos alguns exemplos
e podemos acrescentar que a sua finalidade consiste em “corregir,
ridiculizandolos algunos vicios e ineptitudes del comportamiento
humano” (Hutcheon, 1981: 177-178). A ironia satirica tem uma funcio
pragmaética na medida em que se emite um juizo de valor sobre o que
se esta a criticar. O leitor-recetor pde assim em jogo as suas compe-
téncias axioldgicas, a sua visdo do mundo, apontando para situacoes
morais e sociais.

Na pardédia temos aquilo a que ji aludimos com a recriacio de
velhas histérias biblicas, mitolégicas, de lendas ou de lugares-comuns
da literatura popular (provérbios). Parédia e humor coexistem. A
microfic¢io pela sua forma breve e fragmentéria reapropria-se do
canone literério e dele faz uma releitura humoristica. O humor entra
assim nessa variedade de estilos que Augusto Monterroso soube cul-
tivar em textos tdo breves quanto os microcontos.
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Em La oveja negra y demds fébulas, o humor esta comprometido com
circunstéancias politicas e sociais, apesar de, quanto as etiquetas que
a critica lhe coloca relativamente a ser um escritor satirico, irénico ou
até um humorista, Augusto Monterroso declarar muito enfaticamente
que nio gosta que o considerem um humorista. Também nio gosta que
o considerem irénico como caracteristica pessoal, visto que a ironia é
para ele um elemento retérico da sétira e que deve ser encarada como
uma técnica literaria.

O humor em Monterroso é um principio organizador dos seus
textos (Garrido, 2006), concebido como um modo obliquo de interpre-
tar a realidade, como um principio epistemolégico que participa na
apreensio e representacio da realidade. Todos os modos obliquos do
humor que Monterroso utiliza sfo artificios literdrios que disfarcam
a sua amarga visao da realidade.

Um exemplo disso é a fabula “La tela de Penélope o quién engafia
a quién” (Monterroso, 1997: 23), historia classica de Homero que se
estrutura desde a perspetiva de Penélope. O leitor di-se conta de que
ndo esta perante uma Penélope submissa que tece enquanto Ulisses
viaja, mas o contrario, que Ulisses viaja enquanto ela tece. Quando
Penélope se prepara para tecer é um sinal inequivoco para que Ulisses
pegue nas suas coisas e parta em viagem. Ao desembaracar-se de
Ulisses, Penélope pode tranquilamente seduzir os seus pretendentes.
A ideia de mostrar esta histéria do ponto de vista de Penélope torna
evidente o relativo da realidade e provoca o riso.

Uma outra fibula que pode servir de exemplo no uso do humor é
“El Camale6n que finalmente no sabia de qué color ponerse” (Ibidem:
37), onde se pde em relevo a instabilidade da identidade e a confusio
que tal provoca nos outros. Essa instabilidade da identidade esta repre-
sentada por um camaledo que muda constantemente de cor. O autor
da um tom cémico ao texto ao explicar a confusio que tais mudancas
causam quando os outros usam uma série de combinacdes de cristais
de diferentes cores numa obstinada vontade em fixarem a “verdadeira”
cor do camaledo.

Francisca Noguerol (1995) soube mostrar a forma como a literatura
de Monterroso encaixa naqueles discursos que questionam uma epis-
temologia cartesiana e a sua transcendental busca do absoluto. E por
isso que o humor de Monterroso se pode estudar como um principio



epistemoldgico que organiza e estrutura toda a sua obra e, em geral,
o seu conceito de literatura e de artistico.

Tal como a ironia, o humor néo é sendo um outro ingrediente da
satira, servindo-a no seu intuito de criticar e de entreter. A estudiosa
Anne-Marie Amiot admite isso mesmo quando define o humor como
“une forme littéraire au service de l'ironie, la satire, la révolte, ou les
trois a la fois, comme il advient chez Swift, Baudelaire ou Huysmans.”
(Amiot, 1991: 147).

Quase todas as fabulas se caracterizam pelo humorismo que, de um
ponto de vista formal, se traduz por uma estrutura particular marcada
pela rutura entre significante e significado que cria ambiguidade e, do
ponto de vista semantico, por uma “suspensio” das evidéncias aceites,
acriticamente, por todos. Nas fabulas em que o humor esta presente,
h&i como que uma desintegracio de qualquer expetativa a favor do
paradoxo: em “La oveja negra” é o fusilamento de outras ovelhas negras
com a finalidade de os futuros cidados poderem praticar a escultura.
Esta fabula no é sendo um retrato do “pessimismo da realidade”: a
ovelha negra é domesticada, neutralizada a partir do momento em que
a sociedade decide erigir-lhe uma estatua ao mesmo tempo que segue
o esterdtipo artistico de a representar numa atitude heroica. Mediante
esta “homenagem”, reafirmada pela tradicéo, a sociedade exercita a
sua ultima vinganca contra o rebelde. O final é perfeitamente absurdo,
paradoxal, salientando a atrocidade implicita no facto de condenar o
diferente pelo simples facto de ser diferente.

Frequentemente, o humor vai a par com a angustia e um sentido
tragico da vida: na fabula “El espejo que no podia dormir” (Monterroso,
1997: 31), o espelho neurético ndo tem consisténcia, precisa, para res-
plandecer, da luz dos outros, esté for¢ado a ser usado por alguém para
se sentir vivo. Mas no espaco fechado e limitado da gaveta do toucador,
que poderia simbolizar o mundo em que vivemos, e onde se reencontra
com outros espelhos, os seus semelhantes nio o aceitam, nem sequer o
tomam em consideracio sem sentirem qualquer remorso. Tal situacdo
representa a dificuldade do ser humano em entrar em comunicacéo
com quem o rodeia, em tecer relacdes sociais, dai que se evidencie um
sentimento de perda, de vazio do individuo solitario.

Partimos da intencionalidade primeira das fibulas monterrosi-
nas, isto é, o seu carater satirico, para percebermos como os seus dois
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principais ingredientes, a ironia e o humor, constroem a séitira com
um certo tom amargo.

Augusto Monterroso revisita a forma canénica da fabula, esta-
belecendo uma continuidade no desvio. O texto torna-se um ponto
de bifurca¢io de caminhos. O género nio é em si degenerado; o autor
introduz-lhe “turbuléncias” que se materializam em diferentes proces-
sos que dio um caréter hibrido as fibulas. Por mais breve que seja, o
miniconto de Augusto Monterroso apela a “capacidade descodificadora”
do leitor, a sua inteligéncia para garantir a natureza transtextual do
texto. O microconto implica um maneio perfeito da arte de dizer que é,
a0 mesmo tempo, arte de seduzir e através da qual se pode reencontrar
o prazer da leitura.
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ON NE TRANSMET BIEN QUE CE QUE
L'ON CHERCHE - ITINERAIRE D'UN
CONTEUR CHERCHEUR»

Abbi Patrix @

(...)

D’ABORD IL FAUT SE METTRE DANS LA SITUATION DE GENS, des artistes qui, il
y a maintenant trente ans, trente cinq ans, se sont mis a raconter des
histoires. Pourquoi? Comment ? Je vais en dire un peu plus 1a dessus
car chacun de nous a un passé particulier. (...)

Qulest- ce qui fait qu'un jour on s’est mis en marche, qu'on a activé
quelque chose qui était, en un certain aspect, de la forme, qui était inerte
depuis un temps - on va dire un temps subjectif - qui peut d’ailleurs
étre sujet a controverse ? Pourquoi tout a coup dans notre société,
des hommes, des femmes, se regroupent et réactivent la question du
«conte», de l'oralité, de la performance? La il y a des choses a dire.

En tout cas, c’est un fait que moi - puisque c’est moi qui ai la parole
maintenant- moi, j’ai participé avec d’autres & un mouvement d’éner-
gie artistique. Et puis voila, un jour je suis invité dans un colloque o
on étudie, avec des points de vue, les résultats - ou en tout cas des
mouvements - liés & ces impulsions. Un mouvement dans lequel on
est toujours. Car on est toujours dans ce mouvement aujourd’hui:
on en parle et on est dedans, ce qui en tout cas me fait une curieuse

! Transcription de la conférence d’Abbi Patrix dans le colloque Mutagées do conto contem-
pordneo», Braga, septembre 2013.
* Conteur, directeur de la Compagnie du Cercle et de la Maison du Conte de Chevilly-Larue.
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impression... On est vivants et on est étudiés presque comme si on
était déja morts... Mais au fond, chaque jour, on meurt et on renait...
Donc, c’est normal.

Mais derriére ¢a il y a une question qui est pour moi essentielle:
pourquoi, 4 un moment, des artistes se sont mis a prendre la parole et
qu’ils ont eu une forme d’effet mondial... sur ce renouveau du conte,
cette oralité, etc.? Parce qu'en fait, dans ce mouvement du renouveau
du conte, une question s’est immédiatement posée, une question fon-
damentale qui est toujours 13 aujourd’hui, qui est la question du fond
et de la forme. Alors on voit qu'on ne parle pas des mémes choses.

Le fond, on va dire, c’est le conte. Le conte est toujours la et il a
toujours été 1a. Il prend des formes diverses, depuis la nuit des temps
jusqu’a aujourd’hui. /.../ Uhomme a toujours raconté des histoires. Mais
l'art du conteur, c’est-a-dire, 'individu qui décide d’étre un membre
des porteurs de paroles, qui prend un répertoire en lui et qui 'exprime
en public, ¢a, c’est quelque chose qui a disparu - et 14 en fonction des
traditions - depuis ... on va dire, pour moi, européen, depuis le Moyen
Age. Pour moi, depuis le Moyen Age, il n’y a plus de conteurs, trou-
badours artistes en Europe.

Vous allez me dire «mais les conteurs, il y en avait encore 4 1a fin du
19°... tous les collectages qu’il y a eu, etc.». Ah oui, le conte était toujours
1a dans plein de bouches: des gens, des amateurs, des fermiers, des
pécheurs, des gens qui se baladaient, des itinérants, des moines... Le
conte est a tout le monde. Et tout le monde racontait des histoires. Plus
ou moins bien, des gens plus ou moins reconnus, etc. Mais des artistes
portant un répertoire dans une forme, ¢a a disparu depuis des siécles.
Donc, évidemment aujourd’hui, quelquun qui veut étre un artiste et
qui veut porter un répertoire dans une forme avec un public ... ouah,
il a derriére lui six siécles (je parle pour moi) a rattraper dans 'espace
de ... quelques années.

Comment il va faire? Quelles sont les histoires, quelle est la forme
dont il est héritier ? ... Et 1a on est devant une difficulté absolument
incroyable, gigantesque, et je pense que beaucoup d’artistes européens
comme nous ont passé leur temps a essayer de trouver des idées:
comment combler ce vide, comment étre en méme temps moderne,
comment ... c’est pourquoi quand on appelle quelqu’un conteur, on
parle de tout et de n’importe quoi. On ne sait pas de quoi on parle.



Dans I'histoire des conteurs il y a deux choses extrémement diffé-
rentes. I1y ales artistes, les troubadours, les skald, les griots, les bardes,
vous pouvez les appeler comme vous voulez - ceux qui portaient les
récits ; et puis les autres : nous, des gens ... des gens qui aiment raconter
des histoires. C’est deux choses complétement différentes. Et dans le
renouveau du conte, tout est mélangé.

Alors ce qui nous intéresse, c’est pourquoi c’est mélangé. Parce
que comme la forme a disparu, et que le fond est resté, le fond est allé
partout: dans les images, dans les bouquins, au cinéma, dans la littéra-
ture, le conte est partout. Mais la forme, elle, n’est plus 1a. Et quand la
forme revient, la question qui est complétement folle pour un conteur,
c’est que, comme il y a une rupture, il n’y a donc plus de répertoires.
Alors, quest-ce qu'on raconte ? Quel est le récit quaujourd’hui un
conteur artiste, barde,skald, performeur va porter, puisque le dernier
récit genre La Chanson de Roland, qui a été porté pendant je ne sais pas
combien de temps, aujourd’hui n’a aucun sens? (On ne va pas se lever
pour se battre contre 'envahisseur arabe! Dong, il n’y a aucune raison
de raconter I'’épopée de Roland 4 Roncesvaux).

Et donc on est devant un vide, et une question qui peut étre soit
totalement déprimante - ot on se dit « ce n'est pas nécessaire, ciao,
on s’en va! », ou on se dit « Formidable! Quelle chance! On peut
tout inventer » : les formes, le fonds, raconter des histoires de chez
les Indiens, les Inuits, les Africains, alors qu'on est francais 4 moitié
norvégien - on a cette liberté universelle de mélanger des histoires. Je
peux raconter des contes merveilleux, ce qui était plutét du domaine
rural, comme je peux raconter un bout d’une épopée africaine, comme
je peux raconter une histoire que jinvente, comme je peux raconter un
réve, comme je peux créer des choses, je peux raconter debout, assis,
en faisant de la musique, en faisant de la danse, avec des images... Chic!
Je peux faire ce que je veux.

Et en méme temps, pour le public ... on ne comprend rien. On ne
sait pas qui est qui 14 dedans. Tout est mélangé.

Ca, c’est la réalité de la situation dans laquelle on se trouve encore
- fortement méme - aujourd’hui. On I'a entendu dans plein de com-
munications. C’est 12 oil d’'une certaine maniére... 1a chacun de nous a
son histoire ; et son histoire, elle 'améne & se comporter d’une certaine
maniére. Pépito disait cet aprés-midi « En tant qu’artiste je suis libre,
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je fais ce que je veux. Ce qui va me porter dans mon intérét, dans mon
désir. Donc je vais par 1a. Et puis aprés je pars par 1a.» Donc Pepito part
par 13, mais a ce moment-13a, Abbi, lui, a un vrai besoin de travailler
sur un texte rythmé. Il veut travailler sur une épopée africaine; il part
par 1a. Juste a ce moment-1a, Anténio a une commande du Nord du
Portugal /.../ il part par 1a. Et le public, il est 13, 13, 13, partout, il entend
de tout; comment est-ce qu’il peut retrouver son compte et comment
on peut appeler ¢a conte ou conteur? Comment on peut appeler ca un
tout homogene, puisqu’il n’est pas du tout homogene? ...

Bon...

Alors aujourd’hui, grace a vous, moi je m’assume comme cher-
cheur. Je pense que I'art du conte n’est pas un art - ni traditionnel, ni un
renouveau - je pense que c’est un art expérimental qui en ce moment
est en train de chercher sa place dans le monde d’aujourd’hui. Et en
ca, il n’y a rien de tout a fait exceptionnel.

La je reviens un peu...excusez-moi — en vous racontant un peu
mon histoire; pourquoi je pense ca.

Jai aujourd’hui soixante ans, le 21 septembre cette année. Soixante
ans ca veut dire cinq cycles de douze ans /.../. Qu'est-ce que c’est ?
Parce que pour les Chinois, c’est le début du dernier cycle /.../. Donc,
je rentre dans mon dernier cycle. Je me suis dit: c’est quoi, les cinq
cycles que j’ai eus avant ? Je me rends compte que cest trés organisé
dans le temps: premier cycle jusqu’a 12 ans: on nait, on grandit, tout
va bien. Apres, deuxiéme cycle de 12 ans jusqu’a 24 ans: et 13, je vois
des choses incroyables... Une chance, voila. Je nais dans une famille
d’artistes ; j’ai un pére qui est peintre, qui adore le théatre, et qui quand
il était étudiant, gagnait sa vie en faisant le hallebardier dans un théatre
a Paris. Donc il adorait le théatre, il allait tout le temps au théatre, il
m’emmenait avec lui, et quand j’étais petit - jeune on va dire - j’ai eu
la chance, grice a lui, avec lui, d’assister aux représentations de tous
les théatres expérimentaux qui sont arrivés en France. On est en plein
68, 70, et donc en France on a le Living Theatre, le Bread and Puppet
Theatre ... je dis ¢a, si vous connaissez pas, c’est pas impossible, Brad
Theatre, vous avez entendu parler ? Grotowski ? Peter Brook ? ... A
I'époque, le Théitre des Nations, Renaud- Barrault, ¢’était comme si



c’étaient les premiéres rencontres internationales ... Los Campesinos
du Mexique - et toutes ces troupes expérimentales ... /.../ le Théatre
de Nancy avec Jack Lang...

Il y a eu tout a coup en France une incroyable quantité de troupes
de théatre qui sont venues, et moi, comme enfant, j’ai vu, j’ai participé
a des spectacles o1 déja la notion de quatrieme mur - Pouf! - explosait.
Texte traditionnel - Pouf! - Explosait. Performance - on était en plein
dedans, toujours des troupes, avec des leaders charismatiques, des
corps, des acteurs qui ne disaient pas des textes, des acteurs dans leur
corps, des acteurs dans l'espace, des acteurs qui jouaient n’importe ou
- ici, enlever toutes les chaises, éteindre les lampes, mettre des bou-
gies - enfin, une notion du théitre extrémement avant-gardiste, pas
du tout traditionnelle, et ... je me souviens, le Living Theatre racontait
déja la mythologie avec des marionnettes, en racontant ... en utilisant
I’énergie du public; et ils s’étaient installés dans un ring de boxe ...
Vous voyez déja : dans la pensée, le théatre, c’est fini. La troupe, c’est
formidable. Et tout le reste, c’est vieux!

Quand moi je me suis dit «Je veux faire du théatre», je m’allais
certainement pas faire la Comédie Franc¢aise, qui était un cimetiére a
I’époque, et il n’y avait rien d’autre. Rien. Donc, je révais de faire du
théatre expérimental. Et donc je suis allé voir la seule personne avec
qui ¢’était possible d’avoir un contact. C’était Peter Brook, et je lui ai dit
«Je veux faire du théatre expérimental; je veux travailler avec vous».
Javais 17 ans. Et il me dit: «Oui ... c’est intéressant ... C’est bien, mais
voila: va travailler d’abord et tu reviendras me voir quand tu seras...
quand tu pourras venir travailler avec moi, car tu es un peu jeune...
Va faire I’Ecole Lecoq ».

Alors je vais faire I’Ecole Lecoq qui 4 'époque était le seul endroit
ol on pouvait faire du théatre un peu original. Et alors chez Lecoq on
faisait du mime, du clown, de la tragédie grecque, de I'espace, du corps...
Tout, mais pas de texte. Jamais on n’a parlé de texte. Et la voix, on ne
la travaillait jamais. C’était une école ... silencieuse, enfin...

Quand je suis sorti de cette école, que jai trouvée extraordinaire,
merveilleuse, je me suis dit: «Mais ... il manque quelque chose, quand-
meéme, la...» Ilfaut dire des choses, quand méme, non? ... au théitre. Il
faut dire des choses». Donc je me suis intéressé au théitre contempo-
rain, avec du texte, des choses expérimentales ... /.../ J’ai travaillé avec
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un auteur de théitre francais qui s’appelait Bernard-Marie Koltes, qui
était un des premiers grands auteurs du renouveau du théatre francais
- j’ai travaillé avec lui sur des monologues, des choses comme ¢a - et
tout ¢a, c’était tres bien. Mais j’avais un grand défaut: je ne pouvais pas
apprendre des textes par coeur. Koltes, il s’en fichait complétement.
Mais le metteur en scéne ... il s’était arraché tous les cheveux (« Abbi,
c’est pas possible ... Tu changes le texte tout le temps ...»). Donc je me
suis dit: «Tiens, c’est intéressant. Je veux faire du théitre expérimental;
je veux travailler en troupe; je ne peux pas dire un texte qu'un auteur
écrit pour un metteur en scéne ... Il faut que je fasse autre chose ».

Et 13, c’était I’époque ou Peter Brook était revenu d’Afrique avec
son premier théatre expérimental qui s’appelait « The Carpet Show »,
qu’il avait tourné partout en Afrique. Et ¢’était trés simple: ¢’était un
tapis, les acteurs d’un c6té, un percussionniste de l'autre, le public tout
autour, et lui, dans un coin, comme ca ... /silence/ Voila. C’était extraor-
dinaire! ... Des improvisations ... et tout ce qu’ils faisaient, ¢’étaient
des contes: des contes africains qu’ils avaient ramenés d’Afrique. (...)
Et ¢a, j’ai vu ¢a, et j’ai dit: «Ca ... mais ¢a, c’est ce qu’il faut faire. Il y a
tout 1a dedans». Il y a la troupe, il y a la liberté, il n’y a pas de texte, et
il y a une histoire, il y a de la musique. Et le public, il était ... Je n’avais
jamais vu un public captivé comme ca!

Donc je suis retourné voir Peter Brook et je lui ai dit: « Bon, main-
tenat ca y est. Je suis grand, je suis fort, jaime beaucoup ce que vous
faites. Est-ce que je peux venir travailler avec vous?» Et il m’a dit non.

Alors jai auditionné pour un role. C’était I'’époque ot on com-
mencait le Mahabbaratta, qui a duré pendant 15 ans. J’ai essayé d’avoir
un role 13, et puis je ne I'ai pas eu. Il m’a dit «Non ... c’est pas pour toi
... Voila. Fais autre chose. Trouve ton chemin tout seul. Voila». Et ils
sont partis en Inde et je me suis retrouvé tout seul, et donc j’ai fait
ma premiére troupe, La Compagnie. Je me suis dit: «Je veux étre une
compagnie, je veux faire du Carpet Show». Et jai fait ca.

C’était 1980, je ne savais méme pas que les conteurs, ca existait.
Javais juste pour Carpet, quatre acteurs, un musicien. J’avais copié
exactement comme ils avaient fait: un conte africain, un conte de I'Inde.
Ma meére était norvégienne; elle adorait les contes et elle m’avait donné



un conte norvégien... Et je me suis retrouvé a faire du Carpet Show.
C’était formidable! Vraiment, ¢’était une aventure extraordinaire.

Un jour, il y a un homme qui vient me voir et qui me dit: « C’est
... C’est trés bien, euh ... ce que tu fais; c’est du théitre, du conte, tout
¢a, mais ... un conteur, c’est pas ca! » Je dis: « Mais ... quest-ce que ¢a
veut dire «un conteur c’est pas ¢a?» Et il me dit: « Conteur, c’est pas
ca. Ca, c’est du théitre». « Et alors ?» Et il me dit: « Mais toi, tu veux
étre conteur ». Je lui dis: « Ah bon?... Je savais pas, je euh ...»; «Oui,
tu veux étre conteur. Viens me voir la semaine prochaine ».

Etla semaine prochaine je vais le voir, et cet homme, ¢’était Bruno de
La Salle. Et il avait tellement envie que tout le monde devienne conteur,
qu’il cherchait partout des victimes. Et il m’avait trouvé et il me dit:

«Ecoute. J’ai envie de raconter; j’ai envie d’étre conteur. Il faut en
faire un métier. Il faut raconter des contes, mais en France, c’est pas
possible, parce que tout le monde pense que c’est pour les enfants.
Dongc, il faut faire quelque chose de formidable!... On va raconter I'Odys-
séed’Homere!... On va raconter ¢a pendant toute la nuit. Ca va durer
dix heures. Mais moi, je suis tout seul. Je ne peux pas le faire. Mais toi,
t’as déja une troupe. Moi je suis seul, j’ai 'idée, j’ai un producteur, jai
la radio - France Culture - mais j’ai pas de troupe. Toi, t’as une troupe
et tu ne sais pas ce que c’est conteur. Alors, vient avec moi et puis tu
vas apprendre ». Et on a travaillé ensemble pendant sept ans , avec
Bruno de La Salle, et on a essayé de raconter «traditionnellement »
des épopées. On a raconté Les Mille et Une Nuits, La Quéte du Graal, en
deux fois, et puis L'Odyssée.

Et puis, a cette époque, quand on a fini ce travail ... (¢’était un tra-
vail formidable, avec la musique; on était trés nombreux) et ¢’était en
méme temps que ca, les sept premiéres années... c’est le moment ot,
tout a coup, on a rencontré tous les conteurs : Pépito Matéo, Muriel
Bloch, Nacir Kémir, Catherine Zarcate... enfin... les premiers conteurs
en France. C’est pendant ces sept années ol avec Bruno on faisait des
épopées, que les premiers conteurs sont apparus.

Donc il y a deux choses parallelement. : il y a eu cette aventure
avec Bruno et le CLIO, et en méme temps, il y a eu cette apparition
d’un groupe de conteurs qui ont tous dit: «Nous, on veut raconter des
histoires. On veut étre conteurs ».
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Et clest 14 ot je dis que ce qui était assez étonnant, c’est que je pense
que tous les gens qui étaient 1a avaient tous une histoire extrémement
différente. Mais tous avaient envie d'une chose: ¢’était de raconter des
contes. Il y avait quelque chose de 'amour des histoires, en se disant,
«c’est quand méme incroyable que ces histoires ont toutes été volées
par le théitre, la littérature ... tout le monde; et qu’il n’y a plus personne
pour les raconter; et c’est tellement plus beau quand c’est raconté sans
images, sans théatre, sans rien». (Au début, c’était tres puriste).

Jadore quand quelques-uns d’entre vous disent «sans artifices»: la
musique? un artifice; le micro? un artifice; la scéne? un artifice - c’est
ce que vous nommez dans vos communications. Pouff! Alors: sans
artifices. Est-ce possible? D’apres ce que disait Anne-Sophie Haeringer
ce matin, le meilleur moyen pour raconter la vérité, c’est de faire de
Pl'artifice. (Sij’ai bien entendu ce que tu as dit). Donc, sans artifice, c’est
dramatique. Au contraire, il faut qu’il y ait de I'artifice! Mais lequel ?

C’est 1a ou le conteur devient chercheur. Il n’y a pas ... personne
m’a la solution. Personne ne sait quel est le bon artifice et personne
ne sait quelles sont les bonnes histoires a raconter. Ca change tout le
temps. Donc, on change de répertoire, on change d’artifices, des fois
on fait des bonnes relations, des fois des relations difficiles. Et au
fond, notre métier a nous, depuis cette époque ot on a fait toutes ces
épopées avec Bruno - donc depuis 20 ans - c’est de chercher quelle est
la relation entre une impulsion de narration, un récit et la forme qu’il
va prendre. Et 14, clest ... il y a pas de regles. Tout le monde cherche.
Le premier qui trouve, il téléphone aux copains et il leur dit «Ca y est!
Jai trouvé le bon truc».

Par exemple: 'exemple que tu prends de Fred Pellerin, pour moi,
il n’a rien d’exceptionnel. J’en connais dix autres qui sont aussi bons
que lui. Mais pourquoi lui, il a du succes? ... Personne ne sait. C’est
un mystere total. En France, jen connais un qui est bien meilleur que
Fred Pellerin. On n’a pas encore fait une étude sur lui. Mais il n’a pas
le méme succes que Fred Pellerin... Pourquoi? Pourquoi Fred Pellerin,
par exemple, n’a pas un autre Fred Pellerin ? Eh non, il n’y en a pas.
Il y a lui, et puis lui, ca marche; et 'autre, qui est a c6té, ca marche
pas, ou ¢ca ne marche pas a ce niveau-1a. C’est un mystere ... Et des fois
nous, on fait un spectacle qui marche formidablement bien, et on en



fait un deuxiéme et ¢ca ne marche pas du tout. Et on comprend pas.
On ne comprend pas pourquoi la relation entre le fond, la forme et le
public et 'endroit ot 'on est, marche ou ne marche pas. Donc, on est
des chercheurs: on est en train de chercher. Ce n’est méme pas str,
d’ailleurs, que ¢a va s’appeler «conte»...

«Conte », « conteur » ... En France, on a passé des semaines a
discuter ¢a! C’est barbant!... Est-ce que tu es conteur? Est-ce que c’est
du conte? Est-ce que c’est «'art du conte? », « Est-ce que c’est I'art de
la parole ? », «I'art du récit » ? - Mais... on s’en fout! A un moment,
on s’en fout . C’est pas 14 la question. Est-ce que c’est bon? Est-ce que
cest intéressant? Est-ce que c’est vivant? Est-ce qu'on est passionnés?

Alors. J’ai trouvé un livre d’étude fantastique sur les épopées
africaines: les griots. L’art du griot, c’est de réveiller 'enthousiasme.
Epos: enthousiasme. Doncg, ils ont fait des études sur tous les collec-
tages anthropologiques de toutes les épopées d’Afrique de ’Ouest,
et méme d’Afrique du Nord et d’Afrique Centrale. Et ils se sont dit:
«C’est curieux... Pourquoi est-ce qu’il y a des cultures ot il y a des
épopées, et des cultures otril n’y en a pas?» L, quand les chercheurs
anthropologues se mettent au travail, c’est pas de la rigolade... Ils
travaillent sérieusement; ils étudient, ils comparent, ils cherchent...
Pourquoi les Ganéens n’ont pas d’épopée ? Pourquoi au Bénin il
y en a? Pourquoi en Cote d’Ivoire il n’y en a pas ? Pourquoi? ... Ils
cherchaient partout & comprendre pourquoi, pourquoi. Eh bien, ils
sont arrivés a une seule conclusion (...). La seule conclusion, c’est
qu’il y a des épopées ou il y a des conteurs. /silence/ ...Intéréssant,
non? Pour qu’il y ait des épopées, il faut qu’il y ait des conteurs qui
racontent les épopées et qui déclenchent I'enthousiasme du public.
S’iln’y en a pas... il n’y a pas de texte.

Alors du coup, on réfléchit: qui décide qu’il y ait un conteur quelque
part? (Ca commence a devenir politique, donc ¢a va intéresser la dis-
cussion de tout a ’heure sur I'engagement...). Qui va décider qu’il y ait
un conteur quelque part qui va porter une épopée et 'enthousiasme
du public? (Par exemple, pour Fred Pellerin, c’est lui-méme et son
succes; ou la société de 'humour). Qui va décider que quelqu’un avec
une épopée de controverse, une chose difficile 4 entendre, pourra avoir
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une place et sera entendu par la population? Qui va le décider? Ca pose
des questions complétement politiques.

Pourquoi nous, on est subventionnés en France ? Pourquoi on
est soutenus pour étre artistes, étre libres et dire ce qu’on a envie ?
Pourquoi Leonardo da Vinci a toujours été payé par la Papauté pour
étre un artiste ? Aucun artiste n’a vécu de I'argent de ses spectacles.
Ca n’existe pas. Il a toujours été soutenu par un pouvoir et ce pouvoir
lui a demandé quelque chose.

Alors: est-ce que quelqu’un nous demande quelque chose A nous?
Est-ce qu'on nous demande de porter des textes, des épopées, ou
est-ce que c’est nous, tous seuls, qui décidons? ... /.../ Qui me pousse?
Quelqu’un qui décide pour moi? Pourquoi j’ai de 'argent pour travail-
ler et raconter des choses? Pourquoi certaines marchent, certaines ne
marchent pas ? Est-ce que je peux étre plus provocateur ? Est-ce que
je peux raconter des choses vraiment dérangeantes pour la société ?
... Quest-ce que je vais porter comme épopée?

A T'époque des épopées, c’est pas compliqué: tous les textes parlent
toujours de la guerre. L'enthousiasme, c’est pour lever une population
pour attaquer une autre. C’est toujours ca, I’épopée... Mais s’il n’y a
plus ca, qu'est-ce quon est, nous ? Qu'est-ce quon va porter comme
souffle? ... Moi, ¢ca me questionne beaucoup.

Et puis, apres, il y a la question de la forme. Alors ¢a, 1a forme, c’est
vraiment une question intéressante. Dans notre systéme francais, c'est
intéressant, on a ... on peut ... voila, j’ai fait une compagnie et j’ai été
subventionné pour faire un spectacle tous les ans. Dong, tous les ans,
javais 'argent pour faire un spectacle, et pendant mon ... quatriéme cycle
de 12 ans, jai fait tous les ans un nouveau spectacle et a chaque fois j’ai
essayé de trouver un fond, une forme, nouveaux, pour chercher ... alors
jai essayé, tiens... le corps: c’est important le corps, quand on raconte.
Les gens pensent qu'on ne nous regarde pas quand on raconte... C’est
pas vrai. Le corps est tres trés important ; plus important méme... Il
parait que quand on regarde quelqu’un et on écoute quelqu’un raconter,
70% s’intéresse au corps, 30 seulement a ce qui est dit.

Donc, moi jentends ca, je dis «je veux savoir », alors je vais tra-
vailler avec des danseurs, des mimes, la corporalité, je cherche. Je fais
un spectacle avec ca.



Apres, je lis une chose merveilleuse dans le Kalevala, une épopée
de la Finlande. Je vois dedans que I'instrument, le kantele, qui est
I'instrument qui sert au barde a raconter le Kalevala, est fait avec cing
notes. Et les cinq notes sont les notes pentatoniques de la gamme qui
gére les harmoniques. Et que le conteur, avec son instrument, doit
faire vibrer son corps entre les pieds, le bas du ventre, le plexus, la
gorge, la téte et le sommet, qu’il doit étre accordé comme le Kantele,
comme l'instrument, et 'instrument est raconté dans I'’épopée comme
Iinstrument de la création du monde. Je me dis: « Mais... si c’est 1a
dans I'histoire, c’est que c’est quelque part». Donc j’ai cherché dans le
corps; on a essayé de s’accorder, I'instrument, la musique /.../ . Alors,
I'instrument ¢a peut faire ambiance, mais ¢a peut étre beaucoup plus
que 'ambiance, parce qu’il y a les cinq notes, les cinq notes du penta-
tonique qui sont les cinq notes qui correspondent a la résonnance du
corps, et qui fait qu'on est accordé; et donc si je suis accordé quand je
raconte ... 1a il y a quelque chose de trés intéressant ...

C’est les hindous qui sont les grands spécialistes de 'organisa-
tion de la pensée. Ils disent que si le sens et le son - donc le fond et la
forme - sont accordés, donc si le conteur est accordé entre ce qu’il dit
et comment il le dit, il provoque chez ceux qui écoutent une réaction
objective. Dong, s’il est accordé pour I'enthousiasme, I'epos, il génére
chez ceux qui écoutent I'enthousiasme et 'envie d’agir. S’il est accordé
dans la saveur érotique, il va déclencher chez ceux qui écoutent un
sentiment d’amour et un sentiment de gaité. Si le conteur est accordé
dans une dimension et dans une saveur fort ... furieuse, il va déclencher
chez ceux qui écoutent la colére; ou alors le chagrin. /.../ Tout a coup
I’émotion qui est accordée dans le corps du conteur est suscitée dans le
public. Si celui qui raconte est dans un sentiment héroique, chez vous,
ca va étre 'émerveillement. Vous avez été émerveillés. Et si je suis
dans une saveur ... terrible, horrible, chez vous ¢a va étre ’horreur, la
terreur et le dégotit. Moi, j’ai lu ¢a un jour - c’est une étude théorique
sur le théitre et 1a poésie en Inde.

Je me suis dit: « Mais, si c’est vrai...» Parce que quand-méme,
quand on dit: « Qu'est-ce qu’il y a de particulier dans le conte ? » ...
Vous l'avez évoqué, tous, vous avez parlé de la relation, de I'inter-
connexion... mais quest-ce que c’est? C’est une phase, c’est un aimant,
c’est-a-dire que moi, je génére quelque chose, je me mets dans un état

257

ON NE TRANSMET BIEN QUE
CE QUE L'ON CHERCHE -
ITINERAIRE D'UN CONTEUR
CHERCHEUR

Abbi Patrix



258

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

tel, quwimmeédiatement chez vous, vous ne pouvez pas rester passifs.
Vous étes obligés de ... vous étes obligés de vous ... ou alors vous sortez.
Ou alors vous évitez, vous ne voulez pas. Quand on raconte, on voit
des gens dans le public... celui qui ne veut pas. Il sent qu’il est attiré
mais il veut pas, intellectuellement. Alors il se recule, puis il baisse la
téte. Il commence a ... Et puis, a c6té de lui, il y a sa femme, en général,
qui elle, est ... comme ¢a, et puis elle est comme ¢a, plus il est ... Donc
ily a quelque chose 13, je me dis «Tiens, c’est quand-méme ... c’est une
science objetive...»

Raconter, c’est objectif’; c’est pas juste des jolies histoires, etc., il
y a une science derriére ¢a. Une science qui est a chercher, qui est a
découvrir.Alors, voila ce que je fais 4 la Maison du Conte.

Donc, mon cinquiéme cycle, il y 12 ans, on m’a demandé, on m’a
dit: « Maintenant... les vieux, c’est bien, les jeunes, qu’est-ce quon
fait?» Et alors on a essayé de faire des stages. Pepito en a fait un, moi
jen ai fait un, Muriel en a fait un... On a fait le premier stage, c’était ...
toute la France était 1a pour s’inscrire ... un stage avec Pepito Matéo,
un stage avec Abbi Patrix... Ah, Formidable! On s’est dit « Oui, c’est
une bonne idée ». On fait un deuxiéme stage, et ... « Bon, on en a fait,
ca va. On a déja travaillé avec Pépito Matéo. Une fois, ¢a suffit, hein?
... Oh bon, peut-étre avec Abbi Patrix, mais enfin ... c’est la méme
chose; ils se ressemblent. .. C’est les mémes, c’est pas grave...» Voila.
Dong, au bout du troisiéme stage, il n’y avait plus personne. Alors on
s'est dit « Alors 1a... A quoi ¢a sert de faire une Maison, une école, s’il
n’y a personne qui vient? Et alors, jai fait comme ... vous connaissez
I'histoire du chasseur avec les canards?...

C’est dans la foret. Il y a une foret avec des arbres, puisil y aun
petit lac, et puis il y plein de canards sauvages sur le lac, qui sont 1a. Et
puis il y a un jeune chasseur qui arrive: /et crie/ «Ca ouais! Iy a des
canards! Super!...» Il pousse les arbres, il arrive, Pan pan pan pan... Et
les canards ... ils sont tous partis. Il fait: « Oh zut! J’en ai tué aucun».
Or il est 13, il se retourne, et puis il y a le vieux chasseur qui est 13,
assis, et 4 c6té de lui il y a une branche de bois. Et sous la branche de
bois il y a un fusil. Et le vieux lui fait: « Ah... / Pappelle/: « Assieds-toi
1a. Attends. Il faut attendre. Laisse venir ». Alors il attend, il attend,



et ca dure, ¢ca dure ... Les canards reviennent, se posent... « Attends!...
Laisse venir... Attends!» Et puis au bout d'un moment les canards, sur
le lac, se retournent vers eux, et puis ... les canards, c’est comme tous
les animaux; c’est trés curieux! Si tout est calme, ils se disent: « Mais,
pourquoiil y a ces deux qui sont 1a»? Et alors les canards s’approchent,
et dés que les canards s’approchent, le vieux fait ... pan pan pan pan!
Six canards d’un coup!

Etvoila. Dans la vie, c’est comme ¢a. «Laisse venir... Laisse venir...
Ne cours pas aprés». Alors, on a fait ¢a a la Maison du Conte. /.../ Plutdt
que de s’agiter en disant: «Ouais, on va faire une Maison du Conte, on
va faire un truc formidable! Venez tous! Venez tous!», on s’est mis /.../
...on a attendu, on a laissé venir, on a commencé a ouvrir les portes, a
dire que... voila... a dire que 14 on ferait pas des stages, on ferait de la
recherche; qu’il faudrait pas payer, qu’on pourrait venir participer...
et puis on a attendu... Et petit a petit ... c’est venu. Maintenantily a ...
cinquante - au moins - conteurs qui sont venus travailler avec nous.
/.../ Mais c’était cette idée de dire «on ne sait pas ce qu'on fait». Ilya
une génération spontanée qui est 13, on a envie de transmettre. Mais
finalement la chose la plus intéressante, c’est de chercher... ensemble.
Et quand on cherche avec un groupe, on trouve des choses étonnantes,
qu'on ne trouve pas seuls; et donc, dans cette Maison, c’est des ateliers
de recherche. Et c’est en cherchant qu'on trouve. Et c’est pour ca que je
... Moi, j’ai pris cette phrase, qui nest pas de moi, qui est «La meilleure
maniére de transmettre, c’est de transmettre ce que l'on cherche.»

Donc moi, je continue a chercher. Je cherche avec des jeunes. Et
ensemble nous cherchons sur toutes ces questions dont on a parlé - qui
sont des questions sans fin pour les artistes - c’est-a-dire d’abord sur
le fond: Qu’est-ce qu'on raconte? Pourquoi on raconte ¢a? Pourquoi tu
racontes ¢ca? D’oui ¢a vient? C’est quoi ta motivation? Et puis aussi sur
des choses... on aime beaucoup travailler sur des choses impossibles,
en disant « Mais... pourquoi raconter des choses faciles? Ca, tu peux
faire tout seul. Mais si tu viens 13, essaye de travailler des choses impos-
sibles: des réves, des textes incroyables, qui ne sont pas faits pour le
conte, théoriquement». Essayer des choses surprenantes. S’'intéresser
évidemment a tout ce qui est conte traditionnel, des épopées, pourquoi
on ne les raconte plus. Il faut savoir ce qu'on ne fait pas. C’est important.
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Trouver des récits... par exemple 13, on va rentrer, et moi la pre-
miére chose que je vais faire (Anne-Sophie va m’aider), c’est de dire a
tout le monde: « C’est quoi le microrécit ? » Ils vont tous me regarder
«Quoi?...» - «Le microrécit. Vous ne savez pas ce que c’est le micro-
récit?! Et vous étes conteurs!... Eh ben, bravo!» Je leur donne le site
(?), Anne-Sophie va leur faire une conférence, on va inviter Pépito
qui va provoquer des choses... On va travailler comme ¢a. On utilise
toujours tout ce qui vient, tout ce qui apparait ... et le transformer en
atelier. Et puis, on s’intéresse a la question du corps, de I'espace, la
relation a 'acoustique, au son, a la voix, 'improvisation... Et puis, c’est
une maniére contemporaine de faire que les choses évoluent, avec leur
réalité, avec les étres et avec le présent.

Et je finirai juste sur une petite anecdote (...) Je pense que moi,
pendant des années, j’ai toujours révé un jour que je rencontrerais
une tradition. Vivante. C’est comme un réve, une nostalgie... J’ai été en
Afrique, énormément, pendant dix ans. J’allais tous les ans en Afrique.
Je recontrais des griots; ils connaissaient toujours plein de musiques,
plein de choses, mais ... ils ne connaissaient plus les récits et tout ¢a...
J’ai été en Egypte, j’ai été en Inde, j’ai été partout... Je cherchais. Et puis
a un moment, je crois que je me suis dit: « Bon... c’est tranquille;; ca
n'existe pas. C’est fini. C’est pas grave... Comme ¢a, voila... c’est ¢a».

Et alors, s’il y a un endroit auquel je ne pensais pas, c’était la
Chine. D’abord, c’était fermé complétement... Et puis tout a coup, je
tombe sur cette femme qui a passé toute sa vie a étudier un dialecte
dans le Hanzhou qui est a quatre heures de Shanghai, dans les terres.
Je lis ce livre, et je dis: « Mais c’est pas possible!... Cette femme, elle a
passé toute sa vie, elle a traversé la Révolution Culturelle, elle a vu des
Maitres Conteurs dans une école de contes, et maintenant elle parle d’'un
jeune qui a 30 ans, qui est vivant, et qui a fait la connexion avec tous
les vieux». /.../ Dong, je vais la voir, je parle avec elle, et elle me fait un
troc. Elle me dit: «Je temmeéne en Chine, si tu veux, si ¢a t'intéresse. Je
temmene rencontrer ce conteur. Mais en échange, tu réussis a I'inviter
en Europe, pour qu’il voie ce qui se passe en Europe ».

Et donc, c’est ce qu'on a fait: j’ai été en Chine le voir raconter dans
sa maison de thé, avec sa tradition, ancestrale- 400 ans de tradition -
ou il répéte la méme chose, de la méme maniére; et lui, il est venu chez



nous, et il a raconté - on a fait une rencontre autour de lui. Et puis
je lui ai demandé un jour de faire un workshop public (¢a c’était en
Sueéde, parce qu’on avait fait une tournée, on était en Suede, en Ecosse
et en France) et je lui avais demandé... je lui ai dit... (bon, alors: il
m’appelait « Master». Il disait: « Toi tu es Master, je suis jeune, je suis
ton apprenti». /Rires/ Alors je 'avais vu raconter et je dis «Oui, oui...
c’est ¢a si tu veux... trés bien ...»). Et puis un jour je lui dis: «Ce qu’il
faudrait, c’est que tu expliques ta technique. Il faudrait que tu fasses un
Masterclass public et c’est moi ton éléve». (Ca, il trouvait ¢a trés drole).
«D’accord ». Etil a commencé a expliquer comment il avait appris I'art
du conte en Chine, avec son maitre, et c’est ... c’est merveilleux parce
que c’est l'opposé de tout ce que je viens de raconter. Lopposé! Mais
quand on arrive a la fin... on arrive au méme endroit. /.../ ®

3 Derniéres phrases de la conférence non enregistrées.
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LE CONTE AUJOURD’HUI
Revisiter le partage entre tradition et performance

Anne-Sophie Haeringer-
as.haeringer@gmail.com

Une culture est bien morte lorsqu’on la défend au lieu de l'inventer
Paul Veyne, Lecon inaugurale au College de France

DIRE « RENOUVEAU DU CONTE », c’est étre en mesure, sinon de faire I'his- 263
toire du phénomene, a tout le moins d’exposer un certain état du savoir J—
qui permet de le définir en termes de reprise actuelle d’une pratique LE CONTE AUJOURD’HUI
ancienne.

Anne-Sophie Haeringer

En ce qui concerne le « néo-contage » comme l'appellent certains, il est
bien évident qu’il prend des formes différentes de celles de la narration
traditionnelle, essentiellement rurale, familiale ou villageoise, alors que
le nouveau conte est un phénomeéne urbain. Le conteur de village est
issu du groupe social auquel il s’adresse et puise son répertoire dans un
fonds commun. Ce n'est pas le cas du néo-conteur, dont les liens sociaux
et culturels avec son public sont beaucoup plus laches. L'origine étrangeére
de certains conteurs professionnels en France (Maghrébins, Africains...)
rend cette distance encore plus grande; eux-mémes proches d'une tradition
orale encore vivante, ils doivent la «faire passer» & un public qui I'ignore,
on voit donc que rien que I'établissement du contact entre conteurs et
auditeurs, immédiat en milieu traditionnel, pose aux nouveaux conteurs
un certain nombre de problémes. (Calame-Griaule, 1991: 12)

“ Chercheure associée au Centre Max Weber, équipe Politiques de la connaissance,
Universités Lyon II et Saint-Etienne, France.
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Dans son allocution introductive au colloque éponyme, Geneviéve
Calame-Griaule commence par ce qu’elle tient pour assuré, ce savoir
quelle a patiemment élaboré a partir de la société dogon, suivant
lequel le conte traditionnel s’inscrit dans un espace communautaire
qui lui assigne une fonction sociale, celle de transmettre les regles de la
société et d’ainsi perpétuer le groupe. Cette reprise - la mienne comme
la sienne - est schématique. Elle permet que les regards se portent de
lautre c6té de la fleche du temps. L'ethnologue ne peut en effet que
constater que cette acception du conte attaché a la communauté est
prise de court par le pluralisme et I’éclatement des communautés
considérés comme caractéristiques de la modernité. Il lui faut donc
revoir la définition du point d’attache du conte - si ce n’est plus la
communauté, qu'est-ce alors ? -, en méme temps que la place qu’elle
lui ménage. La communauté nest plus. Mieux dit, il n’y a aujourd’hui
plus de totalité préexistante, intégrative ou exclusive, mais une entité
indéfinissable a 'avance, qui résulte de la performance contée. Le
changement est de taille. La communauté ne peut plus étre pensée
comme une ressource sur laquelle les conteurs s’appuient. Elle est ce
qu’il s’agit de faire advenir, un produit.

En exposant succinctement les termes de ce partage, jentends
amorcer un changement de focale et proposer, non de contribuer
4 écrire T'histoire du renouveau du conte, mais de considérer cette
histoire comme constitutive du phénomeéne. Car cette version selon
laquelle le conte d’antan est attaché a la communauté est d’abord un
résultat, quand bien méme elle est d’'ordinaire érigée en point de départ
dont découlent ses redéfinitions contemporaines, par exemple sous
la forme d’un conte plus spectaculaire ou artistique. Cette version est
le produit de la rencontre entre les conteurs extra-occidentaux et les
anthropologues™ et, en tant que produit, elle peut alors instruire son
renouveau comme lieu commun.

Dire re-nouveau du conte, c’est d’abord énoncer un oxymore"®
et, de ce fait, remettre en cause la ligne, chronologique, qui nous fait
passer du passé au présent. C’est ouvrir a un temps et un espace qui

! C’est 1a ce que je montre dans la premiére partie de ma these : « Domestication.
Larraisonnement du conte par les savoirs savants» (Haeringer, 2011).
2 Je dois cette remarque & Antoine Hennion (2006).



sont davantage circulaires. Lors, il y a lieu de considérer que la per-
formance n’est pas (seulement) du c6té de la Modernité, mais aussi
bien de la Tradition. Si 'on entend « performance », non pas dans le
sens réducteur que ce terme a en francais - comme lorsqu'on parle
d’une « performance artistique » -, mais dans le sens, fort, qu’il a en
anglais - que l'on traduit parfois par performation ou en recourant a
langlicisme «performing»-, le terme désigne alors un faire ou un faire
advenir. Ainsi comprise, la performance ne caractérise pas un nouvel
état, moderne, du conte, mais tout le travail que le conte requiert chaque
fois pour apparaitre 4 nouveau. Mon propos consistera ainsi a montrer
comment ce sont aussi bien la tradition et le «conte traditionnel» qui
demandent a étre performés.

Trois situations viendront mette a I’épreuve cette perspective. La
premiére s’intéressera a la maniére dont des conteuses de la Forét des
Contes en Vocance (Ardeéche, France), s’appuient sur cette acception
du conte comme attaché a la communauté pour organiser des ateliers
aupres de groupes de femmes issues de 'immigration. L'on verra alors
comment ce conte nest pas déja donné mais demande a étre produit,
autrement dit que c’est 4 condition de réinventer la tradition qu'elle peut
advenir. Prenant acte de ce que I'écriture induit un nouveau rapport a
l’archive, la deuxiéme situation examinera comment ce changement
de mode de communication permet que se déploie une acception de la
transmission, et donc de la tradition, comme transport sans transfor-
mation d’un objet dans le temps et dans l'espace. Mais elle montrera
surtout qu’il n’y a pas lieu d’associer trop vite I'écriture a cette tradition
entendue comme conservation. La relecture que je proposerai de la
découverte par Jack Goody des variations du Bagré montrera comment
c’est finalement I’écriture qui a permis a 'ethnologue d’entendre la
tradition changer. Enfin, la troisiéme situation prolongera les deux
précédentes en faisant valoir tout 'intérét qu’il y a 4 penser I'héritage
comme un probléme plutdt que comme une solution.

La tradition est un résultat et non une origine
La Forét des contes en Vocance (Ardeéche, France) met en place a partir

de la fin des années 1990 un «projet d’insertion de femmes immiigrées
par le conte ». Plusieurs postulats sous-tendent la réalisation de ce
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projet. Celui qui retient mon attention ici peut étre énoncé comme
suit : pour pouvoir insérer des femmes immigrées grace au conte, il
faut que celles-ci soient dépositaires de contes de leur culture d’ori-
gine. Or mes observations montrent chaque fois que ce présupposé n'a
rien d'une évidence en ce qu’il demande a étre produit. Ces femmes
immigrées ne sont pas déja conteuses. C’est grace aux innombrables
efforts déployés par I'association quelles pourront finalement étre
considérées comme telles.

Pour donner a voir cette production de la tradition, j’évoquerai
quelques-unes des déconvenues auxquelles I'association a été confron-
tée. D’abord, pour faire venir ces femmes aux «rendez-vous du conte»
ouverts dans le cadre de ce projet, 'association doit invoquer bien
d’autres arguments que le seul amour du conte. Sur les tracts que les
conteuses de la Forét des Contes en Vocance ont rédigé, il est aussi bien
question d’ateliers qui permettront & ces femmes de « perfectionner
[leur] francais » ou d’aider «[leurs] enfants a progresser en milieu
scolaire ». Le projet ne concerne donc pas seulement des conteurs ou
amateurs de contes mais aussi bien des immigrés soucieux de leur
insertion ou des parents attentifs a la scolarité de leurs enfants.

Ensuite, force est de constater que le « bon informateur » n’est
pas toujours au rendez-vous, plus exactement qu’il ne présente pas
nécessairement les caractéristiques qu'on attendrait de lui. Une des
conteuses de I'association m’explique ainsi qu’elles ont eu beaucoup
de difficultés & mettre en place le groupe avec les femmes d’origine
maghrébine et que ceci est certainement di a I'absence d’«anciens »
au sein de ce groupe. Cette considération repose sur une acception
suivant laquelle 'ancienneté est un gage de fidélité a la tradition et de
meilleure connaissance de celle-ci. Néanmoins, une telle acception peut
aussi étre prise en défaut. C’est le cas, par exemple, lorsqu’a une séance
réunissant les femmes d’origine turque, une dame agée s’avere plus
«moderne» que les femmes plus jeunes. D'une part, elle est la seule &
porter un pantalon et & enlever son voile au début de la séance, d’autre
part elle ne connait pas plus de contes que les autres.

Et, lorsque les conteuses de I'association arrivent enfin a collecter
des chants aupres des femmes d’origine cambodgienne, il s’avére que ces
chants, tenus par celles-ci pour trés anciens, datent en fait des années
1950 et sont des musiques de film quand ils ne sont pas des chants de



karaoké. Pour autant, il n’y a cette fois-ci guére que moi pour m’étonner
de cette ancienneté toute relative et pour tenir ainsi 4 une conception
de la tradition «a sens unique», qui «joui[t] (...) de tous les privileges
de I’age en étant reconnue comme d’autant plus véridique et agissante
quelle serait ancienne » (Lenclud, 1987: 118).

Non seulement les conteuses se satisfont de ce qui m’apparait -
dans le cadre de cette acception linéaire de la tradition - comme de trop
nombreuses approximations, mais elles en rajoutent. Certains artifices
peuvent étre exhibés. C’est le cas par exemple a I'école, lorsqu’une des
conteuses de I'association présente le travail fait avec les femmes d’ori-
gine turque. La conteuse commente les grands panneaux illustrés, sur
lesquels sont représentées les maisons telles que les femmes d’origine
turque les leur avaient décrites: «avec des petites terrasses, des petites
fenétres, avec un jardin et un puits », ou encore sous leur forme tro-
glodyte. Elle juge bon de souligner que I'étrange guirlande de liseron
quelles ont ajoutée pour encadrer ces panneaux vient rappeler qu’il y
a, aux dires des femmes d’origine turque, beaucoup de fleurs dans leur
maison, quand bien méme le liseron n’«est pas turc». Ainsi en est-il
également des masques en papier miché de poules ou de cogs. Ils sont
14 pour attester de ce que les poules et les cogs sont habituellement
présents dans ces maisons.

Je pourrais continuer longtemps a faire la liste de toutes ces
approximations et considérer qu’elles sont autant de mensonges et de
tromperies. En nous faisant croire que ces femmes immigrées sont
dépositaires de contes de leur culture d’origine, en nous laissant penser
que ces contes et ces chants sont tout a fait traditionnels, on nous ferait
prendre des vessies pour des lanternes. Telle n'est pourtant pas la voie
vers laquelle me méne 'accumulation de ces petits arrangements avec la
tradition. Et c’est une tout autre lecture que jaimerais défendre, suivant
laquelle la tradition n’est pas un transport sans transformation, ni la
fiction une illusion ou un mensonge. L'oxymore en lequel consiste le
renouveau du conte rappelle que la tradition n’est pas a «sens unique»
et que cest aussi bien le présent qui fait le passé. La grossiéreté de
P'artifice vaut, en ce quelle accuse la distance du présent au passé.

En mettant en exergue ces arrangements, en donnant a voir les
insuffisances de ces représentations, la conteuse de I'association assume
le fait que la déviation est partie prenante de la transmission. S’il s’agit
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bien d’authentifier I’Autre et, pour ce faire, d’adopter une perspective
permettant de passer outre la grossiéreté de certaines pieces exposées,
c’est pour mieux en apprécier la proximité et donner davantage de
valeur 4 la rencontre. A la maniére des habitants du Bousquan évoqués
par Alban Bensa qui, «le jour de la féte médiévale [de leur village], (...)
recouv[rent ses murs] de papier crépon tandis que ses monuments font
l'objet de maquettes en boite a ceufs peintes», le liseron et les masques
ajoutés attestent de ce que «I’accés au vrai passe par le travail d’illu-
sionniste de la communauté sur elle-méme» (Bensa, 2001: 5). L’artifice
n'est pas lautre de la tradition, il est partie prenante de son avénement.

Quand Uécriture permet d’entendre la tradition changer

Il convient de prendre la mesure de ce que la définition de la tradi-
tion comme « conservation d’un contenu culturel » (Lenclud, 76id.)
résulte d’un rapport a I'archive que seule I’écriture rend possible.
Pour pouvoir stocker des contenus culturels, rien de tel en effet que
Pécriture. En ce sens, et comme le remarque Gérard Lenclud, ce sont
nos sociétés modernes avec leur obsession des archives qui sont les
plus traditionnelles.

Ce paradoxe apparent a bien été remarqué par Jack Goody, en par-
ticulier lorsqu’il regrette que sa publication de deux versions du Bagré
a permis aux récitants de développer un autre rapport de fidélité au
texte que celui qui prévaut tant que la transmission n'est quorale. Grace
au texte écrit, les récitants peuvent désormais se prévaloir de l'autorité
du texte publié - qui devient alors en quelque sorte canonique - plutot
que d’en réitérer la narration dans ses infinies variations.

Il existe maintenant deux versions écrites, que malheureusement certains
commencent a considérer comme la vérité, comme l'orthodoxie, 4 cause
du prestige de I'écriture et parce quelles ont été récitées par des ancétres
maintenant décédés. Une nouvelle mesure de la vérité, une nouvelle

conception de 'archive a émergé. (Goody, 2007: 173)

Surtout, jaimerais examiner plus avant 'argument de Jack Goody
afin de ne pas associer irrémédiablement et trop rapidement cette accep-
tion de la tradition avec le bouleversement opéré par I'écriture. Certes,



le développement de I'archive et la production d’un texte canonique
est impossible sans les outils de la «raison graphique» (Goody, 2002).
Pour autant, 'écriture peut ouvrir sur une toute autre acception de la
tradition®. Plus loin, elle peut permettre d’apprendre a entendre le
caractere infiniment changeant de la récitation orale. Précisément, c’est
grace aux outils de la «raison graphique» que Jack Goody a su mettre
en évidence la variabilité du Bagré. C’est 1a ce que j'aimerais montrer
en reprenant les nombreux récits qu’il a faits de cette découverte.

Dans ses premiers travaux, 'ethnologue considére, en s’appuyant
sur les affirmations des récitants eux-mémes, que le Bagré existe sous
une forme canonique et qu’il y a donc 1a «un bel exemple de mémori-
sation exacte dans une culture orale» (Goody, 2007 : 65).

Lors de mes premiers travaux sur la longue récitation du Bagré des LoDagaa
du Nord-Ghana, je le considérais comme archive. En d’autres termes, je
pensais que c¢’était une énonciation relativement standardisée que les
individus apprenaient par cceur et récitaient quand on le leur demandait,
comme on pourrait apprendre a réciter Le Paradis perdu de John Milton,
ou tout autre épopée francaise équivalente. C’est ainsi que les acteurs eux-
mémes voyaient leur situation: toutes les versions du Bagré, déclaraient-ils,
étaient ‘une’ (bgyen), quels que soient le lieu, l'occasion ou la personne qui
le récitait. (ibid. : 173)

Cette conception pouvait d’autant moins étre contredite que, a
I’époque, Jack Goody n’avait pas d’autres outils d’enregistrement que
sa propre prise de notes. C’est finalement avec I'apparition des enre-
gistreurs portables que I'ethnologue va pouvoir prendre la mesure du
caractere fort peu stabilisé du texte:

Quelques vingt ans plus tard, dans les années 1970, je retournai dans ce
village et dans les villages avoisinants pour faire de nouveaux enregistre-

ments avec mon collaborateur et coauteur Kum Gandah, qui, en tant que

3 Mon propos s’inscrit ici a la suite de la perspective pragmatiste développée notamment
par Béatrice Fraenkel (2001) et qui remet en question la lecture trop unilatérale de Jack
Goody suivant laquelle I'écriture, ou la «raison graphique», sont d’abord des opérations
de «décontextualisation » (Goody, 2002).
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membre de l'association, pouvait assister aux cérémonies elles-mémes.
Les magnétophones portables étaient maintenant disponibles, et nous
pouvions enregistrer un grand nombre de versions sur place, pour les
transcrire et les traduire par la suite a loisir. (...)

Nous avons constaté de grandes différences entre les versions. Elles
étaient importantes méme lorsqu’il s’agissait du méme récitant enregistré a
diverses occasions, et plus grandes encore lorsqu’il s’agissait de plusieurs
récitants en une méme occasion (car le mythe doit étre récité trois fois a
chaque cérémonie). Entre villages voisins (par exemple Birifu et Lawra,
éloignés de quinze kilométres), elles sont énormes. (/bid. : 66)

Lenregistrement des récits, en situation de narration et non, apres
coup, dans le colloque si particulier de 'ethnologue et de son infor-
mateur, plus loin, la transcription intégrale de ces enregistrements
sont ce qui permet a Jack Goody de mettre en cause son appréhension
du Bagré comme un texte immuable et unique. Ce qui m’'intéresse
davantage encore, c’est que I'ethnologue juge opportun de préciser
a maintes reprises que deux éléments au moins auraient di l'alerter
depuis longtemps, y compris en I'absence de magnétophone.

Le premier est d’ordre théorique et m’intéresse peu ici. Le second
est d’ordre empirique et tient a ce que certains énoncés du Bagré
affirment combien celui-ci n’est pas seulement « boyen », mais aussi
changeant:

Le premier [Bagré] que je pris en note, en 1950, encourageait les nouveaux
venus, les néophytes a écouter et 4 apprendre le Bagré, et a affater leur
langue ‘comme le perroquet’™. Mais en méme temps, il suggére que les
initiés aillent assister aux performances non seulement de leur propre
lignage, mais aussi de celles d’autres groupes, afin d’apprendre d’eux
également. En d’autres termes, l'existence de la variation est reconnue.
(tbid. : 173-174)

4 Jack Goody rapporte qu’il connaissait déja les travaux de F. Bartlett et de M. Halbwachs
mettant en évidence la différence entre la « transmission d’un énoncé oral et celle d'un
message ou texte écrit» (ibid., p.174).

5 Lexpression est tirée de Jack Goody, 1972, The Myth of the Bagre, Oxford, Clarendon
Press, p. 36-37.



En concédant qu’il est passé a coté d’indices, ici des énoncés qu’il
avait pourtant bel et bien notés, 'ethnologue renforce cette idée selon
laquelle c’est grace a la transcription patiente des séances enregistrées
et aux comparaisons auxquelles elles ont ensuite pu donner lieu, qu’il
a découvert l'existence des variations du Bagré. Dit autrement, c’est a
partir du moment ot il a pu se doter d’outils d’enregistrement «méca-
niques»', que le fait de variation lui est apparu. Quand bien méme la
premiére version du Bagré notée par Jack Goody reconnait I'existence
de variations, celui-ci a besoin de I'écriture pour voir ce que son oreille
ne sait pas entendre.

C’est en quelque sorte comme si I'ethnologue manquait d’oreille
et qu’il avait di faire ses gammes, c’est-a-dire, dans le cas présent, en
passer par un travail de comparaison terme a terme des textes entre
eux. Pour entendre le Bagré changer, il faut avoir une oreille capable
de I'entendre changer, et cette oreille est loin d’étre donnée.

Penser la tradition comme un probléme, ou comment
travailler a devenir conteur

Cette deuxiéme situation a mis en évidence la part de I’écriture dans
la reconstitution, par 'ethnologue, du caractéere infiniment changeant
de la récitation orale. La troisiéme situation vient la prolonger en
ce quelle s’intéresse également au travail qu’il faut fournir pour
transporter un objet - le conte - dans le temps et dans 'espace afin
de le rendre, ici et maintenant, & nouveau présent, mais non plus
seulement du c6té de 1a production d’un savoir universitaire (le conte
de 'anthropologue) mais esthétique (le conte de I’artiste). Elle rend
compte d’une expérience organisée par des conteurs regroupés dans
un «Labo». Ce «Labo» est un groupe de travail et de recherche créé
par un conteur francais reconnu, Abbi Patrix. Il se réunit une fois
par mois au sein de La Maison du conte, I'une des grandes instances
de promotion du conte en France.

6 L'adjectif renvoie a cette opposition proposée par Jack Goody entre une «remémoration
mécanique », rendue possible par les outils de la «raison graphique » et une «remémo-
ration créatrice », en situation d’oralité (Goody, 1977).
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Cinq conteurs sont assis derriére un tabouret rouge, les uns a coté
des autres. Ils récitent toujours le méme texte. Au besoin, ils s’aident
du texte écrit dont un exemplaire est posé sur leur tabouret.

Face 4 eux, au méme moment, une télévision diffuse 'enregistre-
ment vidéo d’un conteur du Yangzhou (Chine), qui raconte la méme
histoire dans un dialecte local. Les deux narrations sont aussi synchro-
nisées que possible. En prenant appui sur les images enregistrées, les
cinq conteurs reproduisent, en miroir, les gestes de leur homologue
chinois.

Cette scéne est pour le moins étonnante. Je n’ai pas ’habitude de
voir les conteurs du «Labo» travailler a partir d’un texte aussi stabilisé.
D’ordinaire, leurs expériences procédent d’abord par improvisation —
éventuellement a partir d’un texte de conte déja connu -, plutét que
par répétition a I'identique d’un texte, a fortiori de la gestuelle qui I'ac-
compagne. Cette préséance de I'improvisation est en effet défendue par
Abbi Patrix, le conteur qui organise et dirige cette expérience, comme
un gage de la capacité du conteur a écrire dans le vif de l'oralité, en
particulier en public ot cela est si difficile, le conteur pouvant alors
étre tenté de se raccrocher a ce qu’il a préalablement fixé.

Qu’en est-il donc de cette expérience d’imitation qui pourrait, a
bien des moments, sembler contradictoire avec ce souci de I'impro-
visation ? Nos cinq conteurs seraient-ils en train de nous faire croire
qu’ils peuvent conter comme un Chinois?

A cette derniére question, je réponds par la négative et propose,
pour ce faire, un détour par cette «fable» racontée par la philosophe
Vinciane Despret qui se demande, au début de son enquéte sur les
émotions, comment elle va pouvoir «hériter» du dualisme des passions
et de la raison et proposer une autre voie:

Un vieil homme, sentant sa fin prochaine, appela a lui ses trois fils, pour
partager avec eux, ce qu’il lui restait de biens. Il leur dit: mes fils, j'ai onze
chameaux, jen legue la moitié a I'ainé, le quart au second, et toi, mon dernier, je
Fen donne le sixieme. A la mort du pére, les fils se trouvent bien perplexes:
comment départager? La guerre du partage semblait devenir inévitable.
Sans solution, ils se rendirent au village voisin, quérir les conseils d’'un
vieux sage. Celui-ci réfléchit, puis hocha la téte : je ne peux pas résoudre

ce probléme. Tout ce que je peux faire pour vous, c’est vous donner mon vieux



chameau. 1 est vieux, il est maigre et plus tres vaillant, mais il vous aidera a
départager votre héritage. Les fils ramenérent le vieux chameau et parta-
gérent: le premier recut alors six chameausx, le second trois et le dernier
deux. Resta alors le vieux chameau malingre qu’ils purent rendre a son
propriétaire. (Despret, 2001: 28, souligné par l'auteur)

Commentant cette fable, la philosophe remarque que le douziéme
chameau n’est pas «une solution, mais un probléme, le probléme de
ce [que les fils] peuvent faire avec ce qu’ils ont recu» (#bid. : 29). Elle
suggeére ainsi qu’«un héritage se construit, et [que] tout ce qui parti-
cipe de sa construction devient un devenir possible de cet héritage »
(ibid. : 29).

Dans le cas qui m’'intéresse, 'imitation du conteur chinois n’est pas
une solution en ce qu’il ne s’agit, jamais, pour nos cing conteurs, de se
mettre a conter comme un Chinois. La prolifération des instruments de
la «raison graphique» - ces feuillets imprimés posés sur les tabourets
rouges, l'enregistrement du conteur du Yangzhou, ou encore la somme
écrite par la chercheure danoise Vibeke Bgrdhal - est remarquable.
Tout comme dans le cas de la guirlande de liseron ou du papier crépon,
l'exhibition de ces objets permet de prendre la mesure de la distance
qui sépare nos cinq conteurs de ce conteur originaire du Yangzhou.
Car c’est bien a la condition de s’appuyer sur cette distance que les
conteurs du Labo peuvent se sentir concernés par la pratique de Ma
Xiaolong. La transmission actuelle, ici en France, du conte est sans
commune mesure avec celle des conteurs du Yangzhou enregistrés par
une chercheure danoise. A la transmission de maitre  éléve, a force
de récitations répétées mais toujours uniques du fait de 'absence de
version écrite, répond ici une transmission qui prend nécessairement
appui sur les textes collectés, transcrits, éventuellement traduits,
organisés ensuite en répertoires ou en catalogues internationaux, qui
font finalement l'objet d’interprétations savantes'.

Pourtant, il ne faudrait pas penser trop vite qu'une «remémora-
tion mécanique» se substitue irréversiblement a une «remémoration
créatrice» (Goody, 1977), autrement dit que la récitation nécessairement

7 Sur ce point, je me permets de faire 4 nouveau référence a la premiére partie de ma
these (ibid.).
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unique d’un texte toujours changeant céde sa place a une récitation
«par cceur», toujours a 'identique. Si, en effet, 'imitation n’est pas une
solution, elle ne peut plus étre opposée a 'improvisation. C’est aprées
avoir lu les travaux de la chercheure danoise quAbbi Patrix fait, avec
elle, le voyage pour le Yangzhou, rencontre des disciples de ce conteur,
revient ensuite & La Maison du conte et propose aux conteurs du Labo
de faire cette expérience d’imitation, avant finalement d’inviter I'un de
ces disciples, Ma Xiaolong, a participer a des journées portant sur la
transmission du conte, organisées par La Maison du conte & 'Université
Paris Diderot en décembre 2010. Le trajet n’est pas linéaire - du passé
au présent, de 1a-bas a ici, des conteurs du Yangzhou a Abbi Patrix -,
il fonctionne aussi bien a rebours - du présent au passé, d’ici a 1a-bas,
d’Abbi Patrix aux conteurs chinois, via la chercheure danoise. L'on
retrouve une fois encore ce /ieu commun ouvert par 'oxymore quest le
renouveau du conte.

Puisque qu’il ne s’agit pas, pour nos cinq conteurs, de conter comme
s’ils étaient chinois et que 'imitation ne peut donc étre tenue pour
une solution, il reste & comprendre le probléme qu’elle leur permet de
construire. J’aimerais suggérer que ce probléme est d’'ordre ontologique.
Lexpérience est celle dun devenir chinois (ou d’un devenir conteur, les
deux me semblant ici équivalents), bien différent d’un étre chinois (ou
d’un étre conteur).

En empruntant 8 Ma Xiaolong son répertoire, ses gestes, éventuel-
lement son style et ses questions, les conteurs du Labo ne cherchent
pas a les faire leurs. Ils s’engagent dans une voie qui leur permet
d’articuler leurs questions, leur style, leurs textes, leurs tours de voix,
etc. autrement.

A Toccasion d’une autre de ces expériences d’imitation, une
conteuse fait état des troubles identitaires qui s’emparent d’elle. « Faut
pas que je raconte comme ¢a. Qui suis-je?», s'exclame-t-elle interloquée.
Le changement qu’introduit 'emprunt du timbre d’une voix, également
d’une gestuelle, n’engage pas seulement les propriétés vocales de
I'imitateur, mais son attitude corporelle - telle conteuse fait état de ce
quelle a dii trouver une nouvelle «position corporelle»® pour produire

8 Je la cite: « En fait, ca affine, parce que moi, c’est vraiment une position corporelle.
Jentendais donc un son et je me suis dit: ‘Mais comment il fait pour ce son ?” Donc jai



le son de lautre -, ses sensations et, de 13, une maniére renouvelée de
s’attacher a histoire. Car la question de I'identité se pose aussi néces-
sairement pour I'histoire. Racontée avec la voix d’un autre, ’histoire
n’est plus la méme. L'imitation d’une voix introduit du jeu dans les
manieéres de s’attacher a une histoire. Elle invite a trouver d’autres
prises pour se lier autrement. Ce faisant, I'expérience de I'imitation met
a I'épreuve l'expérience, triviale, selon laquelle I’histoire est articulée
par le conteur - celui-ci nayant alors plus qu’a charge de travailler sa
Voix pour gagner en aisance et agilité. Elle ouvre sur une expérience
symétrique, moins commune, selon laquelle c’est 1a voix qui articule le
conteur 4 son histoire. Bien plus, elle permet de penser la transitivité
de ces deux expériences: la voix peut produire le conteur attaché a
une histoire attachante.

En concluant sur cette expérience d’imitation, je me trouve rame-
née a mon point de départ, cette reprise actuelle d’un art ancien qui
s’énonce en terme de renouveau du conte. A I'occasion de ce colloque
sur le «renouveau du conte», déja évoqué en introduction, qui réunis-
sait a la fois des chercheurs et des conteurs d’aujourd’hui®, plusieurs
controverses ont vu le jour. L'une d’elles tournait autour de la possibilité
de raconter des contes d’'une autre culture que sa culture d’origine, dit
autrement: peut-on raconter des histoires chinoises sans étre chinois?

Les développements qui précedent donnent a penser que la question
est mal formulée, a tout le moins que ses termes sont trop tranchés.
Elle se donne comme une solution, avant méme que le probléme en
lequel consiste cet héritage n’ait été construit. La question n’a en effet
de sens que si elle est posée dans le cadre de cette acception de la tra-
dition comme conservation a I'identique d'un contenu culturel et dont,
de surcroit, il conviendrait de préserver une présumée pureté. Pour
autant, cela ne veut pas dire qu’il soit possible de faire n’importe quoi

cherché corporellement... Alors, ce qui est sorti c’est pas ce que jentends, mais en tout
cas, cest vrai que du coup on va utiliser des instruments quon n’utilise pas en soi. Et
c’est ¢a qui est vraiment tres intéressant».

9 Ce colloque était organisé sous le patronage de Geneviéve Calame-Griaule,  la demande
des conteurs de I'association I’Age d’or de France (Calame-Griaule, 1991).
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avec des contes chinois. Soyons-en rassurés: le conte n’est pas un objet
mou ou malléable qui se plie & la subjectivité de ceux qui le narrent!

Jaimerais en revanche souligner, a la suite de Vinciane Despret,
combien il importe que I’héritage soit cultivé comme un probléme
a construire, plutét que comme une solution qui n'offre pas d’autre
«dilemme» que d’«accepter [I’héritage] tel quel (quitte a se battre pour
le départager) ou [de] le récuser» (ibid.: 29). En construisant I’héritage
et le probléme qu’il pose, il devient possible de ne pas choisir entre
les différentes pratiques et acceptions du conte - ceci reviendrait en
effet a rabattre I'héritage au rang de solution -, davantage de faire
valoir que le conte tient moins a leur convergence qu’a leur pluralité.
Médium d’un collectif, texte écrit, performance orale et méme vocale,
geste artistique, etc., a chaque fois qu'une acception du conte est mise
alépreuve, elle trouve sa forme et en déprécie aussi toujours nécessai-
rement d’autres. Pour autant, c’est précisément de cette accumulation
possiblement conflictuelle ou exclusive que le conte tire sa force et sa
capacité a durer, a étre repris toujours et encore.
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1. Le renouveau du conte

LA REDECOUVERTE CONTEMPORAINE DU CONTE ORAL depuis quelques décen-
nies dans nos sociétés industrialisées postmodernes va de pair avec
lexistence d’un grand nombre d’autres formes de l'oralité dans 'espace
public urbain - du théatre a la chanson et au cinéma, en passant par
«I’heure du conte» dans les bibliothéques, les spectacles de poésie, les
lectures publiques, ou les divers ateliers consacrés aux différents modes
de I'expression orale. En ce sens, cette revitalisation contemporaine
du conte oral, malgré ses racines ancestrales, peut étre rapprochée
de l'apparition de nouvelles formes artistiques de l'oralité dans les
villes contemporaines, comme la stand-up comedy, le rap ou le slam,
et est souvent confondue dans les discours avec ces manifestations
contemporaines de loralité. @

" Enseignantes au Département de Langues Romanes de Universidade do Minho; Membres
du groupe de recherche sur le Conte au CEHUM - Centro de Estudos Humanisticos.

! Un exemple paradigmatique de la complexité de cette revitalisation urbaine de l'oral et
de la difficulté a la «ranger » en catégories est visible, par exemple, dans la diversité de
noms utilisés pour désigner les différentes manifestations de ce phénomeénecontemporain
en langue anglaise, ce qui rend souvent trés ambigu I'objet dont on parle: «spoken word»
renvoie 4 la poésie en performance et peut inclure le conte oral, aussi bien que le slam ou le
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A partir de la révolution de Gutenberg, la tradition du conte en
Europe, orale avant tout, avec ses racines rurales traditionnelles,
avait été en quelque sorte « effacée », dépassée par I'écrit : d’abord
par la littérature pour enfants, puis par les mouvements identitaires
et nationalistes de collectage des folkloristes, avant de devenir un
genre littéraire a part entiére surtout a partir du 19*™ siecle, avec les
recueils et les publications par les écrivains du Romantisme de contes
traditionnels et de 1égendes, d’'une part, et avec le conte littéraire, de
Pautre, c’est-a-dire, la prolifération de contes originaux publiés par
les romanciers et les poétes du systéme littéraire. Pour cette raison, la
réapparition de la figure du conteur dans les sociétés urbaines cosmo-
polites depuis la deuxiéme moitié du 20°™ siécle a été percue a la fois
comme une récupération de la tradition et comme une «nouveauté »
culturelle et sociologique.

Cette situation n’est pas sans rapport avec 'ambigiiité du statut
actuel du conteur, au carrefour entre le monologue théatral, la création
littéraire, ’animation socioculturelle, ou encore la stand-up comedy ou
la performance poétique ou musicale, sans pour autant clairement
appartenir 4 aucune de ces catégories.

La reprise du conte oral par les sociétés industrielles postmodernes
s’est développée comme une réponse, parmi d’autres, a une demande
croissante d’espaces de rencontre, de partage et de loisir des habitants
des villes contemporaines. Elle est caractérisée, d'une part, par un
caracteére systématique et global - on peut 'observer un peu partout
dans le monde urbain - et, d’autre part, par son extraordinaire diversité
et hétérogénéité, qui va du statut institutionnel et politique du conte
oral au statut professionnel des conteurs qui varient selon les pays, en
passant par les répertoires transmis, mais aussi par les publics, par les
stratégies et les contextes des performances de contes.

Le conte oral constitue donc aujourd’hui un phénomene sociolo-
gique et culturel multiple et « protéiforme », tant du point de vue des

rap; «orature»et «oral literature», utilisés surtout pour désigner la reprise contemporaine
du conte traditionnel, en Afrique et dans d’autres régions du monde, sont aussi utilisés
pour nommer les créations contemporaines de performance de contes; «storytelling »
peut désigner la narration orale ou écrite de contes mais se référe souvent a des récits de
vie, des faits divers, des stratégies de marketing et de communication d’entreprise, etc.



histoires racontées, des ressources et des espaces performatifs, que de
leurs fonctions sociales, politiques et culturelles, mais aussi du point
de vue du statut professionnel des conteurs. Il s’agit d’'un phénomene
marqué par une interaction créative intense entre toutes ces dimensions,
qui fait apparaitre des options esthétiques trés différentes et permet
d’en parler comme d’un «art» a part entiére, 'art du récit, en tant que
manifestation particuliére de la littérature orale.

2. Conter aujourd’hui

Depuis les derniéres décennies du 20°™ siecle, la réapparition du conte
oral dans la société urbaine et cosmopolite contemporaine a fait 'objet
d‘un grand nombre d’études et de recherches dans plusieurs pays et
dans plusieurs disciplines académiques. Toutes soulignent le caractére
instable, éphémeére et fluide du conte oral qui change a chaque perfor-
mance et selon les contextes, les espaces, les publics.® Les difficultés de
systématisation et de classement de ce phénomeéne ont probablement a
voir avec la notion méme de «oralité» et de «littérature orale», souvent
confondue avec le concept de «performance» que I'anthropologue Ruth
Finnegan étudie dans ses recherches :

For performances may not be principally a matter of “words”—or at any

rate not just of words. Characterizing a performance as “oral” may actually

turn us away from a full appreciation of its multiform mode of existence.

(...) One complication is the ambiguity and inexactness of the term “oral”:

sometimes used to cover a broad range of meanings, but also commonly

sliding into the narrower meaning (or at least strong connotation) of verbal,
linguistic, and uttered by the mouth.

Ruth Finnegan (2005)53.

Les recherches sur le conte s’accordent néanmoins a identi-

fier quelques traits généraux permettant de mieux comprendre ce

2 Voir, par exemple, la revue Oral Tradition, ainsi que les études de J. Carruthers et M. Mckusker
(2010), N. Belmont (1999), M. Patrini (1998), A.Haeringer (2011), Soazig Hernandez (2012).

3 Au cours de ses recherches anthropologiques en Afrique comme dans les grandes villes
anglaises, Ruth Finnegan constate lexistence de différents “degrees of oral-ness” toucshant ala
fois & la composition, 4 la transmission et 4 la performance de contes, mettant en évidence la
complexité et la richesse de ce quon appelle généralement /oralité. (Finnegan 1970, 1998, 2005)
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phénomene : tout d’abord, la revendication d’une reprise de la tradition
orale adaptée a la contemporanéité, fondée sur un désir de transmis-
sion du patrimoine culturel, qui n’est plus exclusivement régional ou
national mais systématiquement international, affirmant et affichant
l'universalité du conte “. Ensuite, la coexistence, trés souvent chez le
méme conteur, de deux approches différentes du conte. L'une est plus
«artisanale», «ethnologisante», ou «hétéronomique»car elle se réfere
a “un conte qui n'apparait jamais qu'attaché a autre chose que lui-méme”
., Elle est directement liée 2 une communauté déterminée, éducative,
socioculturelle, thérapeutique ou autre. Quant a I'autre, elle apparait
comme plus «artistique» ou «autonome», liée a 'industrie culturelle
et de loisirs. Chacune de ces approches implique bien évidemment des
stratégies de performance et de mise en scéne différentes ainsi que des
publics eux aussi différents.

Simultanément et indépendamment des approches plus artisa-
nales ou plus artistiques, il semblerait y avoir consensus concernant
les fonctions a la fois sociale, politique et esthétique du conte oral dans

4 Une des motivations principales pour devenir conteur semble étre le désir de partager
des histoires de tous les pays du monde et de tous les temps. Ce propos revient systémati-
quement dans les témoignages de conteurs de différents pays. Un autre propos qui revient
constamment dans les entretiens avec des conteurs est le désir de raconter des histoires
a partir de la vie contemporaine. Le conte, selon Henri Touati, « ce n’est plus la veillée
du temps jadis, il raconte 'aujourd’hui aux gens d’aujourd’hui » (cité dans Patrini ,1998).
5 La distinction entre une approche «artisanale» et une approche «artistique» de I'art du
conte est proposée par le conteur Henri Cazaux, (cité dans Patrini 1998:257), qui définit
lapproche artisanale comme «un métier ou le conteur pétrit les mots, les mastique, tra-
vaille le sens de cette quéte a étre et & exister » et considére de facon critique et, a notre
avis, de maniére assez réductrice, lapproche «artistique» comme celle «d’un artiste, d'un
créateur qui peut privilégier la forme sur le fond» et est a 1a recherche de «sensationnel».
¢ Voir Haeringer, 2011: 630. Dans son étude sur le renouveau du conte en France Anne-
Sophie Haeringer propose la distinction entre une approche du conte « hétéronome »,
«ethnologisante » et une approche «autonome », «esthétique ». L’auteure conclut son
travail en affirmant: «il n'est pas question |pour moi| d’épuiser la diversité de ces pra-
tiques en les subsumant sous des catégories exclusives les unes des autres - hétéronomie/
autonomie ou encore, ethnologie/esthétique. Au contraire, j'ai d’une part montré que ces
logiques se trouvent chaque fois débordées I'une par l'autre ; bien plus, quil nest pas
question de passer de 'une - I’hétéronomie, 'ethnologie - qui serait considérée comme un
état préalable encore pétri d’une acception ritualisante du conte, 4 l'autre - lautonomie,
Testhétique - qui caractériserait 'état moderne d’un conte redéfini comme art.»



la société d’aujourd’hui. En effet, chercheurs et conteurs s’accordent
sur le caractére de partage et de rencontre produit par une séance de
contes, sur son efficacité dans la construction et I'affirmation de liens
identitaires, ainsi que sur I'importance du «langage du conte», sur la
qualité artistique de la langue dans la suspension du quotidien et du
banal et 'ouverture a 'imaginaire!.

La reprise de la tradition orale par les conteurs contemporains
entraine en elle-méme une «mutation» du conte car les conditions de
production et de transmission d’aujourd’hui ne sont pas comparables &
celles de jadis. Dans la civilisation de I’écrit dans laquelle nous vivons,
les conteurs puisent leurs contes traditionnels dans les recueils de
Grimm et Perrault, ou dans les Mille et une Nuits et I'Odyssée, ou dans
les catalogues des anthropologues, pour les «faire vivre ». Il s’agit,
comme l'affirme la conteuse Muriel Bloch, de «dégeler les paroles
trouvées dans les livres de contes » (Patrini 1998 : 205). C’est ainsi que
Bruno de Lassalle, tout en se déclarant conteur, fait vivre I'Odyssée
d’Homere en la racontant a l'oral, dans un but affirmé de restitution
du caractére au départ oral de 'ceuvre et de défense et transmission
de la littérature orale - bien que sa source soit depuis trés longtemps
une source écrite. A propos des discussions sur le caractére improvisé
et obligatoirement informel du conte oral, qui reviennent souvent
dans le débat sur le conte contemporain, Ruth Finnegan rappelle trés
justement qu’il ne s’agit 1a que d’une forme possible de Ia littérature
orale et que la tradition de transmission littérale d’un conte ou d’un
poéme fait également partie de la tradition orale :

By now the diversities of oral literature are more widely recognized. Nor,
contrary to what was once believed, does oral performance always emerge
in the mix-and-match variability of composition in the moment of delivery.
That is one form, certainly, famously attested in the Yugoslav heroic poetry
studied by Parry, Lord, and other scholars in the “oral- formulaic” tradi-
tion. But it has now become clear that oral literature also includes cases
of prior composition and of exactly repeated delivery (Finnegan 2005).

7 Voir les nombreux témoignages de conteurs a ce sujet dans la thése de Maria Patrini
(Patrini, 1998).
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Toujours est-il que, pour les conteurs contemporains, il s’agit
d’assimiler de maniére plus ou moins informelle et de transformer en
contes une énorme diversité d’histoires, d’expériences et de faits divers,
venus de la littérature, des sciences, des savoirs anthropologiques et
sociologiques, du journalisme, de leur vécu personnel ou familial, ou de
celui de leurs concitoyens. Il en résulte une situation tres hétérogene:
tel fait divers deviendra conte merveilleux, tel conte merveilleux sera
recyclé pour accueillir des traits particuliers de la modernité urbaine,
tel autre adapté pour étre écouté par un public d’enfants, d’immigrants
ou d’étudiants, par des malades a ’hépital ou des détenus en prison,
des visiteurs d’un musée, des clients d'un bar ou des pensionnaires
d’une maison de retraite.

Le conteur francais Pepito Mateo, par exemple, a c6té de formations
et d’ateliers de contes, invente des histoires d’aprés des témoignages
collectés dans les urgences des hopitaux ou dans les prisons, avec
le dessein de «faire de 'universel avec les paroles des autres »t, des
histoires qu’il présente en spectacle et publie en livres. Les portugais
Anténio Fontinha et José Craveiro puisent leurs contes autant aupres
de leurs contacts dans les villes et villages du centre et du sud du
Portugal que dans les recueils de contes traditionnels. Le conteur et
poéte Thomas Bakk réinvente la «literatura de cordel » brésilienne ©
adaptant les motifs et les thématiques de cette forme traditionnelle &
la vie contemporaine, dans des séances ou il raconte les histoires et
vend en méme temps les feuillets écrits. Il reprend ainsi les gestes et les
formes typiques du genre, mis a jour dans la société postindustrielle.
En Galice, Santi Prego recrée également des « cantares de cego », la
version galicienne de cette littérature de colportage, dans un spectacle
associant contes, musique et marionnettes. L’écrit et I'écriture font donc
toujours partie du contage en tant que source et en tant que document
pour mémoire.

8 Entretien avec Marie Richeux lors de I'émission « Pas la peine de crier » sur France
Culture, le 24 janvier 2012.

9 La «literatura de cordel » est orale et écrite en méme temps, par définition, puisqu’il
s’agissait de raconter, sur les marchés, des histoires que le public pouvait ensuite acheter
en version papier.



La reprise de la tradition se configure sous forme de pratiques
et de visages tres différents, qui tantot privilégient la transmission
«proprement dite» du conte traditionnel, tant6t - et le plus souvent
d’ailleurs - rapprochent le conte d’un exercice d’improvisation a partir
d’une structure et d’'un motif, ou d’'un ensemble de motifs, c’est-a-dire
de la création littéraire écrite ou du spectacle théatral, rendant assez
problématiques et souvent trés floues les frontiéres entre oral et écrit
ou entre performance de contes et théatre.

Il semble bien que cette «perméabilité» de genres et de limites soit
un trait de notre époque, ot les frontiéres culturelles, disciplinaires et
artistiques ont donné place aux objets hybrides, transculturels et trans-
disciplinaires de la globalisation. C’est pourquoi il est difficile d’établir
des catégories et de classifications, d’autant plus que dans de nombreux
cas le méme conteur peut convoquer différentes approches artistiques,
adaptées au conte qu’il se propose de raconter, aux différents publics
et aux différents espaces. Cela peut aller de la transmission de contes
traditionnels ou d’histoires recréant des contes lus ou entendus, a la
création de nouveaux contes, pour la réalisation intégrale d'un spectacle,
individuel ou collectif, 4 la participation dans une rencontre, plus ou
moins informelle, dans un espace plus ou moins public.

Les distinctions «Artisanale» / « Artistique» ou «Hétéronomique»/
«Autonome» représentent deux tendances générales qui existent
sans vraiment s’exclure et elles ne rendent pas tout a fait compte de
la complexité et de la richesse de ce phénoméne. Probablement parce
que la réalité du conteur est avant tout celle d’'un cheminement indi-
viduel confronté & des contextes institutionnels et de performance
tres instables. Dans le cadre général des conteurs d’aujourd’hui, les
différentes tendances et les distinctions fondamentales semblent se
jouer essentiellement sur quatre niveaux:

- la construction des répertoires
- la performance

- les espaces et les publics

- les moyens de communication

1o Cette discussion, dans le contexte du conte en France, est présentée dans Patrini,
1998 : 334-341.
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Le(s) portrait(s) du conteur contemporain serai(en)t ainsi le résul-
tat d'une combinatoire entre une maniére spécifique de construire
son répertoire et une maniére individuelle de se présenter dans un
contexte particulier.

3. Art urbain/ Littérature orale

Le conte oral partage aujourd’hui avec les autres arts urbains, les
«arts de la rue », une certaine « marginalité » (ou plutot une place
assez discréte, dans le cadre éducatif et d’animation socioculturelle
comme dans celui de I'industrie du spectacle) et un caractére éphémere,
puisqu’il n’existe que le temps de son énonciation devant un public.
Il se déroule lui aussi, comme les arts urbains en général, dans des
espaces sociaux hétérogeénes: associations culturelles et bibliothéques,
hopitaux, transports publics, écoles, prisons, bars, scénes de théatre,
télévision, radio, etc. Il présente souvent, comme les autres «arts de
la rue», des thématiques liées au quotidien urbain, devant des publics
instables et diversifiési.

11y a toutefois une différence fondamentale entre le conte oral et
les autres modes de l'oralité urbaine contemporaine : le conte s’intégre
dans une tradition millénaire, orale et écrite, et constitue de ce fait un
important patrimoine culturel de ’Humanité. Un des réles du conteur
contemporain est sans doute celui de transmettre, de préserver et de
recréer ce patrimoine universel et les conteurs en sont trés conscients.
Par ailleurs, la construction du conte traditionnel obéit & des contraintes
particuliéres - structurales et thématiques - qui sont reprises et actua-
lisées dans les nouveaux contes contemporains.

On ne peut séparer aujourd’hui le conte oral de la tradition lit-
téraire (écrite), comme le rappelle Ruth Finnegan a propos du conte
traditionnel africain:

“ Les nombreuses pages web de conteurs individuels et d’associations de conteurs
dans tous les pays, ainsi que les publications scientifiques et culturelles consacrées au
«renouveau du conte» rendent trés visible la richesse et les enjeux de I'art contemporain
du conte dans nos sociétés urbaines.

2 Pour une énumeération des caractéristiques du conte traditionnel, voir Alvares 2013.



So, on the one hand, there is the “here and now” of performance. Literature
is experienced in terms of its immediacy, in the temporal moment.
Performance lives “in the present” (Phelan 1993:146). But then—and of
particular relevance here—there is also the sense in which that performed
literary realization exists beyond that temporal moment too, in some more
externalized and, as it were, transcendent mode: something that can be

referred to or in some way reproduced (Finnegan, 2005).

Drailleurs, le caractére innovant du conte oral contemporain partage
de nombreux traits avec des formes elles aussi contemporaines du conte
écrit, comme le microconte, méme s’il les reprend dans une logique
assez différente, Comme le microconte, le conte oral est marqué par
la transfictionalité, la reformulation et la réécriture (recréation) et il
accueille et transforme souvent des thématiques liées 4 la vie quoti-
dienne des grandes villes (la solitude et les relations interpersonnelleset
sociales; 'actualité politique; la violence; les injustices sociales, etc.).
Mais contrairement & de nombreux microcontes, les contes oraux
utilisent les dysfonctionnements et les dystopies de la société urbaine
pour construire des histoires de vie alternatives, pour déclencher un
imaginaire qui est, le plus souvent, fondamentalement optimiste, affir-
mant la confiance dans la capacité humaine a surmonter les obstacles.

Comme les microcontes qui «interrogent la narrativité» en «débor-
dant » en quelque sorte le genre conte par la poésie et la description
(Alvares, bid.), le conte oral, «déborde» lui aussi non au niveau de la
narrativité, mais plutot de celui des moyens d’énonciation et de perfor-
mance. Plusieurs langages artistiques sont convoqués et interagissent
avec la narration, celle-ci devenant a son tour le résultat d’un travail
de va-et-vient entre écrit et oral, verbal et non verbal. Pour en rester
aux «arts de la parole », prenons I'exemple du théatre.

Les frontiéres du conte oral avec le théitre peuvent étre trés ambi-
gués. La « magie » du conte est produite par une performance ot la
voix du conteur est au premier plan, tout comme le sont ses gestes
et sa posture, associés a la voix, qui guident le public dans ce voyage
dans I'imaginaire. A la différence du théatre, le conteur «joue tous

3 Nous nous servons dans cette comparaison de la synthése sur les caractéristiques du
microconte présentée par C. Alvares (2013).
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les personnages », tout en assurant les liaisons et les commentaires.
La combinaison de la parole avec d’autres arts (non verbaux) comme
la musique, la vidéo ou méme la marionnette ou la danse, renforcent
la narration et stimulent I'attention du public sur ce qui est raconté,
rendant souvent difficile la définition du type de spectacle: la frontiére
entre les appellations «concert», «séance de contes» ou «spectaclede
théatre» n'est pas toujours facile a dessiner.

De la simple utilisation d’un tambour destiné & remplacer ou &
introduire les formules d’ouverture et de cléture d’'un conte, tout en
attirant attention du public (comme le font par exemple Thomas Bakk!
ou Sam Cannarozzi'), a la performance musicale en tant que partie
de I’histoire ou de renforcement de moments particuliers du conte
(c’est le cas des performances d’Abbi Patrixt ou de Gerald Larochet),
I'introduction de la chanson ou de I'image apparait tant6t comme un
langage soumis a la parole du conte, tant6t comme un langage auto-
nome en dialogue avec la parole. Le conteur canadien Gerald Laroche,
par exemple, crée, a travers un ensemble d’instruments artisanaux, ce
qu’il appelle des «paysages sonores», produisant un environnement
musical d’ot1 émergent ses contes inuit. Sa musique accompagne et
illustre des moments significatifs de ses histoires, contribuant a la
création d’'une ambiance qui met en valeur la poésie du discours du
conteur. Le conte devient alors un lieu hybride d’histoires, de poésie
et de musique, un lieu magique dominé par I'imagination et, comme
dans beaucoup d’autres cas, ces spectacles, souvent appelés «concert»,
constituent en réalité un art a part entiére: des spectacles de contes.

4. Un art protéiforme

La situation du conte oral aujourd’hui, avec la coexistence de pratiques
si différentes, du plus sobre et informel au plus élaboré, du plus tra-
ditionnel au plus «artistique », avec ce recyclage créatif de matériaux

“https://www.facebook.com/contautordehistorias?sk=wall&filter=12https://www.face-
book.com/contautordehistorias?sk=wall&filter=12

s http://www.samcannarozzi.com/

16 http://compagnieducercle.fr/Abbi-Patrix-70

7 http://www.geraldlaroche.com/museng.html



thématiques et artistiques disparates, fait penser a d’autres moments
de P'histoire de I'art, quand les masques africains sont «devenus» des
tableaux de Picasso ou des poémes surréalistes, qu’ils sont passés de
Partisanat a I'art et qui, en retour sont eux-mémes devenus un genre
artistique particulier, les « Arts Africains ». La diversité d’approches
du conte oral contemporain, qui inclut des critéres, des matériaux et
des procédés trés divers dans la construction des répertoires, ainsi
que des stratégies et des contextes de performance hétérogenes et des
publics différenciés, montre a quel point le phénoméne du conte oral
dans la société urbaine contemporaine s’est développé et a acquis une
identité propre au cours des derniéres décennies.

Néanmoins, 'augmentation de la complexité de ce phénomene,
de la construction de répertoires aux contextes et esthétiques de la
performance, lié a cette hétérogénéité des pratiques, rend de ce fait
tres difficile une analyse catégorielle ou des classements opératoires
qui ne soient pas réducteurs. Car ces dynamiques contemporaines du
conte font apparaitre la pertinence des tentatives de classement déja
effectuées autant que leur relative insuffisance, face a un phénomeéne
qui se laisse difficilement répertorier. Il revient ainsi a la recherche
de trouver de nouveaux itinéraires critiques capables de dresser une
cartographie rendant compte de I’état actuel de 'ensemble de ce que
l'on désigne par conte oral.
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AS NARRATIVAS DE TRADICAO ORAL NO
REPERTORIO DOS NOVOS NARRADORES
URBANOS E 0 CASO PARADIGMATICO
DE ANTONIO FONTINHA

Luis Correia Carmelo*
lccarmelo@gmail.com

Existe hoje, na programacao de escolas, bibliotecas e teatros, um interesse
crescente pelos contos, ou seja, por sessdes com um contador de histérias.
De natureza diversa, a actividade destes artistas ganhou visibilidade e por
toda a parte podemos encontrar eventos, festivais e espectaculos daquilo a
que se tem chamado narracao oral. Naturalmente, grande parte dos textos
de que estes artistas se socorrem, ainda que nao exclusivamente, é de
inspiracdo tradicional. No entanto, ndo se deveria ignorar as consequéncias,
por um lado, da descontextualizacao implicada na actividade profissional
deste narradores e, por outro, do processo de adaptacdo de que sao alvo
estes textos, objectos artisticos de e para uma cultura escrita e urbana.
Estes artistas sdo, assim, importantes mediadores destes patrimdnios e
entre eles poucos revelam a sensibilidade, o conhecimento e a ética de
Anténio Fontinha, figura incontornéavel do panorama portugués.

E POSSIVEL RECONHECER, nas ultimas trés décadas, um interesse crescente
pelos “contadores de histérias” e por toda a parte podemos encontrar
eventos, festivais e espetiaculos daquilo a que, em Portugal, se tem
chamado narracio oral. Naturalmente, grande parte dos textos de
que estes artistas se socorrem, ainda que nio exclusivamente, é de
inspiracdo tradicional. No entanto, ndo se deveria ignorar as conse-
quéncias, por um lado, da descontextualizacio implicada na atividade
profissional deste narradores e, por outro, do processo de adaptacéo
de que sdo alvo estes textos, objetos artisticos de e para uma cultura
escrita e urbana. Estes artistas sdo, assim, os grandes mediadores des-
tes patrimonios e, de entre eles, importa reconhecer a sensibilidade, o
conhecimento e a ética de Ant6énio Fontinha, figura incontornavel do
panorama portugués.

* Instituto de Estudos de Literatura Tradicional da Universidade Nova de Lisboa,
Lisboa, e Centro de Investigacio em Artes e Comunicacio da Universidade do
Algarve, Faro, Portugal.

291

AS NARRATIVAS DE
TRADICAO ORAL NO
REPERTORIO DOS NOVOS
NARRADORES URBANOS E
0 CASO PARADIGMATICO DE
ANTONIO FONTINHA

Lufs Correia Carmelo



292

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

Existe hoje, na programacio de escolas, bibliotecas e teatros, um
interesse crescente pelos “contos”, ou seja, por sessdes com um “conta-
dor de histdrias”. De natureza diversa, a atividade destes artistas tem
ganho alguma visibilidade nas dltimas trés décadas e por toda a parte
podemos encontrar eventos, festivais e espeticulos daquilo a que se
tem chamado, em Portugal e Espanha, narracéo oral. Este generalizado
interesse pela narrativa oral leva alguns teéricos e praticantes a falar
de um “renascimento”, transversal a vérias areas, entre a pedagogia,
a sadde, a acdo social, entre outras, e que no campo artistico se tem
desenhado de forma estruturada e prolifica, permitindo pensar estas
dinidmicas no quadro de um “movimento” artistico. Com efeito, titulos
como The Storyteller Journey: an American Revival, de Joseph Sobol
(1999), Storytelling Revivalism in England and Wales, de Simon Heywood
(2000), Le Renoveau du Conte - The Revival of Storytelling, sob a dire¢io
de Calame-Griaule (2001), ou E/ Renacimiento de la Narracion Oral en
Italia y Espaiia (1985-2005), de Marina Sanfilippo (2005), ddo conta da
diversidade de projetos artisticos que em contextos distintos partilham
principios comuns. E aqui, os termos “revival”, “revivalism”, “renou-
veau” e “renacimiento”, e mesmo, “oral”, na designacio portuguesa
e espanhola, sdo centrais para a compreensio do fenémeno, ja que
estabelecem explicitamente uma ideia de linhagem, de continuidade,
entre aquilo que é a narracio oral contemporanea e as praticas ditas
tradicionais, bem como entre o artista contemporaneo e a muitas vezes
romanceada figura do “contador de histérias”, personagem esta que,
historicamente, é dificil ver claramente. E como reconhece Michael
Wilson, em Storytelling and Theatre - Contemporary Storytellers and their
Art, “the understanding of an atitude towards tradition is a key factor
in understanding not only the contemporary storytelling movement,
but also the individual storytellers within it.” (Wilson, 2006: 69).

Insiste-se aqui em falar de “movimentos”, termo que no plural
representa melhor a diversidade de fenémenos, pela presenca de ideias
partilhadas em contextos e em periodos de tempo bem demarcados,
muitas vezes expressas de forma estruturada, talvez ndo em manifestos
apresentados enquanto tal, mas explicitas no discurso de artistas e de
estruturas de criacio e programacio. Na literatura sobre o fenémeno
nio hé hesitacdes sobre o caricter fundamentado e organizado dessas
dindmicas. Na introducéo de Le Renouveau du Conte - The Revival of



Storytelling, atas ja referenciadas do coléquio realizado em Paris no
“Musée National des Arts et Traditions Populaires”, em 1989, escreve
Calame-Griaule:

Le phénoméne du renouveau du conte oral se manifeste depuis une ving-
taine d “années dans les pays européens et américains, alors que la culture
paysanne a laquelle était liée le conte traditionnel en a pratiquement dis-
paru. Ce phénomene s “est développée et a pris une réelle importance sociale
et culturelle. Conter est devenu un métier (...) (Calame-Griaule 2001: 11).

Uma das ideias principais por detras destes movimentos é, como
se disse, a ideia de continuidade entre a pratica contemporanea de
contar histérias e aquilo a que se tem chamado tradicéo oral, conforme
expresso na citacio anterior. E, com efeito, o discurso de grande parte
destes artistas privilegia, ainda que nio de forma exclusiva e nem sem-
pre tio visivel na pratica, narrativas de tradicio oral, contos, lendas e
mitos de origem diversa. Grande parte do interesse por esta atividade
esté relacionado, desde logo, com o apreco generalizado que estes textos
e as suas eficcias tém merecido. Disto sdo exemplos obras como The
Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales, de Bruno
Bettelheim (1976), ou Women Who Run with the Wolves: Myths and Stories
about the Wild Woman Archetype, de Clarisa Pinkola Estés (1992), que
ultrapassaram barreiras disciplinares e cairam no dominio comum.
Da mesma forma, multiplicaram-se os titulos de colectineas de contos
e mitos do mundo, como na obra de Henri Gougaud (1979, 1992) em
Franca, de Margaret Read MacDonald (1982, 1985) nos Estados Unidos
da América, ou no caso préximo da colecio dos Contos Maravilhosos
Europeus de Francisco Vaz da Silva (2011a, 2011b, 2012).

O papel predominante deste género de narrativas é tal que permite
muitas vezes que a pratica artistica se defina, nio apenas pela forma,
a performance narrativa, como também pelo contetido, a narrativa de
tradicéo oral. Assim, no discurso de artistas e de estruturas de criacio
e programacio, amitide se encontra como critério primeiro de definicio
da disciplina a transmissio de narrativas ditas tradicionais. Nestes
casos, a ideia subjacente é a de que a narrac¢io de textos memorizados
de autor nio deve ser considerada narracio oral, ja que, por um lado,
néo pertence a tal linha de continuidade referida e, por outro, implica
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uma performance que carece da espontaneidade que caracteriza o ato
de contar histérias idealizado por esses movimentos. No site do “Crick
Crack Club”, uma das estruturas de criacio mais relevantes do Reino
Unido, fundada por Ben Haggarty, é possivel ler na apresentacéo:

(...) performance storytelling promoter and programmer work-

ing with artists whose unique talents and incurable taste for
narrative leads them to unleash the rich metaphorical content
of international fairytales, epics and myths on the imaginations
of contemporary audiences (Crick Crack Club).

No caso francés do “CLIO - Conservatoire Contemporain de
Littérature Oral”, a prépria denominacio expressa ja o projeto da
estrutura fundada por Bruno de La Salle, e é possivel ler na sua pagina
da internet:

Conservatoire contemporain : oxymore témoignant d’une double mission,
la perpétuation du patrimoine narratif oral et son adaptation au monde
d’aujourd’hui. Littérature orale: second oxymore désignant les ceuvres

d’expression orale non écrites (mythes, légendes et contes) (CLio).

Como se pode ver nos textos citados, a matéria privilegiada destes
movimentos no é claramente especificada, nem pelo género (“fairyta-
les, epics and myths”, no caso inglés, “mythes, légendes et contes”, no
caso francés), nem pelas fontes. Assim, no discurso destes projetos
artisticos e dos seus intervenientes a tradi¢io oral aparece dilatada
em todas as culturas e em todas as suas expressoes narrativas, como
algo universalmente transmissivel e significante. Nos repertorios
destes artistas é possivel encontrar mitos fixados na literatura clas-
sica, contos difundidos em obras de referéncia como The Decameron
(Boccaccio, 2003) ou The Canterbury Tales (Chaucer, 2008), lendas de
origem diversa e todo um universo de narrativas cujo caracter de ora-
lidade é questionavel e que, ainda, podem e tém levantado questoes
éticas e legais acerca do direito de propriedade sobre determinados
patrimonios culturais.

Num sentido contrario, muitos artistas radicados em paises euro-
peus e americanos apresentam-se, por naturalidade ou ascendéncia,



mesmo que distante, como representantes de culturas exdticas aos olhos
das audiéncias e do mercado cultural dos contextos onde desenvolvem
a sua atividade. Ainda de outro modo, artistas de contextos social e
politicamente stressados por uma necessidade de afirmacéo cultural,
por vezes mesmo linguistica, apresentam-se também como represen-
tantes de um determinado grupo e patriménio. Nestes dois casos, os
repertorios, a par com uma estética performativa, afirmam-se pelo
reconhecimento de determinadas particularidades. Os problemas que
estas representacdes podem levantar sdo inimeros, tendo merecido
atencio no trabalho ji citado de Michael Wilson (2006:23-30), bem
como em The Contemporary Storytelling in Context: a Study of Storytelling
in Modern Society de Patrick Ryan (2003: 5-11). Numa breve reflexdo
como esta, interessa ter em conta nestes casos que, como nas palavras
de Ruth Finnegan:

Statements about “oral tradition” [sic] tend to be buttressed by a series
of politically and personally entrenched values, often intertwined with
questions of national or group identity, so it can be particularly difficult
to examine these critically or investigate how far each meaning is really

supported by ethnographic evidence (Finnegan, 1992: 8).

O maior obstaculo que o discurso destes movimentos apresenta,
assim como uma anélise descuidada destes fenémenos, é o facto de a
disciplina artistica contemporanea ser demasiado distinta das praticas
ditas tradicionais. Em primeiro lugar, sera preciso reconhecer dife-
rencas nas formas de transmissio dos repertdrios e nos seus modelos
narrativos, e em segundo lugar, nos contextos e especificidades per-
formativas que caracterizam essas distintas realidades.

No que diz respeito aos repertdrios, importa reconhecer que no
trabalho destes artistas contemporineos os textos tém, regra geral, fon-
tes escritas, mesmo quando aparentemente pertencem ao universo das
tradicdes orais, sendo normalmente obras com finalidade autoral e ndo
etnogréfica. Neste sentido, a seleciio destes textos e as suas adaptacdes
afastam os mesmos, num primeiro movimento de descontextualizacio,
das versdes que circulam neste ou naquele contexto de que suposta-
mente provém. Assim, instala-se um simulacro, nem sempre assumido,
em que uma coisa é apresentada no lugar de outra, a antitese no lugar
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da tese, ja que, como se tem vindo a dizer, a apologia da oralidade é
uma presenca estruturante nestes movimentos artisticos.

E possivel pensar que estas narrativas tenham sido sempre alvo de
sucessivas adaptacdes pessoais ao longo de um processo de transmissio
que permite e até encoraja o exercicio da criatividade, como afirma o
dito “quem conta um conto, acrescenta um ponto”. E neste sentido,
ainda, que abordagens mais centradas na performance vém salientar o
aspecto original e artistico envolvido nos fenémenos orais, insistindo
na especificidade do informante e nas suas capacidades performativas
(cf. Zumthor, 1983; Bauman, 1986; Finnegan, 1992). Com efeito, reconhe-
cem-se na tradicio oral variacdes em personagens e motivos, objetos e
paisagens, contos distintos que surgem unidos numa tinica narrativa
na boca de determinado informante, certos episédios que ganham
autonomia e passam a ser contados como um conto de pleno direito,
temas que desaparecem e outros que surgem com vigor em determinado
contexto, bem como uma imensiddo de possibilidades paratextuais
que, ainda que tenham sido negligenciadas ao longo dos estudos das
narrativas orais, sio um aspecto basilar da performance narrativa.

No entanto, e ainda que sejam frageis, como parecem ser, as dico-
tomias que opdem a oralidade e a escrita de forma estanque, é neces-
sério reconhecer que os processos contemporianeos de transmisséo,
caracterizados especialmente por uma evidente descontextualizacio,
bem como os seus modelos narrativos, afastam estes repertérios do
universo da oralidade representado, de forma roméntica, no discurso
desses movimentos artisticos.

No mesmo sentido, o trabalho do narrador oral contemporaneo
vem encontrar contextos e condicdes performativas distintas daquelas
que seriam as de sociedades pré-industriais e, sem davida, daquelas
representadas através de discursos sobre um passado idealizado.
Richard Bauman salienta estas diferencas ao analisar o caso de Eddie
Bell, um narrador texano que ganhou grande notoriedade no “storyte-
lling revival” norte-americano, apresentando-se em diversos festivais e
eventos, chegando mesmo a televisdo (Bauman, 1986: 78-111). Do mesmo
modo, Michael Wilson (2006: 67-69) menciona Ray Hicks, dos Montes
Apalaches na Carolina do Norte, de quem fala também Joseph Sobol
(1999: 104-17), reconhecendo justamente os efeitos da descontextuali-
zacdo de que sio alvo este narradores ao se apresentarem perante um



publico estranho e numeroso, em espacos e situacdes distintas daquelas
a que estavam habituados. Em Portugal, um fenémeno semelhante
é o caso de José Craveiro, de Tenttigal, trazido para o seio do movi-
mento de narraco oral e para os seus espacos de programacio por
Anténio Fontinha. E possivel reconhecer no percurso deste narrador
um processo de adaptacio ao modelos performativos exigidos pela
atividade profissionalizada a que se tem vindo a dedicar, ainda que
nio exclusivamente. Individuo completamente integrado num meio
cultural, educado em contacto com uma tradicio oral ativa e, desde
logo, cumprindo na sua comunidade um papel dinamizador, José
Craveiro é alguém que mereceria um olhar atento por parte de quem
se interessa por estas matérias.

Assim, apesar de parecer possivel reconhecer numerosos exemplos
de “contadores de histérias” comparaveis a bela figura apresentada por
Walter Benjamin no seu artigo “The Storyteller” (BENJAMIN, 1992: 83-109),
é dificil identificar no universo ocidental pré-industrial, geralmente
paradigma destes movimentos, uma figura socialmente reconhecida
que exerca profissionalmente e exclusivamente a atividade de contar
histérias. Assim, os artistas contemporaneos, muitos deles com for-
macéo superior e artistica, sujeitos a exigéncias de mercado e a uma
variabilidade de audiéncias e contextos, pouco terdo em comum com
a personagem idealizada. Neste caso, a linhagem que alguns preten-
dem estabelecer, apresentando-se como descendentes diretos desse
“contador de histérias” ancestral, s6 pode ser entendida como produto
de um discurso artistico. Nos casos portugués e espanhol, apesar de
alguns narradores reclamarem uma tradicio familiar em que um pai,
uma méie ou um avd eram ja “contadores de histérias”, eles sdo de
facto a primeira geracéo a exercer a atividade de forma profissional e,
por conseguinte, respondendo as exigéncias de um mercado cultural.

E aqui, outro principio fundador destes movimentos artisticos
merece atencdo. Michael Wilson expressa-o com as seguintes palavras:

Storytelling is the ultimate democratic [sic], low art and “genuine” [sic]
storytelling does not transpose easily or well to the platform of high art.
Storytelling is “the art form of social interaction” (Wilson, 1997a, p.25),
something that everybody [sic] does and participates in every day at some
level (Wilson, 2006: 62).
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Com efeito, é recorrente no discurso dos narradores a valorizacio
do aspecto informal da relacio entre artista e publico, da sua hori-
zontalidade e espontaneidade, em detrimento do espetacular. Como
salienta Anne-Sophie Haeringer na sua tese Acclimater le Conte sous
nos Latitudes, “les conteurs du renouveau du conte définissent le conte
comme un « art de la relation » [sic] en précisant que « relation » [sic]
est a entendre au double sens de « relater et relier » [sic]” (Haeringer,
2011: 28). E, assim, e mais uma vez, a ideia de uma linha de continuidade
entre a narraciio oral contemporanea e as priticas ditas tradicionais,
em que o evento de contar pertence ao foro do quotidiano de uma
comunidade ou familia.

Ora, importaria questionar se essa horizontalidade que esta nor-
malmente associada a uma ideia de tradi¢do néo é ela prépria mais uma
idealizacio romantica das préaticas do “passado” e dos “outros”, enfim,
interrogar em que espaco da tradicio oral a palavra é realmente parti-
lhada por todos, em que medida é ela de facto “democratica”. Aqueles
que se tém dedicado aos estudos da oralidade reconhecem que, ainda
que haja exemplos de culturas em que o patriménio oral seja partilhado
entre todos os individuos de forma relativamente igualitaria, a perfor-
mance, o poder da palavra, é as vezes funcio de um determinado grupo
ou tipo de individuo, que apenas ao possuir o estatuto exigido, mais
ou menos profissionalizado, pode dedicar-se a transmissio deste ou
daquele patriménio (cf. Zumthor, 1983: 167-182; Finnegan, 1992: 95-97).
Do mesmo modo, reconhece-se que nem todos os temas e contetidos
podem ser partilhados por todos, que, regra geral, determinadas pra-
ticas e patriménios sio exclusivos deste ou daquele estado, niibio ou
iniciado, de um género ou do outro. Enfim, quer isto dizer que nem
sempre se contam as mesmas historias as criancas e aos adultos, as
mulheres e aos homens, que hi universos exclusivos deste ou daquele
estatuto, configurando assim uma organizacéo hieriarquica estruturada
ou, pelo menos, uma distribuicio de competéncias e patriménios que
n#o é tio horizontal como normalmente se imagina nessas sociedades
ditas comunitérias. Com efeito, o fenémeno da tradicio oral deixa inti-
meras questdes sobre a sua performance, contexto e intervenientes,
e é também por isso que o projeto de estabelecer paralelismos entre a
pratica contemporanea e a tradicional é tdo problemaético.



Em alternativa a uma demanda ontoldgica que procure estabelecer
uma linhagem entre a narrac¢io oral contemporanea e as praticas tra-
dicionais, parece mais proficuo, para artistas e tericos, uma atitude
como a que apresenta Anne-Sophie Hearinger:

Jamais je ne cherche & définir ce quest I'art du conte. M’intéresse bien plutot
la maniére dont les acteurs du conte contribuent  le produire tel ou tel. Dés
lors, les partitions qui peuvent étre de mise, tant du c6té des chercheurs
que des conteurs - entre une pratique traditionnelle, sociale, rurale et
collective et une autre, moderne, artistique, urbaine et individuelle - ne
fonctionnent plus comme des causes explicatives mais sont au contraire

ce qu’il convient d’interroger (Haeringer, 2011: 26).

Enfim, estas parecem ser as fragilidades presentes naquilo que
de mais consensual tém estes movimentos artisticos: a ideia de que a
performance narrativa contemporanea é um fenémeno da oralidade. E
sdo justamente artistas como Anténio Fontinha que permitem construir
alguma reflexio sobre terrenos tio pantanosos ao veicular principios
e valores que, ainda que conscientes das diferencas, estabelecem na
prética e de forma honesta uma ideia de continuidade.

Anténio Fontinha pode ser considerado a primeira figura do movi-
mento de narracio oral em Portugal. Iniciou a sua atividade no contexto
do Centro Educativo da Bela Vista, entdo Centro de Observacio e Acdo
Social de Lisboa, entre 1991 e 1992. Esta primeira aproximacio ao ato
de contar histérias deu-se paralelamente a atividade de animador e o
sucesso da experiéncia fé-lo propor ao centro uma atividade especifica
avolta danarracio, a “Casa das Histérias”, através da qual, ainda hoje,
realiza trabalho continuado com jovens institucionalizados. Desta
primeira experiéncia, seguiram-se outras, em diferentes contextos.
Ja ento algumas bibliotecas exploravam atividades a volta do conto
infantil, como as “horas do conto”, e alguns professores come¢avam
a reconhecer as potencialidades deste tipo de atividade, e foi, assim,
no espaco de oportunidade criado por esse interesse, que o trabalho
de Anténio Fontinha comecou a ter lugar na programacio de escolas
e bibliotecas.

Em 1995, Anténio Fontinha conhece Cristina Taquelim, respon-
savel pelo sector infanto-juvenil da Biblioteca Municipal de Beja. No
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ano seguinte, dinamiza ai uma ac¢io de formacéo, dando inicio a uma
proficua colaboracéo da qual resultaram muitos projetos. Com efeito,
esta biblioteca tem um papel central no desenvolvimento da disciplina
em Portugal, com um trabalho continuado a volta da narracio oral e
uma programacio que inclui as “Palavras Andarilhas”, festival que é
ainda hoje uma referéncia incontornavel.

O trabalho de Anténio Fontinha estabeleceu, assim, nao s6 do
ponto de vista artistico, como também no que diz respeito & gestdo
profissional da atividade, um modo de fazer que influenciou muitos
dos que se seguiram. Esta influéncia nio foi direta, através de acoes de
formacao ou da tutoria de novos narradores, ao que o artista sempre
pareceu esquivar-se, mas indireta, porque em muitos sentidos a sua
prética pioneira estruturou espontaneamente as relacdes de mercado
entre bibliotecas, escolas e artistas, bem como os préprios modelos
performativos das “sessdes de contos”, de que se falara adiante, que
muitos dos que vieram depois adoptaram naturalmente. Por outro lado,
o seu repertério dedicado a temas de tradicio oral e o seu trabalho de
recolha e colaboracio com o projeto do Arquivo do Conto Tradicional
Portugués do Centro de Estudos Ataide de Oliveira, sob a responsabi-
lidade de Isabel Cardigos, garantiu um lugar de explora¢io do conto
de tradicio oral no movimento de narracio oral em Portugal.

O repertdrio do artista estd marcado por narrativas de tradicoes
orais que lhe sdo proximas, a portuguesa e a das antigas colénias
africanas, ja que, além de uma infincia passada em Angola, trabalha
amitide em contextos de emigracio originaria desses paises. Importa
também evidenciar que as suas fontes sio maioritariamente de carécter
etnografico, em alguns casos com recolhas realizadas pelo proéprio.
Com efeito, as campanhas realizadas por Anténio Fontinha sdo uma
marca distintiva do seu trabalho, ja que, primeiro, acarretam uma rela-
cdo especial com alguns dos temas que conta, ouvidos diretamente de
um informante, oralmente, em contextos de proximidade, e, segundo,
uma consciéncia e uma afinidade com o universo de proveniéncia dos
mesmos. O artista realizou campanhas de recolha por todo pais, tendo
algumas resultado na publicacio de livros ou CDs (Fontinha, 1997, 2003,
20063, 2006b), e, ainda que os frutos de outras campanhas continuem
inéditos, parte desse material foi transcrito para o Arquivo do Conto



Tradicional Portugués do Centro de Estudos Ataide de Oliveira e esta
por isso classificado, catalogado e acessivel.

Por outro lado, a sua proximidade a esses temas e contextos, fruto
da experiéncia do trabalho de campo, associada a um ponto de vista
particular sobre o oficio de narrador, é fundadora ndo apenas do seu
repertério como também do seu modo de contar, influenciando assim
todos os aspectos performativos da sua atividade. No seu caso é visivel,
como em poucos, uma proposta artistica que rejeita abrir méo da hori-
zontalidade, da “democratizacio” e da “relacio” de que falam Michael
Wilson e Anne-Sophie Hearinger nas citacdes anteriores.

O trabalho de Anténio Fontinha nio se concretiza na forma de um
espetaculo fechado, quer isto dizer, numa performance com principio,
meio e fim, previamente estruturada e ensaiada. Os meios e contextos
onde atua regularmente, salas de aula, bibliotecas e eventos de narrac¢io
oral em espacos alternativos, prestam-se a atuac¢des informais, sem
aparatos cénicos, cuja estrutura e temética se constroem no préprio ato
de contar. Assim, a preferéncia em chamar a estes eventos “sessoes”,
ou “serdes”, e ndo “espeticulos”, pela informalidade e pelo modelo de
relaciio que propdem. Se outros narradores mais ou menos se dispdem
a preparar e promover performances com teméticas e estruturas
pré-determinadas, muitas vezes com aparatos cénicos e figurinos,
no sentido de satisfazer uma légica do mercado cultural habituado a
programar “espeticulos”, Anténio Fontinha, por inclinag¢o e pelos con-
textos que privilegia, raramente adequa o seu trabalho a 16gica vigente.
E essa op¢io expressa na pratica um ideério que, como se viu, é comum
no meio dos movimentos de narraciio oral, mas que estd presente no
seu trabalho de forma mais coerente do que em qualquer outro caso.

Outro modelo de “sessdo de contos” relativamente comum em
Portugal, e cuja pratica, sem divida, se deve em grande parte a Anténio
Fontinha, é aquela em que o espaco performativo é partilhado por
mais de um narrador simultaneamente, numa prestacio intercalada
que propde um didlogo e em que, histéria apés histéria, dois ou mais
artistas procuram improvisar uma sequéncia coerente. Sdo cada vez
mais raros os espacos de programacio em Portugal que propdem este
tipo de performance, sendo mais habitual o formato em que um artista,
numa prestacio isolada, apresenta uma sequéncia de contos predefi-
nida, num modelo de relaciio que estabelece um contrato “espetacular”
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entre este e o publico, naquilo a que norte-americanos tém chamado
“platform storytelling” (cf. Wilson 2006: 59-94) e sul-americanos “nar-
racion oral escénica” (cf. Palleiro e Fischman 2009: 33-35). Mesmo em
festivais, regra geral, os narradores apresentam-se separadamente,
em sequéncia, raramente partilhando o espaco da palavra, e como
descreve Patrick Ryan, “Such events often stipulate strict running
times, schedules, and themes for performances, even requiring titles
of performances to be printed months in advance.” (Ryan, 2033: 48).

Anne-Sophie Haeringer, no trabalho ja citado, propde ser possi-
vel reconhecer duas correntes distintas no seio destes movimentos
artisticos:

Alors, il devient possible de comprendre le renouveau du conte comme
tendu entre deux logiques : 'une, que jappelle ethnologisante, défend
une acception du conte faite d’intimité et de proximité, qui fuit les feux
de la rampe pour se déployer dans les lieux les plus quelconques - écoles,
bibliothéques, jardins publics, centres sociaux, etc. - ; I'autre, que jappelle
esthétisante, entend faire reconnaitre le conte comme un art a part entiére,
susceptible de donner lieu non pas seulement a veillée mais aussi a spec-
tacle (Haeringer, 2011: 26).

Estas duas ldgicas, a do espetaculo e a do “serdo”, ou “sessio
de contos”, convivem na atividade dos narradores e nos espacos de
programacio cultural. Com efeito, mesmo os artistas dedicados ao
reconhecimento da narracgio oral enquanto arte “a part entiére” tém
por paradigma, como tem sido dito, o aspecto relacional da perfor-
mance narrativa. O “serdo”, a relacdo horizontal entre performer e
audiéncia, a espontaneidade e a informalidade daquele que seria o
modelo dito tradicional sdo centrais no ideario subjacente ao discurso
da maioria destes artistas. E se Anténio Fontinha se enquadra sem
grande hesitacio na primeira légica, a que Haeringer denomina de
“ethnologisante”, é necessério reconhecer que esti em causa toda uma
reflexdo sobre o papel da arte na sociedade contemporénea, que nas
altimas décadas tem procurado caminhar no sentido de se integrar
na vida das comunidades, de descer do pedestal em que idealismos e
romantismos a puseram e existir ao nivel das praticas e preocupacoes
quotidianas (cf. Lacy, 1995; Thompson, 2012). Num tempo em que a



arte se esforca por criar oportunidades de “relacio” e de “religacio”,
por fazer-se palpavel e 1til na vida das comunidades, a demanda de
reconhecimento e legitimacio da narracio oral enquanto disciplina
artistica ndo deveria desprezar aquilo que parece ser o seu grande
potencial. Ou seja, ndo deveria necessariamente tornar-se “espetaculo”,
ou “artes de palco”, ou outra qualquer denominacio que a enquadre
na programacio cultural dos espacos urbanos e subvencionados, para
legitimar-se enquanto disciplina artistica. E isto porque, enfim, todas
as artes parecem procurar agora afirmar-se justamente nesse universo
oposto, marginal, popular, descentralizado, que é aquele ao qual, por
natureza e tradicio, pertence a narracio oral.

No contexto de uma programacio cultural submetida a exigéncias
evidentes de legitimacio dos investimentos piiblicos, de visibilidade
dos patrocinios e investimentos privados, de retorno financeiro e, por
sua vez, de satisfacdo das expectativas construidas naqueles que sdo os
modelos estandardizados de fruicio artistica, parece ser dificil haver
lugar para propostas artisticas como a de Anténio Fontinha. Esta ai,
provavelmente, a causa da tendéncia de enquadrar o trabalho dos nar-
radores numa légica de “entretenimento” e “espetacularidade”, onde o
valorizado é a pericia e a virtuosidade do artista. Num modelo perfor-
mativo que confunde “relacido” com “interacdo”, a “democratizacio”
do espaco da palavra, para utilizar o termo de Michael Wilson, é mais
discurso do que pritica e cai em nome de valores que sdo antagénicos
aos destas propostas artisticas.

E justamente essa a pertinéncia do trabalho de Anténio Fontinha:
construir pontes concretas, na pratica. Com efeito, a sua presenca no
movimento de narracio oral em Portugal tem guardado espaco para
um discurso e um modo de fazer que permitem interrogar que relacoes
sdo possiveis criar entre a atividade contemporanea de narracio oral e
o paradigma de certas praticas tradicionais. E, mais importante, o seu
exemplo permite refletir sobre o papel do artista num espaco possivel
e paralelo ao mercado cultural vigente, que tende a tratar a arte apenas
como um outro bem de consumo e ndo como esfera essencial da vida
em comunidade, reflexdo esta que as transformacdes a que tém estado
sujeitas as nossas sociedades tornam extremamente pertinentes.

303

AS NARRATIVAS DE
TRADICAO ORAL NO
REPERTORIO DOS NOVOS
NARRADORES URBANOS E
0 CASO PARADIGMATICO DE
ANTONIO FONTINHA

Lufs Correia Carmelo



304

MUTACOES DO CONTO
NAS SOCIEDADES
CONTEMPORANEAS

Referéncias

BAUMAN, Richard (1986), Story, Performance, and Event, Cambridge, Cambridge
University Press.

BENJAMIN, Walter (1969), I/luminations, trad. Harry Zohn, ed. Hannah Arendt,
Nova Yorque, Schocken Books.

BETTELHEIM, Bruno (1976), The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance
of Fairy Tales, Nova Iorque, Knopf.

BoccAccro, Giovanni (2003), The Decameron, trad. G. H. McWilliam, Londres,
Pinguin Books.

CALAME-GRIAULE, Geneviéve (2001), Le Renoveau du Conte - The Storytelling Revival,
Paris, CNRS Editions.

CHAUCER, Geoffrey (2008), The Canterbury Tales, trad. David Wright, Oxford,
Oxford University Press.

CL1O, [em linha] disponivel em http://www.clio.org [consultado em 30 de Julho
de 2013].

CRrICK CRACK CLUB, [em linha] disponivel em http://www.crickcrackclub.com
[consultado em 30 de Julho de 2013].

EsTEs, Clarissa Pinkola (1992), Women Who Run with the Wolves: Myths and Stories
about the Wild Woman Archetype, Nova Iorque, Ballantine Books.

FONTINHA, Anténio (1997), Contos Populares Portugueses ouvidos e contados no Concelbho
de Palmela, Palmela, CAmara Municipal de Palmela.

——, (2003), Contos que a Memdria guarda (Alij6 1999-2000) [CD], Alij6, Camara
Municipal de Alijé.

, (2006a), Contos Tradicionais da Regido do Entre Douro e Vouga [CD], s/1, Associacéo

de Municipios das Terras de Santa Maria.

, (2006b), Arquivo de Trabalho de Campo, Oliveira de Azeméis, Santa Maria da
Feira, Sdo Jodo da Madeira [CD], s/1, Associacio de Municipios das Terras de
Santa Maria.

FINNEGAN, Ruth (1992), Oral Traditions and the Verbal Arts, Londres e Nova Iorque,

Routledge.

GOUGAUD, Henri (1979), L " Arbe i Soleils: Légends du Monde Entier, Paris, Editions
du Seuil.

, (1992), L " Arbre d” Amour et de Sagesse: Légends du Monde Entier, Paris, Editions
du Seuil.

LAcy, Suzanne (1995), Mapping the Terrain - New Genre Public Art, Seattle, Bay Press.




MAacDoNALD, Margaret Read (1982), The Storyteller s Source Book: A Subject, Title,
and Motif Index to Folklore Collections for Children, Detroit, Gale.
, (1985), Twenty Tellable Tales, Nova Iorque, H. W. Wilson.

HAERINGER, Anne-Sophie (2011), Acclimater le Conte sous nos Latitudes - Une Sociologie

Pragmatique du Renouveau du Conte, Tese de Doutoramento, Universidade de
Lido.

HEYWOOD, Simon (2000), Storytelling Revivalism in England and Wales : History,
Performance and Interpretation, Tese de Doutoramento, Universidade de Sheffield.

PALLEIRO, Maria Inés e Fiscuman, Fernando, (2009), Dime Cémo Cuentas... Narradores
Folkloricos y Narradores Urbanos Profesionales, Buenos Aires, Mifio y Davila.

SANFILIPPO, Marina (2005), E/ Renacimiento de la Narracion Oral en Italia y Espaiia
(1985-2005), Tesis Doctorales Cum Laude 43, Madrid, Fundacion Universitaria
Espafiola.

SILVA, Francisco Vaz da Silva (2011a), Gata Borralbeira e Contos Similares, Contos
Maravilhosos Europeus, Lisboa, Temas e Debates.

——, (2011b), Mulheres do Outro Mundo - Fadas e Serpentes, Contos Maravilhosos
Europeus, Lisboa, Temas e Debates.

——, (2012), Matadores de Dragées — Princesas Resgatadas, Contos Maravilhosos
Europeus, Lisboa, Temas e Debates.

SOBOL, Joseph Daniel (1999), The Storyteller Journey — An American Revival, Urbana
e Chicago, University of Illinois Press

WILSON, Michael (2006), Storytelling and Theatre - Contemporary Storytellers and their
Art, Hampshire, Palagrave Macmillan.

RYAN, Patrick (2003), The Contemporary Storytelling in Context: a Study of Storytelling
in Modern Society, Tese de Doutoramento, Universidade de Glamorgan.

THOMPSON, Nato (2012), Living as Form - Socially Engaged Art Form from 1991-2011,
Cambridge, Creative Time.

ZUMTHOR, Paul (1990), Oral Poetry - An Introduction, trad. Kathryn Murphy-Judy,

Minneapolis, University Of Minnesota Press.

305

AS NARRATIVAS DE
TRADICAO ORAL NO
REPERTORIO DOS NOVOS
NARRADORES URBANOS E
0 CASO PARADIGMATICO DE
ANTONIO FONTINHA

Lufs Correia Carmelo






CONTRIBUTOS PARA UM PERFIL DO
CONTADOR PORTUGUES EM MEIO URBANO

Marie-Manuelle da Silva
Igor Pedro Gil *

AO LONGO DAS ULTIMAS DECADAS, 0 conto tem vindo a ocupar novos espacos
e func¢des nas sociedades urbanas contemporaneas, estando a passar
por um processo de redefini¢io que importa analisar.

Com efeito, tem-se assistido a uma revitalizacio do gosto pela nar-
racio oral e ao reaparecimento do conto ndo s6 em contextos educativos
- enquanto estratégia pedagdgica - e psicoterapéuticos, mas também
nas inddstrias culturais e de entretenimento. Hoje em dia, o contador
de histérias actua para publicos e em contextos diversificados, tanto em
meio rural como urbano, o que, por um lado, conduz ao aparecimento de
novos repertorios e a transformacéo ou actualizacio dos ji existentes,
e, por outro, ao surgimento de novas formas de transmissio do conto
e anovas estratégias artisticas por parte dos contadores.

Um dos eixos do projecto de investigacio “Mutacdes do conto nas
sociedades urbanas contemporaneas: exuberancia e minimalismo” con-
sistia no estudo do conto oral e do papel e campo de ac¢io do contador
em meio urbano, nomeadamente no que diz respeito a teméticas,
motivos e abordagens, de forma a caracterizar o tipo de relages que

* Marie-Manuelle da Silva é Professora Auxiliar convidada do Departamento de Estudos
Roménicos da Universidade do Minho e investigadora do Centro de Estudos Humanisticos.
Igor Gil é tradutor profissional e foi bolseiro do projeto Mutacdes do conto nas sociedades urbanas.
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se estabelecem com a tradicio do conto e com as transformacées
provocadas pelas/nas sociedades contemporaneas.

Com o objectivo de tentar dar seguimento a essa aspiracio do
projecto, este artigo pretende dar conta da realizacio de um inquérito
exploratdrio sobre o estado da arte de contar em Portugal, ainda que o
mesmo tenha consistido apenas numa abordagem exploratéria e possa
néo ser totalmente representativo da realidade.

Enquanto precursoras deste projecto de investigacio, as Jornadas
Internacionaris do Conto da Universidade do Minho, que se vém realizando
desde 1997 e que em Maio de 2012 contaram com a sua 12.2 edicio, tém
como objectivo reunir contadores de histérias de diferentes paises
e com variados repertérios, e aliar as actividades e os espectiaculos
realizados em vérias linguas e para diversos publicos a formacio e a
reflexio universitaria.

Aolongo dos anos, a realizacio destas Jornadas (com as respectivas
oficinas para estudantes de linguas, as ac¢des de formagio para pablicos
especializados, as sessdes de contos em escolas e em diferentes espacos
da cidade, e os especticulos colectivos multilingues) permitiu que se
fosse estabelecendo uma rede de contactos de contadores, que tem
particular incidéncia em Portugal e se estende a varios paises como
Espanha, Franca, Reino Unido, Angola, Mocambique, Cabo Verde,
Sdo Tomé e Principe, Timor-Leste, Brasil ou Canada.

Na tentativa de se delinear um perfil tipo do contador de histérias
nas sociedades urbanas contemporaneas e de se caracterizar os seus
repertdrios e estratégias performativas, considerou-se indispensavel
levar a cabo um estudo de caracter exploratério, cujos dados fossem
recolhidos por meio de um questionario on/ine, tal como se encontrava
previsto no plano de actividades do projecto de investigacio.

O questionério foi concebido pela equipa do projecto que se dedica
ao eixo do conto oral, a qual tem formacio e investigacio produzida na
area, além de vérios anos de experiéncia na organizacio das Jornadas
do Conto. O inquérito foi depois submetido a um processo de testagem
e validacio por parte de um pequeno grupo de contadores. Depois de
analisadas e aplicadas as sugestoes, a versio final do questionério foi
implementada num servico disponivel na Web (neste caso, o http://
www.qualtrics.com).



Importa referir que este questiondario foi construido com sequéncias
e transi¢des, ou seja, a sequéncia de perguntas apresentada era dife-
rente consoante as respostas dadas pelo contador, tal como poderemos
ver adiante. Assim, o nimero total de perguntas de cada respondente
variava em funcio do percurso do inquérito. De realcar também que o
questionério incluia perguntas de resposta aberta e perguntas de res-
posta fechada, sendo algumas delas obrigatérias e outras facultativas.
De qualquer forma, foi solicitado ao contador que respondesse a todas
as perguntas que se aplicassem a sua situacio.

Deste modo, o inquérito foi concebido de acordo com uma estrutura
dividida em cinco sec¢des. A primeira seccio destinava-se a apresen-
tacdo do contador respondente e a recolha dos seus dados pessoais.
Assim, os campos da primeira pergunta tinham como objectivo reco-
lher os dados pessoais e de contacto do contador, com vista a incluséo
ou actualizacio dos mesmos numa base de dados interna do projecto.
Para além dos campos relativos ao telefone, telemével, correio elec-
trénico e morada, disponibilizaram-se também alguns campos para
a introducio de informacio relativa a redes sociais, tendo em conta a
sua utiliza¢io actual enquanto plataformas de contacto pessoal e/ou de
promocio profissional. Na segunda pergunta solicitava-se uma breve
apresentacio sobre o contador respondente, que permitisse avaliar a
forma como se auto-representava e como via o seu trabalho enquanto
contador. A terceira e tiltima pergunta desta sec¢io, em que se questio-
nava se a arte de contar consistia na actividade profissional principal do
respondente, serviria para distinguir os contadores ditos profissionais
dos néo profissionais. Nesta acep¢io, entenda-se por “contadores pro-
fissionais” aqueles que obtém a sua remunerac¢io maioritariamente a
partir de actividades relacionadas com o conto, e por “contadores nio
profissionais” aqueles que apenas dedicam uma parte do seu tempo
a esse tipo de actividades, podendo ou nfo ser remunerados por isso.
O contador era direccionado para questdes diferentes, em func¢io da
resposta dada: se respondesse afirmativamente, era-lhe solicitado o
ano em que se iniciou na actividade; se respondesse negativamente,
eram-lhe solicitados outros detalhes, como a actividade profissional
principal, a parte do tempo dedicada ao conto e se era remunerado ou
ndo por isso.
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A segunda seccio do inquérito pretendia analisar aspectos relativos
a profissionalizacio e gestdo do trabalho dos contadores. Desta forma, as
respostas serviriam para saber se a sua actividade na rea dos contos era
gerida por alguma entidade, como associacdes, produtoras ou agentes,
o que permitiria verificar o nivel de profissionalizacio atingido. Caso
o trabalho do contador fosse gerido por uma entidade, solicitava-se o
papel que o contador desempenhava, bem como os dados de contacto
da mesma. No caso de ser um agente a gerir o trabalho do contador,
eram solicitados os dados de contacto daquele.

Na terceira secc¢do, pretendia-se analisar o percurso formativo
seguido pelo contador, sendo solicitada a indicacdo das habilitaces
literarias e area de estudo, assim como outras formacdes que even-
tualmente tivessem sido realizadas na area do conto e que o contador
considerasse importante referir.

A parte nuclear do inquérito consistia em recolher dados relativos a
composicao dos repertérios, aos temas tratados, as fontes utilizadas, aos
tipos de puiblico para os quais conta, e aos locais e formas de actuacio.
Neste sentido, na primeira pergunta da quarta seccio era solicitado ao
contador que considerasse em que tipo de meio (urbano ou rural) o seu
trabalho é maioritariamente desenvolvido para, em seguida, assinalar
os tipos de conto mais relevantes no repertério individual. Em relacio
aos tipos de conto, apresentava-se como respostas possiveis os contos
tradicionais, os contos contemporaneos ou urbanos, as histérias de
vida ou memorias, os contos da actualidade ou do quotidiano, bem
como outros tipos de conto que fossem considerados pelo contador.
Esta distin¢io em termos de tipos de conto foi estabelecida pela equipa
de forma a distinguir contos tradicionais de contos de vertente mais
urbana, com o objectivo de tentar esclarecer se, pelo facto de serem
apresentados num meio mais urbano, os repertérios eram ou nio
compostos ou caracterizados por uma dimensio mais urbana. Em
seguida, em funcio das op¢des seleccionadas na pergunta anterior, o
contador era solicitado a caracterizar cada um dos tipos de conto no
que diz respeito a temas abordados, fontes utilizadas, pablicos-alvo
e locais de actuacfo. Na terceira pergunta desta seccio, pedia-se ao
contador que indicasse as linguas nas quais conta, escolhendo entre
portugués, espanhol, francés, inglés ou outras. Na quarta pergunta,
e de modo a identificar quais as formas de actuacio que o contador



mais utiliza, foi pedido que se assinalasse, numa escala de1a 4 (em
que 1 indica uma maior frequéncia e 4 uma menor frequéncia), qual
a frequéncia para cada uma das formas apliciveis (sozinho, com
outros contadores, com musicos, com outros artistas, com objectos).
A quinta pergunta pretendia avaliar que importancia era atribuida,
numa escala de1a 4 (em que 1 indica uma maior importincia e 4 uma
menor importéncia), a algumas actividades (especticulos, formacio,
conto em meio escolar, animacio cultural, intervencio social e tera-
pia pela arte) que possam definir e caracterizar o papel e o perfil de
cada contador. A dltima pergunta desta seccio tinha como objectivo
recolher sugestdes ou outras informacdes consideradas pertinentes
para este estudo.

Na quinta sec¢io do questiondrio era sugerido ao contador que
enviasse uma fotografia e materiais de apresentacio ou promocio do
seu trabalho, de forma a possibilitar uma anélise mais aprofundada
através da construcio de uma ficha detalhada na base de dados.

Para a obtencio do maior niimero possivel de resultados, ficou
desde logo prevista a realizacio de duas fases de resposta. No dia 19
de Julho de 2010 foi feito um apelo a participac¢io através do envio
de uma mensagem de correio electrénico com a ligacio de acesso
ao questiondrio a todos os contadores constantes da base de dados,
iniciando-se assim a primeira fase de resposta, tendo decorrido até
ao dia 31 do mesmo més. No dia 7 de Setembro foi enviado um novo
apelo, na forma de lembrete, a todos os contadores que, por qualquer
motivo, nio responderam, dando-se inicio 4 segunda fase de resposta,
que decorreu até ao dia 30 desse més.

A amostra deste estudo foi constituida, por um lado, por todos
os contadores de lingua ou origem portuguesa que participaram nas
Jornadas do Conto (entre 1997 e 2010), e cujo contacto constasse da
base de dados inicial. Além disso, visto que um dos objectivos deste
inquérito consistia em estudar o panorama nacional da arte de contar,
considerou-se que seria importante alargar este estudo a todos aqueles
que, de alguma forma, tém trabalhado ou esto ligados 4 drea do conto,
ndo considerando exclusivamente os contadores que participaram
nas referidas Jornadas. Assim, o pedido de colaboracio e resposta
ao inquérito foi enviado a 68 contadores portugueses que constavam
da base de dados inicial, ou seja, das Jornadas do Conto, aos quais se
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juntaram 7 que foram sugeridos por outros respondentes, o que perfez
um total de 75 contadores portugueses.

Por outro lado, esta amostra foi ainda complementada por todos
os contadores de origem estrangeira que participaram nas Jornadas
do Conto, com o objectivo de se fazer o contraponto com a realidade
portuguesa. Contrariamente ao primeiro grupo de contadores, ndo
se alargou o estudo a contadores estrangeiros que nio participaram
nas Jornadas, para que a amostra nio fosse demasiado heterogénea e
dispersa. Neste sentido, pediu-se a colaboracio de 15 contadores france-
ses, 12 espanhdis e 4 ingleses, num total de 31 contadores estrangeiros.

Durante as duas fases de resposta, foram obtidas 54 respostas
completas (em 106 possiveis), o que equivale a uma taxa de retorno de
50,94%, e que se distribuem da seguinte forma:

Tabela 1. Distribuicio dos contadores respondentes e percentagem de respostas.

. Respondentes %
Envia-

Contadores d de res-
0S 12 fase | 22fase | Total | postas
De origem/lingua portuguesa 7 24 10 34 45,3(3)%
De origem/lingua francesa 15 5 6 1 73,3(3)%
De origem/lingua espanhola 12 5 2 7 58,3(3)%
De origem/lingua inglesa 4 1 1 2 50%
Sub-total estrangeiros 31 1 9 20 64,52%
Total contadores | 106 35 19 54 50,94%

Em seguida, apresentam-se alguns dos resultados obtidos com a
realizacio deste inquérito, bem como possiveis conclusées ou pistas
que possam dar orientacdes para o trabalho no futuro.

Em primeiro lugar, sio apresentados alguns dados s6cio-demo-
graficos e sobre a utilizacio da Internet enquanto plataforma de pro-
mocio profissional. Assim, quase metade dos respondentes dispde de
péagina Web, sendo que a rede social mais utilizada pelos contadores é
o Facebook. Verifica-se ainda que a quase totalidade dos respondentes
reside ou é originario de Portugal, concentrando-se geograficamente
nas regides de Lisboa, Porto e Alentejo.




Na tematica da profissionalizacéo e gestio do trabalho do contador,
verifica-se que a pergunta “Dedica-se profissionalmente a arte de contar,
ou seja, esta é a sua actividade profissional principal?” apenas 38% dos
contadores portugueses respondem afirmativamente, ao passo que o
conto é a actividade profissional de 75% dos respondentes de origem
estrangeira. A questio seguinte “A partir de que ano é que comecou a
dedicar-se profissionalmente a arte de contar?”, 61,5% do grupo de conta-
dores portugueses afirma ter iniciado esta actividade na tltima década
(ou seja, entre 2001 e 2010), parecendo indicar que o conto enquanto
actividade profissional é um fenémeno relativamente recente em
Portugal. Em comparacio, 86,7% dos contadores de origem estrangeira
afirmam ter iniciado esta actividade entre 1981 e 2000, ou seja, antes.

O grupo de contadores que nio se dedica profissionalmente ao
conto foi direccionado para outro conjunto de questdes, sendo-lhes
solicitada a indica¢do da sua actividade profissional principal. De
entre as areas indicadas, pode concluir-se que aqueles contadores estio
ligados a arte de contar histérias através das suas areas profissionais
e que estas estdo proximas do conto, como o ensino, a educacio, a for-
macio, ou o teatro. No conjunto destes contadores portugueses “néo
profissionais”, e segundo os dados, apenas 47,6% deles recebe algum
tipo de remuneracio, ao passo que todos os contadores estrangeiros
respondentes recebem remunerag¢io, mesmo quando esta nio é a sua
actividade profissional principal.

De acordo com as respostas obtidas, verifica-se ainda que a utiliza-
cdo de associacdes, produtoras, agentes ou outras entidades enquanto
gestoras do trabalho dos contadores ndo é muito comum em Portugal,
sendo utilizadas por apenas 26,4% dos contadores. No caso dos con-
tadores estrangeiros, 50% dos mesmos parecem utilizar qualquer um
destes intermediarios.

Relativamente as habilitacGes literarias, verifica-se que 88,3% dos
contadores portugueses possuem uma qualquer formacéo universitaria,
mesmo que nio concluida, sendo predominante o grau de Licenciatura.
No conjunto de contadores de origem estrangeira, 60% afirma possuir
uma qualquer formacio universitaria, mesmo que nio concluida, sendo
predominantes os graus de Licenciatura e Mestrado. Importa, ainda,
realcar que a formacéo obtida a estes niveis no estd, para a maioria
dos respondentes, directamente relacionada com o conto mas sim com
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dreas paralelas, como a literatura, o teatro ou as artes cénicas. Porém,
tendo alguns respondentes formacéo especifica na drea do conto, esta
parece ter sido obtida em workshops, semindarios ou cursos breves que
ndo sdo organizados por instituicdes de ensino, mas sim por contadores
ou associacdes nas quais estio inseridos.

Na tematica relativa a actividade do contador face ao conto, verifica-
-se que a pergunta “Considera que o seu trabalho de contador se desenvolve
mais em meio urbano ou rural?” a grande maioria dos respondentes -
85,3% de contadores portugueses e 90% de contadores estrangeiros
- afirma trabalhar em meio urbano. Quanto aos tipos de conto mais
utilizados pelos contadores, verificou-se uma larga predominincia
dos contos tradicionais, uma vez que 88,2% dos contadores portu-
gueses afirmam que este é um tipo de conto relevante no repertério,
seguindo-se os contos contemporineos/urbanos com 44,1% dos res-
pondentes a afirmar que os utilizam, as histérias de vida/memérias
com 32,4% dos resultados, os contos da actualidade/quotidiano com
14,7% e outros tipos de conto com 29,4%. Em relacdo aos contadores
de origem estrangeira, verifica-se que os contos tradicionais também
assumem muita importancia no repertério individual (85%), sendo que
para 60% dos respondentes também assumem bastante destaque os
contos contemporaneos/urbanos e as histérias de vida/memérias; os
contos da actualidade/quotidiano estio presentes em 40% dos reper-
torios e os outros tipos de conto em 50%.

Em seguida, em funcio dos tipos de conto utilizados, os contado-
res eram solicitados a caracterizar cada um deles, nomeadamente em
termos de fontes utilizadas, pablicos-alvo e locais de actuacéo.

Assim, as fontes mais utilizadas nos contos tradicionais sio a lite-
ratura (com 90% das respostas) e a recolha (83,3%); a nivel de ptblicos,
os respondentes consideram que este tipo de conto é mais direccionado
para criancas e para o publico em geral (80% em ambas as opc¢des);
em relacdio aos locais, as bibliotecas/escolas/ATLs redinem 100% das
respostas, seguindo-se as salas de especticulos/centros culturais (com
73,3%) € as prisdes/hospitais/lares de idosos (56,7%).

Nos contos contemporaneos/urbanos, as fontes mais utilizadas
pelos contadores sdo a literatura (com 93,3%) e a criacio propria (53,3%);
os publicos deste tipo de conto sdo praticamente todos, com destaque
para os adultos, a excepcio dos publicos especificos; e a nivel de locais,



as respostas concentram-se em bibliotecas/escolas/ATLs e salas de
especticulos/centros culturais (80% em ambas as op¢des), sendo que
as prisdes/hospitais/lares de idosos também atingem um valor signi-
ficativo (66,7%).

Em relacio as histdrias de vida/memdrias, as fontes mais utiliza-
das sdo a recolha (com 72,7%), a literatura e a criacio prépria (ambas
as opcdes com 45,5%); os publicos que assumem mais destaque sio os
adultos (com 81,8%), as criancas e o publico em geral (ambas com 63,6%);
em relacio aos locais de actuacio, as bibliotecas/escolas/ATLs assumem
90,9% das respostas, as salas de espectaculos/centros culturais 72,7%,
e as prisoes/hospitais/lares de idosos retinem 54,5% dos respondentes.

Nos contos da actualidade/quotidiano, as fontes mais utilizadas sdo
arecolha e a criacio prépria (ambas as op¢des com 100% das respos-
tas); os publicos-alvo sdo as criancgas (com 100%) e o publico em geral
(66,7%); e os locais que assumem destaque sio as bibliotecas/escolas/
ATLSs (com 100% das respostas).

Nos outros tipos de conto, é a literatura (com 77,8%), os outros docu-
mentos escritos e a criacio propria (ambas as op¢des com 44,4%) que
assumem predominincia; a nivel de publico-alvo, estdo praticamente
todas as op¢oes equilibradas, a excepg¢io dos publicos especificos; e em
relacdo aos locais de actuacio, sio as bibliotecas/escolas/ATLs (100%
dos respondentes), as salas de especticulos/centros culturais (66,7%)
e as prisdes/hospitais/lares de idosos (55,6%) que retinem o consenso
dos contadores.

Ainda em termos de performances, verifica-se que as linguas mais
utilizadas sdo o portugués (com 100% dos respondentes a assinalar a
opc¢io), mas também o espanhol (23,5%) e o inglés (17,6%), ainda que
em menor escala.

Foi também solicitado aos contadores que indicassem as suas
formas de actuacio mais frequentes. Verifica-se, assim, que o mais
habitual é os contadores actuarem sozinhos (com 67,6% das respostas).
Apesar de em menor escala, também é habitual actuarem com outros
contadores, ou utilizando objectos ao narrar as suas histérias. A forma
de actuacio com musicos ou com outros artistas é, na sua grande
maioria, muito pouco frequente ou nio aplicavel.

Solicitava-se, também, aos contadores que atribuissem uma escala
de importincia a algumas actividades que pudessem contribuir para
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definir e caracterizar o papel e o perfil de cada contador. Assim, verifica-
-se que o conto em meio escolar, a intervencio social e a formacio sio
consideradas as actividades mais importantes no que se refere ao papel
do contador, sendo que a animacio cultural, os especticulos e a terapia
pela arte sdo fung¢Ges que assumem menos importancia para o contador.

Concluindo, e apresentando um possivel perfil do contador por-
tugués face aos resultados obtidos com este inquérito, de forma a
podermos caracterizar esta amostra como ponto de partida do trabalho,
podemos dizer que a maioria dos contadores nfo faz do conto a sua
actividade profissional principal, ndo sendo pagos quando a exercem;
como nio sio contadores “profissionais”, dedicam-se a areas ligadas
ao ensino, a educacio e a formacio; as ferramentas da Web mais utili-
zadas pelos contadores sdo o Facebook e a pagina Web; a maior parte
dos contadores ditos “profissionais” comecou a dedicar-se ao conto
durante a dltima década; e a gestio do trabalho dos contos nio é feita
por nenhuma associacio ou entidade.

A nivel de formacio, a grande maioria tem formacio universita-
ria, geralmente em dreas paralelas ao conto, sendo que as formacoes
especificas na area do conto consistem em workshops ou seminérios
com outros contadores.

Relativamente a actividade do contador, verifica-se que vivem e
trabalham essencialmente em meios urbanos; constata-se também
alguma dificuldade em catalogar temas e tipos de conto, assumindo
que estio todos interligados; no entanto, identificam-se com os tipos
de conto indicados no inquérito, procurando caracteriza-los se apli-
cavel a sua situacio; verifica-se uma larga predominincia dos contos
tradicionais no repertério dos contadores, sendo que as criancas e o
publico em geral sio os ptiblicos de elei¢io; além disso, os locais ligados
ao ensino sio predominantes, seguidos dos centros culturais, salas de
especticulos, prisdes, hospitais e lares de idosos.

A nivel da performance em si, verifica-se que hé pouca utilizacio
de linguas estrangeiras; as performances sdo executadas, na sua maio-
ria, pelo préprio contador (isto é, sozinho) e, por vezes, com recurso a
objectos; o conto em meio escolar é a actividade que mais define o papel
do contador, seguida da formacio e da intervencio social.

No que diz respeito as dificuldades ou limita¢oes verificadas com
a aplicacio deste questionario, importa realcar diversos pontos. Em



termos da amostra seleccionada, podemos constatar, que a mesma
era relativamente reduzida, visto que a populacio de contadores é,
na verdade, bastante mais vasta, pelo que os resultados apresentados
poderio nio ser passiveis de serem extrapolados para toda a populacio
de contadores. Relativamente a prépria concepcio do inquérito, foram
verificadas diversas dificuldades, entre elas: a adequacéo do questioné-
rio as realidades dos contadores, tanto portugueses como estrangeiros,
visto que aquelas assumem contornos bastante diferentes entre si; a
distincdo entre tipos de conto, previamente estabelecida pela equipa
numa tentativa de se construirem diferentes perfis de contadores,
sendo que estes nas suas respostas ao inquérito assumiram que os
tipos de conto apresentados estavam todos interligados; e a apresen-
tacio de questdes de resposta aberta ao longo do questionério, o que
dificultou a analise dos dados recolhidos, visto serem dados textuais
e, por conseguinte, heterogéneos.
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CONTE DE PROXIMITE, CONTE
RACONTE AUTREMENT :

PARDEH KHANI EN IRAN, THEATRE
D’OBJETS EN FRANCE

Yassaman Khajehi

IL EST ETABLI AUJOURD’HUI QUE LE CONTE AVAIT UNE FONCTION SOCIALE ET PAR-
TICIPAIT A LA STABILITE DES NORMES ET DES HIERARCHIES DANS LES RELATIONS
HUMAINES ET DANS LES SOCIETES ANCIENNES. Cette fonction s’affaiblit de nos
jours car les relations spatiotemporelles de nos sociétés contemporaines
ne lui permettent pas de s’épanouir 4 nouveau dans cette dimension
traditionnelle. Malgré tout, lors du siécle précédent, le conte et I'art
de conter ont toujours trouvé, comme les autres arts, une maniére de
se réhabiliter sans pour autant que cette présence quotidienne n’ait
plus lieu au sein de nos sociétés. Aujourd’hui, le conte est catégorisé
et sanctuarisé dans le registre du spectacle vivant. C’est ainsi que le
conte survit et évolue, dans un contexte ot les conditions générales des
représentations publiques sont soumises aux aléas du pouvoir politique.
C’est grace aux mouvements artistiques pour la réintégration de l'art
dans la vie contemporaine, que 'on peut témoigner de la naissance de
plusieurs nouveaux formats artistiques et sociaux qui se réapproprient
le conte et lui donnent une vitalité toute nouvelle.

L'objet de cet article est de présenter une nouvelle facon de conter,
inspirée de deux formes performatives déja établies: le pareh khani et
le théatre d’objets. Bien qu’ils appartiennent chacun 4 deux mondes

" Université Paris X Nanterre.
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distincts, et qu’ils n"aient jamais été mis en contact, nous choisissons
de les rapprocher car ils parlent une méme langue, celle du conte.

Le pardeb kbani et le théatre d’'objets fondés sur I’art de conter
utilisent l'objet et 'image pour la représentation. Cette démarche nous
permet de développer les mémes principes afin de créer une nouvelle
forme de performance capable d’étre représentée au sein des sociétés
urbaines contemporaines. Ceci peut introduire un métissage entre
P'univers du conte et notre réalité actuelle.

Pardeh khani

Le pardeb kbani est une forme traditionnelle performative iranienne
présentée jadis dans les maisons de thé. Dans ce spectacle, le conteur
se déplace devant un grand rideau peint représentant plusieurs per-
sonnages et plusieurs événements. Il raconte I'histoire en mimant et
en utilisant sa canne pour indiquer le lieu de I'intrigue. Cette canne
peut jouer aussi au sein du spectacle le r6le d’'un sabre, d'un cheval ou
d’une montagne. L'expression Pardeh Khani est composée de deux mots
perses: pardeb signifiant /e rideau et khani dont le sens est proche des
mots francais lecture et description. Ainsi, le sens du nom pardeb khani
signifie «la maniére de conter par 'intermédiaire d’images peintes».
Ce spectacle est présenté par un conteur qui développe et matérialise
son histoire grice a une toile ou figurent les personnages. L’acte narratif
est réalisé par la coordination de trois éléments: le récit, la peinture
dramatique et I'action de jouer-conter. Dans les développements sui-
vants, nous allons illustrer I'évolution historique et performative de
I'instrumentalisation de ces trois éléments.

Les racines du Pardeh khani se trouvent dans les arts et les rites
religieux de I'ancienne Perse. Il existe des documents qui témoignent
de la pratique de cette performance au IV®™ siécle en Iran. Mais la
forme actuelle du Pardeh Khani est plus proche d’une pratique du
XVItme sigcle qui était nommée Sourat Khani, ce qui signifie en francais
«description des visages». Le penseur du XIV®™ siecle Vaez Kashefi,
auteur d’'une encyclopédie des arts du spectacle appelée Fotovat nameh
soltani, écrit que cet art «est aussi ancien que '’humanité ». Selon lui,
Adam serait le premier individu & avoir utilisé le Sourat Khanilors d'une
rencontre avec les anges, sur la volonté de Dieu. Adam aurait présenté a



ces derniers, a la facon d’un Sourat Khani, toutes les créatures de Dieu,
affirmant ainsi la supériorité de ’homme sur I’échelle de la création.
Le Sourat Khani est ainsi une représentation d’histoires des passions
des religieux chiites sous une forme théétrale proche des mystéres. Le
penseur Vaez Kashefi énumere les valeurs religieuses que 'on trouve
dans le sourat khani, qu’il s’agisse du lieu comme des accessoires de
la représentation et de tout le processus théatral: tout y est sacré et
effectué sous une bénédiction divine. De plus, il est intéressant de sou-
ligner que le conteur était considéré comme un derviche[1], c’est-a-dire
un sage spirituellement supérieur doté d’un charisme exceptionnel.

Comme le signifie le sens littéral de Sourat Khani, le présenta-
teur-conteur est «le conteur des visages», c’est-a-dire qu’il raconte et
dramatise tous les événements et les passions des personnages religieux,
ce qui nécessite une grande maitrise des mots, des descriptions et des
expressions liés aux visages. Il décrit les personnages a travers leurs
émotions au sein de I'aventure et il accompagne le spectateur dans la
profondeur de ses sentiments afin d’évoquer une sorte de sympathie
sacrée qui lui procure la bénédiction divine. En 'occurrence, 'ensemble
formé par le présentateur et le spectateur est béni; ici, la représentation
releve plus de la cérémonie religieuse que du spectacle.

Suivant le caractére sacré du Sourat Khani, 1a toile dramatique
utilisée pour la représentation présente une iconographie a dimension
religieuse manifeste. Celle-ci est constituée d’un grand rideau peint qui
mesure environ quatre meétres de largeur et deux meétres de hauteur.
Avant la représentation, il est couvert d'une autre couche de tissu
blanc qui permet de voiler la scéne-peinture. Les dessins sont en deux
dimensions, vivement colorés avec des détails précis au niveau des
visages et des accessoires. La mise en scéne des personnages de la toile
accuse un mangque de régles de perspective pour la représentation du
monde réel, mais cela reléve d’une certaine facon de la représentation
d’un univers symbolique, ot 1a taille des personnages est proportion-
nellement dépendante de leur importance religieuse et dramatique.
Cette caractéristique est trés proche des peintures du Moyen Age
en Europe. Quant aux visages, ils sont dessinés et soigneusement
détaillés sauf dans le cas des saints et des personnages féminins: les

S

! Une personne religieuse musulmane ayant une tendance mystique
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saints se présentent souvent mi-couverts avec un halo de lumiére, et
les personnages féminins ne possédent pas de visages mais a leur place
figure un ovale blanc.

Pareh kbhani continue ainsi la méme tradition que le Sourat Khani,
mais en représentant cette fois des histoires a dimension mythologique
et légendaire. Un exemple traditionnel célebre en Iran est I'histoire
du Shahnameb, signifiant le « Livre des Rois », une épopée perse avec
les aventures chevaleresques, rédigée par le poéte Ferdowsi du X
siécle. Plus généralement, dans /e pardeh khani, on trouve des histoires
religieuses mais celles-ci sont souvent mélées aux épopées perses. Le
conteur insiste sur 'aspect surnaturel et mythique des personnages. Les
dessins prennent aussi une orientation surréaliste: par exemple, toute
une iconographie minutieusement détaillée de 'enfer y est développée,
représentant des monstres, des dragons et les punitions des pécheurs.

La représentation se déroulait traditionnellement jusqu’au XX®me
siecle dans les maisons de thé, et aupres d’un public populaire. Apres
la généralisation de la télévision, la pratique de cet art a pratiquement
disparu perdant ainsi sa fonction socioculturelle. Aujourd’hui, la
culture populaire accuse la disparition de la plupart des conteurs tra-
ditionnels, mais le spectacle du pardeh khani a été récemment repris
par quelques jeunes praticiens, éduqués aux universités et aux écoles
d’arts. Cet art se présente donc de nos jours sous une forme de patri-
moine culturel et national iranien.

Le conteur commence toujours sa représentation en récitant des
poémes et en demandant la bénédiction de Dieu. Il dévoile les peintures
etil présente les personnages. Le public connait souvent I’histoire car
elle est choisie parmi les grands classiques perses, tirés par exemple
du « Livre des Rois». C’est donc moins dans le récit lui-méme que
dans sa mise en forme et dans I'art de conter que réside I'intérét du
spectateur. L’art de conter repose essentiellement sur un large réper-
toire gestuel et sur un seul accessoire, une canne. A l'aide de cet outil,
le conteur doit exprimer les sentiments et les actions des personnages.
Cette canne est le seul objet qui lui permette de mieux s’exprimer. Il
doit maitriser tous ses mouvements tout en gardant un équilibre entre
le langage et le gestuel, et 4 aucun moment il ne doit se détacher du
caractere quil attribue a chaque personnage. Le spectateur se figure
ainsi le personnage dont le conteur parle, le suit de son regard et le



fait évoluer selon la perception verbale et gestuelle du conteur. Il faut
préciser que cet échange entre le spectateur et le conteur est toujours
fondé sur une émotion réciproque: le spectateur se laisse guider avec
enthousiasme et le conteur se réjouit de réaliser I'histoire qu’ils vivent
et qui vit entre eux.

Le conte raconté au travers de U'image et de Uobjet

Apreés les réformes théatrales du XX siécle, notamment sous I'influence
de Kantor, l'objet acquiert une valeur indépendante de ’homme. L'objet
sur les scénes théitrales nest plus utilisé par I'acteur comme un accessoire
mais il accompagne I'acteur dans son jeu. Selon Kantor,

dans le théatre traditionnel, et disons méme dans le théatre Stanislavskien,
l'objet est un « accessoire » plus ou moins vrai qui, paré d’une significa-
tion utilitaire aide le personnage a exister, 'acteur a interpréter son role,
a compléter la vie de son personnage dans les mots et 'au-dela des mots.
(Bablet, 1999: 43,44).

Pour Kantor l'objet en soi, sans modification et hors de ses fonctions
habituelles, est important, ce qui I'invite a présenter 'objet autonome
dans toutes ses ceuvres d’art, ses peintures, ses scénographies et enfin
ses spectacles. La réflexion de Kantor sur ’'homme et l'objet provoque
l'apparition du «mannequin», mais un mannequin qui n’est ni un objet
absolu, ni une marionnette en général. Le mannequin n'est pas déplacé
comme un objet et n’est pas manipulé comme une marionnette. C’est
ainsi que le mannequin comme «acteur mort » dans la pensée de Craigz]
apparait. Le mannequin chez Kantor réunit les deux phénomenes: il joue
comme un acteur mais en méme temps, il n'est pas vivant. Dans cette
perspective, il n’est pas manipulé mais il manipule.

Le théatre d’objets suit le méme principe et la méme tradition :
l'objet manufacturé et non modifié s’intégre dans I'histoire et joue les

® Craig cite « Supprimez l'acteur et vous enléverez a un grossier réalisme les moyens de
fleurir a la scéne. Il n’y aura plus de personnage vivant pour confondre en notre esprit
lart et la réalité; plus de personnage vivant ou les faiblesses et les frissons de la chair
soient visibles.» (Craig , 2004: 92)
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roles principaux. L’acteur se trouve ainsi a la place du conteur. Au
cours du spectacle, une lecture visuelle de I'objet de la part du specta-
teur accompagnée par une perception des mots, permet au spectacle
de créer une identité parallele a celle de 'usage quotidien de l'objet.

La découverte d’'une condition commune au sujet et & l'objet efface les
distinctions entre langage verbal et langage visuel. Selon les neurologues,
les paroles et les images s’adressent a des hémispheres différents du
cerveau; les mots ne peuvent ni contenir ni restituer une réalité instable
et contradictoire dont 'image réussit, elle, & synthétiser les composantes
hétérogenes. ( Eruli, 2000:13)

Le théitre d’objets s’enrichit donc de ce fonctionnement, il soumet
certaines régles visuelles et verbales liées 4 la mise en place des objets
qui produisent des codes métaphoriques créant un espace intermédiaire
entre le monde réel et 'univers du conte. Au cours du spectacle de
théatre d’'objets, on est souvent face a un conte composé de plusieurs
personnages et chaque objet selon sa forme, son usage, son état et sa
taille représente un de ces personnages.

Dans la performance de Pardeh kbhani, le méme processus d’attribu-
tion du mot et de 'image est en jeu : les mots suivent le langage corporel,
tout en se référant a 'image. Mais contrairement au théatre d’objets,
l'acteur-conteur ne déplace pas l'objet ou 'image mais en revanche
il guide le regard du spectateur grace a sa canne afin d’accentuer un
personnage au cours de I'histoire principale et dans ce cas, un visage
peint est le schéma principal de tous les caractéeres du personnage. La
canne apparait ainsi comme un intermédiaire: elle aide a I’évolution
de I'image vers une scéne théatrale qui concrétise toute 'aventure aux
yeux du public. En l'occurrence, la projection du concept dramatique
sur un dessin ou un objet produit une sorte de matérialisation person-
nifiée. Ce processus se trouve ainsi dans le théatre d’'objets, lorsqu'un
acteur-conteur déplace des objets en leur donnant une nouvelle identité
et fait ainsi naitre le personnage du conte. Le conteur avec ses mots et
ses descriptions montre a voir un personnage complet avec tous ses
avantages et ses défauts. Ce fonctionnement de 'image se trouve aussi
dans le théatre d’objets, de sorte que le conteur se sert de 'image y com-
pris de dessins, de photos et de textes sous la forme d’un personnage



ou d’'un événement scénique et dans ce cas, I'image trouve une valeur
équivalente a 'objet. Cette idée permet ainsi de poser les bases d’une
échelle comparative entre le théatre d’'objets et /e pardeh kbhani.

De plus, il ne faut pas oublier que la canne du présentateur du
pardeh khani introduit aussi le théatre d’objets au cceur du spectacle
iranien. En plus de sa dimension d’utilité représentative, selon la
nécessité dramatique, la canne peut jouer différents roles : tantot le
role d’'un objet -sabre ou arbre, tantdt un autre personnage du conte -
humain ou méme un dragon. Chaque conteur 4 sa maniére profite de
ce fonctionnement de 'objet dans son spectacle.

Ainsi qu’il existe les autres mots pour décrire le pardeh khani
dans les textes anciens, - notamment khial sazi signifiant « création
d’imaginaire » et trés proche du mot fanus e khial signifiant la «lan-
terne d’imagination », daté du XIII*™ siécle pour nommer le théatre
d’ombres, ainsi que l'esthétique des pardebs, les grands tissus peints
avec les formes plates et couleurs vives, on peut considérer que le pardeh
khani descend du théatre d'ombres. Le rapprochement du pardeh khani
avec le théitre d'ombres accentue la tendance marionnettique de ce
spectacle, ce qui est souvent attribué au théatre d’objets. Dans les deux
cas, on ne manipule ni 'objet, ni 'image comme une marionnette mais
on se sert de 'existence objective de ces deux outils véhiculant le mot
vers le concept au sein du conte. On constate donc que ces deux formes
spectaculaires s’enrichissent d’une nature illustrative liée aux objets
comme un contenant verbal au cours de I'acte de conter.

Le conte de nos jours

L’art de conter existait d'une maniére ou d’une autre dans les sociétés
traditionnelles et dans la plupart des cultures. Mais de nos jours, la
nature populaire de I'acte de conter et de la figure du conteur s’est
modifiée : la culture orale et la transmission intergénérationnelle
laissent une grande place a I'écriture et a la littérature et on observe
que la place du conte glisse d'une dimension populaire vers la culture
savante. Cette tendance se révele ainsi concrétement dans le mouvement
dit du «renouveau du conte» dans les années soixante-dix en France
et les autres pays occidentaux. Alors que dans le monde occidental
il y a I'idée que 'art du conte fait partie intégrante d’'un patrimoine a
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préserver, en Iran, ot la modernité attaque brusquement la tradition et
souvent sans s’en servir, les arts populaires s’épuisent en peu de temps.

Désormais en France, il existe plusieurs compagnies spécialisées
dans le théatre d’objets qui s’enrichissent de contes et il en découle que
le statut du conteur et du spectacle de conte est reconnu et accepté.
Mais dans I'Iran actuel, malgré les quelques efforts des productions
télévisées pour le jeune public, le statut du conteur n’existe pas, les
contes populaires sont effacés de la culture orale, et seuls quelques
auteurs et chercheurs cherchent a en garder une trace. Alors que jusqu’a
la moitié du XX siecle, les contes des grand-parents prenaient une
partie importante du développement culturel et social des enfants,
aujourd’hui, il n’existe presque aucune trace de cette tradition. Ainsi, a
I’échelle de I'individu adulte, les représentations performatives basées
sur la littérature classique et religieuse ont disparu de la vie culturelle.
Actuellement, il n’existe plus aucun spectacle populaire iranien dans
le sens propre du terme, c’est-a-dire une représentation théatrale
par des comédiens amateurs formés par transmission empirique ou
transmission de maitre a I'éléve, fondée sur les contes et I'improvisa-
tion. Mais ces formes sont renouvelées et conservées griace a une autre
génération d’artistes, issus de la formation académique.

Malgré la diminution de la diffusion du conte traditionnel dans
les sociétés actuelles, ce phénomene se renouvele et se stabilise en de
nouvelles formes. Aujourd’hui le théatre d’objets est un registre pré-
cieux pour le conte car il permet d’exprimer la capacité d’adaptation
conceptuelle des contes a la dépendance contemporaine de ’homme a
l'objet. Quant au pardeh khani, il se base essentiellement sur le rapport
du spectateur a 'image, mais ceci ne 'empéche pas d’investir les préoc-
cupations actuelles. Par exemple, la troupe de théitre de rue de Nasim
domiciliée & Larestan, petite ville d’Iran, a tenté en 2012 une campagne
de prévention contre le Sida et ses conséquences a travers un pardeh
khani. Sachant que I'éducation générale contre les maladies sexuelle-
menttransmissibles n’est toujours pas ouvertement possible et quelle
est considérée comme un tabou, le conteur présentait les personnages
et les scénettes de la vie quotidienne en présence des personnages
mythiques et légendaire de la littérature classique issus du pardeh
khani traditionnel. La performance mettait en abyme I'ignorance du



sida et 'ignorance des personnages du conte pour illustrer le malheur
et inviter le spectateur a la vigilance.

Le conte de proximité

L'objet dans le théatre d’objets et 'image dans le pardeh khani fonc-
tionnent symboliquement de la méme facon : ils représentent le ou
les personnages. Il est vrai que dans le pardeh khani les personnages
et leurs visages sont dessinés mais leurs actes et leur personnalité
se dévoilent a travers le conteur. Dans ce sens, méme si la démarche
premiére des deux spectacles se distingue, la nature narrative reste la
méme. L'objet est déplacé par le comédien et 'image est montrée avec
la canne du présentateur, tandis que l'objet, lui, reste figé: dans ce cas,
on peut rapprocher la figure du comédien de celle du présentateur
conteur. C’est lui qui est le maitre du spectacle, de 'image et de l'objet
et grice & sa performance c’est lui qui attribue une valeur personnifiée
a l'objet et a 'image pendant la durée du spectacle.

Au cours de ce processus, le spectateur fait face aux divers aspects
que revét un objet simple, il le développe dans son imagination et lui
accorde une nouvelle vie loin de sa premiére fonction. A présent, si
l'on imagine que cette valeur personnifiée de l'objet et de 'image reste
au-dela de la durée habituelle du spectacle et qu’on peut les conserver
en dehors de la représentation, dans ce cas, 'univers du conte peut
s’introduire dans la vie quotidienne et dans la vie collective.

Selon les potentiels conceptuels et formels du théatre d’objets et
du pardeh kbani, on peut constater I'apparition d’'une nouvelle forme
métaphorique de I'art de conter. Le conte peut s’inspirer de ces capa-
cités pour donner naissance a une forme hybride qui utilise tout objet
et toute image existant a sa proximité. Le conte trouve le pouvoir de
capter et d’intégrer I'objet et 'image de son environnement pour créer
un nouveau corps dramatique.

L’idée de réintroduction du conte au travers des objets et des
images tente a le développer sous la forme du spectacle de rue que nous
choisissons d’appeler le «conte de proximité». Dans ce cas, le conteur
raconte son conte grice aux éléments existants dans I'environnement
urbain et il associe ainsi un objet ou une image et au vu de sa nature,
sa taille, son utilisation et sa situation, il lui accorde le role d’un des
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personnages de son conte. Grace au pouvoir du conte et du conteur,
le spectateur accepte une nouvelle identité magique de 'objet ou de
I'image de son environnement habituel et il le percoit autrement. Le
spectateur du «conte de proximité » devient plus sensible aux objets
de la vie quotidienne et le conte retrouve sa vitalité dans la vie de
I'homme contemporain. Le conteur peut ainsi modifier les éléments
sur lequel il inscrit un nouveau visage ou mener son travail sur la base
de I'improvisation.

Le pardeh kbani et le théatre d’objets sont fondés chacun sur une
histoire et une tradition éloignée mais c’est grace au conte que l'on
peut coupler ces deux genres et cette rencontre offre une composition
heureuse pour stimuler ’homme contemporain et pour servir le conte,
le développer et le raconter autrement.
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Neste artigo cruzam-se duas perspetivas complementares sobre o conta-
dor de histdrias: a visdo transmitida em obras da literatura portuguesa e a
visao de educadores e professores. Para isso efetuou-se um levantamento
da figura do contador em obras de diversas épocas que remetem para o
contexto do ato de contar, identificando varios aspetos da sua caracteri-
zacao, em particular a questao de género, os objetivos do contador e as
estratégias utilizadas. Estes elementos sao cruzados com os resultados
de um questionario aplicado a um grupo de educadores e professores,
analisando-se em especial os dados que remetem também para as suas
representacdes e praticas em relacdo aos trés elementos acima referidos,
salientando-se assim os propdsitos que tanto nas representacdes literarias
do contador como na pratica atual em contexto escolar se evidenciam,
acrescentando-se ainda, no caso dos respondentes ao questionario, a
eventual utilizacdo das novas tecnologias como apoio ao ato de contar.

Introducao

No me cuesta mucho imaginarme a un padre troglodita, junto al fuego, contindole
a su hijo el cuento de un mamut. Tampoco me resulta dificil ver la cara de placer
del pequeiio, e incluso oir sus carcajadas resonar por la cueva.
Hoy, en la época de Internet y de las realidades virtuales, un hermoso cuento
sigue ejerciendo un enorme poder de fascinacion y de encantamiento sobre los
nifios [...]. Sélo hay que dejarles un espacio en el torbellino de estimulos atractivos
2y comodos a los que los nifios estdn expuestos a didrio.
(Gil, 2006: 11)
" Professora Auxiliar no Departamento de Educaciio e Ensino a Distancia da Universidade
Aberta, Lisboa, Portugal; coordenadora do mestrado em Gestio da Informacéo e Bibliotecas
Escolares.
“Professora Bibliotecaria no Agrupamento Vertical de Escolas Anténio Feijo, em Ponte
de Lima.
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Contar histérias e ouvir histérias sio atividades inerentes a condi¢io
social do ser humano. E se nos nossos dias o contacto com a maioria das
narrativas é mediado pela escrita, seja porque alguém 1é um livro, seja
porque o ouve ler, ndo podemos esquecer que o ato de contar constitui
“a mais antiga forma de convivio entre as pessoas” (Sisto, 2005: 14).
Durante todo este tempo em que o hébito de contar/ouvir histérias
foi uma constante, a vida intelectual do ser humano, particularmente
das crianc¢as enquanto seres humanos em formacio, “dependia de
histérias miticas ou religiosas e de contos de fadas” (Bettelheim, 2011:
39) que, para além de estimular a imaginacio, respondiam a diividas
e “constituiam o principal agente da sua socializacio” (ibidem).

Se houve épocas em que ouvir contos era a maior distracio para
todos, independentemente de idades ou condicfo social - como refere
Bryant (1987: 15), “los reyes y guerreiros no podian pedir nada mejor,
y nada satisfacia tanto a los siervos y a los nifios” - hoje em dia, nas
sociedades ocidentais, ja nio se contam histdrias a lareira, ou em longos
serdes ou jornadas de trabalho, ou raramente se contario. Todavia, se
muitos profetizaram o desaparecimento do ato de contar histérias, a
verdade é a que tal nunca aconteceu, pois nunca deixou de estar pre-
sente pelo menos “na cancéo de berco que a mie murmura para seu
filho; nas histérias que méies, avoés, criadas, aos pequenos ouvintes
transmitem” (Meireles, 1989: 49).

Atualmente verifica-se um renovado interesse pelo costume de
contar histérias e pela figura ancestral do contador de histérias, res-
surgindo essa pratica que nunca se perdeu, de forma mais visivel e
com novas facetas. Savater (1997), por exemplo, afirma que “devemos
voltar ao respeito que nas culturas primitivas envolve o narrador, o
dono das histérias”, pois “para constatar o laco inquebrantavel que
une a superioridade moral com a funcio do narrador, basta olhar
para os olhos de uma crian¢a quando lThe contamos um conto” (p. 36).

A verdade é que, nos nossos dias, como nos lembra Busatto, “convi-
vem, no mesmo espaco, o contador da tradi¢io e o contador contempo-
raneo” (2011: 25). No mundo ocidental, o contador tradicional, informal,
estd relegado para um contexto mais intimo e familiar. E destaca-se
entdo a figura do contador contemporaneo, urbano e, segundo Patrini
(2005: 143), nascido aquando da renovacio do conto em Franca, na
sequéncia do movimento do maio de 68, e que é nomeado também



como “neo-contador”, “trovador contemporineo”, ou ainda o “novo
contador”. Foram sobretudo as bibliotecas os locais de acolhimento
desta pratica renovada de contar histérias, mas néo sé6. Escolas, cen-
tros culturais, teatros, hospitais, entre outros espacos, passam a ser
palco de performances de contadores de histérias. Mas é, sem duvida,
nas bibliotecas e escolas que o contador de histérias se tornou um ator
“obrigatério na promocio da leitura e no resgate do lidico e da fantasia”
(Sisto, 2005: 74), encontrando ai o seu publico mais fiel.

Se o contador de histérias tradicional, formado exclusivamente na
oralidade, improvisava, ndo estudando antecipadamente as circuns-
tAncias em que contava, o contador contemporaneo estuda, prepara-se,
alicercado nfio s6 na tradicio oral, mas também em casos do quotidiano,
da sua proépria vida e, sobretudo, em fontes escritas, de forma a construir
o seu repertério pessoal. Tem com frequéncia um conhecimento literdrio
vasto, um apurado sentido critico e, por vezes, escreve ou reescreve o
texto que sera a base da sua atuacio. Como refere Patrini (2005: 123),
“o contador de hoje ouve os contos tradicionais, 1é a literatura, inventa
sua prépria versio, escreve sua histéria e muitas vezes as histérias que
conta. Nesta diversidade, a palavra continua a ser o veiculo primeiro,
mas, para que ela ganhe vida, é preciso um repertério”.

O contador de histérias do século XXI, letrado, que por vezes
escreve os seus préprios contos e pode ainda valer-se das novas tec-
nologias, consegue criar no seu publico a ilusio de estar perante uma
oralidade priméria, tal como a do narrador tradicional, no seu circulo
de ouvintes. Como? Recorrendo também, segundo Jean (2000: 122), a
“técnicas antigas: saber os seus contos de cor e, no entanto, parecerem
improvisar, modelar os seus efeitos da voz, usar diversas posturas,
mimicas, fazer falar «as suas maos»”.

O contador profissional coexiste com o contador que atua no seio
da familia, sobretudo na hora apaziguadora que antecede o sono, e
coexiste com aquele que é corporizado por animadores, educadores,
professores bibliotecirios e até pais, nos nossos jardins de infancia e
escolas, particularmente na chamada “Hora do Conto”. O velho contador
de histérias de tempos remotos renasce em todos eles. E, como alerta
Gillig, nem sempre o contador profissional pode substituir o pedagogo,
que também deve conhecer o ritual e reconhecer a importancia de o
por em pritica. Como tal, ainda segundo este autor, “uno tiene que
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prepararse para contar, de la misma manera en que prepara las otras
actividades de la classe” (2000: 100).

Motivadas pela reflexdo em torno da figura do contador de histérias,
propusemo-nos, num primeiro momento, identificar aspetos referen-
tes a representacio da figura do contador de histérias e da sua acdo
plasmadas na literatura portuguesa, em obras de diferentes autores
e de diferentes épocas. Esses elementos, com especial incidéncia nas
questoes de género, da idade, dos objetivos do contador e das estratégias
utilizadas, foram depois cruzados com perspetivas atuais existentes
na escola sobre o contador e o ato de contar.

0 contador de historias: imagens na literatura

A demanda pela figura do contador de histérias em textos da nossa
literatura, iniciada de forma aleatéria, mostrou-se proficua. Tio pro-
ficua que, a dada altura, tivemos que a dar por encerrada, conscientes
de que, se continudssemos, iriamos encontrar mais e mais referéncias
marcantes. Assim, detivemo-nos num corpus constituido por 65 textos, de
diferentes épocas, autores, modos e tipologias literarias. O mais antigo,
Menina e Moga, de Bernardim Ribeiro, data de 1554. O mais recente é o
livro infantojuvenil Meu avé, rei de coisa pouca, de Jodo Manuel Ribeiro,
editado em 2011 (dezoito dos textos analisados inserem-se na denominada
literatura infantil e juvenil). Através da anélise deste conjunto de textos
pudemos chegar a conclusdes interessantes acerca da representacio
desta figura no panorama da literatura nacional e, consequentemente,
considerando a literatura como uma arte mimética, de uma eventual
representacio do contador de histérias na realidade. Abordaremos
aqui apenas alguns exemplos, com o pesar de omitirmos muitos outros.

Embora haja a tendéncia, quando pensamos em contadores de
histérias, para idealizar imediatamente a figura de doces maes, amas ou
idosas avozinhas, no levantamento aleatério que efetudmos verificou-se,
curiosamente, um equilibrio quanto ao género do contador de histdrias:
34 narradores femininos e 37 narradores masculinos.[1] A representagio

* O namero de contadores excede o de obras analisadas uma vez que alguns textos
mencionam mais do que uma figura de contadores de histérias, sejam evocados, sejam
personagens.



do contador idoso, ou idosa é, de facto, frequente, surgindo em 17
textos. Podemos, por exemplo, encontra-la na “molher da casa, ja
velha” (Ribeiro, 1973: 47) da obra citada de Bernardim Ribeiro, ou no
velho aio Telmo Pais, de Frei Luis de Sousa (Garrett, 1983), assim como
no tio Anténio de Maria, com 95 anos, e na “respeitavel e decrépita”
Joaquina da Luz, ambos personagens de Andtema, romance de estreia
de Camilo Castelo Branco (1980: 143-144). E o rol continua: a velha
aia Carlota dos poemas de Anténio Nobre; a criada velha de Alberto
Caeiro, no poema “O luar, quando bate na relva”; a velha tia da “Ode
maritima” de Alvaro de Campos; a velha tia Dulce, em Aparicdo, de
Vergilio Ferreira; a avé Elvira de Constantino, guardador de vacas e de
sonhos, de Redol; a av6 Josefa a quem Saramago escreve “Carta para
Josefa, minha av$”, s6 para citar alguns.

Analisando o ambiente em que estas personagens ou figuras evoca-
das se movem, constatamos uma divisdo de género quando se considera
o contexto em que agem. Enquanto as figuras femininas atuam como
contadoras de histérias fundamentalmente na esfera doméstica, na
intimidade dos afetos, os elementos masculinos surgem em situacoes
mais diversificadas e vérias vezes em espacos publicos. As contadoras
de histoérias sdo sobretudo as mées, avos, amas, criadas. Encontramos
mais de 30, algumas ja citadas anteriormente, a que podemos juntar
a ama do poema “Nio sei, ama, onde era”, de Fernando Pessoa; a mie
que em Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, “a beira da enxerga”, trans-
porta o seu filho para “um castelo de sonho, onde nada lhe faltava,
como ao principe da histéria linda” (2003: 29); ou a avé Lidia, de Rosa,
minba irmd Rosa, que “contava histérias dia e noite” (Vieira, 1979: 23).
Também Maria Alberta Menéres nos apresenta uma personagem que
aqui se enquadra: é a mie de Mariana, do conto “As formiguinhas”,
“que tinha um jeito especial para contar histérias, mudando de voz,
fazendo mimica” (2004: 52-55).

Em relacéo aos contadores masculinos, podem ser, por exemplo, o
companheiro casual de viagem, como o Macério, que conta a sua histéria
ao narrador homodiegético de “Singularidades de uma rapariga loira”,
que, a este proposito, reflete: “o que ndo contas & tua mulher, o que néo
contas ao teu amigo, conta-lo a um estranho, na estalagem” (Queirés,
1989: 21). Encontramos uma situacio semelhante em Viagens na minha
terra, de Garrett, quando o narrador conhece pelo seu companheiro de
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viagens a histéria de Joaninha, a menina dos Rouxindis. Mas também,
por exemplo, em A Sefva, de Ferreira de Castro, em que o maranhense
Filipe de Castro entretém Alberto, o protagonista, que todavia se farta
de “seguir os longos trotes pelas veredas da supersti¢io e da fantasia”
(1991: 53).

Destacamos ainda o contador de histérias que torna mais leve
uma determinada tarefa ou trabalho. Como o picaro Fernido Veloso
que, nas estrofes de Os Lusiadas que antecedem a narracio da tempes-
tade, distrai, para afastar o sono, os companheiros que com ele velam,
contando as aventuras dos Doze pares de Inglaterra. Ou entdo como
Manuel Milho, operirio da constru¢io do Convento de Mafra, o mais
bem sucedido daqueles que “contam as suas préprias histérias, muitas
vezes repetidas, para matar o tempo”. Esta personagem de Saramago,
em Memorial do Convento, prende os companheiros a sua narrativa, pois
narra a sua histéria em episédios, mantendo o suspense, o que leva até
ao protesto de um deles, José Pequeno, ansioso por saber o desenlace:
«Nunca se ouviu histéria assim, em bocadinhos» (Saramago, 1982: 262).

Num dmbito mais puiblico, o contador de histdrias surge sobretudo
com a funcio de distrair e deleitar o seu auditério - alids, entreter e
consolar o homem é, segundo Eca de Queirés, na sua Correspondéncia,
a principal funcéo dos contos. Tal era a missdo dos «jograis, trovado-
res, trudes e farsistas» referidos nas lendas “A dama do pé de cabra”
e “O bispo negro”, de Alexandre Herculano. E também a funciio de
Campanelo que, “debaixo das estrelas, sentado no lancil do largo”,
encanta as crian¢as com a histéria da Torre da M4 Hora, no conto
homénimo de Manuel da Fonseca (2000: 89); ou de Raul, personagem
do conto “O Sésamo”, de Torga, sempre acompanhado pelo seu grande
livro, objeto que, aos olhos dos que o ouvem, o investe de uma grande
autoridade.

Curiosamente, educadores contadores de historias ndo sdo muitos
referidos no conjunto de obras analisadas, estando a sua presenca
quase exclusivamente remetida para os livros destinados aos mais
novos. Encontramos, por exemplo, Jodo Agualva, em Historia Alegre
de Portugal, de Pinheiro Chagas (2004), um professor aposentado que
conta de forma cativante episédios da Histéria nacional a um grupo
de habitantes pouco ilustrados da sua aldeia. Temos o Sr. Heim, que
fazia Rose, protagonista de O mundo em que vivi, de Ilse Losa, “amar



as velhas lendas e tradicoes” (1987: 76) e ainda o professor Teixeira, de
Pardinhas, que ensinava bem, mas dava umas “palmatoadas memora-
veis”... o que lhe era perdoado pelo dom que tranquilizava e divertia
os seus alunos - sabia contar histérias “onde entravam em grande
quantidade animais com atitudes pouco expeditas, que tinham o nome
dos alunos mais atrasados” (Mota, 1988: 70).

Quanto ao contador profissional, apenas encontrdmos a sua iden-
tificacdo uma vez, no conto “Os parametros da vida”, de Maria Isabel
Barreno, em que o narrador se assume como “um velho contador
de histérias e que disso fiz profissdo” (1991: 31). A sua performance
é marcada pelo uso de um pano preto que estende no chio, e que as
pessoas acreditavam nio servir apenas para recolher esmolas, mas ter
propriedades magicas, para além de fazer parte do ritual da narracio.

No que se refere aos propoésitos subjacentes ao ato de contar, pode-
mos afirmar que a paleta é variada, mas incidem com particular evi-
déncia no entretenimento e recreacio, por exemplo como elemento que
ajuda a passar o tempo, quer em contextos de trabalho quer durante
outras atividades. Mas pode também constituir um instrumento de
seducio, qual Xerazade: como Marta, a mulher apaixonada de O ro
triste, de Fernando Namora, que escreve ao seu amado: “se tu vivesses
comigo haveria de, todas as noites, contar-te uma historia, as histérias
dailha de Armona” (1998: 183). Ou entdo Gil Dinis, um dos trés homens
que preenchem a vida sentimental de Luisa, protagonista do romance
Xerazade e os outros, de Fernanda Botelho, e que contribui para a sua
educacio sentimental.

Quando os ouvintes sio criancas ou jovens, os contos embalam
e adormecem, como acontece com a avo do conto “O Vento”, de Irene
Lisboa; ou fazem sonhar, tal como aos mogos que ouvem Sagui, em
Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, ou as criancas que, pela voz de
Campanelo, em “A Torre da M4 Hora”, sdo arrastadas para longe. O
ato de contar serve também para transmitir memorias ou para instruir,
mas, em contraponto, as histérias podem igualmente ser consideradas
de forma negativa: encontramos um exemplo no romance Aparicdo, de
Vergilio Ferreira, onde o narrador recorda a sua infincia e, segundo os
seus pais, os “maleficios das historietas” contadas pela tia Dulce (1997: 69).

Considerando que o corpus analisado poder constituir uma parcela
exemplar das varias situagdes que se logrardo encontrar no universo
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ficcional, as representacdes apresentadas relativas ao contador de
histérias estabelecem uma amostra significativa das ideias mais sig-
nificativas sobre essa figura e atividade.

0 contador de histdrias na escola

Em contexto escolar, contar histdrias constitui hoje uma prética cor-
rente, sobretudo nos anos iniciais desse percurso - jardim de infan-
cia e primeiro ciclo do ensino basico. Nesse sentido, interessou-nos
identificar alguns elementos referentes a representacdes e praticas
relacionadas com o ato de contar. Pretendiamos cruzar estas perspe-
tivas reais com as visdes que tinham sido identificadas no universo
ficcional do corpus literdrio analisado.

Seguindo uma metodologia mista - quantitativa e qualitativa -
aplicou-se um questionario a 25% dos docentes de um agrupamento
de escolas, num total de 40: 15 educadoras de infancia (EI); 14 docentes
do 1.9 ciclo do ensino béasico (CEB); 6 docentes do 2.° ciclo e 5 docen-
tes do 3.° ciclo. Os docentes do 2.° e 3.° ciclos inquiridos lecionam a
disciplina de Portugués. Dos inquiridos, oito tém entre 31 e 40 anos;
dezoito entre 41 e 50 anos e catorze mais de 50 anos. Apenas quatro
sdo do sexo masculino.

Concretamente em relacio aos elementos que interessam no pre-
sente artigo, e recordamos que a nossa perspetiva esté orientada para
aidentificacio das representacdes relativas as questdes de género, aos
objetivos do/a contador/a e as estratégias utilizadas, sistematizamos
em seguida os aspetos mais relevantes.

Note-se que embora todos os inquiridos afirmem contar/ler em
voz alta para os seus alunos, nem todos os docentes se assumem como
contadores frequentes, sendo naturalmente as educadoras a destacar-
-se ao referirem que desempenham essa func¢io diariamente, mas
todos indicam que antes de concretizar as suas praticas de narracio
oral (ou leitura em voz alta) se preparam com antecedéncia. E se nas
imagens literarias do contador deparamos quase exclusivamente com
um narrador mais ou menos espontaneo, em contexto escolar o contar
a partir do suporte livro é considerado mais importante, mesmo na
educacio pré-escolar, significando que a cultura do livro esté fortemente



instalada, sendo o ato de contar associado ao desenvolvimento do gosto
pelo livro e pela leitura e ndo apenas como um ato ladico gratuito.

A maioria dos inquiridos responde que contar ou ler histérias é
importante para alunos de todos os ciclos de escolaridade, argumen-
tando que a capacidade de sonhar deve ser proporcionada a todos
sem excecio (“o prazer de ouvir histérias nio tem idade, até os adultos
gostam”, afirma um docente do 1.2 CEB). Todavia, os docentes do 3.°
ciclo, com uma atuacio menos significativa neste dominio, também
consideram ser menos relevante a atividade de contar nesse ciclo
de escolaridade, argumentando alguns que nessas idades os alunos
estardo menos motivados, o que parece contradizer varios estudos
realizados com alunos nessa etapa da escolaridade (cf., por exemplo,
Mateus, 2009; Brandio, 2011), bem como diversas vozes que ja referi-
mos na introducéo.

Em relacio aos contextos considerados mais adequados para o ato
de contar, surgem naturalmente, neste caso, os ambientes relacionados
com a situacio escolar em que os inquiridos se situam: assinalam-se
locais como a biblioteca, que sabemos que tem vindo a ganhar pro-
tagonismo neste dominio, a sala de atividades (pré-escolar) ou a sala
de aula. Sublinha-se também a conveniéncia de se dever tratar de um
local calmo e sossegado.

Tendo-se solicitado aos inquiridos que, de acordo com a sua expe-
riéncia, ordenassem por grau de pertinéncia as principais fun¢oes ou
objetivos das atividades de narracgio oral e de leitura em voz alta, a
partir de um conjunto de itens que eram sugeridos[2], obtivemos as
respostas que sintetizamos no quadro seguinte.

* Os itens eram os seguintes: Desenvolver hébitos de leitura; Divertir/deleitar; Instruir;
Tranquilizar/Consolar; Estabelecer lagos/afetos; Desenvolver a imaginacéo e a criativi-
dade; Transmitir tradicdes e memorias; Criar um ambiente propicio ao trabalho; Ajudar
a construir a identidade da crianca.
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EI

1.°CEB

2. CEB

3.°CEB

1.9- Desenvolver
hébitos de leitura

2.9- Desenvolver a
imaginacio

3.0- Estabelecer
lacos / afetos

3.9 - Divertir/

1°- Desenvolver
hébitos de leitura

2.0 - Desenvolver a
imaginacéo

3.0- Estabelecer lacos
/ afetos

4.9- Divertir/

1.9 - Estabelecer
lacos / afetos

2.9- Desenvolver a
imaginacéo

3.9 - Divertir /
deleitar

4.%- Desenvolver

1.9- Desenvolver a
imaginacio

2.0- Estabelecer
lacos / afetos

3.9 - Divertir /
deleitar

4.9 - Desenvolver

deleitar deleitar habitos de leitura habitos de leitura
5.9 - Instruir 5.0 - Instruir 4.9 - Instruir 5.9 - Transmitir
5.0 Ajudara memorias/tradicdes
construir a identidade

Podemos constatar que as opinides manifestadas pelos quatro
grupos de inquiridos apresentam alguns tracos de continuidade e
certas singularidades que nos permitem concretizar um conjunto de
consideracdes. Assim, para grande parte dos inquiridos, com especial
incidéncia nas EI e nos docentes do 1. CEB, a principal fung¢o de contar
histérias/ler historias em voz alta é desenvolver habitos de leitura. Este
aspeto pode-se certamente relacionar com a consciencializacio cada
vez mais forte que existe sobre a importincia da promocio da leitura
durante a infancia, repercutindo-se na preocupacio que educado-
res e professores manifestam a esse respeito. Também podemos ver
que, independentemente dos ciclos, as fun¢des mais ladicas ocupam
lugares cimeiros: “desenvolver a imaginacio” e “divertir/deleitar”.
Curiosamente, uma dimensio afetiva, que poderiamos considerar
mais apropriada ao relacionamento com as crianc¢as mais novas, acaba
por ser privilegiada pelos docentes do 2.2 e do 3.2 CEB: “estabelecer
lacos/afetos” é, de facto, maioritariamente escolhido pelos inquiridos
que lecionam no 2.° ciclo e ocupa também uma posicio de destaque
nas preferéncias manifestadas pelos docentes do 3.° ciclo. Refira-se
que a funcio mais instrumental, presente no item “instruir”, surge
numa posic¢io secundéria. Por fim, assinale-se que a associacio do
ato de contar a transmissio de uma meméria cultural parece ndo ser
valorizada, embora se saiba que uma parte significativa do repertério
tradicional para a infincia, sobretudo contos e rimas infantis, seja
transmitida no jardim de infincia. Pelas respostas obtidas, aparenta
nio estar presente essa consciéncia, nomeadamente nas educadoras
participantes no estudo.



Em relacfo as estratégias de contar utilizadas, para além da preocu-
pacéo com a preparacgio do ato - dada a importancia da expressividade,
da entoaciio de voz e do ritmo da narracio - aponta-se igualmente o
cuidado com a criacdo de um ambiente propicio a atividade. Cada vez
mais os contadores utilizam recursos diversos como apoio ao ato de
contar, e atualmente as tecnologias marcam igualmente presenca.
Em relacio aos inquiridos, a maioria refere que utiliza com alguma
frequéncia recursos tecnoldgicos, com particular destaque para o uso
de computador, a projecio de imagens e recursos dudio.

Os inquiridos podiam ainda assinalar trés opcoes que fossem
reveladoras das reacdes e atitudes das criancas observadas durante a
atividade de contar. Os quatro grupos de inquiridos apontam para os
mesmos aspetos, apesar da diferenca de idades das crianc¢as/jovens com
quem trabalham. Como primeira indicacio destacada surge o prazer
que contar histérias provoca no auditério. Em seguida, indica-se a
partilha de memérias e conhecimentos que é proporcionada e ativada
pela narracio de histérias e em terceiro lugar assinala-se a reacio ativa
de pedido de mais histérias.

No que se refere as representacées dos inquiridos sobre os con-
tadores de historias, as educadoras de infAncia sdo unanimes ao afir-
mar que a questido de género ou de idade é indiferente, uma vez que
consideram nio haver um modelo tnico de contador de histdrias,
dependendo mais das caracteristicas pessoais de cada um, do gosto,
do envolvimento e da capacidade de comunicar, do que do facto de ser
homem ou mulher, jovem ou mais idoso. Disso nio dependera aquilo
que os bons contadores de histérias conseguem e que, segundo este
grupo de inquiridos, sera a capacidade de motivar quem escuta e de
“dar vida” a histéria, sabendo criar um ambiente de encantamento,
surpresa e emocio. Outra condi¢io sera a manifestacio de prazer em
dar ao outro esse momento de magia e liga¢do a um outro mundo, que
permitird o desligar da rotina, o que exigira nio s6 um dom natural,
como uma preparacio prévia e a utilizacio de recursos apropriados.
Salientam como muito importante o gosto pelos livros e pelo ato de
contar histoérias.

A maioria dos docentes do 1.° CEB manifesta opinides similares
ao grupo anterior, apresentando justificacdes semelhantes, destacando
sobretudo a entrega com profissionalismo, treino e experiéncia, com
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avoz e com a expressio corporal e com a capacidade de adaptar a sua
performance a idade e caracteristicas dos alunos enquanto publico.
Todavia, ha uma docente que cré serem as mulheres as melhores con-
tadoras, ja que revelam mais afetividade com as criancas e sdo mais
“vivas” e “expressivas”. Ha ainda duas docentes que acreditam que as
pessoas mais idosas serdo os melhores contadores de histérias, pela
sua experiéncia e vivéncias. Quanto aos docentes do 2.9 ciclo, a maioria
assume também as posicdes ja apontadas. A aparente indiferenca em
relacio ao género dos contadores assume todavia alguns matizes em
alguns dos inquiridos. Um respondente acrescenta que considera que
ha histérias mais propicias para serem lidas por mulheres, e outro
acaba por finalmente afirmar que “tem mais a ver com a natureza das
mulheres”. Os docentes do 3.° ciclo sio uninimes em afirmar que
o género nio tem qualquer influéncia na capacidade de contar/ler
histérias. A mesma unanimidade nfo se verifica quanto a idade, ja que
dois dos inquiridos pensam que as pessoas mais idosas sdo melhores
contadores de histérias, uma vez que a sua experiéncia de vida e o
conhecimento maduro da realidade imprimem a voz, a entoacio do
contador mais velho, uma conotac¢io mais cativante. Como qualidades
que o contador deve possuir, destacam a sua sensibilidade, a forma de
ser e de estar/interagir com as criancas, a sua afetividade, ja que um
bom contador é aquele que cativa o ouvinte, preparando devidamente
a sua funcio. Desta forma, segundo um dos inquiridos, “a voz dilui-se
na imaginacio e apenas se ouvem palavras”.

Palavras finais

Contadores de outrora, contadores de hoje, contadores de sempre.
Contadores na ficcio, semelhantes aos contadores reais, cuja arte, longe
de ter acabado, surge pujante neste inicio do século XXI. Basta fazer
uma breve pesquisa na web ou analisar a correspondéncia recebida
nas escolas, sobretudo dirigida a bibliotecas, educadores, professores
do 1.9 CEB e professores de Portugués dos restantes ciclos de ensino,
para depararmos com uma oferta variada relacionada com a arte de
contar, seja de performance para alunos, seja de formacio na area, e
podermos concluir, como referia Sisto (2005: 74): “em vez de ter virado
fumaca no tempo, o contador de histérias se multiplicou”.



Ao multiplicar-se o contador de histérias na nossa realidade,
verificamos também que certas representacdes atuais sobre esse con-
tador (no presente caso circunscritas a um grupo de educadores e
professores, portanto sem pretensdes de generalizacGes) se articulam
em determinados aspetos com as visdes que encontramos na ficcio
literaria. De facto, em ambas as situacdes o contador de histérias apa-
rece fortemente associado ao entretenimento e a recreagio, ativando
a capacidade imaginativa de contadores e de ouvintes.

Embora os participantes no questionario que foi aplicado nio
pretendam, num primeiro momento, vincular-se a questdes de género,
verificamos que alguns acabam por modalizar um pouco a sua resposta,
privilegiando de certa forma a figura feminina, “pela sua natureza”,
em linha com o que encontramos no territério da fic¢io, sobretudo
quando se relaciona a figura do contador a um certo ambiente de inti-
midade. O mesmo em relacio a questio da idade: apesar de a maioria
dos inquiridos considerar indiferente este aspeto, e de facto também os
contadores que encontramos no corpus analisado apontam para uma
relativa dispersio etaria, alguns valorizam a experiéncia de vida do
contador. Como apontdmos, um traco importante, sobretudo na carac-
terizacdo das imagens literdrias de mulheres contadoras de histérias,
é a sua idade: muitas sio “av6s”, surgindo também com frequéncia o
qualificativo “velha” (ama, criada, tia,...), 0 que parece corresponder a
perspetiva de alguns dos participantes no questionario.

O que parece ser uninime, tanto nas figuracoes literarias como
nas concecdes dos nossos inquiridos (reais), é a valorizac¢io do ato de
contar, entendido como fonte de satisfacdo e de enriquecimento. Por
isso, terminamos com palavras da escritora e contadora de histérias
Cléo Busatto (2011: 128):

As histérias, oriundas da tradicdo oral ou da contemporaneidade, sempre
seréo bem-vindas, como sdo bem-vindos os contadores, sejam aqueles que
narram contos da tradicio, sejam aqueles que narram autores contempo-
raneos. Ha espaco para todos: os que entendem as histérias como alimento
para o espirito; os que veem nas histérias uma forma de distracio; aqueles
que narram cantando e aqueles que narram dancando; velhos e mocos;
letrados e iletrados: os contos estdo ai, 4 espera de uma voz para torné-los

matéria viva, significante e transformadora.
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“MULLERES QUE CORREN COS CONTOS. A par dos contos. Corren de vagar, a 0 CONTO ORAL

TESTEMUNHOS
moita velocidade, distancias tan longas coma o méis curto do contos.”

Antonio Fontinha (Portugal)
Mutacoes das Jornadas do Conto

Recordo, antes de mais, o telefonema de Andrea Spencer, o quio me
surpreendeu o seu convite para participar num encontro internacional
de narracio oral. Em 1997, isso era uma novidade no nosso pais.

Dois anos antes, descobria esse mundo em Espanha, no Maraton
de los Cuentos de Guadalajara. Ai encontrei um grupo alargado de nar-
radores rodados e estava longe de imaginar que por cd, onde éramos
meia dazia de gatos pingados, se pudesse fazer algo de semelhante.
Viajei na companhia do Horacio e do Angelo, e o convivio com os
narradores franceses, especialmente a conversa tida com Bruno de la
Salle, pioneiro do Renouveau du Conte em Franca que, entio, ostentava
uma carreira de narrador com cerca de 28 anos, foi relevante no modo
como projetei a minha carreira.
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Em 1998, as jornadas cresciam para a diversidade linguistica que,
normalmente, reencontraria em Braga. Além de narradores nas linguas
portuguesa e francesa, surgiam narradores em lingua espanhola e
inglesa. Tim Bowley fazia-se antecipar pelo seu repertério. Nesse ano,
em Guadalajara, escutara a uma narradora espanhola um dos seus
‘classicos’, um conto que o Angelo importaria, alcancando entio um
enorme sucesso no Bar das Imagens. O Tim viria a ser um dos narra-
dores de referéncia no panorama peninsular, marcando o repertério
de multiplos narradores.

Quando, em 2002, tornei as Jornadas do Conto, a realidade nacio-
nal ja era outra. Alargara-se o interesse pelo ato de contar, existiam
outros encontros e novos narradores. José Craveiro é um contador
de histérias que desde entdo me habituei a reencontrar em Braga e,
nesse ano, a par de mais meia dizia de narradores, participamos do
nascimento da emblematica noite no Saldo Medieval da Biblioteca
Publica de Braga. Serdo partilhado em vérias linguas, justo espelho
do ecletismo deste encontro.

Sucederam-se as oportunidades de crescer a par das jornadas. Ai
conheci Thomas Bakk (2005) e Avelino Gonzalez (2006), convivi com
mais de trés dezenas de narradores e, em contexto escolar nacional,
partilhei sessoes bilingues com narradores internacionais: 2002/Sam
Cannarozzi; 2005/Paula Carballeira; 2007/Kamel Guennoun; 2009/
David Heathfield.

Em 2007, as IX Jornadas do Conto propuseram-nos um seminario de
reflexdo. Nessa edicio, foi langada a revista Contar, a inica do seu género
em Portugal, mas que, infelizmente, nio passou desse primeiro niimero.
Foi, ainda, apresentado o projeto Memoriamedia, entdo uma base de
dados de contos, hoje, e com um admbito mais alargado, um e-Museu
do Patriménio Cultural Imaterial. Foi uma edicéo de reorientacio, de
ponderacio critica, no sentido do inteligente formato que levars, por
exemplo, a que esteja agora a produzir este texto.

Estas sio as escolas de narracio oral em que acredito, fundadas no
tempo e na ponderacéo, nio na eficicia. Na partilha, na lenta observacéo
da acfio de gente como a Eduarda Keating e a Marie-Manuelle, gente
que tem polarizado o esforco de muitos na descoberta dos caminhos
possiveis para que as Jornadas do Conto sigam existindo na Universidade
do Minho.



Sam Cannarozzi (Franca - Estados Unidos - Italia)
Le CONTE-mporain

De nos jours, aprées son renouveau dans bien des pays occidentaux
qui date de 40 ans, I’art du conte et du conteur se porte bien. Je dirais
méme trés bien, dans le sens ot des festivals fleurissent, des rencontres
internationales se propagent et le public s’aggrandit d’année en année.
Et bien stir Braga en fait partie.

Mais par la méme occasion je dirais que “c’est facile” de monter un
évenement conte par rapport a la qualité des artistes. Par contre c’est
d’autant plus difficile d’en faire un qui a “du cceur”. Mais pour cela,
Braga a aussi brillament réussi !

Ce qui se passe souvent, c’est que I'enthousiasme et la magie des
premiers festivals s’estompent une fois que ¢a roule. La joie de se
retrouver devient un simple rendez-vous, agréable mais de courte
durée - on est simplement de passage.

Mais mes expériences a Braga sont toutes du contraire. J'y ai été
invité & plusieurs reprises sur une période de plusieurs années et chaque
fois c’était comme la premiére fois, soutenu par un accueil chaleureux,
une grande complicité entre conteuses et conteurs et en plus bien stir
la qualité sur tous les plans.

La soirée finale du festival, qui s’est déroulée a 'ancienne évéché
de la ville, était un moment trés fort c6té scene ET coté public et que
jattendais depuis mon arrivée chaque fois, mais pas que.

Le fait que le festival soit éssentiellement pour un public adulte est
aussi un point fort. Nous, conteurs et conteuses contemporain(e)s, nous
trouvons trop souvent parqués uniquement dans la rubrique “spectacle
pour enfants” ou pire, le conte est considéré comme un art secondaire
par rapport au théatre, par exemple.
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Mais gréce a des lieux comme Braga, nous pouvons étre fiers
de participer a un grand événement qui remet le conte dans le juste
contexte - un des arts premiers de la scéne.

Jai toujours trouvé les débats de trés haut niveau et la vie parta-
gée entre nous participants et organisateurs, trés intense, que ce soit
en coulisse ou a table. Les différents lieux aussi variaient d’année en
année, et il y avait toujours de bonnes surprises.

Mon année préférée a été ‘Contamorfoses’. Et le plaisir a été dédou-
blé car jai pu partager la scéne avec d’autres pays, d’autres artistes,
d’autres esprits. Mais aussi des entretiens avec Memoriamedia, un
groupement aussi qui a du coeur.

Bref, le Festival International du Conte de Braga m’a beaucoup
marqué. Seul regret - qu’il persiste & avoir des problémes de finance-
ment. L’austérité pour moi ne rimera jamais avec art !!!



Pepito Matéo (Franca - Espanha)
PORTUGAL / Rencontre a Braga en sept 2013
La Langue, l'Oral et UEcrit, le conte urbain contemporain et l'Université.

La premiére chose que je retiens de ce colloque a I'Université Minho,
c’est la question de la langue! Des langues en croisement: Percevoir
ce qui fait le « comprendre » (étymologiquement : prendre avec soi!).
L’étrange étranger et les fulgurances de la traduction. Des prises de
paroles en portugais, en espagnol, fort peu en anglais....Le francais est
a ’honneur: Cela devient de plus en plus rare....grace a des portugais
spécialistes du francais et parfaitement trilingues, des franco-espagnols,
une belge parlant des rumeurs urbaines, une iranienne abordant 'image
et le décor ou une polonaise travaillant sur les fées de la tradition, des
littéraires parlant d’'oralité en deux idiomes, des conteurs se réclamant
de I’écriture avec des gestes...

Dans ce genre de rencontre, les bruits de couloir jouent les prolon-
gations. On reformule dans 'informel les interventions entendues, avec
force attitudes et manifestations du corps et de la voix. Ce qui se traduit
ca et 13, se déforme, rebondit, multiplie les sens: On est absolument
dans loralité, c’est a dire dans un malentendu créatif’!

Nous sommes au coeur d’une expérience réflexive sur la problé-
matique de la narration et de I’écriture. On aborde la question des
nouvelles formes de récits dans I’évolution du conte urbain. Grand
écart entre les conférenciers accompagnés de leurs ordinateurs-com-
plices et les conteurs invités qui revendiquent de communiquer leurs
expériences en racontant.

La réflexion porte notamment sur la micro-narration, les mini-
contes et les récits en 3 lignes sur internet. Cela semble s’apparenter a
une nouvelle forme littéraire....dégénérée disent certains (c’est a dire
pas tout a fait un genre a part entiére mais un sous-genre) mais qui
pourtant fait référence au conte. Le conte, tel que le concoit Cortézar:
c’est a dire de courtes nouvelles? Le choc, pour nous les conteurs, est
d’importance car nous constatons que les universitaires qui travaillent
la question, n'ont jamais vu de spectacle d’histoires et ne connaissent
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pas le répertoire des contes traditionnels. (d’ot 'intérét, me semble-t-il,
de nous avoir fait venir, nous les conteurs et d’avoir programmé une
soirée spectacle autour du conte dans toutes ses formes!)

Cela a permis, au-dela de la pratique d’'un métier artistique, de
montrer la dimension du direct: 'oralité est une écriture, non dans le
sens d’une abstraction, d’'un contenu écrit issu de la littérature, mais
une écriture spécifique utilisant le corps, les attitudes, les intonations
et surtout se modulant dans la relation avec I'auditoire ici et mainte-
nant. Nous ne savions pas, nous autres conteurs, que les nouvelles
tendances universitaires prenaient leur source presque uniquement
dans les formes narratives courtes et les micros résumés d’histoires
(ce que nous considérons, nous le plus souvent, comme des squelettes
de récits), en excluant la spectacularité éphémere de ces auteurs en
direct, que sont les narrateurs.

Il m’a semblé nécessaire, dans ce sens, que nos univers singuliers
se rencontrent, se reconnaissent et que des passerelles se créent entre
les emprunteurs de traditions des plus anciennes et une modernité
qui se cherche des chemins dans le concert de la littérature contempo-
raine, afin qu'on ne dise pas dans 10 ou 20 ans, il existait des spectacles
vivants, mais il n’en reste plus que des fragments lyophilisés. Le conte,
peu reconnu hors du livre, est aussi un art du spectacle, au carrefour
de toutes les disciplines.

A Tinverse, nous devons, nous aussi les conteurs, prendre en
compte cette donnée nouvelle des micro-narrations qui font partie de
l'univers (pas seulement urbain) mais planétaire du patrimoine des
histoires humaines, aujourd’hui! Elles risquent, en effet, de modifier le
paysage de nos métiers avec les générations futures. Voila, sans doute,
l'objet d'un débat important pour l'avenir.

Quoiqu’il en soit, ce qui reste et restera la question essentielle, c’est:
Pourquoi les gens, dans un monde hégémonique de I'image, ont-ils
toujours ce besoin, semble-t-il vital, de s’intéresser et d’entendre des
histoires sous toutes leurs formes?

C’est un pont avec le passé et qui nous fait humains.

Puissions-nous toujours rester vivants sans perdre la mémoire!



Paula Carballeira (Galiza)
Sede de Historias

(Os pensamentos aqui reflectidos so os duma pessoa que tem presente
arealidade e a ficcdo galega como material de existéncia, consciente e
inconsciente, e que, pelo qual, se considera parte duma tradicio cultural
a que remeter as suas imagens, os seus sonhos, as suas fantasias, as
suas vivéncias)

“E agora ando sonhando por oficio, e ndo sei

se sou eu quem sonho, ou é que por mim sonham

campos, olhadas azuis, pombas que jogam com uma crianca,
ou uma méio pequena e fria que me acaricia o coragio”

Alvaro Cunqueiro

Eu ando contando contos por oficio desde hi quase vinte anos, a
metade da minha vida, e isso é tanto como dizer que levo a metade da
minha vida a fazer realidade a fic¢io e vice-versa, ou pelo menos, a
esvair ainda mais os limites entre uma e outra. Para alguém que sempre
confiou na fantasia como lugar onde achar respostas as perguntas de
cada dia; para alguém que vive aqui, mas imagina outras terras, outras
gentes, outros conflitos; para alguém que gosta de descobrir ou criar
mistérios; para alguém assim, os contos supdem alimento e riqueza para
o corpo, e também, sobretudo, para o espirito. E é por isso que confio,
ou desconfio, em nio morrer de todo, que alguma coisa minha fique
nas pessoas que ouviram as histdrias que eu transmito. Além disso,
no sei porqué, algo me diz que durante um tempo serei fantasma, ou
alma errante, nio sofrendo nem penando, mas procurando histérias,
contos que contar, por esta sede eterna que nio se nos apaga a quem
temos o oficio de narrar.

A minha sede de contos nasceu sendo crian¢a, como suponho que
acontece sempre. Eu ndo tinha boa satide e passava muito tempo em
casa, aborrecida. Tdo aborrecida que comecei a ler os livros que ali
havia. Minha mée e minha avd, que nio gostavam de contar histérias,
diziam-me que os contos nio eram para meninas grandes, que eram
para criancas pequeninas (A diferenca entre “grande” e “pequeno” é
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bastante relativa, tratando-se de meninas) e que eu ji tivera a minha
dose de contos, dois. Dois contos, essa era a soma total da minha tra-
dicdo oral. Mas a minha familia era e é amiga de conversar, de cantar,
de contar anedotas, com o que nés chamamos “retranca” ou ironia a
galega. Agora penso que faltava era paciéncia para fiar uma histoéria,
para deter o tempo um instante e esquecer as rotinas. Eu achei a 4gua
que me acalmaria a sede de histérias nio na musica das palavras da
minha mée ou da minha av6, mas nos livros e, devagar, fui criando o
meu proéprio imaginario.

A partir das verdades que contava meu avo e que minha avo afir-
mava como totalmente certas, sobre caminhantes fantasmas, trasgos e
arrepiantes criaturas da escuridio, quando eu ficava sozinha na minha
cama com os olhos abertos e a luz apagada, ouvia passos no telhado, e
suspiros no vento, e até os gritos dos cies faziam pensar que 14 fora, ao
redor da casa, havia almas de defuntos que nio encontravam descanso
e que vinham buscar-me, ou dar-me um susto de morte, porque a sua
Unica intencio era aterrorizar-me (o medo volve-nos assim de egoistas e
deirracionais). Com a noite chegavam as sombras que ameacavam desde
as paredes, a luz da lua fazia das bonecas seres de negras inten¢des e
até a névoa que subia do mar parecia que vinha cobrir-me e fazer-me
desaparecer para sempre.

Os medos sio algo que guardamos mesmo sem querer e que ainda
hoje nos volvem pequenas e pequenos, por isso muitos dos contos que
eu conto intentam provocar esse arrepio que eu lembro tdo bem, para
tirar a importancia que as vezes se nos cola na roupa, como se fossemos
grandes pessoas. Contamos o que somos, e eu sou as noites de inverno
na casa dos meus pais, e sou quem falou de Merlin 4 minha irm3, e da
magia, e das portas que nos levam a outros mundos neste, porque coa
chegada da minha irmé descobri que era eu quem lhe tinha que quitar
o medo a ela com os contos, com as palavras, para que pudesse dormir
tranquila e ndo andar sondmbula. Com a minha irm4, a noite deixou
de ser uma ameaca para converter-se numa aliada, pois a escuridao
esconde todas as surpresas, todos os mistérios.

Agora penso na primeira vez que ouvi um conto sendo “grande” e
nessa sensacio de reconhecer pessoas, cheiros, lugares, como se quem



contava abrisse uma porta ao meu imaginario, ao que eu fui criando
com as palavras que me chegaram, pelo ar ou pelo papel, com as minhas
emocdes, com os meus sentimentos. E isso tdo intimo conseguiu-se com
a narracio de alguém que eu nio conhecia. Foi entdo quando soube
que era parte de uma tradicio qualquer, e que a sede das histérias vai
sempre cONOSCo, porque assim somos, pessoas com pés para caminhar
pela terra e cabeca para perder-nos nas nuvens. O Uinico que posso
fazer para acalmar a minha sede é buscar contos. O Gnico que posso
fazer para acalmar a sede dos demais é contar.
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Gigi Bigot (Franca)

Comment je suis devenue bilingue...

Cing aveugles soubaitent savoir ce qu’est un éléphant. On les emmene en toucher
un, chaque aveugle étant positionné a un endroit différent. Celui qui touche le
flanc compare Panimal & un mur. L'aveugle qui est devant une patte évoque un
pilier. Celui qu’on a placé devant une oreille estime qu’un éléphant ressemble a un
éventail. Celui qui touche la queue de I'éléphant le compare a un pinceau. Enfin,
celui qui touche une défense assure que I'éléphant est comme un cor de chasse.

Ainsi chacun a sa vision du conte selon I'endroit ot il se positionne:
l'ethnologue n’en parlera pas comme le conteur ou le psychologue ou
I'instituteur, etc. Chacun aura sa facon d’aborder le conte en fonction
du réle que celui-ci joue pour lui. Mais on peut aussi regarder cette
histoire autrement.

Depuis 30 ans que je cotoie le conte, je suis moi-méme ces 5 aveugles
dans la mesure ou je I'ai regardé sous un angle différent en fonction
de ma place au fil du temps. D’abord institutrice aupres d’enfants
autistes et psychotiques dans un centre expérimental o 'on pratiquait
la psychothérapie institutionnelle!, le conte était utilisé comme outil
thérapeutique avec pour objectif la distinction entre 'imaginaire et la
réalité, les deux étant valorisés mais différenciés selon les moments
institutionnels. Ensuite, je suis devenue conteuse et comme tout artiste,
j’ai eu des «périodes» d’expérimentation. De simples histoires que je
racontais en filigrane de la «vraie vie», les contes sont devenus pour
moi une langue dont la portée symbolique m’a permis de traiter des
thémes engagés™ a mille lieux du tract politique ou du témoignage
historique. Maintenant que je suis étudiantel®, et que ma pratique du

! Terme utilisé la premiére fois en 1952 par le psychiatre Georges Daumezon dans Anais
Portugueses de Psichiatria!

2 Mon spectacle «Peau d’ame» évoque le seul camp d’internement de femmes pendant la
guerre 39-45. Elles y ont joué Blanche-Neige pour parodier leur situation. Pour écrire, je
suis partie de ma rencontre avec une ex-internée Angelita Del Rio.

3 Mémoire de master 2: « Du témoignage au conte. La force émancipatrice de la parole
symbolique en milieu populaire pauvre».



conte se fait essentiellement auprés de militants ’ATD Quart Monde!
et de chercheurs d’emploi®®, je me déplace encore pour le regarder
autrement.

Ce qui est certain, c’est que de plus en plus, le conte m’est devenu
vital au point qu’il m’est difficile d’exprimer une idée, un ressenti,
sans passer par la métaphore. Il est pour moi indispensable a c6té du
langage scientifique et informatif. Je ne peux aller 4 une conférence,
a un débat, sans qu’'un conte me vienne en téte et tombe pile poil avec
le théme évoqué.

Je trouve alors dans le conte a 1a fois un décalage, une universalité, 14
ou chiffres et concepts informent en déshumanisant. Sans le langage du
conte ou celui du réve, je ne suis plus entiére, je ne sais pas mexprimer.
Le conte est pour moi «un mensonge pour mieux dire la vérité ». Tl
est a inscrire dans les soins palliatifs puisqu’il peut nous accompagner
tout au long de la vie jusqu’a la mort. Tout au long de notre vie (qui
n’est pas un long fleuve tranquille), il nous donne des images a poser
a coté de la réalité pour I'éclairer sans la contredire. L'imaginaire n’est
pas une fuite du réel, c’est un traducteur du réel dans une autre langue,
celle de la poésie. Le langage du réve et du conte nous donne des clés de
compréhension que 'explicatif n'aurait jamais réussi a mettre 4 jour.

Ce n’est pas un scoop: cest le langage spontanément utilisé par
les enfants!

- Quand ma petite sceur va sortir du ventre, je vais la déchirer, dit
Margaux a ses parents, dans sa crainte de se voir détronée de sa place
de fille unique occupée pendant 4 ans! C’est aussi la richesse de nos
expressions populaires: I/ a un ceeur de pierre. Elle a sauté en lair de joie.
Jétais pétrifié. Le ciel m’est tombé sur la téte, elc.

4 Agir Tous pour la Dignité. Mouvement de lutte contre la misére, fondé par Joseph
Wresinski en 1957.

5 Rebond-Dire-a-Redon : nous écrivons collectivement des textes droles, impertinents,
poétiques.

¢ Phrase «empruntée» 4 Eugen Drewermann, prétre psychanalyste, aujourd’hui défroqué,
qui définit ainsi la religion et que lui-méme a empruntée a Picasso parlant de sa peinture.
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Un chémeur dira qu’il se sent transparent, invisible aux yeux des
autres, comme un fantéme. C’est en le disant qu’il deviendra visible, 14
ot les froides statistiques, tout en nous informant du chémage, cachent,
derrieére les chiffres, ceux qui en sont victimes.

Le conte ne fait que prendre ces facons de dire a la lettre pour
ensuite les scénariser. C’est pourquoi nous avons absolument besoin de
lui. En traduisant en métaphore le réel, le conteur emmeéne son auditoire
dans un espace qui devient commun, alors que dans le témoignage,
chacun reste 4 sa place. De méme, le «merveilleux» exprime nos peurs
et nos désirs plus justement que I'informatif, car autant nos peurs que
nos désirs sont du domaine de I'irrationnel et de I'inconscient.

Au-dela de I'aspect psychanalytique dans lequel on peut vite enfer-
mer le conte, il s’agit plutot de revendiquer notre « part manquante »,
comme le dit joliment le poéte Christian Bobin ou notre «tiers caché»!?,
selon I'expression du chercheur Basarab Nicolescu, c’est-a-dire de
mettre en relief sa portée symbolique parce que c’est cette fonction qui
est inhérente & notre humanité et qui est mise & mal par nos sociétés
modernes. Au-dela des contes populaires recueillis dans chaque culture,
il s’agit de nous rassembler dans cette langue commune et de partager
un imaginaire qui par définition n'existe pas, mais que paradoxalement
chacun peut habiter & sa mesure.

Les contes sont notre esperanto!

7 Dans la pratique transdisciplinaire, «c’est dans le tiers caché que se joue la dimension
poétique de l'existence humaine et, du méme coup, sa reconnaissance inconditionnelle
en tant que sujet». (Site de René Barbier. UCP)



Thomas Bakk (Brasil/ Portugal)
Dois Contos de Thomas Bakk

“Contador carioca sim, mas genuino! Nascido mesmo no Rio de Janeiro! :)

Mas como ja tenho o sangue meio portugués de dupla nacionalidade, envio

dois contos ... Sao dois contos curtos, sendo um de cariz moral e o outro

social”. Thomas Bakk

“MARIANA ALCOFORADO”
De outrora aos tempos de agora

Mil seiscentos e quarenta,
Foi 0 ano abencoado
Que nasceu a freira benta

Mariana Alcoforado.

Na cidade alentejana
De Beja precisamente,
Foi onde nasceu Mariana,

Nos idos de antigamente...

Confinada no sagrado
Convento da Conceicéo,
Tendo a Deus se dedicado,

Por paterna decisdo.

Teve a sina habitual
De outras mocas como ela,
Na vida conventual.

Condenada a ser donzela.

Foi vigaria, escriva
E monja posteriormente,
Até provar da maci,

Tentada pela serpente.

Libertando-se das trevas,
Negou-se a escuridio,
Como tantas outras Evas
Que encontram seu Adio.
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Guerra da Restauracio.

Engracou-se entdo ali

Pelo Oficial francés

Noel Bouton de Chamilly,
Um Conde também Marqués.

Se, de facto, Mariana
Envolveu-se com ele ou nio,
Muita gente ai se engana

Acerca dessa questio.

O que inflama as incertezas
E causam tanto rumor,
Sao as Cartas Portuguesas

Em que falam desse amor.
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H4, por exemplo, quem diga
Que o entio Oficial,
Temendo a pérfida intriga,
Chispou-se de Portugal.

E s6 a partir dai
Mariana falaria
Desse amor por Chamilly

Nas cartas que escreveria.

Ha indicios certamente
De que o Conde se ausentara,
Pra cuidar do irméo doente

La em Franca e ndo voltara.

O escandalo alastrou-se
Entre Franca e Portugal.
Imaginem se isto fosse

Num tempo mais atual!

Mariana Alcoforado
Estaria na Internet,
Com seu amor partilhado

Entre todo o jet set.

Bastaria fazer /og,

Pra aceder a high society,
Teria o seu proério blog
E até quem sabe um site!

Criaria no outlook,
Também um e-mail, é claro...
E conta no facebook

Porque o CTT é caro!

E em vez da devocido
A Deus ou a Jesus Cristo,
Carregava no botio,

No icone “gosto disto”.

Mariana Alcoforado,
Com seu fablet da Sony,
Falava com o seu amado

Até pelo smart phone.

Se 0 amor nio fosse aceite,
Com essa tecnologia,
Falaria com Bill Gates

E tudo se resolvia!



“O PADRE E OS DOIS LADROES”

Se honesto é ser otdrio
No conceito da alta-roda,
Até os contos do vigdrio

Jd estdo fora de moda.

Hd ladraes de toda espécie,
Roubando nossa carteira.

E é preciso muita prece,

Pra acabar com a roubalbeira.

H4 os ladrdes de galinhas,
Que roubam s6 uns tostdes
E por umas moedinhas,
Esses estio nas prisoes.

Ladrdes por ai néo faltam,
Ha até os profissionais,

Que sdo aqueles que assaltam
As Casas Comerciais.

Alguns poucos estio presos,
Outros tantos, nem por isso.
Porque apanham s6 os tesos
Que falharam no servico.

Mas ha outros escaloes,
Como os altos empresarios,
Que sdo aqueles patrdes

Que nos roubam nos salérios.

Ha ladrdes por todo lado.

E desculpem-me ser franco,
Entre até Chefes de Estado,
Ha4 os de colarinho branco.

Mas néo vou ficar aqui
A falar s6 de ladrao.
Quero contar o que ouvi

De um vigério em seu sermio.

Andava este em misséo,
Por Africa ha muitos anos,
A fazer sua pregacio

Aos nativos africanos.

Viu por 14 muita miséria
E também ignorancia,
Pela maldita matéria,
Onde reinava a ganéncia.

Gente a morrer a fome,
Em condicdes sub-humanas,
Sem ter nem o que se come

Durante dias, semanas!

Pessoas que adoeciam,
Sem serem sequer tratadas
E em pouco tempo morriam,

Sendo ali mesmo enterradas.

O vigério ainda novo
Foi em voluntariado
Pregar para aquele povo

O evangelho sagrado.

Porém, o tempo passou,
Ele entdo envelheceu
E quando velho ficou,

Nessa altura adoeceu.
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Retornou a Portugal

E logo foi internado

As pressas num hospital,
Bastante debilitado.

Naquele estado sinistro,
Quis falar urgentemente

Com o Primeiro-Ministro

E também com o Presidente.

Por conta do seu calvario,
Mandaram chamar entio,
A pedido do vigério,

Os dois chefes da nacio.

Chegam o Primeiro-Ministro,
Junto com o Presidente

E perguntam-lhe: “O que é isto?
O que quer dizer a gente?”

Diz o vigario: “Bem sei
Que eu ji estou muito velho,
Mas toda a vida passei
A pregar o evangelho!”

..”E numa de suas versoes,
L4 diz que Jesus morreu
No meio de dois ladrdes.

Pois este é o desejo meu!”



BREVE HISTORIA DAS JORNADAS DO
CONTO DA UNIVERSIDADE DO MINHO

Eduarda Keating
Marie-Manuelle Silva
Sofia Afonso

AS JORNADAS DO CONTO DA UNIVERSIDADE DO MINHO NASCERAM EM 1997, por
iniciativa do entdo Departamento de Estudos Franceses do Instituto
de Letras e Ciéncias Humanas (ILCH), sob proposta de uma das suas
docentes e também membro dos servicos educativos da Embaixada de
Franca - Catherine Favret. Desde a sua criacio, este evento teve como
objetivo divulgar e desenvolver a renovacio do conto oral, que se vinha
verificando em diversos paises - incluindo Portugal - em articulacio
com as atividades de promocéo do livro e da leitura das bibliotecas
publicas e com a rede de professores de linguas e literatura das escolas
bésicas e secunddrias na regido do Minho.

Esta iniciativa, que contou até & data com doze edi¢Ges, foi assumida
desde o inicio como uma realizacio conjunta dos Departamentos do
ILCH e do Centro de Estudos Humanisticos (CEHUM), em colaboracéo
com a Biblioteca Publica de Braga e com os Nucleos de Estudantes
de Letras. Teve também o apoio, durante virios anos, de organismos
oficiais portugueses (FCT, IPLB, Gulbenkian, CAmaras Municipais),
assim como dos servicos culturais das Embaixadas de Franca, de
Espanha, do Canada e do British Council - o que permitiu a criacio de
uma rede internacional de contadores e de investigadores, integrando
os contadores portugueses que se comegavam a organizar.
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Sob um tema proposto para cada edicio, as Jornadas do Conto
tiveram, assim, desde o inicio, trés vertentes:

-uma dimensio de formacao, consistindo na realizacio de estigios
e oficinas, destinados a profissionais da educacéo ou da satde e dirigi-
dos por contadores profissionais, geralmente estrangeiros. E objetivo
dos estigios o contacto com metodologias inovadoras de educacio e
comunicacio através do conto e a aprendizagem e desenvolvimento
préticos a nivel de técnicas de expresséo;

- da formacéo faz também parte uma componente de reflexio e de
investigacdo, sob a forma de conferéncias transdisciplinares, debates e
mesas-redondas, em que a arte de contar é debatida a partir de teste-
munhos e exemplos praticos trazidos por especialistas em educacio,
psicologia, literatura, sociologia, etc., por profissionais do conto nacio-
nais e estrangeiros e por investigadores que se dedicam ao estudo da
narracdo oral [1];

- uma dimensio cultural, através da realizacio de sessoes publicas
de contos em vérias linguas, quer em salas de espeticulo da cidade e
da regido, quer em espacos mais pequenos, dirigidas a ptblicos tam-
bém mais especificos: livrarias, escolas, instituices de solidariedade
social, etc..

Estas sessoes de contos tém suscitado uma grande adesio por
parte de educadores de todos os niveis de ensino, da pré-priméria ao
ensino superior, assim como de profissionais em educacio de adultos e
animacio cultural (nomeadamente da rede de bibliotecas publicas), de
estudantes de todas as idades, assim como do puiblico da regido em geral.

Visa-se divulgar e desenvolver a arte do conto, enquanto tradicio
oral, manifestacio multicultural e fen6meno multilingue, dando res-
posta a consciéncia, hoje generalizada, da importincia fundamental
que reveste o ato de “contar e ouvir contar histérias”, tanto no processo
educativo como na relacio terapéutica, nas relacdes interculturais, na
expressio artistica, na aprendizagem da socializa¢io e no crescimento
individual.

! A partir de 2008, a organizacéo das Jornadas do Conto deu origem no CEHUM a criacéo
e desenvolvimento do projeto de investigacdo Mutacées do conto nas sociedades urbanas
(PTDC/CLE-LLI/103972/2008), que decorreu entre 2010 e 2013, no Ambito do qual foi
realizado este coloquio.



Um pouco por todo o mundo, tém aparecido nas ultimas décadas
intimeros projetos e realizacGes de diferentes caracteristicas, ligados
a esta arte ancestral. Veja-se o nimero de associacdes de contadores
de historias, os festivais, estdgios, espeticulos de contos, a funcionar
pelos paises da Europa, nos Estados Unidos, no Canad4, assim como
o ndmero crescente de trabalhos académicos nesta drea, a publicacio
de revistas especializadas, ou a realizacio de encontros cientificos
dedicados a arte do conto.

Em Portugal existem ha varios anos, desde o inicio do século
XX1, diversas iniciativas, mais ou menos abrangentes e visiveis, que
testemunham desta revitalizacio da narracio oral na sociedade con-
temporanea. Para além da divulgacio da narragio oral através das
atividades da rede de Bibliotecas Publicas - nomeadamente através
da “hora do conto”, dedicada ao puablico escolar, que conta cada vez
mais com a colaboracio de contadores profissionais - e da consti-
tuico de associagoes profissionais de contadores, é de destacar, por
exemplo, a realizacio do festival Palavras Andarilbas promovido desde
2002 pela Biblioteca Puiblica de Beja, evento de referéncia nesta area,
que proporciona o encontro anual de contadores a exercer atividade
em Portugal (e ndo so) [2]. Nas universidades, o desenvolvimento de
atividades pedagégicas e de investigacio dedicadas a narracio oral,
tanto tradicional como contemporanea, tem também vindo a crescer
por todo o pais. Para além do trabalho desenvolvido na Universidade
do Minho, é de salientar, por exemplo, a atividade de investiga¢ido do
IELT (Instituto de Estudos de Literatura Tradicional), na Universidade
Nova de Lisboa, com a criacdo do projeto Memoriamedia em 2006 [3],
ou o trabalho desenvolvido na Universidade do Algarve pelo Centro
de Estudos Ataide de Oliveira, que publica a revista ELO - Estudos de
Literatura Oral [4]. Estes constituem apenas alguns dos exemplos mais
visiveis desta revitalizacio do interesse pelo conto oral na sociedade
portuguesa.

> http://palavrasandarilhas.fileswordpress.com/2012/05/portfolio-2012b.pdf
5 http://www.memoriamedia.net/index.php/o-projecto
4 http://www.ceao.info/
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A iniciativa das Jornadas do Conto na Universidade do Minho insere-
-se neste contexto mais geral de desenvolvimento cultural e artistico,
funcionando como espaco de encontro de contadores de varios paises,
de formacio nas artes do conto e de reflexdo universitiria sobre o
fenémeno do conto enquanto arte tradicional em constante renovacio
e mutacio. E se é verdade que cada reedicio destes encontros se con-
fronta com dificuldades crescentes no plano econémico, que tendem
a inviabilizar a sua realizacdo, verifica-se também a capacidade desta
arte para se adaptar e se recriar, afirmando o seu cariter universal e
essencial na vida humana, hoje e ao longo de todos os tempos.

Temas das Jornadas do Conto:

Artes de Contar (1997)

Bruxas e Ogres (1998)

Contos do Quotidiano (1999)
Contamorfoses (2002)

Contos de Babel (2003)

Contos de Duas Caras (2004)
Contos némadas (2005)

Contos de arrepiar (2006)
Contos de cores e sabores (2007)
Contos Inacabados (2008/2009)
Contos Microcontos e outras Historias (2012)

Paises Participantes:

Brasil

Cabo Verde

Canada

Espanha: Galiza, Catalunha, Castela
Franca

Inglaterra

Mocambique

Portugal

Timor
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GENERO ANCESTRAL, o conto tem exercido ao longo dos tempos
a funcao social de transmitir a memaria cultural, reinventando-
-se e readaptando-se continuamente a novas condicoes sociais,
tecnoldgicas e ideolégicas, nomeadamente as das sociedades
p6s-modernas. O ritmo, preocupacdes e formas de comunicacao
caracteristicos da vida urbana e da cultura de massas
contemporaneas levaram ao aparecimento de novas modalidades
do conto, marcadas pelo hibridismo e pelo multiculturalismo,

nos mais variados contextos de comunicacao e nos mais diversos
suportes fisicos. Na interseccao do conto tradicional, da literatura
e da cultura de massas, o conto transformou-se e multiplicou-se,
atravessando hoje as artes digitais e as “artes da rua”, os ecras
de tablets e ipods, assim como os locais de encontro das nossas
cidades.

Os textos reunidos neste volume sao o resultado da reflexao
realizada no coldquio internacional “Mutacées do conto nas
sociedades urbanas”, que teve lugar na Universidade do Minho
em setembro de 2013, promovido pelo Centro de Estudos
Humanisticos. As contribuicdes de investigadores e contadores de
diferentes paises aqui apresentadas estudam fundamentalmente
duas manifestacdes contemporaneas do conto: o reaparecimento
do conto oral em contextos e praticas sociais associadas as
industrias culturais e de entretenimento e o desenvolvimento

de narrativas hiperbreves, que sao hoje parte importante da
literatura digital.
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