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Editorial 

 

A Revista Lusófona de Estudos Culturais nasce de um sonho e de uma necessidade. 

Sonho de reunir sob um mesmo campo epistemológico e em forma de Revista a muita 

investigação que nesta área tem vindo a ser produzida em contextos diversos e que, 

apesar da diversidade de temáticas, conteúdos, metodologias e motivações, apresenta 

algumas características em comum. 

Entre elas, e em torno da temática cultural, destacam-se a ideia da complexidade 

(Morin), a ênfase na produção contextual, multidimensional e contingente do 

conhecimento (‘o lugar de onde se fala’) e, por fim, o compromisso cívico e político 

(participação na polis), com vista à construção de um saber com relevância social e 

comprometido com a Cultura e a Democracia. 

Por outro lado, a investigação na área da Cultura apresenta-se, com frequência, 

demasiado fluída e dispersa em publicações de natureza muito diferente, não 

permitindo uma apreensão mais sistemática e completa do muito trabalho que nos 

últimos anos se tem vindo a produzir nesta área. Daí a necessidade de criar a presente 

Revista, a primeira em Portugal dedicada especificamente aos Estudos Culturais. 

Não podemos, por isso, deixar de nos congratular com a presença no Programa 

Doutoral em Estudos Culturais, lugar de nascimento desta publicação eletrónica, de 

docentes e alunos de diversos países lusófonos, onde se têm destacado o Brasil, Cabo-

Verde, Moçambique e Angola. É, no entanto, nosso desejo estabelecer e intensificar 

laços com outras comunidades académicas e de investigação lusófonas (e não 

lusófonas). 

Neste contexto, propomo-nos servir de placa giratória entre o mundo lusófono e a já 

bem estabelecida comunidade internacional de Estudos Culturais, procurando sempre 

que possível a dupla publicação em português e inglês, permitindo transferir 

conhecimentos, criar pontes epistemológicas e aprofundar o diálogo cultural e 

académico entre diferentes países e comunidades. 
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Convergindo no reconhecimento da necessidade de criação desta Revista, encontraram-

se dois parceiros, as Universidades do Minho e de Aveiro, que quiseram sonhar o 

mesmo sonho, acreditando que, para além das naturais diferenças, poderiam articular 

pluralidades, pontos de vista diversos e valiosíssimos recursos humanos e materiais 

que, no presente caso, o trabalho em comum entre estas duas grandes instituições de 

ensino e investigação portuguesas permitem capitalizar em favor dos Estudos 

Culturais. 

Podemos portanto falar, com plena propriedade, de uma Revista que apresenta uma 

natureza intrínseca e duplamente plural e híbrida, o que implicará, certamente, um 

apelo forte ao espírito crítico, ao debate e até à polémica construtiva e produtiva. 

Para além disso, a presente publicação posiciona-se no âmbito dos Estudos Culturais 

representando-os como uma área ‘pós-disciplinar’, porque interdisciplinar, 

intradisciplinar, não disciplinar e sobretudo não disciplinadora mas, pelo contrário, 

instabilizadora e até indisciplinar.  

Articular a dimensão prática, criativa e interventiva, que se encontra inscrita na 

natureza dos Estudos Culturais, com projetos de formatação académica e universitária, 

é um dos grandes desafios desta Revista, que em conjugação com o Programa Doutoral 

em Estudos Culturais das Universidades do Minho e Aveiro, terá como objetivo central 

publicar investigação de excelência nesta área. 

Imbuídos deste espírito, convidamos todos os investigadores, ensaístas e filósofos da 

Cultura, especialistas em qualquer área das ciências sociais e humanas ou das artes 

plásticas e performativas a submeterem ao nosso corpo de árbitros científicos trabalhos 

neste domínio, aliando a tradição académica e investigativa de cada uma das suas 

especialidades à mais profunda liberdade racional e científica, necessariamente 

temperada pelo indispensável rigor teórico e metodológico implicado na construção do 

conhecimento cultural que a todos interessa enquanto seres humanos. 

A Direção, 

Moisés de Lemos Martins 

Maria Manuel Baptista 

 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies 
Vol. 1, n.1, pp. 5-6, 2013 

 

 

5 

 

 

Editorial 

 

The Lusophone Journal of Cultural Studies was born of both a dream and a necessity. 

The dream was to gather - from the same epistemological field and in a journal format 

– the vast amount of research which has been produced in this area, in a diversity of 

contexts. Despite the diversity of the themes of investigation, contexts, research 

methods and motivations, several shared characteristics were identified.  

Amongst these shared characteristics, in terms of cultural themes, we highlight the idea 

of complexity (Morin), the emphasis on contextual production, the multi-

dimensionality and contingency of knowledge (‘the place where we speak’), and above 

all, the civic and political commitment (participation in the polis), with a view to 

construct socially relevant knowledge with a commitment to Culture and Democracy.  

On the other hand, research in the area of Culture frequently appears to be extremely 

fluid, and is thus dispersed in a variety of different publications in a diversity of fields, 

which does not allow for a more systematic and complete source for the vast amount of 

research that has been conducted in recent years in this area. Thus, there was a 

necessity to create this journal, the first in Portugal to be specifically dedicated to 

Cultural Studies.      

We are delighted by the establishment of a Doctoral Programme in Cultural Studies, 

the birthplace of this electronic publication, and with the lecturers and students 

involved in the programme, who hail from various Lusophone countries, particularly 

Brazil, Cape Verde, Mozambique and Angola. However, we wish to establish and 

strengthen links between other academic communities and researchers – both within 

and outside the Lusophone community.     

Thus, we aim to act as a gateway between the Lusophone community and the well-

established international Cultural Studies community, by always striving to publish 

both in Portuguese and in English. This will allow for a greater knowledge transfer, 

create epistemological bridges and deepen the cultural and academic interaction 

between various countries and communities.   
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In recognition of the need to create this journal, the University of Minho and the 

University of Aveiro – partnering institutions – joined forces, in their desire to dream 

the same dream. In addition to the natural differences between the partnering teams, 

they believe that these pluralities could better articulate diverse viewpoints and provide 

invaluable human and material resources. Thus, this partnership allows these two great 

Portuguese institutions of learning and research to capitalize in favor of Cultural 

Studies.   

Therefore, we can confidently present our own Journal, which, due to its intrinsically 

plural, hybrid nature promotes critical thinking, in addition to encouraging 

constructive and productive debates.    

Although this publication is positioned in the realm of Cultural Studies, we represent it 

as a ‘post-disciplinary’ area, as it is interdisciplinary, intra-disciplinary, non-

disciplinary and above all, non-disciplinatory. On the contrary, we see Cultural Studies 

as an area which is unstable to the point of being undisciplined.     

Articulating the practical, creative and interventive - all of which are  inherent in 

Cultural Studies - with projects in both academic and university formats, is one of the 

great challenges for this Journal.  In conjunction with the Doctoral Programme in 

Cultural Studies at the Universities of Minho and Aveiro, the journal aims to publish 

research of excellence in this area.   

Imbued with this spirit, we invite all Cultural researchers, writers and philosophers, 

specialists in any area of social sciences, human sciences, visual or performing arts to 

submit their papers to our refereeing body, combining the academic tradition of 

investigation in each specialisation of the most profound rational and scientific 

freedom, which is crucially tempered by the necessary theoretical and methodological 

rigor involved in the construction of cultural knowledge of all that matters to us as 

human beings. 

The Directors, 

Moisés de Lemos Martins 

Maria Manuel Baptista 
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EUROPA 

Um Continente do Passado? 

 

Eduardo Lourenço 

Resumo: A presente reflexão discute a filiação da Europa contemporânea em três matrizes possíveis 

(mitológicas e políticas): a matriz grega da filosofia e da democracia, a raiz judaico-cristã e a ciência. 

Porém, aparentemente nenhuma delas apresenta uma dimensão consensual, enquanto definidora da 

Europa. Não admira pois que, hoje, a Europa viva um niilismo subtil e uma espécie de reflexo masoquista. 

O ensaio discute também a dificuldade em que a razão europeia vive a partir da filosofia grega, ao 

introduzir um questionamento radical que abala a verdade mítica, instituindo um discurso quase sempre 

problemático e até dramático. Esta falta de coerência interna também se repercute na forma como o Estado 

e o Poder foram pensados a partir da matriz judaico-cristã. Realizando hoje o quanto a Europa foi 

perdendo a sua centralidade, o texto termina como uma palavra de exortação à recriação dos europeus e da 

sua identidade. 

Palavras-chave: Europa, Mito, Filosofia, Identidade, Ciência, Matriz Judaico-Cristã 

 

A temática «Mitos de Origem das Nacionalidades Europeias» remete-nos em primeiro 

lugar para uma reflexão sobre a Europa: a Europa a que nós pertencemos, a Europa que 

nós somos, a Europa que culturalmente é o nosso lugar de nascimento e de inscrição. 

Quando me foi pedido um título para esta reflexão eu pensei em “Mito Histórico, 

História e Mito” mas, como bem se vê, ele é uma espécie de Túnel das Danaides. É um 

assunto inesgotável e quase intratável, em todo caso, de ordem especificamente 

metafísica ou para-metafísica, enquanto as considerações sobre a Europa, o destino da 

Europa, o significado da Europa, o mito da Europa, são da ordem do histórico-cultural. 

Claro que a História tem de fazer uma concessão de ordem genérica: a História não é a 

primeira instância de nada, é uma espécie de segunda instância. Antes da história há a 

“não-história”. E esse espaço, que constitui o discurso sobre a “não-história”, é 

justamente aquilo que nós chamamos discurso do tipo mítico. 

As nações, os povos e as culturas são realmente diferentes uns dos outros. Estamos 

talvez a caminho de um discurso universal, mas, pelo menos até hoje, não há sobre elas, 

sobre o que nós somos como seres terrestres, um mesmo discurso. Na verdade, de uma 

maneira concreta, todas as culturas, todos os povos, foram inscritos originariamente 

em qualquer coisa que antecede a História e cujo discurso é aquele que se traduz nos 

mais diversos mitos. Não há povos, não há culturas, que não tenham uma inscrição 

minimamente mítica, mesmo povos que estão numa espécie de grau zero da História, 
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como seria o caso dos Índios do Brasil, que Caminha e os outros portugueses 

encontraram. 

Esses povos não pareciam ter nenhum discurso, nenhuma leitura do mundo que se 

parecesse com a leitura que nós conhecíamos da tradição europeia, qualquer que ela 

fosse, pois ela mesma era mítica e histórica ao mesmo tempo, uma vaga entidade à qual 

se referiam e nada mais. Mas se nós não soubéssemos Lévi-Strauss nos ensinaria que, 

na verdade, esses povos designados de primitivos, (ninguém ousa mais chamar 

primitivo a ninguém, a não ser aos europeus eles próprios) tinham uma leitura da 

realidade que provinha do seu contexto no mundo, do qual não tinham (nem podiam 

ter) nenhuma consciência propriamente dita, nem das suas dimensões, nem da sua 

situação, que não tinha exterior. Com efeito, estes povos tinham uma espécie de 

interioridade extrema e absoluta. A um outro nível, esses povos tinham toda uma 

leitura complexa daquilo que eram como sociedades, elas próprias também 

extremamente complexas, como se pode concluir a partir dos famosos estudos de Lévi-

Strauss.  

Quanto à Europa, ela é, em sentido próprio, o nome de uma ninfa. De maneira que 

estamos em plena mitologia, mesmo que não o quiséssemos. O discurso mítico sobre 

essa ninfa remete-nos para uma Princesa da Ásia Menor, que o pai dos deuses, grande 

namorador, diante do eterno que era ele próprio, arrancou à Ásia Menor. Mascarado ou 

disfarçado de touro, levou-a para além do mar que separa geograficamente a Ásia da 

Europa e trouxe-a para a Europa. Simbolicamente, esta é uma maneira de dizer que a 

cultura de que nós Europa somos herdeiros nos veio da Ásia, essa Ásia profunda de 

onde tudo veio, em última análise.  

E não é por acaso que, muito mais tarde, Paul Valéry se referirá à Europa como o 

‘pequeno Cabo da Ásia’. Simplesmente esse pequeno Cabo da Ásia estava destinado a 

ser um lugar de exceção, um lugar específico, porque nesse lugar da Ásia, mais 

propriamente na Grécia, vai acontecer qualquer coisa para nós decisiva e que 

constituirá a matriz do que nós chamamos a Europa enquanto cultura, enquanto 

discurso sobre si própria e sobre o mundo. Será aí onde nascerá algo que até então não 

tinha nome, pois não existia nada de parecido em qualquer outras das culturas nossas 

conhecidas. Isso a que me refiro é o que nós chamamos Filosofia.  

É disto que Renan nos fala, no século XIX, numa famosa alocução na Acrópole, 

referindo-se ao famoso milagre grego. Porém, o milagre grego, em pouco tempo, e 

ainda nesse mesmo século, virá a ter uma outra leitura, que é hoje considerada mais 

pós-moderna. Trata-se da leitura de Nietzsche, que interpreta este milagre grego de 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

9 

uma maneira diferente da de Renan, que via pura e simplesmente a essência desse 

milagre na constituição da Razão em face de si mesma, da Razão enquanto logos, que 

descreve e compreende o mundo num processo de auto e hétero inteligibilidade. 

Mas esta não é a leitura que Nietzsche vai fazer dessa mesma Europa, explicitando que 

sobre esta espécie de divinização da razão, há qualquer outra coisa mais obscura que 

existe num regime inconsciente ou, se se quiser, noturno. Ora isto deixa antever que a 

Europa não é já nesta época vista como apenas um continente que se reclama do 

primado da Razão e de todas as instituições que de algum modo são banhadas por essa 

exigência racional de compreensão do mundo.  

A Europa pode hoje ser vista como tendo três matrizes. Quando, recentemente, na 

Comunidade Europeia se quis institucionalizar uma espécie de discurso europeu para 

europeus e para o mundo fora dele, procuraram-se as raízes da Europa. Começou por 

se considerar que a referência grega era incontornável. Foi precisamente aí que a Razão 

surgiu, enquanto modalidade de discurso que compreende o mundo, reconhecendo-se 

que, fora dela, todas as outras compreensões pertencem ao domínio do irracional, do 

sonho ou do inconsciente. Outra raiz seria a raiz judaico-cristã, um par, ele próprio, 

também problemático e até dilemático. E, finalmente, a terceira, naturalmente, a da 

ciência.  

Nenhuma destas dimensões da cultura europeia foi aceite como fundadora de uma 

possível identidade europeia. Isto parece um paradoxo, mas revela o quanto a cultura 

europeia foi progressivamente adquirindo um reflexo masoquista. É uma espécie de 

niilismo subtil, que recusa rever-se em qualquer discurso que reflita aquilo que nós 

pensamos ser a essência da cultura europeia.  

Assim se compreende por que foram os gregos recusados. Curiosamente, no século XIX 

a inscrição europeia na cultura grega tradicional não oferecia dúvidas. Mas hoje uma 

parte dos deputados europeus envolvidos neste debate considerou não se rever na 

famosa democracia grega, que implica uma matriz e uma proposta de organização da 

sociedade com a qual dizem discordar. Com efeito, na matriz a que nós chamamos 

democrática e onde se inclui a famosa Grécia de Péricles, de Platão e de Sócrates está 

inscrita a prática de uma sociedade onde a escravatura existia. Por esta razão foi 

recusada a cultura grega como fundamento identitário da Europa. 

Quanto à inspiração cristã, numa Europa hoje em vias de descristianização, 

sociologicamente falando, também encontrou grandes resistências e foi igualmente 

recusada (e nesta mesma linha de raciocínio seria escandaloso manter em exclusivo as 

raízes judaicas). 
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Finalmente vem a ciência. Embora provavelmente no século XVI não houvesse no 

mundo nenhum Galileu, não podemos excluir que houvesse já nessa época um 

conhecimento até mais desenvolvido: basta pensar nas grandes Civilizações do Oriente, 

a começar pela China ou pela Índia, para reconhecermos este facto. Mas, na verdade, 

nessa época o europocentrismo dominante não nos deixava ver tudo isto.  

A ciência é, de facto, o que ninguém recusaria, pois a ciência tal como nós a 

compreendemos, embora talvez com um antropo-europeísmo excessivo, detém um 

valor universal, mas tão universal que não é próprio da Europa, sobretudo, já não é 

uma atividade exclusiva da Europa.  

De maneira que a Europa se compraz de algum modo a ser um continente sem vontade 

de identidade ou sem identidade verdadeira, e provavelmente isso o deve ao facto de 

que dessas três componentes, recusadas a título ideológico-político enquanto 

representativas do que é o espírito europeu, o mais importante e decisivo foi a invenção 

dessa criação que não tem um objeto próprio, a não ser o objeto o mais abstrato 

possível e ao mesmo tempo o mais preciso, que é a Filosofia.  

Refiro-me à Filosofia como Ontologia, quer dizer como um Saber. Refiro-me ao 

discurso do Ser enquanto tal, da realidade na sua abstração, a que nós chamamos o Ser, 

e que imediatamente introduz uma atitude intelectual e espiritual de questionamento 

radical.  

E esse tipo de questionamento, que embora não constitua imediatamente a emergência 

da dúvida tal como virá posteriormente a ser formulada, é já um questionamento 

autónomo e introduz uma diferença em relação àquilo que é um dado para todas as 

outras culturas contemporâneas do nascimento da Filosofia e que consiste no facto de 

que em todas as outras culturas a matriz do valor e da verdade têm uma natureza 

imediatamente mítico-religiosa, que é ela própria um valor e institui o absoluto divino.  

Sabemos bem que os gregos tinham noção igualmente do divino, mas este consiste 

simplesmente na organização do próprio cosmos. Divino é aquilo que separa e ordena o 

cosmos, criando as suas leis, a organização da esfera propriamente terrestre, do 

comportamento e do conhecimento que nós dele temos, enquanto conhecimento 

empírico. 

Em suma, com a Grécia e, portanto, nas origens da própria Europa, nós temos uma 

discussão, no interior mesmo do que chamamos a nossa capacidade de conhecer, a qual 

é introduzida no pensamento europeu, logo no momento seu nascimento: trata-se de 
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um questionamento radical do sentido da realidade, que não é dada, mas que está 

sempre questão. 

Curiosamente, na segunda dimensão da herança europeia, aquela que nós apontámos 

como matriz judaico-cristã, introduz-se na nossa leitura do mundo um questionamento 

a outro nível, a partir da versão propriamente evangélica. Provavelmente a ideia que 

distinguiu durante tantos séculos, praticamente até hoje, a Europa de todos os 

continentes, foi o facto de esta se separar da Ásia, por efeito de uma cristianização que 

introduziu uma ideia original de Deus, a qual consiste numa espécie de contestação 

radical de Deus como poder. Trata-se, mais propriamente de um  Deus não poder. Na 

sua versão do Antigo Testamento ele é um Deus omnipotente, mas na versão do 

Evangelho, Deus é sujeito e espírito, mas sobretudo não se define como sendo a fonte 

do poder no sentido político, social e ideológico do termo. Também por esta via, a 

Europa foi sempre um continente da interrogação, da perplexidade e a sua História é 

certamente das mais movimentadas de todas as histórias das que conhecemos de 

outros continentes.  

A História da Europa de hoje é herdeira de todo esse passado: é um discurso sempre 

extremamente problemático e até dramático. Na verdade, a Europa é constituída por 

uma série de nações diferentes, não existindo como ator político em parte alguma. É 

uma espécie de envelope virtual. Talvez algum dia seja qualquer coisa parecida com 

uma nação, mas por enquanto é só a ideia de ser Europa, numa espécie de auto-

contestação permanente a todos os níveis. 

Na sua expressão de ordem histórico-política a Europa, para além da matriz grega, ela é 

igualmente o lugar da invenção do Estado, tal como os romanos o vão conceber. A 

primeira versão da História da Europa passa pelo Império Romano propriamente dito. 

E este mito do Império Romano, não é um mito do passado, é um mito contínuo. Só 

que na hora atual não é na Europa que o mito do Império Romano é mais eficaz e mais 

presente. Na contemporaneidade, os herdeiros que dele se reclamam e quem se lê como 

herdeiro direto do Império Romano, já não é o Império Romano-Germânico, não é 

Carlos V, não é Napoleão, não é Hitler na sua última versão, ou mesmo Estaline numa 

outra. Hoje o herdeiro de todo esse passado, enquanto passado europeu e que tem uma 

mitologia adequada a essa herança, chama-se Estados Unidos. Ora isto esvaziou a 

Europa dessa mesma pretensão a tornar-se um espaço de primeira grandeza e 

importância na ordem histórico-política, do qual era modelo. Acontece que a Europa já 

existiu mais, já foi algo mais coerente do que é hoje. 
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A Europa, e não apenas ela mas também a humanidade como um todo, está sempre em 

mudança contínua. Uma das características da História europeia é a capacidade que ela 

tem de se reciclar continuamente. Recicla-se na Idade Média em função de um certo 

conhecimento da filosofia grega, com Platão e Aristóteles. Mas conhecerá um segundo 

nascimento pela mão dos descobridores portugueses. Nós fomos, de algum modo, os 

agentes desse segundo nascimento. Os descobrimentos portugueses (e depois os 

espanhóis, os franceses, os ingleses etc.), ao promoverem o encontro com o Novo 

Continente estabeleceram enfim a Europa numa diferença. A Europa passa a ser o 

Velho o Continente, ao encontrarmos um mundo ainda não conhecido e sem inscrição 

para nós, portanto ainda sem leitura. 

Foi nesta segunda Europa pós-descobrimentos que nós, europeus, começamos a ter 

uma identidade que não tínhamos, quando eramos apenas nações com uma certa 

coerência de herança grega, latina, etc., pois a partir de então passámos a ser vistos de 

fora pela primeira vez. 

O Novo Mundo que nasceu com as descobertas ainda fazia parte e instalava-se na 

continuidade do mundo europeu. Esse foi o lugar de nascimento do imperialismo que 

determinou a ocupação da América Latina dum lado, e da Africa do outro (que passou a 

ser uma espécie de quinta para os europeus). A Europa estava em toda parte. O próprio 

Fernando Pessoa o afirma: tendo vivido em Durban estava lá como europeu e não 

estava realmente fora da Europa. Tudo era Europa, embora essa constituísse 

precisamente a maior ilusão dos europeus. A própria Europa se encarregou de se 

reduzir ela própria àquilo que hoje nós chamamos a Europa. 

Portanto, estamos hoje reduzidos à nossa dimensão geográfica própria, conhecida dos 

Antigos. De fora fica a não-Europa, que não tinha um olhar sobre o resto do mundo, 

como a Europa tinha sobre todo o mundo. E de repente ficamos relativizados. A Europa 

é hoje apenas um dos espaços geográficos do planeta, ao lado de outros, que até há 

pouco não tinham essa mesma importância ou significado quase mítico. 

Isto pode parecer dececionante, mas, na verdade, não há Europa, há uma coleção de 

europas. Parece-me que o esquema que se aplica mais àquilo que é hoje de facto a 

Europa e ao modo como ela funciona é uma espécie de paradigma leibniziano, um 

conjunto de mónadas, todas diferentes umas das outras e com a possibilidade de 

cantarem a mesma canção. Mas, infelizmente não cantam a mesma canção… 

Embora no passado tivéssemos podido pensar a Europa a partir de uma coerência, que 

era ao mesmo tempo religiosa, social, política, etc., hoje ela não existe mais a não ser a 

título de aspiração que continuamente regressa, sobretudo na ordem cultural. Estamos 
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de novo num momento de reciclagem, como já viemos outros no passado, mas desta 

vez vivemo-lo como uma espécie de velhice precoce e já estamos doentes dessa relativa 

fraqueza. De qualquer modo podemos sempre reciclar-nos, porque este é o continente 

do Platão, de São Tomaz de Aquino, das catedrais e de Galileu. 

Enfim, a Europa é um continente que poderia viver a sua identidade mítico-cultural e 

os europeus escusavam de estar tão convencidos da sua própria decadência, como já 

estão. No século passado, escapamos por pouco e fomos salvos por quem hoje nos olha 

do alto e com razão, porque eles são os senhores do mundo e nós já não somos, mas 

fomos. 

E o que foi sempre tem algum sentido. E isso é a Europa. 

 

Este artigo foi originalmente apresentado no congresso internacional “A Europa das 

Nacionalidades - Mitos de Origem: Discursos Modernos e Pós-Modernos”, na Universidade de 

Aveiro, em Maio de 2011. 

Eduardo Lourenço é ensaísta, professor universitário, filósofo e intelectual português.  
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EUROPE 

A Continent of the Past?  

 

Eduardo Lourenço 

Abstract: This reflection discusses the filiation of contemporary Europe in three possible matrices 

(mythological and political): the Greek matrix of philosophy and democracy, the Judeo-Christian roots and 

science. However, it seems none of them presents a consensual dimension while defining Europe. Thus, it 

should come as no surprise that today Europe lives a subtle nihilism and sort of masochist reflection. The 

essay also discusses the difficulty that the European reason lives as from Greek philosophy, by introducing 

a radical questioning that shakes the mythical truth, instituting an almost always problematic and even 

dramatic speech. This lack of internal coherence is also reflected in how the State and the Power were 

designed from the Judeo-Christian matrix. Realising today how much Europe has lost its centrality, the 

text ends as a word of exhortation to the recreation of Europeans and their identity. 

Keywords: Europe, Mith, Philosophy, Identity, Science, Judeo-cristian matrix 

 

The concept “Myths of Origin of European Nationalities” primarily requires us to reflect 

on Europe: the Europe to which we belong, the Europe that we are, the Europe which is 

culturally our place of birth, and the culture to which we subscribe. When I was asked 

to select a title for this reflection, I considered ‘Historical Myth, History and Myth’, but 

this turned out to be a Tunnel of Danaides. It is an inexhaustible and almost unwieldy 

subject, specifically in terms of the metaphysical or para-metaphysical considerations - 

such as Europe itself, Europe’s fate, Europe’s significance, the myth of Europe – which 

concern European history and culture.     

History must, of course, make a concession in terms of generic order. History is never 

the primary instance, but rather the secondary instance. Before history, there is the 

‘non-history’. This space, which constitutes the ‘non-history’, may therefore be 

regarded as the mythical discourse.    

 Nations, people and cultures are all unique. We are perhaps, on a journey towards a 

universal discourse, but at least, up to the present day, we have not yet reached that 

point – a universal discussion about us as a global population. In truth, all cultures and 

all people were originally part of something concrete which preceded History, and 

which was translated into diverse myths. All people and all cultures have at least some 

                                                           
 Translation: Aoife Hiney 
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mythological traditions, even those who are regarded as having no History, such as the 

case of the Indians in Brazil, who were discovered by Caminha and other Portuguese.   

 These people appear to be without speech, as they are without any comprehension of 

the world which resembles the traditional European outlook to which we are 

accustomed - whatever it may be, but which is simultaneously mythical and historical, a 

vague entity which may be referred to, if nothing more.   However, as Levi-Strauss 

demonstrated, these people who are regarded as primitive (we no longer dare to call 

anyone primitive, unless the Europeans themselves), did indeed have a comprehension 

of reality which corresponded to their context in the world, in which they did not have 

(nor could they have) any exterior consciousness of themselves, in terms of size or 

situation.  Thus, these people had an extreme and absolute sense of interiority. On 

another level, based on the famous studies conducted by Levi-Strauss, it can be 

concluded that these people had a complex comprehension of what societies were like, 

which were themselves multifaceted. 

As for Europe, it as a nymph, with regard to the way in which we are inextricably linked 

to mythology, whether or not we wish to be. The mythological debate regarding this 

nymph involves the Princess of Asia Minor, the father of the Gods, the great, eternal 

lover who pulled this princess from Asia Minor. Masked or disguised as a bull, he 

brought her across the sea which physically separates Asia from Europe. Symbolically, 

the way in which we describe the culture we inherited in Europe is as something which 

came to us from Asia, this Asia from whence everything came.        

It comes as no surprise that, much later, Paul Valéry referred to Europe as the ‘small 

cape of Asia’. Basically, this small cape of Asia is destined to be an exceptional place, a 

specific place, because this part of Asia - which is actually in Greece – could hold the 

key to deciding what constitutes the matrix of that which we call Europe, in terms of 

culture and debate regarding both Europe itself and the rest of the world.  This would 

be the birthplace of something which is yet unnamed, as nothing similar exists in other 

cultures with which we are familiar – the phenomenon to which I refer is what we call 

Philosophy.     

In the 19th Century, Renan referred to this, in a famous speech given at the Acropolis, 

regarding the Greek Miracle. However, shortly afterwards, in the same century, the 

Greek Miracle was re-interpreted, and this version is nowadays considered to be the 

more post-modern reading. Thus, Nietzsche’s reading, which interpreted the Greek 

miracle differently to that of Renan, which purely and simply regards this Greek 

Miracle in the constitution of Reason, with regard to Reason itself, of reason as logos, 
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which describes and understands the world through a process of auto and hetero-

intelligibility.   

This, however, is not the analysis which Nietzsche would make of this same Europe, as 

apart from the sanctity of reason, there is something more obscure, which exists in an 

unconscious or, perhaps nocturnal regime. Europe is no longer seen as a continent 

which claims the primacy of reason and all the institutions that are in some form 

imbued with a demand for a rational understanding of the world.       

Today, Europe can be viewed as having three origins. When the European Community 

recently wished to institutionalise a kind of European discussion for Europeans and for 

the wider world, they sought to identify Europe’s roots. They began to regard the Greek 

influence as unavoidable. It was precisely there that Reason emerged as modality of 

discourse which rationalises the world, understanding that, apart from Reason, all 

other understandings belong to the realm of the irrational, of dreams or the 

unconscious. Another root is that of Judaism-Christianity, a pairing which is 

problematic in itself. And finally, the third root is of course, Science.   

None of these European cultural dimensions were accepted as fundamental to the 

possible European identity. This appears to be a paradox, but is a reflection of the way 

in which European culture was gradually developing a masochistic reflex. It is a subtle 

kind of nihilism, which refuses to engage in any discourse which reflects what we 

consider to be the essence of European culture.  

Thus, we can understand why the Greeks were refused. Interestingly, in the 19th 

century, European participation in traditional Greek culture was undoubted. Today, 

however, some Members of the European Parliament involved in this debate do not 

regard themselves as merely revising the famous Greek model of democracy, as this 

would imply that the proposal for the organisation of society originated with those with 

whom they say they disagree. Therefore, what we call democracy originated in the 

Greece of the renowned Pericles, Plato and Socrates – and was implemented in a 

society which also accepted slavery.  Hence, Greek culture was rejected as the 

fundamental European identity.  

With regard to Christian inspiration, in a Europe which is currently in the process of 

de-Christianisation – from a sociological perspective – it was met with great resistance 

and subsequently similarly rejected. Consequently, it was not considered feasible to 

maintain roots exclusively bound in Judaism.    
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And finally, Science. Apart from the fact that in the 16th century, there was probably no 

other Galileo in the world, we must not overlook the fact that by this time, there was 

already a great deal of knowledge which was even more developed: we need look no 

further than the great Civilisations of the East, such as China or India. But, in truth, the 

dominant Euro-centrism of the time did not allow this to be seen.   

Science is in fact, that which no-one rejects, as Science is as we understand it, apart 

perhaps from an excessive anthro-europeanism, it has a universal value, which is so 

universal that it is not just of Europe, and in particular, it is not an exclusively 

European activity.  

The way in which Europe appears content to exist as a continent either unwilling to 

have an identity, or one without a true identity, is probably due to these three factors. A 

refusal of the ideological-political is representative of the European spirit, as the most 

important and decisive factor was the invention of this creation which is without its 

own objective, unless that objective is the most abstract possible and at the same time 

the most precise, that which is Philosophy. 

I refer to Philosophy as Ontology – that is to say, as Knowledge. I refer to the discussion 

of ‘Being’ which, in the reality of its abstraction, is that which we call ‘the Self’, which 

immediately invites an intellectual and spiritual attitude of radical inquiry.    

This line of inquiry, apart from the fact that it does not immediately address the issues 

which will later arise, is nonetheless an autonomous inquiry which introduces a 

difference in what is the norm for all other contemporary cultures following the birth of 

Philosophy. This comprises the fact that all other cultures immediately develop a 

mythical-religious part in the matrix of value and truth, which is in itself a value which 

establishes the absolute divine.   

We know that the Greeks had a similar concept of the divine, but this simply consisted 

of the organisation of their own cosmos. The divine both separates and orders the 

cosmos, thus creating its laws and organising the terrestrial sphere, empirical 

knowledge which is based on the behaviour and knowledge with which we associate the 

divine,   

Thus, we have a discussion with regard to Greece and therefore the origins of Europe 

itself, which also comprises what we call our capacity of knowledge, which is introduced 

in European thought, from its very beginnings. This is a radical questioning of the sense 

of reality, which is not a given but which is also implicated in the question.    
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Interestingly, the second dimension of European heritage - that which we refer to as the 

Jewish-Christian root - introduces a new level of questioning to our comprehension of 

the world, from an Evangelical perspective. The concept was probably the 

distinguishing feature between Europe and all the other continents. For centuries, 

almost up to the present day, this concept separated Europe and Asia, as Christianity 

introduced an original idea of God, which was a somewhat radical contestation of God 

as power. Rather, God is not power. In their version of the Old Testament, God is 

omnipotent, but in the Evangelical version, God is spirit and subject, but is not 

considered a powerful political, social or ideological force. Furthermore, Europe was 

always a continent of interrogation and perplexity. Its history is the most active of all 

histories that we know of on other continents.    

The History of Europe today is the inheritance of all that happened in the past. It 

remains an extremely problematic discussion, to the point of being dramatic. In truth, 

Europe constitutes a series of different nations which do not act as political players. It 

is a kind of virtual umbrella. Perhaps one day, Europe will be considered as one nation, 

but whilst Europe is but an idea, it is a permanently self-contested on all levels.    

With regard to the historical-political order of Europe, apart from the Greek origin, it is 

also the place where the State was invented, such as conceived by the Romans. The first 

version of the History of Europe was the product of the Roman Empire itself. It is this 

myth, of the Roman Empire, which is a continuous myth as opposed to one resigned to 

the past. However, today, the myth of the Roman Empire is not as influential in Europe 

itself. Nowadays, the heirs who claim to be direct descendents of the Roman Empire are 

no longer the Roman-Germanic Empire, not Carlos the 5th, not Napoleon, neither is 

Hitler in its latest version, nor Stalin in another. Rather, the current heir of that history 

is the United States, regardless of the fact that this past took place in Europe, with its 

inherited mythology. Now Europe has been stripped of the opportunity to become the 

space of primary magnitude and importance in the historical-political order, for which 

it was a model. As it turns out, Europe already existed, and was previously a more 

consistent concept than it is today.   

Europe and her people are always in a state of flux. One of the characteristics of 

European History is Europe’s capacity for continuous renewal. In the Middle Ages, 

Europe was renewed due to the Greek philosophers, Plato and Aristotle. There was a 

second birth with the Portuguese discoveries. We were, in one sense, the agents of this 

second birth. The Portuguese discoveries (and later those of the Spanish, the French, 

the British etc.) in their promotion of exploring the New World established a different 
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Europe. Europe became the Old World, as a yet unknown world was discovered, one of 

which we knew nothing, and was yet without comprehension.   

It was in this second Europe, after the discoveries that we Europeans began to develop 

an identity which we did not previously have, when we were nations with a certain 

consistency in our heritage, be it Greek, Latin etc., but our identity developed when we 

saw the wider world for the first time.   

The New World which was born through the Discoveries also became involved in the 

continuity of the European world. This was the birthplace of imperialism which 

determined the occupation of Latin America on one side, and of Africa on the other 

(becoming a kind of farm for the Europeans). Europe was part of everything. Fernando 

Pessoa stated: I had been living in Durban as a European and I was never truly outside 

of Europe. Everything was Europe, although this constituted precisely the greatest 

illusion which Europeans hold. Europe itself undertook to reduce itself to what we 

today refer to as Europe.   

However, today we are reduced to our own geographic boundaries, as known in Ancient 

times. Outside of this is non-Europe, which has not looked at the rest of the world as 

has Europe. All of a sudden, we were relative. Nowadays, Europe is a geographical 

space on the planet, alongside the others, which until recently did not have the same 

importance or almost mythical significance.  

This could appear to be quite deceptive, but in truth, there is no Europe, rather a 

collection of Europes. It seems to me that the scheme that is most apt to what is now 

Europe, and the way in which it functions is a kind of Leibnizian paradigm, a set a 

monads which are all unique, but which could sing together in harmony. But, 

unfortunately, not everyone is singing from the same hymn-sheet…  

Whereas in the past, we thought of Europe as having a certain coherence, which was 

simultaneously religious, social, political etc., today this Europe does not exist except as 

an aspiration towards continual renewal, particularly in the cultural order.  We are in a 

new cycle of renewal, as we have identified others in the past, but this time we live in a 

precocious age and we are already weary of this relative weakness. In any case, we may 

always seek to renew ourselves, as this is the continent of Plato, of St. Thomas Aquinas, 

of cathedrals and of Galileo.  

In conclusion, Europe is a continent which may live its mythical-cultural identity, and 

the Europeans had no need to be so convinced of its own decay, as they continue to be. 

We narrowly escaped in the last century, but were saved by those whom today, we look 
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up to, and with reason, for they are the ones who are masters of the world and we are 

not, but we were.  

And in some sense, it is what it has always been. And that is Europe.  

 

This article was originally a presentation given at the international conference, Myths of 

Origin of European Nationalities”, at the University of Aveiro, May 2011. 

 

 

Eduardo Lourenço is a Portuguese essayist, lecturer, philosopher and intellectual. 
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A EUROPA DAS NAÇÕES OU A NAÇÃO EUROPA 

Mitos de Origem Passados e Presentes 

 

Patrick J. Geary 

Institute for Advanced Study, United States of America 

Resumo: Este artigo começa por descrever os mitos de há muito padronizados da re-orientação dos 

espaços europeus trazida pela migração dos povos germânicos concomitante ao desmembramento do 

Império Romano. O posterior acréscimo de mitos de identidade em torno dos espaços ocupados tem sido 

cada vez mais debatido. Onde antes os mitos de origem espacial prevaleciam em histórias nacionais, ao 

longo do tempo eles sofreram mudanças no sentido de se tornarem mitos de essências nacionais ou 

étnicas, mitos que ainda possuem muita atração em lugares como Flandres, Catalunha ou partes da antiga 

Europa de Leste. Hoje, no entanto, assistimos a chamadas na Europa para histórias de identidade que 

transcendem a etnia, embora a questão permaneça quanto à forma como a história europeia pode ser 

reescrita para enfatizar a unidade sobre a especificidade étnica. A própria legitimidade de uma tal 

abordagem revisionista também não é clara. O que pode ser feito, por exemplo, com a herança cristã da 

Europa, quando a Europa é, sem dúvida agora pós-cristã em muitos aspectos? Em qualquer caso, os mitos 

que iriam estabilizar uma identidade europeia ainda não existem. Além do mais, as referências europeias 

estão cada vez mais amplas, incluindo, no mínimo, um grau de americanização e da presença do Islão. 

Tudo isto são coisas com que a Europa terá de lidar antes que se possa dizer que os hipotéticos mitos de 

identidade pan-europeus existem, tampouco são validados na vida dos seus cidadãos. 

Palavras-chave: Europa; Mitos de Origem; Idade Média; Etnia; Mitos Identitários 

 

Em 1555, Wolfgang Laz, um historiador, humanista, e cartógrafo da corte Vienense, 

dispôs-se a fazer uma descrição das origens dos “francos, alamanos, suevos, 

marcomanos, boios, carni, taurisci, celtas, e galacianos”, cujos descendentes ele julgava 

constituírem os habitantes das terras dos Habsburgo1. O resultado foi a monumental 

obra “De gentium migrationibus”, a primeira tentativa exaustiva de atribuir as origens 

dos povos europeus a uma série de complexas migrações. Apesar de ter sido escrito em 

Latim, a expressão “migrationes gentium” de Laz foi rapidamente traduzida para 

alemão como Völkerwanderung ou Migração de Povos. No conhecimento em língua 

alemã subsequentemente produzido, este termo foi ganhando nova importância 

ideológica, especialmente na história das nações europeias e nos discursos nacionais, 

fornecendo às populações europeias poderosos mitos de origem. Com o tempo, a 

imagem dos povos germânicos, migrando para sul a partir da Escandinávia ou das 

costas do Báltico até chegar às fronteiras do Império Romano, a partir das quais 

fluíram para o mundo Romano, criando os reinos dos alanos, suevos e visigodos na 

                                                           
 Tradução: Belmira Coutinho 
Revisão: Maria Manuel Baptista 
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Península Ibérica, os reinos Ostrogodo e, mais tarde, Longobardo na Itália, os reinos 

Anglo-saxónicos da Bretanha, e o, mais duradouro, reino dos francos na Gália, tornou-

se uma das mais importantes explicações causais para o desaparecimento do Império 

Romano no Ocidente. A noção de que entre o final do séc. IV e o séc. VII a Europa foi 

transformada pelas migrações de povos, especialmente os germânicos, que destruíram 

o Império Romano e criaram as novas comunidades nacionais, que constituíam os 

antepassados dos modernos estados-nação, foi largamente aceite pelos académicos e 

pelo povo em geral. Isto era verdade mesmo nas regiões falantes de Romance, ainda 

que aí essas movimentações de povos fossem descritas menos como migrações ou 

Wanderungen e mais como Las invasiones bárbaras, invasions barbares, invasioni 

barbariche, ou Invasões bárbaras. Vistas quer como migrações pacíficas, numa 

perspectiva positiva, quer como invasões, numa perspectiva negativa, estas 

movimentações populacionais desde os confins da Europa ou já de fora dela para o 

antigo mundo Romano eram vistas como tendo sido o evento basilar da época, um 

fenómeno que criou o momento de aquisição primária de pátrias ancestrais. À medida 

que os povos europeus completavam as suas migrações, adquiriam de uma vez por 

todas os seus territórios sagrados, territórios esses que eles ocupariam daí em diante e 

onde iriam construir as suas nações. Mesmo aqueles que desapareceram, como os 

godos, suevos, ou os alanos, tinham ainda assim ajudado a criar as novas nações 

europeias; os seus sucessores completariam a tarefa e periodicamente as suas 

memórias seriam recordadas por regimes posteriores, mais notoriamente os godos na 

Espanha pós-medieval e actualmente os longobardos na Lega-Nord de Umberto Bossi, 

na Itália. Outros povos, mais bem-sucedidos, como os anglo-saxónicos, os francos, os 

lombardos, bem como povos eslavos como os sérvios e os croatas, e a nação singular 

dos húngaros, delineariam a sua história ininterrupta desde este momento até ao 

presente. 

Como é que são percebidos estes povos Europeus? Dentro do campo geral dos estudos 

nacionalistas contemporâneos, poderíamos basear-nos em três critérios enumerados 

pelo investigador holandês de mitos nacionais Joep Leerssen2. Segundo este autor, as 

definições modernas de nação combinam imagens de unidade cultural, linguística, e 

étnica. O autor salienta ainda que o pensamento nacional contemporâneo assume:  

1- “que a nação é a mais natural e orgânica agregação de humanos, e a mais 

natural e orgânica subdivisão da humanidade; e que, como tal, a reivindicação 

de lealdade da nação sobrepõe-se a todas as outras alianças.” 
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2- “que o estado-nação baseia a sua incumbência e soberania na incorporação de 

uma nação constituinte, de modo que a lealdade cívica para com o estado é uma 

extensão natural da solidariedade (cultural, linguística, étnica) nacional;” 

3- “que territorial e socio-politicamente, a mais natural e orgânica divisão da 

humanidade em estados se faz ao longo de linhas (culturais, linguísticas, 

étnicas) “nacionais”, de modo que, idealmente, há uma sobreposição sem falhas 

entre o desenho do estado e o da sua nação constituinte”3. 

Tal como Leersen destaca, nenhuma destas características suporta uma análise 

profunda. Não há nada de “natural” no direito natural à soberania baseado na cultura 

comum, e nem sequer a língua, os costumes e a cultura comuns o são realmente: são 

tudo abstrações, o resultado de, como diz Benedict Anderson, uma comunidade mais 

imaginada do que vivida4. Estas comunidades tampouco correspondem a fronteiras 

territoriais nítidas: a etnia não se pode mapear geograficamente, excepto se essa 

coincidência for resultado de limpeza étnica. Não obstante, estas características do 

pensamento nacionalista continuam a manter grande parte da humanidade sob um 

poderoso feitiço, mesmo na nova Europa do século XXI. 

Estes mesmos princípios não são estranhos às definições pré-modernas de nationes ou 

populi. Natio, com etimologia em nascor (nascer, provir), sugere uma descendência 

comum. Tal como sugeriu Cassidorius, o senador Romano ao serviço do governante 

godo Teodorico o Grande, “o termo nação exclui os estrangeiros e inclui apenas os que 

partilham o nosso sangue” 5. Nas célebres palavras do clérigo e cronista Regino de 

Prum, “as diferentes nações de povos distinguem-se por nascimento, costumes, língua, 

e leis” 6. Definições como esta têm implícita uma identidade natural e objectiva que 

pode ser reconhecida tanto pelos membros da nação como por estrangeiros, uma 

identidade à qual não se pode fugir e que deve ser adoptada. 

E, no entanto, é precisamente a existência objectiva das nações que se tornou num 

assunto amplamente debatido, não só no presente, mas também - talvez especialmente 

- no passado. Laz teve que desenvolver argumentos com alguma elaboração, retirados 

de fontes bíblicas e clássicas e das suas incursões pela filologia comparada, para 

sustentar as suas teorias da migração dos povos, teorias essas que, segundo ele mesmo 

reconheceu, seriam rejeitadas por muitos. Do mesmo modo, hoje em dia os chamados 

povos da Europa, passada e presente, desaparecem numa tradição discursiva 

contraditória. Em décadas recentes, a imagem de povos bárbaros a espalhar-se através 

do Reno, dos Alpes, e dos Pirenéus, de bandos eslavos a emergir do norte da Ucrânia 

para conquistar as regiões do norte do Império Romano e para ocupar as terras 
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abandonadas pelas migrações germânicas, destruindo uma civilização antiga no 

processo (ou, na versão alternativa, renovando com “sangue novo” um mundo Romano 

débil e cansado), tem sido questionada pelos historiadores. A primeira tentativa de 

revisão desta imagem centenária começou com Reinhold Wenskus, um medievalista 

alemão que também estudou antropologia, e que se aventurou a escrever que, ao invés 

de conceberem os migrantes como um povo, talvez eles fossem na realidade uma 

pequena elite que transportava consigo um “núcleo de tradição” em torno do qual 

novas comunidades podiam ser criadas7. Um pouco mais radical, Walter Goffart, 

historiador da Antiguidade tardia, rejeitou totalmente a ideia de migrações, defendendo 

que a ideia de migração de uma pátria ancestral a norte é ficção literária8. Para além 

disso, este autor rejeita igualmente a imagem de vastas hordas bárbaras espalhando-se 

para além das fronteiras Romanas e forjando novos reinos e territórios no coração do 

Império. Em substituição dessa ideia, Goffart entende que este processo consistiu num 

número relativamente pequeno de guerreiros bárbaros, maioritariamente membros do 

exército Romano, que se estabeleceram no mundo Romano de acordo com uma 

cuidadosa atribuição não de terras mas de rendas, o que resultou em mudanças sociais 

ou políticas pouco significativas no mundo do antigo Império. No outro extremo do 

espectro cronológico, somos hoje encorajados a minimizar não só o passado remoto dos 

povos europeus como também o seu presente: cada vez mais os cidadãos da União 

Europeia estão a ser evocados como uma comunidade imaginada distinta: como 

Europeus, uma identidade talvez tão problemática como as identidades nacionais 

particularistas que é suposto substituir. 

Será que os povos da Europa emergiram no início da Idade Média como resultado das 

migrações bárbaras? Este debate continuaria no reino da discussão histórica, sujeito a 

calorosos, mas académicos debates sobre a chegada da revolução agrícola à Europa ou 

sobre a natureza da colónia da América do Norte do outro lado do Estreito de Bering, 

não fosse o facto de que, desde a época de Laz, a significância de migrações como a 

germânica, a mais tardia eslava, ou a ausência de migrações, se ter tornado um assunto 

central não só na academia, mas no auto-entendimento das nações europeias, não no 

passado distante, mas no presente e no futuro. Se a emergência das nações da Europa 

teve lugar durante o período de migrações, então as reivindicações de identidade, de 

direito à terra, continuam a estar ligadas ao modo como se entende que as migrationes 

gentium aconteceram. Se não aconteceram, existirá então talvez um só povo europeu, 

uma só nação europeia, que transcende não só o tempo como séculos de violência e 

competição, muitas vezes amargas? 
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O objectivo deste ensaio não é o de entrar em debates sobre a realidade, o tamanho, os 

efeitos, e os processos das migrações bárbaras. Este é um debate importante, mas que 

deve ser deixado para outra altura e outro lugar. Em vez disso, pretendo explorar as 

histórias que foram contadas e que continuam a ser contadas sobre estes povos e sobre 

as nações que afirmam serem descendentes mais ou menos directos deles. Estes mitos 

de origem continuam a ter um grande poder de atracção, independentemente de serem 

ou não fundados em acontecimentos históricos. Tal como o grande historiador francês 

Marc Bloch salientou, os mitos de origem nunca são sobre princípios, e sim sobre 

essências, e assim os mitos de origem europeus, do presente e do passado, continuam a 

desempenhar um papel vital, ainda que muitas vezes de forma inconsciente, nas 

políticas identitárias da actualidade. 

Deste modo, será adequado, desde o início, recordar que Wolfgang Laz não estava, de 

modo algum, a tentar explicar a queda do Império Romano através dos seus relatos 

sobre as migrações. Tal como era apropriado para um humanista na corte dos 

Habsburgo, os seus interesses eram, em primeiro lugar, dinásticos, e mesmo 

genealógicos: a descrição das origens de uma nova gens, a gens Austriadum. Ao 

proceder desse modo, o seu objectivo era o de combater um passado alternativo: tal 

como afirma na sua conclusão, Laz estava certo de que a sua visão sobre as migrações 

seria sujeita a muitas críticas, especialmente devido ao facto de que, como ele diz, 

“nestes dias ninguém fica satisfeito se não conseguir estabelecer a sua ascendência até 

Troia” 9. 

O mito das origens troianas, tanto na versão Virgiliana como no modo como foi 

recontado desde pelo menos o século VII, enquanto relato das origens dos francos, 

havia desde há muito conferido um sentimento de origem comum e civilização 

partilhada à população europeia, quer fosse falante de línguas germânicas quer de 

Romance. Em conjunto com o Cristianismo, o mito classicizante comum fornecia o 

suporte para uma cultura comum. Laz representa uma tentativa inicial de se distanciar 

deste passado, de substituir o poderoso mito de origem troiano unificador por 

ancestralidades alternativas, ancestralidades que poderiam levar a novos 

entendimentos de identidade e origens nacionais e destino. Assim, os novos mitos de 

origem foram posicionados de modo a substituir, ou pelo menos competir com, os 

mitos de origem mais antigos. 

A origem troiana era um mito de origem pan-europeu; o outro, ainda poderoso no séc. 

XVI, era o relato bíblico da dispersão de povos depois do Dilúvio e especialmente 

depois da destruição da Torre de Babel. Juntas, estas duas tradições, a Clássica e a 
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bíblica, representavam os modos fundamentais de perceber e classificar os povos 

durante a Idade Média. 

O mito de origem troiana foi apenas um dos que mais perdurou da tradição Clássica. Os 

historiadores e geógrafos gregos, e, mais tarde romanos, tinham um entendimento 

complexo e dicotómico dos povos, tanto do seu como daqueles com quem contactaram. 

A divisão etnográfica fundamental no mundo Clássico situava-se entre os helénicos, ou, 

mais tarde, os romanos, e os bárbaros. Os autores clássicos estavam cientes da 

complexidade e da historicidade das suas próprias comunidades civilizadas. Os 

romanos, em particular, percebiam que o Populus Romanus era uma amálgama de 

várias comunidades diferentes, unidas pela lei e pela constituição. Contudo, os 

bárbaros, os gentes, eram percebidos mais como parte do mundo natural do que do 

histórico. Para os etnógrafos gregos, a começar por Heródoto, estes povos estrangeiros 

eram eternos, e as origens de povos específicos podiam ser encontradas ou na 

autoctonia ou na migração. Na sua famosa justaposição dos egípcios e dos citas 

Heródoto considera que os primeiros, juntamente com os frígios, se encontram entre os 

povos mais antigos, e, mais do que isso, que são um povo que nunca deixou o seu local 

de origem, ainda que se tenha expandido para além dele. Ao rever as possíveis origens 

dos egípcios, afirma: “eu acredito que os egípcios não surgiram com a criação do que os 

Jónios chamam o Delta: eles existem desde que os homens foram feitos” 10.  

Heródoto relata, por contraste, que os citas eram um dos povos mais jovens, tendo 

fornecido três hipóteses para as suas origens - uma que ele considera ser a dos próprios 

citas, outra dos gregos pônticos, e ainda outra à qual não atribui nenhuma fonte, mas 

que ainda assim prefere. O mito de origem cita é de autoctonia: 

No início, um certo Targitaos, filho de Júpiter e de uma filha de Boristenes, 

foi o primeiro homem que alguma vez viveu no seu país. Ele teve três filhos, 

Leipoxais, Arpoxais e Colaxais, o mais novo dos três. Enquanto eles ainda 

governavam, caíram do céu quatro utensílios, todos de ouro – um arado, 

uma junta de bois, uma acha-de-armas e uma caneca. Os irmãos tentaram 

pegar nos objectos à vez, mas só o irmão mais novo o conseguiu. Por esse 

motivo, os irmãos mais velhos acordaram que devia ser ele a governar o 

reino. Foi de cada um dos três irmãos que descenderam as diferentes 

divisões dos citas11 . 

Este famoso relato e a muito comentada narrativa apresentam um esquema clássico 

que transcende os citas: é, em primeiro lugar, um relato da origem da família real, mas 
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também de um povo. Um primeiro humano, com origens semi-divinas, torna-se o pai 

de todo um povo, ao mesmo tempo que as divisões entre os diferentes membros deste 

povo são explicadas como descendentes dos diferentes filhos do fundador. Veremos 

este modelo frequentemente no futuro. 

Os gregos pônticos tinham um mito de origem diferente, mas ainda assim típico: 

atribuíam as origens dos citas ao herói grego Hércules, que deambulou pela região da 

Cítia com os seus cavalos, que desapareceram numa tempestade. Foram descobertos 

por ele nas mãos de um monstro, metade mulher, metade serpente, tendo exigiu que 

Hércules se deitasse com ela para ter os seus animais de volta. Ele assim fez e o 

resultado foi o nascimento de três filhos. Só um, Scythes, foi capaz de superar um teste 

de força que o seu pai deixou para os filhos, e foi dele que descenderam os reis dos 

citas12. 

A última história, a preferida por Heródoto, é mais prosaica. De acordo com o seu 

registo, os citas tinham antes vivido na Ásia, mas foram expulsos pelos masságeta, 

tendo acabado por chegar às terras dos cimérios. Confrontados com uma invasão, 

alguns dos cimérios optaram por partir, mas outros escolheram ficar e lutar, tendo sido 

derrotados pelos citas, que ocuparam depois as suas terras13. 

É imediatamente evidente que este último não se trata de modo nenhum de um mito de 

origem no sentido da origem de um povo: o povo já existe mas não possui terras. É 

antes a história do modo como este povo adquiriu a Cítia, um “Landnahme”, como os 

estudiosos alemães viriam mais tarde a chamar ao momento de aquisição primária de 

um território. A suposição implícita num tal relato é que quaisquer reivindicações 

anteriores pelo direito à terra (tal como neste caso a dos cimérios) foram extintas; e 

assim sendo todas as subsequentes tentativas de retirar a terra aos citas seriam 

ilegítimas. 

Estas histórias de povos como descendentes de um antepassado comum, muitas vezes 

semi-divino, ou como resultado de migrações de um local indefinido, são comuns aos 

mitos de origem europeus durante milénios. Quando, pelo final do séc. I, Cornelius 

Tacitus se dispôs a registar as origens dos germanos, também ele falou de um Mannus, 

filho do deus Tuisto que, tal como o cito Targitaos, teve três filhos dos quais 

descenderam as três divisões dos germanos14. Muitos outros mitos de origem, como o 

dos croatas ou dos búlgaros, atribuiriam também a origem do povo à descendência das 

suas primeiras famílias reais. Estes também não diferem na sua essência dos mitos 

bíblicos encontrados no Génesis: o capítulo 10 do Génesis conta que, tal como Targitaos 

e Mannus, Noé teve três filhos: Sem, Cam, e Jafé. É aos seus descendentes que são 
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depois atribuídas as origens dos povos conhecidos, e o capítulo conclui: “delas 

descendem os povos que se espalharam, após o dilúvio, sobre a terra”. 

Uma característica destes primeiros mitos de origem era que eles tendiam a colocar as 

movimentações de povos num qualquer passado primordial e depois a estabelecer-lhes 

rapidamente uma ligação com uma geografia específica. Os nomes dos povos 

identificados pela primeira vez por histórias gregas ou bíblicas como habitando um 

local específico tendiam a ficar ligados às populações daquelas regiões de aí em diante. 

Para voltar aos citas, por exemplo, Plínio, quatro séculos depois de Heródoto, 

continuava a rotular todos os povos a norte do Danúbio como citas: “daqui para a 

frente todas as “gentes” são citas”, escreve ele, embora distinga entre os citas, os getas, 

os sármatas, os aorsi, os alanos, e os rhoxolani.15. E estes, como ele assegura aos 

leitores, são todos citas, apesar de não usarem esse termo: “o nome dos citas espalhou-

se em todas as direcções, tão longe quanto os sármatas e os germanos, mas esta 

designação antiga não perdurou excepto nas secções mais marginais destas “gentes”, 

que vivem de forma quase desconhecida para o resto da humanidade”16. E três séculos 

mais tarde, o general romano Ammianus Marcellinus (325/330– depois de 391), 

continua a incluir todos os povos a norte do Danúbio como citas: “inúmeros povos citas 

cujas terras se expandem sem limite conhecido, dos quais uma pequena parte vive do 

cereal, mas cujo resto deambula por vastos desertos” 17. 

A partir do séc. III, os cronistas cristãos universais, ao escreverem sob influência dupla 

da etnografia clássica e da história bíblica, procuravam colocar nestas estruturas 

herdadas os povos bárbaros com quem contactavam. Deste modo, por exemplo, os 

godos tornaram-se nos getas, enquanto outros povos como os hunos foram 

identificados com os descendentes de Gogue e Magogue. Novas variantes destes mitos 

de origem apareceram também quando autores completamente romanizados e 

cristianizados, alguns afirmando serem novos descendentes dos povos antigos que 

tinham penetrado no império nos séculos IV a VII, começaram a tentar compreender a 

sua origem dentro da tradição cultural clássica cristã. Deste modo, Jordanes, um 

descendente de godos que moravam em Constantinopla no séc. VI, providenciou uma 

pré-história dos godos/getas, registando que os godos tinham vindo originalmente da 

ilha de Scanda, identificada frequentemente daí em diante como Escandinávia, uma 

origem eventualmente reivindicada também por vândalos, burgúndios, gépidas, 

hérulos, e lombardos18. Os francos, menos certos das suas origens, ligaram-se, no séc. 

VII, ao rei Príamo de Troia, pretendendo que, a seguir à sua expulsão de Troia, uma 

parte do seu povo se tinha tornado macedónio, enquanto a outra, tomando o nome do 

seu rei, Francio, se tornou nos francos. 
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Esta reivindicação de origens troianas tornou os francos ao mesmo tempo irmãos dos 

romanos, que também descendiam de um herói troiano, ainda que menor que Príamo, 

e também dos macedónios, e em particular de Alexandre, o Grande, que permaneceu, 

durante a Idade Média, um herói e um conquistador universalmente aclamado. Este 

mito de origem, muito mais do que as lendas de origens escandinavas, apelava à 

sociedade medieval e a grande parte da sociedade moderna porque estabelecia uma 

ligação próxima entre as elites francas e a civilização romana. Hoje em dia o debate 

sobre se os bárbaros destruíram o Império Romano continua, mas para os francos, 

godos, lombardos e outros, a sua perspectiva era que tinham, na realidade, salvo e 

restabelecido o Império. 

Os cristãos europeus, pelo menos a partir do séc. IX, não tinham dúvidas sobre qual 

origem preferiam: entre romanos e bárbaros, a sua identidade estava intimamente 

ligada à dos romanos, enquanto que a identidade bárbara foi crescentemente deslocada 

dos estados da Europa pós-romana para as sociedades romanas ou muçulmanas nos 

limites deste mundo em rápida expansão. Nacionalidades e nações específicas eram 

certamente reconhecidas e mesmo por vezes celebradas (ou atacadas), mas mitos de 

origem como os que foram atacados por Laz sobre as origens comuns dos francos (por 

esta altura percebidos como nobreza europeia) e dos romanos eram amplamente 

aceites. Para além disso, as diversas “nationes” eram, cada vez mais, percebidas como 

não mais do que subgrupos do grande “populus christianus”, o povo cristão, que 

segundo a perpectiva eclesiástica romana deveria ser governado por Roma. De facto, 

este tinha sido o grande resultado da descrição feita por Regino de Prüm que 

contemplava diferentes nações divididas segundo origens, costumes, línguas, e leis: o 

que era essencial, segundo defendia o autor, não eram estas diferenças, mas sim o facto 

de estarem todos unidos por uma fé, mesmo se os costumes locais fossem diferentes19. 

O que interessava fundamentalmente para a elite europeia era a sua unidade, não a sua 

diversidade. 

Todavia, Laz e os intelectuais alemães seus contemporâneos estavam a dar início a um 

processo de transformação, um novo modo de entender a identidade, ou de imaginar a 

comunidade – o qual iria derrubar a crença europeia num mito de origem romana 

comum, tal como, em última análise, na unidade do “populus christianus”. Este 

processo começou no final do séc. XV e, como Caspar Hirschi defendeu, colocou 

humanistas alemães ao serviço dos Habsburgo em competição com os humanistas 

italianos20. Os humanistas do norte iniciaram um processo de re-diferenciação das 

nações, não só enquanto estados contemporâneos mas também enquanto povos com as 

suas histórias não-romanas individuais. A redescoberta da “Germania” de Tácito foi 
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crucial neste processo, sendo de uma importância incalculável para os intelectuais 

falantes de alemão, como também o eram tradições da erudição como a de Laz, que 

tentavam distinguir os vários povos europeus segundo critérios linguísticos e de 

origem. Laz estava convencido de que as principais línguas da Europa, incluindo as dos 

“hispânicos, gauleses, belgae, ítalos e longobardos” derivavam na realidade do que ele 

chamava teutão (uma designação ampla originalmente aplicada ao vernáculo franco) 21, 

dando assim precedência às migrações dos povos teutões. Ao mesmo tempo, o autor 

defendia que o carácter essencial dos povos não mudava ao longo do tempo ao ponto de 

ser “necessário conhecer a migração dos povos, não só para se ter uma melhor 

compreensão da história, mas, verdadeiramente, de modo a expor as origens destes 

povos, os quais, com a sucessão de tantos séculos, não são muito influenciados por 

língua e costumes”22. 

O resultado deste movimento, que se intensificou durante a Reforma, conduziu a uma 

busca crescente por antiguidades alternativas, por outras maneiras de entender as 

origens dos povos e das nações da Europa. Velhos mitos de origem nacionais como os 

dos longobardos e dos godos foram reavivados, enquanto novos mitos foram gerados, 

maioritariamente focados na chamada “era das migrações”. As convulsões da 

Revolução Francesa contribuíram para a politização desta busca, tanto como a reação 

ao imperialismo francês em regiões de língua alemã, como enquanto meio para 

estabelecer direitos políticos entre grupos minoritários nos impérios Russo, dos 

Habsburgo e Otomano.23. Rapidamente, por toda a Europa, uma história baseada na 

ciência e na filologia, e posta agora ao serviço da nação, estava a gerar mitos nacionais, 

mitos que enfatizavam não só as origens, mas principalmente as essências dos povos da 

Europa e, assim, o número de povos que encetou esta história começou a crescer 

incessantemente. 

Revivalismos nacionais na Escandinávia geraram mitos anti-germânicos na Dinamarca 

e mitos anti-dinamarqueses na Noruega, ambos retirando inspiração do material da 

saga islandesa para elaborarem interpretações particulares das suas origens 

nacionais24. Na Boémia, filólogos e nacionalistas checos fizeram renascer os mitos 

fundadores do séc. XI constantes na crónica de Cosmas de Praga, indo mesmo ao ponto 

de forjar novos textos vernaculares sobre a mítica fundadora da nação Boémia, 

Lebusa25. Os nacionalistas húngaros, excitados pela descoberta da relação entre a 

língua húngara e a finlandesa, debateram sobre a possibilidade de as origens dos 

magiares estarem nos guerreiros de Átila, o Huno, ou nos pescadores do mar Báltico26. 

Os romenos procuraram origens nacionais nos legionários do imperador romano 

Trajano que derrotou os dácios, cujo reino, situado na actual Transilvânia, também 
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tornou esta disputada região húngara no coração mítico da nação romena. Na Bulgária, 

uma forte identificação com origens pan-eslavas defendidas por historiadores como 

Marin Drimov dominou o discurso nacional até ao início do século XX, quando a 

atenção começou a deslocar-se para os “antigos búlgaros” como descendentes da “raça” 

dos citas e dos sármatas27. Em Inglaterra, os raciais anglo-saxonistas argumentavam 

que as invasões anglo-saxónicas do séc. V tinham expulsado para Gales ou erradicado 

completamente a população celto-britânica, deixando Inglaterra como uma nação 

anglo-saxónica pura28. E claro, na Alemanha, os mitos da pureza e virtude alemãs 

derivadas de Tácito contribuíram para a criação de uma Alemanha unida sob o jugo 

prussiano antes de, no séc. XX, entrar numa espiral da pior violência racial 

nacionalista. 

É difícil, da perspectiva do século XXI, considerar o fruto de uma mitologização tão 

particularista exerceu uma influência positiva na Europa. Não obstante, desde o 

colapso do Império Soviético há duas décadas, líderes populares nacionalistas a leste e 

a oeste perceberam que dar atenção a estes velhos mitos de um passado heroico, 

encontrando uma origem nacional primariamente adquirida e uma cultura unificada 

tem o poder de motivar as massas. Isto é verdade na Europa do leste, mas é verdade 

também em partes da “velha Europa” tais como a Bélgica, onde a identidade étnica 

flamenga destruiu quase por completo qualquer identidade nacional que restasse, ou na 

Catalunha, onde a identidade catalã separou esta região da Espanha em tudo menos na 

lei. 

Em parte como reacção a estes movimentos, e em parte como resposta a medos de 

novas Völkerwanderungen, novas migrações, agora de África e da Ásia Menor, 

ouvimos vozes que parecem estar a apropriar-se de algo do género dos chamamentos 

antigos, pré-modernos, apelando a uma identidade comum que transcende a nação 

étnica. Quais são os novos mitos nacionais nos quais se poderia basear uma identidade 

nacional europeia? Quais seriam os perigos dessa nova identidade? 

Uma história partilhada é um elemento poderoso em tal criação, mas como pode a 

história da Europa ser escrita e entendida de um modo que conduza a unidade, ao invés 

de reacender velhos antagonismos, guerras e mal-entendidos? Efectivamente, tais 

projectos estão actualmente em curso e alguns historiadores acreditam que, nas 

palavras de Jürgen Elwert, “tal como as histórias nacionais do século XIX forneceram 

elementos fundamentais sobre os quais as identidades nacionais se escoraram, a 

pesquisa histórica europeia moderna deve contribuir para sustentar o processo de 

integração europeia ao fornecer argumentos que o acompanhem” 29. Mas será que 
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substituir mitos de origens nacionais instrumentalistas por mitos de integração 

europeia instrumentalistas terá mais legitimidade? Não acarretará isto os seus próprios 

perigos? Tomemos em consideração o discurso proferido por Geert Wilders em 25 de 

março de 2011, no qual o líder do terceiro maior partido político na Holanda comparou 

explicitamente as invasões bárbaras do século VI com as actuais migrações do mundo 

islâmico, apenas para concluir que estas últimas representam um maior perigo para a 

existência da Europa do que as primeiras. 

Haverá realmente uma identidade europeia partilhada? Existirão, por exemplo, “lieux 

de mémoire” da Europa? O centrista europeu Robert Schuman fez uma tentativa 

efectiva de imaginar tal conjunto. Contudo, tal como Gerard Bossuat sugeriu, quando 

convidado para escrever um artigo intitulado “Lieux de mémoire para uma Europa 

unida”, “os lieux de mémoire da Europa unida são menos numerosos do que os da 

Europa desunida” 30. 

Se não é possível encontrar-se uma identidade nacional europeia num passado comum, 

devemos virar-nos, como na Idade Média, para a noção de um “populus christianus”? 

Esta é uma ideia cuja popularidade tem vindo de facto a crescer, ao mesmo tempo que 

o medo da islamização da Europa também cresce. Mas a noção de uma herança cristã 

partilhada tem os seus problemas: distante o bastante das divisões históricas entre 

católicos e protestantes, ainda visíveis na Irlanda do norte, ou entre ortodoxos e 

católicos nos Balcãs, há a realidade inegável de que o cristianismo na Europa foi 

durante grande parte da sua história a fonte ideológica para o tipo de intolerância, 

repressão de mulheres e minorias e políticas iliberais que os europeus criticam no Islão 

dos nossos dias. Para além disso, a Europa nunca foi inteiramente cristã: as suas 

populações muçulmana e judia sempre foram uma realidade, e o tratamento dado a 

estas comunidades sempre fez parte das vergonhas mais profundas da Europa. 

Finalmente, existe a realidade de que o cristianismo, para a maioria dos europeus, é em 

grande parte uma tradição do folclore: em vez de se voltar para uma identidade cristã, a 

Europa poderia, mais honestamente, falar de uma identidade pós-cristã. Hoje em dia a 

Europa cristã é cada vez mais um mito, tanto quanto o é o das origens troianas dos 

francos. 

Onde é que isto nos deixa? Os mitos que criaram as nações da Europa, se não 

desapareceram, estão deteriorados e a ficar progressivamente ultrapassados; os mitos 

que iriam criar uma identidade europeia ainda não existem. Será que a única fonte de 

uma identidade nacional europeia só pode ser encontrada em oposição a uma ameaça 

percebida como comum, quer se trate do império americano quer do islão em 
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expansão? Mas a americanização da Europa, para o bem e para o mal, já é, 

seguramente, uma realidade, e o Islão tem raízes profundas na Europa, como parte da 

sua tradição religiosa mais dinâmica. Uma nova nação europeia terá que aceitar estas 

novas, ainda que preocupantes, realidades. 
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In 1555 Wolfgang Laz, a Viennese court historian, humanist, and cartographer, set out 

to describe the origins of the “Franks, Alemans, Suebs, Marcomanni, Boii, Carni, 

Taurisci, Celts, and the Galatians,” all of whose descendants he counted among the 

inhabitants of the Habsburg lands.1 The result was his monumental De gentium 

migrationibus, the first comprehensive attempt to assign the origins of European 

peoples to a complex series of migrations. Although writing in Latin, Laz’s term 

migrationes gentium, was soon translated into German as Völkerwanderung or 

Migration of Peoples.  In subsequent German language scholarship, this term would 

continue through the centuries to gather new ideological importance, especially in the 

history of European nations and national discourse, providing powerful origin myths to 

the populations of Europe. In time, the image of Germanic peoples, moving south from 

Scandinavia or the shores of the Baltic before arriving at the frontiers of the Roman 

empire, from which they then streamed into the Roman world, creating the kingdoms 

of the Alans, Suevi and Visigoths in the Iberian peninsula, the Ostrogothic and later 

Longobard kingdoms in Italy, the Anglo-Saxon kingdoms of Britain, and most 

enduringly the Frankish kingdom in Gall, became a major causal explanation for the 

disappearance of the Roman Empire in the west. The notion that between the later 
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fourth and the seventh centuries Europe was transformed by the migrations of peoples, 

especially Germanic peoples, who destroyed the Roman Empire and created the new 

national communities that were the ancestors of modern nation states became widely 

accepted by scholars and general public alike. This was true even if in Romance 

speaking regions, although there these movements of peoples were described less as 

migrations or Wanderungen, than Las invasiones bárbaras, invasions barbares, 

invasioni barbariche, or Invasões bárbaras. Whether positively understood as pacific 

migrations or negatively seen as invasions, these population movements from the ends 

of Europe or beyond into the former Roman world were understood to have been the 

primary event of the age, a phenomenon that created the moment of primary 

acquisition of ancestral homelands. As European peoples completed their migrations, 

they acquired once and for all their sacred territories, territories that they would 

henceforth occupy and where they would build their national states. Even those that 

disappeared, the Goths, Suebi, or Alans, had nevertheless helped create the new Europe 

of nations; their successors would complete the task and periodically their memories 

would be recalled by subsequent polities, most notably the Goths in post-medieval 

Spain and today the Longobardi in the Lega nord of Umberto Bossi in Italy. For other, 

more successful peoples, the Anglo-Saxons, Franks, Lombards, as well as such Slavic 

peoples as the Serbs and Croats, and the unique nation of Hungarians, they would trace 

their uninterrupted history from this moment to the present. 

What are these peoples of Europe understood to be? Within the general field of 

contemporary nationalism studies, one might rely on the three criteria enumerated by 

the Dutch scholar of national myths Joep Leerssen.2 As Leerssen suggests, modern 

definitions of the nation combine images of cultural, linguistic, and ethnic unity. He 

continues to point out that contemporary national thought assumes 

1. “that the nation is the most natural, organic collective aggregate of humans, 

and the most natural and organic subdivision of humanity; and that, as such 

the nation’s claim to loyalty overrides all other allegiances. 

2. “that the nation state derives its mandate and sovereignty from its 

incorporation of a constituent nation, so that civic loyalty to the state is a 

natural extension of ‘national (cultural, linguistic, ethnic) solidarity; 

3. “that territorially and socio-politically, the most natural and organic division 

of humankind into states runs along ‘national’ (cultural, linguistic, ethnic) 

lines, so that ideally there is a seamless overlap between the outlines of the 

state and of its constituent nation.”3 
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As Leerssen is quick to point out, none of these characteristics bear close scrutiny. 

There is nothing “natural” about the natural right to sovereignty based on common 

culture, nor indeed are common language, custom and culture actually common: all are 

abstractions, the result, as Benedict Anderson puts it, of a community not so much 

experienced as imagined.4 Nor do such communities correspond to neat territorial 

boundaries: ethnicity does not map geographically, unless such coincidence is the 

result of ethnic cleansing. Nevertheless these characteristics of national thought 

continue to cast a powerful spell over much of humanity, even in the new Europe of the 

twenty-first century. 

These same principles are not foreign to pre-modern definitions of nationes or populi. 

Natio, with its etymology from nascor, to be born, suggests common descent. As 

Cassidorius, the Roman senator in the service of the Gothic ruler Theoderic the Great, 

suggested, “the term nation excludes foreigners and includes only those of the same 

blood.”5 In the well-know phrase of the tenth century churchman and chronicler Regino 

of Prüm, Diverse nations of peoples are distinguished by birth, custom, language, and 

laws.6 Such definitions imply a natural, objective identity that can be recognized both 

by members of a nation and by foreigners, indeed an identity that cannot be escaped 

but must be embraced.  

And yet the objective existence of nations is exactly what has become a much debated 

issue, not only in the present but perhaps especially in the past. Laz had to develop 

elaborate arguments, drawn from biblical and classical sources as well as from his 

attempts at comparative philology to develop his theories of the migration of peoples, 

theories that he recognized would be rejected by many. Likewise today the so-called 

peoples of Europe past and present disappear into a contradictory discursive tradition. 

In recent decades the image of barbarian peoples steaming across the Rhine, the Alps, 

and the Pyrenees, of Slavic bands emerging from Northern Ukraine to conquer the 

northern regions of the Roman Empire as well as to fill those lands abandoned by 

Germanic migrations, destroying in the process an ancient civilization (or, in the 

alternative version, renewing with “fresh blood” a tired and debilitated Roman world) 

has been called into question by historians. The first, tentative revision of this 

centuries-old image began with Reinhold Wenskus, a German medievalist also trained 

in anthropology, who ventured that perhaps rather than imagining the migrations as 

whole peoples, the actual migrants were but a small elite who carried with them a 

“kernel of tradition” around which new communities could be created.7 More radically, 

Walter Goffart, an historian of late Antiquity, has rejected the idea of migrations 

altogether, arguing that the motif of migration from an ancestral homeland in the north 
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is a literary fiction.8 Moreover he is equally dismissive of the image of vast barbarian 

hordes overrunning the Roman frontiers and carving out new kingdoms and territories 

in the heart of the empire. Instead, he sees the process as one by which relatively small 

numbers of barbarian warriors, for the most part members of the Roman military, were 

settled within the Roman world according to a careful allotment not of land but of tax 

revenues, resulting in little significant social or political change within the world of the 

late Empire. At the other end of the chronological spectrum, we are today encouraged 

to minimize not only the ancient past of Europe’s peoples but their present: 

increasingly the citizens of the European union are being evoked as a different 

imagined community: as Europeans, an identity perhaps as problematic as the 

particularist national identities it is intended to replace. 

Did Europe’s peoples emerge at the beginning of the Middle Ages as a result of the 

Barbarian migrations? This debate would remain the realm of historical discussion, 

akin to heated but academic debates about the arrival of the agricultural revolution in 

Europe or the nature of the settlement of North America across the Bering strait, were 

it not that since the time of Laz, the significance of Germanic, and later Slavic and other 

migrations (or lack thereof) has become a central issue not only in Academe, but in the 

self-understanding of European nations, not in the distant past, but in the present and 

the future. If the emergence of Europe’s nations took place during the migration period, 

then the claims to identity, claims to rights and to land, continue to be tied to the way 

that the migrationes gentium are understood to have taken place. If they did not, then 

is there perhaps a single, enduring European people, a European nation, that 

transcends not only time but centuries of often bitter competition and violence? 

The purpose of this essay is not to enter into the debates about the reality, size, effects, 

and processes of barbarian migrations. This is an important debate but one best left for 

another time and place.9  Rather I wish to explore the stories that have been told and 

that continue to be told about these peoples and the nations that claim, to a greater or 

lesser extent, to derive from them. These origin myths continue to exercise a powerful 

attraction, regardless of whether they have any basis in historical events. As the great 

French historian Marc Bloch emphasized, myths of origin are never about beginnings, 

they are about essences, and thus European origin myths, present and past, continue to 

play a vital if often unconscious role in identity politics of the present.10 

Thus it is appropriate, from the outset, to remember that Wolfgang Laz was by no 

means attempting to explain the fall of the Roman Empire through his accounts of 

migrations. His interests were, as was fitting a humanist in the Habsburg court, 

primarily dynastic and even genealogical: it was to describe the origins of a new gens, 
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the gens Austriadum. In so doing, his goal was to combat an alternative past: as he 

states in his conclusion, he was certain that his account of migrations would find many 

critics, especially because, as he says, “in these days no one is satisfied if he cannot 

trace his ancestry back to Troy.”11  

The myth of Trojan origins, both in the Virgilian version and, as retold since at least the 

seventh century as an account of the origins of the Franks, had long given a sense of 

common origin and shared civilization to Europe’s population, whether Germanic or 

Romance speaking.12 Along with Christianity, the common classicizing myth provided 

the underpinning for a common culture. Laz represents an early attempt to move away 

from this past, to replace the powerful unifying myth of Trojan origins with alternative 

antiquities, antiquities that could lead to new understandings of identity and national 

origins and destiny.  Thus the new myths of national origin were posed to replace, or at 

least compete with, older origin myths.  

The Trojan origin was one pan-European origin myth; the other, still powerful in the 

sixteenth century, was the biblical account of the disbursal of peoples after the Flood 

and especially after the destruction of the Tower of Babel.13 Together these two 

traditions, the classical and the Biblical, represented the primary ways of 

understanding, classifying peoples throughout the Middle Ages. 

The Trojan origins was but one of the most enduring of the Classical traditions. Greek 

and subsequently Roman historians and geographers held complex and dichotomous 

understandings of peoples, both of themselves and those that they encountered. 

The fundamental ethnographic division in the classical world was between Hellenes, or 

later Romans, and Barbarians. Classical authors were cognizant of the complexity, the 

historicity, of their own civilized communities. The Romans, in particular, understood 

that the Populus Romanus had been an amalgam of many different communities, 

bound together by law and constitution. Barbarians, the gentes, however, were 

understood more as part of the natural than the historical world. For Greek 

ethnographers beginning with Herodotus, such foreign peoples are eternal, and the 

origins of specific peoples were to be found either in autochthony or migration. In his 

celebrated juxtaposition of the Egyptians and the Scythes, he considers the former, 

along with the Phrygians as among the most ancient of peoples, and moreover a people 

that had never left their place of origin, although they had expanded outward from it: 

Reviewing the possible origins of the Egyptians, he states “I hold rather that the 

Egyptians did not come into being with the making of that which Ionians call the Delta: 

they ever existed since men were first made.” 14 
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Herodotus reports, by contrast, that the Scythians were among the youngest of peoples. 

He provided three accounts for their origins, one he reports to be that of the Scythians 

themselves; one of the Pontic Greeks, and one that he does not credit to any source but 

which he nonetheless prefers. The Scythian origin myth is one of autochthony: 

In the first, a certain Targitaus, son of Jove and a daughter of the Borysthenes, was the 

first man who ever lived in their country. He begat three sons, Leipoxais, Arpoxais, and 

Colaxais, who was the youngest born of the three. While they still ruled the land, there 

fell from the sky four implements, all of gold- a plough, a yoke, a battle-axe, and a 

drinking-cup. Each brother in turn attempted to pick up the objects, but only the 

youngest brother succeeded, whereupon his elder brothers agreed that he should rule 

the kingdom.  From each of the three descended the various divisions of the 

Scythians.15  

This famous account and much-commented narrative presents a classic schema that 

transcends the Scyths: It is in the first instance an account of the origins of the royal 

family, but also of a people.  A first human with semi-divine origins becomes the father 

of an entire people, while divisions among the different members of this people are 

explained as descendants of the various sons of the founder. We will see the model 

frequently in the future. 

The Pontic Greeks offered a different but also typical origin myth: They credit the 

origins of the Scyths to the Greek hero Hercules, who wandered into the region of 

Scythia with his horses which disappeared in a blizzard. He discovered them in the 

hands of a monster, half woman half serpent, who demanded that he sleep with her in 

order to regain his animals. This he did and the result was the birth of three sons. Only 

one, Scythes, was able to succeed in a test of strength that his father had left for the 

boys and from him descended the kings of the Scyths.16  

The final story, preferred by Herodotus himself, is more prosaic. According to this 

account, the Scythians had once lived in Asia but were driven out by the Massagetae. 

They came to the lands of the Cimmeria. Faced with invasion, some of the Cimmerians 

chose to depart; others remained to fight and were destroyed by the Scyths who then 

occupied their lands.17 

One sees immediately that this is no origin myth at all in the sense of the origin of the 

people: they are preexisting but without a land. It is rather an account of their 

acquisition of Scythia, a Landnahme as German scholarship would later describe the 

moment of primary acquisition of a territory. The assumption in such an account is that 

all prior claims to the land (as in this case those of the Cimmerians) were extinguished; 
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likewise all subsequent attempts to wrest the land from the Scythians would be 

illegitimate. 

These accounts of peoples as descendants of a common, often semi-divine ancestor, or 

as a result of migration from some otherwise ill-defined location, are common to 

European origin myths across the millennia. When, around the end of the first century 

Cornelius Tacitus set out to record the origins of the Germani, he too spoke of one 

Mannus, son of the god Tuisto, who like the Scythian Targitaos, had three sons from 

whom descended the three divisions of the Germani.18 Many other origin myths, such 

as that of the Croats or the Bulgars, would likewise attribute the origins of peoples to 

the descendants of their first royal families. Nor do they differ in nature from the 

biblical myths found in Genesis: Genesis 10 recounts that like Targitaos and Mannus, 

Noah had three sons: Sem, Cham and Japheth. Their descendants are then assigned the 

origins of the known peoples, and the chapter concludes “by these were the nations 

divided on the earth after the flood.” 

A characteristic of these early accounts of origin myths was that they tended to place 

the movements of peoples in some primordial past and quickly attach them to specific 

geography: The names of peoples first identified by Greek or Biblical histories as 

dwelling in a specific location tended to adhere to the populations of these regions 

thereafter. To return to the Scyths, for example, Pliny, writing four centuries after 

Herodotus, continues to label all of the peoples north of the Danube as Scyths:  

“From here on All gentes are Scythian,” he writes, although he distinguishes among the 

Scyths the Getae, Sarmats, Aorsi, the Alani, and the Rhoxolani.19 And these are, he 

assures his readers, all Scythians although they don’t use the term: “The name of the 

Scythians has spread in every direction, as far as the Sarmatae and the Germani, but 

this old designation has not continued for any except the most outlying sections of 

these gentes, living almost unknown to the rest of mankind.”20 And three centuries 

later the Roman general Ammianus Marcellinus (325/330–after 391) continues to 

include all of the peoples north of the Danube as Scyths “innumerable peoples of the 

Scyths whose lands stretch to no known limit, of whom the smaller part lives from 

grain, but the rest wanders through vast emptinesses.” 21  

From the third century, Christian universal chroniclers, writing under the twin 

influences of Classical ethnography and Biblical history, sought to place the new 

barbarian peoples with whom they came into contact within these inherited schemas. 

Thus, for example, the Goths became the Getae, while other peoples such as the Huns, 

were identified with the descendants of Gog and Megog. New variations on these 
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Classical origin myths also appeared as thoroughly Romanized and Christianized 

authors, some claiming descent from the new-old peoples that had entered the empire 

in the fourth through seventh centuries, began to attempt to understand their heritage 

within their Classical Christian cultural tradition. Thus Jordanes, a descendant of 

Goths residing in sixth-century Constantinople, provided a pre-history to the 

Goths/Getae, recording that the Goths had first issues forth from the island of Scanda, 

frequently thereafter identified with Scandinavia, an origin eventually also claimed for 

Vandals, Burgundians, Gepids, Herules, and Lombards.22 Franks, less certain of their 

origins attached themselves by the seventh century to King Priam of Troy, claiming that 

following their expulsion from Troy one portion of their people became the 

Macedonians while the other, taking the name of their king Francio, became the 

Franks. 

This claim to Trojan origins made the Franks both the brothers of the Romans, who 

also descended from a Trojan hero, if a lesser one than Priam, and also of the 

Macedonians and in particular Alexander the Great, who remained throughout the 

Middle Ages a universally acclaimed hero and conqueror. This origin myth, much more 

than legends of Scandinavian origins, appealed to medieval and much of early modern 

society because it established the close connection between Frankish elites and Roman 

civilization. Today the debate goes on about whether the barbarians destroyed the 

Roman world, but to the Franks, Goths, Lombards, and others, their perspective was 

that they had in fact saved and restored it.  

Christian Europeans, at least from the ninth century, had no doubt of which origin they 

preferred: between Romans and Barbarians, their identity was closely connected to that 

of the Romans, while barbarian was increasingly displaced from the successor states of 

Post-Roman Europe to the Pagan or Muslim societies on the fringes of this rapidly 

expanding world. Particular nationalities and nations were certainly recognized and 

even at times celebrated (or attacked), but origin myths such as that attacked by Laz of 

the common origins of Franks (by now understood as European nobles) and Romans 

were widely held. Moreover, the various nationes were increasingly understood to be 

but subgroups of the larger populus christianus, the Christian people, which in Roman 

ecclesiastical perspective was to be lead by Rome. Indeed, this had been the real import 

of Regino of Prüm’s description of diverse nations divided by origin, custom, language, 

and law: What was essential, he argued, were not these differences but rather that they 

were all united by one faith, even if local customs differed.23 What ultimately mattered 

to Europe’s elite was their unity, not their diversity. 
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But Laz and his German intellectual contemporaries were beginning a process of 

transformation, a new way of understanding identity, or imagining community--one 

that would overturn Europe’s belief in a common Roman origin myth as well as, 

ultimately, in the unity of the populus Christianus. The process began in the late 

fifteenth century and, as Caspar Hirschi has argued, pitted northern, German 

humanists in the service of Habsburg rulers in competition with Italian humanists.24 

Northern humanists began a process of re-differentiation of nations, not only as 

contemporary states but as peoples with their individual, non-Roman histories. Crucial 

in the process was the rediscovery of Tacitus’ Germania, which was of incalculable 

importance to German-speaking intellectuals, but so too were traditions of erudition 

such as that of Laz which sought to distinguish the many peoples of Europe according 

to criteria of origin and language. Laz was convinced that the major languages of 

Europe, including those of the “Hispani, Galii, belgae, Itali, and Longobardi” were 

actually derived from what he called Teutonic, (a loose designation originally applied to 

the Frankish vernacular)25 thus giving precedence to those migrations of Teutonic 

peoples. At the same time, he argued that the essential character of peoples did not 

change over time such that “It is necessary to know the migrations of peoples, not only 

for a better understanding of history, but, truly, in order to expose the origins of these 

peoples, which, from the succession of so many centuries, are very much unaffected by 

customs and language.”26 

The result of this movement, which intensified in the Reformation, led to the increasing 

search for alternative antiquities, other ways of understanding origins of the nations 

and peoples of Europe. Old national origin myths such as those of the Longobardi and 

Goths were revived, while new myths, largely focusing on the so-called “age of 

Migrations,” were generated. The upheavals of the French Revolution contributed to 

the politization of this search, both as a reaction to French imperialism in German 

speaking regions and as a means to assert political rights among minority groups in the 

Russian, Habsburg, and Ottoman empires.27 Soon, across Europe, scientific, 

philologically based history in the service of the nation was generating national myths, 

myths that emphasized not simply the origins but the essences of Europe’s peoples, and 

the number of these peoples began to increase without cease. 

National revivals in Scandinavia generated anti-German myths in Denmark and anti-

Danish myths in Norway, both drawing on Icelandic Saga material for their 

particularist interpretations of their national origins;28 In Bohemia, Czech philologists 

and nationalists revived the eleventh century foundation myths contained in Cosmas of 

Prague’s chronicle, going so far as to forge new, vernacular texts about the mythical 
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founderess of the Bohemian nation, Lebusa.29 Hungarian nationalists, excited by the 

discovery of the relationship between the Hungarian language and Finnish, debated 

whether the origins of the Magyars was to be found in the warriors of Attila the Hun or 

among the fishermen of the Baltic Sea.30 Romanians sought national origins in the 

legionaries of the Roman Emperor Trajan who defeated the Dacians whose kingdom, 

centered in modern Transylvania, also made this disputed Hungarian region the mythic 

heart of the Romanian nation. In Bulgaria, a strong identification with pan-Slavic 

origins promoted by historians such as Marin Drinov dominated national discourse 

until the beginning of the twentieth century when attention began to shift toward the 

“Old Bulgars” as descendants of the “race” of Skythians and Sarmatians.31 In England, 

racial Anglo-Saxonists argued that the Anglo-Saxon invasions of the fifth century had 

expelled into Wales or else completely eradicated the Celtic-British population, leaving 

England a pure Anglo-Saxon nation.32 And of course in Germany, myths of German 

purity and virtue derived from Tacitus contributed to the creation of a united Germany 

under Prussian command before spiraling in the twentieth century into the worst of 

racial nationalist violence. 

It is difficult, from the perspective of the twenty-first century, to see the fruit of such 

particularist national mythologizing as having exercised a positive influence on Europe. 

Nevertheless, since the collapse of the Soviet Empire two decades ago in East and West 

nationalist populist leaders have found that harkening to these old myths of an heroic 

past, national origin, primary acquisition, and unified culture have the power to 

motivate masses. This is true in Eastern Europe, but it is also true in parts of “old 

Europe,” such as Belgium, where Flemish ethnic identity has largely destroyed any 

lingering national identity, or in Catalonia, where Catalan identity has separated this 

region from Spain in all but law.  

Partly as a reaction to such movements, and partly in response to fears of new 

Völkerwanderungen, new migrations, now from Africa and Asia Minor, we are hearing 

voices that seem to be appropriating something of the earlier, pre-modern calls to a 

common identity that transcends the ethnic nation. What are the new national myths 

on which a European national identity might be based? What might be the dangers of 

such a new identity? 

A shared history is a powerful element in such a creation, but how can the history of 

Europe be written and believed in such a way that it leads to unity rather than to the 

rekindling of ancient antagonisms, wars, and perceived wrongs? Indeed, such projects 

are currently underway, and some historians believe, in the words of Jürgen Elwert, 

that “Just as national histories of the nineteenth century had provided essential 
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elements on which national identities were based, modern European historical research 

must contribute towards supporting the European integration process by providing 

accompanying arguments.”33 But is replacing instrumentalist myths of national history 

with instrumentalist myths of European integration any more legitimate? Does this not 

carry its own perils? Consider the speech delivered on 25 March 2011 by Geert Wilders, 

in which the leader of the third largest political party in the Netherlands explicitly 

compared the barbarian invasions of the sixth century with the current migrations from 

the Islamic world, only to conclude that the latter are more dangerous than were the 

former to the existence of Europe. 

Is there indeed a shared European identity? Are there, for example, “lieux de mémoire” 

of Europe? The Centre européen Robert Schuman has indeed attempted to envision 

just such a series. But As Gerard Bossuat, when invited to write an article entitled « Des 

lieux de memoire pour l'europe unie, » has suggested « Les lieux de memoire de 

l'Europe unie sont moins nombreux que ceux de l'Europe desunie. » 34  

If a European national identity is not to be found in a common past, should one turn, as 

in the Middle Ages, to the notion of a populus Christianus? This is indeed an idea that 

is growing in popularity as fears of the Islamization of Europe increase. But the notion 

of a shared Christian heritage has its problems: quite apart from the bloody historical 

divides between Catholic and Protestant, still visible in Northern Ireland, or between 

orthodox and Catholic in the Balkans, there is the undeniable reality that Christianity in 

Europe was through much of its history the ideological source for exactly the kind of 

intolerance, repression of women and minorities, and illiberal politics that today 

Europeans criticize in Islam. Moreover, Europe has never been entirely Christian: its 

Muslim and Jewish populations have always been a reality, and the treatment of these 

communities has always been part of Europe’s darkest shame. Finally, there is the 

reality that Christianity, for the majority of Europeans, is largely a folkloric tradition: 

Rather than looking to a Christian identity, Europe might more honestly speak of a 

post-Christian identity. Today Christian Europe is increasingly as much a myth as the 

Trojan origins of the Franks.  

Where does this leave us? The myths that created the nations of Europe are, if not gone, 

undermined and increasingly rendered passé; the myths that would create a European 

identity do not yet exist. Is the only possible source of a European national identity to 

be found in opposition to a common perceived threat, either to the American empire or 

to an expanding Islam? But the Americanization of Europe is surely already here, for 

better or often for worse; and Islam is deeply rooted in Europe as its most dynamic 
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religious tradition. A new European nation will have to come to terms with these new if 

troubling realities. 
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O QUE É “CENTRAL” NA EUROPA CENTRAL?  

 

Zygmunt Bauman 
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Resumo: Esta comunicação procura ligações entre a europa contemporânea e as suas experiências 

históricas de estados-nações, sobretudo no que diz respeito a “Ler o Outro”. Discutindo – e desafiando – as 

três principais dimensões europeias – geográfica, política e cultural – o autor salienta a 

missão/tarefa/meta-arte da Europa – ainda por concretizar por completo – de desenvolver a sua notável 

“capacidade de viver, permanente e beneficamente, com a diferença cultural: proveitosamente para todos 

lados, não apesar das suas diferenças, mas graças a elas”, bem como de “adquirir e partilhar a arte de 

aprender com os outros". Encontrando já tais capacidades no Império Romano, esta comunicação centra-

se particularmente em dois estados europeus modernos, baseados no multiculturalismo e no 

multinacionalismo: a commomwealth polaco-lituana e o império austro-húngaro. Ambos são discutidos 

como experiências que devem tornar-se exemplos essenciais para a europa dos nossos dias. 

Palavras-chave: Europa; União Europeia; nação; estado; mistura cultural; modernidade líquida 

 

Antes de abordarmos cuidadosamente a questão enunciada no título, precisamos de 

responder a uma outra questão: onde procurar e encontrar a Europa? Responder a esta 

outra questão é muito mais complicado do que parece – mas não se pode tentar 

responder convenientemente à questão enunciada no título antes de decidirmos em que 

base é que atribuímos “centralidade” à europa central – e também sobre o tipo de 

entidade ou entidades a que temos direito a atribuir esse nome… É a identidade da 

europa que decide o que é “central” – para a sua história ímpar, para a sua situação 

atual e para os desafios que enfrenta na entrada para o seu futuro. 

No uso contemporâneo, o termo “europa” refere-se a pelo menos três fenómenos 

diferentes e de modo algum sobrepostos. Um é geográfico, o outro político e o outro, 

ainda, cultural. Permitam-me considera-los por essa ordem. 

“Quem fala da europa está errado: ela é um conceito geográfico” – opinou, com 

desdém, Otto von Bismarck. Bismarck era um político de cima a baixo, e por isso não é 

de estranhar que tenha dito o que disse: ele referia-se, afinal, a um “facto bruto” do seu 

tempo. Nesse tempo, a europa era tudo menos uma realidade política – a única 

realidade com que Bismark estava preocupado. 

                                                           
 Tradução: Belmira Coutinho 
Revisão: Rui Grácio 
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Cada noção deve o seu significado à oposição em que se encontra relativamente a outra 

noção: para Bismarck, no limiar do séc. XX, “ser geográfico” significava “não ser 

político”. A “política” era então, como é agora, contérmino com uma presidência ou 

com um trono, um kanzlerei, ministérios, um bundestag e uma densa rede de gabinetes 

governamentais e quasi-governamentais. Acima de tudo, mesmo se Carl Schmitt foi 

longe de mais, na sua vivissecção francamente detalhada do ato original e da 

característica distintiva da política, quando a reduziu ao apontar de “um inimigo 

comum”, ele estava certo ao delinear a essência da política na nomeação e relação com 

“o Outro” de si mesmo. Podemos dizer que a política tem a ver com a criação e com a 

manipulação de oposições e com o traçado de fronteiras entre “dentro” e “fora” e, 

consequentemente, o diferenciar o modo com que cada um dos dois membros da 

oposição, e também cada um dos lados da fronteira, são encarados. Dentro das suas 

fronteiras geográficas, tal como elas foram desenhadas pelos cartógrafos, a Europa (i.e., 

a “europa geográfica”) não desempenhou nenhuma dessas funções: não tinha 

instituições que tornassem plausível o desempenho dessas funções, ou sequer 

exequível. Assim sendo Bismarck estava certo ao sugerir que, na sua época, a Europa 

não era uma realidade política. Embora também não estivesse necessariamente certo 

ao negar à Europa qualquer outra realidade, exceto a geográfica. Pelo meu lado, iria 

ainda mais longe e diria que na época de Bismarck a Europa tinha algumas realidades 

distintas e tangíveis relacionadas com a geografia realidades essas que veio depois a 

perder – particularmente no último meio século, aproximadamente, em simultâneo 

com a sua concentração na construção da sua atual realidade política. 

Para começar: no decorrer dos últimos cinco séculos, o poderio económico e militar 

daquela península no noroeste do continente asiático, a que se chamou Europa, tendia 

a ser coberto pela incontestada posição da Europa enquanto ponto de referência para a 

avaliação, glorificação ou condenação de todas as formas alternativas de vida humana, 

passadas e presentes; e, também, como o supremo tribunal onde tais avaliações eram 

autoritariamente pronunciadas e tornadas obrigatórias. Era suficiente ser-se europeu, 

diz Ryszard Kapuściński (provavelmente o mais acutilante e perspicaz repórter e 

registador do estado de coisas no mundo do final do séc. XX) para se sentir como um 

patrão e um governante em qualquer lugar do mundo. Mesmo uma pessoa medíocre 

com uma posição humilde e com baixa opinião no seu país nativo (mas europeu!) 

ascendia às posições sociais mais altas depois de aterrar numa Malásia ou numa 

Zâmbia… Contudo, tal já não é mais verdade. 

Até há muito pouco tempo (os mais velhos de entre nós recordam ainda esses 

tempos…) a Europa era aquele centro que tornava o resto do planeta numa periferia. 
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Tal como Denis de Rougemont duramente o colocoui, a Europa “descobriu”, um por 

um, todos os continentes da terra, mas nenhum continente alguma vez descobriu a 

Europa; ela dominou todos os continentes sucessivamente, mas nunca foi dominada 

por nenhum; e ela inventou uma civilização que o resto do mundo tentou imitar, mas o 

processo inverso nunca (até agora, a nenhum nível) aconteceu. Podemos acrescentar: 

as guerras europeias, e apenas essas guerras, foram guerras mundiais: os dramas 

internos europeus eram encenados num palco mundial. Mas isso também já não é 

verdade. 

Até ainda há bem pouco tempo se poderia definir a Europa “geográfica” (na ausência da 

política), tal como de Rougemont sugeriu há não tanto tempo assim: pela sua “função 

globalizante”. A Europa foi, durante a maior parte dos últimos séculos, um espaço 

geográfico singularmente aventureiro, como nenhum outro. Tendo sido o primeiro 

local da terra que entrou no modo de vida que foi subsequentemente rotulado de 

“moderno”, a Europa criou problemas locais de que nunca ninguém antes tinha ouvido 

falar e de que ninguém fazia a mais pequena ideia de como resolver. Mas a Europa 

inventou também o caminho para a sua resolução – ainda que numa forma imprópria a 

ser universalizada e implantada por terras aonde estes problemas, original e 

exclusivamente europeus, chegaram mais tarde. Os problemas que a Europa produziu 

internamente (e muito localmente), a Europa resolveu reciclando outras partes do 

planeta em fontes baratas de energia, minerais, mercadorias, ou mão-de-obra dócil e 

económica; mas acima de tudo em sugestões de despejo de resíduos para os 

subprodutos da modernização — os produtos excessivos e redundantes que ela não 

poderia usar domesticamente de forma rentável e as pessoas excessivas e redundantes 

que ela não poderia empregar domesticamente. 

Em poucas palavras, a Europa inventou soluções globais para problemas produzidos 

localmente – mas, tendo-as inventado e praticado durante alguns séculos, no final a 

Europa forçou todas as outras partes da humanidade a procurar, desesperadamente, 

mas sem sucesso, soluções locais para os problemas produzidos globalmente. 

Mas, uma vez mais, isso já não é verdade. Na realidade, uma das principais 

considerações que inspiram e estimulam os esforços para dotar a Europa geográfica de 

uma realidade política foi a perceção de que tinha chegado, para a Europa, bem como 

para o resto do mundo, o tempo de procurar ou inventar soluções "geograficamente 

locais" para os problemas produzidos globalmente: soluções eficazes pelo menos 

localmente. Soluções globais para os problemas produzidos localmente podem estar, 

em princípio, disponíveis para um número relativamente pequeno de habitantes do 

planeta, e apenas durante o tempo que esse pequeno grupo desfrutar de superioridade 
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sobre todo o resto, beneficiando de um diferencial de poder grande o suficiente para 

permanecer incontestado (pelo menos não contestado eficazmente) e de ser 

amplamente considerado como sendo inquestionável. Mas a Europa já não goza de tal 

privilégio e não pode seriamente esperar recuperar o que perdeu. Foi essa circunstância 

que acrescentou o impulso mais poderoso à construção da "Europa política" na forma 

da União Europeia — e que, em grande medida, influenciou e continua a influenciar as 

apostas e os objetivos da política europeia. 

 

Muito mais do que no tempo das iniciativas originais de Schuman-Monnet-Spaak-

Adenauer-De Gasperi, a "Europa política", na sua forma atual, precisa de ser entendida 

como o subproduto de uma queda abrupta da autoconfiança europeia. Foi o 

desaparecimento da autoconfiança do "nós-podemos-fazer" que despoletou uma aguda 

explosão de interesse numa "nova identidade europeia" e em "redefinir o papel" da 

Europa, a fim de corresponder ao atual jogo planetário, um jogo em que as regras e os 

desafios mudaram drasticamente e continuam a mudar, se bem que já não na iniciativa 

europeia, ou sob o controle da Europa, e com um mínimo, se tanto, de influência da 

Europa. Daí decorreu, também, uma onda de sentimentos neotribais que se espalharam 

de Estocolmo a Roma e de Paris a Budapeste, ampliados e reforçados pelos crescentes 

medos e alertas do “inimigo às portas” e da "quinta coluna" – e o consequente "espírito-

da-fortaleza-sitiada”, que se manifesta na rapidamente crescente popularidade de 

fronteiras e portas bem fechadas. 

Por outro lado, no entanto, a (intermitentemente) emergente Federação Europeia está 

a enfrentar a tarefa de repetir, numa escala maior (e, portanto, potencialmente 

planetária) o feito conquistado pelos estados-nação emergentes da modernidade 

primitiva: voltar a juntar poder e política, que já estiveram estreitamente interligados, 

mas que foram posteriormente separados, e que têm estado, desde a sua separação, a 

navegar (ou à deriva) em sentidos opostos. O caminho para a implementação dessa 

tarefa é tão tortuoso agora como era então — no início da era moderna e no seu estágio 

de construção de nação e Estado. Agora, tanto quanto nessa altura, o caminho está 

cheio de armadilhas e salpicado com riscos incalculáveis. O pior de tudo é que este 

caminho não está cartografado e cada passo sucessivo parece ser como um salto para o 

desconhecido. E há poucos sinais de vontade política para concluir a tarefa — como 

ilustrado, por exemplo, pelo enterrar vivo o Tratado de Lisboa através da eleição para 

os cargos de Presidente do Conselho Europeu e de Alto Representante para a Política 

Externa e de Segurança de pessoas notáveis principalmente pela sua falta de 

notabilidade, bem como pela notável, como nunca antes, unânime, equanimidade, com 

que a nomeação foi recebida nos gabinetes dos 27 governos da Europa. 
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Muitos observadores (a maioria?) duvidam da viabilidade de gerar, cultivar, aperfeiçoar 

e entrincheirar uma "identidade europeia" – uma identidade política, para não 

mencionar o aspeto espiritual – e têm pouca confiança na hipótese de que esse esforço 

seja seriamente levado a cabo, muito menos concluído com sucesso. Os céticos não 

acreditam na viabilidade de uma democracia "pós-nacional", ou de qualquer entidade 

política democrática acima do nível da nação – insistindo que a fidelidade às normas 

civis e políticas não substitui "laços etno-culturais"ii e que a cidadania é inviável numa 

base puramente "civilizacional" (jurídico-política) sem a ajuda de "Eros" (a dimensão 

emocional) –, assumindo, ao mesmo tempo, que os laços etno-culturais e Eros estão 

única e inextricavelmente ligados uns aos outros e ao tipo do "sentimento de partilha 

do-passado-e-do -destino" que entrou para a história com o nome de "nacionalismo". 

Eles acreditam que a solidariedade de estilo comunal pode atacar as raízes e florescer 

somente dentro deste contexto e não pode ser reconstruída ou estabelecida novamente 

de qualquer outro modo. Que a legitimação nacionalista do poder do Estado não foi 

mais do que um episódio historicamente confinado e do que uma das muitas formas 

alternativas de possível união política-poder, ou que a moderna mistura de soberania e 

nacionalismo apresentou mais sintomas de ser um casamento de conveniência do que 

um veredicto da providência ou uma inevitabilidade histórica, ou de que o casamento 

em si foi tudo menos uma conclusão predestinada e, quando arranjado, provou ser tão 

tempestuoso como a maioria dos procedimentos de divórcio tendem a ser — todas essas 

possibilidades são desse modo indeferidas pelo simples expediente da petição de 

princípio. 

Jürgen Habermas, provavelmente o mais consistente e reconhecido porta-voz da 

oposição a esse tipo de ceticismo, ressalta, contudo, que  

uma ordem democrática não tem que ser inerentemente enraizada mentalmente na 

"nação" como uma comunidade pré-política de destino partilhado. A força do 

Estado democrático constitucional reside precisamente na sua capacidade de 

fechar os buracos da integração social através da participação política dos seus 

cidadãos. iii 

Formulado apenas desta forma, o argumento já soa bastante convincente — e ainda 

pode ser levado mais longe. A nação, como ansiosamente admitiria qualquer promotor 

de uma "ideia nacional", é tão vulnerável e frágil sem a proteção de um estado soberano 

(assegurando a sua mêmeté, identidade contínua) como o estado o seria sem uma 

nação que legitima as suas exigências de obediência e disciplina. As nações modernas e 

os estados modernos são produtos gémeos da mesma constelação histórica. Um pode 

"preceder" o outro apenas por um curto período de tempo, enquanto tenta 
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necessariamente fazer esse curto espaço de tempo tão curto quanto possível, 

preenchendo-o com os esforços para substituir a prioridade pela simultaneidade – ao 

forçar a marca da equação entre os parceiros aparentemente autónomos. O estado 

francês foi "precedido" por provençais e bretões, não franceses, o estado alemão por 

bávaros, saxões ou prussianos, não alemães. Dificilmente os provençais e os bretões se 

teriam transformado em franceses, os bávaros e os prussianos em alemães, muito 

menos permanecido franceses ou alemães definitivamente, não fosse a sua 

reencarnação "assistida" — por, respetivamente, os estados francês e alemão. 

Para todos os efeitos e propósitos práticos, tanto as nações como os estados modernos 

emergiram no curso de dois processos, simultâneos e intimamente ligados, da 

construção da nação e do Estado; através de nada menos do que por processos 

transparentes e sem fricção, e de nada menos do que processos com garantia de sucesso 

a priori. Dizer que o quadro político não pode ser estabelecido sem um organismo 

etno-cultural viável já em vigor não é nem mais nem menos convincente do que dizer 

que nenhum organismo etno-cultural é suscetível de se tornar e permanecer viável sem 

uma estrutura política viável e em funcionamento. O dilema do ovo e da galinha, se é 

que ele alguma vez existiu. E assim como nem galinha, nem ovo, têm por si seguro 

contra a extinção ou garantida a existência eterna, ambos só podem continuar a existir 

em conjunto — enquanto ambos estão condenados à extinção caso um deles morra. 

Devido à evaporação de grande parte do poder que anteriormente tinha para o espaço 

global que Manuel Castells caracteriza como o "espaço de fluxos", o quadro político 

herdado do Estado-nação tem agora, no entanto, uma crescente dificuldade em 

sustentar sozinho o organismo “etno-cultural” que, por comum consentimento, é por 

sua vez o seu companheiro indispensável. A simbiose entre os dois ameaça 

desmoronar-se, caso fosse para ficar, como antes, limitada ao nível do estado-nação; a 

maioria das unidades estaduais na Europa, assim como em outros continentes, dispõe 

atualmente de muito pouco poder para evitar a perda do plâncton — fustigada por 

marés, não pode nem controlar nem mesmo navegar realmente. Será que o que, 

claramente, não pode ser alcançado isoladamente, terá talvez melhor hipótese de 

sucesso se realizado conjuntamente? 

Permitam-me recordar-vos uma outra das frases famosas de Otto von Bismarck: "Eu 

sempre encontrei a palavra "Europa" na boca daqueles políticos que queriam, a partir 

de outros poderes, algo que não se atrevem a exigir em seu próprio nome". Acredito 

que, se ainda estivesse vivo, Bismarck iria repetir essa frase com ainda mais segurança. 

E estaria tão certo hoje como estava há cem anos. Só que, agora, ao contrário do que 

acontecia no momento que a frase foi originalmente proferida, apenas poucos entre os 
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políticos do estado ousariam fazer exigências só em nome dos seus estados (a não ser 

que dirijam os seus pedidos a Bruxelas ...). E mesmo esses poucos, suponho, têm 

algumas dúvidas quanto à possibilidade de as exigências feitas nesse nome serem 

atendidas ser igual à possibilidade das exigências feitas em nome da Europa. Nós (os 

europeus) somos todos iguais na nossa, distinta, insuficiência — e na nossa necessidade 

de sermos protegidos/reforçados por um poder maior do que cada um de nós pode 

ostentar sozinho (mesmo se é verdade que alguns de nós são mais iguais neste aspeto 

do que outros)... Tal como no tempo do veredicto de Bismarck, a palavra "Europa" pode 

ser ouvida hoje em dia com mais frequência da boca dos primeiros-ministros de alguns 

estados do que da boca dos primeiros-ministros de outros. Por outro lado, alguns de 

nós, ao ouvir a palavra "Europa", sentimo-nos como uns Lombardos ao ouvir a palavra 

"Itália": a ranger os dentes perante a ideia de partilhar a riqueza, suadamente 

conquistada, com os preguiçosos, imprevidentes e irresponsavelmente felizes 

calabreses ou sicilianos... 

Se as características essenciais da solidariedade humana (como os sentimentos de 

pertença mútua e de responsabilidade partilhada para o futuro comum, ou a vontade de 

cuidar do bem-estar de cada um e para encontrar soluções amigáveis e duráveis para 

conflitos inflamados esporadicamente) são para ser erguidas do nível de estado-nação e 

re-focadas num grau superior, europeu, como eu acredito que hoje precisam de ser, elas 

precisam de um quadro institucional de construção de opinião e de formação da 

vontade. A União Europeia direciona-se (e movimenta-se — mesmo que a um ritmo 

irritantemente lento, hesitante, e às vezes de uma forma um-passo-à-frente-e-dois-

passos-atrás) no sentido de uma forma rudimentar ou embrionária de tal quadro 

institucional — encontrando em seu caminho, como obstáculos mais obstrutivos, os 

estabelecimentos políticos de estados-nação existentes e a sua relutância em desfazer-

se do que resta da sua soberania que já foi plena. A direção atual é difícil de traçar de 

forma inequívoca, e prognosticar os seus surtos de atividade no futuro é ainda mais 

difícil, além de ser indevido, irresponsável e — vamos dizê-lo — imprudente. 

* 

Uma coisa parece ser relativamente clara, todavia. Seja ou não decorrente de raízes 

étnicas, o estímulo à integração política e o fator indispensável para mantê-lo em curso 

deve ser um sentimento/visão partilhados de uma missão coletiva: uma missão única, 

que apenas pode ser feita dentro do corpo político projetado e que só com a ajuda desse 

corpo poderá ser realizada. Existe uma tal missão – uma missão digna - que a Europa 

poderia realizar, e que pela sua história e pelas suas qualidades atuais está predestinada 

a realizar? 
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A Europa não pode considerar seriamente equiparar-se ao poderio militar americano, 

nem pode esperar recuperar o seu domínio industrial do passado, irremediavelmente 

perdido no nosso mundo cada vez mais policêntrico — um mundo agora sujeito aos 

processos de modernização económica na sua totalidade. Todavia, pode tentar, e deve 

tentar, tornar o planeta hospitaleiro para outros valores e outros modos de existência 

diferentes dos representados e promovidos pela superpotência militar americana; para 

os valores e modos que a Europa está, mais do que qualquer outra parte do mundo, 

predisposta a oferecer ao mundo que, mais do que qualquer outra coisa, precisa de 

projetar, abraçar e seguir a estrada que conduz à allgemeine Vereinigung der 

Menschheit e à paz perpétua de Kant. Bem, além de ser uma entidade geográfica e 

(possivelmente) política, a Europa é também uma entidade cultural. 

George Steiner insiste que o desígnio da Europa "é o do espírito e do intelecto"iv. "O 

génio da Europa é o que William Blake teria chamado de ‘a santidade do particular 

minucioso’. É o da diversidade linguística, cultural, social, o de um mosaico pródigo 

que muitas vezes faz de uma distância trivial, 20 km de distância, uma divisão entre os 

mundos... A Europa vai realmente morrer se não lutar pelas suas línguas, tradições 

locais e autonomias sociais: se esquecer que ‘Deus está nos detalhes’." 

Pensamentos semelhantes podem ser encontrados no legado literário de Hans-Georg 

Gadamerv. É a sua variedade, a sua riqueza quase excessiva, aquilo que Gadamer coloca 

no topo da lista dos méritos únicos da Europa; ele vê a profusão de diferenças como o 

principal entre os tesouros que a Europa preservou e pode oferecer ao mundo. "Viver 

com o Outro, viver como o Outro do Outro, é a tarefa fundamental do ser humano — 

tanto nos níveis mais humildes como nos níveis mais elevados... Daí, talvez, a vantagem 

particular da Europa, que pode e teve que aprender a arte de viver com os outros". Na 

Europa, como em nenhum outro lugar, "o outro" esteve e está sempre perto, na visão e 

ao estender do braço; metaforicamente ou mesmo literalmente, o Outro é um vizinho 

do lado — e os europeus não podem deixar de negociar os termos dessa vizinhança 

apesar da alteridade e das diferenças que os separam. O cenário europeu marcado pelo 

"multilinguismo, a vizinhança próxima do Outro, e igual valor concedido ao outro num 

espaço bem restrito" poderia ser visto como uma escola, da qual o resto do mundo pode 

muito bem retirar conhecimento e habilidades fundamentais que fazem a diferença 

entre a sobrevivência e a morte. Adquirir e partilhar a arte de aprender uns com os 

outros é, na opinião de Gadamer, "a tarefa da Europa". Eu acrescentaria: a missão da 

Europa, ou mais precisamente, o desígnio da Europa à espera de ser reformulado em 

destino. 
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Impossível de exagerar a importância desta tarefa, e a importância da determinação da 

Europa para realizá-la enquanto "condição decisiva de resolver problemas vitais do 

mundo moderno", uma condição verdadeiramente sine qua non, só a amizade e 

"solidariedade flutuante" podem assegurar "uma estrutura ordenada" da coabitação 

humana. Enfrentando essa tarefa, podemos, e precisamos, de procurar inspiração para 

o nosso património europeu comum: nos gregos antigos — para quem, como nos 

lembra Gadamer, o conceito de "um amigo" "articulava a totalidade da vida social". Os 

"amigos" tendem a ser mutuamente tolerantes e compreensivos. Os amigos são pessoas 

capazes de serem amigos uns dos outros apesar das diferenças, e de serem úteis ao 

outro apesar de, ou antes por causa, das suas diferenças — e de serem simpáticos e 

atenciosos sem renunciarem à sua singularidade, ao mesmo tempo que nunca 

permitem que a singularidade os separe dos outros e os coloquem em oposição a eles. 

Mais recentemente, Lionel Jospinvi manifestou esperança numa nova importância 

mundial da Europa no que respeita à sua "abordagem diferenciada às realidades 

atuais". A Europa aprendeu, disse ele, da maneira mais difícil e com um preço enorme 

(pago na moeda do sofrimento humano) "como ultrapassar antagonismos históricos e 

resolver pacificamente os conflitos" e como reunir "uma vasta gama de culturas" — e 

viver com uma perspetiva de diversidade cultural permanente deixou de ser visto 

apenas como um irritante temporário. Vamos notar que estas são precisamente o tipo 

de lições que o resto do mundo tanto necessita. 

Quando visto no contexto do planeta cheio de conflitos, a Europa parece um 

laboratório, onde as ferramentas necessárias para a unificação universal da 

humanidade de Kant continuam a ser projetadas e como uma oficina onde elas 

continuam a ser "testadas em ação", mesmo que que agora com um desempenho menos 

ambiciosos e de menor escala. As ferramentas que atualmente são forjadas e postas à 

prova dentro da Europa servem, acima de tudo, a delicada operação (para alguns 

observadores menos otimistas, demasiado delicada para qualquer coisa mais do que 

uma oportunidade desportiva de sucesso) de separar as bases da legitimidade política, 

o processo democrático e a vontade para uma partilha de ativos ao estilo comunitário, 

do princípio da soberania nacional/territorial da qual eles foram, durante a maior parte 

da história moderna, indissociáveis. 

* 

Este desafio, no entanto, enfrenta um mundo muito diferente daquele em que os nossos 

ancestrais se lançaram a construir modernos "corpos políticos" — os Estados-nação. 

Seja o que for que se possa dizer quanto à Europa enfrentar esse desafio, isso não será 
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certamente que a Europa está indivisa e em pleno controlo do território que as suas 

instituições administram. As cidades europeias e, particularmente, as megacidades 

como Londres, são atualmente caixotes de refugo, onde os problemas gerados pela 

globalização são despejados para reciclagem ou incineração; embora sejam, também, 

laboratórios em que a arte de viver com esses problemas é experimentada, posta à 

prova e desenvolvida (por vezes com êxito, mas sempre com esperança). Nenhuma 

dessas duas funções foi assumida voluntariamente por tais cidades, por sua própria 

iniciativa; nem os conselhos municipais são capazes de rejeitá-las e recusar-se a 

desempenhá-las. Uma das tarefas mais difíceis "terceirizada" aos municípios por 

processos de globalização é a de enfrentar o heterogéneo, o multiétnico, o multilingue e 

toda a composição multicultural de espaço-de-vida-e-de-trabalho: o resultado da 

migração maciça provocada pela propagação globalizada da modernização conhecida 

pela sua intensa produção de "pessoas redundantes", a quem os seus países de origem 

não puderam ou não quiseram, por um ou outro motivo, acomodar. 

Houve três fases distintas na história da migração da era moderna. 

A primeira onda de migração seguiu a lógica da síndroma tripartite: territorialidade de 

soberania, identidade "enraizada", postura de jardinagem, (posteriormente referida, 

por razões de brevidade, como TIP). Essa foi a emigração a partir do centro 

"modernizado" (leia-se: o local de construção da ordem e do progresso-económico — as 

duas principais indústrias geram, e acabam com, o crescente número de "seres 

humanos desperdiçados'), em parte exportação, em parte despejo de até 60 milhões de 

pessoas, uma quantidade enorme pelos padrões do século XIX, para "terras vazias" 

(leia-se: terras cuja população nativa poderia ser removida dos cálculos dos 

"modernizadores"; ser, literalmente, incontável e ausente, presumivelmente inexistente 

ou irrelevante). Nativos residuais que sobreviveram aos massacres e epidemias em 

massa tinham sido elencados pelos imigrantes de países "modernizados" como objetos 

da "missão civilizadora do homem branco". 

A segunda onda de migração poderia ser melhor caracterizada como um caso de 

"Império contra-emigra". No curso da retração e desmantelamento dos impérios 

coloniais, um número de povos indígenas em vários estágios de "evolução cultural" 

seguiu os seus superiores coloniais para a metrópole. Na chegada, eles foram inseridos 

no único molde de cosmovisão estratégica disponível: um construído e praticado no 

início da época de construção da nação para lidar com as categorias destinadas à 

"assimilação": um processo que visa a aniquilação da diferença cultural, colocando as 

“minorias” no papel de recetoras de cruzadas culturais, missões Kulturkämpfe e 

proselitistas (atualmente renomeadas, por causa do "politicamente correto", como 
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"educação para a cidadania" que visa a "integração"). Esta história ainda não está 

acabada: uma e outra vez os seus ecos reverberam nas declarações de vontade dos 

políticos, famosos pela sua inclinação de seguir os hábitos da coruja de Minerva, 

conhecida por estender as suas asas no final do dia. Depois do padrão da primeira fase 

da migração, tenta-se ocasionalmente, embora em vão, encaixar o drama do "império 

contra-migra" no agora desatualizado quadro da síndrome TIP (território, identidade 

enraizada, estratégia de jardinagem). 

A terceira onda de migração moderna, agora em pleno vigor e ainda a ganhar impulso, 

leva contudo à era das diásporas: um arquipélago mundial de colonatos 

étnicos/religiosos /linguísticos – ignorantes dos caminhos abertos e estabelecidos pelo 

episódio imperialista-colonial e seguindo em vez disso a lógica induzida pela 

globalização da redistribuição planetária dos recursos de vida. As diásporas estão 

dispersas, difusas, estendem-se por muitos territórios nominalmente soberanos, 

ignoram as reivindicações dos povos recetores da supremacia de exigências e 

obrigações locais, estão bloqueadas pelo vínculo duplo (ou múltiplo) de "nacionalidade 

dupla (ou múltipla)" e lealdade dupla (ou múltipla). A migração de hoje difere das duas 

fases anteriores, movendo-se nas duas direções (praticamente todos os países, 

incluindo Grã-Bretanha, são hoje em dia simultaneamente de 'imigrantes' e 

'emigrantes'), e não privilegiando rotas (as rotas já não são determinadas pelas ligações 

imperiais/coloniais do passado). Difere também no facto de explodir com a velha 

síndrome TIP e substituí-la com uma EAC (extraterritorialidade que afasta a fixação 

territorial das identidades, 'âncoras' que tiram o lugar das "raízes" como principais 

ferramentas de identificação, a estratégia de caçador que substitui a postura de 

jardineiro). 

A nova migração lança um ponto de interrogação sobre o vínculo entre identidade e 

cidadania, indivíduo e local, vizinhança e pertença. Jonathan Rutherford, observador 

claro e perspicaz dos quadros de convívio humano em rápida mudança, observavii que 

os moradores da rua em que vive, em Londres, formam uma  

vizinhança de diferentes comunidades, algumas com redes que se estendem apenas 

para a rua ao lado, outras que se estendem pelo mundo. É um bairro de fronteiras 

porosas em que é difícil identificar quem pertence e quem é de fora. O que significa 

“nós pertencemos” nesta localidade? A que é que cada um de nós chama de casa e, 

quando pensamos no passado e nos lembramos de como chegamos aqui, quais são 

as histórias que vamos partilhar? 

Viver como o resto de nós (ou a maioria desse resto) numa diáspora (com que extensão, 

e em que sentido(s)?), entre diásporas (com que extensão, e em que sentido(s)?) forçou 
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a que, pela primeira vez, fosse incluída na agenda a questão da "arte de viver com a 

diferença" — que pode aparecer na agenda apenas depois da diferença não ser mais 

vista como uma irritação meramente temporária, e assim necessitando urgentemente, 

ao contrário do que acontecia no passado, da composição de novas artes e habilidades, 

bem como de ensino e aprendizagem árduos. A ideia de "direitos humanos", promovida 

no cenário EAC para substituir ou, pelo menos, complementar as instituições da era 

TIP da cidadania territorialmente determinada é hoje traduzida como o "direito de 

permanecer diferente". Com um progresso irregular, a nova interpretação da ideia de 

direitos humanos sedimenta, na melhor das hipóteses, a tolerância; ainda não começou 

seriamente a sedimentar a solidariedade. E é uma questão discutível se ela está apta a 

conceber a solidariedade de grupo em qualquer outra forma que não a de “redes” 

predominantemente virtuais, soltas, instáveis e desgastadas, galvanizadas e 

continuamente remodeladas pela ação combinada da conexão e desconexão 

individuais, fazendo apelos e recusando-se a responder-lhes. 

A nova versão da ideia de direitos humanos desmonta hierarquias e desfaz a imagem da 

evolução cultural "ascendente" ("progressista"). As formas de vida flutuam, encontram, 

chocam, colidem, agarram-se umas às outras, fundem-se e alienam com (parafraseando 

Georg Simmel) igual gravidade específica. Hierarquias e linhas evolutivas estáveis e 

firmes são substituídas por batalhas de reconhecimento intermináveis e 

endemicamente inconclusivas; no máximo, com ordens hierárquicas eminentemente 

renegociáveis. Imitando Arquimedes, do qual se diz que insistia (provavelmente com 

uma espécie de desespero que só uma nebulosidade total do projeto pode causar) que 

iria virar o mundo de cabeça para baixo se tivesse um ponto de apoio suficientemente 

sólido, podemos dizer que enunciaríamos quem é que vai assimilar a quem, quem cuja 

dissimilaridade/idiossincrasia está destinada a um corte e de quem é a que vai emergir 

no topo, se tivéssemos uma hierarquia de culturas. Bem, não a temos, e é improvável 

que a venhamos a ter em breve. 

Podemos dizer que a cultura está na sua fase líquido-moderna feita à medida da 

(voluntariamente perseguida, ou suportada como obrigatória) liberdade de escolha 

individual. E que se destina a atender a tal liberdade. E que a responsabilidade, a 

companheira inalienável da livre escolha, fica onde a condição líquido-moderna a 

forçou a ficar: sobre os ombros do indivíduo, agora nomeado gerente único da "política 

da vida". E que se destina a fazer com que a escolha permaneça inevitável: uma 

necessidade de vida e um dever; mas também com que ela se torne e permaneça uma 

tarefa plausível e viável — uma tarefa pela qual os europeus com prazer mediriam o seu 

progresso e uma tarefa ao seu alcance. 
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* 

Eu sugiro que o futuro da Europa política paira sobre o destino da cultura europeia. Há 

alguns séculos, a Europa colocou a "cultura" ao serviço dos esforços correspondentes, 

intimamente ligados, de construção da nação e de construção do Estado; antes de mais 

nada como um agente de homogeneização ou mesmo uma "Gleichschaltung" — visando 

a unidade política através do nivelamento por cima da diversidade cultural existente. 

Com a política de assimilação forçada a não ser mais viável, e uma tendência de 

assimilação voluntária já não plausível devido ao achatamento da anteriormente 

assistida hierarquia de culturas e da dissipação de "sistemas culturais" anteriormente 

assistidos, a composição cada vez mais diaspórica do espaço geográfico em expansão da 

Europa augura a forma do que está para vir — com todos os seus desafios, 

oportunidades e ameaças. A herança atualmente concebida da Europa para o futuro do 

mundo é a sua capacidade (longe de ser perfeita, mas a crescer implacavelmente) para 

viver, de forma permanente e benéfica, com a diferença cultural: rentável para todos os 

lados não apesar das suas diferenças, mas graças a elas. A Europa pode oferecer ao 

planeta globalizado o seu know-how sobre alcançar a unidade ao mesmo tempo que se 

deixa para trás antagonismos ossificados, a sua experiência na conceção e cultivo do 

sentimento de solidariedade, a ideia de interesse comum e a imagem de uma missão 

partilhada — não através do denegrir da variedade cultural e não com a intenção de a 

sufocar, mas através da sua promoção ao posto de algo com valor incontestável e com a 

intenção de protegê-la e cultivá-la. A Europa aprendeu (e continua a aprender) a arte 

de transformar a diferenciação cultural de uma desvantagem para a convivência num 

recurso vantajoso para ela — uma arte de que o nosso planeta precisa de mais do que 

qualquer outra, uma verdadeira meta-arte, a arte cuja posse permite o desenvolvimento 

e aquisição de todo o resto das artes salva-vidas e de suporte de vida... 

Esta não é, com certeza, uma situação totalmente sem precedentes nas terras 

abrangidas pela noção resumida de "Europa". Na verdade, foi evidente e afirmado 

desde o início da história da Europa — e desde o início foram diligentemente 

procuradas e postas em prática com sucesso formas de lidar com essa situação (mesmo 

se, posteriormente, uma e outra vez, esses esforços e os seus méritos chegaram a ser 

postos de lado e esquecidos durante séculos). Se acreditarmos em Tito Lívio, a ascensão 

de Roma a partir de começos humildes a uma estatura e glória ecuménicas deveu-se à 

prática regular de concessão de plenos direitos de cidadania e acesso irrestrito aos mais 

altos cargos do país em expansão a todos os povos conquistados e anexados, ao mesmo 

tempo prestando o devido tributo aos deuses a quem os recém-chegados adoravam e 

endossando os ritos do seu culto — e assim fechando o longo histórico de inimizade 
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mortal e difamação mútua necessárias no passado para justificar a continuação das 

hostilidades. Durante cinco séculos ou mais da história antiga da Europa, para muitos 

observadores a sua época mais magnífica, uma maioria crescente da Europa vivia 

dentro do escudo protetor da Pax Romana, onde a soma total dos direitos de cidadania 

igualitários e ilimitados foi concedida à população de todos os países recém-

conquistados/admitidos, enquanto as estátuas dos seus deuses foram adicionadas, sem 

margem para dúvidas, ao panteão romano, garantindo assim o crescimento contínuo 

em número e em versatilidade das divindades que guardavam a integridade e desse 

modo também a prosperidade do Império Romano. Essa tradição romana de respeito 

pela alteridade do outro e do estado florescente-através-da-variedade (isto é, alcançar a 

solidariedade dos cidadãos graças a, não apesar das suas diferenças) não foi, no 

entanto, como já foi mencionado, continuamente observada ao longo da história 

europeia. 

Enquanto os estados absolutistas emergentes no Oeste da Europa geográfica estavam 

envolvidos em muitas décadas de guerras sangrentas, devastadoras e semeadoras-de-

sementes-de-inimizade-hereditária religiosa, levando à decisão do colonato de Vestfália 

de atribuir a cada governante pleno direito de impingir, a bem ou a mal, as suas 

escolhas religiosas (e assim, por procuração, culturais) aos governados, uma grande 

parte da Europa a leste do Elba conseguiu no entanto escapar à tendência. Essa parte 

da Europa defendeu a sua tolerância religiosa (e, portanto, em substância, cultural 

avant la léttre) e autonomia comunal. Um exemplo privilegiado de tal alternativa era a 

“República das Duas Nações” polaco/lituana, generosa nos direitos de autogovernos 

culturais e autopreservação da identidade infundida sobre as suas inúmeras minorias 

étnicas, linguísticas e religiosas – e, deste modo, escapando às iniquidades, 

derramamento de sangue e outros horrores das várias guerras religiosas que desfizeram 

a parte ocidental da Europa e a cobriram de feridas espirituais que levaram séculos a 

cicatrizar. Esta tradição, todavia, sofreu um fim abrupto com a distribuição da fortaleza 

de tolerância Polaco-Lituana pelos seus vorazes vizinhos — os impérios dinásticos com 

aspirações a Estado-nação; no rescaldo da distribuição, culturas anteriormente 

autónomas, pequenas e grandes, foram submetidas, respetivamente, a uma russificação 

forçada no seu lado oriental e a uma germanização igualmente implacável no Ocidente, 

encimadas pela (no geral sem sucesso, mas nem por isso menos ardente) ofensiva 

anticatólica de, respetivamente, as igrejas Cristã Ortodoxa e Luterana. 

Exatamente o quanto a modernidade em avanço foi sincera na sua intenção declarada 

de promover a causa da liberdade, tal é discutível e permanece uma questão sujeita a 

debate mas, para além de disputa, está a sua propensão à intolerância cultural — na 
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verdade, a inseparável outra face do projeto de "construção da nação”. É verdade que 

foi através da parte indivisível e integrante dos projetos irmãos, mutuamente apoiados 

e reforçados, de construção da nação e do Estado que as línguas nacionais viriam ser 

formadas, através da repressão e deslegitimação de "dialetos" comunais, igrejas estatais 

concebidas através da discriminação e extermínio de "seitas ", ou memória nacional 

constituída através do rebaixamento e esquecimento de "loucuras e/ou superstições 

locais". 

Uma parte da Europa — mais próxima do que qualquer outra do seu "centro 

geográfico" — resistiu no entanto também ao ataque maciço à ideia de cultura como 

uma questão de escolha individual de autoafirmação e da fundação da autonomia 

individual. Foi a Austro-Hungria, governada a partir de Viena, não por acaso, a estufa 

de criatividade cultural e incubadora das contribuições de longe mais interessantes e 

seminais para a Filosofia, Psicologia, Literatura, Música, Artes visuais e de palco 

europeias... Foi também a área em que a prática da igualdade e auto governação das 

culturas foi elevada, pelas mentes mais perspicazes da época, ao posto de um modelo 

para o futuro da Europa; modelo construído com a intenção, e esperança, de limpar a 

coexistência das nações europeias da terrível fusão de identidade cultural com a 

soberania territorial. 

O princípio da autonomia pessoal nacional ("princípio pessoal") foi longamente 

elaborado por Otto Bauer, no seu livro de 1907 “Die Nationalitätenfrage und die 

Sozialdemokratie”. Este princípio foi visto por ele como uma maneira de "organizar 

nações não em corpos territoriais, mas em simples associação de pessoas", deste modo 

separando radicalmente o país do território e fazendo da nação uma associação não-

territorial – essa ideia foi oferecida a discussão pública oito anos antes por outro 

"austromarxista", Karl Renner, no seu ensaio de 1899 “Staat und Nation”, e três anos 

depois por um líder do Bund (União Judaica Trabalhista), Vladimir Medem no seu 

ensaio de 1904 “Democracia social e a questão nacional” (escrito e publicado em 

iídiche), um texto que reúne e sintetiza experiências históricas da União Polaco-Lituana 

e da Monarquia Austro-Húngara: 

Tomemos em consideração o caso de um país composto por vários grupos 

nacionais, por exemplo, polacos, lituanos e judeus. Cada grupo nacional criaria um 

movimento separado. Todos os cidadãos que pertencem a um determinado grupo 

nacional adeririam a uma organização especial que iria realizar assembleias 

culturais em cada região e uma assembleia cultural geral para todo o país. Às 

assembleias seriam dados poderes financeiros próprios: ou cada grupo nacional 

teria direito a aumentar os impostos sobre os seus membros, ou o Estado alocaria 
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uma percentagem do seu orçamento global para cada um deles. Todos os cidadãos 

do estado pertenceriam a um dos grupos nacionais, mas a questão de a qual 

movimento nacional aderir seria uma questão de escolha pessoal e nenhuma 

autoridade teria qualquer controle sobre a sua decisão. Os movimentos nacionais 

estariam sujeitos à legislação geral do Estado, mas seriam autónomos nas suas 

próprias áreas de responsabilidade e nenhum deles teria o direito de interferir nos 

assuntos dos outros. viii 

Tais esperanças foram destruídas e tais planos foram afogados no sangue derramado 

nas trincheiras da Grande Guerra. Veio a Conferência de Paz de Versailles e o 

memorável veredito de Woodrow Wilson de que a soberania das nações é o preceito 

universal da humanidade e precisa de ser aceite como a chave para a reconstrução pós-

guerra — um veredito que deixou Hannah Arendt famosamente perplexa e horrorizada, 

dolorosamente ciente e consciente de que pertencia aos "cintos de população mista" 

que eram singularmente impróprios para a aplicação do critério "ein Volk, ein Reich"ix. 

Mesmo a ignorância de Wilson (ou seria desdém ou arrogância?) não foi suficiente, 

todavia, para evitar outra tentativa (embora tímida, com certeza) de procurar e 

encontrar um modo de convivência mais adequado à condição de sobreposição e 

entrecruzamento dos arquipélagos de diásporas, na forma do estado jugoslavo 

multiétnico. Foi ainda necessário uma divagação casualmente dita por Helmut Kohl 

num momento de descuido (implicando que a Eslovénia merecia independência porque 

era etnicamente homogénea) para abrir outra caixa de Pandora de massacres de bairro 

e limpezas étnicas... 

Nós, europeus, estamos hoje na era emergente das diásporas, a enfrentar a perspetiva 

de a Europa ser transformada num "cinto de população mista" em constante 

crescimento e alongamento. Ao contrário da anterior direção do pêndulo, este processo 

presente não é assistido (pelo Estado); muito pelo contrário, os poderes do Estado 

tentam, tanto quanto podem, retardar o processo ou levá-lo a um impasse — mas a 

capacidade à sua disposição fica evidentemente cada vez mais muito aquém do que 

seria necessário para deter a maré da rápida e imparável globalização da 

interdependência humana. As respostas "pró-ativas" à "diasporização" dos ambientes 

sociais são lentas, hesitantes, têm falta de visão e, acima de tudo, são muito poucas e 

distantes entre si, se medidas pela sua importância e urgência: e, contudo, é 

precisamente este o contexto em que as perspetivas da Europa como entidade política e 

cultural, a localização exata do "centro" da Europa, precisam de ser deliberadas e 

debatidas. É na parte da Europa que reclama o qualificador "Central" que a experiência 

de identidade comunitária, separada da questão da administração territorial, está 

relativamente fresca na memória e (talvez) os hábitos adquiridos, praticados e 
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apreciados na época de coabitação livre de pressões Kulturkämpfe e de assimilação, 

sejam suficientemente recentes para serem lembrados e readotados. 

É a memória da Europa Central que mostra o futuro da Europa... Pode imaginar uma 

centralidade mais central do que esta?! 

                                                           
i Vide Denis de Rougemont, ‘L’aventure mondiale des Européens’ (orig.1962), in Écrits sur 
l’Europe, Editions de la Difference, Paris 1994. 
 
ii Vide, por exemplo, Cris Shore, ‘Wither European Citizenship?’, in European Journal of Social 
Theory Fevereiro de 2004, pp.27-44. 
 
iii Jürgen Habermas, The Postnational Constellation: Political Essays, transl. by Max Pensky, 
Polity Press 2001, p.76. 
 
iv Vide George Steiner, The Idea of Europe, Nexus Institute 2004, pp.32-4. 
 
v Vide, em particular, Das Erbe Europas (Suhrkamp 1989) de Hans-Georg Gadamer – aqui 
citado a partir da tradução francesa de Philippe Invernel, L’heritage de l’Europe, Rivages poche 
2003, pp. 40 & 124. 
 
vi Vide Lionel Jospin, ‘Solidarity or playing solitaire’, The Hedgehog Review Primavera de 2003, 
pp.32-44. 
 
vii Jonathan Rutherford, After Identity, Laurence & Wishart 2007, pp. 59-60. 
 
viii Como citado recentemente na Wikipédia a partir de "Choose Your Own Nationality or The 
Forgotten History of Cultural Autonomy" de Yves Plassereaud, na edição inglesa do Le Monde 
diplomatique de Maio de 2000. 
 
ix Vide Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Andre Deutsch 1986, p.270.   
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experiences, above all when regarding “Reading the Other”.  Discussing – and challenging – the 
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Europe’s mission/task/meta-art - still to be fully fulfilled – to develop its remarkable “capacity 
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experiments worthy of becoming essential examples for the today Europe.  
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Before we confront in earnest the question in the title, we need to answer another 

question: where to look and where to find Europe? Answering that other question is 

much less straightforward than it seems - but one can hardly attempt to competently 

answer the question in the title before we decide on what ground are we entitled to 

ascribe “centrality” to Central Europe - and so also to what kind of entity or entities 

have we the right to assign that name... It is identity of Europe that decides what is 

“central” – to its unique history, present predicament, and challenges that it is 

confronts at the entry into its future.   

In contemporary usage, the term “Europe” stands for at least three different, and not at 

all overlapping phenomena. One is geographical; another political; and yet another 

cultural. Let me consider them in that order. 

* 

“Whoever speaks of Europe is wrong: it is a geographical notion” – opined, 

dismissively, Otto von Bismarck. Bismarck was a politician through and through, and 

so no wonder he said what he said: what he referred to, was after all a “brute fact” of his 

time. At that time, Europe was everything but a political reality – the sole reality with 

which Bismarck was concerned. 
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Every notion derives its meaning from the opposition in which it stands to another 

notion: for Bismarck at the threshold of the twentieth century “being geographical” 

meant “not being political”. “Politics” was then, as it is now, coterminous with a 

presidency or a throne, a Kanzlerei, Ministries, a Bundestag, and a dense network of 

governmental and quasi-governmental offices. Above all, even if Carl Schmitt went 

quite a bit too far in his pulling-no-punches vivisection of the original act and the 

defining feature of politics, when he reduced it to the appointment of “a common 

enemy”, he was right when tracing the essence of politics in the naming, and dealing 

with, “the Other” of itself. Politics, we may say, is about creation and manipulation of 

oppositions and drawing boundaries between “inside” and “outside”, and consequently 

differentiating the way in which each of the two members of the opposition, and so also 

each one of the two sides of border, are dealt with. Within its geographical borders as 

drawn by the cartographers, Europe (i.e., “geographical Europe”) performed none of 

those functions: it had no institutions that would render performance of functions 

plausible, and indeed feasible. And so Bismarck was right when implying that Europe 

was not, in his time, a political reality. Though not necessarily was he right when 

denying to Europe any other reality except geographical. Well, I’d go a step further and 

suggest that Europe had in Bismarck’s time some distinct and tangible geography-

related realities which it has subsequently lost – particularly in the last half century or 

so, simultaneously with its concentration on the construction of its present-day political 

reality… 

To start with: in the course of the last five centuries, the military and economic might of 

that north-western peninsula of the Asiatic continent which was called “Europe” tended 

to be topped with the unchallenged position of Europe as the reference point for the 

evaluation, praise or condemnation of all alternative, past and present, forms of human 

life; and as the supreme court where such assessment was authoritatively pronounced 

and made binding. It was enough just to be a European, says Ryszard Kapuściński, 

arguably the most acute and insightful reporter and recorder of the state of affairs in 

the late 20th century world, to feel everywhere in the world as a boss and a ruler. Even a 

mediocre person of humble standing and low opinion in his native (but European!) 

country rose to the highest social positions once landing in a Malaysia or a Zambia… 

This is no longer true, however. 

Until quite recently (the older among us still remember those times…) Europe was that 

centre that made the rest of the planet a periphery. As Denis de Rougemont crisply put 

it,i Europe “discovered” one by one all the continents of Earth, but no continent ever 

discovered Europe; it dominated all continents in succession, but was never dominated 
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by any; and it invented a civilization which the rest of the world tried to imitate, but a 

reverse process has never (thus far, at any rate) happened. We may add: European 

wars, and only those wars, were world wars: inner-European dramas were staged in the 

world theatre. This is no longer true either. 

Until quite recently, one could still define the “geographical” (in the absence of 

“political”) Europe as de Rougemont suggested not that long ago: by its “globalizing 

function”. Europe was for most of its last few centuries a uniquely adventurous 

geographical space, unlike any other. Having been the first part of the Earth to enter 

the mode of life that it subsequently dubbed “modern”, Europe created locally 

problems no one on earth had heard of before and no one had the slightest inkling how 

to resolve. But Europe invented as well the way of their resolution - though in a form 

unfit to be universalized and deployed by lands to whom those problems, originally 

exclusively European, arrived later. The problems which Europe internally (and so 

locally) produced, Europe resolved by re-cycling other parts of the planet into sources 

of cheap energy, minerals, commodities, or inexpensive and docile labour; but above all 

into refuse-dumping tips for the by-products of modernization - the excessive and 

redundant products which it could not profitably use at home, and excessive and 

redundant people whom it could not at home employ.  

To put it in a nutshell, Europe invented global solutions to locally produced problems 

– but having invented them and practised for a couple of centuries Europe forced in the 

end all other parts of humanity to seek, desperately yet to no avail, local solutions to the 

globally produced problems. 

But this, again, is no longer true. As a matter of fact, one of the major considerations 

inspiring and stimulating the efforts to endow geographical Europe with a political 

reality was the realization that time had arrived for Europe, much like for the rest of the 

world, to seek or invent “geographically local” solutions to globally produced 

problems: solutions at least locally effective. Global solutions to the locally produced 

problems can be in principle available to a relatively few inhabitants of the planet only, 

and only for as long as those few enjoy superiority over all the rest, benefiting from a 

power differential large enough to remain unchallenged (at least not challenged 

effectively) and to be widely believed to be unchallengeable. But Europe no longer 

enjoys such privilege and cannot seriously hope to recover what it has lost. It was that 

circumstance which added a most powerful momentum to the construction of “political 

Europe” in the shape of the European Union - and which to a large extent influenced 

and continues to influence the stakes and objectives of European politics.    



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

70 

Much more than at the time of the original Schuman-Monnet-Spaak-Adenauer-de 

Gasperi initiatives, “political Europe” in its present shape needs to be understood as the 

by-product of an abrupt fall of European self-assurance. It has been that vanishing of 

the “we-can-do-it” self-confidence that triggered a sudden explosion of acute interest in 

a “new European identity”, and in “re-defining the role” of Europe in order to match the 

current planetary game; a game in which the rules and the stakes have drastically 

changed and continue to change, albeit no longer on European initiative or under 

Europe’s control, and with minimal, if any, European influence. Hence also a tide of 

neo-tribal sentiments swelling from Stockholm to Rome and from Paris to Budapest, 

magnified and beefed up by the deepening “enemy at the gate” and “fifth column” alerts 

and fears - and the resulting “besieged-fortress spirit”, manifested in the fast rising 

popularity of securely locked borders and doors firmly shut. 

On the other hand however the emergent (in fit and starts…) European Federation is 

facing the task of repeating, on a grander (and therefore potentially planetary) scale the 

feat accomplished by the emergent nation-states of early modernity: bringing back 

together power and politics, once closely interlinked but subsequently separated, and 

since their separation navigating (or drifting) in opposite directions. The road leading 

to the implementation of that task is as rocky now as it was then - at the start of the 

modern era and its nation-and-state-building stage. Now as much as then, the road is 

strewn with snares and spattered with incalculable risks. Worse of all, this road is 

unmapped, and each successive step feels like a leap into the unknown. And there are 

few signs of the political will to see the task through – as illustrated for instance by 

burying the Lisbon Treaty alive through electing to the posts of European President and 

the Head of Foreign Affairs persons remarkable mostly by their absence of 

remarkability, as well as by the remarkable, as never before unanimous equanimity, 

with which that appointment was received in the offices of Europe’s 27 governments.   

Many (most?) observers doubt the feasibility of begetting, cultivating, honing and 

entrenching a “European identity” - a political identity, not to mention a spiritual one - 

and score low the chances of that effort being seriously undertaken, let alone 

successfully completed. The sceptics don’t believe in the viability of a “post-national” 

democracy, or any democratic political entity above the level of the nation – insisting 

that the allegiance to civic and political norms would not replace “ethno-cultural ties”,ii 

and that citizenship is unworkable on purely “civilizational” (legal-political) basis 

without the assistance of “Eros” (the emotional dimension) - while assuming that 

ethno-cultural ties and Eros are uniquely and inextricably linked to each other as well 

as to the kind of “past-and-destiny sharing sentiment” that went down in history under 
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the name of “nationalism”. They believe that communal-style solidarity can strike roots 

and thrive only inside this connection and cannot be rebuilt or established anew in any 

other way. That the nationalistic legitimation of state power was but a historically 

confined episode and but one of the many alternative fashions of a possible politics-

power union, or that the modern blend of statehood and nationhood bore more 

symptoms of a marriage of convenience than of the verdict of providence or historical 

inevitability, or that the marriage itself was anything but a foregone conclusion and 

when arranged proved to be as stormy as most divorce procedures tend to be – all such 

possibilities are thereby dismissed by the simple expedient of begging the question.  

Jürgen Habermas, arguably the most consistent and the most authoritative spokesman 

for the opposition to that kind of scepticism, points out however that  

a democratic order does not inherently need to be mentally rooted in “the nation” 

as a pre-political community of shared destiny. The strength of the democratic 

constitutional state lies precisely in its ability to close the holes of social integration 

through the political participation of its citizens.’iii 

Already in this form the argument sounds quite convincing – and yet it may be pushed 

even further. The nation, as any promoter of a “national idea” would eagerly admit, is 

as vulnerable and frail without the protection of a sovereign state (assuring its mêmeté, 

continuing identity), as the state would be without a nation that legitimises its 

demands of obedience and discipline. Modern nations and modern states are twin 

products of the same historical constellation. One might “precede” the other only for a 

short time, while trying necessarily to make that short time as short as possible by 

filling it with the efforts to replace priority with simultaneity - through forcing the 

equation mark between the ostensibly autonomous partners. The French state was 

“preceded” by Provençals and Bretons, not Frenchmen; the German state by Bavarians, 

Saxons or Prussians, not Germans. Provençals and Bretons would have hardly turned 

into Frenchmen, and Bavarians and Prussians into Germans, let alone stayed 

Frenchmen or Germans for good, were not their reincarnation “power assisted” - by, 

respectively, the French and the German states. 

For all practical intents and purposes, modern nations and modern states alike 

emerged in the course of two simultaneous, and closely intertwined processes of 

nation- and state-building; by anything but cloudless and friction-free processes, and 

anything but processes guaranteed a priori to succeed. To say that a political 

framework cannot be established without a viable ethno-cultural organism already in 

place, is neither more nor less convincing than to say that no ethno-cultural organism is 

likely to become and stay viable without a working and workable political framework. A 

chicken-and-egg dilemma, if there ever was one. And just as neither chickens nor eggs 
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in themselves are insured against extinction and guaranteed eternal existence, they can 

continue to exist only together - while both are doomed to extinction if but one of them 

dies without issue. 

Due to the evaporation of much of its previously held power into the global space which 

Manuel Castells characterizes as the “space of flows”, the inherited political framework 

of the nation-state has now however a growing difficulty in sustaining on its own the 

“ethno-cultural” organism that by common consent is in turn its indispensable 

companion. The symbiosis between the two threatens to fall apart, were it to stay, as 

before, to be confined to the nation-state level; most state units in Europe, just as on 

other continents, dispose currently of too little power to avoid the lot of the plankton - 

buffeted by tides it can neither control nor even effectively navigate. What clearly can’t 

be achieved singly perhaps stands a better chance of success if undertaken jointly?  

Let me here remind you of another of Otto von Bismarck’s famous sayings: “I have 

always found the word ‘Europe’ in the mouth of those politicians who wanted from 

other powers something they did not dare to demand in their own name”. I suppose 

that were he still alive, Bismarck would repeat that sentence with nothing but yet 

greater reassurance. And he would be right today as he was a hundred years ago. Only 

now, unlike at the time when that sentence was first pronounced, there are few state 

politicians who would dare make demands just in their states’ name (unless they 

address their demands to Brussels…). And even those few, I suppose, have some doubts 

as to whether the chance of the demands made in that name to be met is equal to the 

chance of demands made in the name of Europe. We (Europeans) are all equal in our 

own, separate, insufficiency - and in our need to be protected/strengthened by a power 

greater than each of us may boast alone (even if it is true that some of us are more equal 

in this respect than some others)… Just as in the times of Bismarck’s verdict, the word 

“Europe” can be heard nowadays more often in the mouths of some states’ prime-

ministers, than in the mouths of the prime-ministers of some other states. Whereas 

some of us, hearing the word “Europe”, feel not unlike some Lombardians, when 

hearing the word “Italy”: gnashing their teeth at the thought of sharing their hard-

earned wealth with the slothful, improvident and happy-go-lucky Calabrians or 

Sicilians…  

If they are to be lifted from the nation-state level and re-focused at a higher, European 

level, as I believe they need today to be, the essential features of human solidarity (like 

the sentiments of mutual belonging and of shared responsibility for the common 

future, or the willingness to care for each other’s well-being and to find amicable and 

durable solutions of sporadically inflamed conflicts) need an institutional framework of 
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opinion-building and will-formation. The European Union aims (and moves – even if 

infuriatingly slowly, haltingly, sometimes in a one-step-forward-two-steps-back 

manner) towards a rudimentary or embryonic form of such an institutional framework 

- encountering in its way, as most obtrusive obstacles, the political establishments of 

existing nation-states and their reluctance to part with whatever is left of their once 

fully-fledged sovereignty. The current direction is difficult to plot unambiguously, and 

prognosticating its future fits-and-starts is even more difficult; in addition to being 

unwarranted, irresponsible and – let us say it - unwise. 

* 

One thing seems to be relatively clear, however. Whether or not arising from ethnic 

roots, the stimulus to political integration and the factor indispensable for keeping it on 

course must be a shared sense/vision of a collective mission: a unique mission, which 

only within the projected political body can be undertaken and only with the help of 

that body is likely to be performed. Is there such a mission – a worthy mission – which 

Europe could perform, and by its history and its present qualities is predestined to 

perform?  

Europe can’t seriously contemplate matching American military might; neither can it 

hope to recover its past industrial domination, irretrievably lost in our increasingly 

polycentric world – the world now subjected to the processes of economic 

modernization in its entirety. It can however try, and should try, to make the planet 

hospitable to other values and other modes of existence than those represented and 

promoted by the American military superpower; to the values and modes which Europe 

is more than any other part of the world predisposed to offer the world which more 

than anything else needs to design, to enter and to follow the road leading to Kant’s 

allgemeine Vereinigung der Menschheit and perpetual peace. Well, apart from being a 

geographical and (possibly) a political entity, Europe is also a cultural one. 

George Steiner insists that Europe’s assignment “is one of the spirit and the intellect”.iv 

“The genius of Europe is what William Blake would have called ‘the holiness of the 

minute particular’. It is that of linguistic, cultural, social diversity, of a prodigal mosaic 

which often makes a trivial distance, twenty kilometres apart, a division between 

worlds… Europe will indeed perish if it does not fight for its languages, local traditions 

and social autonomies: if it forgets that ‘God lies in the detail’.” 

Similar thoughts can be found in the literary legacy of Hans-Georg Gadamer.v It is its 

variety, its richness boarding on profligacy, which Gadamer places at the top of the list 

of Europe’s unique merits; he sees the profusion of differences as the foremost among 
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the treasures which Europe has preserved and can offer to the world. “To live with the 

Other, live as the Other’s Other, is the fundamental human task – on the most lowly 

and the most elevated levels alike… Hence perhaps the particular advantage of Europe, 

which could and had to learn the art of living with others”. In Europe like nowhere else, 

“the Other” has been and is always close, in sight and at hand’s stretch; metaphorically 

or even literally, the Other is a next door neighbour – and Europeans can’t but 

negotiate the terms of that neighbourliness despite the alterity and the differences that 

set them apart. The European setting marked by “the multilingualism, the close 

neighbourhood of the Other, and equal value accorded to the Other in a space tightly 

constrained” could be seen as a school from which the rest of the world may well carry 

out crucial knowledge and skills making the difference between survival and demise. To 

acquire and share the art of learning from each other is, in Gadamer’s view, “the task of 

Europe”. I would add: Europe’s mission, or more precisely Europe’s fate waiting to be 

recast into destiny.  

The importance of this task, and the importance of Europe’s determination to 

undertake it, is impossible to exaggerate, as “the decisive condition of solving vital 

problems of modern world”, a truly sine qua non condition, are friendship and 

“buoyant solidarity” that alone can secure “an orderly structure” of human 

cohabitation. Confronting that task, we may and need to look for inspiration back to 

our shared European heritage: to the ancient Greeks - for whom, as Gadamer reminds 

us, the concept of “a friend” “articulated the totality of social life”. “Friends” tend to be 

mutually tolerant and sympathetic. Friends are such people as are able to be friendly 

with each other however they differ, and to be helpful to each other despite or rather 

because of their differences - and to be friendly and helpful without renouncing their 

uniqueness, while never allowing that uniqueness to set them apart from and against 

each other. 

More recently, Lionel Jospin invested his hopes for a new world importance of Europe 

in its “nuanced approach to current realities”.vi Europe has learned, he said, the hard 

way and at an enormous price (paid in the currency of human suffering) “how to get 

past historical antagonisms and peacefully resolve conflicts”, and how to bring together 

“a vast array of cultures” - and to live with a prospect of permanent cultural diversity no 

longer seen as only a temporary irritant. Let’s note that these are precisely the sort of 

lessons which the rest of the world most badly needs.  

When seen against the background of the conflict-ridden planet, Europe looks like a 

laboratory where the tools necessary for Kant’s universal unification of humanity keep 

being designed, and as a workshop in which they keep being “tested in action”, even if 
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for the time being in the performance of less ambitious, smaller scale jobs. The tools 

that are currently forged and put to the test inside Europe serve above all the delicate 

operation (for some less sanguine observers, too delicate for anything more than a 

sporting chance of success) of separating the bases of political legitimacy, of democratic 

procedure and willingness for a community-style sharing of assets, from the principle 

of national/territorial sovereignty with which they have been for most of modern 

history inextricably linked. 

* 

This challenge, however, confronts a world very different from that in which our 

ancestors set about the construction of modern “bodies politic” - the nation states. 

Whatever else can be said about Europe facing that challenge, it is not that Europe is in 

undivided, fully sovereign control of the territory its institutions administer. European 

cities, and particularly mega-cities like London, are currently refuse bins, into which 

problems generated by globalization are dumped for recycling or incineration; though 

they are also laboratories in which the art of living with those problems is experimented 

with, put to the test, and (sometimes successfully, but always hopefully) developed. 

None of these two functions has been taken by such cities voluntarily, on their own 

initiative; neither are municipal councils capable of rejecting them and refusing to 

perform. One of hardest tasks “subsidiarized” to municipalities by globalization 

processes is tackling the heterogeneous, multi-ethnic, multi-lingual and all together 

multi-cultural composition of living-and-working space: the result of massive migration 

triggered by the globalized spread of modernization notorious for its intense 

production of “redundant people”, whom their native lands can’t or wouldn’t, for one 

reason or another, accommodate.  

There have been three different phases in the history of modern-era migration.  

The first wave of migration followed the logic of the tri-partite syndrome: territoriality 

of sovereignty, “rooted” identity, gardening posture (subsequently referred to, for the 

sake of brevity, as TRG). That was the emigration from the “modernized” centre (read: 

the site of order-building and economic-progress - the two main industries turning out, 

and off, the growing numbers of “wasted humans”), partly exportation and partly 

eviction of up to 60 million people, a huge amount by nineteenth century standards, to 

“empty lands” (read: lands whose native population could be struck off the calculations 

of the “modernizers”; be literally uncounted and unaccounted for, presumed either 

non-existent or irrelevant). Residual natives who survived the massive slaughters and 
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massive epidemics had been cast by the immigrants from “modernized” countries as 

objects of the “white man’s civilizing mission”. 

The second wave of migration could be best conceptualized as an “Empire emigrates 

back” case. In the course of the retraction and dismantling of colonial empires, a 

number of indigenous people in various stages of “cultural evolution” followed their 

colonial superiors to the metropolis. Upon arrival, they were cast in the only worldview-

strategic mould available: one constructed and practised earlier in the nation-building 

era to deal with the categories earmarked for “assimilation”: a process aimed at the 

annihilation of cultural difference, placing “minorities” at the receiving end of cultural 

crusades, Kulturkämpfe and proselytizing missions (currently renamed, for the sake of 

“political correctness”, as “citizenship education” aiming at “integration”). This story is 

not yet finished: time and again, its echoes reverberate in the declarations of intent of 

politicians, notorious for their inclination to follow the habits of Minerva’s Owl, known 

to spread its wings by the end of the day. After the pattern of the first phase of 

migration, the drama of the “empire migrating back” is occasionally tried, though in 

vain, to be squeezed into the frame of the now outdated TRG (territory, roots, 

gardeners strategy) syndrome.  

The third wave of modern migration, now in full force and still gathering momentum, 

leads however into the age of diasporas: a world-wide archipelago of ethnic/ 

religious/linguistic settlements - oblivious to the trails blazed and paved by the 

imperialist-colonial episode and following instead the globalization-induced logic of the 

planetary redistribution of life resources. Diasporas are scattered, diffused, extend over 

many nominally sovereign territories, ignore the hosts’ claims to the supremacy of local 

demands and obligation, are locked in the double (or multiple) bind of “dual (or 

multiple) nationality” and dual (or multiple) loyalty. The present-day migration differs 

from the two previous phases by moving both ways (virtually all countries, including 

Britain, are nowadays simultaneously “immigrant” and “emigrant”), and privileging no 

routes (routes are no longer determined by the imperial/colonial links of the past). It 

differs also in exploding the old TRG syndrome and replacing it with a EAH one 

(extraterritoriality elbowing out territorial fixation of identities , “anchors” displacing 

the “roots” as primary tools of identification, the hunter’s strategy replacing the 

gardener posture).  

The new migration casts a question mark upon the bond between identity and 

citizenship, individual and place, neighbourhood and belonging. Jonathan Rutherford, 

acute and insightful observer of the fast changing frames of human togetherness, notes 

that the residents of the street in London on which he lives form 
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a neighbourhood of different communities, some with networks extending 

only to the next street, others which stretch across the world. It is a 

neighbourhood of porous boundaries in which it is difficult to identify who 

belongs and who is an outsider. What is it we belong to in this locality? 

What is it that each of us calls home and, when we think back and 

remember how we arrived here, what stories do we share? vii 

Living like the rest of us (or most of that rest) in a diaspora (stretching how far, and in 

what direction(s)?) among diasporas (stretching how far, and in what direction(s)?) has 

for the first time forced onto the agenda the issue of the “art of living with a difference” 

– which may appear on the agenda only once the difference is no longer seen as a 

merely temporary irritant, and so unlike in the past urgently requiring the composition 

of new arts and skills, as well as arduous teaching and learning. The idea of “human 

rights”, promoted in the EAH setting to replace or at least complement the TRG-era 

institutions of territorially determined citizenship, translates today as the “right to 

remain different”. By fits and starts, that new rendition of the human-rights idea 

sediments, at best, tolerance; it has as yet to start in earnest to sediment solidarity. 

And it is a moot question whether it is fit to conceive group solidarity in any other form 

but that of loose, fickle and frayed, predominantly virtual “networks”, galvanized and 

continually re-modelled by the interplay of individual connecting and disconnecting, 

making calls and declining to respond to them.  

The new rendition of the human-rights idea disassembles hierarchies and tears apart 

the imagery of upward (“progressive”) “cultural evolution”. Forms of life float, meet, 

clash, crash, catch hold of each other, merge and hive off with (to paraphrase Georg 

Simmel) equal specific gravity. Steady and stolid hierarchies and evolutionary lines are 

replaced with interminable and endemically inconclusive battles of recognition; at the 

most, with eminently re-negotiable pecking orders. Imitating Archimedes, reputed to 

insist (probably with a kind of desperation which only an utter nebulousness of the 

project might cause) that he would turn the world upside down if only given a solid 

enough fulcrum, we may say that we would tell who is to assimilate to whom, whose 

dissimilarity/ idiosyncrasy is destined for the chop and whose is to emerge on top, if we 

only were given a hierarchy of cultures. Well, we are not given it, and unlikely to be 

given it soon.  

We may say that culture is in its liquid-modern phase made to the measure of (willingly 

pursued, or endured as obligatory) individual freedom of choice. And that it is meant 

to service such freedom. And that responsibility, the inalienable companion of free 

choice, stays where the liquid-modern condition has forced it: on the shoulders of the 

individual, now appointed the sole manager of “life politics”. And that it is meant to see 
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to it that the choice remains unavoidable: a life necessity, and a duty; but also that it 

becomes and remains a plausible, and feasible task – a task by which Europeans would 

be glad to measure their progress and a task within their reach.  

* 

I suggest that the future of political Europe hangs on the fate of European culture. A 

few centuries ago, Europe harnessed “culture” to the service of the twin, closely 

intertwined nation-building and state-building endeavours; as first and foremost an 

agent of homogenization or indeed “Gleichschaltung” – aiming at political unity 

through levelling up the extant cultural diversity. With the policy of forceful 

assimilation no longer feasible, and a tendency to voluntary assimilation no longer 

plausible due to the flattening of the once power-assisted hierarchy of cultures and 

dissipation of power-assisted “cultural systems”, the increasingly diasporic composition 

of the expanding geographical space of Europe augurs the shape of things to come – 

with all its challenges, chances and threats. Europe’s currently composed heritage for 

the world’s future is its (far from perfect, yet relentlessly growing) capacity to live, 

permanently and beneficially, with cultural difference: profitably for all sides not 

despite their differences, but thanks to them. Europe can offer to the globalized planet 

its know-how of reaching unity while leaving ossified antagonisms behind, its 

experience in devising and cultivating the sentiment of solidarity, the idea of shared 

interest and the image of a shared mission - not through the denigration of cultural 

variety and not with intention to smother it, but through its promotion to the rank of 

uncontested value and with the intention of protectinging and cultivating it. Europe has 

learned (and goes on learning) the art of transforming cultural differentiation from a 

handicap to cohabitation into its asset - an art which our planet needs more than any 

other art, a genuine meta-art, the art whose possession enables the development and 

acquisition of all the rest of the life-saving and life-sustaining arts… 

This is not, to be sure, a situation totally unprecedented in the lands covered by the 

summary notion of “Europe”. In fact, it was apparent and pronounced from the very 

beginning of Europe’s history – and from the beginning ways of coping with that 

situation were diligently sought and successfully practiced (even if subsequently, time 

and again, those efforts and their merits came to be pushed aside and forgotten for 

centuries in a row). If we believe Titus Livius, the rise of Rome from humble beginnings 

to ecumenical stature and glory was due to the consistent practice of granting all 

conquered and annexed peoples full citizenship rights and unqualified access to the 

highest offices of the expanding country, while paying all due tribute to the gods whom 

the newcomers worshipped and endorsing the rites of worshipping them – and so 
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closing down the long record of internecine enmity and mutual mud-slinging needed in 

the past to justify the continuation of hostilities. For five centuries or so of Europe’s 

early history, to many observers its most magnificent era, the growing segment of 

Europe lived inside the protective shield of the Pax Romana, where the equal, 

unqualified sum-total of citizenship rights was granted to the population of every newly 

conquered/admitted country, while the statues of its gods were added, no questions 

asked, to the Roman Pantheon, thereby assuring the continuous growth in the number 

and versatility of divinities guarding the integrity and so also the prosperity of Roman 

Empire. That Roman tradition of respect for the otherness of the other and of the state 

thriving-through-variety (that is, achieving citizens’ solidarity thanks to, not despite 

their differences) has not been however, as already mentioned, continually observed 

throughout European history. 

Whereas the emergent absolutist states in the West of geographical Europe were 

engaged in many decades of gory, devastating and seeds-of-hereditary-enmity-sowing 

religious wars, leading to the Westphalia settlement allocating to every ruler full right 

to coerce by hook and by crook his own religious (and so, by proxy, cultural) choices on 

the ruled, a large chunk of Europe east of Elbe managed however to escape the trend. 

That part of Europe stood up for its religious (and so, in substance, cultural avant la 

léttre) tolerance and communal autonomy. A star example of such an alternative was 

the Polish/Lithuanian “Res publica of Both Nations”, generous in the rights of cultural 

self-governments and identity self-preservation lavished on its innumerable ethnic, 

linguistic and religious minorities – and escaping thereby the iniquities, bloodshed and 

other multiple horrors of religious wars that pulled the western part of Europe apart 

and covered it with spiritual wounds that took centuries to heal. This tradition, 

however, was to be brought abruptly to an end with the partition of the Polish-

Lithuanian fortress of tolerance by its voracious neighbours - the dynastic empires of 

nation-state aspirations; in the aftermath of the partition, previously autonomous 

cultures, small and large alike, were subjected, respectively, to a forceful russification 

on its eastern side and a similarly ruthless germanization in the West, topped by the 

(on the whole unsuccessful, yet no less ardent for that reason) anti-catholic offensive 

by, respectively, the Christian Orthodox and Lutheran Churches.    

Just how much the advancing modernity was sincere in its declared intention to 

promote the cause of freedom is a moot and to this day debatable issue, but beyond 

dispute is its proclivity to cultural intolerance – indeed the inseparable other face of the 

“nation-building” project. It was indeed the undetachable part and parcel of the twin, 

mutually supporting and reinforcing nation-and-state building projects that national 
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languages were to be formed through suppressing and delegitimizing communal 

“dialects”, state churches put together through discrimination and extermination of 

“sects”, or national memory composed through demoting and forgetting “local follies 

and/or superstitions”.   

One part of Europe – closest than any other to its “geographical centre” – resisted 

however also that massive assault on the idea of culture as a matter of individual self-

assertive choice and the foundation of individual autonomy. This was Austro-Hungary, 

ruled from Vienna, not by chance a greenhouse of cultural creativity and incubator of 

by far the most exciting and seminal contributions to European philosophy, 

psychology, literature, music, and the visual and performing arts… It was also the area 

in which the practice of equality and self-government of cultures was raised, by most 

insightful minds of the time, to the rank of a model for the future of Europe; a model 

constructed with the intention, and hope, of cleansing the coexistence of European 

nations from the ghastly merger of cultural identity with territorial sovereignty. 

The principle of national personal autonomy ("personal principle") was elaborated at 

length by Otto Bauer in his 1907 book Die Nationalitätenfrage und die 

Sozialdemokratie. That principle was seen by him as a way to "organize nations not in 

territorial bodies but in simple association of persons", thus radically disjoining the 

nation from the territory and making of the nation a non-territorial association – this 

idea was offered for public discussion eight years earlier by another “Austro-Marxist”, 

Karl Renner, in his 1899 essay Staat und Nation, and three years after that by a Jewish 

Bund leader Vladimir Medem in his 1904 essay Social democracy and the national 

question  (written and published in Yiddish), a text bringing together and synthesizing 

the historic experiences of the Polish-Lithuanian Union and the Austro-Hungarian 

Monarchy:  

Let us consider the case of a country composed of several national groups, 

e.g. Poles, Lithuanians and Jews. Each national group would create a 

separate movement. All citizens belonging to a given national group would 

join a special organisation that would hold cultural assemblies in each 

region and a general cultural assembly for the whole country. The 

assemblies would be given financial powers of their own: either each 

national group would be entitled to raise taxes on its members, or the state 

would allocate a proportion of its overall budget to each of them. Every 

citizen of the state would belong to one of the national groups, but the 

question of which national movement to join would be a matter of personal 
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choice and no authority would have any control over his decision. The 

national movements would be subject to the general legislation of the state, 

but in their own areas of responsibility they would be autonomous and 

none of them would have the right to interfere in the affairs of the others.viii 

Such hopes were shattered and such blueprints drowned in blood spilt in the trenches 

of the Great War. Came the Versailles Peace Conference, and Woodrow Wilson’s 

memorable verdict that the sovereignty of nations was the universal precept of 

humanity and needed to be accepted as the key to post-war reconstruction – a verdict 

that famously left Hannah Arendt bewildered and horrified, painfully aware and 

mindful as she was of the “belts of mixed population” being singularly unfit for the 

application of the criterion of “ein Volk, ein Reich”.ix Even Wilson’s ignorance (or was it 

disdain or arrogance?) was not enough however to prevent yet another (though half-

hearted, to be sure) attempt at seeking and finding a mode of cohabitation better suited 

to the condition of overlapping and crisscrossing archipelagoes of diasporas, in the 

shape of the Yugoslav multi-ethnic state. A side remark casually dropped by Helmut 

Kohl in a moment of heedlessness (implying that Slovenia deserved independence 

because it was ethnically homogenous) was yet needed to open another Pandora’s box 

of neighbourhood massacres and ethnic cleansings…  

We, Europeans, are facing today, in the emergent era of diasporas, the prospect of 

Europe being transformed into a steadily widening and lengthening “belt of mixed 

population”. Unlike the previous direction of the pendulum, this present process is not 

(state)power-assisted; quite on the contrary, state powers try as much as they can to 

slow down the process or grind it to a halt altogether – but the capacity at their disposal 

is ever more evidently far short of what stemming the tide of the fast and unstoppable 

globalization of inter-human dependence would require. The “pro-active” responses to 

the “diasporization” of social settings are slow, half-hearted, lacking in vision, and 

above all much too few and far between, if measured by their import and urgency: and 

yet this is precisely the context in which the prospects of Europe as a political and 

cultural entity, and the exact location of Europe’s “centre”, need to be deliberated and 

debated. It is in the part of Europe claiming the qualifier “Central” that the experience 

of communal identity separated from the issue of territorial administration is relatively 

fresh in the memory, and (perhaps) the habits acquired, practised and enjoyed in the 

era of cohabitation free from Kulturkämpfe and assimilatory pressures are recent 

enough to be recalled and re-embraced.  
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It is Central Europe’s memory that shows Europe’s future… Can you imagine a 

centrality more central than that?!      
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Resumo: As formas originárias de organização social mostram a estreita interdependência entre sistemas 

políticos e sistemas religiosos. A pregnância religiosa atribuída ao fenómeno da nacionalidade insere-se 

nesse cenário de proximidade genealógica do político e do teológico. Os mitos fundadores com que as 

nacionalidades se legitimam e sacralizam são apenas uma das várias maneiras de conferir dimensão 

religiosa à realidade nacional. Sendo uma criação dos tempos modernos, o espírito nacional acompanha e 

difunde-se ao mesmo tempo que se intensifica o processo de secularização da sociedade ocidental. Assume, 

de modo paradoxal, o estatuto de “Deus da Modernidade” como já foi designado.  

Palavras-chave: Nação; religião civil; secularização; Rousseau; Tocqueville. 

 

1. Nação e simbólica religiosa 

As formas originárias de organização social mostram a estreita interdependência entre 

sistemas de administração e governo, e sistemas religiosos. A pregnância religiosa 

atribuída ao fenómeno da nacionalidade insere-se neste cenário de proximidade 

genealógica do político e do teológico. Os mitos fundadores com que as nacionalidades 

se legitimam e sacralizam são apenas uma das maneiras de conferir dimensão religiosa 

à realidade nacional. Mas existem outras, como as narrativas escatológicas nas quais a 

nação é chamada a desempenhar uma missão salvífica ou quando procede à 

consagração de heróis como, no caso português, D. Nun'Álvares Pereira ou à de anti-

heróis como o vencido de Alcácer-Quiibir e a mística sebastianista.  

Enquanto realidades proteiformes, geralmente as nações imaginam-se enobrecidas por 

enraizamentos antiquíssimos, sendo embora, sob muitos aspectos, uma criação dos 

tempos modernos. Nessa medida, o espírito nacional acompanha e difunde-se ao 

mesmo tempo que se intensifica o processo pós-cristandade de secularização da 

sociedade ocidental. E a nação assume, de modo paradoxal, o estatuto de “Deus da 

Modernidade” (Josep Llobera). Mas em vez de se identificar como o deus da 

modernidade, não deverá a nação ser vista antes como uma, e uma apenas, entre as 

muitas divinizações operadas pelo dinamismo secularizador?! Não conheceram os 

Tempos Modernos vários outros substitutos da divindade, o sujeito individual, o 

progresso, a classe, o capital, a raça, a ciência?! 
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Sabemos que a tomada de consciência das formações nacionais acompanha a 

progressiva afirmação da modernidade e atinge o auge no quadro das transformações 

civilizacionais dos séculos XIX e XX. Neste processo, foi possível assistir ao 

aparecimento de formas de organização administrativa e de construção identitária que, 

reforçando a singularidade das configurações nacionais, as determinava a adoptar 

procedimentos de competição com os outros povos. E o movimento pelo qual se 

reforçava a sociabilidade interna e a vontade de diferenciação com o universo exterior 

recorreu intensamente à valorização religiosa dos vínculos unificadores da 

colectividade. É, por essa via, que a nação chega a revestir-se de alguns atributos 

habituais das religiões e a desencadear práticas rituais e simbólicas que vão muito para 

além da imitação exterior e analógica das liturgias religiosas, assumindo-se de facto a 

nação como entidade sacralizada e envolta em sentimentos e demonstrações de culto 

religioso. 

Não está nos propósitos desta exposição fazer história nem sociologia política das 

nacionalidades no Ocidente. As últimas décadas viram o interesse da investigação 

muito focado nesse estudo, de tal modo que dispomos hoje de importantes e 

esclarecedoras contribuições nesta área. O intento do conjunto de reflexões aqui 

proposto insere-se no quadro da história das ideias e pretende mostrar como se foram 

elaborando as articulações entre o fenómeno das nacionalidades e a sua configuração 

religiosa. Cruzamos assim experiências que remetem para o estatuto político da 

religião, tão caro ao discurso sociológico de Marcel Gauchet. A trajectória para o efeito 

traçada nesta cartografia intelectual vai pôr em relevo três pontos: a concepção de 

religião civil formulada por Jean-Jacques Rousseau no Contrato Social, a leitura 

“religiosa” da Revolução Francesa feita por Tocqueville, a construção social das formas 

religiosas e a sua aplicação aos factos nacionais. 

2. A religião civil  

Em carta dirigida a Voltaire, com data de 18 de Agosto de 1756, Jean-Jacques Rousseau 

dizia que “em cada Estado devia haver um código moral, uma espécie de profissão de fé 

civil” (Apud Chevallier, 1979:157).  Pretendia por essa via garantir o reforço da solidez e 

respeito pelo espírito social consagrado nas leis que devem reger a vida em sociedade. 

Aquando da redacção do Contrato Social, o capítulo sobre a religião civil não constava 

do plano inicial. Acabou por ser redigido bastante tardiamente e por figurar como 

último capítulo, antes da conclusão da obra. Nele, o autor esboça as linhas mestras do 

que julga ter sido o percurso histórico das relações entre o poder teológico e o poder 

político. Parte daquela situação em que entre a divindade e os seus representantes à 
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frente do agrupamento das famílias existe uma unidade perfeita, situação instituída 

desde os tempos primordiais e ainda durante a época dos reinos pagãos. Vigorava então 

a teocracia com deuses a presidir aos destinos de cada cidade. E quando as disputas 

entre grupos rivais acabavam em guerras entre os povos, estas eram de natureza 

política e não religiosa. Os homens não combatiam para defender os deuses da Cidade. 

Acreditavam que os deuses estavam ao seu lado para servir a mesma causa. Faziam a 

guerra para defender a pátria e esperavam igual protecção dos deuses que invocavam 

como salvadores do seu povo. Esse estado de unidade foi quebrado com o aparecimento 

do cristianismo que introduziu a separação entre o sistema religioso e o sistema 

político, ao exigir que se dê a César o que a César pertence e instituindo o reino de 

Deus, reino que não é deste mundo.  

Este quadro histórico fornece o cenário sobre o qual vai ser concebida a teoria de 

Rousseau acerca da religião civil. O autor elabora-a recorrendo à desconstrução da 

função política do cristianismo. Procede em duas etapas.  

Na primeira, trata precisamente da separação que a doutrina cristã estabelece entre 

duas pátrias, duas legislações, dois chefes, o reino dos céus e a cidade dos homens. Mas 

a separação não garante autonomia de cada um dos lados, e os conflitos que nascem de 

paixões e interesses opostos acabam por perturbar a sociabilidade e semear a discórdia, 

colocando os homens uns contra os outros e o mesmo homem dividido dentro de si 

mesmo. As lutas medievais entre o Papado e o Império e, nos séculos XVI e XVII, as 

guerras de religião documentam com tragédias sociais e culturais efeitos indesejáveis 

da separação. Diremos então que Rousseau continuava a viver a nostalgia das 

sociedades pagãs onde os deuses existem para a Cidade e não a Cidade para os deuses. 

Mas sabia que o aparecimento do cristianismo tornou definitivamente obsoleto o 

regime político  do paganismo antigo.  

A segunda etapa corresponde ao que Rousseau chama “a religião do homem”, “a pura e 

simples religião do Evangelho, o verdadeiro teísmo” (Rousseau,1967:419). Numa 

primeira aproximação, esta forma de religião toda interior e aplicada à prática da 

perfeição moral concentra a simpatia dos espíritos bem formados. Todavia não 

devemos ignorar que há nela uma enorme e fatal lacuna, uma vez que “por não ter 

nenhuma relação particular com o corpo político, deixa às leis apenas a força que tiram 

de si mesmas sem lhes acrescentar mais nada” (Rousseau, 1976:422). E não só não 

reforça o poder normativo da lei, como de vários modos atenta contra os vínculos de 

sociabilidade. O autor do Contrato Social reedita então as diatribes do filosofismo das 

Luzes contra o cristianismo em geral e a Igreja Católica em particular. Acentua o 

carácter decisivo do espiritualismo cristão, vendo nele a disposição para tratar com 
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indiferença e falta de efectivo compromisso as coisas da existência temporal e social. E 

considera que a pátria do cristão não é deste mundo. Se no dia-a-dia das sociedades, os 

cristãos também desempenham as tarefas habituais, fazem-no não por amor à pátria 

onde nasceram, mas para continuarem a poder servir, acima de tudo, o reino de Deus. 

De olhos postos na pátria celeste, tudo quanto acontece, para bem ou para mal, é 

atribuído à Providência, favorecendo assim uma atitude de resignada passividade. 

É claro que quem quiser conhecer com rigor as implicações de ordem política contidas 

na fé cristã andará muito mal se ficar pelas pinceladas sumárias de Rousseau. Na 

verdade, a caracterização doutrinal que aí encontramos tem de ser entendida como 

claramente omissa em relação à dimensão social que, desde sempre, integra a fé e que o 

catolicismo social, a partir do século XIX, foi assumindo com progressiva visibilidade. 

Mas temos de lhe dar razão quando afirma que o Evangelho não funda nenhuma 

religião nacional, apesar de em vários momentos da história política ter estado 

associado a tentativas teocráticas. Mas as teocracias que teriam sido o primeiro dos 

regimes quando os homens não tinham outros reis a não ser os próprios deuses, 

multiplicaram as sociedades políticas e os respectivos deuses favorecendo ódios, 

divisões, guerras entre os povos. Com as divisões nacionais nasciam as intolerâncias 

teológicas e as civis. 

A enunciação do princípio da separação da cidade de Deus e da cidade dos homens 

afigura-se, segundo esta análise, ambivalente. Se, por um lado, pode produzir desapego 

e alheamento relativamente à vida da Cidade, por outro, cria condições para a 

autonomia das realidades terrestres.  

A religião pura do Evangelho trouxe, no plano dos princípios, a afirmação da separação 

entre Deus e César, entre o teológico e o político. Falta, porém, levá-la à prática, 

fugindo de todas as manobras que têm visado a sua perversão, quer sob a forma de 

alheamento ou indiferença perante a coisa pública quer com tentativas de usurpação e 

domínio do poder de governar por parte dos eclesiásticos. Para contrariar estas 

tendências, a soberania da lei precisa de ser respeitada e fortalecida. Só então ficará 

garantido o bom funcionamento do corpo político, a segurança do Estado e a liberdade 

dos cidadãos. 

Há aqui lugar para atitudes que são herdeiras de comportamentos alimentados pela 

doutrinação das religiões tradicionais. Mas delas se distinguem quanto ao objecto e 

quanto á função. O objecto dessas atitudes de fé e de veneração cultual é a realidade 

social do Estado enquanto pátria e organização nacional. E têm como função principal 

promover a moralidade no relacionamento dos cidadãos entre si e com o organismo da 
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sociedade. Importa, por isso, ao Estado que os cidadãos tenham uma religião que os 

disponha a servir a “santidade do contrato social e das leis” e que os faça amar os seus 

deveres. Tal é a natureza e o alcance da chamada religião civil apresentada por 

Rousseau nestes termos: 

Há portanto uma profissão de fé puramente civil da qual pertence ao soberano fixar os 

artigos, não precisamente como dogmas de religião, mas como sentimentos de sociabilidade, 

sem os quais é impossível ser-se súbdito fiel ou bom cidadão. Sem poder obrigar ninguém a 

acreditar neles, pode banir do Estado quemquer que neles não acredite; pode bani-lo não 

como ímpio, mas como insociável, como incapaz de amar sinceramente as leis, a justiça, e de 

imolar, em caso de necessidade, a vida ao dever. (Rousseau,1967:427) 

A desconstrução da função política do cristianismo conduziu num primeiro tempo à 

institucionalização do contrato como origem e fundamento da sociedade política. O 

poder soberano já não vem de Deus mas do pacto “pelo qual cada um, unindo-se a 

todos, não obedece, contudo, senão a si mesmo e permanece tão livre como antes” 

(Rousseau, 1967:90). Em segundo lugar, ficamos a dever-lhe a proclamação do 

princípio decisivo da separação entre o espiritual e o temporal, entre o que se pode 

dever a Deus e o que a César é devido. E com esta separação pretende-se ainda que 

fiquem afastadas de vez quaisquer pretensões de recomposição, ainda que larvar, do 

regime teocrático.  

A religião civil, em vez de subordinar o corpo político a interesses espirituais de índole 

transcendente, existe para cimentar a coesão contratual. Prossegue nesse objectivo de 

dois modos: sacralizando o pacto social, as leis e a associação dos cidadãos em Estado 

nacional, e fazendo a pedagogia dos direitos e do cumprimento dos deveres para com a 

colectividade. 

Seja-me permitido recorrer aqui, por comodidade de linguagem, ao vocabulário 

hegeliano e à sua noção de Aufhebung. O efeito da Aufhebung consiste numa superação 

de que fazem parte, ao mesmo tempo, a acção de eliminar ou suprimir e o facto de 

conservar alguma coisa daquilo que se ultrapassa. A desconstrução de Rousseau visou 

eliminar a teologia política do cristianismo, mas ao secularizar a instituição do Estado 

nacional não se mostrou tão confiante na boa vontade dos cidadãos como se poderia 

esperar, nem tão optimista quanto à tranquila execução do contrato. E porque assim é, 

acha necessária uma “profissão de fé civil”, uma religião civil de que espera garantias 

complementares ao cumprimento dos deveres dos cidadãos para com o Estado 

nacional. No fim de contas, a sociabilidade não está inscrita na natureza do homem 

como ser individual. Para que a sociabilidade adquira robustez e garantia de adesão por 
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parte do indivíduo-cidadão, entendeu-se que era necessário recorrer à figura da religião 

civil.  

Acontece que esta religião não é estática. Acompanha as vicissitudes históricas da 

sociedade e passa por metamorfoses que tanto reflectem épocas de triunfo e grande 

exaltação patriótica como fases de desilusão, desconforto e abandono. Ao aclimatar-se a 

diferentes povos e contextos, o modelo proposto por Rousseau modifica-se, renovando-

se, sofrendo actualizações, e nalguns casos atingindo formulações tão excessivas e 

paroxísticas que raiam as fronteiras da patologia social. 

3. Virtudes republicanas 

As ideias de Ser supremo, de imortalidade da alma e a importância social do 

sentimento religioso enquanto alicerces sobre os quais se ergue o edifício das virtudes 

republicanas ocupam o núcleo central da concepção de política nacional defendida por 

Robespierre. Graças a essas ideias, o ser humano deve adquirir a estabilidade capaz de 

superar a agitação das paixões que ameaça a prática da virtude. São elas que asseguram 

a constância das acções conformes ao bem do povo e ao interesse da República. 

Vencem as insuficiências da autoridade humana e consolidam os vínculos de 

sociabilidade que animam as instituições. 

Existe nesta proclamação e defesa de ideias religiosas uma declarada inspiração deísta. 

Não só ignora a religião cristã e católica tradicional, como  se demarca furiosamente do 

clericalismo. Mas recusa também com veemência o ateísmo, pois, no dizer de 

Robespierre, “é o sentimento religioso que imprime nas almas a ideia de uma sanção 

dada aos preceitos da moral por uma potência superior ao homem. Por isso, que se 

saiba nenhum legislador tratou jamais de nacionalizar o ateísmo.” (Robespierre, 

1965:264) 

Se, em rigor, não se trata de atribuir à República estatuto de religião, verifica-se pelo 

menos uma interiorização moral dos comportamentos em que alguns princípios 

teológicos aparecem investidos de valor moral, servindo de alicerce às virtudes 

republicanas. Estas não se esgotam no assegurar de formas sociáveis de 

comportamento feitas de respeito, fraternidade, dedicação à causa pública, amor da 

natureza. Alimentam e concretizam o sentimento religioso republicano de que fazem 

parte muitas outras manifestações. Assim acontece com as festas nacionais. 

(Robespierre, 1965: 276-286 passim)  As festas são, em primeiro lugar, momentos de 

celebração da sociabilidade em que se olha para o que de mais excelente existe na 

humanidade, se apela para o respeito dos outros e do bem comum, ao mesmo tempo 

que se celebra o culto dos mais nobres acontecimentos e figuras da história da 
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liberdade e da fraternidade, tudo sob os auspícios do Ser supremo. Exercem também 

uma função pedagógica insubstituível. Lembrar à nação os bons exemplos de dedicação 

à causa comum e de serviço público é educar no cidadão a vontade de ser melhor, de 

respeitar as leis e servir a pátria com amor. 

4. Leitura “religiosa” da Revolução 

A articulação da Revolução Francesa com a experiência religiosa tal como foi 

estabelecida por Tocqueville constitui um elo interessante do encadeamento histórico 

que viu a afirmação de religiões civis e de religiões políticas. Vejamos as três fases em 

que essa articulação se foi construindo.  

Em primeiro lugar não se pode esconder que a revolução teve carácter irreligioso, com 

momentos de rejeição violenta da presença da Igreja na vida social e política da nação 

francesa. É uma relação de sinal claramente negativo, mas que está longe de ser tão 

radical como se pretendeu. E prova-se que assim sucedeu por duas razões principais. A 

irreligião cultivada pelo pensamento filosófico do século XVIII, como se viu em 

Rousseau, visava o cristianismo como instituição política poderosa e não tanto como 

doutrina religiosa, ou pelo menos, quando esta é atacada, as críticas vêm sobretudo de 

intelectuais e muito pouco da população em geral. Além disso, não é verdade que, por 

natureza, as sociedades democráticas são ou têm de ser hostis ao cristianismo. Pois não 

foram essas sociedades buscar ao cristianismo, e mesmo ao catolicismo, os princípios 

essenciais que dão forma ao espírito de fraternidade, igualdade e liberdade em que se 

baseia a organização democrática da sociedade ?! 

Mas mais significativo que o lado revolucionário anti-religioso é o facto de a Revolução 

Francesa, enquanto processo político, proceder à maneira das revoluções religiosas. 

São várias as manifestações que dão conta dessa analogia de processos. Ao contrário 

das revoluções civis e políticas centradas num território e na defesa de interesses 

étnicos e sociais restritos, a Revolução de 1789 pretendeu criar uma pátria universal, 

acima das nacionalidades, onde os homens de todas as nações pudessem ser cidadãos. 

Esta vocação universal só tem paralelo em revoluções religiosas, como a fundação e 

difusão do cristianismo. Na sua origem encontram-se ideias novas e um espírito 

proselitista muito forte. O novo evangelho revolucionário não se destina apenas aos 

franceses. Propõe-se conquistar os homens independentemente da nacionalidade a que 

pertencem. 

Depois da analogia quanto aos efeitos, procuremos ver se não existe igualmente 

analogia ao nível das causas que podem aproximar a Revolução Francesa da grande 

revolução moral operada pelo cristianismo. Quando investigada em profundidade, a 
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razão que torna  singular a revolução de 1789, tal como a explicação para a 

transformação religiosa produzida pelo cristianismo encontra-se numa concepção de 

homem visto como ser concreto e universal. Concreto, isto é, como entidade dotada de 

consistência real, por oposição à visão abstracta e genérica da ideia de homem. 

Universal, porque o ser do homem não está cativo de particularismos de raça, 

geografia, língua e costumes. 

A novidade do cristianismo verá em cada homem a criatura chamada à salvação em 

Jesus Cristo, seja ele judeu, grego ou romano. Já para a Revolução Francesa, o homem, 

francês, inglês, alemão ou de outra nacionalidade é sempre cidadão portador de 

direitos e deveres para com os outros seres humanos. A obra política da revolução 

confundia-se, pela primeira vez na história, depois do cristianismo, com a missão de 

regenerar a humanidade inteira. Daí as muitas paixões que desencadeou e os 

proselitismos e acções de propaganda que inspirou. Em síntese do próprio Tocqueville, 

a revolução tomou assim  

o ar de revolução religiosa que tanto sobressaltou os contemporâneos. Melhor ainda, tornou-

se uma espécie de nova religião, religião imperfeita, é certo, sem Deus, sem culto e sem outra 

vida. Mas que, no entanto, como o islamismo, inundou toda a terra com os seus soldados, os 

seus apóstolos e mártires.” (Tocqueville, 1986: 960) 

 

5. Construção social das formas religiosas 

Entre as tendências culturais contemporâneas conta-se o deslindar dos estreitos laços 

que tradicionalmente faziam da religião uma força de coesão social alimentada por 

hábitos de participação comunitária. Foi à luz deste horizonte colectivo que, em 

começos do século XX, Durkheim construiu a teoria da origem social da religião. Hoje, 

porém, os destroços dessa religiosidade sociológica vão sobrevivendo, sobretudo, em 

comunidades de base, pequenos grupos e formas individualizadas de privatização da 

experiência religiosa. 

Encontramos em Durkheim uma teoria da socialização do fenómeno religioso. A força e 

poder matricial reconhecidos ao comportamento religioso na medida da sua capacidade 

afectiva, simbólica e funcional tem a sua fonte na sociedade. Nesse poder matricial 

lançam raízes a moral, o pensamento filosófico, a própria ciência. Concluir-se-á, por 

isso, que “se a religião gerou tudo o que há de essencial na sociedade, é porque a ideia 

de sociedade é a alma da religião.” (Durkheim, 2007:132) Em natural conexão com esta 

explicação do “divino social” aparecem coerentemente legitimadas as formas religiosas 

em que a sociedade, além de ser causa dessas formas, se perfila também, em certa 
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medida, como objecto de veneração e culto. Estão neste caso práticas laicas de 

cidadania que se deixam potenciar por estímulos de religiosidade nacionalista 

alimentados por representações simbólicas do colectivo e práticas rituais. Hino, 

bandeira, panteão, feriados e festas civis são algumas condensações cultuais da religião 

da pátria. A nação, comunidade imaginada, pólo de identificação colectiva, narrativa 

sagrada de um povo que acredita no seu destino. Assim entendida, a nação apresenta-

se como forma particular de sociolatria.  

Transfigurada em objecto de tratamento religioso, hispotasiada como entidade 

portadora de sentido absoluto, a nação já não cabe na ideia daquele território que nos 

viu nascer e que partilhamos afectivamente como memória sagrada dos antepassados. 

Também não cabe no conceito de Estado-nação constituído pela comunidade de 

cidadãos. Extravasa desses moldes afectivos e racionais, e eleva-se muito acima de uma 

existência que continuaria relativizada pelo facto de não passar de uma nação que faz 

número com muitas outras. Exaltada e oferecida como valor absoluto, já não estamos 

propriamente em presença de uma nação, mas do seu exacerbamento nacionalista. E é 

como nacionalismo que as marcas de religiosidade acabam por configurar mais 

vincadamente a relação com a nacionalidade. 

6. Religião e nacionalidade – uma relação paradoxal 

De qualquer modo, as dinâmicas sociais e simbólicas que, durante os séculos XIX e XX, 

acompanharam as peripécias políticas do princípio das nacionalidades evidenciaram o 

largo espectro de ressonâncias afectivas e morais que fazem da nação um dado social 

muito mais extenso do que o de Estado com que às vezes é confundido. Para este 

aspecto, chamou Raoul Girardet a atenção, ao lembrar que “parece duvidoso que na sua 

realidade concreta, quotidianamente vivida, o destino de uma nação possa ser 

considerado como essencialmente redutível à afirmação do poder estatal.” (Girardet, 

1996:75)  

Abundam as expressões dessa exuberância sentimental, cultual, memorialística, 

glorificadora, transmitidas sob as mais diversas modalidades de comunicação 

mediática. A celebração da religião nacional passa através da literatura, das artes 

plásticas, música, festas locais e nacionais, actos cívicos, consagração de figuras e 

acontecimentos relevantes, desfiles militares, grandes feitos desportivos, entre outros. 

Um dos momentos mais fascinantes de identificação religiosa da nacionalidade 

portuguesa aparece em pleno século XV, na Crónica de D. João I de Fernão Lopes, onde 

se fala do evangelho português e da sétima idade do mundo. O evangelho português 

assenta em duas profissões de fé, a que acredita no Mestre de Aviz como Defensor do 
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reino de Portugal e garantia da sua existência independente contra as pretensões de 

Castela, e a que, em pleno Cisma da Cristandade Ocidental, professa obediência ao 

papa Urbano VI, o papa romano. As duas profissões de fé servem dupla unidade e 

continuidade, a do reino de Portugal e a da Cristandade sob o governo de Roma.  

Escreve Fernão Lopes: 

Assim o Mestre, depois que se dispôs a morrer [...] por salvação da terra que seus avós 

ganharam, enviou Nun'Álvares e seus companheiros pregar pelo reino o evangelho 

português, o qual era que todos cressem e tivessem firme o papa urbano ser verdadeiro 

pastor da Igreja, fora de cuja obediência nenhum salvar-se podia; e com isto ter aquela 

crença que seus padres sempre tiveram, convém a saber: gastar os bens e quanto haviam por 

defender o reino de seus inimigos, e como por manter esta fé espargiam seu sangue atá 

morte. A qual pregação Nun'Álvares e os seus, por palavra e obra fizeram tão 

cumpridamente que alguns deles, como depois vereis, foram mortos po-la defender...” 

(Fernão Lopes,1977:391). 

Estamos em plena vigência do teológico-político medieval em que o vocabulário cristão 

é muito mais do que recurso meramente convencional. Instaura no espaço sacral da 

Cristandade as contingências da sucessão dinástica do rei D. Fernando e o destino 

nacional de um povo. O mesmo se deve dizer do cenário providencialista que envolve o 

lugar atribuído a esse povo na história. Os acontecimentos a que diz respeito o 

evangelho português são também os que inauguram um “mundo novo”, uma nova 

idade do mundo. 

A simples evocação do campo religioso põe de sobreaviso a capacidade discursiva 

racional e deixa pairar a suspeita de que são incompatíveis as esferas da religião e da 

racionalidade. A realidade, porém, parece bastante mais densamente complexa, e disso 

mesmo encontramos exemplos no modo como se ocupam dessas questões os autores 

acima referidos. Tentaram sempre compreender e explicar, na medida do que julgavam 

possível, o sentimento religioso como factor político de experiências revolucionárias, 

reformadoras e organizativas da vida da nação. O espanto perante essa espécie de 

numinoso que envolve a origem das nações sentiu-o também Alexandre Herculano. Ao 

procurar as causas que deveriam explicar a origem e permanência da nação portuguesa, 

quando tantas outras repúblicas ricas, poderosas e mais antigas se dissolveram e 

anularam, o autor da História de Portugal não encontra melhor que remeter a questão 

para o domínio do “mistério” ou do “fenómeno aparentemente inexplicável” 

(Herculano,1907: 31). 

À semelhança do que acontece nas religiões, sobretudo quando se afirmam 

militantemente proselitistas, a religiosidade nacionalista alimenta-se de apelos à 

conversão e de distanciamento em relação a tudo o que, sendo estrangeiro, deve ser 
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evitado como ímpio, perverso e ameaçador. Os elementos distintivos da nacionalidade, 

se proporcionam as marcas identitárias de um povo, também podem transviá-lo pelas 

sendas do egoísmo chauvinista. E não falta mesmo, em casos extremos, a imolação no 

altar da pátria de todas as experiências históricas de contaminação racial. Com alguma 

frequência, a salvaguarda da pureza da raça acompanha a exaltação nacionalista mais 

desenfreada da sacralidade colectiva. Não é outro o pressuposto invocado por António 

Sardinha em O Valor da Raça Introdução a uma Campanha Nacional quando sentencia 

que é  “do pouco escrúpulo em nos aparentarmos com ligações asiáticas e africanas 

[que] deriva o nosso desfalecimento em linha recta. [...] Não se justifica nem se 

compreende de outra maneira a dissolução entre nós de toda a ideia colectiva.” 

(Sardinha,1915:115) 

Aqui chegados, a religião da nação converteu-se em aberrante fundamentalismo. 

O tratamento da nação como algo que inspira sentimentos de reverência e piedosa 

devoção pode surgir em contextos ideológicos algo surpreendentes. A título de exemplo 

veja-se a Cartilha de Doutrina Filosofica por um Lusiada publicada em Lisboa, no ano 

de 1925. É um opúsculo de trinta e seis páginas redigido à maneira de catecismo. 

Ideologicamente identifica-se como monista, em filosofia, e defensor do Estado 

democrático, em política. 

O teor religioso desta cartilha nacional aparece desde as primeiras páginas, onde 

encontramos três orações à pátria, que decalcam outras tantas orações do devocionário 

cristão, e seis “artigos de Fé Pátria”. A oração “Pátria-Nossa”, entre o devoto e o 

paródico, reza assim: 

Pátria-Nossa, divina Pátria de Camões e Nun'Álvares, santificado seja o vosso nome. Venha a 

nós o vosso valor e a vossa glória. Seja feita a vossa vontade em nossas almas. Dai-nos em 

cada dia o pão imortal da esperança, e perdoai, Senhora, os nossos erros. Para nos 

libertarmos de toda a fraqueza e de todo o crime, encheremos os corações do vosso amor. 

Amem. ( Cartilha, 1925: 6) 

Nesta atitude orante, a realidade sociológica da consciência nacional de um povo fica 

inteiramente objectivada como entidade superior em relação à qual os deveres do 

cidadão se transcendem em arrebatamentos místicos e práticas cultuais. A instituição 

nacional abandona o território comum do mundo empírico e eleva-se à esfera do 

sagrado e do religioso.   

É uma situação profundamente paradoxal. O espírito da modernidade define-se como 

aquele projecto em que o homem, servindo-se da razão, pretende ser o construtor do 

seu próprio destino, como indivíduo e como cidadão. É claramente um projecto de 
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autonomia, servido objectivamente pelo processo de secularização que dessacraliza as 

realidades temporais e caminha para a instauração da laicidade na organização da 

Cidade. Ora, a inscrição da consciência nacional no registo do religioso, qualquer que 

seja a natureza deste, remete sempre para um certo grau de heteronomia. E proceder 

assim, “seria, de maneira subreptícia, tomar o caminho de um radical pôr em causa a 

secularização. Seria preparar o lugar para nova instância religiosa que pretenderia, 

mais uma vez, impor a determinação do sentido da sociedade.” (Coq,1995:144-145) 

Este paradoxo é uma encruzilhada onde a reflexão tem muito que pensar, e que pensar 

em várias direcções. 

A perspectiva que enquadra a nação na esfera religiosa acaba sempre por remeter para 

outra e primordial questão. Ler e interpretar a nação como entidade sacral, feita de 

valores, símbolos e rituais identificados como religião pressupõe que se estabeleça o 

estatuto do religioso na modernidade, quer sob o signo das “deslocações do crer” 

(Michel de Certeau), quer sob a forma de “saída da religião” (Marcel Gauchet), quer 

ainda sob “a figura metafísica do religioso” (Luc Ferry). Eis três caminhos por onde 

pode e deve discorrer o pensamento sobre a nação como religião.  
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1. Nation and religious symbolic 

The early forms of social organisation show the close interdependence between 

administration systems and government and religious systems. The religious pregnancy 

attributed to the phenomenon of nationality is part of that scenery of genealogical 

proximity between the political and the religious. The founding myths through which 

nationalities legitimize and consecrate themselves are just one of the various ways of 

conferring religious dimension to the national reality. But there are others such as the 

eschatological narratives in which the nation is called to perform a salvation mission or 

the consecration of heroes like, in the Portuguese case, D. Nuno Álvares Pereira or of 

anti-heroes like the one defeated at Alcácer-Quibir and the sebastianist mysticism.  

As proteiform realities, nations usually think of themselves as being ennobled by very 

ancient rootings, though being, in many ways, a creation of modern times. Thus, the 

national spirit follows and spreads at the same time that the post-Christendom process 

of secularization of the western society intensifies. And the nation assumes, in a 

paradoxical way, the statute of “God of Modernity” (Josep Llobera). But instead of 

identifying itself as the god of modernity, shouldn’t the nation be seen rather as one, 

and only one, among the many divinisations worked out by the secularising 

dynamism?! Haven’t the Modern Times known several other substitutes of divinity, the 

individual subject, the class, the capital, race, science?! 

                                                           
 Translation: Aoife Hiney 
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It is known that the awareness of national formations goes along with the progressive 

affirmation of modernity and reaches its summit in the frame of the civilizational 

transformations of the 19th and 20th centuries. In this process, it was possible to 

witness the emergence of systems of administrative organisation and of identity 

building which, strengthening the singularity of the national configurations, led them 

to adopt attitudes of competition with the other peoples. And the movement that 

reinforced the internal sociability and the will towards a differentiation from the outer 

universe appealed intensely to the religious valorisation of the unifying bonds of the 

community. It is thus that the nation even comes to invest itself with some of the 

common attributes of religions and to unleash ritual and symbolic practices that go far 

beyond the exterior and analogical imitation of the religious liturgies, identifying itself, 

in fact, as sacred entity and wrapped in feelings and demonstrations of religious cult.  

This essay does not intend to make the history or the political sociology of the western 

societies. In the last decades the interest of research has been much focused in that 

study, so much so that important and clarifying contributions in this area are available 

today. The purpose of this set of reflections is to be considered in the context of the 

history of ideas and aims at showing how the articulations between the phenomenon of 

nationalities and their religious configuration were established. Thus, we cross 

experiences that lead us to the political statute of religion so dear to Marcel Gauchet’s 

sociological discourse. The path drawn for the effect in this intellectual cartography 

stresses three points: the notion of civil religion formulated by Jean-Jacques Rousseau 

in The Social Contract, Tocqueville’s “religious” reading of the French Revolution, the 

social construction of the religious forms and its application to the national facts. 

2. The Civilian Religion  

In a letter to Voltaire, dated 18th August 1756, Jean-Jacques Rousseau wrote he wanted 

that “in each state there was a moral code, a sort of civil profession of faith” (Apud 

Chevalier, 1979:157). This way, he wanted to guarantee the reinforcement of the solidity 

and respect for the social spirit consecrated in the laws that should rule life in society. 

When The Social Contract was being written, the chapter about civil religion was not 

part of the initial plan. It came to be written much later and to appear as last chapter, 

before the work was completed. In this chapter the author draws the guidelines of what 

he believes to be the historical path of the relations between the theological power and 

the political power. He starts from that situation in which there is a perfect unity 

between the divinity and those who represent it in the family groups, a situation 

existing since the early times and still during the era of the pagan kingdoms. It was, 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

98 

then, in force the theocracy with gods presiding over the destiny of each city. And when 

the disputes among rival groups ended in wars among the peoples, those were of 

political and not of religious nature. Men did not fight to defend the gods of the city. 

They fought to defend their motherland and expected an equal protection on the part of 

the gods they called upon as saviours of their people. This state of unity was disrupted 

with the coming of Christianity that introduced the separation between the religious 

and the political systems, by demanding to Caesar what is Caesar’s and by instituting 

the kingdom of God, a kingdom that is not of this world. 

This historical context supplies the scenery upon which Rousseau’s theory about civil 

religion is going to be elaborated. The author elaborates it by resorting to the 

deconstruction of the political function of Christianity. He does it in two stages. 

In the first stage, he deals precisely with the separation the Christian doctrine 

establishes between two motherlands, two legislations, two leaders, the kingdom of 

heavens and the city of men. But the separation does not guarantee autonomy to either 

of the sides and the conflicts that spring from passions and opposing interests end up 

by upsetting sociability and sowing discord, putting men against one another and the 

same man divided within himself. The medieval fights between the Papacy and the 

Empire and the religious wars, in the 16th and 17th centuries, document through social 

and cultural tragedies the undesirable effects of the separation. We may then say that 

Rousseau still lives the nostalgia of the pagan societies where the gods existed for the 

city and not the city for the gods. But he realizes that the coming of Christianity 

definitely rendered obsolete the political regime of ancient paganism. 

The second stage corresponds to what Rousseau calls the “religion of man”, “the pure 

and simple religion of the Gospel, the true theism” (Rousseau, 1967: 419). In a first 

approach, this form of religion, wholly inner and applied to the practice of moral 

perfection, concentrates the sympathy of the well formed spirits. We cannot, however, 

ignore that there lies in it an enormous and fatal omission: “not having any particular 

relation with the political body, it leaves to the laws only the strength they take from 

themselves without adding anything else to them” (Rousseau, 1967: 422). And not only 

does it not reinforce the normative of the law, but it also attempts, in various ways, on 

the bonds of sociability.  The author of The Social Contract brings to light, then, the 

diatribes of the philosophy of the Lights against Christianity in general and the Catholic 

Church in particular. He stresses the decisive character of the Christian spiritualism, 

seeing in it the disposition to treat the things of temporal and social existence with 

indifference and lack of effective compromise. And he considers that the Christian’s 

homeland is not of this world. If, in the daily life of societies, Christians also perform 
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the usual tasks, they do it not out of love for the homeland where they were born but to 

be able to keep on serving, above all, the kingdom of God.  With eyes set on the celestial 

homeland, everything that happens, for good or bad, is attributed to Providence, thus 

favouring an attitude of resigned passivity. 

It is obvious that he who wants to know, accurately, the implications of political nature 

contained in the Christian faith, will do very wrong not to go beyond Rousseau’s brief 

strokes. Actually, the doctrinal characterisation we find there must be understood as 

being clearly wanting in what concerns the social dimension that has always integrated 

faith and that social Catholicism has been assuming it, with progressive visibility, since 

the 19th century. But we must recognise he is right when he states that the Gospel does 

not found any national religion though, in several moments of political history, it has 

been associated with theocratic attempts. But theocracies, that may have been the first 

of the regimes when men had no other kings but the gods themselves, multiplied the 

political societies and their respective gods favouring hatreds, divisions, wars among 

the peoples. With the national divisions came to life the theological and civilian 

intolerances.  

The enunciation of the principle of separation between the city of God and the city of 

men seems, according to this analysis, ambivalent. If, on the one hand, it can lead to 

indifference and alienation in relation to the life of the city, on the other hand it creates 

conditions for the autonomy from the earthly realities.  

The pure religion of the Gospel brought about, in the plan of principles, the assertion of 

the separation between God and Caesar, between the theological and the political. It is 

necessary, however, to take it into practice, avoiding all the manoeuvres that have 

aimed at its perversion, be it in the form of alienation or indifference towards the public 

matter, be it with attempts to encroach and dominate the governing power on the part 

of clergymen. To oppose these tendencies, the supremacy of the law must be respected 

and strengthened. Only then will the adequate running of the political body, the 

security of the state and the freedom of the citizens be guaranteed.  

There is here room for attitudes inherited from behaviours fed by the indoctrination of 

the traditional religions. But they distinguish themselves as to both the object and the 

function. The object of those attitudes of faith and cultural veneration is the social 

reality of the state while motherland and national organisation. And they have as main 

function to promote morality in the relationship of the citizens among themselves and 

with the organism of society. It is, therefore, important to the state that the citizens 

profess a religion that makes them willing to serve the “sanctity of the social contract 
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and of the laws” and to love their duties. Such is the nature and the reach of the so 

called civil religion presented by Rousseau in these terms: 

There is, therefore, a purely civil profession of faith of which the sovereign has to 

establish the articles, not exactly like religious dogmas, rather as feelings of 

sociability without which it is impossible to be a good citizen or loyal subject. Not 

being able to force anyone to believe in them, he can banish from the State whoever 

does not believe in them; he can banish them, not as faithless, but as unsociable, as 

unable to truly love the laws, justice and, if need be,  to sacrifice their lives to duty. 

(Rousseau, 1967:427) 

Firstly, the deconstruction of the political function of Christianity led to the 

institutionalisation of the contract as origin and foundation of the political society. The 

sovereign power does not any longer come from God, rather from the pact “through 

which each one, together with all the others, does not, however, obey but to himself and 

remains as free as before” (Rousseau,1967:90). Secondly, we owe him the proclamation 

of the decisive principle of separation between the spiritual and the temporal, between 

what we can owe to God and what to Caesar is owed. And with this separation, it is also 

intended to set apart, once for all, any pretensions of restoration, even if larval, of the 

theocratic regime. 

Of very different nature is the civil religion that, rather than subordinating the political 

body to spiritual interests of transcendental character, exists only to consolidate the 

contractual cohesion. It pursues this objective in two ways: by consecrating the social 

pact, the laws and the association of citizens in a national State and by doing the 

pedagogy of the rights and the observance of the duties towards the community. 

Allow me to resort here, for language convenience, to Hegel’s vocabulary and his notion 

of Aufhebung. The Aufhebung’s movement consists in a supplanting that includes, 

simultaneously, the action of eliminating or suppressing and the preoccupation to 

maintain something of what was overcome. Rousseau’s deconstruction aimed at 

eliminating the political theology of Christianity but, while secularizing the institution 

of the national State, he did not feel as confident in the good will of the citizens as it 

should be expected, nor as optimistic as to the peaceful carrying out of the contract. 

And it being so, he finds it necessary a “civil profession of faith”, a civil religion of which 

he expects complementary guarantees to the fulfilment of the citizens’ duties towards 

the national State. All in all, sociability is not embedded in man’s nature as an 

individual being. So that sociability becomes robust and gets the adhesion of the 

individual-citizen, it was considered necessary to appeal to civil religion. 
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But this religion is not static. It follows the historical vicissitudes of society and goes 

through metamorphoses that not only reflect times of triumph and great patriotic 

exultation but also periods of disillusionment, discomfort and abandonment. By 

adapting itself to different peoples and contexts, Rousseau’s models changes, renewing 

and updating itself and, in some cases, reaching formulations so excessive and 

paroxysmal that they near the frontiers of social pathology. 

3. Republican virtues 

The ideas of supreme Being, immortality of the soul and the social importance of the 

religious feeling as foundations upon which rises the fabric of republican virtues occupy 

the chore of the concept of national politics defended by Robespierre. Thanks to these 

ideas, the human being acquires the stability needed to overcome the upheaval of 

passions that threatens the practice of virtue. They ensure the stability of the actions 

that are of interest to the good of the people and the interest of the Republic. They win 

over the insufficiencies of human authority and consolidate the bonds of sociability that 

animate the institutions. 

In this proclamation and defence of religious ideas there is a clear deistic inspiration. 

Not only does it ignore the traditional Christian and catholic religion, but it also 

furiously separates itself from clericalism. But it also vehemently refuses atheism: “it is 

the religious feeling that imprints in the souls the idea of a sanction given to the moral 

principles by a power superior to man. Therefore, it is not known that any legislator has 

ever tried to nationalise atheism.” (Robespierre, 1965:264).  

If, in all accuracy, this is not about attributing to the Republic the statute of religion, it 

is at least noticeable a moral internalization of behaviours in which some theological 

principles appear invested with moral value, serving as foundation to the republican 

virtues. These do not only ensure sociable forms of behaviour made of respect, 

fraternity, dedication to the public matter, love of nature. They feed and materialize the 

republican religious feeling which includes many other manifestations. This is the case 

of national celebrations. (Robespierre, 1965:276-286 passim). The celebrations are, in 

the first place, moments of celebrating sociability, during which one looks at what there 

is of most excellent in mankind, appeals to respect for one another and the common 

good and, at the same time, celebrates the cult of the noblest events and characters in 

the history of freedom and fraternity, all under the auspices of the supreme Being. They 

also play an irreplaceable pedagogical role. Reminding the nation of the good examples 

of dedication to the common cause of public service is to educate the citizen in the will 

to be better, to respect the laws and serve the homeland with love.  
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4. “Religious” reading of the Revolution  

The articulation of the French Revolution with the religious experience such as 

established by Tocqueville constitutes an interesting link of the historical chain that 

witnessed the affirmation civil religions and political ones. Let us now see the three 

phases during which this articulation was progressively built. 

In the first place it is not possible to conceal the fact that the revolution had an 

irreligious character, with moments of violent rejection of the presence of the Church in 

the social and political life of the French nation. It is a clearly negative relation, but it is 

far from being as radical as it was claimed to be. And it can be proved it was so for two 

main reasons. The irreligious feeling cultivated by the philosophical thought of the 18th 

century, as it was seen in Rousseau, aimed at Christianity as a powerful political 

institution and not so much as religious doctrine, or at least, when it is under attack, 

criticism comes mainly from intellectuals and very little of it from the population in 

general. Moreover, it is not true that, by nature, democratic societies are or have to be 

hostile to Christianity. Is it not true that these societies went to Christianity and even 

Catholicism for the essential principles of fraternity, equality and freedom upon which 

the democratic organization of society is based? 

But still more significant than the anti-religious revolutionary side is the fact that the 

French Revolution, while political process, acted in the same way as the religious 

revolutions. There are several manifestations that account for that analogy in the 

processes. Unlike the civil and political revolutions centred in a territory and in the 

defence of social and ethnic restrictive interests, the Revolution of 1789 aimed at 

creating a universal homeland, above nationalities, where men of all nations could be 

citizens. This universal calling finds parallel only in religious revolutions, such as the 

foundation and spreading of Christianity. In its origin there are new ideas and a very 

strong spirit of proselytism. The new revolutionary gospel is not meant only for the 

French. It sets as objective to conquer men no matter their nationality. 

After the analogy as to the effects, let us now see if there is not also an analogy as to the 

causes that may bring the French Revolution closer to the moral revolution brought 

about by Christianity. When thoroughly researched, the reason that makes the 

revolution of 1789 unique, just like the explanation for the religious transformation 

caused by Christianity, is to be found in a concept of man seen as a concrete and 

universal being. Concrete, that is, as entity endowed with real consistency, as opposed 

to the abstract and generic vision of the idea of man. Universal, because the being in 

man is not captive of peculiarities of race, geography, language and customs. 
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The newness of Christianity will see in every man the creature called to salvation in 

Jesus Christ, be it Jewish, Greek or Roman. To the French Revolution man, French, 

English, German or any other nationality is always a citizen with rights and duties 

towards the other human beings. The political work of the revolution blended, for the 

first time in history, after Christianity, with the mission of regenerating the whole of 

mankind. Hence the many passions it unleashed and the proselytism sans propaganda 

actions it inspired. In Tocqueville’s own synthesis the revolution thus assumes  

the appearance of a religious revolution that so startled  its contemporaries. Better 

still, it became a sort of new religion, an imperfect religion, no doubt, without God, 

without cult and without another life. But one that, nevertheless, spread 

throughout the land with its soldiers, its apostles and martyrs.” (Tocqueville, 

1986:960) 

5. Social construction of religious forms 

Amidst the contemporary cultural tendencies we find the disentanglement of the tight 

bonds that traditionally made of religion a social cohesion force fed by habits of 

communitarian participation. It was having in mind this collective horizon that, in the 

early 20th century, Durkheim formulated the theory of the social origin of religion. 

Today, however, the remains of that sociologic religiosity still survive in base 

communities, small groups and individualised forms of privatisation of the religious 

experience. 

In Durkheim we come across a theory of socialisation of the religious phenomenon. The 

strength and matrical power acknowledged to the religious behaviour in terms of its 

affective, symbolic and functional capacity arise from society. In that matrical power 

are the roots of morals, philosophical thought and science itself. We may, therefore, 

conclude that “if religion generated everything there is of essential in society, it is 

because the idea of society is the soul of religion.” (Durkheim, 2007:132) Naturally 

connected to this explanation of the “social divine”, emerge coherently legitimized the 

religious forms in which society, besides being the cause of those forms, also comes 

forward, up to a certain point, as object of veneration and cult. This is the case of laic 

practices of citizenship empowered by stimulus of nationalist religiosity fed symbolic 

representations of the collective. Anthem, flag, pantheon, holidays and civil 

celebrations are some of the cultural condensations of the motherland religion. The 

nation is the imagined community, the pole of collective identification, the sacred 

narrative of a people that believes in his destiny. Thus understood, the nation presents 

itself as a particular form of religious cult of society. 
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Transformed into object of religious treatment, substantiated as entity bearing absolute 

meaning, the nation fits no longer in the idea of the territory that witnessed our birth 

and that we affectively share as sacred memory of our forebears. Nor does it fit in the 

concept of State-nation formed by the community of citizens. It flows out of these 

affectionate and rational moulds and rises above an existence made relative by the fact 

that it is nothing but a nation like many others. Elevated and offered as absolute value, 

we are no longer in the presence of a nation but of its exacerbation in nationalism. And 

it is as nationalism that the marks of religiosity end up by configuring more strongly the 

relation with nationality.Na sociedade tradicional, o logos identifica-se com o estilo 

clássico das formas de pensamento, que são superfícies lisas, formas lógicas, de 

premissas claras, que concluem o certo e o verdadeiro. Predomina na sociedade 

tradicional a ideia de tempo como linha reta, decorrente do princípio teleológico, de 

orientação para um fim, pelo que a história se desenvolve entre uma génese e um 

apocalipse, que nos garante um fundamento sólido, um território conhecido e uma 

identidade estável. 

6. Religion and nationality – a paradoxical relationship 

In any way, the social and symbolic dynamics that, during the 19th and 20th centuries, 

kept up with the political vicissitudes of the beginning of nationalities made it evident 

the broad spectrum of affectionate and moral resonances that make of the nation a 

social datum much more extensive than the State with which it, sometimes, confounds 

itself. Raoul Girardet called the attention to this fact by reminding that “it sounds 

doubtful that in its concrete reality, lived on a daily basis, the destiny of a nation may be 

considered as essentially reducible to the affirmation of the power of the state.” 

(Girardet, 1996: 75) 

There are plenty of expressions of this sentimental, cultural, memorialist, glorifying 

expression transmitted under the most diverse forms of media communication. The 

celebration of national religion goes through literature, plastic arts, music, local and 

national celebrations, civic acts, consecration of relevant figures and events, military 

parades, great sport achievements, among others. 

One of the most fascinating moments of religious identification of the Portuguese 

nationality occurs in the 15th century, in the Chronicle of D. João I by Fernão Lopes, 

which mentions the Portuguese gospel and the seventh age of the world. The 

Portuguese gospel is based on two professions of faith, the one that believes in the 

Master of Aviz as Defender of the kingdom of Portugal and guarantee of its 

independent existence against Castela’s claims, and the one that, during the Schism of 
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the Western Christianity, professes obedience to the pope Urbano VI, the Roman pope. 

Both professions of faith serve a double unity and continuity, that of the kingdom of 

Portugal and that of Christianity under the rule of Rome. Fernão Lopes writes: 

So, the Master, after being predisposed to die […] for the salvation of the land his 

ancestors had conquered, sent Nun’Álvares and his companions to preach the 

Portuguese gospel throughout the kingdom and this was that everyone believed and 

hold firm the pope Urban to be the true minister of the Church, away from whose 

obedience no one could save himself; and with this hold that belief their parents 

always had, to be known: to spend the good and when having to defend the 

kingdom from its enemies, and to maintain this faith shed their blood to death.  

And Nun’Álvares and his (companions) preached with such fulfilment, with words 

and deeds, that some of them, as you shall later see, were killed for defending it…” 

(Fernão Lopes, 1977:391). 

We are in full force of the theological-political medieval when the Christian vocabulary 

is much more than a merely conventional resource. It establishes in the sacral space of 

Christianity the contingencies of the dynastic succession of King D. Fernando and the 

national destiny of a people.  The same should be said about the providentialist scenery 

that involves the role attributed to that people in history. The events concerning the 

Portuguese gospel are also those that inaugurate a “new world”, a new world age. 

The mere evocation of the religious field alerts to the rational discursive capacity and 

leaves as imminent the suspicion that the spheres of religion and rationality are 

incompatible. Reality, however, seems far more densely complex and we find examples 

of that in the way the above mentioned authors deal with those matters. They always 

tried to understand and explain, as far as they thought possible, the religious feeling as 

political factor of revolutionary experiences that reform and organise the life of the 

nation. Amazement in the presence of that sort of numen that involves the origin of 

nations was also felt by Alexandre Herculano. While looking for the causes that should 

explain the origin and permanence of the Portuguese nation, while so many other 

richer, more powerful and older republics had dissolved and disappeared, the author of 

The History of Portugal can do no better than refer the issue to the sphere of the 

“mystery” or the “apparently unexplainable phenomenon” (Herculano, 1907:p.31). 

Like what happens with religions, mainly when they assert themselves as militant 

proselyte, the nationalist religiosity feeds from appeals to conversion and separation 

from everything that, being foreign, must be avoided as impious, perverse and 

threatening. If the distinctive elements of nationality offer the identity marks of a 

people, they may also take it to the paths of chauvinist egotism. And, in extreme cases, 
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there even is the immolation, in the altar of the motherland, of all historical experiences 

of racial contamination. With some frequency, the safeguard of racial purity comes 

along with the most unrestrained nationalist exaltation of the collective sacralisation. It 

is none other the presupposition of António Sardinha in The Value of Race an 

Introduction to a National Campaign when he states that it is “from the little scruple 

with which we become relatives with Asian and African links [that] derives our 

weakening in straight line. […] It is neither justifiable nor understandable otherwise the 

dissolution among us of the whole collective idea.” (Sardinha, 1915:115) 

Arrived here, the religion of the nation transformed itself into fundamentalism. 

Treating the nation as something that inspires feelings of reverence and pious devotion 

may appear in somewhat surprising ideological contexts. We can take as example the 

Textbook of Philosophical Doctrine by a Lusitanian published in Lisbon, in 1925. It is a 

booklet of thirty- six pages written in the catechism style. Ideologically it is identified as 

monist, in philosophy, and as defender of the democratic State, in politics.  

The religious tenor of this national textbook is evident from the first pages, where we 

find three prayers to the Motherland, that imitate as many prayers of the Christian 

prayer-book, and six “articles of Motherland Faith”. The prayer “Our Motherland”, 

between devotion and parody, is as follows: 

Our Motherland, divine Motherland of Camões and Nun’Álvares, hallowed be thy 

name. Thy value and thy glory come. Thy will be done in our souls. Give us our 

daily immortal bread of hope, and forgive us, Our Lady, for our sins. To free 

ourselves from all weakness and all crime, our hearts we will fill with your love. 

Amen. (Cartilha, 1925:6)   

In this praying attitude, the sociological reality of the national conscience of a people is 

entirely objectified as superior entity towards which the duties of the citizen transform 

themselves into mystical ecstasy and cult practices. The national institution leaves 

behind the common territory of the empiric world and rises to the sphere of the sacred 

and the religious. 

It is a profoundly paradoxical situation. The spirit of modernity defines itself as the 

project in which man, making use of reason, wants to be the builder of his own destiny, 

as individual and as citizen. It is clearly a project of autonomy, objectively served by the 

process of secularization that deconsecrates temporal realities. But, inscribing the 

national conscience in the religious register, whatever its nature, always takes to a 
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certain degree of heteronomy. This paradox is a crossroads where reflection has much 

to think about, and think in various directions. 

The perspective that places the nation in the religious sphere always ends up by calling 

upon another and primordial issue. Reading and comprehending the nation as sacral 

entity, made of values, symbols and rituals identified as religion implies that the statute 

of the religious must be established in modernity as “exit from religion” (Marcel 

Gauchet) or “The metaphysical figure of the religious” (Luc Ferry). But this would be 

theme for another conference. 
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O CORPO MORTO 

Mitos, ritos e superstições 

 

Moisés de Lemos Martins 

Universidade do Minho, Portugal 

Resumo: Este estudo tem um cariz preponderantemente sócio-antropológico, versando as tradições, as 

crenças, os mitos, os ritos, enfim, o modo como a comunidade humana imagina o post mortem e cuida de 

alguém que morreu. No entanto, depois de uma rápida digressão histórica sobre a morte no Ocidente, 

tomando como fonte obras de Philippe Ariès (1975 e 1977), Louis-Vincent Thomas (1985), e Maria Manuel 

Oliveira (2007), o meu propósito visa sobretudo a contemporaneidade, onde as transformações operadas 

na cultura pelas tecnologias e pelos media, de tão profundas, vieram alterar, ao longo do século XX, o 

sentido que tanto damos à vida como à morte.  

Palavras-chave: rituais de morte, cultura visual, trágico, grotesco, barroco 

 

1. No corpo morto está sempre o que socialmente somos 

A morte domesticada 

O meu ponto de partida é o século IX de Carlos Magno e a sociedade rural tradicional. 

Nessa época, sabe-se que vamos morrer; assim como também se sabe quando se 

morreu. Doente ou ferido, o cavaleiro carolíngio deita-se ao comprido, junta as mãos, 

vira a calote do crânio para Jerusalém, faz uma lamúria pelas coisas da vida, pede 

perdão aos amigos pelas faltas que teve, recebe o perdão e encomenda a alma a Deus. O 

seu corpo irá repousar debaixo do soalho de uma igreja, ou então num cemitério, nas 

suas cercanias.  

Esta prática medieval, que coloca o cemitério no centro eclesial da aldeia, exatamente 

como a morte está no centro da vida, traduz uma rutura com as antigas tradições 

romanas. Tais tradições exilavam os cadáveres, que eram tabu, para longe do coração 

da cidade, para os arredores afastados, ou então para túmulos que ladeavam as 

estradas, fora da cidade. O corpo do cavaleiro, todavia, depois de algumas dezenas de 

anos na sepultura, debaixo do soalho do santuário, será lançado na vala comum… a sua 

alma andará então errante por uns tempos ou voltará para junto dos vivos. Mas não 

tardará a regressar ao repouso, em que permanecerá até ao fim dos tempos, de onde 

apenas despertará, “ao som de trombetas”, no dia do juízo final. 
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No que se refere às elites, as coisas mudaram depressa. Logo no século XII acontece 

uma primeira mutação cultural. É uma mutação que dá conta da lenta aparição do 

indivíduo e das biografias individuais, que evocam a morte de si. Já não se trata de 

“todos-os-que-morrem”, mas “de mim-próprio que morro”. Segundo Philippe Ariès 

(1977), este surto de individualismo afirma-se, primeiramente, na nova conceção do 

juízo. Já não se trata do final dos tempos, mas da justiça última. Cristo, a Virgem, São 

João e os Anjos são constituídos como juízes soberanos, e também como medianeiros. 

Armados de gigantescas balanças, cabe-lhes separar os eleitos para um lado e os 

condenados para outro. Entretanto, a cena da preparação para o além individualiza-se 

ainda mais, quando a grande parada da justiça, exibindo as balanças e toda a 

parafernália do juízo, é transportada para o quarto do doente, e colocada por cima do 

leito de morte do agonizante. Dispomos, sobre este assunto, de uma abundante 

iconografia medieval. O interessado tem tempo para fazer um balanço quase comercial 

da sua biografia, dos seus feitos e gestos, bons ou maus. E enquanto isto acontece, a 

tumba personaliza-se. As sepulturas passam a sobressair no recinto da igreja, 

ladeando-a. O uso romano do epitáfio, que havia sido esquecido durante a alta Idade 

Média, volta a ser atual, a partir da época gótica. E as lajes funerárias cobrem-se de 

estátuas ou de baixos-relevos. 

Nos séculos XIV e XV, o homem das classes superiores já não considera a sua existência 

como um destino. Deitar-se para morrer, no termo de uma viagem inelutável, poderia 

estar bem para o cavaleiro carolíngio, mas não para si. O mercador da Flandres ou de 

Paris, do fim da Idade Média, projeta a sua vida como uma promessa de felicidade, 

todavia abruptamente interrompida pela morte - um sabor amargo que o penetra e lhe 

arruína a liberdade criadora. A morte, nesta empreitada, é de facto um frustrante e 

perturbador acontecimento. Porque o dobra e quebra. Deste infausto acontecimento 

decorre a amargura da derrota, na hora do balanço final, e também o horror fascinado 

que se sente pelo cadáver em decomposição. Vemos este horror fascinado, por exemplo, 

na pintura da Baixa Idade Média, uma época flagelada pela peste em massa.   

No século XVII impõe-se a morte barroca, provavelmente um dos maiores êxitos 

estéticos que o Ocidente realizou no que se refere à arte de morrer e de ser enterrado. A 

inumação barroca unifica o individual e o social; aceita os factos macabros, mas não as 

suas versões neuróticas, centradas na putrefação. A morte barroca responde às 

preocupações que então surgem no que respeita à alma do falecido. Ao som dos sinos, a 

morte barroca reconstitui as hierarquias sociais, enfim, a ordem social da cidade, de 

pobres e privilegiados (Oliveira, 2007). Trata-se de uma ordem pomposamente 
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recomposta, no decurso da procissão fúnebre que acompanha um enterro de luxo, atrás 

de desenhos de cabeças de morte e de lágrimas, bordados em pano.   

No entanto, a ave agoirenta, que parecia tão bem domesticada, acabou por escapar da 

gaiola. De novo levantava voo essa sinistra coruja. Assinala Ariès, que, sobre este 

aspeto, o século XIX começa por volta de 1780, no tempo do pintor Jean-Baptiste 

Greuze, com os seus melodramas chorosos. Os tempos são então portadores de uma 

certa morte romântica, uma morte vivida, apaixonada, emocional e histericamente, 

pelas pessoas chegadas do falecido. Numa palavra, já não se trata da morte de si, nem 

da morte do outro, irmão, cônjuge, ser amado… A emoção diante da morte de outrem 

pode atingir o erotismo macabro, um erotismo preparado por uma tradição que vai do 

pintor Hans Baldung Grien (século XVI) ao escritor Marquês de Sade (séc. XVIII/XIX).  

Já antes da Revolução de 1789 que os quadros de Greuze dão o tom. Trata-se de 

pinturas banhadas em lágrimas. Mas o que vai acontecer, depois de 1850, é o 

estabelecimento, em cemitérios monumentais, de um fantástico culto familiar e cívico 

aos mortos, que junta cristãos de todas as cepas e positivistas laicos. Espetaculariza-se 

a morte, convertida em motivo de fabulosos “museus ao ar livre” (Oliveira, 2007). Em 

França, o Père-Lachaise é o arquétipo deste tipo de cemitérios monumentais. E vêm a 

caminho os monumentos aos mortos das guerras mundiais.  

Finalmente, a morte no nosso tempo. Relegado para o hospital, eriçado de aparelhos 

tubulares, o moribundo é evacuado do social, deixando de presidir à encenação da sua 

agonia e da sua morte, ao contrário do que havia acontecido desde a época carolíngia. 

Os últimos instantes, a missa fúnebre e a inumação, são atos sociais realizados à pressa, 

e mesmo com alguma ligeireza. Como bem refere Thomas (1985: 37), “a crise do ritual 

está em estreita conexão com as ideias-força da civilização técnica”. Todos os funerais 

se assemelham na sua insignificância, com a exceção siderante do funeral das estrelas 

mass-mediáticas, quaisquer que sejam os géneros: Princesa Diana (1997), Papa João 

Paulo II (2005), Ayrton Senna (1994), Niklas Fehér (futebolista húngaro do Benfica, 

falecido em 2004, no campo de jogo, em direto, na televisão), Michael Jackson (2009). 

A extrema-unção havia sido, em tempos, uma preparação solene para o Além. Hoje, 

não passa de um simples “sacramento dos doentes” – ou seja, um antibiótico espiritual. 

As famílias continuam a juntar-se à roda das sepulturas, esplendidamente floridas, no 

dia de Todos os Santos. Mas a sociedade laicizou-se, tornou-se profana.  

Com a laicização, desenvolveram-se, entretanto, as novas práticas dos funeral directors 

e dos funeral home, que concretizam os cuidados da tanatopraxia e da tanato-estética 

(Thomas, 1985: 98-101). Estas artes contemporâneas de maquilhagem da violência da 
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morte, que a amansam enquanto a domesticam, sossegam-nos sobre a sua 

inelutabilidade. Tratado segundo as técnicas da tanatopraxia, o morto parece dormir 

apenas o sono dos justos. A tanato-estética tem-se justificado, com efeito, pela 

necessidade de combater o caráter macabro de que a morte se reveste em certos casos 

especialmente violentos, por exemplo em resultado de acidentes vasculares cerebrais, 

de acidentes rodoviários e de doenças oncológicas. Lembremos Godfather, o filme que 

Francis Coppola realizou em 1972. Dom Corleone pede ao cangalheiro a reconstituição 

do rosto do filho, Santino Sonny Corleone, esmigalhado à bomba, num assassinato. A 

razão invocada era a de evitar que a mãe, ao velar o filho, pudesse ficar chocada diante 

do espetáculo macabro da morte. 

Mas, apesar de este ritual laico de preparação estética dos cadáveres poder ser 

considerado sob o signo da esperança e da pacificação, embora esta cosmética tenha 

um caráter fúnebre e a maquilhagem um gosto duvidoso, podemos, igualmente, encará-

lo pelo lado grotesco, nos termos em que Bakhtin (1970: 29) o caraterizou, de uma 

transposição de “todos os cerimoniais e ritos para o plano material e corporal”. De 

acordo com Bakhtin (Ibidem), todas as formas grotescas “rebaixam, aproximam da 

terra, corporalizam”. O rebaixamento do sublime não significa, todavia, em Bakhtin 

(1970: 30), relativismo, consiste antes “em aproximar da terra, compreendida como um 

princípio de absorção, e simultaneamente de nascimento: rebaixando, sepultamos e ao 

mesmo tempo semeamos, damos a morte para logo a seguir darmos uma vida melhor e 

mais abundante”. 

2. A vertigem, a crise, o risco, o fim  

É um sentimento de época a sensação de que o nosso tempo já não exprime uma 

sociedade afortunada, ou providencialista. Por um lado, a perceção do risco, do perigo e 

da crise mantém-nos em constante sobressalto e desassossego. Por outro lado, a 

sociedade vive em permanente flirt com a morte. Dessacralizada e laica, a sociedade 

junge, com efeito, a todo o tempo, thanatos e eros. 

É também um sentimento de época que a passagem do regime da palavra ao regime da 

imagem tecnológica nos deixa “em sofrimento de finalidade” (Lyotard, 1993: 93). A 

palavra havia inscrito o Ocidente numa história de sentido, entre uma génese e um 

apocalipse. O regime da imagem tecnológica é um regime autotélico de sentido, de 

imagens profanas e laicas. 

Em vez da cruz redentora de Cristo a iluminar-nos, temos agora os holofotes das 

grandes paradas mediáticas, uma luz de cuja artificialidade nos damos conta quando a 

corrente elétrica falha. Precipitados na imanência, estamos marcados, com efeito, pela 
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instabilidade e o desassossego. A pulsão de vida entra em permanente diálogo com a 

morte, sendo melancólicas as luzes dos holofotes, que não passam de sombras de um 

astro morto.  

No regime da palavra, os rituais de celebração da morte eram rituais de passagem, 

mediando entre esta vida e a outra. Pacificavam a passagem, por difícil que fosse, 

porque o caminho se inscrevia numa história da salvação. A narrativa dos rituais de 

passagem é dramática, pois é animada por uma síntese redentora. A nossa passagem 

imitava e repetia, com efeito, a encarnação de Cristo, uma passagem terrena, que 

compreendia sofrimento, morte e ressurreição. É esse, aliás, o ensinamento da Ars 

moriendi, uma literatura e catequese cristãs, escritas no século XV para preparar a boa 

morte. Porque não existe cruz sem ressurreição. 

No entanto, no regime da imagem de produção tecnológica, que integra o atual sistema 

mediático, os rituais de celebração da morte já não são rituais de passagem, dado que 

não constituem a mediação desse acontecimento soberano, que é a passagem para o 

“reino dos justos”. Na era mediática não temos passagens; pelo simulacro televisivo, é-

nos dado a ver, em direto, o próprio acontecimento. A morte em direto faz equivaler a 

morte de todas as tragédias coletivas, e também a morte de todas as personalidades, 

assim como a morte do cidadão comum, no uso dos seus quinze minutos de fama, 

assinalados por Andy Warhol. Testemunhado e vivido por nós, em direto, o 

acontecimento é nosso. Assim como também o é a tragédia. A narrativa mediática da 

morte constitui, é verdade, uma intérmina glosa à condição humana: sempre com a 

morte nos olhos, vivendo em permanente tensão 1. 

Como assinalei, esta narrativa já não é dramática, mas trágica, constituindo uma 

travessia perigosa e sem controlo. O conto é sempre o mesmo: nenhuma síntese redime 

o acontecimento. O destino impõe-se, sem verdadeira saída, pela mão da Al Qaeda 

(atentados de Nova Iorque, Londres, Madrid), pela mão da doença (Alzheimer, no caso 

do Papa João Paulo II), dos paparazzi, no caso da Lady Di, de provável overdose, no 

caso de Michael Jackson. É trágico o império do direto e do imediatismo noticioso, que 

nos impõe um eterno presentismo, sem síntese redentora.  

Porque se trata de uma narrativa híbrida, cheia de sombras, de enredo labiríntico e 

enigmático, e presidida pelo pathos (pela sensação, emoção e paixão), a narrativa 

mediática já não segue o cânone clássico, antes é barroca e grotesca. É barroca a 

                                                           
1 Sobre os imaginários sociais, que produzem o acontecimento-catástrofe, e também sobre a influência que 
o acontecimento-catástrofe tem nas opiniões, atitudes e comportamentos de prevenção do perigo e nas 
representações sociais da segurança, Bertrand Vidal defendeu uma tese de doutoramento, na Universidade 
Paul Valéry - Montpellier III, em dezembro de 2012. E é clássica, neste contexto, a obra de Henri-Pierre 
Jeudy: Le désir de catastrophe (1990).  
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narrativa da morte na sua encenação mediática. Prolonga-se pelas pregas de um ritual 

que na monotonia da repetição permanente das mesmas imagens, não constitui 

nenhuma superfície lisa e clara, que permita iluminar o enigma e o labirinto do enredo 

– retraída e dolente a razão, existe uma espécie de estupor que nos deixa em estado de 

choque e nos paralisa. Trata-se de uma superfície cheia de concavidades, que mantém o 

enigma da nossa vida.  

É, com efeito, grotesca a narrativa dos media sobre a morte. Pela total inversão dos 

valores. São moralmente monstruosos os atentados terroristas às Torres Gémeas de 

Nova Iorque (2001). É grotesca a violência da visão dos corpos decepados, 

esquartejados e expostos em pedaços, sem pudor, pela via férrea de Atocha, em Madrid 

(2004). E do mesmo modo os corpos a apodrecer no areal da praia, no caso do tzunami 

da Ásia (2004). “O que é que você sentiu?” “E o que é que agora está a sentir?” – 

insistem os jornalistas. São grotescas as suas entrevistas, que esventram toda a 

intimidade, intimando as vítimas a partilhar a dor com a “humanidade”, que uma 

câmara de televisão proporciona (Oliveira, 2005 e 2008). É grotesca a filmagem da 

morte de Ramon Sampedro, que decidiu filmar a cena da prática de eutanásia com que 

pôs termo à vida, em 2004, fixando-a em imagens para todo o sempre. No ecrã, o gesto 

repete-se e prolonga o instante em eternidade.  

Na narrativa tradicional, a hora da morte vem pela calada e apanha-nos na mais 

completa solidão. Se é partilhada, apenas acontece com familiares próximos. Não é 

provocada. E muito menos é um ato provocatório, que repita a transgressão para a 

eternidade. Mas já não é assim com a narrativa mediática. Nada tem de sublime o 

sofrimento do Papa João Paulo II, esventrado na TV. Pelo contrário, é grotesca a 

exibição da sua agonia – a de um moribundo ambulante. E é igualmente grotesco o 

colossal amontoado de flores, aquando da morte de Diana de Gales, em 1997, tanto na 

Ponte d’Alma, em Paris, como junto à cerca do Palácio de Kensington, em Londres. E 

da mesma forma é grotesco o luto dos pais de Maddie McCaan, a menina inglesa 

desaparecida no Algarve, em 2007, não se sabendo, ainda hoje, se raptada se morta, um 

luto exibido de conferência de imprensa em conferência de imprensa, entre Portugal e o 

Reino Unido, durante mais de dois anos.  

A reportagem jornalística da morte subverte, é um facto, os códigos jornalísticos. Com 

efeito, a exacerbação das emoções, colocando o logos e o ethos sob o domínio do 

pathos, desclassifica o jornalismo, que “come o pensamento”, como se lhe referiu, Karl 

Kraus, há um século. 
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Neste contexto, é importante assinalar a alteração cultural referida pelo filósofo e 

antropólogo Marcel Gauchet (1985), de que a religião não estrutura mais a vida nas 

sociedades contemporâneas, que são laicas, profanas, no seu funcionamento. O que 

significa que já não acontece as sociedades modernas viverem segundo o regime da 

analogia, com as cidades dos homens a remeterem para a cidade de Deus. Os humanos 

estão hoje precipitados no mundo, numa travessia intérmina e labiríntica, sofrendo a 

contingência, a instabilidade e a imprevisibilidade de um destino que aflige a vida 

humana. Chamados a afrontar os perigos e a correr os riscos desta intérmina travessia 

em que o humano se decide, é a morte que temos sempre diante dos olhos. 

A civilização moderna tem-se deslocado “dos átomos para os bits” (Negroponte), da 

palavra para a imagem, do “sun/bolé para a dia/bolé”, da palavra para o número, “das 

estrelas para os ecrãs” (Virilio, 2001: 135), do uno para o múltiplo. Em grande medida, 

refiro-me às consequências da imersão da técnica na vida e nos corpos, uma imersão 

que dá azo à deslocação da ideologia para a sensologia (das ideias para as emoções); à 

deslocação de uma sociedade de fins universais para uma sociedade de meios sem fins 

(com a tecnologia a sobrepor-se aos princípios teleológico e escatológico na história e a 

desmantelar o fim de uma história com génese e apocalipse, impondo-nos o 

presentismo e o instantaneísmo); enfim, refiro-me à deslocação da história no sentido 

da sua aceleração infinita e da mobilização total do humano (Virilio, 1995; Sloterdijk, 

2000; Martins, 2010, 2011). 

Entretanto, tem-se acentuado a ideia de crise do humano, à medida em que passamos a 

falar de vida artificial, de fertilização in vitro, de “barrigas de aluguer”, de clonagem, 

replicantes e cyborgs, de adeus ao corpo e à carne, de pós-orgânico e de trans-humano. 

E também à medida que se desenvolve a interação humana através do computador, 

onde os chats da Internet, os jogos eletrónicos, e as novas redes sociais, como o 

SecondLife, o Facebook e o Twitter, por exemplo, instabilizam as tradicionais figuras de 

família e comunidade, para em permanência as reconfigurar. Acima de tudo, é a 

completa imersão da técnica na história e nos corpos que tem tornado problemático o 

humano. E são as biotecnologias e a engenharia genética, além do desenvolvimento da 

cultura ciberespacial, as expressões maiores desta imersão. 

Nestas circunstâncias em que bíos e techné se fundem e em que a própria figura do 

homem se torna problemática, a palavra como logos humano entrou também em crise 

(Martins, 2009 e 2011). O homem deixou de ser «animal de promessa», como o havia 

definido Nietzsche (1887, II, § 1), porque a sua palavra já não é capaz de prometer. 

Onde ele se revê hoje é sobretudo nas figuras que acentuam a sua condição transitória, 

tacteante, contingente, fragmentária, múltipla, imponderável, nomádica e solitária. 
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3. Um imaginário com a morte nos olhos 

A alta cultura, a literatura, a pintura, a escultura e a música sinfónica, cederam o passo 

à cultura de massas, num processo que compreende as indústrias culturais e vê a obra 

de arte tornar-se mercadoria. Este vasto processo de civilização abarca a moda, o 

cinema, o turismo, as férias, e as empresas dos media, designadamente a imprensa, a 

rádio, a televisão, a Internet e a publicidade, e abarca, enfim, a cultura visual, o digital, 

os jogos eletrónicos. 

A alta cultura era reificadora e elitista, alimentava-se da aura da criação e do ato 

original de um criador. Inscrevia-se numa narrativa, entre uma génese e um apocalipse 

e declinava uma história da salvação. Tinha um imaginário dramático, que 

compreendia uma síntese redentora, que dava sentido à vida inteira, incluindo o 

sofrimento e a morte: o reino de Deus, a suprema justiça, a sociedade sem classes, uma 

teologia da cruz, que levava à ressurreição. Tinha também um imaginário de formas 

clássicas, com uma razão esclarecida e iluminista a domesticar os demónios e a 

afugentar as sombras, todas as sombras, a impor sempre linhas retas e superfícies 

também sempre claras e transparentes. Tinha ainda um imaginário de formas 

sublimes, de formas elevadas, que sonhavam com a unidade e a totalização da 

existência humana. 

A cultura de massas, que entretanto irrompeu entre nós, não tem génese nem 

apocalipse, vive o presente, “em sofrimento de finalidade”, para retomar as palavras de 

Lyotard (1993: 93), e exprime o carácter labiríntico e enigmático do humano, uma 

condição fragmentária, instável, viscosa, sinuosa, finita e contingente. 

A nossa atual situação resulta, em grande parte, do facto de a técnica ter investido a 

história e os corpos, a ponto de haver mesmo uma fusão de techné e bíos - daí a 

conversão da existência em experiência sensível. 

O trágico é uma figura que vemos normalmente associada à literatura – é uma forma 

literária. O barroco é uma figura que assinala um movimento e um momento da 

história da arte ocidental. O grotesco é uma figura que exprime uma sensibilidade 

estética. Estas três formas são figuras avessas à ideia de totalização da existência, o que 

quer dizer, que são figuras avessas à sua ideia de perfeição e de harmonia. São figuras 

que declinam um destino sacudido pela vertigem do fragmentário, do marginal, do 

mundano e do profano, dando-nos a ver, além disso, o caráter viscoso, sinuoso, 

titubeante e labiríntico da condição humana. 
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As formas do imaginário podem ter na cultura uma existência ostensiva, ou então 

discreta, ou ainda secreta. Na era dos media, o trágico, o barroco e o grotesco têm, a 

meu ver, uma existência ostensiva. Calabrese (1987) fala de uma “idade neobarroca”; 

Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), de um “império do grotesco”; Maffesoli (2000), de 

um “regresso do trágico”.  

Sabemos, desde Nietzsche, com efeito, e vemos Roland Barthes (1942), primeiro, e 

Michel Maffesoli (2000), depois, insistir neste aspeto, que o trágico se opõe ao 

dramático (num caso, temos contradições superadas por uma síntese – o dramático; 

noutro caso, temos contradições sem resolução do conflito – o trágico).  

Por sua vez, Henrich Wölfflin (1991) assinala que o barroco se opõe ao clássico. Num 

caso, temos formas de linhas direitas e superfícies planas – o clássico; noutro caso, 

temos formas de linhas curvas, de dobras e de superfícies côncavas – o barroco.  

E, de acordo com Mikhaïl Bakhtin (1970), o grotesco opõe-se ao sublime. Num caso, 

temos as formas de um mundo elevado, equilibrado e harmónico – o sublime; noutro 

caso, temos as formas desproporcionadas de um mundo rebaixado, invertido e 

desarmónico – o grotesco. 

Estas três formas do imaginário, o trágico, o barroco e o grotesco, são dinâmicas e 

partilham caraterísticas semelhantes: em todas elas a vida e o mundo, embora 

palpitantes, são instáveis, ambivalentes, sinuosos, fragmentários, imperfeitos e 

efémeros. Mas também podemos assinalar diferenças. Desde a Contra-Reforma que o 

barroco se eleva da turbulência mundana às alturas das abóbadas e dos tronos, à 

procura de um acesso ao absoluto 2. Por sua vez, o grotesco é voraz e corrosivo. Nada 

nele se salva, nem mesmo o absoluto. O sistema de valores é subvertido e macaqueado. 

O olhar grotesco rebaixa tudo o que atinge e precipita-o nos abismos da existência. No 

grotesco, a abertura devém cavidade, concavidade, prega, requebro, linha curva. Já o 

trágico entrega-se à vida com inquietude e melancolia, que são atitudes próprias de um 

ser que se empenha num destino incerto, sem nenhuma promessa de desenlace feliz. O 

trágico vive esta contradição: alimenta-se de uma certeza que lhe escapa sempre e 

esgota-se a promover impossibilidades, que imagina como eternidades. 

Estamos, pois, diante de um imaginário melancólico, que exprime o mal-estar da 

sociedade e o sofrimento humano, que é também um sofrimento de finalidade, como já 

referi. 

                                                           
2Sem dúvida que o barroco se equivocou ao identificar o eterno, por um lado, com o poder absoluto dos 
reis, e por outro, com a dogmática e a catequese dos príncipes da Igreja. Benjamin (2004) denunciou, 
todavia, este “cadáver” humano. 
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Nesta época, que o filósofo Ernst Jünger (1990: 108) classificou como “das máquinas e 

das massas”, a morte e o prazer vivem lado a lado, num conúbio permanente. É esse 

conúbio entre thanatos e eros que, a traços largos, passo a analisar na cultura visual e 

mediática contemporânea. 

3.1 Representações da morte na publicidade 

Oliviero Toscani, fotógrafo que surpreendeu o mundo, trabalhando sobretudo para a 

Benetton, publicou em 1996 um livro emblemático com o seguinte título: A publicidade 

é um cadáver que nos sorri. Retomo quatro das suas criações, em que sobressai o 

caráter grotesco das formas rebaixadas ao inferno, de um mundo impuro, profano e 

laico, um mundo sem redenção, num processo que cria um efeito de desarmonia e 

ambivalência. 

Imagem 1: A publicidade da Benetton toma a Sida como tema de uma campanha, em 

Fevereiro de 1992. Os familiares rodeiam o agonizante e fazem lembrar um quadro da 

paixão de Cristo, ou do Senhor morto, baixando da cruz. Trata-se de uma convocação 

impura, uma convocação grotesca da ars moriendi cristã, a descer aos infernos da 

mercadoria. 

 

Imagem 1.‘AIDS – David Kirb’ - Campanha publicitária da Benetton, convocando a Sida | Fevereiro de 

1992. Oliviero Toscani.  

Imagem 2: A publicidade da Benetton convoca a cadeira eléctrica para tema de 

campanha, em Setembro de 1992. A cadeira eléctrica é um instrumento grotesco de 

justiça, porque é um aparelho de tortura e letal. 
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Imagem 2.‘ElectricChair’ - Campanha publicitária da Benetton, tomando como motivo a violência da morte 
na cadeira eléctrica | Setembro de 1992. Oliviero Toscani. 

Imagem 3: A publicidade da Benetton toma como motivo para tema de campanha a 

violência bélica. “O soldado bósnio”, de Fevereiro de 1994, combina as calças do 

camuflado de um soldado com uma t-shirt ensanguentada, onde se divisa, estampado 

em sangue, o rosto de uma jovem. O romantismo está, grotescamente, encharcado em 

sangue, numa convocação impura, que combina o amor com o sofrimento e a morte na 

guerra. 

Imagem 3. ‘Bosnian soldier’ - Campanha publicitária da Benetton, convocando a guerra | Fevereiro de 

1994. Oliviero Toscani. 
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Imagem 4: A publicidade para Nolita, uma conhecida marca italiana de roupas de 

mulher, convoca, com escândalo, em Setembro de 2007, uma modelo anorética. 

Lembrando “Les fleurs du mal” baudelairianas, a modelo anorética integra uma estética 

nas antípodas dos códigos de beleza estabelecidos, uma estética que combina, 

grotescamente, com a ruína do corpo, o sofrimento e a morte. 

 

Imagem 4: Campanha publicitária com uma modelo anorética, realizada para a marca Nolita, em 
Setembro de 2007. Oliviero Toscani. 

 

3.2. Representações da morte na moda 

Alexander McQueen, estilista britânico que se suicidou em Fevereiro de 2010, é um 

estilista-fetiche dos desfiles de moda fúnebres. Convoco um conjunto de imagens dos 

seus desfiles de moda.  
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O barroquismo e a desarmonia das formas, além da predileção por ambientes sombrios 

e de penumbra, caraterizam todas as imagens apresentadas. O cenário onde decorre o 

desfile é negro e as cores dominantes são o preto e o vermelho. Podemos associar este 

ambiente de obscuridade, tanto às trevas, como à morte e ao sangue. O contraste das 

formas grotescas e barrocas não pode ser mais manifesto, relativamente às formas 

sublimes e clássicas, que remetem para a claridade, a harmonia e as linhas direitas. 

Poderíamos mesmo referir que a morte é uma sugestão constante em praticamente 

todas elas.  

 

 

Imagem 5.Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

Esta primeira imagem convoca um universo de formas barrocas e grotescas, com 

espetros humanos envoltos em plumas e pregas, que mais fazem lembrar cadáveres 

maquilhados, ou então corpos em estado de decomposição, enfim, corpos 

vampirizados. A juntar ao caráter macabro das silhuetas está o seu caráter enigmático. 

Todas as silhuetas são aprisionadas por formas estranhas, que as agarram pela cabeça e 

quase lhes engolem os rostos. É sugerida uma realidade em transformação, mas de 

sentido desconhecido, embora, num caso, agoirado por bizarras formas de pássaro, 

estampadas no vestido; noutro caso, pela gaiola que converte a cabeça em estranha ave 

aprisionada; noutro caso ainda, pelas pregas, quais escamas encrostadas num corpo em 

forma de sereia; enfim, pelas formas de morcego com que é combinada a forma 

http://www.alexandermcqueen.com/


Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

122 

humana. Ou seja, a forma humana mistura-se com a forma inumana, de estranhos 

animais: morcego, sereia e pássaro. Os tons são sempre soturnos, próprios de um 

regime notívago, pintado a preto e a vermelho desbotado. Lembram farrapos negros, 

manchados de sangue. Os rostos caraterizam-nos a fealdade; mais parecem carrancas, 

ou então máscaras funerárias. Em todos estes espetros, que deambulam pela passerelle 

como zombies, ou mortos-vivos, a boca parece ter sido tocada pelo beijo da morte. As 

formas são longilíneas, mas multiplicam-se as sugestões de densas teias de aranha no 

toucado do cabelo, de asas de morcegos, de enxofre demoníaco e de corpos viscosos e 

em putrefação. 

 

Imagem 6. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

Nesta segunda imagem, os tons voltam a ser soturnos, a preto e vermelho, com o 

vermelho agora mais berrante, demoníaco. Permanecem os densos novelos de tecido, 

geralmente com pregas, a cobrir os cabelos, numa mistura de formas grotescas e 

barrocas. Os olhos estão envoltos em negrume, são buracos negros, como se de caveiras 

se tratasse. Os lábios, arrouxados, permanecem tocados pelo beijo da morte. Os rostos e 

http://www.alexandermcqueen.com/
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a pele dos ombros ou dos braços, que espreitam dos generosos e exuberantes folhos e 

pregas da indumentária, exibem uma palidez doentia.  

 

Imagem 7. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

Nesta terceira imagem persistem, nas duas figuras da esquerda, a palidez doentia da 

pele, o negrume dos olhos, o beijo da morte nos lábios, os folhos e os tons de preto e 

vermelho desbotado, além da sugestão, um tanto satânica, da primeira figura. A 

terceira figura encena uma múmia, enfaixada de branco, como que pronta para a 

sepultura. As três figuras mantêm as características grotescas do seu carácter ambíguo, 

com a segunda e terceira figuras a sugerir um estado de transformação enigmático. 

http://www.alexandermcqueen.com/
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Imagem 8. Steve McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

A quarta imagem é uma composição de três modelos, com as caraterísticas de todos as 

outras já analisadas. As modelos glosam bem o título de Oliviero Toscani sobre a 

publicidade: também podemos dizer da moda, com propriedade, que ela é um cadáver 

que nos sorri. Ocorre nestas figuras um manifesto caráter grotesco, sublinhado no 

rebaixamento dos cânones estéticos: a palidez excessiva da pele; os cabelos escorridos 

num rosto cadavérico, ou então, como dois tufos desgrenhados, a acentuar a fealdade 

de um rosto exangue; e, finalmente, as cores preta e roxa, e ainda, vermelha, qual 

mancha de sangue. Nota-se, igualmente, o caráter barroco dos folhos e das pregas do 

vestuário.  

 

http://www.alexandermcqueen.com/
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Imagem 9. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

A figura localizada em primeiro plano é melancólica e enigmática, dado o barroquismo 

e o caráter grotesco das suas formas. A pele do rosto é de uma palidez excessiva, quase 

fantasmagórica, contrastando com o negrume dos lábios. Convocando a este propósito 

Bakhtin, dir-se-ia que se dá nesta figura a “transferência para o plano material e 

corporal”, que é o plano da terra e do corpo, na sua indissolúvel unidade, de tudo aquilo 

que é elevado, espiritual, ideal e abstrato (Bakhtin, 1970: 29). Ou seja, a figura humana 

representada nesta silhueta é percorrida pela ideia de ambivalência e o ideal de beleza é 

rebaixado. Dá-se, pois, nesta figura a assunção do realismo grotesco. Juntamente com a 

sugestão de ambivalência, a ideia de rebaixamento, de “mundo às avessas”, de 

“paródia da vida comum” (Bakhtin, 1970: 19), preside ao realismo grotesco, 

constituindo ambos, ambivalência e rebaixamento, as suas principais caraterísticas. 

Como assinala Bakhtin (1970: 33), “A imagem grotesca carateriza um fenómeno em 

estado de transformação, de metamorfose ainda incompleta, um estado de morte e de 

nascimento, de crescimento e de evolução”. Na figura apresentada, ocorre a 

transformação do humano em algo indefinível. O rosto parece cativo de alguma coisa 

http://www.alexandermcqueen.com/
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que o virá a engolir. É esta sugestão de aprisionamento das formas humanas, que 

todavia ganham matizes inumanos, ao misturarem-se com as coisas, que resulta em 

desarmonia, exagero, hiperbolismo e profusão, “sinais caraterísticos do estilo grotesco” 

(Bakhtin, 1970: 302).  

Esta falta de harmonia e de proporção é particularmente visível no centro do cenário, 

composto por um conjunto de elementos amontoados, desarrumados, como se 

tivessem sido ali postos ao acaso, causando estranheza e interrogação no observador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 10. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

 

Nestas últimas figuras, o traço que mais se acentua é a hibridez do humano com as 

coisas e os animais. Aliás, pode dizer-se que “na base das imagens grotescas, encontra-

se uma concepção particular do conjunto corporal e dos seus limites. As fronteiras 

entre o corpo e o mundo, e entre os diferentes corpos, são traçadas de uma maneira 

completamente diferente às das imagens clássicas e naturalistas” (Bakhtin, 1970: 314). 

http://www.alexandermcqueen.com/
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O caráter grotesco destas formas manifesta-se no facto de o animal invadir o humano, a 

ponto de se fundir com ele, dando origem a figuras monstruosas. Na primeira figura, a 

cabeça da modelo é engolida por uma revoada de borboletas. E quando a boca da 

modelo coincide com o pontilhado do rebordo das asas das borboletas, sobressai a 

sugestão de dentes numa caveira. Mas também podemos dizer que esse pontilhado 

figura a transformação da matéria numa nova vida, pela hibridez da forma de 

borboletas adultas com a sugestão de crisálidas no rebordo das asas. Por sua vez, a 

segunda figura lembra-nos um Minotauro, com as hastes de veado a enfeitar a cabeça 

da modelo. O manto que a cobre e o caudaloso vestido fazem-nos, entretanto, imaginar 

emaranhados de teias de aranha. O caráter grotesco destas formas, ao mesmo tempo 

disformes e horrendas, apenas nos pode causar desconforto e transmitir melancolia. A 

transformação do humano, no sentido da hibridez com o animal, manifesta a sua 

inconsistência e uma hemorragia permanente de sentido, de que a morte é a figura 

mais assustadora. 

3.3. A série televisiva Bones 

Na série televisiva Bones, a Cidade é um cadáver que a ciência inspeciona 

cuidadosamente. Retomando um esquema de Gilbert Durand e operando uma 

mitanálise da narrativa, Bones decorre entre o regime noturno do crime, que 

compreende sofrimento e morte, e o regime diurno da ciência e dos investigadores 

criminais, uma bem-aventurança que nos pacifica, enxotando as nossas sombras e 

dúvidas. Bones é tributária de um imaginário diurno, porque aí encontramos o herói 

solar, que desmascara os culpados e lança na cadeia os culpados. O herói é um anjo que 

julga em verdade e é o nosso medianeiro no esclarecimento dos crimes que produzem 

sofrimento e morte. Esse herói resolve, de um modo infalível, através de um conjunto 

de operações lógico-dedutivas, as situações mais sinuosas e perigosas. Tudo o que 

ensombra o local de um crime, ou então um quarto de prostituta, ou ainda um cadáver 

carbonizado, é uma noite que deve ser reconduzida à ordem do discurso da distinção 

solar.  

Nietzsche assinala, na Segunda Intempestiva, que a ciência histórica não tem nada que 

esclarecer aquilo que nos é dado num estado de confusão. O que ela tem que fazer é de 

o respeitar. No entanto, em Bones, tanto os cientistas como os agentes policiais, uns e 

outros, modelos de retidão intelectual e moral, a clarificação e a distinção diurnas 

representam uma purificação, para não dizer uma purga: trata-se da singularidade 

clara e distinta dos objetos, que são depurados de qualquer ambiguidade, 

subjectividade ou relatividade. A clareza e a distinção na análise pretendem vencer a 

impureza, múltipla e abundante, que carateriza o regime noturno do crime, que é o do 
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sofrimento e da morte. No entanto, o discurso da ciência não é o discurso da linguagem 

comum. De tão tecnicizado, é um discurso mágico, uma linguagem cifrada, a 

desempenhar a mesma função do latim, nas liturgias cristãs de outros tempos. A 

linguagem tecnocientífica é hoje, com efeito, um discurso soteriológico, o discurso do 

único messianismo que nos resta, um messianismo sem telos - a tecnologia.  

3.4. Representações da morte na programação televisiva  

Confirmando os resultados do estudo mais abrangente de Felisbela Lopes et al. (2009), 

o estudo realizado por Nuno Brandão (2010) conclui que a categoria “acidentes e 

catástrofes” é hegemónica nas notícias de abertura do telejornal (ano 2000/2001), nos 

três canais privados generalistas da televisão portuguesa, representando cerca de 20% 

do total, que compreende um conjunto de dez categorias para cada um dos três canais.  

Resultados de um estudo realizado por Nuno Brandão (2010) sobre as aberturas dos telejornais 

portugueses  

3.5. Representações da morte nas notícias sobre a infância 

As notícias sobre a infância representam apenas cerca de 3% das notícias da imprensa. 

Mas 65% dessas notícias dizem respeito a situações de risco. Em consequência, a 

natureza dessas notícias indicia sempre sofrimento, e muitas vezes morte: abusos e 

maus tratos (físicos e psicológicos, sexuais, etc.), abandono, processos judiciais, 

acidentes e problemas de segurança, raptos, vadiagem, assaltos, pedofilia. 15% de 

notícias sobre crianças em risco fazem capa de jornal. E um estudo feito sobre 

RTP 1 (%) SIC (%) TVI (%)

Acidentes e Catástrofes 20,88 20,33 18,68

Problemas Sociais 7,14 14,84 16,48

Estado / Política Internacional 18,68 13,19 12,09

Desporto 9,89 9,34 12,64

Saúde e Ciência 5,49 8,24 7,69

Tribunais 5,49 8,24 9,34

Assuntos Militares e Policiais 12,09 5,49 8,24

Guerras e Protestos 6,04 4,4 3,85

Partidos Políticos 2,75 1,1 2,2

Outros 11,54 14,84 8,79

Total 100 100 100
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representações da infância na TV portuguesa, relativo a 2008, concluiu que 4% das 

notícias repertoriadas fizeram a abertura do telejornal (Oliveira et al., 2010).   

4. De uma condição pacificada a uma condição atormentada  

Quando nos debruçamos sobre os mitos, os ritos, a iconografia e as crenças que temos a 

respeito do corpo morto, é de uma homenagem ao morto que falamos. Ou seja, do que 

se trata, sempre, é do cerimonial indispensável a garantir ao morto um futuro post 

mortem, um futuro que lhe permita escapar ao nada. Mas a sua função principal é de 

ordem terapêutica. Se não curativa, sem dúvida paliativa, ou melhor, reconfortante. 

Através do simbólico, procuramos curar, ou então prevenir a angústia dos 

sobreviventes, dos ainda vivos, que deste modo se reconfortam e negoceiam o sem 

sentido da morte. O simbólico é o recurso de uma sociedade organizada pela palavra. 

Os mitos, os ritos e os ícones constituem o regime simbólico de uma comunidade. Os 

mitos são falas, narrativas que organizam duravelmente as práticas de uma 

comunidade, dado exprimirem e concretizarem as suas crenças. E a mesma coisa se 

passa com os ritos, que constituem uma gestualidade estruturada e articulada com os 

mitos, exprimindo e concretizando também as suas crenças e organizando da mesma 

forma, no tempo longo, as suas práticas. As crenças e as superstições, que se exprimem 

por mitos, ritos e ícones, são atos simbólicos, que totalizam a vida de uma comunidade. 

As crenças constituem para a comunidade aquilo que as superstições constituem para 

os indivíduos.  

As práticas simbólicas tradicionais, próprias das sociedades tradicionais, aproximam 

nascimento e morte (no caso das comunidades cristãs, aproximam batismo e funeral), o 

que corresponde a uma antropologia primordial destas culturas. Entretanto, com a 

supressão do Dies irae e dos ornamentos negros, e com o acento colocado nos laços que 

unem os vivos aos mortos e os vivos entre si, a simbólica da morte foi inteiramente 

colocada sob o signo da esperança e da pacificação. 

As representações da morte na cultura visual contemporânea, quais rituais laicos de 

velar o corpo morto, declinam sobretudo as nossas atuais vertigens, em concomitância 

com o actual movimento de civilização de translação para o número, a imagem, a 

emoção e o múltiplo. Organizam-nas, pois, mais a dia/bolé (imagens que separam) que 

o sun/bolé (imagens que reúnem).  

Concluindo este ensaio, podemos perguntar-nos, todavia, como é que passámos da 

ideia de harmonia, que presidia à teoria da identidade (harmonia do indivíduo), por um 

lado, e à ideia de cidadania (harmonia cívica), por outro, à conceção de um ente 

múltiplo (híbrido), fragmentado, um ente com identificações várias, e não definitivas, 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

130 

instável, viscoso, labiríntico e enigmático. Podemos perguntar-nos como é que 

passamos a esta perceção do humano como uma realidade hostil a todo o conhecimento 

definitivo, estável e grave. Convocando de novo Bakhtin (1970: 19), podemos dizer que 

esta perceção, “hostil a tudo o que está pronto e acabado, hostil a toda a pretensão ao 

imutável e ao eterno, necessita para se afirmar de formas de expressão mutáveis, 

flutuantes e móveis”. Por essa razão, as formas dramáticas, clássicas e sublimes 

devieram, como o assinalei já, trágicas, barrocas e grotescas.   

A ideia de harmonia tinha na tradição ocidental um logos, de ideias ditas em verdade, 

um pathos, ordenado pela síntese redentora do logos, e um ethos, constituído por 

formas elevadas e valores superiores, definidos pelo logos, que orientava a ação. Por 

sua vez, a civilização técnica e mediática, dessacralizada e laica, tem um pathos 

dominante, onde sensações, emoções e paixões desativam a centralidade do logos e do 

ethos.  

1. Na sociedade tradicional, o logos identifica-se com o estilo clássico das formas 

de pensamento, que são superfícies lisas, formas lógicas, de premissas claras, que 

concluem o certo e o verdadeiro. Predomina na sociedade tradicional a ideia de tempo 

como linha reta, decorrente do princípio teleológico, de orientação para um fim, pelo 

que a história se desenvolve entre uma génese e um apocalipse, que nos garante um 

fundamento sólido, um território conhecido e uma identidade estável. 

O logos totaliza a existência e cria a unidade. A imaginação é a “folle du logis”, que nos 

desordena, como se lhe referiram Descartes e Malebranche. 

 

Na sociedade tecnológica e mediática, o logos é barroco. As formas são exuberantes, 

confusas e rugosas, conformes à natureza de um ente híbrido, ambivalente e 

desassossegado. Predominam na sociedade tecnológica e mediática as linhas curvas do 

tempo, as suas dobras e as superfícies côncavas, preenchidas por sombras. 

 

O barroco instaura um regime de fluxos, que exprime a fragmentação da existência, a 

multiplicidade do indivíduo e a sua ambivalência. 

A imaginação é agora a “fée du logis”, que nos reencanta, como dela disse Gilbert 

Durand. 

 

2. Na sociedade tradicional, o pathos é dramático – supõe uma síntese redentora. 

Ou seja, aqui o logos, que é a instância última e soberana de decisão, controla e orienta 

o pathos. Em contrapartida, na sociedade tecnológica e mediática o pathos é trágico. 
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Com a existência a ser convertida em sensação, emoção e paixão, o trágico é agora a 

forma dominante do imaginário. 

Esta dialética é passional e meramente tensional, pois nenhuma síntese a redime. 

Também não existe aqui identidade; a dialética tensional convoca identificações várias. 

E porque é a irrupção do não-lógico no humano, a forma trágica desconsidera o logos. 

 

3. Na sociedade tradicional, o ethos casa com as formas sublimes: apela para 

valores elevados, superiores, coloca-se ao serviço de um absoluto, o dever-ser. Na 

sociedade tradicional, a ética da cidadania serve a comunidade humana, opondo-se ao 

individualismo. 

Na sociedade tecnológica e mediática, o ethos é grotesco: inverte a hierarquia de 

valores, rebaixa os valores tradicionais, fazendo equivaler todas as categorias – impõe o 

relativismo, ou seja, o “politeísmo dos valores” (Weber), contra o dogmatismo do 

dever-ser. Nestes novos tempos, a morte de Diana de Gales, Madre Teresa, João Paulo 

II, Ayrton Sena, Miklos Fehér, Michael Jackson, equivalem-se e podem permutar-se. 

 

O ethos é governado pelo pathos (pela sensação, pela emoção e pela paixão). Ou seja, 

impõe-se a “ética da estética” (aésthesis significa emoção), como assinala Michel 

Maffesoli (1990), e impõe-se o tribalismo, que é uma comunidade emocional. O 

presente, ou seja, o quotidiano, é deste modo o lugar onde se decide o humano. Neste 

sentido, o instante é a eternidade realizada, para retomar ainda uma bela fórmula de 

Maffesoli (2000). 
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Abstract: This study is of a predominantly socio-anthropological nature, dealing with the traditions, 

beliefs, myths, rites and finally, how the human community imagines the post mortem and treats someone 

who has died. Thus, following a brief historical digression about death in the West, based on the works of 

Philippe Ariès (1975 and 1977), Louis-Vincent Thomas (1985), and Maria Manuel Oliveira (2007), my 

purpose is to focus primarily on contemporary practice, where the transformations wrought by technology 

on culture and the media throughout the twentieth century, have changed our sense of both life and death..  

Key-words: death rituals, visual culture, tragedy, grotesque, baroque  

1. The dead body is always what we are as a society 

Domesticated death 

My point of departure is the 9th century of Carlos Magno and traditional rural society. 

At this time, we knew we were going to die, and also when we would die. Ill or 

wounded, the Carolingian gentleman would lie down flat, join his hands, turn  his head 

towards Jerusalem, lament elements of his life, ask forgiveness of friends for his 

wrongdoings, receive pardon and entrust his soul to God. His body would remain under 

the floor of a church, or in the surrounding cemetery. 

This medieval practice, which puts the cemetery at the ecclesiastical centre of the 

village, exactly as death is at the centre of life, reflects a fissure from the ancient Roman 

traditions. Those traditions banished the corpses - which were considered taboo - far 

from the centre of the town, to the most distant outskirts, or even to graves which 

flanked the roads outside the town. The body of a gentleman,  however, after a few 

decades in a tomb, under the floor of the sanctuary, would be transferred to a common 

trench…his soul would have been wandering in erring for some time, or would have 

‘returned’ to join the living. But, it would not delay in returning to its repose, in which it 

would remain until the end of time, whereby it would awake to ‘the sound of trumpets’, 

on the Day of Judgement. 

With regard to the elite, change happened rapidly. The twelfth century saw the first 

cultural change. This change saw the slow emergence of the individual and of individual 

                                                           
 Translation: Aoife Hiney 
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biographies, which evokes the ‘morte de si’ (death of another). No longer was it ‘all 

those that die’ but ‘myself that dies’. According to Philippe Ariès (1977), this type of 

individualism primarily affirms the new concept of judgement. It was no longer 

regarded as the end of time, but the final judgement. Christ, the Virgin Mary, St. John 

and the Angels are the royal judges, and also the mediators. Armed with enormous 

scales, it falls to them to separate the chosen on one side, and the condemned on the 

other. However, the process of preparation for those who individualised themselves to 

an even greater extent, is when the grand parade of justice, with its scales and all the 

paraphernalia of judgement is brought to the sick-room, and placed above the deathbed 

of the dying. This accounts for the abundance of medieval iconography. Those who are 

interested have time to make an almost commercial scale of this biography, with their 

deeds and gestures, whether good or bad. And whilst this takes place, the tomb is 

personalised, with prominent graves flanking the sanctuary of the church. The Roman 

use of the epitaph, which had been forgotten during the high Middle Ages, was 

reinstated, from the gothic era, whereas gravestones lost their status, becoming of little 

relevance.  

In the fourteenth and fifteenth centuries, men of the upper social classes no longer 

considered their existence as destiny. They lay down to die, in terms of embarking on 

an inevitable journey, as did the Carolingian gentleman, but not in itself. The merchant 

of Flanders or of Paris, at the end of the Middle Ages, projects his life as a promise of 

happiness, although abruptly interrupted by death – a bitter taste which penetrates and 

destroys creative liberty. Death, in this undertaking, is in fact a frustrating and 

worrying event. Death bends and breaks. This inauspicious event is followed by the 

bitterness of defeat, the hour of the final judgement, and also the fascinating horror 

which is the decomposition of the corpse. We see this fascinated horror, for example, in 

the painting of the Low Middle Age, an era beleaguered by mass pestilence.  

The seventeenth century saw the Baroque death, probably one of the greatest aesthetic 

exits which happened in the West, in terms of the art of dying and of being buried. The 

baroque inhumation unifies the individual and society; the macabre facts are accepted, 

but not their neurotic version, centred on putrefaction. The Baroque death responds to 

the worries which arise regarding the souls of the deceased. To the sound of the bells, 

the Baroque death reconstitutes social hierarchies, the social order of the city, the 

impoverished and the privileged (Oliveira, 2007).  It is treated in an order which is 

pompously reset, in the course of a funereal procession which accompanies an 

extravagant burial, behind designs of death and of tears which are embroidered on 

cloth.   
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However, the doomed fowl, which to appear be so well domesticated, do not escape the 

cage. Again, this sinister owl was raised in flight. Aries noted that, in this respect, the 

nineteenth century began circa 1780, with the painter Jean-Baptiste Greuze and his 

tragic melodramas. Those times were thus the bearers of a type of romantic death, a 

vivid death, passionate, emotional and hysterical, with people arriving at their loss. In a 

word, it was no longer treated as the death of another, nor the death of the other, 

brother, companion, a loved one… Emotion preceded death, which could result in a 

macabre eroticism, an eroticism prepared by a tradition which came from the painter 

Hans Baldung Grien (16th Century) and the writer Marquis de Sade (18th/19th 

century).  

Even before the Revolution of 1789, Greuze’s works had set the tone. His paintings 

were bathed in tears. But, what came to pass, after 1850, was the establishment, in 

monumental cemeteries, of a fantastic familial and civil cult of death, which united 

Christians of all strains and the staunch Atheists. Death was showcased, converted by 

the aim of creating fabulous ‘outdoor museums’ (Oliveira, 2007). In France, the Père-

Lachaise is an archetype of this kind of monumental cemetery. Monuments for those 

who fell during the world wars followed in the same vein.  

Finally, death in our times. Relegated to the hospital, bombarded with tubes, the dying 

person is evacuated from society, failing to preside over the enactment of his agony and 

of his death, contrary to the practice dating from the Carolingian period. The final 

moments, the funeral mass and the burial are social occasions which are enacted in 

haste, and some taken quite lightly.  According to Thomas (1985:37), “the crisis of the 

ritual is closely associated with the key concepts of technical civilisation”. All funerals 

are similar in their insignificance, with the exception of funerals for mass-media stars, 

regardless of their gender, such as: Princess Diana (1997), Pope John Paul II (2005), 

Ayrton Senna (1994), Niklas Fehér (a Hungarian footballer who played for Benfica, who 

died on the playing field, live on television, in 2004), Michael Jackson (2009). The last 

rites had been, at times, a solemn preparation for the afterlife. Today, there is no more 

than a simple "sacrament of the sick" – a spiritual antibiotic. Families continue to 

congregate around flowering graves, on All Saints Day. But society is secularised, and 

has become profane. 

This secularisation has resulted in the development of new practices, such as that of 

funeral directors and funeral homes, which promote practices such as post-mortem 

hygiene and aesthetic treatments (Thomas, 1985: 98-101).  These contemporary arts, of 

using make-up to hide the violence of death, both tame us and reassure us of its 

inevitability. Due to post-mortem hygiene and aesthetic treatments, death seems to be 
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the sleep of the just. The post-mortem aesthetic treatments have been justified, in 

effect, by the need to combat the macabre nature of death, especially violent deaths, for 

example as those a result of cerebral-vascular accidents, road accidents and cancers. 

Take ‘The Godfather’, for example - the film directed by Francis Coppola in 1972. Don 

Corleone asks the undertaker reconstruct the face of his son, Santino Sonny Corleone, 

after he was disfigured by the bomb which murdered him. The reason given was to 

prevent the mother being shocked by the sight of her son after his gruesome death. 

However, despite the fact that this secular ritual of aesthetic treatment of corpses may 

also be regarded under the sign of hope and of comfort, though these cosmetic 

treatments do have a funereal character and taste in make-up is doubtful, we can 

equally consider it under the scope of the grotesque, as Bakhtin (1970: 29) 

characterized it, a transposition of "all rites and ceremonies into the material plane and 

body." According to Bakhtin (ibid.), all grotesque forms “degrade, lower and 

corporealize”.  The lowering of the sublime does not mean, however, according to 

Bakhtin (1970: 30), relativism, but is instead "approaching the earth, simultaneously 

understood as a principle of absorption, and of birth: by lowering, we bury, but at the 

same time we sow; we give death, and shortly after we give a better and more abundant 

life." 

2. The vertigo, the crisis, the risk, the end  

The feeling that our time is no longer expressed as a lucky or providential society is a 

contemporary sentiment. On one hand, the perception of risk, danger and crisis keeps 

us in constant fear and restlessness. On the other, society constantly flirts with death. 

Desecrated and secular society is effectively yoked by eros and thanatos. 

Another feeling present in contemporary society is the shift from language to that of 

images and technology, leaving us “suffering in finality” (Lyotard, 1993: 93). In the 

West, language has always co-existed with feeling, from the genesis to the apocalypse. 

The regime of images and technology is one which is auto-telic, comprising profane and 

secular images.  

Instead of being enlightened by the redemption of Christ on the Cross, we are now 

under the spotlights of media, which, when the power fails, we realise are artificial 

lights. Precipitated by imminence, we are effectively marked by instability and unrest. 

The pulse of life is in constant dialogue with death, and the spotlights are melancholy 

lights, as they are but shadows of a dead star. 
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In the regime of language, the ritual celebrations of death were rites of passage, 

mediating between this life and the other. These rites eased the journey, difficult as it 

was, because the journey had been written in the history of salvation. The narrative of 

the rites of passage is dramatic, as it is enlivened by redemption. Our passage imitated 

and repeated the burial of Christ, an earthly journey, which saw suffering, death and 

resurrection. Thus, the Ars moriendi, the Christian catechism literature, was written in 

the fifteenth century, to prepare for a good death, as the cross does not exist without 

resurrection.   

However, in the regime of images produced by technology, which integrate the current 

media system, the rituals of celebrating death are no longer rites of passage, as they do 

not constitute the mediation of this sovereign event, that of the passage to the 

“kingdom of the just”. In this media age, we do not have passages; rather, through 

televised simulation, we can see death happening in front of us. All deaths are made 

equal - the deaths in collective tragedies, and also the deaths of all personalities, as well 

as the deaths of ordinary people, using their fifteen minutes of fame, as coined by Andy 

Warhol. As we directly witness and experience these deaths, the event is ours. The 

tragedy is also ours. The media narrative of death is, in truth, an inevitable threat to the 

human condition: always with death in our eyes, we live in constant tension. 

As indicated, this narrative is not dramatic, but tragic, constituting a dangerous and 

uncontrollable journey. The story is always the same: there is no redemption. Fate 

imposes itself without escape, by the hand of Al Qaeda (terrorist attacks in New York, 

London, Madrid), by the hand of disease (Alzheimer's, in the case of Pope John Paul 

II), the paparazzi, in the case of Lady Di, a probable overdose, in the case of Michael 

Jackson. The tragedy is the empire of direct and immediate news, which imposes an 

eternal presence without offering hope of redemption. 

Because it is a hybrid narrative, full of shadows, with a labyrinthine plot, enigmatic, and 

presided by pathos (feeling, emotion and passion), the media narrative no longer 

follows the classical canon, but is rather baroque and grotesque. The media stages a 

baroque narrative of death. The ritual of permanent repetition of the same images is 

monotonous, nothing is clear enough to enlighten the maze or to understand the 

enigma. Instead, there we fall into a kind of stupor that shocks and paralyzes us. This is 

an area filled with concavities, in which remains the mystery of our life. 

The media narrative on death is effectively grotesque, due to the way in which values 

are inverted. For example, the morally monstrous terrorist attacks on the Twin Towers 

in New York (2001), and the violent images of severed bodies, quartered and exposed, 
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without shame by the Atocha railway in Madrid (2004) are grotesque. Similarly, the 

images of bodies left to rot on the sand at the beach, following the Asian Tsunami in 

2004. "What did you feel?" "And what are you feeling now?" insist the journalists. Their 

interviews are grotesque, due to the way in which they that undermine intimacy, 

encouraging victims to share their pain with "humanity", which is provided by 

television camera (Oliveira, 2005 and 2008). The death of Ramon Sampedro, who 

decided to film the practice of euthanasia that ended his life in 2004, is grotesque and 

now immortalised in images. On the screen, the gesture is repeated and prolonged for 

eternity. 

In traditional narratives, the hour of death comes quietly and takes us in our truly 

solitary state. If this is shared, it is witnessed only by close family. It is not provocative. 

It is much less than a provocative act, that which repeats the transgression to eternity. 

But, the media narrative is no longer thus. There was nothing sublime about the 

suffering of Pope John Paul II, exposed on TV. On the contrary, it was a grotesque 

display of his agony - that of a dying man walking. And the colossal heap of flowers, 

following the death of Diana of Wales was equally grotesque in 1997, both at the Pont 

d'Alma in Paris, as at Kensington Palace in London. And similarly grotesque was the 

coverage of the grieving parents of Maddie McCann, the British girl who disappeared in 

the Algarve in 2007, who still do not know, even today, if she is kidnapped or dead, but 

their mourning was displayed in press conferences in Portugal and the UK for over two 

years. 

Journalistic reports of death do, in fact, subvert journalistic codes of conduct. The 

exacerbation of emotions, putting logos and ethos under the rule of pathos, disqualifies 

journalism, which "eats the thought," as noted by Karl Kraus, a century ago. 

In this context, it is important to consider the cultural alteration referred to by the 

philosopher and anthropologist Marcel Gauchet (1985), in which religion no longer 

structures life in contemporary societies, which are secular and profane in their 

functioning. This signifies that modern society no longer follow the analogous regime, 

with the cities of men corresponding to the city of God. Today, humans are precipitated 

in the world, in an eternal and labyrinthine journey, suffering the contingency, 

instability and unpredictability of the fate that afflicts human life. Called to face the 

dangers and take the risks that decide that inevitable journey, it is death which is 

always before our eyes. 

Modern civilization has shifted "from atoms to bits" (Negroponte), from the word to the 

image, from the "sun/bolé to the dia/bolé", from the word to the number, "from the 
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stars to the screens" (Virilio, 2001: 135), from the unity to plurality. I broadly refer to 

the consequences of immersing our lives and bodies in technology, an immersion that 

gives rise to the displacement of ideology for sensology (ideas for emotions); the 

displacement of a society of universal purpose for a society of means without ends (with 

technology to superimpose teleological and eschatological principles in history and 

dismantle the end of a story with genesis and apocalypse, imposing on us presentism 

and instantaneism), and finally, I refer to the movement of history in the sense of their 

“infinite acceleration and total mobilisation of the human”. (Virilio, 1995; Sloterdijk, 

2000; Martins, 2010, 2011). 

However, the idea of the human crisis should be highlighted, the way in which we have 

begun to speak of artificial life, of in vitro fertilisation, of surrogacy, of cloning, 

replicating and cyborgs, a farewell to the body and flesh, and a turn towards post-

organicism and trans-humans. Also significant is the way in which human interaction 

has developed due to computers, from internet chat rooms, electronic games, social 

networking sites such as Second Life, Facebook and Twitter, which have destabilised 

and permanently reconfigured the traditional figures of family and of community. 

Above all, the complete immersion of technology in history and in our bodies has 

become problematic for humanity. This immersion is not only displayed by the 

development of cyberspace culture, but also in bio-technology and genetic engineering.  

Under these circumstances, whereby bios and techné merge and where the very figure 

of the man becomes problematic, the word logos is also in crisis (Martins, 2009 and 

2011). The man ceased to be an 'animal of promise', as Nietzsche had defined (1887, II, 

§ 1), because his word is no longer able to promise. Where he is today is mainly revises 

the figures that accentuate its transient, groping, contingent, fragmentary, multi, 

imponderable, nomadic and solitary nature. 

3. An imaginary with death in our eyes 

High culture, literature, painting, sculpture and symphonic music, gave way to mass 

culture, a process that includes cultural industries and see the work of art becomes a 

commodity. This extensive process of civilization embraces fashion, film, tourism, 

vacations, and business media, particularly the press, radio, television, and Internet 

advertising, and includes, visual culture, such as the digital and electronic games. 

High culture was reifying and elitist, nurtured by the aura of creativity and the original 

act of creation. It was immortalised in a narrative between genesis and the apocalypse 

and declined the story of salvation. Its dramatic imagery, which contained a redemptive 

synthesis, gave meaning to life, including suffering and death: the kingdom of God, 
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supreme justice, a classless society, a theology of the cross that led to the resurrection. 

High culture also had an imaginary of classical forms with an enlightened reason and 

the ability to tame the demons and drive away the shadows, all the shadows, instead 

imposing straight lines and surfaces which were also clear and transparent. It also had 

a sublime imaginary of higher forms, which dreamed of unity and the totalisation of 

human existence. 

Mass culture, however, which has erupted among us has neither genesis nor 

apocalypse, we live in the present, "on pain of purpose", to quote the words of Lyotard 

(1993: 93), which expresses the labyrinthine, enigmatic nature of the human, a 

condition which is fragmented, unstable, viscous, sinuous, finite and contingent. 

Our current situation is largely a due to the fact that technology has been integrated 

into history and bodies, to the point where there is a fusion between techné e bios – 

hence, the conversion of existence to sensory experience.  

Tragedy is a figure which we generally associate with literature – it is a literary form. 

Baroque is a term which we use to describe an era in the history of Western art forms. 

The grotesque expresses an aesthetic sensibility. These three forms are averse to the 

concept of totalisation of existence, as these forms are averse to the idea of perfection 

and harmony. These forms do not accept the idea of a destination which is destabilised 

by the marginal, the mundane and the profane, but rather provide a viscous character, 

which is sinuous and weaving, displaying the labyrinth of the human condition.  

These forms of the imaginary can have an obvious impact on culture, or can be discreet 

or even secret. In the era of media, the tragic, the baroque and the grotesque, have – in 

my view – a blatant impact. Calabrese (1987) speaks of a "Neo-Baroque age"; Muniz 

Sodré and Raquel Paiva (2002), an "empire of the grotesque"; Maffesoli (2000), a 

"return of the tragic." 

We have known, since Nietzsche, and also Roland Barthes (1942) and later Michel 

Maffesoli (2000), in this aspect, that the tragic opposes the dramatic (in one case, we 

have contradictions which overcomes the summary – the dramatic; in another, we have 

contradictions without resolving conflict – tragedy).  

Henrich Wölfflin (1991), for his part, believed that the baroque opposes the classical. In 

one case, we have shapes with straight lines and flat surface – the classic; in the other, 

we have shapes with curved lines, with bends and concave surfaces – the baroque.   
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According to Mikhaïl Bakhtin (1970), the grotesque opposes the sublime. On one hand, 

we have forms of a higher world, balanced and harmonious – the sublime. On the 

other, we have forms which are disproportionate to a lower world, inverted and 

disharmonious – the grotesque.   

These three forms of the imaginary, the tragic, the baroque and the grotesque are 

dynamic and share similar characteristics: in each, there is life and the world, are 

unstable, ambivalent, meandering, fragmentary, imperfect and ephemeral. However, 

differences can also be observed. Following the Counter-Reformation, Baroque rose to 

the heights of worldly turmoil of vaults and thrones, in its quest for the absolute. For its 

part, the grotesque is voracious and corrosive. Nothing in it is saved, or even absolute. 

The value system is subverted and mocking. The grotesque demeans everything that it 

contacts, and settles into the depths of existence. In the grotesque, the opening thus 

becomes hollow, a quavering, curved line. The tragic surrenders to a life of restlessness 

and melancholy - attitudes characteristic of beings who engage in an uncertain fate - 

with no promise of a happy ending. The tragic lives this contradiction: it feeds a 

certainty that remains elusive and is devoid of promoting impossibilities, which have 

been imagined for eternities. 

We are thus, experiencing a melancholic imaginary, which is expressed by ill-being in 

society and by human suffering, which is also the suffering of finality, as previously 

stated.  

In this era, which the philosopher Ernst Jünger (1990: 108) described as of “the 

machines and the masses”, death and pleasure exist side by side, in a permanent 

matrimony. It is this wedlock between thanatos and eros which broadly allows for an 

analysis for visual culture and contemporary media.   

3.1 Representations of death in advertising  

Oliviero Toscani, the photographer who shocked the world, working particularly with 

Benetton, published his emblematic book entitled “A publicidade é um cadáver que nos 

sorri” in 19961. Four of his creations are featured below, which focus on grotesque 

shapes demoted to hell, a world which impure, profane and secular, a world without 

redemption, in a process that creates an effect of disharmony and ambivalence. 

Image 1: The advertising campaign for Benetton in February 1992 took AIDS as its 

theme. Family members surround the dying with a picture of the passion of Christ, or 

                                                           
1
 Author's translation: "Advertising is a corpse that smiles at us". 
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the Lord's death on the cross. This is an impure invocation, an invocation of grotesque 

Christian ars moriendi, descending into the hell of marketing. 

 

Image 1.‘AIDS – David Kirb’ - David Kirb’ – Publicity campaign for Benetton on AIDS| February 1992. 

Oliviero Toscani.  

Image 2: The Benetton advertising campaign from September 1992 takes the electric 

chair as its theme.  The electric chair is a grotesque instrument of justice, because it is a 

lethal torture device. 
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Image 2.‘Electric Chair’ -The publicity campaign for Benetton, focusing on the violence of death by electric 
chair | September 1992. Oliviero Toscani. 

Image 3: This advertising campaign for Benetton focused on the theme of war and 

violence. "The Bosnian soldier," February 1994, combines the camouflage pants of a 

soldier with a bloody t-shirt, printed in blood, is the face of a young girl. Romanticism 

is, grotesquely, soaked in blood, an unclean invocation that combines love with 

suffering and death in war. 

 

Imagem 3. ‘Bosnian soldier’ - Publicity campaign for Benetton on the theme of war | February 1994. 

 

Image 4: The advertising campaign for Nolita, a well known Italian brand of women's 

clothing, scandalously used an anorexic model in September 2007. Reminiscent of 

Baudelair’s "Flowers of Evil", the anorexic model embodies the polarity between 

aesthetics and established codes of beauty, an aesthetic that combines, grotesquely, 

with the ruin of the body, suffering and death. 
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Image 4: Publicity campaign with an anorexic model, for the brand Nolita, in September 2007. Oliviero 
Toscani. 

 

3.2. Representations of death in fashion  

Alexander McQueen, the British fashion designer who committed suicide in February 

2010, was a designer of fetish, funereal fashion shows. Below is a set of images from his 

fashion shows. 

 

Baroquism and the disharmony of forms, in addition to a predilection for dark 

environments and gloom, feature in all the following images. The catwalk is black and 

the dominant colours are black and red. We associate this dark environment, and the 

shadows, with death and blood. The contrast of baroque and grotesque forms with 

sublime, classical forms and classical, referred to by clarity, harmony and straight lines 
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is strongly manifested, to the extent that death is a constant suggestion in practically all 

of them.  

 

 

Image 5.Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

This first image summons a world of baroque and grotesque shapes, spectres of 

humans wrapped in feathers and pleats, reminiscent of made-up corpses, or decaying 

bodies, vampirized bodies. To add to the macabre nature of the silhouettes is their 

enigmatic character. All silhouettes are strangely trapped, grabbed them by the head 

with their faces almost being swallowed. It suggested a reality of transformation, but in 

an unknown direction, in one case, augured by bizarre forms of birds printed on a 

dress, in another example, a cage which turns the head into a strange imprisoned bird; 

yet another case whereby the folds resemble crusty scales of a mermaid’s body, and 

finally, by the combination of a bat shaped with the human form. That is, the human 

form is mixed with the nonhuman forms of unusual animals: bat, mermaid and bird. 

The colours are always gloomy, nocturnal in their own way, painted black and faded 

red. They conjure images of blood-stained, black rags. The featured faces are alike in 

their ugliness; frowning or with funereal masks. All these spectres roam the catwalk as 

zombies or the living dead, with mouths which seem to have been touched by the kiss of 

death. The models are tall and slender, but their presence is multiplied by suggestions 

dense cobwebs in their hair, bat wings, demonic brimstone and viscous, rotting bodies. 

http://www.alexandermcqueen.com/
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Image 6. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

The grim colour palette of black and red is also used in this second image, but is now 

even more garish and demonic. The dense swathes of material remain, frequently with 

pleats; the hair is covered with a mixture of grotesque, baroque forms. The eyes are 

shrouded in darkness, black holes, as if they were skulls. The rouged lips all seem to 

have been kissed by death. The faces and skin on the arms and shoulders, emerging 

from beneath generous ruffles and folds of material, are of an unhealthy pallor.  

http://www.alexandermcqueen.com/
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Image 7. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

In this third image, the two models on the lift retain the unhealthy skin pallor, the black 

eyes, and the kiss of death on their lips, the ruffles and shades of black and faded red, 

particularly the first model, who appears somewhat satanic. The third model resembles 

a mummy, swathed in white, as though ready for burial. The three models maintain 

grotesque, if ambiguous characteristics, with the second and third models suggesting 

an enigmatic stage of transformation.  

http://www.alexandermcqueen.com/
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Image 8. Steve McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

The fourth image comprises three models, each with the same characteristics of the 

previously analyzed images. The models further testify to Oliver Toscani’s title about 

publicity: in fashion, we may also say that fashion is a corpse that smiles at us. These 

models manifest a grotesque character, emphasizing the lowering of aesthetic canons: 

the excessive pallor of the skin, the lank hair, the cadaverous face, or the two tufts of 

hair which serve to accentuate the ugliness of the bloodless face; and finally, the use of 

purple and black in addition to red, the bloodstain. The baroque character can also be 

observed in the ruffled, frilled clothing.  

 

http://www.alexandermcqueen.com/
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Image 9. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

The model in the foreground is melancholic and enigmatic, grotesquely baroque in style 

and character. The face is excessively pale, almost ghostly, contrasting with the 

darkness of the lips. Bakhtin, would describe this model as the "transfer to the material 

plane and body", which is the plane of earth and body in their indissoluble unity of all 

that is elevated, spiritual, ideal and abstract (Bakhtin, 1970: 29). That is, the human 

figure represented in this silhouette is covered by the idea of ambivalence and the ideal 

of beauty is demoted, as in this model, grotesque realism is assumed. Along with the 

suggestion of ambivalence, the idea of relegation, "the world turned upside down" by 

"parody of ordinary life" (Bakhtin, 1970: 19), is the grotesque realism, the main 

characteristics constituting both ambivalence and relegation. As noted by Bakhtin 

(1970: 33), "The image features a grotesque phenomenon in a state of transformation, a 

still incomplete metamorphosis, a state of death and birth, growth and evolution." In 

the above image, the human is transformed into something indefinable. The face seems 

captive to something that will come to swallow it. It is this suggestion of imprisonment 

of human forms, though they possess inhuman shapes, or are a mixture of human and 

http://www.alexandermcqueen.com/
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inhuman forms, which results in disharmony, exaggeration, hyperbolism and 

profusion, "characteristic signs of the grotesque" (Bakhtin, 1970: 302). 

This lack of harmony and proportion is particularly visible in the centre of the scene, 

consisting of a set of elements crammed, untidily, as if they had been placed there at 

random, causing surprise and provoking questions for the observer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Image 10. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/ 

 

In these last figures, the trait which is most accentuated is that of human hybridity with 

objects and animals.  Furthermore, it can be described as “fundamental to grotesque 

images is the particular concept of the whole body and its limits. The boundaries 

between the body and the world, and between different bodies, are traced in a 

completely different manner to those of classical and naturalistic images” (Bakhtin, 

1970: 314). The grotesque character of these forms is manifested by the way in which 

the animal invades the human, to the point of merging with it, creating monstrous 

http://www.alexandermcqueen.com/
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figures. In the first figure, the head of the model is swallowed by a flock of butterflies. 

And when the mouth of the model coincides with the dotted edge of butterfly wings, the 

teeth of a skull are suggested. But, we can also say that this dotted figure signifies the 

transformation into new life due to the adult butterflies with the suggestion of pupa on 

the edge of their wings. In turn, the second model reminds us a Minotaur, with the 

antlers of a stag adorning the head. The cloak and dress make us, however, imagine 

tangled cobwebs. The grotesque nature of these forms, while misshapen and hideous, 

can generate feelings of discomfort and of melancholy. The transformation of the 

human, in the sense of hybridity with the animal expresses its inconsistency and 

permanent bleeding further propose the notion that death is frightening figure. 

3.3. The television series Bones 

In the television series Bones, the City is a corpse that science inspects carefully. A 

reprise of Gilbert Durand’s plot and operating a myth analysis of the narrative, Bones 

develops between the nightly element of crime, comprising suffering and death, and the 

daily regime of science and criminal investigators the brightness of science and 

criminal investigators, a blessing which pacifies us, dispelling our shadows and doubts. 

Bones contributes to a bright, day-time imaginary, because there we find the solar hero, 

who identifies the culprits and throws them in jail. The hero is an angel who judges in 

truth and is our mediator in resolving the crimes that produce suffering and death. This 

hero is infallible in solving – through logical, deductive reasoning – the most complex 

and dangerous situations. All that overshadows the scene of a crime, or a prostitute’s 

room, or even a charred corpse, is the darkness of a night that should be returned to the 

order of discourse of solar distinction. 

Nietzsche points out, in his Second Untimely View, that historical science should not 

clarify what is given to us in a state of confusion. What Science has to do is to respect it. 

However, in Bones, for both scientists and police officers, all of intellectual and moral 

rectitude, the clarification and distinction of daytime represent purification, almost a 

purge: it is the clear and distinct uniqueness of objects, which are cleared of any 

ambiguity, subjectivity or relativity. The clarity and distinction of the analysis aim to 

overcome the multiple and plentiful impurity that is characteristic of the nocturnal 

regime of crime, which is of suffering and death. However, the discourse of science is 

not the speech of ordinary language. It is so profusely laid with technical terms that it 

became somewhat magical, a coded language, which plays the same role as Latin in 

Christian liturgies of other times. Nowadays, the technical-scientific language is, in 

effect, a soteriological discourse, the discourse of the only messianism we have left, a 

messianism without telos - technology.  
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3.4. Representations of death in television programming 

Confirming the results of the more comprehensive study conducted Felisbela Lopes et 

al. (2009), research by Nuno Brandão (2010) concludes that the category "Accidents 

and disasters" is hegemonic in the opening headlines of news broadcasts (2000/2001), 

on the three private general interest channels on Portuguese television, representing 

about 20% of which comprises a series of ten categories for each of the three channels 

(see Table 1 below).  

 

RTP 1 (%) SIC (%) TVI (%) 
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Accidents and Catastrophes 20,88 20,33 18,68 

Social Issues 7,14 14,84 16,48 

State / International Politics 18,68 13,19 12,09 

Sports 9,89 9,34 12,64 

Health and Science 5,49 8,24 7,69 

Courts 5,49 8,24 9,34 

Military and Police Issues 12,09 5,49 8,24 

Wars and Protests 6,04 4,4 3,85 

Political Parties 2,75 1,1 2,2 

Others 11,54 14,84 8,79 

Total 100 100 100 

Table 1 - Results of a study conducted by Nuno Brandão (2010), regarding the opening headlines of 

Portuguese news broadcasts. 

3.5. Representations of death in news reports about children  

News about childhood represents only about 3% of the news media. But 65% of these 

reports relate to risk situations. Consequently, the nature of these reports always 

feature suffering, and often death, abuse, maltreatment (physical, psychological, sexual, 

etc.), abandonment, lawsuits, accidents and safety problems, kidnapping, mugging, 

robbery and paedophilia. 15% of stories about children at risk make the front page. A 

study conducted on representations of childhood on Portuguese TV, related to 2008, 

found that 4% of news reports featured in the main headlines (Oliveira et al., 2010). 

4. From a peaceful state to a tormented state  

When looking at the myths, rituals, iconography and beliefs that we have about the 

dead body, we speak of a tribute to the dead. That is, the ceremony is always 

indispensable to ensure that the dead have a post mortem future, a future that allows 

the dead to escape into nothing. But its main function is therapeutic. If not curative, it 
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is without a doubt palliative, or rather, comforting. Through symbolism, we seek to be 

cured, or to prevent the anguish of the survivors, the still living, who thus take comfort 

and are able negotiate a sense of death. Symbolism is a feature of a society organized by 

word. The myths, rites and icons are the symbols of a community. Myths are speeches, 

narratives that sustainably organize community practices, expressing and living their 

beliefs. Similarly, rites are gestures which constitute structured gestures which 

correspond to the myths, embodying and expressing their beliefs and also organized 

the same way, over time. The beliefs and superstitions, which are expressed by myths, 

rites and icons, are symbolic acts, totalling the life of a community. The beliefs are to 

the community what superstitions are for individuals. 

The traditional symbolic practices, typical of traditional societies, which occur at birth 

and at death (in the case of the Christian community, for example baptism and 

funeral), correspond to a primary anthropology of these cultures. However, with the 

abolition of the Dies irae and black ornaments, and the focus of the ties that bind the 

living to the dead, the symbolic death was a sign of hope and peace. 

Representations of death in contemporary visual culture, as secular waking rituals for 

the dead body, decline above all our current vertigo, concomitantly with the current 

movement of civilization of translation to the number, image, emotion and multiple. 

They are, therefore, more organized by the dia/bolé (images that separate) than by the 

sun/bolé (images that unite). 

In conclusion, we may wonder, however, how we moved from the idea of harmony, 

presided by the identity theory (harmony of the individual), on the one hand, and the 

idea of citizenship (civic harmony), on the other hand, the conception of a multiple 

entity (hybrid), which is fragmented, an entity with multiple IDs, and not definitive but 

rather unsteady, viscous, labyrinthine, enigmatic. We can ask ourselves how we came to 

this perception of the human as hostile to any definitive stable or serious knowledge. 

Referring again to Bakhtin (1970: 19), we can say that this perception, "hostile to 

everything that is done and finished, hostile to any claim to the unchangeable and 

eternal, needs to assert itself through forms of expression which are changeable, 

fluctuating and portable.” Thus, dramatic forms, classical and sublime become, as 

already pointed out, tragic, baroque and grotesque. 

The idea of harmony in the Western tradition had a logos, of ideas spoken in truth, a 

pathos, ordered by the redeeming synthesis of logos and ethos, consisting of higher 

forms and higher values defined by logos, which guided the action. In turn, the media 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

156 

and technical civilizations, desecrated and secular, has a dominant pathos, whereby 

sensations, emotions and passions disable the centrality of logos and ethos. 

1. In traditional society, the logos was identified with the classic style of forms of 

thought, which are smooth, logical forms, of premises which are clear, right and true. 

The idea of time as a straight line is predominant in traditional society due to the 

principle teleological orientation to an end, so the story develops between an origin and 

an apocalypse, which guarantees us a solid foundation, a known territory and a stable 

identity. 

Logos means existence and creates unity. Imagination is the "folle du logis," which 

creates disorder, as according to Descartes and Malebranche. 

In a technological and media society, logos is Baroque. The forms are exuberant, rough 

and confusing, conforming to the nature of a hybrid entity, ambivalent and uneasy. 

Predominate in the technological and media society, are the curved lines of time, its 

folds and concave surfaces, full of shadows.  

The baroque imposes a regime of flux, which expresses the fragmentation of existence, 

the multiplicity and ambivalence of the individual. 

Imagination is now "fée du logis,” as stated by Gilbert Durand. 

2. In traditional society, pathos is dramatic – it assumes a redemptive synthesis. Thus, 

logos, which is the last instance and sovereign decision, controls and directs pathos. In 

contrast, in the technological, media society is tragic pathos. As this is converted into 

sensation, emotion and passion, tragedy is now the dominant form of imagery. 

This dialectic is passionate and terse, due to the lack of a redeeming synthesis. 

Furthermore, here identify does not exist; thus, the dialectical tension summons 

several identifications. Hence, the non-logic of the human erupts, and tragedy 

disregards logos. 

3. In traditional society, ethos is wedded with sublime ways: signifying higher, superior 

values, at the service of an absolute, what must-be. In traditional society, the ethics of 

citizenship serve the human community, opposed to individualism. 

In a technological, media society, ethos is grotesque: inverting the hierarchy of values, 

lowering traditional values, making all categories equalling – relativism is imposed, i.e., 

the "polytheism of values” (Weber), against the dogmatism of what must-be. In these 
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new times, the death of Diana of Wales, Mother Teresa, John Paul II, Ayrton Sena, 

Miklos Fehér, Michael Jackson, are equal and exchangeable. 

Ethos is governed by pathos (the feeling, the emotion and passion). Thus, it implies 

"ethics of aesthetics" (aesthesis means emotion), as referred to by Michel Maffesoli 

(1990), and tribalism, which is an emotional community. Hence, the present, i.e. daily 

life, is the place where the man decides. In this sense, the instant eternity is realized, 

reassuming the beautiful formula as defined by Maffesoli (2000).  
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O MINISTÉRIO DA CULTURA 

Um balanço...e perspetivas depois do seu fim 
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Resumo: Tendo em consideração a extinção do Ministério da Cultura na orgânica do atual governo de 

Portugal, analisa-se o percurso e faz-se o balanço das políticas culturais levadas a cabo desde 1995 até à 

referida extinção. Delineiam-se ainda os principais eixos que devem ser considerados nas políticas públicas 

de cultura e equacionam-se as perspetivas de futuro com que estamos confrontados. 
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Constitui sempre um motivo de satisfação poder falar sobre um tema que, como 

imaginam, tanto me ocupou em determinado período da minha vida... e continua a 

ocupar. É uma oportunidade rara em Portugal, embora agora um pouco estranha, dado 

o facto de o Ministério da Cultura ter, entretanto, sido extinto. Decidi por isso 

acrescentar ao tema inicial, que era «Ministério da Cultura: um balanço», «...e 

perspetivas depois do seu fim».  

Trata-se pois de um tema muito atrativo, mas que não é simples, sobretudo porque 

procuro sempre manter alguma reserva em relação às políticas culturais que foram 

seguidas depois de eu próprio ter dirigido o Ministério da Cultura, então criado, 

durante quase cinco anos.  

Essa criação aconteceu depois de um processo de estudo e debate das políticas a 

desenvolver no País, feito no âmbito dos “estados gerais” organizados em 1994/95 pelo 

Partido Socialista. Nos “estados gerais” trabalharam-se sectorialmente - a Justiça, a 

Educação, a Ciência, etc. - as medidas que se iriam concretizar caso o Partido Socialista 

ganhasse as eleições. E esta estratégia implicou um contacto próximo com os diversos 

sectores de atividade, com os seus responsáveis, com as instituições, etc. 

No passado, já tinha havido por uma ou duas ou vezes ministério da cultura, mas foram 

efémeros, criados essencialmente como tributo a certas personalidades. Foi o caso de 

António Coimbra Martins e de Francisco Lucas Pires. Mas nunca tinha havido o 

compromisso pré-eleitoral de criação de um Ministério da Cultura, com um projeto 

próprio, trabalhado, de políticas públicas para o sector.  
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Foram esses trabalhos prévios que permitiram a criação, pela primeira vez em 1995, de 

um autêntico Ministério da Cultura em Portugal. É minha opinião, certamente suspeita 

e controversa, que o governo de António Guterres, no seu primeiro mandato, foi um 

excelente governo. É comum na política verificarmos que há pessoas que ocupam 

funções de grande responsabilidade sem que se lhes conheça qualquer tipo de 

preparação específica anterior. Confesso que não compreendo como é possível assumir-

se funções num qualquer ministério sem conhecer bem o sector, sem conhecer a 

administração, os dossiers, etc… Parece-me próprio de um país pouco desenvolvido e 

algo bastante bizarro em termos europeus.  

O mais importante foi, a meu ver, que na origem da ideia da criação do Ministério da 

Cultura, houve uma concepção estratégica sobre o papel da cultura no desenvolvimento 

do País. A concepção de base partia deste ponto, contrariando a ideia muito comum de 

que a cultura é um sector que serve sobretudo para colocar a flor na lapela: levam-se os 

artistas nas comitivas, distribuem-se uns subsídios em épocas pré-eleitorais, mas 

realmente a cultura não integra o pensamento dos responsáveis políticos sobre o país. 

Ora, com a criação do Ministério da Cultura, procurou-se pela primeira vez inverter 

esse estado de coisas: a cultura passou a estar integrada na estratégia de 

desenvolvimento do país.  

Essa opção teve uma consequência imediata de grande valor simbólico e de grande 

impacto político. Tratou-se da decisão, tomada ainda em 1995, relativamente à 

barragem do Vale do Côa, suspendendo a sua construção, já iniciada, o que permitiu 

preservar um património sem igual no mundo.  

Trata-se, como é sabido, de 17 km de gravuras únicas, gravuras paleolíticas que se 

encontram a céu aberto. Não é uma opção que possa ser tomada facilmente, e só é 

possível compreender o seu significado e alcance à luz de uma certa ideia de país e do 

modo como se integra a perspectiva cultural, neste caso, a do património, nessa mesma 

visão global.  

Infelizmente, sabemos bem que muitos dos valores e projetos então defendidos foram, 

posteriormente, abandonados, mas foi essa a concepção que presidiu ao destino do 

Ministério da Cultura, enquanto eu estive em funções. Para mim esta visão foi 

absolutamente permanente e inegociável.  

Uma tal concepção não se plasmou apenas nas gravuras do Côa. Tratava-se do Côa, 

mas também do preço fixo do livro, da Rede dos Museus, da internacionalização, etc. 

Tratasse-se do que se tratasse, esta ideia foi sempre inquestionável e norteadora: em 

cada momento, a cultura estava no centro.  
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De resto, é essa a razão pela qual faz sentido haver um Ministério da Cultura. É para 

que, também no Conselho de Ministros, a cultura esteja em pé de igualdade com a 

economia, as finanças, a saúde, a educação, etc. Ora esse ponto de vista parece-me que 

não foi suficientemente integrado nem pelo país, nem pela classe política, nem pelos 

partidos políticos, e dai ele ter tido, digamos, a “fugacidade” que lhe conhecemos - o 

que eu, pessoalmente lamento muito, como provavelmente lamentamos todos. 

Havia, em meu entender, áreas de atuação ao nível da cultura que eram centrais para o 

país, e nas quais se destacavam a questão do livro e da leitura, bem como o apoio à 

criação, em todas as vertentes.  

Refiro-me aqui ao teatro e ao cinema, sectores que tinham tido algum apoio até então, 

mas também a outros domínios, objeto de apoios muito mais raros e casuísticos, como 

a dança, as artes plásticas, a área da fotografia. Todos estes sectores foram objeto de 

apoios reforçados, estabilizados e dotados de critérios de financiamento bastante 

sólidos. 

Outro domínio fundamental era o do património, na perspectiva da sua proteção e 

valorização. E também, numa dimensão não menos importante, a descentralização, o 

que não era particularmente difícil dada a dimensão do país. A descentralização foi um 

instrumento vital para o sucesso das nossas políticas: vejam-se os casos da rede de 

arquivos, da rede de museus, da rede de bibliotecas, etc.  

De resto, na altura fez-se a primeira (e até hoje única, creio) convenção cultural 

autárquica, uma reunião que fiz com todos os vereadores da cultura das câmaras 

municipais do país, de modo a articular políticas e a motivar o País para a cultura. O 

objectivo era envolver o país nas questões culturais, e penso que esse foi uma parte 

importante do nosso trabalho político, no melhor e mais nobre sentido do termo.  

Finalmente, a internacionalização da cultura foi outra das dimensões estruturantes da 

nossa ação, responsabilidade esta que era partilhada entre o Ministério da Cultura e o 

Ministério dos Negócios Estrangeiros, onde continua o Instituto Camões, este também 

um pouco desaparecido atualmente. 

Foram estas as causas estruturantes de tudo aquilo que se fez no Ministério da Cultura, 

durante aqueles quase cinco anos em que tive a responsabilidade de o dirigir.  

Houve, nesse período, um conjunto de ideias e práticas, de valores e de obras, que se 

foram concretizando e consolidando. Visto a partir de hoje, muita coisa então se 

perdeu. Por exemplo, a rede de bibliotecas deveria ter sido concluída em 2003, se 
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tivesse continuado o ritmo iniciado nesses anos. Mas a verdade é que desde 2000 que 

não se lança nenhum concurso de bibliotecas, como também está esquecida a rede dos 

museus …  

E não nos referimos apenas às redes e à amplitude do que se fazia, trata-se também da 

natureza específica de cada um desses equipamentos. Os museus, por exemplo, não 

podem ser pensados como depósitos de bens. Qualquer museu deve ter um serviço 

educativo e um serviço de investigação, desempenhando um papel pleno de sentido 

para a comunidade.  

A minha experiência no Ministério da Cultura diz-me que todos esses objetivos são 

realizáveis: mobilizam-se as pessoas e os meios aparecem, até porque são meios fáceis 

de obter, se comparados com os que são necessários noutros sectores.  

O importante era fazer isto sempre numa perspectiva de dotar o país de condições para 

que se pudesse estabilizar institucionalmente o sector da cultura. Naturalmente que 

para isso foi importante assumir um certo tipo de intervencionismo no domínio das 

políticas públicas, intervencionismo que contudo nunca interferiu nas opções dos 

agentes culturais, antes criou condições de criação diferenciadas em cada sector, 

procurando corrigir as assimetrias que o mercado provoca. Temos que ter noção que é 

diferente o apoio cultural num mercado de 10 milhões ou num mercado de 500 milhões 

de pessoas. Do meu ponto de vista, a missão do Ministério da Cultura é apoiar sem 

pretender interferir, conduzir ou orientar a criação concreta. Penso que isso se 

conseguiu fazer durante aqueles anos. 

Para lá da visão estratégica, são muito importantes as equipas. Os recursos humanos 

são um domínio muito mal tratado na cultura em termos de produção, avaliação e 

gestão de competências. Trata-se em minha opinião de um domínio muito agredido 

pelas ilusões da gestão. Em todos as áreas se escolhem gestores dos respectivos 

sectores, e na cultura também não devia ser diferente: os melhores gestores são os 

produtores e criadores culturais, mas em Portugal persiste a ideia de ir buscar 

empresários, banqueiros, etc., para gerir as instituições da cultura. 

Recordo-me de diversos exemplos que ilustram esta ideia de que os agentes da cultura 

são os melhores gestores da sua própria área. Nos cinco anos em que dirigi o Ministério 

da Cultura recordo-me, por exemplo, do José Mattoso, que já estava retirado e se 

disponibilizou para vir trabalhar nos arquivos, na Torre do Tombo, por puras 

motivações de dedicação ao serviço público, mas há também os casos de Ricardo Pais 

no Teatro Nacional S. João, de Carlos Reis na Biblioteca Nacional, de João Zilhão no 
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Instituto Português de Arqueologia, e tantos, tantos outros... Eram pessoas de uma 

enorme qualificação e incansável dedicação.  

Ora as equipas são grande parte do segredo do sucesso de qualquer instituição. E se há 

uma orientação política clara, se há equipas dedicadas e se há depois políticas 

sectoriais, naturalmente que os resultados vão aparecendo no tempo. Porque tudo se 

faz no tempo - foi o que aconteceu. 

Para além disso, considero que a motivação é fundamental: eu reunia semanalmente 

com os diretores-gerais, e todos os três meses com todos os dirigentes do Ministério da 

Cultura, porque há qualquer coisa de cumplicidade no sentido de missão que é preciso 

alimentar, estimular num trabalho desta natureza.  

E depois, naturalmente, trabalhar também com os media, fazendo regularmente o 

ponto de situação daquilo que havia sido prometido, daquilo que se iria fazer, bem 

como apresentando orçamentos sectoriais de todos os organismos. 

Do meu ponto de vista o que se perdeu, entretanto, na cultura - como talvez em muitos 

outros sectores - foi essa ideia de que numa instituição tem que haver objectivos, meios 

e timings bem definidos. Procurando ser mais concreto, com um exemplo, o do cinema: 

os objectivos estavam perfeitamente definidos e quantificados, tínhamos como meta vir 

a produzir 14 longas-metragens e 40 curtas-metragens por ano. E o mesmo se passava, 

é outro exemplo, no estabelecimento de objetivos quanto à cobertura nacional das 

bibliotecas municipais, pois tínhamos determinado exatamente o ritmo a que se deveria 

crescer para se conseguir essa meta.  

Ora este planeamento é fundamental para se poder ter uma previsão orçamental. 

Gostaria, no entanto de sublinhar que nem todas as questões se resumem a um 

problema de orçamento, ao contrário daquilo que por vezes se pretende fazer crer. 

Eu hoje
1  olho para o orçamento da cultura, e tenho um arrepio, pois foi fixado em 200 

milhões de euros, prevendo-se ainda reduções que o devem fixar nos 180 milhões. 

Quando saí do Ministério da Cultura, há quase 12 anos, o orçamento era de 250 

milhões, altura em que havia menos instituições, menos museus, menos casas da 

música, etc. Trata-se de um orçamento que agora está nos 0,2% ou 0,3% do Orçamento 

Geral do Estado. É um orçamento completamente indigente para as obrigações do 

Estado no domínio da cultura. Para termos uma referência, recordo que 180 milhões é 

o montante do orçamento da Ópera de Paris, dos quais 110 milhões são garantidos pelo 

Estado e os 70 milhões restantes assegurados por instituições privadas.  

                                                           
1 Conferência proferida em Abril de 2012 
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Por vezes, refere-se que na década de 90 havia muito dinheiro. Ora, essa ideia é falsa: o 

que houve foi uma progressão, sempre justificada pelo interesse público dos 

investimentos feitos. Quando se criou o Ministério da Cultura, o orçamento da 

Secretaria de Estado da Cultura era da ordem dos 35 milhões de contos, tendo passado 

em cinco anos para 50 milhões, um acréscimo de 43%.  

O crescimento foi progressivo, subindo de 0,5 para 0,8%. Com a criação do Programa 

Operacional da Cultura, dotado de 72 milhões de contos, o orçamento poderia passar a 

mítica barra do 1%, que penso ser o número da dignidade no domínio da cultura.  

Ao dizer isto, ao referir-me assim a esta percentagem, de 1% do Orçamento Geral do 

Estado, estou a sublinhar que se compreende que o orçamento para a cultura oscile em 

função do estado das contas do país. Mas também estou a dizer que considero que se 

situa aqui o limiar mínimo para que o Estado possa desempenhar dois tipos de funções:  

- a primeira função,  é a das obrigações estritas do Estado, nas suas instituições 

centrais: não se imagina que o Estado não seja capaz de cumprir as suas obrigações 

mínimas na Biblioteca Nacional, na Torre do Tombo, na Cinemateca Nacional, nos 

Teatros Nacionais, na Ópera. 

- a segunda função refere-se ao apoio à atividade cultural que, num país com as 

dimensões de Portugal, com o tipo de inserção que têm na Europa, com a articulação 

que têm na Lusofonia, é absolutamente vital.  

Gostaria de referir ainda um outro tipo de apoios financeiros com que trabalhámos. 

Para além de termos o apoio e a colaboração de autarquias muito motivadas, 

estimulámos também o surgimento de um mecenato com valores significativos. 

Recordo-me, por exemplo, que na fundação do Centro Cultural de Belém, o mecenas 

tinham participações pequenas - aquilo um mecenato coercivo - de alguns milhares de 

contos. Era o caso, por exemplo, do BCP, que mais tarde viria a apoiar o Teatro 

Nacional S. Carlos com um milhão de contos. Nos teatros nacionais chegámos, na 

altura, a apoios de 100 mil contos por ano. Refiro estes valores em contas, porque tudo 

isto foi antes do euro, e é assim que tenho estes números “arquivados” na minha 

cabeça... 

A criação da Rede de Cineteatros é outro exemplo, ela resultou de uma articulação 

entre Estado Central, as Câmaras e a Tabaqueira, (esta com um mecenato de cerca de 

1,5 milhões de contos), foi um marco fundamental, que constituiu na época o maior 

apoio alguma vez dado à cultura. Não sei se foi ultrapassado...  
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A complementaridade entre o mercado e a sociedade civil é muito importante. Para se 

conseguirem resultados, é preciso o concurso de dois tipos de fatores: bons exemplos 

destinados a motivar o mecenato e crescimento económico. A ideia muito frequente no 

sector da cultura, que em tempos de crise se deve recorrer mais ao mecenato, é muito 

enganadora. Porque, naturalmente, quando se retrai a atividade económica, a primeira 

coisa que se retrai também é o mecenato. Nunca constituiu uma solução para um 

período de maiores dificuldades económicas - pode haver uma ajuda, uma simpatia 

desta ou daquela instituição, mas o mecenato é uma atividade que decorre do 

crescimento económico.  

Hoje, a situação é muito diferente. Foi por isso que decidi acrescentar a esta minha 

comunicação de balanço do ministério da cultura “..e perspetivas depois do seu fim”. 

Encontramo-nos de facto numa situação muito diferente do que existiu entre 1995 e 

2000.  

Vejo aqueles cinco anos como um período de construção de políticas públicas nestas 

áreas, enfrentando as conhecidas dificuldades que há em Portugal na sensibilização da 

classe política e  das nossas elites para a cultura. Depois de 1999, parecia-me desejável 

que houvesse um período de consolidação do já feito, mas também de inovação. De 

resto, essa foi a razão pela qual eu aceitei um segundo mandato, e também, depois, a 

razão porque só fiquei 10 meses no XIV governo. 

A inovação para mim tinha a ver com a articulação com o audiovisual, com a área da 

comunicação. Portugal nunca teve e continua a não ter, uma política de comunicação. 

Já teve muitas políticas de propaganda de vários governos e de todos os partidos, mas 

nunca teve uma verdadeira política de comunicação. Ora, nos países onde há essa 

política, ela é articulada com a cultura, e foi essa articulação que eu defendi muitas 

vezes. Do mesmo modo sempre defendi que deveria haver uma articulação com a 

lusofonia, tópico que tem sido um refrão da nossa vida pública.   

Para minha surpresa, nada disso aconteceu – nem então nem depois. Foi por isso que 

em 2009, penso que em Março, publiquei um texto longo no Diário de Notícias sobre a 

refundação das políticas culturais em Portugal. Na minha opinião, foi uma década 

perdida, no decorrer da qual o Estado se demitiu cada vez mais das suas 

responsabilidades no campo da cultura. Muitos dos organismos, ainda muito débeis e 

precários (cinco anos não permitem institucionalizar políticas e organismos), acabaram 

por desaparecer.  

Considero no mínimo curioso que o governo do Partido Socialista tenha conseguido, 

entre 2005 e 2010, extinguir todos os organismos criados em 1995. Todos, sem 
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excepção: o Instituto Português de Arqueologia, o Centro Português de Fotografia, o 

Instituto Português de Conservação e Restauro, a autonomização do Instituto 

Português de Museus, a separação do Instituto Português do Livro, etc. Todas as 

inovações feitas pelo governo de António Guterres foram destruídas pelo governo de 

José Sócrates. Isto mostra como as coisas não são simples em termos de partidos... 

Hoje temos uma administração da cultura que já só é comparável à do Estado Novo, 

nem sequer é comparável com aquilo que existia entre a década de 70 e a década de 90, 

quer em termos de orçamento, quer em termos de desorganização. 

Foi certamente por isso que Pedro Passos Coelho, ainda candidato a Primeiro-ministro, 

anunciou a extinção do Ministério da Cultura e a criação de uma coisa híbrida, que no 

fundo nem sequer é bem uma Secretaria de Estado da Cultura, porque há um Secretário 

de Estado que não tem lugar em Conselho de Ministros.  

Surpreende-me como é que as nossas elites, sobretudo universitárias, não reagem 

perante esta extravagância, que é haver um Conselho de Ministros onde a cultura não 

está presente. Na Europa, em nenhum país isto acontece, nem na Hungria onde há uma 

Secretaria de Estado da Cultura, mas onde o Secretário de Estado tem lugar no 

Conselho de Ministros.  

Parece-me que a comunidade cultural, e o País no seu conjunto, não deu a devida 

atenção ao significado dessa extinção. Foi como se, para se resolver um problema na 

área da educação, se extinguisse o Ministério da Educação. Ou se dissolvesse a 

educação nas outras áreas, a pretexto da sua transversalidade, etc. O que, de resto, se 

chegou a ouvir a pessoas com responsabilidades políticas e culturais neste país. 

Em Portugal, e é preciso dizê-lo claramente, nem a comunidade universitária nem a 

comunidade cultural se pronunciaram sobre esta situação. Não posso ler este silêncio 

de académicos, agentes culturais e criadores, senão como um sintoma. 

Houve muitas pessoas de fora do país que me perguntaram: “mas não há abaixo 

assinados, não há protestos?” Efetivamente que eu tenha dado por isso, posso estar a 

ser injusto, mas realmente não vi. E assim a Cultura desaparece da decisão política, do 

centro onde se decide o Orçamento e onde se decide também como é que o país 

enfrenta os seus problemas. 

Porque é bom ter-se presente que um ministro deve pronunciar-se sobre todos os 

assuntos do Conselho: assim como o da economia se pronuncia sobre a cultura, o 

ministro das finanças pode refletir sobre a educação, e assim sucessivamente. Um 
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Conselho é um colectivo, é um órgão colegial. Eu penso que se perdeu um pouco esta 

ideia e, provavelmente por isso, não se deu a devida importância a esta exceção 

europeia que foi o desaparecimento, em Portugal, da cultura no Conselho de Ministros.  

Hoje a questão essencial é a de perspectivar  o que deverão ser as politicas públicas de 

cultura, depois do seu fim. Mas como é que se pode construir alguma coisa, sem 

alicerces e em estado de mera sobrevivência? Por outro lado, hoje também não 

podemos pensar as políticas públicas da cultura como se pensavam em 1995, em 2000 

ou em 2004. O contexto é completamente diferente, como bem sabe quem siga os 

atuais debates sobre políticas de cultura na Europa. 

Hoje, o que há que ponderar na área da cultura passa por problemas como a 

gratuitidade, a imaterialização da economia da cultura, os novos sistemas de difusão, a 

privatização dos públicos, etc. Com efeito, há um conjunto de problemas que estão na 

agenda cultural europeia, mas que não são tocados praticamente por ninguém em 

Portugal.  

O que é facto é que, com a década perdida, parece ter-se perdido o élan... Lembro-me 

de, quando assumi as minhas funções, a primeira coisa que procurei saber, foi: o que há 

bom para continuar? De resto, essa deve ser a preocupação de qualquer ministro. Tive 

muitos problemas com alguns autarcas socialistas por elogiar frequentemente Teresa 

Gouveia e a sua iniciativa na área das bibliotecas públicas. 

É por isso que digo que o maior fracasso desse período em que dirigi o Ministério da 

Cultua foi, afinal, o de ele não ter tido continuidade, ainda no âmbito do mesmo 

governo, e, mais do que isso, por depois se terem perdido oportunidades únicas. Na 

década de 2000 a 2010 o sector cultural foi muito estudado em termos europeus. Em 

Portugal, Augusto Mateus fez um trabalho onde se mostrava o papel da economia da 

cultura, a sua contribuição para o PIB, a sua percentagem no emprego, etc. Tudo isso se 

perdeu. Essa ocasião foi-se,  e a articulação com as indústrias criativas resultou em 

algumas coisas no norte do país, mas nunca foi objecto de verdadeiras apostas políticas,  

e nós entramos, também neste domínio, em regressão. 

Hoje é preciso que se tenha presente a situação de agonia do sector, com imensos casos 

de grande pujança criativa em todas áreas da cultura, mas sem apoios culturais 

públicos ou mecenáticos, que são vitais para a sua consolidação e para a sua projeção 

externa. Penso que só com uma noção muito clara da situação em que estamos, e dos 

desafios que enfrentamos, é que podemos inverter a situação.  
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E, em minha opinião, os desafios passam por uma compreensão da nossa situação 

civilizacional, pois estamos claramente numa mudança de paradigma, de esgotamento 

do paradigma do ilimitado, seja em termos de energia, em termos de consumo ou em 

termos de crédito. Ora, tudo isso também tem a ver com as indústrias criativas e com as 

indústrias culturais. E com a arte, de que se fala cada vez menos. 

O próprio papel do Estado Providência tem de ser pensado. Nós hoje esquecemo-nos 

muitas vezes que a palavra crescimento, ligada à economia, surge só nos anos 50, e 

falamos como se fosse um adquirido da história da humanidade, quando o primeiro 

estudo sobre o crescimento data de 1960, intitulava-se As etapas do Crescimento 

Económico. Curiosamente, tinha como subtítulo “um manifesto não-comunista”. 

Tratava-se justamente de uma leitura do crescimento a partir do impacto do plano 

Marshall, de 47-51, nesses quatro anos o PIB europeu cresceu 30%.  

Nós fizemos a revolução em 1974, mas a crise internacional começou infelizmente em 

1973, altura em que se começam a revelar as dificuldades daquele paradigma que, como 

se vê, demoram muito tempo a manifestar-se inteiramente.  

Neste contexto, parece-nos que é preciso pensar em termos de ruptura, para que se 

procurem novas soluções. É preciso conjugar estes dois elementos: por um lado, não 

termos ilusões sobre as dificuldades da nossa atual situação. Por outro lado, 

percebermos que hoje não há solução, nem na cultura, nem na economia, nem em 

nenhum outro domínio, que passe por aquilo que, em geral, os políticos chamam o 

relançamento, a retoma. 

Não haverá solução tentando apanhar as coisas onde elas ficaram. Há um esgotamento 

nuns casos, há destruição noutros, e o contexto exige de nós que consigamos inventar 

soluções.  

O paradigma emergente situa-nos perante uma realidade nova, que Gilles Lipovetsky 

designa por cultura-mundo, que é um tema que eu discuti muitas vezes com ele, e que 

se apoia num bom diagnóstico da situação atual, cheia de paradoxos, cheia de 

impasses, mas que passa muito pela articulação da cultura com a sociedade de 

consumo, num contexto de desmaterialização da cultura e de uma revolução que altera 

todos os circuitos de comercialização e de difusão da cultura. Será a partir daqui que, 

no futuro, teremos de pensar as políticas públicas da cultura. 

Quero só acentuar um último ponto, nesta transformação global que vivemos ao nível 

da cultura, e que consiste na sua quase completa desregulamentação. Nós hoje só 

olhamos para a desregulamentação financeira, mas se pensarmos um pouco no que se 
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passa, constatamos que a globalização tem dimensões de desregulamentação de que 

ninguém fala. 

No caso da cultura, quando se discutem as questões de direitos de autor, isso passa 

justamente por se avaliar o impacto que as novas tecnologias e os novos dispositivos 

têm. A questão será a de se saber se se conseguirá que haja soluções para esses 

problemas. Quase todos os países europeus estão a fazer esse debate de um modo 

intenso. No caso francês um dos debates mais vivos passa pela questão de se avançar, 

ou não, com medidas sancionatórias no caso de abuso dos direitos de autor, na 

sequência da lei que estabeleceu um conjunto de limitações. A Alemanha também já fez 

esse debate e tomou medidas, assim como a Bélgica, a Áustria e a Itália. Em Portugal 

este é um tema no qual o único ponto de vista que parece existir é do consumidor.  

Penso que é em torno destes desafios, sem ilusões de retomas milagrosas ou de 

relançamentos fáceis, mas também tendo a noção que não se consegue construir nada 

sem bons alicerces, que há que pensar as políticas culturais do futuro.  

O meu desejo é que a comunidade cultural assuma estes desafios, que não vejo os 

políticos a enfrentar. Se formos lúcidos teremos talvez direito a algum optimismo. E 

termino com uma frase da Agustina Bessa-Luís, que dá algum sentido a este meu 

optimismo: «o que resta é sempre o princípio feliz de qualquer coisa». 

 

Este artigo foi originalmente apresentado no congresso internacional “I Conferência 

Internacional em Estudos Culturais – Políticas Públicas da Cultura”, na Universidade de 

Aveiro, em 12 e 13 de Abril de 2012. 
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It is always satisfying to be able to discuss a subject which, as you can imagine, was and 

continues to be an important part of my life. It is a rare opportunity in Portugal, 

although now almost strange, given the fact that the Ministry of Culture has been 

dissolved. So I decided to extend the initial title – originally ‘The Ministry of Culture: 

an overview ', to ‘The Ministry of Culture: an overview…and perspectives after its end’.  

This therefore a very attractive theme, albeit not straightforward, especially because I 

always try to maintain some reservations about the cultural policies which were 

implemented when I myself directed the Ministry of Culture, over a period of almost 

five years 

The ministry was created following process of research and debate of policies to 

develop the country, under the "general statues" devised by the Socialist Party in 

1994/95. The "general statutes" were dealt with under sectors - Justice, Education, 

Science, etc... - measures that would be implemented if the Socialist Party won the 

elections. This strategy entailed close contact with the various sectors of activity, 

between their leaders, with institutions, etc. 

In the past, there had been one or two periods in which a ministry of culture existed, 

but they were fleeting, essentially created as a tribute to certain personalities, in the 

case of Antonio Coimbra Martins and Francisco Lucas Pires, for example. However, 

there had never been a pre-election commitment to establish a Ministry of Culture, 

with its own mandate, which dealt with public policies for the sector. 

                                                           
 Translation: Aoife Hiney 
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The prior research allowed the creation of an authentic Ministry of Culture in Portugal 

for the first time, in 1995. It is my opinion, which is certainly controversial, that the 

government of António Guterres, in his first term, was an excellent government. It is 

common in politics that there are people who occupy roles of great responsibility 

without any specific previous experience. I confess I do not understand how you can 

take up any roles in ministry without an extensive knowledge of the sector, without 

being familiar with the administration, records, etc ... It seems to me an undeveloped 

country in this aspect, and something quite bizarre in European terms. 

In my opinion, it was imperative that the original idea of creating a Ministry of Culture 

had a strategic conception of the role of culture in the development of the country. This 

fundamental conception contradicts the very common idea that culture is a sector that 

is but the icing on a cake - put artists on committees, distribute some subsidies before 

the election - that culture is not really a concern for the country’s policy makers.  

However, the creation of the Ministry of Culture was the first attempt to reverse this 

state of affairs: to integrate culture in the development strategy for the country. 

This option had an immediate consequence of great symbolic value and great political 

impact. This was the decision taken yet in 1995, on the Côa Valley dam, suspending 

construction which had already begun, which allowing the preservation of a unique 

world heritage site. 

This site, as you know, features 17 km of unique engravings, Palaeolithic etchings that 

are open to the skies. This was not a decision which could be taken lightly, it is only 

possible understand its significance and scope in the light of a certain idea of the 

country and how the cultural perspective, in this case, heritage, is integrated in a global 

vision. 

Unfortunately, we know that many of the values and projects which were defended 

were later abandoned, but this was the concept promoted by the Ministry of Culture, 

while I was in office. To me this view was absolutely permanent and non-negotiable. 

This concept not applies to the Côa engravings. The Côa was one issue, but there were 

also fixed book prices, the Network of Museums, internationalization, etc. Thus, this 

idea was always indisputable and of primary concern: culture was always at the centre. 

Incidentally, this is why it makes sense to have a Ministry of Culture. Similarly, in the 

Council of Ministers, culture should be of equal importance to economy, finance, 

health, education, etc... However, in my opinion, it seems that it was not sufficiently 

integrated either by the country, by politicians or by political parties, and hence 
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occurred the ‘fugacity’ which we all recognise- what I personally, deeply regret, as 

perhaps we all do. 

There were, in my view, areas of expertise on a cultural level which were central to the 

country, such as the promotion of books and reading, as well as supporting all aspects 

of creation. 

Here, I refer to theatre and cinema, sectors that had previously received some support, 

but also other fields, which were rarely supported, such as dance, visual arts and 

photography. All these sectors were given better support, stabilized and provided with 

clear funding criteria. 

Another key area was heritage, in terms of protection and enhancement. And also, an 

issue of great importance was decentralization, which was not particularly difficult 

given the size of the country. Decentralization was vital to the success of our policies: 

for example the network of archives, network of museums, and the library network, etc. 

Furthermore, during this period, the first (and to date only, I believe) municipal 

cultural convention, a meeting I had with all municipal cultural councillors in the 

country, in order to articulate policies and motivate the country towards culture. The 

aim was to involve the country in cultural issues, and I think that was an important part 

of our political work in the best and noblest sense of the term. 

Finally, the internationalization of culture was another structural dimension of our 

action, a responsibility shared between the Ministry of Culture and the Ministry of 

Foreign Affairs, which was continued by the Instituto Camões, which has also 

somewhat disappeared recently. 

These were the structural foundations of everything that was done at the Ministry of 

Culture, over the almost five year period in which I was responsible for directing the 

Ministry of Culture.  

During that period, a set of ideas and practices, values and projects, was established 

and consolidated. At present, so much has been lost. For example, the library network 

should have been completed in 2003, had this project continued at the same pace at 

which it began. But the truth is that since 2000, bids for new libraries have not been 

invited, and the museum network has also been forgotten…   

Apart from the networks and the scale of what was being done, the specific nature of 

each of these projects should also be considered. The museums, for example, can not be 
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thought of as mere depositories of objects. Every museum should have an educational 

service and a research centre, developing its role within the community. 

My experience at the Ministry of Culture tells me that all these goals are achievable: 

mobilize people and resources appear, because these resources are easy to obtain, 

compared to those needed in other sectors. 

The important thing was always to act with a view towards providing the country with 

conditions that could institutionally stabilize the cultural sector. Naturally, it was 

important to take a certain kind of intervention in the field of public policy. This 

intervention, however, never interfered with cultural agents, creating different creative 

conditions in each sector, trying to correct the imbalances caused by the market. We 

must be aware that cultural support is different for a market of 10 million or a market 

of 500 million people. From my point of view, the mission of the Ministry of Culture is 

supporting without wishing to interfere, lead or guide creation itself. I think this was 

achieved during those years. 

Beyond the strategic vision, teams are very important. Human resources are badly 

treated in culture, in terms of production, assessment and skill management. It is, in 

my opinion, a domain assaulted by illusions of management. If managers choose their 

sectors in all other areas, culture should be no different: the best managers are the 

producers and creators of culture, but the idea persists in Portugal to select 

businessmen, bankers, etc.., to manage cultural institutions. 

Various examples which illustrate this idea that agents of culture are the best managers 

of their own area spring to mind. Over the five years that I directed the Ministry of 

Culture I remember, for example, José Mattoso, who was already retired but was 

willing to come to work in the archives in Torre do Tombo, motivated by dedication to 

public service, but there were also the cases of Ricardo Pais at the National Theatre of 

S. João, of Carlos Reis at the National Library, of João Zilhão  at the Portuguese 

Institute of Archaeology, and many, many others ... They were people of enormous skill 

and tireless dedication. 

Teams are a big part of the secret of success for any institution. If there is a clear 

political orientation, if there are dedicated teams and sectoral policies, the results will 

organically appear in time. Because everything is done in its own time – which is what 

happened in our case.  

Furthermore, I believe that motivation is key: I met weekly with the director-generals, 

and every three months with all officers from the Ministry of Culture, because there is a 
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sense of complicity in this mission that needs to be nurtured, in order to stimulate work 

of this nature. 

And then, of course, we also worked with the media, regularly commenting on the 

status of what was promised and what was going to be done, as well as presenting the 

sectoral budgets of all organisms. 

From my point of view what has been lost in culture - as perhaps in many other sectors 

- was this idea that an institution must have clearly-defined objectives, means and 

timings. To give a specific example, the cinema: the objectives were perfectly defined 

and quantified, with a goal to produce 14 feature films and 40 short films per year. And, 

albeit in the past, another example is the establishment of objectives regarding national 

coverage of municipal libraries, as we had determined the exact pace at which it should 

grow to achieve this goal. 

This planning is critical in order to have a budget estimate. I would however stress that 

not all issues boil down to budget problems, contrary to what is sometimes believed... 

Today
1
, looking at the budget for culture gives me a chill as it was set at €200 million 

and it is expected that further reductions will reduce it to €180 million. When I left the 

Ministry of Culture, almost 12 years ago, the budget was €250 million, at a time when 

there were fewer institutions, museums, concert halls, etc... This budget is now but 

0.2% or 0.3% of the General State Budget. It is a very meagre budget to fulfil the 

government’s responsibilities for culture. To provide a context, we must remember that 

Paris Opera has a budget of €180 million, of which €110 million is guaranteed by the 

state and the remaining €70 million provided by private institutions. 

Sometimes it is stated that in the 90's there was a lot of money. However, this idea is 

false: what happened was a progression, as the investments made were always justified 

by the public interest…When the Ministry of Culture was formed, its budget was 35 

billion contos, which, over five years increased by 43% to 50 million contos. Growth 

was gradual, rising from 0.5 to 0.8%. With the creation of the Operational Programme 

for Culture, which was endowed with 72 million contos, the budget was able rise above 

the mythical bar of 1%, which I think is a dignified amount for culture. 

However, regarding this percentage, 1% of the General State Budget, I should stress 

that understandably, the budget for culture fluctuates depending on the country’s 

economic state. But I also wish to point out that I believe this to be the minimum 

threshold in order for the state to perform two different functions: 

                                                           
1 Conference that took place in April, 2012 
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- The first function is the strict obligation of the State, in its central institutions: it is 

unthinkable that the state should unable to meet its minimum obligations to the 

National Library, the Torre do Tombo, the National Cinema, the National Theatres, and 

Opera. 

- The second function refers to supporting cultural activity in a country the size of 

Portugal, with the kind of integration they have in Europe, but articulated in 

Portuguese, which is absolutely vital. 

I would like to mention yet another type of financial support with which we worked. In 

addition to having the support and cooperation of highly motivated local authorities, 

we also encouraged the emergence of sponsorship, of significant value.. 

I remember, for example, that for the foundation of the Centro Cultural de Belém, the 

patrons had small holdings - coercive patronage - a few thousand contos. This was the 

case, for example, of the BCP, which would later support the National Theatre of S. 

Carlos with a million contos. In national theatres, at time, we had the support of 100 

million contos per year. I refer to these values in contos, because all this was before the 

euro, and that's how I have "archived" in my mind.... 

The creation of the Network of Cineteatros (cinema-theatres) is another example, as it 

resulted from a partnership between the Central State, the local Councils and 

Tabaqueira, (with a patronage of about 1.5 billion contos), which was a milestone, as at 

the time it was the largest amount ever given to support culture. I do not know if this 

has been topped... 

It is very important for the market and civil society to complement each other. To 

achieve results, we need two factors: good examples to motivate patronage and 

economic growth. A very common idea in the cultural sector is that in times of 

economic crisis, more sponsorship should be sought, which is very misleading. 

Because, of course, when economic activity recedes, the first thing that recedes is also 

patronage. There was never a solution for such a difficult economic period - there may 

be help, sympathy for this or that institution, but patronage is an activity which stems 

from economic growth. 

Today, the situation is very different. That's why I decided to add to this statement of 

my overview of the ministry of culture "perspectives after its end." We are certainly in a 

very different situation now than between 1995 and 2000. 
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I see those five years as a period of construction for public policies in these areas, facing 

the well-known difficulties in Portugal, regarding political class and the elite in culture. 

After 1999, it seemed desirable to have a period of consolidation, but also innovation. 

Incidentally, this was the reason why I accepted a second term, and also then why I 

spent only 10 months in the fourteenth government. 

My understanding of innovation concerned the articulation with the audiovisual, in the 

area of communication. Portugal never had and still does not have a communication 

policy. There has been a great deal of political propaganda from various governments 

and from all parties, but there has never been a real communication policy. However, in 

countries which have a communication policy, it is linked with culture, a connection 

which I defended many times. Similarly, I always advocated that there should be a 

Lusophone link, a topic which has become a common theme regarding public life. 

To my surprise, nothing happened - neither then nor later. Thus, in 2009, in March I 

think, I published a long article in the Diário de Notícias about the rebuilding of 

cultural policies in Portugal. In my opinion, it was a lost decade, during which the state 

increasingly abandoned their responsibilities in the field of culture. Many bodies, which 

were weak and precarious (five years do not allow policies and bodies to become 

institutionalized), eventually disappeared. 

I think that it is at least curious that the government of the Socialist Party has, between 

2005 and 2010, dissolved all agencies established in 1995. All, without exception: the 

Portuguese Institute of Archaeology, the Portuguese Centre of Photography, the 

Portuguese Institute for Conservation and Restoration, the independence of the 

Portuguese Institute of Museums, the separation of the Portuguese Institute of 

Literature, etc.. All the innovations made by the government of António Guterres were 

destroyed by the government of José Sócrates. This shows how things are not simple in 

terms of political parties... 

Today, we have a cultural administration that is comparable only to the New State; it is 

not even comparable to that which existed between the 70s and 90s, whether in terms 

of budget or in terms of disorganization. 

This was certainly why Pedro Passos Coelho, the current Prime Minister, announced 

the termination of the Ministry of Culture and the creation of a hybrid body, which 

basically is a Ministry of Culture, as the Secretary of State does not have a place in the 

Cabinet. 
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It surprises me how our elite, particularly the universities, do not react against this 

extravagance, that there is a Council of Ministers where culture is not present. In 

Europe, this does not happen in any other country. In Hungary, for example, where 

there is a Ministry of Culture, the Secretary of State is also in the Council of Ministers. 

It seems to me that the cultural community and the country as a whole, has not given 

due attention to the significance of this eradication. It was as if, to solve a problem in 

education, the Ministry of Education should be eliminated. Or, education should be 

dissolved in other areas under the guise of its transversality, etc...  

In Portugal, and this must be clearly stated, neither the college community nor the 

cultural community have spoken about this situation. I cannot understand this silence 

of academics, cultural agents and creators, unless as a symptom. 

There were many people from abroad who asked me, "but are there no petitions, no 

protests?" Indeed I may be being unfair, but I honestly have not seen any. And so the 

culture disappears, due to a political decision, the centre where the budget and how the 

country faces its problems are decided. 

Why is it good that a minister should decide all matters of the Council? The economy is 

reflected in culture, the finance minister can reflect on education, and so on. A Council 

is a collective, a collegiate body. I think that this idea got a bit lost and probably 

therefore the disappearance of culture in the council of ministers in Portugal was not 

given due importance, with the exception of Europe. 

Today the key question is to consider what the public policy of culture should be, in 

retrospect. But how can you build something without a foundation and in a state of 

mere survival? On the other hand, today we can not view public policy culture as it was 

in 1995, in 2000 or 2004. The context is completely different, those who follow the 

current policy debates of culture in Europe are aware. 

Today, factors to consider in culture involve problems such as gratuity, the economy of 

culture, new systems of publicity, privatization of audiences etc. In effect, there is a set 

of problems that are on the European cultural agenda, but which are virtually ignored 

in Portugal. 

The fact is that due to the lost decade, culture seems to have lost its élan... I remember 

when I came to the office, the first thing I wanted to know was: what is good and can be 

continued? Furthermore, this must be the concern of any minister. I had many 
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problems with some socialists, for frequently praising Teresa Gouveia and her initiative 

regarding public libraries. 

Hence, I believe the greatest failure of this period in which I directed the Ministry of 

worship was, in the end, the lack of continuity, even under the same government, and, 

more than that, by losing unique opportunities. In the decade from 2000 to 2010 the 

cultural sector has seen a great deal of research in European terms. In Portugal, 

Augusto Mateus showed the role of the cultural economy, its contribution to GDP, its 

contribution to employment, etc... All this was lost. This was a once-off, and links with 

the creative industries resulted in some projects in the north of the country, but this 

never truly featured in the political stakes, and furthermore, we entered into a 

recession. 

Today it is necessary to bear in mind the agonizing situation of the sector, with huge 

amounts of creative strength in all areas of culture, but without public support or 

cultural patronage, which are vital to its consolidation and its external projection. I 

believe that only with a very clear sense of where we are and the challenges we face, can 

we reverse the situation. 

In my opinion, the challenges include an understanding of our social situation, as we 

are clearly in the midst of a paradigm shift, exhausting the paradigm of the unlimited, 

whether in terms of energy, in terms of consumption or in terms of credit. This is all 

linked with the creative industries and cultural industries. And, in the case of art, 

spoken of less and less. 

The role of the State Welfare must also be considered. Today, we often forget that the 

word growth, linked to the economy, only emerged in the 50s, and treat it like an 

acquired human history, when the first study on the growth dates back to 1960, entitled 

The Steps for Economic Growth. Interestingly, it was subtitled "a non-communist 

manifesto”. It was a reading of growth according to the impact of the Marshall Plan, of 

1947-51, the four years in which European GDP grew 30%. 

We staged a revolution in 1974, but unfortunately the international crisis began in 1973, 

when the difficulties of that paradigm began to reveal themselves, which as it turns out, 

were slow to fully manifest themselves. 

In this context, it seems that you need to think in terms of rupture, and to seek new 

solutions. You need to combine these two elements: firstly, without any illusions about 

the difficulties of our current situation. On the other hand, we realize that today there is 
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no solution, not for culture, nor the economy, nor in any other field, whilst we go 

through what politicians generally call the relaunch, the recovery. 

There will be no solution found in trying to make things as they were. Some things have 

been depleted, others destroyed, and in this context, we need to invent solutions. 

The emerging paradigm lies in facing a new reality, which Gilles Lipovetsky calls the 

world culture, a topic that I have discussed many times with him, and that relies on a 

proper diagnosis of the current situation, full of paradoxes, full of impasses but which 

deals with the very articulation of culture and consumer society in the context of the 

culture and dematerialization of a revolution that changes all marketing channels and 

diffusion of culture. It is from this perspective that in the future, we will have to 

consider public policy culture. 

I would just like to emphasize one last point - this global transformation which we are 

experiencing at a cultural level, is it is almost completely deregulated. Now, we only 

consider financial deregulation, but if we think reflect further on the current state of 

affairs, we find that globalization has dimensions of deregulation that nobody talks 

about. 

In the case of culture, when discussing the issues of copyright, it is precisely by 

evaluating the impact brought by new technologies and new devices. The issue will be 

to be able determine whether there are solutions to these problems. Almost all 

European countries are intensely debating these issues. In France one of the more lively 

debates involves the question of whether to change sanctions and measures regarding 

abuse of copyright, according to the law that established a set of limitations. Germany 

has also had this debate and has taken steps, as well as Belgium, Austria and Italy. In 

Portugal it is a subject in which the only point of view that seems to exist is that of the 

consumer. 

I think it is in considering these challenges, without illusions of miraculous or easy 

recoveries, but with the premise that you cannot build anything without a good 

foundation, which must be taken into account for future cultural policies. 

My wish is that the cultural community will assume these challenges, that I can’t see 

politicians facing up to. If we could be coherent, perhaps we would be entitled to some 

optimism. And will finish with the words of Agustina Bessa-Luís, which gives some 

sense to my optimism: "what remains is always the happy beginning of something." 
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This article was originally a presentation given at the international conference, “1st 

International Conference in Cultural Studies: Public Policies on Culture”, at the University of 

Aveiro, April 2012. 
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Resumo: Não é frequente, em Portugal, a consideração do serviço público de rádio e televisão como um 

recurso disponível para a política cultural. E, quando ocorre, ela fica demasiado presa de argumentações 

casuísticas e impressionistas. Contudo, dispomos de uma cópia assinalável de elementos que permitiriam 

sustentar em bases mais analíticas o debate, académico ou político, desta questão. Abordando a 

experiência portuguesa entre 2002 e 2012, este artigo examina a relevância do serviço público de 

comunicação social como recurso cultural. É uma área importante para a investigação empírica conduzida 

pelos critérios das ciências da comunicação, da sociologia ou da economia. E implica fazer uma leitura 

objetiva e distanciada dos quadros normativos e das concretas condições de cumprimento, das estratégias 

de ação e dos respetivos indicadores de desempenho e resultado. 
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1. A relevância cultural do serviço público 

Não é frequente, em Portugal, a consideração do serviço público de rádio e televisão 

como um recurso disponível para a política cultural. E, quando ocorre, ela fica 

demasiado presa de argumentações casuísticas e impressionistas. Contudo, dispomos 

de uma cópia assinalável de elementos que permitiriam sustentar em bases mais 

analíticas o debate, académico ou político, desta questão: desde os textos que 

estabelecem o enquadramento doutrinário, legal e contratual do serviço público aos 

indicadores de desempenho e resultados e às auditorias e avaliações promovidas pelos 

órgãos competentes de acompanhamento e de regulação. 

A questão faz todo o sentido. 

Por um lado, a televisão e a rádio são os mais poderosos meios de comunicação de 

massas. Chegam a quase todas as famílias e, salvo os canais de acesso condicionado, de 

forma gratuita. Os seus consumos encontram-se entre as práticas culturais mais 

difundidas. No inquérito promovido pelo Plano Nacional de Leitura e administrado, em 

2006-2007, a uma amostra de 2.552 indivíduos, 98% dos inquiridos declararam ver 

diariamente ou quase a televisão, 86% declararam ver televisão mais do que uma hora 

por dia e 71% declararam ouvir diariamente ou quase rádio (cf. Neves, 2011: 266, 278). 
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No inquérito promovido pela Entidade Reguladora da Comunicação Social, e 

administrado em 2007 a uma amostra de 2.205 indivíduos, a “utilização” destes dois 

meios compara com o recurso regular a jornais, revistas livros, cinema e computador 

do modo que indica o Quadro 1:  

Quadro 1: Utilização de media por grupo etário, 2007 (em %) 

Meio 15-30 anos 31-50 anos 51-64 anos 65+ anos 
Televisão 99,1 99,3 99,9 99,8 

Rádio 79,9 78,7 65,9 55,2 
Jornais 61,4 68,4 59,9 32,9 
Revistas 52,5 49,3 40,6 17,6 
Livros 58,9 41,8 35,1 16,4 

Cinema 71,8 41,0 26,1 6,0 
Computador 70,4 42,2 21,0 2,4 

Fontes: Rebelo, 2008: 68.  

Mesmo o processo em curso de repolarização da cultura do ecrã em torno do 

computador e da internet não põe em crise o papel da televisão, embora o reconfigure. 

Nas palavras de Gustavo Cardoso (2006: 229-230, 259), a televisão é o “elemento 

central do meta-sistema do entretenimento” – sistema que inclui também o cinema, a 

música ou os jogos multimédia – e partilha agora com a internet o “papel central” do 

“meta-sistema da informação” (cf. também Cardoso, Espanha & Araújo, 2009). A 

política cultural não pode, pois, dispensar-se de olhar para este meio, da mesma forma 

que olha para as artes e as demais indústrias culturais. 

Por outro lado, a relevância cultural e formativa do serviço público de rádio e televisão 

constitui, para a teoria e a política que o defendem, e sobretudo na variante europeia, o 

próprio fundamento da sua existência, juntamente com a isenção e o pluralismo na 

informação. A cultura está contemplada na tríade que lhe serviu de inspiração, desde a 

fundação da BBC: “informar, formar, divertir”; e é também uma das marcas que, de 

acordo com outra fórmula habitual, justificaria a ambição de ser, a televisão pública, 

uma “televisão popular de qualidade”. 

A investigação tem mostrado os equívocos a que conduziu a expectativa de que a 

televisão pública, generalista e de acesso universal e gratuito se pudesse tornar numa 

grande “escola popular” - e as subsequentes deceções de muitos setores das elites 

europeias (cf. Pinto, 2002: 22). Coisa análoga sucede na relação entre televisão e ação 

cultural: são também suficientemente conhecidas as descontinuidades entre uma e 

outra. “Para certas formas de cultura, escreveu Dominique Wolton (1999: 123), a 

televisão não é o melhor instrumento de comunicação”. 

Mas a necessária relativização da inserção da televisão no sistema de recursos culturais 

não deve fazer apagar essa mesma inserção e o correlativo potencial, em termos de 
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política cultural. Nem o fim do monopólio público da televisão e a abertura do setor à 

concorrência, nem a atual passagem à era digital provocaram tal apagamento. Em 

novas condições – forte concorrência entre conteúdos e entre plataformas de 

distribuição, expansão dos serviços e conteúdos de acesso pago, erosão das audiências 

da televisão generalista de acesso livre, novos fatores de questionamento do serviço 

público e novos desafios à sua organização e atividade – a dimensão cultural da 

televisão e, especificamente, a relevância cultural da televisão pública, em todos os seus 

serviços e não apenas no canal mais orientado para as minorias, continuam a 

constituir, ao mesmo tempo, um facto social e uma matéria de opções e medidas 

políticas. 

É, aliás, o alcance da televisão em termos de cidadania e de cultura que serve de 

fundamento aos enquadramentos normativos particulares que a legislação europeia lhe 

reserva, quer quanto à autorização ou licenciamento de serviços, quer quanto às 

obrigações legais a que eles podem ser sujeitos, quer quanto à existência e à missão dos 

serviços públicos. Quer a diretiva comunitária “Televisão sem Fronteiras”, de 1989 e 

alterada em 1997, quer aquela que, em 2007, a substituiu – a Diretiva “Serviços de 

Comunicação Audiovisual” – consagram derrogações ao regime geral de concorrência e 

preveem certas obrigações (em termos, por exemplo, de língua utilizada e de quotas 

para produção europeia, produção originariamente em língua nacional e produção 

independente), em nome da necessidade de acautelar a diversidade das expressões 

culturais e de promover a identidade cultural (de cada Estado-membro e da Europa 

como tal). Logicamente, tais obrigações impendem sobretudo sobre as televisões 

generalistas de acesso livre; e são reforçadas no caso do serviço público. 

Pode dizer-se, em síntese, que a rádio (a que se aplicam, mutatis mudandis, várias 

destas considerações doutrinárias e disposições normativas) e a televisão são 

abordáveis quer do ponto de vista dos direitos de cidadania (designadamente, a 

liberdade de expressão, os direitos de informação e os direitos culturais), quer do ponto 

de vista da coesão social, quer do ponto de vista (interligado ao anterior, de resto) da 

identidade cultural, quer do ponto de vista da diversidade das expressões culturais. 

Observado a partir de qualquer deles, o serviço público tem finalidades, obrigações e 

potencialidades específicas e, por comparação com os canais comerciais, adicionais. 

Falar do serviço público de rádio e televisão como um recurso da política cultural 

significa, pois, tentar apreender tais potencialidades. 

2. A experiência portuguesa entre 2002 e 2012  

Ora, como fazê-lo num registo analítico, capaz de contribuir para o debate doutrinário e 

político com elementos próprios de informação e interpretação? 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

186 

É aqui que, a nosso ver, a experiência portuguesa pode ser considerada com proveito. 

Na década que vai de 2002 a 2012, e é facilmente tratável como um período homogéneo 

e distinto dos anteriores, assim como, provavelmente, do que se prenuncia como futuro 

próximo, o serviço público de comunicação sofreu uma importante intervenção de 

política pública, que alterou significativamente vários dos seus pilares estruturais – 

sobretudo no que toca ao modo de financiamento, à estrutura organizativa e, na 

televisão, ao desempenho em termos de conteúdos e audiências. 

No início de 2002, e nas palavras de Alberto Arons de Carvalho (2009: 388), a RTP, 

então concessionária do serviço público de televisão, “atravessava porventura a mais 

grave crise desde a sua fundação”. Constituía um dos motivos mais acesos da disputa 

entre os partidos de governo, o que contrastava flagrantemente com a tradição europeia 

de consenso interpartidário em torno do serviço público. Foi um dos temas mais 

presentes no processo eleitoral de 2002, que haveria de conduzir à substituição do 

governo minoritário do PS pela coligação entre PSD e CDS-PP. O PSD fez inscrever no 

seu programa eleitoral a possibilidade de amputação do serviço público das suas 

componentes mais diretamente culturais: a Antena 2, dedicada à música erudita, na 

RDP e o segundo canal generalista da RTP. O Governo Durão Barroso haveria de 

moderar bastante estes propósitos, mantendo a Antena 2 e optando por uma figura 

híbrida para a RTP 2, formalmente retirada do contrato de concessão geral do serviço 

público de televisão e, ao abrigo de uma concessão especial, permanecendo por um 

prazo de oito anos na gestão pública até que viesse a ser entregue a uma denominada 

entidade representativa da sociedade civil. O magazine “Acontece”, emblemático do 

tipo de informação cultural então privilegiado no segundo canal televisivo, foi 

ostensivamente eliminado. 

O ciclo começou, pois, com um pico de debate político desfavorável ao serviço público 

de comunicação social e à sua vertente mais próxima de uma dimensão cultural. A 

evolução das coisas seguiria, por razões que não há agora espaço para detalhar, um 

rumo substancialmente diferente. Por um lado, foi encontrada aquela solução de 

compromisso para a RTP 2; por outro lado, nomeada uma nova administração, 

encetou-se um processo de reestruturação financeira da empresa assente num 

claríssimo aumento do financiamento público, na redução do endividamento e numa 

redução também significativa dos custos operacionais. Esse processo foi prosseguido e 

desenvolvido, em 2005-2011, pelos dois governos socialistas
1
; e contribuiu 

                                                           
1 - Os autores tiveram responsabilidades na política para a comunicação social do primeiro 
desses governos (o XVII, entre 2005 e 2009): Augusto Santos Silva, como ministro dos Assuntos 
Parlamentares, com a tutela da política para os media, e Maria José Ribeiro como sua chefe de 
gabinete. 
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sobremaneira para a superação da crise estrutural da empresa, para a recuperação da 

sua legitimidade social e para a formação de um inédito, embora precário, consenso 

interpartidário em torno do serviço público. 

Ora, definido pelo novo governo de coligação PSD/CDS-PP (retomando, aliás, o 

programa de 2002) o objetivo de privatizar, em 2012, um dos dois canais generalistas 

da televisão pública – o que rompe o consenso entre os dois maiores partidos 

portugueses e o ajustamento ao modelo europeu – anuncia-se a abertura de um novo 

ciclo. Razão bastante, na nossa perspetiva, para isolar o período 2002-2012 como um 

só caso, e distinto, de observação
2
. Uma observação tanto mais útil quanto puder 

identificar informação relevante para o desenho e a avaliação do novo ciclo. 

3. Mudanças profundas no serviço público de televisão  

O serviço público de rádio conheceu relativamente poucas mudanças no período que 

analisamos. É certo que deixou de ser prestado por uma empresa autónoma (a RDP), a 

qual se fundiu com a RTP para dar origem a uma concessionária única dos dois serviços 

(mantendo-se a marca RTP). A taxa que o financiava em exclusivo foi transformada 

numa contribuição para o audiovisual, cuja receita passou a reverter também para a 

televisão. Mas o contrato de concessão, datado já de 1999, permaneceu inalterado. À 

sua luz, e também em função das obrigações legais específicas, os elementos distintivos 

da rádio pública, face às rádios privadas, e no que tange às questões de programação, 

são três: um canal próprio dedicado à música erudita (em sentido lato); uma quota de 

música portuguesa (na definição legal) de 60%, na Antena 1, bastante superior à 

estabelecida para as rádios privadas (e que pode variar entre os 25% e os 40%); e uma 

diferenciação do canal orientado para a audiência juvenil, a Antena 3, face aos restantes 

canais do seu segmento, em virtude do maior peso que concede ao campo musical 

português de pop/rock. A estes elementos de programação articulam-se práticas 

análogas de patrocinato, promoção, parceria e cobertura noticiosa. Pode dizer-se, pois, 

que a rádio pública intervém no plano cultural em função de duas orientações 

fundamentais – a promoção da língua e cultura nacional, a defesa da diversidade das 

                                                           
2 - Esse objetivo não viria a ser cumprido. Divergências públicas entre os dois partidos da 
coligação adiaram sucessivamente, ao longo de 2012, a decisão sofre o futuro da RTP, hesitando 
o Governo sobre cenários tão diversos como a privatização total de um canal, a privatização 
parcial da empresa (todavia, com gestão entregue ao parceiro minoritário!…) ou a concessão do 
serviço público a privados. Posteriormente à redação e apresentação deste artigo (que datam de 
abril de 2012), o Governo viria a decidir, em janeiro de 2013, o adiamento sine die da 
privatização da RTP e o início de um novo processo de reestruturação, cujos elementos 
principais serão a eliminação da indemnização compensatória proveniente do Orçamento de 
Estado (cingindo-se as receitas, de em 2014 em diante, à soma da contribuição audiovisual e da 
publicidade) e a redução muito significativa do quadro de pessoal da empresa. (Esta nota foi 
acrescentada em janeiro de 2013).  
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expressões através da divulgação de expressões minoritárias. Em particular, a 

funcionalidade da antena clássica no quadro do sistema artístico português envolvido, 

digamos, na música cultivada, não é publicamente disputada – embora estalem 

periodicamente vivas polémicas sobre as opções em concreto de programação. O valor e 

a singularidade do arquivo sonoro da rádio pública tem feito dele parte integrante do 

projeto (ainda por concluir) de constituição de uma fonoteca nacional. 

São mais profundas e significativas as mudanças ocorridas na televisão – e sobre elas 

concentraremos doravante a nossa atenção.  

É clara a alteração do enquadramento legal, contratual e regulatório do serviço público 

– e julgamos não constituir matéria de controvérsia analítica a identificação dos seus 

efeitos na dimensão propriamente cultural daquele serviço. 

Assim, quanto às obrigações, em 2007, a nova Lei da Televisão (Lei n.º 27/2007, de 30 

de julho), que densificou as obrigações de todos os operadores licenciados e tornou 

mais exigente a avaliação do seu cumprimento, reforçou especificamente as obrigações 

do serviço público. A revisão da Lei, em 2011 (Lei n.º 8/2011, de 11 de abril), 

transpondo para a ordem jurídica nacional a Diretiva “Serviços de Comunicação 

Audiovisual”, manteve estas duas orientações fundamentais. Por efeito da citada lei de 

2007, o segundo canal generalista regressou plenamente à concessão geral do serviço 

público, pondo-se fim à situação ambígua em que havia sido colocado em 2003. 

Retomando e desenvolvendo a inovação do contrato de concessão de 1997, o contrato 

de concessão do serviço público de televisão em vigor para o quadriénio 2008-2011 

fixou metas quantitativas para o cumprimento das obrigações, em todos os canais 

abrangidos. As Tabelas 1 e 2, que procuram sistematizar as metas relativas aos 

programas de cultura, conhecimento e educação, evidenciam este salto qualitativo: o 

desenho concreto de requisitos mínimos verificáveis, não interferindo em si mesmo nas 

escolhas de programação e deixando uma ampla margem de exercício da 

independência dos respetivos responsáveis, estabelecia, ainda assim, um caderno de 

encargos e impunha mais enfaticamente a atenção às finalidades culturais associadas 

ao serviço público. 
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Tabela 1: As obrigações do primeiro canal de serviço público de televisão em 
matéria de cultura, conhecimento e educação, estabelecidas no contrato de 

concessão de 2008  

 

 

Fonte: Contrato de Concessão do Serviço Público de Televisão, 2008 
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Tabela 2: As obrigações do segundo canal de serviço público de televisão em 
matéria de cultura, conhecimento e educação, estabelecidas no contrato de 

concessão de 2008 

 

 

Fonte: Contrato de Concessão do Serviço Público de Televisão, 2008 
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atores do panorama televisivo concorrencial, a aposta nas áreas do conhecimento e da 

formação. Assim, a empresa ficou explicitamente autorizada a avançar com novos 

serviços de programas, desde que fossem dirigidos à divulgação do conhecimento e à 

juventude. 

Finalmente, as mudanças introduzidas entre 2006 e 2008 reforçaram 

substancialmente o quadro de regulação, escrutínio e acompanhamento do serviço 

público. Falamos da criação da ERC, Entidade Reguladora da Comunicação Social, do 

reforço das competências do Conselho de Opinião da RTP, da criação do Provedor do 

Telespectador (assim como do Provedor do Ouvinte), da previsão expressa do 

acompanhamento parlamentar da atividade da empresa, seja ao nível da gestão, seja ao 

nível das direções de informação e programação
3
. 

Portanto: novas obrigações, novas exigências de demonstração e de verificação do seu 

cumprimento, regulação reforçada – o que representa, no seu conjunto, a acentuação 

da identidade, da responsabilidade e da accountability do serviço público, seja do 

ponto de vista do “informar”, seja do ponto de vista do “entreter” e do “formar”.  

É, evidentemente, mais difícil apreender e caraterizar a evolução ocorrida nos 

conteúdos de programação do serviço público. E, contudo, não é menos evidente que 

esse é o plano mais decisivo, para avaliar as suas potencialidades como recurso da 

política cultural.  

Embora predomine a opinião impressionista, aliás usualmente emitida de forma muito 

assertiva e com vasta cópia de argumentos de autoridade, tem havido, entre nós, algum 

esforço para tratar a questão no plano analítico – e recorrendo à investigação empírica. 

Focando mais a dimensão da informação do que a da programação, mesmo assim com 

indicações interessantes para um ponto que nos é capital, qual seja a in/diferenciação 

do serviço público face aos operadores privados. Daremos só três exemplos. Estrela 

Serrano, comparando as coberturas da eleição presidencial de 2001, na RTP1, na SIC e 

na TVI, conclui que “existem poucas diferenças nos processos de tratamento da 

informação. Isso traduz a existência de uma socialização profissional eficaz, uma vez 

que os três canais adoptam técnicas semelhantes de tratamento da informação […]. 

Não seria, todavia, rigoroso concluir que a RTP constitui uma simples cópia dos canais 

comerciais” (Serrano, 2006: 481). Nuno Goulart Brandão, observando 

sistematicamente os jornais televisivos das 20 horas, no ano de 2003, nos mesmos 

                                                           
3 - A ERC foi criada pela Lei n.º 53/2005, de 8 de novembro; a Lei nº 2/2006, de 14 de 
fevereiro, criou o Provedor do Ouvinte e o Provedor do Telespectador nos serviços públicos de 
rádio e de televisão; a Lei n.º 8/2007, de 14 de fevereiro, reforçou as competências do Conselho 
de Opinião.  
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canais, conclui que “os telejornais portugueses estão cheios de notícias geradoras de 

emoção, dramatização e espectacularidade como principais critérios para 

hierarquização da importância noticiosa” (Brandão, 2006: 222). Felisbela Lopes, 

tomando como amostra a última semana de novembro de 2006, sustenta que a RTP é a 

única estação que apresenta uma programação diversificada, contrastando com a oferta 

monotemática dos dois canais generalistas privados (Lopes, 2007). 

Por outro lado, também há registo de ensaios de natureza mais normativa, que 

procuram retirar da investigação em ciências da comunicação linhas condutoras para 

uma organização e uma programação mais consentânea com a relevância cultural e a 

utilidade social do serviço público. Das que conhecemos, a mais interessante foi a 

contribuição da equipa da Universidade do Minho para o debate público que ocorreu 

em Portugal em 2002-2003 – uma contribuição inspirada pela ideia força de que “a 

orientação para a cidadania é o critério determinante da organização” desse serviço 

(Pinto, 2005: 49).  

Haverá, certamente, muitos mais estudos, concluídos ou em curso, que abordem a 

questão. Não é nossa intenção propor qualquer tipo de síntese, nem teríamos 

capacidade para fazê-lo. É outro o objetivo: aplicar um conjunto de critérios 

relativamente simples, vinculados a algumas das missões mais consensualmente 

atribuídas ao serviço público, usando como material empírico a soma de documentos 

de prestação de contas, acompanhamento e avaliação disponíveis em Portugal – a 

saber, os relatórios do cumprimento das obrigações de serviço público, que a RTP tem 

de apresentar anualmente; os seus planos de atividade e relatórios e contas; as 

auditorias independentes promovidas pela ERC; o relatório anual de regulação, desta 

mesma entidade; os relatórios do Provedor do Telespectador; os pareceres do Conselho 

de Opinião. 

4. Um exercício de avaliação de relevância cultural…  

É inteiramente legítimo proceder à avaliação da qualidade cultural da programação 

televisiva a partir dos padrões de gosto, aliás plurais, que informem os avaliadores. Os 

cientistas sociais devem, contudo, evitar fazer dos seus próprios gostos a referência 

única ou predominante para o exercício da análise empírica. Um distanciamento 

mínimo face às querelas do gosto constitui, aliás, condição necessária para tomá-las a 

elas próprias como objeto de estudo e interpretação – e, designadamente, para evitar o 

preconceito infelizmente muito corrente nas apreciações das elites culturais sobre a 

televisão generalista, que é pensar que esta não deveria ter em conta os gostos dos 

públicos a que se dirige, mas sim, apenas, a norma estética e cultural de tais elites. 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

193 

Uma maneira expedita de contornar as dificuldades de apreciação qualitativa é, 

entretanto, referi-la aos critérios que, na doutrina e na legislação europeia e nacional, 

sustentam a legitimidade e relevância do serviço público de televisão. Assim, para lá 

das obrigações de garantia de cobertura universal (em termos sociais e territoriais), de 

prestação de informação isenta, rigorosa e plural, de acolhimento dos tempos de antena 

e outras formas de expressão cívica e política, de atenção aos símbolos, factos e 

acontecimentos centrais para a estrutura da comunidade nacional e de orientação 

específica para os membros dessa comunidade residentes fora do país, assim como 

para outros interesses chave da política externa nacional, a doutrina e a legislação 

requerem do serviço público de televisão a satisfação de um conjunto de critérios que 

podem ser sumariados, para o que agora nos importa, em quatro dimensões 

fundamentais. Em primeiro lugar, a defesa, afirmação e desenvolvimento da identidade 

nacional, linguística e cultural, bem como da coesão sociocultural (a televisão como o 

“laço social”, de que fala Wolton, 1999). Em segundo lugar, a promoção da diversidade 

cultural e da pluralidade das suas expressões – quer no que interliga esta dimensão 

com a anterior, ou seja, a defesa da singularidade e do valor próprio da cultura 

nacional, no conspecto de identidades e culturas constitutivas do nosso mundo, quer no 

que ela significa respeito por, e promoção da diversidade entre géneros culturais, entre 

correntes estéticas, entre os múltiplos grupos, gostos e expectativas que configuram “o” 

público da televisão. Em terceiro lugar, a promoção da “criatividade e da excelência 

cultural” (para usar os termos do Livro Branco sobre o papel da BBC na era digital, que 

alinha este entre os seis “propósitos públicos” do serviço público britânico, a par de 

cidadania, educação, representação das nações, regiões e comunidades, afirmação 

internacional e transição para o digital, cf. Department for Culture, Media and Sport, 

2006: 9) – quer dizer, o compromisso do serviço público com a criatividade no sentido 

amplo, social e cultural, no que ela representa liberdade, experimentação, inovação, 

desafio, exigência. E, em quarto lugar, o apoio às artes e indústrias culturais nacionais, 

com natural destaque para a arte e a indústria do cinema e audiovisual. 

Nenhuma destas obrigações de natureza mais cultural é exclusiva do serviço público; ao 

contrário do que muitas vezes se diz, a legislação estende-as a todos os operadores 

generalistas e investe a entidade reguladora dos poderes indispensáveis à sua 

verificação. Mas elas adquirem intensidade e modulação próprias no serviço público, 

que tem especiais responsabilidades em matéria de identidade nacional, diversidade, 

criatividade e cooperação com o meio artístico e cultural. E é a uma dupla luz que 

devem ser ponderadas: por um lado, diferenciam-no face aos canais comerciais – e, 

portanto (juntamente com as restantes missões, de informação e cidadania, já atrás 

sumariadas), fundamentam a sua existência, atividade e modo de financiamento no 
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panorama audiovisual; por outro lado, caraterizam o seu papel e o contributo potencial 

para o sistema de políticas públicas orientadas para a cultura, a qualificação e a 

cidadania – e, portanto, legitimam a sua integração em tal sistema. 

Podemos, assim, perguntar, com base nos vários documentos de acompanhamento e 

avaliação, se a programação generalista do serviço público favorece a diversidade, se 

promove a comunicação de formas culturais nacionais, se se diferencia, nestes termos, 

face aos concorrentes – e se, no conjunto da atividade, a concessionária participa, e de 

que modo, no incentivo à criação e produção audiovisual portuguesa. Não devemos, 

porém, fazer as perguntas numa espécie de vazio abstrato, como se o desempenho de 

gestores e programadores não fosse condicionado pelas circunstâncias concretas em 

que ocorre. Entre estas, duas são especialmente relevantes: os recursos financeiros 

disponíveis; as caraterísticas e tendências das audiências. 

O Quadro 2 compara, em diferentes indicadores financeiros, a situação portuguesa de 

2009 com a média de 13 países europeus (Alemanha, Áustria, Bélgica, Dinamarca, 

Espanha, Finlândia, França, Holanda, Irlanda, Itália, Portugal, Reino Unido e Suécia). 

Todos mostram que a restrição de custos é mais forte entre nós, estabelecendo uma 

limitação às opções de produção e exibição de conteúdos, que a análise desapaixonada 

não pode deixar de relevar, e que não se vê como possa ser tão cedo levantada. (Pelo 

contrário, as decisões tomadas ou anunciadas pelas autoridades governamentais vão no 

sentido de aumentar a restrição). 

Quadro 2: Indicadores de custos e proveitos do serviço público de televisão, em 
comparação internacional (2009) 

 Portugal Média Desvio (%) 

Custo operacional por habitante (€) 27,76 67,96 -59,2 
Fundos públicos por habitante (€) 22,21 52,37 -57,6 
Fundos públicos por ponto de audiência (M€) 5,48 21,24 -74,2 
Receita de publicidade/Receita total (%) 16,00 16,00  
Fundos públicos por unidade de PIB (%) 0,14 0,17 -17,6 
Fonte: Parecer do Conselho de Opinião anexo ao Relatório do cumprimento das obrigações de serviço 
público, RTP, 2010, citando os dados da European Broadcasting Union. 

Da sua parte, embora entre 2002 e 2010 o par de canais generalistas da RTP tenha, 

primeiro, recuperado e, depois, estabilizado as audiências em níveis que significam 

uma efetiva influência social (Quadro 3), o facto é que o leque de programas que 

motivam maior adesão do público é relativamente reduzido, abrangendo tipicamente 

telenovelas, jornais televisivos, concursos, talk shows e reality shows, e jogos de futebol 

(cf. Quadro 4). 
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Quadro 3: Share dos canais generalistas e do conjunto de canais de cabo, 2002-
2010 

 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 

RTP1 21,1 23,8 24,7 23,6 24,5 25,2 23,8 24,0 24,2 
RTP2 5,3 5,0 4,4 5,0 5,4 5,2 5,6 5,8 5,3 
SIC 31,5 30,3 29,3 27,2 26,2 25,1 24,9 23,4 23,4 
TVI 31,4 28,5 28,9 30,0 30,0 29,0 30,5 28,7 27,5 
Cabo/outros 10,6 12,3 12,7 14,1 14,0 15,4 15,2 18,2 19,7 
TOTAL TV 100 100 100 100 100 100 100 100 100 

Fontes: Marktest, Anuário Media e Publicidade; Obercom, Anuário de Comunicação, 2009/2010. 

 

Quadro 4: Audiências dos canais generalistas, por género de programa, 2008 – 
2010 (em %) 

 Total RTP1 RTP2 SIC TVI 

 200
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Arte e cultura 0,0 0,0 0,1 0,0 0,1 0,1 0,0 0,0 0,0 0,0 
Cultura 
geral/Conhecime
nto 

3,5 3,2 2,5 2,7 23,4 20,9 2,5 1,9 1,2 1,3 

Desporto 5,3 4,6 6,5 7,2 12,2 9,2 2,4 3,2 5,5 2,5 
Divertimentot 18,2 20,0 31,4 31,3 2,1 5,0 17,5 16,3 11,6 16,0 
Ficção 31,4 29,7 13,6 11,9 15,9 16,8 35,1 36,0 45,1 42,5 
Informação 22,6 23,8 33,3 35,0 11,2 11,4 21,8 22,6 16,9 17,5 
Juventude 2,7 2,7 0,1 0,1 31,1 34,6 1,9 1,3 0,2 0,2 
Outro 3,2 2,6 2,9 2,4 2,7 0,9 3,5 2,8 3,2 3,1 
Publicidade 13,1 13,3 9,5 9,4 1,3 1,2 15,3 15,9 16,2 17,0 

Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 
Fonte: dados da Marktest, usados por Obercom, Anuário de Comunicação 2009/2010. 

Vejamos, então – não no vazio, mas sim no quadro destas duas importantes condições, 

as disponibilidades financeiras e a estrutura e orientação das audiências – como é que, 

no último ano para que há informação disponível, 2010 (ou o ano mais próximo), a 

programação do serviço público generalista correspondeu aos critérios atrás 

assinalados: diversidade, diferenciação, cooperação com a criação artística e a indústria 

audiovisual. 

Os gráficos 1 a 4 mostram sucessivamente que: a) os dois canais públicos apresentam a 

maior diversidade de géneros emitidos; b) a RTP 2 se destaca no peso concedido aos 

programas classificáveis no macrogénero “cultura geral e conhecimento”; c) em 

comparação com outros países europeus, o serviço público português apresenta um 

fraco desempenho, em matéria de programação cultural, no seu primeiro canal 

generalista, mas é o mais bem cotado, no segundo canal. 
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Gráfico 1: Número de géneros emitidos em 2010 pelos canais generalistas 

 

Dados citados no Relatório do cumprimento das obrigações de serviço público, RTP, 2010  

 

Gráfico 2: Programação em 2010 dos canais generalistas, por seis macrogéneros 
(horas de emissão) 

Dados citados no Relatório do cumprimento das obrigações de serviço público, RTP, 2010  
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Gráfico 3: A programação cultural do primeiro canal do serviço público em 2008, 
em comparação europeia (em horas de emissão) 

 

Fonte: Relatório do cumprimento das obrigações de serviço público, RTP, 2010 , citando EBU GUIDES –
EBU Member’s TV Programming – Total Broadcast Output Hours – 2008 (July 2009) 

  

Gráfico 4: A programação cultural do segundo do serviço público, em comparação 
europeia (em horas de emissão) 

 

Fonte: Relatório do cumprimento das obrigações de serviço público, RTP, 2010 , citando EBU GUIDES –EBU Member’s TV 

Programming – Total Broadcast Output Hours – 2008 (July 2009) 
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vivendo criticamente a programação da SIC da exibição de telenovelas brasileiras e a 

programação da TVI da exibição de telenovelas portuguesas que ela própria produz 

(tendo como consequência ser a TVI um ator chave da indústria audiovisual 

portuguesa) – a diferenciação da RTP tem sido a aposta em seriados portugueses de 

outra filiação programática, mas com um nível de investimento relativamente pobre. O 

segundo dado é que, por força das determinações da lei e do contrato, a RTP é o único 

operador que junta à participação no Fundo de Investimento do Cinema e Audiovisual 

(FICA, cuja lógica era a reunião de recursos reversíveis para os próprios investidores, 

visando a criação de escala no mercado audiovisual) a parceria com o Instituto do 

Cinema e Audiovisual (ICA) no apoio à realização e produção de filmes segundo 

critérios de valor artístico e cultural. Aliás, coerentemente, enquanto o FICA esteve 

ativo, a RTP contribuiu menos do que os operadores privados, reservando a maior fatia 

do esforço financeiro aos apoios à produção dos filmes selecionados nos concursos do 

ICA (em relação aos quais tem, depois, um direito-dever de exibição). 

5. …E do seu impacto financeiro 

Desde 2003, os fundos públicos de que beneficia a RTP (provenham eles do Orçamento 

do Estado, como indemnização compensatória ou dotação de capital, ou da 

contribuição para o audiovisual), são expressamente alocados a diferentes rubricas de 

organização e conteúdos. (As receitas de publicidade são afetas ao serviço de dívida). 

Por exemplo, em 2010, dos 285 milhões de euros de fundos públicos, 43 milhões foram 

destinados à rádio, 143 milhões à RTP1, 42 milhões à RTP2, 16 milhões aos canais 

internacionais, 17 milhões aos canais regionais, 2 milhões à parceria com o ICA, etc.  

Ora, como dispomos, para a televisão, da distribuição de programas pelos chamados 

macrogéneros, durante o ano de 2008, podemos fazer um exercício de cálculo do custo 

daqueles macrogéneros que julguemos mais próximos de uma programação cultural, 

para termos uma ordem de grandeza do que significa o investimento em cultura nos 

dois canais generalistas da televisão pública portuguesa. O Quadro 5 apresenta o 

exercício, permitindo formar uma ideia de quanto significou, financeiramente, a 

programação com conteúdos documentais e de divulgação cultural, de ficção (a que 

agregámos, por nos parecer lógico, o custo do protocolo com o ICA) e conteúdos 

musicais e eruditos. Chegamos assim a cerca de 48 milhões de euros/ano, uns 20% do 

total de fundos públicos nesse ano disponíveis para a empresa. 
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Quadro 5: A afetação do financiamento público a macrogéneros de natureza 
cultural, em 2008, RTP1 e RTP2 

 

unidade: 1.000€ RTP1 RTP2 

Financiamento público a 
afetar 

131.083,6 41.921,7 

Indemnização compensatória  71.076,8  

Contribuição para o Audiovisual 10.884,7 41.921,7 

Dotação de capital  49.122,1  

Distribuição dos 
Macrogénreos 

  

Culturais/Conhecimento 6% 17% 

Ficção 22% 10% 

Infantis/Juvenis 2% 27% 

Desportivos 5% 12% 

Informação 30% 27% 

Divertimento 32% 1% 

Institucionais e religiosos 2% 6% 

Afetação por Macrogéneros   

Culturais/Conhecimento 7.602,9 7.168,6 

Ficção 28.838,4 4.066,4 

Infantis/Juvenis 2.359,5 11.276,9 

Desportivos 6.947,4 5.114,4 

Informação 39.849,4 11.151,2 

Divertimento 42.340,0 503,1 

Institucionais e religiosos 3.146,0 2.683,0 

Total 131.083,6 41.963,6 

Total dos itens selecionados 36.441,2 11.235,0 

 47.676,3 

Peso no financiamento global 
TV 

20,3% 

Cálculos dos autores, cruzando informação contida no Relatório de auditoria à empresa concessionária 
do serviço público de televisão, Rádio e Televisão de Portugal, S.A. (ERC, 2008) - para a afetação do 
financiamento público - e – no que toca à distribuição de programas emitidos segundo os macrogéneros - 
no Relatório de regulação de 2008, da ERC. 

 

Veja-se agora a previsão da distribuição do teto de despesa para a cultura aprovado no 

Orçamento do Estado para 2012, tal como o secretário de Estado da Cultura a 

apresentou, na Assembleia da República, em novembro de 2011, no quadro da 

discussão da respetiva proposta de Lei (Quadro 6): 
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Quadro 6: Distribuição do Orçamento do Estado para a cultura, por grandes 
domínios de intervenção, em 2012 (em milhões de euros) 

  
 

Domínios de intervenção 2012 % 

Apoio a Atividades Socio 
Culturais 

13,17 8% 

Apoio às Artes 44,32 27% 

Arquivos e Bibliotecas 21,18 13% 

Cinema 15,47 9% 

Património 60,96 36% 

Serviços de Governação e de 
Suporte 

12,01 7% 

Total 167,1 100% 

Fonte: Secretaria de Estado da Cultura, apresentação do Orçamento do Estado para 2012 ao Parlamento, 
novembro 2011, disponível no sítio eletrónico da Assembleia da República - Comissão de Orçamento, 
Finanças e Administração Pública.  

 

Os 48 milhões de euros gastos, em 2008, pela RTP em programação de natureza mais 

cultural comparariam, pois, com os 44 milhões do total de apoio às artes previsto para 

2012. Se acrescentássemos àquele número o valor despendido, nas Antenas 1, 2 e 3 da 

rádio pública, com o macrogénero “divulgação musical, alinhamento musical e 

concertos” (Quadro 7), chegaríamos a um valor na ordem dos 66 milhões de euros - o 

qual superaria a soma dos apoios previstos em 2012 para as artes e o cinema, ou o valor 

reservado para todo o património… 
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Quadro 7: A afetação do financiamento público a macrogéneros de natureza 
cultural, em 2008, na Antena1, Antena 2 e Antena 3 

unidade: 1.000€ ANTENA 1 ANTENA 2 ANTENA 3 

Financiamento público a 
afetar 

18.083,0 6.126,0 5.834,5 

Distribuição dos 
Macrogénreos 

   

Informativo 24,6% 1,1% 2,0% 

Desportivo 11,2% 0,0% 0,0% 

Divulgação musical, 
alinhamento musical e 
concertos 

47,3% 91,6% 80,0% 

Programa de palavra  14,4% 5,6% 12,0% 

Institucionais/Religioso 1,2% 0,2% 0,2% 

Continuidade 1,3% 1,5% 6% 

Afetação por Macrogéneros    

Informativo 4.446,6 66,8 121,4 

Desportivo 2.027,1 0,0 0,0 

Divulgação musical, 
alinhamento musical e 
concertos 

8.553,3 5.611,4 4.653,6 

Programa de palavra  2.604,0 343,1 690,8 

Institucionais/Religioso 217,0 12,3 11,7 

Continuidade 235,1 91,9 357,1 

Total 18.083,1 6.125,5 5.834,6 

Total dos itens selecionados 8.553,3 5.611,4 4.653,6 

 18.818,3 

Peso no financiamento 
global Radio 

42,0% 

Cálculos nos termos indicados no Quadro 5 

Este exercício é muito grosseiro, evidentemente. Tentamos sugerir aos leitores uma 

ordem de grandeza. Com um só e simples objetivo: recordar a relevância, também em 

termos financeiros, dessa função no serviço público de comunicação social, que poderá 

ser entendida, assim o queiramos, como um dos recursos da política cultural – e, 

portanto, a escala completamente diferente em que ela colocaria esta política, se acaso 

fosse como tal concebida e efetivada. 

6. Súmula e pistas de desenvolvimento 

2002 marcou o início de um novo ciclo para o serviço público português de rádio e 

televisão. Neste ciclo, melhorou significativamente o financiamento, quer do ponto de 

vista do volume quer quanto à regularidade do processamento, terminando com a 

espiral de endividamento a que a empresa concessionária havia sido submetida e 

criando condições para o seu saneamento; ao mesmo tempo que diminuíram, também 

significativamente, os custos operacionais, através de medidas de fusão e racionalização 

organizacional e de modernização tecnológica. A RTP ganhou uma estabilidade e 
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profissionalização na sua administração como nunca tinha conseguido – bem 

simbolizadas no facto de, em 2005 e pela primeira vez na sua história, a uma mudança 

de orientação política do governo não ter correspondido uma mudança na 

administração e pelo não menos relevante facto de o mesmo se ter verificado em 2011. 

Ao contrário do que prenunciava o debate político de 2002, o serviço público acabou 

por não perder nenhum dos seus serviços, antes os desenvolveu. As obrigações foram 

reforçadas e densificadas, estabelecendo-se desde 2008 um quadro de metas 

quantitativas a cumprir. Foram aprofundados os mecanismos de independência 

profissional dos gestores e programadores (respetivamente face ao governo e face ao 

governo e à administração) e, do outro lado, os mecanismos de prestação de contas, 

regulação e acompanhamento social e político-parlamentar da atividade e dos 

resultados (mecanismos tais como a fiscalização pela Entidade Reguladora da 

Comunicação Social, as auditorias independentes, os Provedores, o Conselho de 

Opinião ou as audições parlamentares dos responsáveis). 

Esta evolução não conduziu a Rádio e Televisão de Portugal a nenhum estado de 

abundância, nem tal era o seu propósito. Como o quadro 2 atrás mostrou, os custos e os 

proveitos do serviço público português estão carateristicamente abaixo dos 

comparadores europeus. Pelo contrário, foi-lhe imposta uma redução de custos. Mesmo 

assim, e não obstante o arrefecimento da disputa partidária, foi constante ao longo da 

década que aqui consideramos o questionamento no espaço público (e, em particular, 

na chamada imprensa popular) do custo e da relação entre custo e qualidade na 

televisão pública. Esta conseguiu recuperar e estabilizar audiências, demonstrar maior 

eficiência económica, afirmar alguma diferenciação face ao panorama da televisão 

generalista (muito dominado pela programação de pendor monotemático) e, 

sobretudo, ver reconhecida a relevância e credibilidade, nesse mesmo panorama, da 

informação produzida (fosse em termos noticiosos, fosse em termos de opinião e 

debate). Enfrentou, porém, e enfrenta problemas que não lhe são exclusivos, antes 

desafiam todo o modelo europeu, mas que nela adquirem particular acuidade.  

Alguns dos problemas decorrem ainda das condições da abertura do meio à iniciativa 

privada, outros têm mais diretamente a ver com o contexto da era digital. A dupla crise, 

de influência e de legitimidade social, do serviço público – bem identificada por Arons 

de Carvalho (2009: 152-171), em termos que damos por reproduzidos – está longe de 

vencida. Num quadro de diversificação dos modos e tempos de acesso e de consumo 

televisivo; de multiplicação das plataformas de distribuição e receção de conteúdos; de 

maior presença e impacto de serviços de programas temáticos e de outros tipos de 

serviços audiovisuais, com a consequente erosão da televisão generalista e de acesso 
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livre e com a correlativa emergência de uma questão que a televisão nunca havia 

anteriormente enfrentado – a dualidade social no acesso aos conteúdos, porque alguns, 

e entre eles os mais apelativos ou qualificados, são pagos; num quadro de custos 

crescentes e receitas comerciais em queda, de concorrência mais aguda e em padrões de 

mais baixo valor - neste quadro, são óbvios os desafios que enfrenta o serviço público, 

os limites para a sua sustentação financeira no esforço pedido aos contribuintes, as 

exigências, muitas vezes desproporcionadas, que lhe são colocadas pelas audiências, 

pela opinião publicada, pelos grupos de interesse e pelos poderes políticos e sociais, e 

são também óbvias as suas especiais responsabilidades pela manutenção de níveis 

aceitáveis de coesão e integração social, de independência e rigor informativo, de 

acolhimento das diferentes expressões, de ética de antena e de qualidade de conteúdos. 

Numa era que é ao mesmo tempo concorrencial e digital, não são fáceis, embora sejam 

vários e prometedores, os caminhos de realização daquelas que, ditas desta ou daquela 

maneira, continuam a ser as finalidades centrais do serviço público de televisão: 

informar e formar, promover a cidadania e favorecer a identidade coletiva, seja no 

plano patrimonial, seja no plano criativo, garantir a diversidade na oferta de lazer, 

ocupação, símbolos, informações, conhecimentos, bens culturais e oportunidades de 

comunicação, expressão e participação pública. 

Agora que tudo indica que se vai iniciar um novo ciclo na evolução do serviço público 

português, com essa rutura essencial com a situação presente e com o modelo europeu 

que é a prometida redução da televisão pública generalista a um só canal, e sem 

publicidade comercial, talvez valha a pena ter em conta a análise do período que se 

estendeu, sem descontinuidades de maior, entre 2002 e 2012
4
.  

Limitámo-nos, aqui, a propô-lo, sugerindo um ângulo de análise que nos parece 

demasiado esquecido: a relevância do serviço público de comunicação social como 

recurso cultural – designadamente no âmbito das políticas públicas para a cultura. Há 

matéria de sobra para a investigação empírica conduzida pelos critérios das ciências da 

comunicação, da sociologia ou da economia. Uma investigação que não se deixe 

sobrelevar pelas meras apreciações de gosto ou pelo jogo cruzado dos interesses e das 

visões de mundo (tão notoriamente influentes quando se trata de atribuir missões ou 

indicar públicos alvo para a rádio ou a televisão pública); e que procure fazer uma 

leitura objetiva e distanciada dos quadros normativos e das concretas condições de 

                                                           
4 - Como já atrás se disse, em virtude de divergências insanáveis entre os partidos da coligação, o 
Governo acabaria por adiar, em janeiro de 2013, a processo de privatização da RTP. Não 
obstante, a indefinição que a empresa e o serviço público viveram no segundo semestre de 2011 
e em todo o ano de 2012 acabou por fazer voltá-los a tempos de instabilidade, incerteza e erosão 
que, na prática, significaram uma efetiva rutura com o ciclo que havia sido iniciado em 2002. 
(Nota acrescentada em janeiro de 2013). 
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cumprimento, das estratégias de ação e dos respetivos indicadores de desempenho e 

resultado, e não por referência a modelos ideais mas sim contextualizando-os nas 

realidades económicas, sociais e políticas. 

Do exercício analítico que fizemos parece-nos ressaltarem quatro conclusões 

fundamentais. A primeira é que, ao longo do ciclo de 2002 a 2012, foi clarificado e 

densificado o quadro de obrigações e metas legais e contratuais e os correlativos 

instrumentos de acompanhamento, controlo e verificação, no que importa ao serviço 

público. A segunda é que este recuperou e consolidou uma margem (cuja amplitude 

careceria de ser discutida, mas de qualquer modo uma margem) de diferenciação, no 

panorama audiovisual. A terceira conclusão é que o peso específico relativo da 

programação e atividade conexa ligada às dimensões da cultura, do conhecimento e da 

formação, constitui (juntamente com os seus equivalentes do lado da informação, e a 

par das restantes e conhecidas especificidades do serviço público, como a cobertura 

universal, a afirmação internacional ou os direitos de antena), constitui, dizíamos, um 

fator de diferenciação e um conteúdo daquela margem. E a quarta conclusão é que, 

maior ou menor, mais robusta ou mais frágil, consolidada ou precária, em crescimento 

ou em regressão, a margem de diferenciação própria do serviço público representa, em 

termos de custo de serviço, público atingido e nível de influência conseguida, um não 

despiciendo ativo, que compara bem, nesses planos, com qualquer dos grandes 

instrumentos disponíveis da política cultural – e assim poderá ou poderia constituir um 

recurso crítico dessa política.  

Evidentemente, pensar o serviço público de comunicação social como um recurso de 

política cultural abre caminhos, talvez ainda por experimentar com vontade e energia, 

para a própria política pública para esse serviço. Esse seria já, porém, outro tema.. 
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1. The cultural relevance of public service media 

It is quite rare, in Portugal, the assessment of public service broadcasting as an asset of 

cultural policy. At the most, we can find impressionist approaches. However, there is a 

reasonable amount of elements that could feed a debate on this issue, be it political or 

academic. Some of these elements are the legal and contractual framework, indicators 

of activity and output or decisions and recommendations by independent regulators. 

This is indeed a very pertinent issue. 

On the one hand, radio and television are the most pervasive of mass media. All 

households have access to free-to-air services. The survey applied, in 2006-2007, by 

the National Plan for Reading reported that 98% of the 2,552 individuals interviewed 

saw television and 71% listened to the radio on a daily basis (Neves, 2011: 266, 278). 

ERC, the Portuguese regulator for media, promoted another survey, in 2007, 

interviewing 2,205 individuals. Table 1 compares the use of radio and television to that 

of newspapers, magazines, books, cinema and personal computers: 
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Table 1: Regular exposure to media by age, 2007 (%) 

Medium 15-30 years 31-50 
y 

51-64 y 65+ y 

Television 99.1 99.3 99.9 99.8 
Radio 79.9 78.7 65.9 55.2 
Newspapers 61.4 68.4 59.9 32.9 
Magazines 52.5 49.3 40.6 17.6 
Books 58.9 41.8 35.1 16.4 
Cinema 71.8 41.0 26.1 6.0 
Computer 70.4 42.2 21.0 2.4 

Source: Rebelo, 2008: 68.  

We know that computers and internet are polarizing cultural consumption. This 

changes, but does not eliminate, the role of television. As Gustavo Cardoso (2006: 229-

230, 259) puts it, television is “the key element of the meta-system of entertainment” 

(which also includes cinema, music or multimedia games) and shares with the internet 

“the central role” of the “meta-system of information” (see also Cardoso, Espanha & 

Araújo, 2009). Therefore, cultural policy must consider audiovisuals with the same 

attention dedicated to other cultural industries and arts. 

On the other hand, the educational and cultural relevance of public service 

broadcasting constitutes, along with independence and pluralism of information, the 

very fundament of its existence, according to European views. Clearly, culture plays a 

role in the triadic formula that epitomizes BBC mission: “to inform, to educate, to 

entertain”, and it also underlies the ambition of public broadcasters to offer a “quality 

and popular television”. 

Empirical research has shown how illusive could be the expectation (so vivid within 

certain European elites) that public, free-to-air, generalist television would become the 

great “popular school” (Pinto: 2002: 22). The same occurs in what regards the 

relationship between television and culture: one cannot deny their discontinuities. “For 

some forms of culture, Wolton (1999: 123) wrote, television simply is not the best 

instrument of communication”. 

This does not mean that television should be excluded from the system of cultural 

resources. The end of public monopoly and the rise of private broadcasters, firstly, and 

then the current transition to digital era, changed the conditions in which public 

players operate. But, even in the new conditions of strong competition in contents and 

networks, improvement of pay-tv and other media services, high criticism on the public 

service broadcasting, the cultural relevance of the later, in all its dimensions, is still 

both a real fact and an issue for political controversy and decisions. 
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Indeed, this is one of the pillars of the European legislation. The Directive “Television 

without frontiers” (1989, revised in 1997) and the one who replaced it, “Audiovisual 

media services” (2007, revised in 2010) establish some derogation from the general 

conditions of competition and impose specific obligations (e.g., in terms of language to 

be used, and the proportion of European works and independent production to be 

broadcasted). The justification is to protect the diversity of cultural expressions and to 

promote the cultural identity, both of each Member-State and of Europe as a whole. 

Logically, these obligations apply mostly to free-to-air television and are especially 

mandatory for public service broadcasting. 

Radio and television can be analysed in terms of civil rights (freedom of speech, right to 

information, cultural rights), in terms of social cohesion, and in terms of cultural 

identity and cultural diversity. By any of these criteria, public broadcasters have specific 

- and, in comparison with private players, additional - goals, obligations and 

capabilities. To consider the public service broadcasting from the point of view of 

cultural policy means to look at the potential of these specificities. 

2. The Portuguese experience, 2002-2012 

The Portuguese case can be examined fruitfully. The decade from 2002 to 2011 is a 

rather homogeneous period, distinct from its predecessor and, most probably, from the 

one that is now emerging. Public service broadcasting was submitted to a strong 

intervention that changed dramatically some of its pillars – namely, funding, 

organisation and performance. 

In the year 2002, according to Alberto Arons de Carvalho (2009: 388), the public 

television company, RTP, “was probably living the most serious crisis of its history”. In 

contrast with the European tradition, it was a motive of huge political dispute. Indeed, 

it was one of the main topics of the electoral campaign that eventually led to the 

substitution of a new right-wing government for the incumbent socialist government. 

PSD (the centre-right party) presented as one of its electoral proposals to eliminate 

some cultural outputs provided by public broadcasting, such as the radio channel 

dedicated to classical music and the second generalist television channel. Once in 

office, the new government headed by PSD did in fact moderate that position: neither 

of the two channels was eliminated. RTP2 (the cultural channel) was then transformed 

into a rather hybrid legal and organisational figure, formally detached from the general 

concession of public service but put under the responsibility of the public company in a 

so-called transitional period to a future delivery to “civil society”. Nevertheless, the 
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most emblematic cultural programme of the Portuguese public television, “Acontece” 

(“So it happens”), was conspicuously brought to an end. 

So the decade begun in a quite unfavourable atmosphere. But subsequently things took, 

for reasons that are not possible to detail here, a different direction. Through the 

ambiguous solution just mentioned, RTP2 was preserved; a new management started 

an important process of financial recover of the company, whose main elements were a 

sound increment of public funding, the reduction of the debt and reduction of 

operational costs. This route was pursued in 2005-2011, now under the responsibility 

of two socialist governments. Its success strongly contributed to overcome the 

structural crisis of RTP, to win back social legitimacy for the public service and to 

establish an unprecedented, though fragile, consensus among the main political parties. 

In 2011-2012, the new right-wing government announced a new cycle for the public 

service broadcasting. Until present time, no final and formal decisions have been taken, 

only postponed. But as a new period is emerging, it’s absolutely pertinent, for analytical 

purposes, to isolate the years 2002-2012.      

3. Changes in public service television 

During the decade of 2002-2011, public service suffered relatively few changes in what 

regarded radio. The contractual framework – that specifies obligations and terms of 

assessment – remained the one signed between the State and the company in 1999. Its 

funding continued to be provided by a tax paid by households. And its cultural 

relevance followed two main guidelines: the promotion of national language and 

culture; and the promotion of cultural diversity by means of a specific attention paid to 

minority expressions, with particular focus on classical music, to which the public radio 

allocates a channel. 

On the contrary, public service television undertook deep and significant changes. We 

shall concentrate on them. 

First, the whole legal, contractual and regulatory framework has changed. In 2007, 

Parliament passed a new law that reinforced the obligations of all the broadcasters and 

the assessment of their compliance by the regulatory committee. At the same time, the 

specific obligations of public service were also reinforced. These two major guidelines 

were preserved in the revision Parliament approved in 2011, when the European 

Directive on Audiovisual Media Services was transposed into Portuguese legislation. 

The second channel (RTP2, the cultural channel that lived, since 2003, in a rather 

ambiguous and hybrid “public-private” regime) returned to the general concession. The 
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contract signed by the State and RTP for the 2008-2011 quadrennium established 

quantified standards for compliance with the legal and contractual obligations, in all 

channels. Tables 2 and 3 highlight the standards for programmes dealing with culture, 

knowledge and education, showing this move forward: with no interference on editorial 

autonomy, the public authorities emphatically demanded more attention to the cultural 

objectives of the public service broadcasting. 

Table 2: Cultural and educational obligations of RTP1, according to the 2008 
concession contract (CC) 

Genr
e 

Clause CC 
art 

paragrap
h 

Minimum Obligations 
Frequenc

y 

Monthl
y 

average 
CC 

CHANNEL 1 

E
N

T
E

R
T

A
IN

M
E

N
T

 

9ª - 10 b) 
Information programmes about the political institutions and the 
promotion of citizenship; debate and interview programmes; and 
programmes of cultural dissemination 

Weekly 4 9ª - 7 a) 

Entertainment programmes that promote the integration of social 
groups and generations, promoting contact between residents in 
different regions of the country and between them and the 
communities living abroad; and promotion of the Portuguese 
language and culture, and of the national cohesion 

9ª - 7 b) 
Entertainment programmes with an educational dimension, which 
contribute, in particular, to the promotion of general culture 
and knowledge 

9ª - 10 d) 
Great cultural or artistic performances and programmes 
dedicated to the Portuguese music 

Bi-monthly 
2 9ª - 7 c) 

Original and creative entertainment programmes, that stimulate 
the presence of new values on Portuguese television 

9ª - 9 c) 
Regular programmes with large cultural or artistic 
performances, live or recorded, such as operas, concerts, plays, 
ballets and other performing arts 

9ª - 9 d) Regular programmes dedicated to Portuguese music   

D
O

C
U

M
E

N
T

A
R

Y
 A

N
D

 
C

U
L

T
U

R
A

L
 

D
IS

S
E

M
IN

A
T

IO
N

 

9ª - 10 c) Great reportage and documentary programmes 

Monthly 1 
9ª - 6 f) 

Regular broadcasting of original documentaries, focusing on 
social, historical, cultural, artistic, scientific and  
environmental Portuguese reality 

9ª - 10 b) 
Information programmes on the political institutions and the 
promotion of citizenship, debates, interviews and programmes of 
cultural dissemination Weekly 4 

9ª - 9 a) 
Regular programmes of dissemination of works, creators and 
cultural institutions in Portugal 

F
IC

T
IO

N
 

9ª - 10 c) Exhibition of Portuguese full-length movies 

Monthly 1 

9ª - 9 b) 
Regular programmes of full-length Portuguese movies 
exhibition  
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Table 3: Cultural and educational obligations of RTP2, according to the 2008 
concession contract 

Genr
e 

Clause 
CC 
 art 

paragrap
h 

Minimum Obligations 
Frequen

cy 
Monthly average 

CC 

CHANNEL 2 

D
O

C
U

M
E

N
T

A
R

Y
 A

N
D

 C
U

L
T

U
R

A
L

 D
IS

S
E

M
IN

A
T

IO
N

 10ª - 14 d) other programmes 

Weekly 4 

10ª - 11 d) 
Regular information programmes and cultural debates, 
with special attention to the artistic national events 

10ª - 11 e) 
Regular programmes of interviews with personalities of 
Portuguese cultural life covering literature, arts, 
heritage, thought, science and other areas 

10ª - 11 f) 
Regular programmes of debate on social issues, taking 
into account the plurality and the representation of non-
governmental organizations 

10ª - 12 b) 

Regular programming spaces dedicated to dissemination 
and debate of themes that promote the exercise of 
citizenship, such as political participation, environment, 
consumer protection, social solidarity and gender equality 

10ª - 12 c) Regular programmes devoted to distance learning 

10ª - 13 b) 
Regular programmes of dissemination of books and 
reading 

10ª - 13 h) 
Regular programmes of education to media, promoting 
critical awareness 

10ª - 13 j) 
Regular programmes specifically targeted to people with 
special needs 

10ª - 13 l) 
Regular programmes specifically targeted to the immigrant 
communities and ethnic minorities present in Portugal 

F
IC

T
IO

N
 

10ª - 14 c) 
Full-length cinematographic works of the modern 
Portuguese cinema 

Monthly 1 

10ª - 13 c) 

Regular programmes of dissemination of full-length 
cinematographic works of the modern Portuguese cinema, 
which includes productions of the twenty years prior to the 
broadcast 

10ª - 14 d) other programmes 

Weekly 4 

10ª - 13 d) 
Regular programmes dedicated to the cinephilia, with a 
strong educational component, relating the works 
broadcasted to the history of cinema 

10ª - 13 e) 
Regular programmes dedicated to European cinema 
and filmmakers less represented in the commercial 
exhibition 

10ª - 13 f) 
Regular programmes dedicated to short movies and 
animation 

M
U

S
IC

A
L

 A
N

D
 C

L
A

S
S

IC
A

L
 

10ª - 14 b) 
Debate programmes on social issues and 
performances representing cultures or arts with 
less-visibility 

Fortnightl
y 

2 

10ª - 13 a) 

Regular programmes, live or recorded, of 
performances representing cultures or arts with 
less-visibility, namely and in a balanced manner, concerts 
of classical music, ethnographic and jazz, plays or ballets; 

10ª - 14 d) other programmes 

Weekly 4 
10ª - 13 g) 

Regular programmes of promotion and dissemination of 
the Portuguese musical production 

 

On the other hand, the legislation and contract above mentioned urged RTP to invest 

first and foremost in the areas of youth and knowledge, in the process of transition to 
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digital television. The public broadcaster received a license to develop channels 

dedicated to those areas. 

Finally, the changes decided in 2006-2008 gave a new central role to regulation and 

assessment issues. The ERC, Regulatory Authority for Media, was founded in 2006, 

this representing a new and robust public independent regulator, elected by at least two 

thirds of the Members of Parliament. The Opinion Council of RTP, a body that includes 

several representatives of civil society along with personalities elected by Parliament, 

was reinforced. For the first time, two Ombudsmen were appointed, one for public 

television and the other for public radio. And Parliament incremented its powers of 

scrutiny and assessment of the public broadcaster’s activity, both at management and 

editorial level. 

So, at the end of this three-year period, a new frame was designed, increasing the 

requirements and accountability of public service broadcasting.  

Of course, it is easier to mark conspicuous normative alterations than to point out 

effective changes in real performance and output. Unfortunately, impressionist 

opinions do contaminate the public debate. But we can consider a few empirical 

researches that prove to be useful.  

Information is the main subject of these researches. Among others, Estrela Serrano 

(2006), analysing the television coverage of the presidential election of the year 2001, 

concluded that public and private television channels converged, but this did not mean 

that RTP’s approach was a “copy” of the private channels. Nuno Goulart Brandão 

(2006) examined primetime news of the year 2003, in all channels, observing that all of 

them followed the same criteria for relevance of the facts reported, giving priority to 

emotional, dramatic and spectacular features. And Felisbela Lopes (2007), focusing on 

television programming on the last week of November 2006, compared the diversity of 

genres exhibited by the public channels to the monothematic nature of the private 

channels’ agenda. 

We can also turn to more normative essays on the mission and identity of public service 

broadcasting. To our knowledge, the most interesting is the contribution of the 

University of Minho to the public debate hold in Portugal in 2003-2004. The leading 

idea was that “the orientation towards citizenship should be the ultimate guideline of 

the structuring” of RTP (Pinto, 2005: 49). 

Taking into account all these elements, this paper proposes another set of criteria and 

materials to scrutinize the cultural relevance of public service broadcasting. We shall 
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consider (a) the legal and contractual obligations, (b) the degree of compliance to them 

and (c) the financial resources engaged. And we shall use, as materials for assessment, 

(a) the reports that RTP must deliver annually to demonstrate the fulfilment of legal 

and contractual requirements, (b) RTP’s activity and budget annual reports, (c) the 

independent audits of ERC (the regulator) and (d) relevant reports from the Opinion 

Council and the Ombudsmen.  

4. An assessment of cultural relevance… 

In order to avoid unreasonable levels of subjectivism, we chose as criteria to assess the 

quality of public television those to which refer the European legislation and 

recommendations. One can summarize them according to four different dimensions. 

First of all, the defence, promotion and development of national, linguistic and cultural 

identity, as well as the promotion of sociocultural cohesion (generalist television as a 

“social link”, as Wolton [1999] adequately expressed it). Secondly, the promotion of 

cultural diversity – be it the singularity and distinctiveness of Portuguese culture, 

compared to others, or the plural expressions that internally constitute our culture, in 

terms of regions, genres, artistic schools, social groups or audiences. Thirdly, the 

promotion of “creativity and cultural excellence” (we quote the White Paper on BBC in 

digital era, see Department for Culture, Media and Sport, 2006), this meaning a 

commitment to a large and comprehensive view of creativity, as freedom, 

experimentation, innovation and challenge. Finally, the support of national arts and 

cultural industries, naturally focusing on cinema and audiovisuals. 

None of these obligations bind exclusively the public service broadcasting. They apply 

to all free-to-air broadcasters, public or private. But the intensity and modalities they 

assume in public service broadcasting are indeed specific, attributing broader 

responsibilities to the former, in what concerns national identity, diversity, creativity 

and partnership with the artistic milieu. In this sense, we can and must speak of the 

specificity of public service – versus commercial programmes – and of its linkage to 

public cultural policies. 

Therefore, one has some sound questions to address. Do the generalist programmes of 

public service broadcasting favour diversity? Do they promote public communication 

and the spreading of several cultural forms? Do they configure an alternative to 

commercial broadcasting? Do they participate in the public endowment for arts? Do 

they establish a benchmark for national audiovisual production? 

However, these are not simply theoretical questions. We cannot answer them 

reasonably if we don´t consider the concrete circumstances in which the public 
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broadcaster operates. Two of them are especially important: the available financial 

resources; the characteristics and trends of audiences. 

Table 4 compares, according to different variables, the Portuguese situation in 2009 

with the average of 13 European countries (Austria, Belgium, Denmark, Finland, 

France, Germany, Ireland, Italy, Netherlands, Portugal, Spain, Sweden and United 

Kingdom). One easily sees that cost restrictions are stronger in Portugal, drawing a 

limit to managerial and editorial options in terms of production and broadcasting.  

Table 4: Financial indicators of the public service broadcasting, in international 
comparison (2009) 

 Portugal Average Deviation 
(%) 

Operational costs per inhabitant (€) 27.76 67.96 -59.2 
Public Funds per inhabitant (€) 22.21 52.37 -57.6 
Public Funds per each point of the share of 
audience (M€) 

5.48 21.24 -74.2 

Advertising revenue/ Total revenue (%) 16.00 16.00  
Public Funds per GDP unit (%) 0.14 0.17 -17.6 

Source: Opinion Council Report, RTP, 2010, quoting European Broadcasting Union  

On the other hand, the two generalist public channels (RTP1 and RTP2) had in fact 

recovered and then stabilised their share of audiences during the period 2002-2010, 

achieving a level that means real social influence (see Table 5; SIC and TVI are the two 

private broadcasters). Still, it is very thin the spectrum of the most viewed programmes, 

limited to “telenovelas” (a kind of soap operas), primetime news, quiz shows, talk 

shows, reality shows and football matches (see Table 6). 

Table 5: Share of the generalist channels and of pay-tv channels, 2002-2010 (%) 

 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 

RTP1 21.1 23.8 24.7 23.6 24.5 25.2 23.8 24.0 24.2 
RTP2 5.3 5.0 4.4 5.0 5.4 5.2 5.6 5.8 5.3 
SIC 31.5 30.3 29.3 27.2 26.2 25.1 24.9 23.4 23.4 
TVI 31.4 28.5 28.9 30.0 30.0 29.0 30.5 28.7 27.5 
PAY TV/Others 10.6 12.3 12.7 14.1 14.0 15.4 15.2 18.2 19.7 

TOTAL 100 100 100 100 100 100 100 100 100 

Source: Marktest, quoted by Obercom, Anuário de Comunicação, 2009/2010. 
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Table 6: Audiences by class of programmes, in all generalist channels, 2008-2010 
(%) 

 Total RTP1 RTP2 SIC TVI 

 2008 2010 2008 2010 2008 2010 2008 2010 2008 2010 

Art and culture 0.0 0.0 0.1 0.0 0.1 0.1 0.0 0.0 0.0 0.0 
General 
culture/ 
knowledge 

3.5 3.2 2.5 2.7 23.4 20.9 2.5 1.9 1.2 1.3 

Sports 5.3 4.6 6.5 7.2 12.2 9.2 2.4 3.2 5.5 2.5 
Entertainment 18.2 20.0 31.4 31.3 2.1 5.0 17.5 16.3 11.6 16.0 
Fiction 31.4 29.7 13.6 11.9 15.9 16.8 35.1 36.0 45.1 42.5 
Information 22.6 23.8 33.3 35.0 11.2 11.4 21.8 22.6 16.9 17.5 
Youth 2.7 2.7 0.1 0.1 31.1 34.6 1.9 1.3 0.2 0.2 
Others 3.2 2.6 2.9 2.4 2.7 0.9 3.5 2.8 3.2 3.1 
Advertising 13.1 13.3 9.5 9.4 1.3 1.2 15.3 15.9 16.2 17.0 

Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 

Source: Marktest, quoted by Obercom, Anuário de Comunicação 2009/2010. 

Let’s now look at the information available for the year 2010 (or the nearest one), in 

order to see if the programmes broadcasted by the public television satisfied the criteria 

of diversity, differentiation and cooperation with the artistic milieu and audiovisual 

industries. 

Figures 1 to 4 show successively that: a) the diversity of genres obtains its maximum in 

RTP 1 and RTP 2, the two public channels; b) RTP 2 leads in what regards programmes 

dedicated to “general culture and knowledge”; c) comparing to other European 

countries, the Portuguese public broadcaster has a rather weak cultural performance, in 

the first generalist channel, but inversely its second channel has the best position. 

Figure 1: Number of different genres exhibited by the Portuguese generalist 
channels, 2010 

 

Source: RTP, Public Service Compliance Report 2010. 
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Figure 2: Programmes of the Portuguese generalist channels, according to six 
genres, 2010 (hours of broadcasting) 

 

Source: ERC, Regulation Report, 2010. 

 

Figure 3: The cultural programmes of RTP 1, in European comparison, 2008 
(hours of broadcasting) 

 

Source: RTP, Public Service Compliance Report 2010, quoting EBU GUIDES –EBU Member’s TV 
Programming – Total Broadcast Output Hours – 2008 (July 2009). 
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Figure 4: The cultural programmes of RTP 2, in European comparison, 2008 
(hours of broadcasting) 

 

Source: RTP, Public Service Compliance Report 2010, quoting EBU GUIDES –EBU Member’s TV 
Programming – Total Broadcast Output Hours – 2008 (July 2009). 

Regarding the participation of the public broadcaster in artistic production and in the 

film and audiovisual industry, it’s important to notice two facts. First, in a context in 

which the primetime of one of the private broadcasters is monopolised by Brazilian 

soap operas, and the primetime of the other private broadcaster is monopolised by 

internally produced soap operas, the differentiation of RTP is based in television series 

referred to a more demanding pattern (e.g., historical series and/or dramatisation of 

Portuguese novels). Secondly, by reason of legal and contractual obligations, RTP is the 

only broadcaster that, besides the participation in FICA (the fund for investment in 

cinema and audiovisuals), is a partner of the public institute for cinema (ICA), 

supporting in this framework the production and exhibition of Portuguese films, 

according to artistic and cultural standards. 

5. An assessment of financial impact 

Since the year 2003, the public funds that ensure the activity of RTP are strictly 

allocated to different structures and contents. (Advertising incomes can only be used to 

pay the company’s debt). For instance, in 2010, using a total amount of 285 million 

euros of public funding, 43 million were allocated to the radio, 143 million to RTP1, 42 

million to RTP2, 16 million to the international channels, 17 million to the regional 

channels (Azores and Madeira), 2 million to the partnership with the Institute for 

Cinema and Audiovisual, and so on. 
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Concerning television, as data from 2008 show the structure of the programmes 

broadcasted, according to genre typology, we can calculate the relative costs of cultural 

programmes, thus drawing a picture of cultural investment in the two public generalist 

channels. Looking at table 7, we may point out that the total cost of genres “culture and 

knowledge” and “fiction” represented, for RTP1 and RTP2, 48 million, 20% of total 

public funding. 

Table 7: Public funding allocated to cultural programmes, RTP1 and RTP2, 2008 

unit: 1,000€ RTP1 RTP2 

Allocated public funds 131,083.6 41,921.7 

Compensatory allowance  71,076.8  

Audiovisual tax 10,884.7 41,921.7 

Capital injection  49,122.1  

Genres Distribution   

Culture/ Knowledge 6% 17% 

Fiction 22% 10% 

Children/Youth 2% 27% 

Sports 5% 12% 

Information 30% 27% 

Entertainment 32% 1% 

Institutional/Religion 2% 6% 

Allocation by genres   

Culture/ Knowledge 7,602.9 7,168.6 

Fiction 28,838.4 4,066.4 

Children/Youth 2,359.5 11,276.9 

Sports 6,947.4 5,114.4 

Information 39,849.4 11,151.2 

Entertainment 42,340.0 503.1 

Institutional/Religion 3,146.0 2,683.0 

Total 131,083.6 41,963.6 

Selected items total 36,441.2 1,235.0 

 47,676.3 

Share in total aggregated 
funds TV 

20.3% 

Authors’ calculations, crossing data from Relatório de auditoria à empresa concessionária do serviço 
público de televisão, Rádio e Televisão de Portugal, S.A. (ERC, 2008) – in order to obtain the public funds 
allocation -  and – allocation by genres – data from Relatório de regulação de 2008 (ERC). 

 

Now, please see the distribution by key areas of the budget available for the 

Department of Culture in the Portuguese government, according to the Government 

Budget for 2012 and as it was presented, at Parliament, on November 2011, by the 

Secretary of State of Culture (Table 8) 
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Table 8: The 2012 Budget for Culture, concerning key areas of public policy 
(million euros) 

Activity Areas 2012 % 

Sociocultural Activities  13.17 8% 

Arts 44.32 27% 

Archives and Libraries 21.18 13% 

Cinema 15.47 9% 

Heritage 60.96 36% 

Administration and staff 12.01 7% 

Total 167.1 100% 

Source: Secretary of State of Culture, Government Budget 2012, November 2011, Portuguese Parliament, 
Budget Commission (see www.parlamento.pt).  

There is an obvious point to make: the 48 million euros spent, in 2008, by RTP in 

cultural programmes would compare to the 44 million approved by Parliament to 

public endowment for the arts, in 2012. But we can try another test: add the investment 

made, in that year of 2008, by public radio, in all its main channels, in the genres 

“music and concerts” (see Table 9), and one should reach a total amount of 66 million 

euros of cultural investment by the media public service. That is, the equivalent to the 

funds allocated in the national budget for 2012 to public support of arts and cinema, or 

the equivalent to all the money reserved for heritage… 

Table 9: Public funding allocated to cultural programmes, in the main public radio 
channels, 2008 

unit: 1,000€ ANTENA 1 ANTENA 2 ANTENA 3 

Allocated public funds 18,083.0 6,126.0 5,834.5 

Genres Distribution    

Information 24.6% 1.1% 2.0% 

Sports 11.2% 0.0% 0.0% 

Music dissemination, 
music broadcasting and 
concerts 

47.3% 91.6% 80.0% 

“Words programmes”  14.4% 5.6% 12.0% 

Institutional/Religion 1.2% 0.2% 0.2% 

Continuity 1.3% 1.5% 6.0% 

Allocation by genres    

Information 4,446.6 66.8 121.4 

Sports 2,027.1 0.0 0.0 

Music dissemination, 
music alignment and 
concerts 

8,553.3 5,611.4 4,653.6 

“Words programmes”  2.604.0 343.1 690.8 

Institutional/Religion 217.0 12.3 11.7 

Continuity 235.1 91.9 357.1 

Total 18,083.1 6,125.5 5,834.6 
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Selected items Total 8,553.3 5,611.4 4,653.6 

 18,818.3 

Share in total aggregated 
funds Radio 

42.0% 

Source: see Table 7. 

Of course, this is a rather rough estimate. We did not discuss the meaning and quality 

of the contents that broadcasters and regulators classify, for budgetary and contractual 

scrutiny, as “cultural programmes” and the like. For instance: not all the series and 

films would be considered, in a more detailed and exigent assessment, as “culture”; and 

inversely, some of the news magazines – all of which were excluded of our typology – 

would demonstrate cultural relevance. 

But, limited as it is, this estimate powerfully highlights the financial magnitude of the 

public resources mobilised by the public service broadcasting, comparing to the scarcity 

of equivalent resources allocated to the Culture Department. This is to say, it highlights 

the huge potential of the public service broadcasting for cultural policy. In fact, a 

multidimensional potential: in terms of audiences, of social influence and of financial 

capability. Social scientists can and must put this in evidence. Politicians and public 

opinion should consider this as a critical issue for debate on, and implementation of, 

public policies for media, audiovisual, culture and arts.     

6. Looking ahead 

In the year 2002, a new cycle begun for the Portuguese public service broadcasting. The 

financial context improved significantly, in terms of public funds available and in the 

regularity of its processing to RTP, the public company. At the same time, operational 

costs were substantially reduced and the company was modernized, organisationally 

and technologically. Stability and professionalism became the rule of management: in 

2005, for the first time in history, a change in Government (from right to left) didn’t 

cause an equivalent change in the company’s administration; and the same stability 

was again respected, in 2011, when the Portuguese Government moved from left to 

right. None of the media services provided by the public broadcaster was eradicated; on 

the contrary, they were in general incremented. Legal and contractual obligations were 

reinforced, and in 2008 a new set of mandatory quantitative goals was put in practice. 

The Law emphasized the editorial and professional independence of managers (versus 

the Government) and of content directors (versus managers and politicians); and it also 

created new mechanisms of accountability and assessment, as well as social 

participation in, and public scrutiny of, the public broadcaster’s activity and outputs. 

The Parliament, the ERC (the independent regulator for media), the Ombudsmen and 

the Opinion Council fully became stakeholders of public media. 
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That evolution did not produce an abundance of means and resources for RTP – nor 

was this its purpose. As Table 2 has demonstrated, costs and revenues of the 

Portuguese public broadcaster are significantly below the average of their European 

equivalents. However, this process didn’t put an end to the constant political and social 

debate on the mission, structure and performance of public service broadcasting. Its 

cost effectiveness, political independence and quality were, and still are, the main 

topics of such debate. Many people acknowledged that real achievements were 

accomplished in what regarded audiences, economic efficiency, differentiation when 

compared to the monothematic nature of private channels’ programming, and 

credibility and relevance of information (news, documentary, opinion, and political or 

social controversy). Still, RTP faces huge challenges, the challenges and threats that 

upset the European model as a whole, but have in Portugal a particularly dramatic 

configuration. 

Some of these challenges go back to the 1990’s, related as they are to the way in which 

state monopoly was eliminated and the sector was opened to the market. Others have 

to do directly with the new digital context. Public service broadcasting lives under a 

double-nature crisis – a legitimacy crisis and the breakdown of its social influence (see 

Carvalho, 2009: 152-171) – and no one can assure the crisis will be defeated. 

As a matter of fact, consumption modalities and schedules have changed dramatically. 

There are multiple platforms and networks for broadcasting, archive and reception. 

Thematic channels and on-demand services substantially enriched the contents 

available for different audiences. Subsequently, the influence of generalist, free-to-air 

television is decaying, and social duality configures a new issue, that has never been 

addressed before: some of the television content, including the more appealing and/or 

creative, is now subject to specific payment. Competition seems ferocious, namely for 

commercial advertising, product placement and the like of it.  And, of course, since 

2008, the economic environment is absolutely unfavourable. 

In this context, how can those founding values of public service broadcasting, such as 

universality, citizenship, creativity and excellence, be addressed? How can the critical 

goals of independent and pluralistic information, cultural and artistic diversity, popular 

education, commitment to social integration and cohesion, attention to minorities and 

promotion of national language, culture and identity, be assured?  

This is an unavoidable debate – a very urgent and necessary debate. Here, we cannot 

but suggest an approach, which has been too often forgotten: the role of public service 

broadcasting as a cultural resource, and, specifically, its relevance for cultural public 
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policy. This is an important area for empirical research, according to the standards of 

economics, sociology and communication sciences. This means to abandon 

impressionistic categorisations in terms of taste and the reductionist political 

controversy. This implies the analysis of objective conditions, restrictions and 

possibilities of financial, legal and contractual contexts, and the consideration of the 

outputs and the impact of concrete broadcasting. 

This paper provides a very preliminary and rough exercise. Still, we dare to draw from 

it four main conclusions. 

The first one underlines the progress made, from 2002 to 2012, concerning policies for 

public service broadcasting. The requirements and goals to achieve were clarified and 

reinforced, as well as the instruments to scrutinize compliance and to measure 

performances. 

Secondly, public service broadcaster did, firstly, recover and then consolidate some 

kind of differentiation from private, market-driven television, thus conquering more 

specificity in the audiovisual landscape. We can always discuss if the differentiation 

could be broader, but we can’t deny its increment. 

The third conclusion is that one of the stronger elements of this differentiation refers to 

culture, science and education. Of course, there are other elements, with equal 

relevance: independent and pluralistic information, citizenship rights, access of interest 

groups, trade unions and political parties to the television primetime, universalism or 

specific programmes for Portuguese communities that live all around the world. 

Nevertheless, culture, science and education really belong at the core of the public 

service’s identity and value added. 

Finally, the human, material and financial resources that are engaged in the cultural 

and scientific dimensions of public service broadcasting represent a large sum of assets 

that are available and usable as crucial means for cultural policy. And indeed, the 

scarcity that undermines this polices – so incipient and weak, in terms of resources, 

professionalism and political stability and continuity – is an additional argument to 

explain how important it would be, in countries like Portugal, to mobilise the energy, 

people and outputs of public service broadcasting for cultural purposes. 

Of course, this approach of the cultural relevance of public service broadcasting raises 

one equally decisive issue, that is, the guidelines that should orient public policies 

concerning media and public service media. But that would call for an entirely new 

paper. 
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Resumo: Para serem avaliadas, as gestões de Gilberto Gil (2003-2008) e Juca Ferreira (2008 em diante) 

no Ministério da Cultura do Brasil não devem ser comparadas apenas com a gestão Francisco Weffort 

(1995-2002). Um estudo rigoroso requer que elas sejam confrontadas com as três tristes tradições que 

marcam as políticas culturais nacionais: a ausência, o autoritarismo e a instabilidade. O trabalho analisa as 

políticas culturais desenvolvidas pelo Governo Luiz Inácio Lula da Silva com este foco. 

Palavras-chave: Políticas Culturais no Brasil. Políticas Culturais. Gestão Gilberto Gil. Gestão Juca 

Ferreira. Governo Lula. Brasil contemporâneo. 

 

Fazer política é expandir sempre as fronteiras do possível. 
Fazer cultura é combater sempre nas fronteiras do impossível 

Jorge Furtado 

Uma avaliação rigorosa das políticas culturais desenvolvidas pelo presidente Lula e os 

ministros Gilberto Gil e Juca Ferreira exige, antes de tudo, uma revisão das tradições, 

que historicamente vêm sendo construídos pela trajetória das políticas culturais no 

Brasil e não apenas uma análise crítica do governo imediatamente anterior (Fernando 

Henrique Cardoso) e sua gestão da cultura (Francisco Weffort). Os desafios a serem 

enfrentados, por certo, emergiram em plenitude no longo governo FHC / Weffort, mas 

já tinham tristes tradições.  

A bibliografia existente sobre políticas culturais no país (disponibilizada em 

www.cult.ufba.br), dispersa em muitas áreas disciplinares, ainda não contempla um 

estudo histórico sistemático sobre o tema. Em livro anterior, a construção de uma visão 

pelo menos panorâmica das políticas culturais foi esboçada (RUBIM, 2007). Ele serve 

de substrato e torna possível distinguir e tecer os eixos de análise deste texto. Além 

dele, existem duas tentativas de visão mais abrangente delineadas por Márcio de Souza 

(2000) e José Álvaro Moises (2001).      

O itinerário das políticas culturais, não resta dúvida, produziu tristes tradições e, por 

conseguinte, enormes desafios. Estas tristes tradições podem ser emblematicamente 

sintetizadas em três palavras: ausências, autoritarismos e instabilidades. Cabe, em 

seqüência, fazer uma visitação a tais signos, que em razoável medida resumem a vida 

prejudicada, para lembrar Adorno, das políticas culturais da nação brasileira. 
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1. Ausências  

Figura antiga, ela está presente entre nós desde os tempos da colônia. Quais as políticas 

para o desenvolvimento da cultura que podiam conviver com o período colonial? O 

menosprezo e a perseguição das culturas indígenas e africanas; o bloqueio das culturas 

ocidentais, em especial aquelas na época progressistas, como a francesa, com: a 

proibição de instalação de imprensas, o controle da circulação de livros, e a inexistência 

de ensino superior e universidades. Todos estes aspectos são faces deste 

obscurantismo. Cabe lembrar que outros colonialismos – todos condenáveis – não 

acionaram tais medidas. Por exemplo, “entre 1538 y 1812 se crearon en todo el espacio 

colonial hispanoamericano treinta universidades” (BUCHBINDER, 2005, p.13).  

A independência brasileira não alterou este panorama. O Estado continuou sendo 

pouco sensível à cultura. Ela era tratada como um privilégio, em uma sociedade de alta 

exclusão social, ou como um ornamento (COUTINHO, 2000). As pessoalizadas 

atitudes culturais de Dom Pedro II, a rigor, não podem ser pensadas como uma efetiva 

política para a cultura. Estimular a inauguração dos Institutos Históricos e Geográficos; 

assumir uma postura de mecenas com alguns criadores culturais e ser, ele mesmo, um 

criador bissexto (em fotografia) não configuram uma nova atitude do Estado brasileiro 

em relação à cultura, como supõem Márcio de Souza e José Álvaro Moisés.   

A República também continuou a tradição de ausência do Império. As esporádicas 

ações na área de patrimônio não podem ser tomadas como uma nova atitude do Estado 

no campo cultural. Do mesmo modo, o momento privilegiado do desenvolvimento da 

cultura no Brasil, acontecido entre os anos “democráticos” de 1945 a 1964, não foi 

caracterizado por uma maior intervenção do Estado na área da cultura. O uso, em 1953, 

da expressão cultura para designar secundariamente um ministério, Educação e 

Cultura, e a criação do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), além de outras 

medidas menores, não sugerem nenhuma mutação essencial a esta persistente ausência 

de políticas culturais no Brasil. 

A “Nova República” introduz uma nova modalidade de ausência com suas ambíguas 

investidas políticas culturais. Ela expande o Estado no registro da cultura, mas, ao 

mesmo tempo, introduz um mecanismo que solapa em grande medida uma atuação 

cultural mais consistente do Estado. A lei Sarney e as subseqüentes leis de incentivo à 

cultura, através da isenção fiscal, retiram o poder de decisão do Estado, ainda que o 

recurso econômico utilizado seja majoritariamente público, e colocam a deliberação em 

mãos da iniciativa privada. Nesta perversa modalidade de ausência, o Estado só está 

presente como fonte de financiamento. A política de cultura, naquilo que implica 
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deliberações, escolhas e prioridades, é propriedade das empresas e suas gerências de 

marketing. 

 No governo FHC / Francisco Weffort esta nova modalidade de ausência tem seu ponto 

culminante. Agora a cultura é antes de tudo “um bom negócio”, como assinala o mais 

conhecido manual editado pelo Ministério. Em um texto publicado no insuspeito livro 

intitulado A Era FHC, José Castello anota esta nova ausência do Estado. As leis de 

incentivo – agora designadas como Rouanet e do Audiovisual – assumem o lugar das 

políticas estatais (CASTELLO, 2002) e o mercado toma o papel do Estado.  

Esta ausência no governo FHC paradoxalmente confirma a incapacidade da democracia 

no Brasil de atuar na área da cultura, detectada por um dos principais mentores do 

Ministério da Cultura naquele governo, o professor José Álvaro Moises. Ele havia 

reconhecido outra das tristes tradições brasileiras: a íntima e inusitada relação entre 

cultura e autoritarismo no país. Ele sentenciou: 

“...o grande desafio da época contemporânea, na área da cultura, que é inverter a tendência 

histórica brasileira, segundo a qual os grandes avanços institucionais do setor fizeram-se em 

períodos autoritários” (Moises, 2001, p.46). 

2. Autoritarismos 

Primeira constatação: somente nos períodos autoritários o Brasil conheceu políticas 

culturais mais sistemáticas, nas quais o Estado assumiu um papel mais ativo e, por 

conseguinte, eclipsou a tradição de ausência. As ditaduras do Estado Novo (1937-1945) 

e dos militares (1964-1985), além da censura, repressão, medo, prisões, tortura, 

assassinatos, exílios inerentes a todo e qualquer regime autoritário, realizaram uma 

intervenção potente no campo cultural. Por certo tal atuação visava instrumentalizar a 

cultura; domesticar seu caráter crítico; submetê-la aos interesses autoritários; buscar 

sua utilização como fator de legitimação das ditaduras e, por vezes, como meio para a 

conformação de um imaginário de nacionalidade. Esta maior atenção significou, sem 

mais, enormes riscos para a cultura. Mas, de modo contraditório, esta “valorização” 

também acabou criando uma dinâmica cultural que trilhou as fronteiras possíveis das 

ditaduras, quando não extrapolou seus limites. 

O governo Getúlio Vargas / Gustavo Capanema inaugurou mesmo a atuação 

sistemática do Estado na cultura. Dentre outros procedimentos, tem-se a criação de 

legislações para o cinema, a radiodifusão, as artes, as profissões culturais etc e a 

constituição de inúmeros organismos culturais, tais como: Superintendência de 

Educação Musical e Artística; Instituto Nacional de Cinema Educativo (1936); Serviço 

de Radiodifusão Educativa (1936); Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
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(1937); Serviço Nacional de Teatro (1937); Instituto Nacional do Livro (1937) e 

Conselho Nacional de Cultura (1938). Além disto, o “modernista” Gustavo Capanema, 

Ministro da Educação e Saúde (1934-1945), apesar de conservador, acolheu muitos 

intelectuais e artistas progressistas em seu ministério, em plena ditadura do Estado 

Novo, a começar pelo poeta Carlos Drummond de Andrade, seu chefe de gabinete, e 

outros como Oscar Niemeyer, Cândido Portinari etc. Pela primeira vez pode-se falar 

efetivamente em políticas culturais do Estado brasileiro. Simultaneamente, inauguram-

se as políticas culturais nacionais e a tradição de sua problemática conexão com o 

autoritarismo. 

O golpe cívico-militar de 1964, mais uma vez, reafirmou esta triste tradição de 

relacionamento da cultura com o autoritarismo. Os militares não só reprimiram, 

censuraram, perseguiram, prenderam, assassinaram, exilaram a cultura, os 

intelectuais, os artistas, os cientistas e os criadores populares, mas, ao mesmo tempo, 

constituíram uma agenda de “realizações” nada desprezível para a (re)configuração do 

campo da cultura no Brasil. A ditadura investiu forte e deliberadamente no 

desenvolvimento das indústrias culturais no país, conformando toda infraestrutura 

sócio-tecnológica imprescindível à cultura midiatizada. A ditadura em sua fase inicial 

foi capaz de conviver, não sem tensões, com uma cultura nacional-popular de esquerda 

hegemônica em determinados setores sociais (SCHWARZ, 1978), enquanto desenvolvia 

e controlava ferreamente as indústrias culturais. Ou, por outras palavras, enquanto 

buscava realizar seu projeto de substituir a “hegemonia” do circuito escolar-

universitário – apesar de suas imensas limitações em um país marcado pela exclusão 

social – pelo protagonismo de um circuito conformado pelas indústrias culturais, 

rigidamente submetidas ao regime militar (RUBIM e RUBIM, 2004). 

Além de induzir esta mutação brutal na conformação da cultura no Brasil, com todo o 

conjunto complexo de problemas que isto suscita, a Ditadura Militar, a exemplo do 

Estado Novo, também esboçou legislações culturais e criou inúmeros organismos no 

campo cultural. O Conselho Federal de Cultura (1966); o Instituto Nacional de Cinema 

(1966); a Empresa Brasileira de Filme – EMBRAFILME (1969); a Fundação Nacional 

das Artes – FUNARTE (1975); o Centro Nacional de Referência Cultural (1975); a 

RADIOBRÁS (1976); o Conselho Nacional de Cinema (1976) etc. Algumas destas 

instituições, a exemplo da FUNARTE, tiveram uma grande atuação em prol da cultura 

brasileira (BOTELHO, 2001). É sintomático desta tradição que o primeiro Plano 

Nacional de Cultura formulado no país tenha sido esboçado em 1975, em plena 

ditadura militar (MICELI, 1984).    
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Mas a relação entre autoritarismo e cultura não se restringe aos regimes ditatoriais. 

Como muitos autores têm assinalado, em interpretações diferenciadas, o autoritarismo 

está impregnado na sociedade brasileira, dada a sua desigualdade social (FERNANDES, 

1975; COUTINHO, 2000 e CHAUI, 2000). Este elitismo se expressa, em um plano 

macro-social, no desconhecimento, perseguição e aniquilamento de culturas e na 

exclusão cultural a que é submetida parte significativa da população. Ele está 

entranhado em quase todos os poros da sociedade brasileira. Por exemplo, nas visões 

de cultura subjacentes às políticas culturais empreendidas.    

A trajetória e as orientações do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN), órgão fundado em 1937 no governo Vargas / Capanema, são emblemáticas 

nesta perspectiva. O IPHAN tem sido um dos organismos mais persistentes e relevantes 

das políticas culturais do Estado brasileiro, adquirindo inclusive um renome 

internacional. Durante uma parcela significativa de seu itinerário, ele privilegiou a 

cultura ocidental, branca, católica, barroca e monumental. Somente foram tombados e 

preservados: palácios, igrejas e fortalezas (MICELI, 2001 e GONÇALVES, 1996).  

As culturas populares, indígena, afro-brasileira e mesmo midiática foram muito pouco 

contempladas pelas políticas culturais nacionais, quando elas existiam. Por certo, eram 

consideradas manifestações não dignas de serem reconhecidas e tratadas como cultura, 

quando não eram pura e simplesmente reprimidas e silenciadas. Nenhuma política e 

instituição mais consistentes foram implantadas para as culturas populares, apesar de 

terem existido algumas mobilizações, acontecidas no período democrático de 1945 a 

1964, a exemplo da Campanha Nacional do Folclore e do Movimento de Cultura 

Popular, conformado pelos governos de Arraes em Recife e Pernambuco. Pelo 

contrário, tais manifestações foram reprimidas. A cultura indígena foi desconsiderada, 

quando não sistematicamente aniquilada. A cultura afro-brasileira, sempre perseguida, 

só começou a merecer algum respeito do Estado nacional, no período pós Ditadura 

Militar, com a criação da Fundação Palmares em 1988, resultado das pressões do 

movimento negro organizado e do clima criado pela redemocratização do país.  

O rádio e a televisão foram sempre menosprezados pelo Ministério da Cultura, mesmo 

sendo os equipamentos culturais mais presentes no território brasileiro e tendo um 

vital papel cultural para a maioria da população brasileira, em especial, depois que 

passaram a se constituir como o circuito cultural hegemônico no país. A cultura 

midiática nunca foi considerada como algo digno da ação ministerial. O descompasso 

entre estas modalidades de cultura vivenciadas pela população brasileira – ainda que 

com todos os seus problemas de padronização e submissão à lógica mercantil das 

indústrias culturais – e o universo atendido pela intervenção do Ministério da Cultura, 
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por certo, é um dos mais gritantes contrastes das políticas culturais do Estado 

brasileiro. Ele denota elitismo e autoritarismo. 

A opção por uma concepção restrita de cultura, que engloba apenas as expressões mais 

reconhecidas pela elite, expressa com extrema fidelidade a visão autoritária e 

excludente da intervenção do Estado nacional no campo cultural, conformando a 

segunda de suas tristes tradições. 

3. Instabilidades 

A conjugação de ausência e autoritarismo produz instabilidades, a terceira triste 

tradição inscrita nas políticas culturais nacionais. Ela tem, de imediato, uma faceta 

institucional. Muitas das instituições culturais criadas têm forte instabilidade 

institucional derivada de um complexo conjunto de fatores: fragilidade; ausência de 

políticas mais persistentes; descontinuidades administrativas; desleixo; agressões de 

situações autoritárias etc. O governo Vargas cria instituições, mas destrói experiências 

políticas e culturais relevantes como a vivida por Mário de Andrade no Departamento 

de Cultura da Prefeitura de São Paulo (1935-1938). A ditadura militar fecha em 1964 o 

ISEB, os Centros Populares de Cultura da União Nacional dos Estudantes e o 

Movimento de Cultura Popular, onde aparece Paulo Freire. O afã neoliberal de Collor 

desmonta, como um bárbaro, quase todas as instituições culturais do país. Isto apenas 

para citar alguns momentos dramáticos. 

Uma das poucas instituições nacionais que foi capaz de burlar a sina da instabilidade 

foi o IPHAN / SPHAN, organização emblemática da política cultural no país até o final 

dos anos 60 e início da década seguinte. Criado a partir de uma proposta encomendada 

por Gustavo Capanema a Mário de Andrade, mas não plenamente aceita (MICELI, 

2001, p.360; CHAGAS, 2003 e FALCÃO, 1984, p.29), o SPHAN acolheu modernistas, a 

começar pelo seu quase eterno dirigente: Rodrigo de Melo Franco (1937 até sua morte 

nos anos 60). O Serviço, depois Instituto ou Secretaria, optou pela preservação do 

patrimônio de pedra e cal, de cultura branca, de estética barroca e teor monumental. 

Em geral: igrejas católicas, fortalezas e palácios do período colonial. Com isto, o IPHAN 

circunscreveu a sua área de atuação, diluiu possíveis polêmicas, desenvolveu sua 

competência técnica qualificada e profissionalizou seu pessoal. Tais atitudes, em 

conjunto com o “insulamento institucional”, garantem a independência e a 

impressionante continuidade organizacional e administrativa da entidade e de seu 

dirigente (MICELI, 2001, p.362) e transformam o SPHAN em algo exemplar para as 

políticas culturais no Brasil e em muitos outros países.  
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O setor de cultura esteve inscrito no Ministério de Educação e Saúde (1930) até passar 

a compor o novo Ministério de Educação e Cultura, em 1953. Foram precisos mais 32 

anos para a independência e autonomia da cultura em um ministério específico (1985). 

Sua implantação foi deveras complicada. Com a pressão legítima dos intelectuais, 

artistas e secretários estaduais de cultura, muitos de governos de oposição à Ditadura 

Militar, a criação do ministério se tornou quase inevitável com o retorno da democracia 

em 1985. Entretanto, esta constatação não pode esquecer uma temática essencial, 

anotada por alguns estudiosos como Isaura Botelho: a existência ou não de maturidade 

institucional e dos agentes culturais para a criação do ministério.  

A sua problemática implantação nos governos Sarney, Collor e Itamar é um dos 

exemplos mais contundentes desta tradição de instabilidade da área cultural. O 

Ministério da Cultura é criado em 1985; desmantelado por Collor e transformado em 

secretaria em 1990; novamente recriado em 1993 por Itamar Franco. A área cultural, 

além destas idas e vindas do ministério em seus primeiros anos, teve uns inacreditáveis 

dez dirigentes responsáveis pelos órgãos nacionais de cultura em nove anos (1985-

1994): cinco ministros (José Aparecido, Aloísio Pimenta, Celso Furtado, Hugo 

Napoleão e novamente José Aparecido) nos cinco anos de Sarney (1985-1990); dois 

secretários (Ipojuca Pontes e Sérgio Paulo Rouanet) no período Collor (1990-1992) e 

três ministros (Antonio Houaiss, Jerônimo Moscardo, Luiz Roberto Nascimento de 

Silva) no governo Itamar Franco (1992-1995). A permanência média de menos de um 

dirigente por ano, com certeza, criou uma instabilidade institucional bastante grave, em 

especial para um organismo que estava em processo de instalação. 

A radical diferença entre a instabilidade destes tumultuados anos iniciais e a 

estabilidade dos oito anos seguintes do presidente FHC e do ministro Francisco Weffort 

não conduziu a uma superação plena desta tradição de instabilidade. Por certo, o 

ministério não foi submetido ao tumulto institucional anterior, mas isto não significou 

um aumento correspondente da institucionalidade do Ministério da Cultura, pois este 

processo não depende apenas da estabilidade, mas exige uma gama complexa de outros 

procedimentos que não foram efetivados no longo governo FHC – Weffort. 

Por certo, a destinação de apenas 0,14% do orçamento da União para a cultura em 

2002, último ano de FHC – Weffort, jamais pode ser tomado como um fator de 

fortalecimento institucional do ministério. Antes pelo contrário, indica o acentuado 

desprestigio da área cultural naquele governo. Aliás, a continuada situação de 

orçamentos precários – com poucas exceções históricas, como a fase inicial da 

FUNARTE – apresenta-se como outro componente nada desprezível da tradição de 

instabilidade da área nacional da cultura. Um orçamento digno é, sem dúvida, um 
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indicador vital da importância política e institucional dada pelo governo federal ao 

Ministério da Cultura e um fator concreto de sua estabilidade. 

Outras variáveis são fundamentais para a maior institucionalidade do ministério e, por 

conseguinte, para a superação da tradição de instabilidade. Dentre elas, podem ser 

lembradas: a quantidade e a localização dos seus equipamentos culturais, as dimensões 

quantitativa e qualitativa de seu corpo funcional, e a existência ou não de políticas 

públicas e/ou de Estado (e não apenas de governo) que permitam a continuidade das 

ações do ministério. 

O itinerário institucional da cultura não tem sido pródigo em nenhuma destas 

variáveis. A criação do ministério em 1985 não implicou uma descentralização e 

nacionalização dos equipamentos e, por conseguinte, da atuação do órgão. Ele 

continuou sendo um ministério que opera de modo muito localizado e desigual. As 

tentativas de reverter esta situação foram sempre ocasionais e não resultaram em sua 

efetiva descentralização e nacionalização. O ministério gira em torno do Rio de Janeiro, 

principalmente, e de Brasília e São Paulo. A quase totalidade de seus órgãos e 

instalações encontra-se nestas regiões. A exceção é novamente o IPHAN, em especial, a 

partir do mandato de Aloísio Magalhães, que, em 1979 / 1980, criou representações 

regionais do IPHAN em varias regiões do país. Assim, existe deste sempre uma 

dificuldade institucional de uma presença nacional do ministério, o que torna sua 

atuação frágil e instável. 

O corpo funcional tem sido componente que colabora para esta tradição de 

instabilidade. Com exceção, novamente, do IPHAN e em parte da FUNARTE, em 

alguns momentos, o corpo de funcionários do ministério tem sido precário, deficiente e 

não profissionalizado. Na sua trajetória inexistiram concursos para novas vagas, apesar 

do envelhecimento dos servidores e de fortes pressões para aposentadoria como 

ocorreu no governo Collor. Neste momento o quadro de funcionários foi reduzido de 

4.371 para 2.796. Ou seja, 1.575 funcionários (PONTES, 1991, 27) a menos. O 

“esquecimento” de políticas de atualização e qualificação tem sido uma marca de 

praticamente todas as políticas culturais desenvolvidas pelos governos nacionais. Tal 

ausência chama a atenção. Ela torna-se evidente pela comparação da situação brasileira 

com a de outros países, de dimensões similares, como é o caso do México, onde a 

CONACULTA desenvolve um amplo e continuado programa de formação do pessoal da 

área de cultura. Esta, sem dúvida, é uma das ausências mais gritantes e graves das 

políticas brasileiras e um dos fatores mais eminentes da tradição de instabilidade da 

atuação do Estado nacional na cultura. 
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Por fim, a instabilidade decorre da incapacidade dos governantes de desenvolver 

políticas de cultura que transcendam os limites dos seus governos e se tornem políticas 

de Estado, como acontece em outras áreas da administração federal, como por exemplo 

Educação, Saúde, Ciência e Tecnologia, e Relações Exteriores. Políticas, portanto, que 

exijam continuidade independente dos governos no poder, porque são alicerçadas em 

interesses estratégicos pactuados socialmente através de iniciativas de prazos, médios e 

longos.  

A tradição autoritária das políticas culturais nacionais mais ativas tem impossibilitado, 

igualmente, que elas possam ser discutidas e negociadas com a sociedade civil, em 

especial com os setores interessados em cultura, e por conseqüência traduzidas em 

políticas públicas de cultura. Isto é, políticas que podem emanar do governo, mas que, 

submetidas ao crivo do debate crítico e da deliberação com a sociedade civil, se 

transformam em políticas públicas de cultura. Tais políticas, dado seu caráter 

democrático e pactuado, retêm mais possibilidade de transcender esta 

comprometedora tradição de instabilidade.  

4. Enfrentamentos 

Esboçada esta digressão histórica focada pelas noções-síntese das tradições, é possível 

agora analisar como o Governo Lula enfrenta ou não tais desafios. Outra vez, a ausência 

pode ser o ponto de partida. Na coletânea dos discursos “programáticos” pronunciados 

em seu primeiro ano de governo, Gilberto Gil privilegiou dois temas que batiam de 

frente com a tradição das ausências. Em uma perspectiva, enfatizou continuamente o 

papel ativo do Estado na formulação de políticas de cultura. Ele teceu uma poética 

relação entre políticas culturais e cultura. O artista ministro propôs que “formular 

políticas culturais é fazer cultura” (GIL, 2003, p.11). Em outra perspectiva, 

complementar à anterior, os discursos fizeram uma crítica contundente à gestão FHC / 

Weffort na medida em que ela significou a expressão maior da nova modalidade de 

ausência do Estado, com sua substituição e submissão ao mercado, através das leis de 

incentivo (GIL, 2003, p. 23, 49, 50, 51, 52 e 53).  

O papel ativo do Estado se concretizou em inúmeras áreas culturais. Aliás, o próprio Gil 

disse que a marca de sua gestão seria a abrangência, contra todas as recomendações de 

políticos e profissionais de marketing político que viam nisto um perigo. Para além da 

abrangência de registros, o novo papel ativo do Estado se fez em conexão com a 

sociedade. Ele, várias vezes, afirmou que o público do ministério não era apenas os 

criadores e produtores culturais, mas a sociedade brasileira. Deste modo, o diálogo com 

a sociedade deu substancia ao caráter ativo, abrindo veredas para enfrentar o 
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autoritarismo. Ou seja, o desafio de inaugurar políticas culturais em circunstâncias 

democráticas foi nitidamente colocado na agenda do ministério. 

Outra das ênfases dos discursos programáticos encontra uma sintonia fina com a idéia 

força da luta contra o autoritarismo e o elitismo: a ampliação do conceito de cultura 

(GIL, 2003, p.10, 22, 44, 45). A insistência pela amplitude se traduz na opção por um 

conceito abrangente de cultura, dito “antropológico”. A assimilação da noção larga 

permite que o ministério deixe de estar circunscrito à cultura culta (em geral: artes e 

patrimônio) e abra suas fronteiras para outras modalidades de culturas: populares; 

afro-brasileiras; indígenas; de gênero; de orientação sexual; das mídias; das redes 

informáticas; das periferias etc.  

A abrangência, como já foi dito, torna-se uma característica da gestão Gil, bastante 

contraposta ao itinerário da área nacional de cultura, pois ela somente buscou interagir 

com tais modalidades em fases muito determinadas. Dentre estes momentos podem ser 

lembradas as iniciativas de Aloísio Magalhães (1985), as da FUNARTE (BOTELHO, 

2001), e as do período Eduardo Portela, através das concepções de Pedro Demo (1982). 

Em alguns casos, a atuação do Ministério da Cultura passa mesmo a ser inauguradora, 

a exemplo da atenção e do apoio às culturas indígenas (MINISTÉRIO DA CULTURA, 

2006, 26). O estado nacional nunca havia se relacionado com os povos indígenas em 

uma perspectiva cultural. Toda a relação entre estado e comunidades indígenas 

acontecia através do Ministério da Justiça, com sua Fundação Nacional do Índio. Em 

outros casos, se não é inaugural, sem dúvida revela um diferencial de investimento em 

relação às situações anteriores. É o que acontece nas culturas populares (MINISTÉRIO 

DA CULTURA, 2005), de afirmação sexual, na cultura digital e mesmo na cultura 

midiática audiovisual. São exemplos força desta atuação: o deslocamento institucional 

da ANCINE para o Ministério da Cultura; a tentativa de transformar a ANCINE em 

ANCINAV; o projeto DOC-TV, que associa o ministério à rede pública de televisão para 

produzir documentários em todo o país; a luta pela Televisão Pública; o programa 

Revelando os Brasis, que apóia a produção audiovisual em cidades de até 20 mil 

habitantes; o edital para jogos eletrônicos; os apoios às paradas gay; os seminários 

nacionais de culturas populares etc.  

A abertura conceitual e de atuação significa não só o abandono de uma visão elitista e 

discriminadora de cultura, mas representa um contraponto ao autoritarismo e a busca 

da democratização das políticas culturais. A intensa opção por construir políticas 

públicas, porque em debate e deliberação com a sociedade, emerge como outra marca 

das gestões Gil e Juca. Assim, proliferam os seminários, as câmaras setoriais, as 
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conferências -  inclusive culminando na Conferência Nacional de Cultura - e os debates 

sobre temas das políticas culturais. O desafio de construir políticas de cultura em um 

ambiente democrático não é enfrentado de qualquer modo, mas através do 

acionamento da sociedade civil e dos agentes culturais na conformação de políticas 

públicas e democráticas de cultura. 

As políticas públicas dão substrato democrático para a viabilização de políticas de 

Estado, que transcendendo governos possam dar ao campo cultural políticas nacionais 

mais permanentes. Nesta perspectiva, os investimentos, ainda iniciais, do ministério na 

área da economia da cultura e da economia criativa e sua ação junto ao IBGE no 

sentido de produzir séries de informações culturais adquirem notável funcionalidade e 

já apresentam seus primeiros resultados (IBGE, 2006).  

Mas dois outros movimentos assumem lugar central na construção de políticas de 

Estado no campo cultural: a implantação e desenvolvimento do Sistema Nacional de 

Cultura (SNC) e do Plano Nacional de Cultura (PNC).    

A construção que vem sendo realizada pelo ministério, em parceria com estados, 

municípios e sociedade civil, de um Sistema Nacional de Cultura é vital para a 

consolidação de estruturas e de políticas, pactuadas e complementares, que viabilizem 

a existência e persistência de programas culturais de médios e longos prazos, logo não 

submetidas às intempéries conjunturais. Tal sistema deve estar associado e comportar 

outros (sub)sistemas que vêm se constituindo, como o Sistema Nacional de Museus 

(MINISTÉRIO DA CULTURA, 2006, 22).  

A aprovação pelo Congresso Nacional (Emenda constitucional número 48/2005) e 

subseqüente elaboração do Plano Nacional de Cultura e sua aprovação pelo Congresso 

Nacional em 2010 surge como outro fator favorável à superação da tradição de 

instabilidade e descontinuidade que tem dilacerado a atuação estatal no campo da 

cultura. Enfim, a possibilidade de superação desta triste tradição depende em ampla 

medida da existência, articulação e sintonia fina entre SNC e o PNC. 

A institucionalização do ministério se consolida com sua atuação cada vez mais 

nacional, através de inúmeros projetos, com destaque para os Pontos de Cultura, que já 

atingiram algo em torno de quatro mil em todo o país. A descentralização das 

atividades do ministério decorre também da reforma administrativa realizada logo no 

início da gestão, que buscou superar as áreas de sombreamento e dar maior 

operacionalidade ao ministério e seus órgãos vinculados (MEIRA, 2004); da expansão 

do IPHAN para a quase totalidade dos estados brasileiros, e da revitalização e 

ampliação das representações regionais do Ministério. 
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A realização do “primeiro concurso público da história do ministério” desde sua 

inauguração em 1985 (MINISTÉRIO DA CULTURA, 2006, 18), sem dúvida, traz 

perspectivas alvissareiras para o fortalecimento institucional do ministério, através da 

incorporação de novos servidores, além da sinalização que propicia e da simbologia que 

aciona indicando uma atenção com a cultura.     

Dois outros fatores têm essencial significado para a construção institucional do 

ministério. O primeiro é a ampliação dos recursos destinados à cultura através da 

renúncia fiscal e do orçamento do ministério (de 0,14% em 2003 para algo em torno de 

1,00%), ainda que isto não tenha atendido plenamente à meta dos ministros Gilberto 

Gil e Juca Ferreira, de 1% do orçamento nacional para a cultura. O segundo é a 

permanência no segundo mandato do presidente Lula da mesma equipe à frente do 

Ministério, ainda que com a substituição do ministro Gilberto Gil por Juca Ferreira, seu 

Secretário Executivo desde o início do Governo. Esta manutenção deve ser interpretada 

como compromisso com a continuidade das políticas empreendidas. A dimensão supra-

nacional adquirida pelo Ministério igualmente tem contribuído para a busca de 

superação das tristes tradições detectadas neste texto: ausência, autoritarismo e 

instabilidade.  

Limitações e desafios 

Cabe agora analisar os desafios colocados por este novo patamar de políticas culturais 

nacionais no Brasil, depois de revisitadas as tristes tradições e seu enfrentamento pelas 

gestões dos ministros Gilberto Gil e Juca Ferreira. As diferentes análises, evocando 

múltiplos aspectos das políticas culturais empreendidas, apontam para o novo 

horizonte das políticas culturais nacionais no país. Elas agora existem de modo efetivo, 

habitam um ambiente democrático e contam com boas possibilidades de se tornarem 

mais permanentes. Ou seja, um novo e promissor patamar das políticas culturais 

nacionais foi alcançado no Brasil. 

A envergadura deste novo patamar, no entanto, não está determinada, devido ao 

processo estar em curso, com múltiplas variáveis que podem afetar de modo 

contundente sua trajetória e avaliação. Por exemplo, caso os projetos pertinentes ao 

Ministério da Cultura que hoje tramitam no Congresso Nacional sejam aprovados em 

sua totalidade, viveremos no Brasil uma circunstância histórica radicalmente distinta 

para o desenvolvimento das políticas culturais nacionais. Poderíamos falar mesmo de 

um momento revolucionário e inaugurador de um cenário inédito de potencialidades. 

Na fronteira oposta, a não aprovação de muitas ou mesmo da totalidade destes 

instrumentos, que expressam e consolidam legalmente políticas, deprime imensamente 
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o horizonte de possibilidades e bloqueia um salto verdadeiramente qualitativo e 

quantitativo das políticas culturais nacionais.  

Não só as potencialidades futuras correm perigo com a não aprovação de algumas 

destas medidas. Em algumas situações, as tensões podem dilacerar mesmo políticas em 

processo. O risco de isto acontecer não é nada desprezível, dada a fragilidade do campo 

cultural, mesmo depois dos experimentos propiciados pelo Governo Lula. 

O exemplo da política de financiamento da cultura torna-se emblemático por denunciar 

hoje esta tensão. Sem uma inversão radical na política de financiamento, as políticas de 

diversidade cultural e regional do Ministério são colocadas em xeque, porque o 

predomínio (gigantesco) das leis de incentivo não se apresenta como a modalidade 

adequada para garantir tais políticas. O conflito entre políticas implantadas e modos de 

financiamento é evidente. Ele tende a corroer e impedir o desenvolvimento de tais 

políticas, que são hoje a marca identificadora do Ministério. Recolocar as políticas de 

financiamento como subordinadas às políticas culturais desenvolvidas torna-se uma 

atitude imprescindível para a conformação de um novo patamar das políticas públicas 

de cultura no Brasil. Caso não aconteça esta reversão, isto irá comprometer de modo 

substantivo a redefinição do papel do estado com relação às políticas culturais, pois até 

hoje a modalidade majoritária de financiamento à cultura no país continua sendo a das 

leis de incentivo e, por conseguinte, o poder de decisão continua em mãos das empresas 

em detrimento do estado. 

A redefinição rigorosa do papel do estado é outro desafio vital do momento 

contemporâneo. Urge a realização de debate democrático, amplo e qualificado para 

iluminar melhor a complexa atuação do estado hoje, inclusive no campo cultural, no 

Brasil e no mundo. Debate político que venha acompanhado pelo processo de 

construção de um estado radicalmente democrático. Nem o estado autoritário, nem o 

estado neoliberal dão conta da complexidade da circunstância cultural atual. O estado 

democrático deve aprimorar cada vez mais seus dispositivos de participação, a exemplo 

das conferências, colegiados e conselhos, e de construção, em conjunto com a 

sociedade, das políticas públicas, inclusive de cultura. O trabalho colaborativo entre 

estado e sociedade aparece como uma das alternativas mais consistentes de 

democratizar o estado, e de criar fronteiras nítidas e barreiras consistentes às 

investidas contemporâneas das empresas, em especial globais, que assumem um papel 

todo poderoso na atualidade e buscam insistentemente deprimir e capturar o estado.     

Duas outras definições são igualmente urgentes. De um lado, é necessária uma melhor 

delimitação do campo de atuação do Ministério para dar consistência a sua ação e 
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reflexão, aprimorando mesmo sua interação transversal com outras áreas sociais afins. 

Assim, torna-se imperiosa uma reflexão teórico-conceitual e ao mesmo tempo política 

acerca da noção e do campo de atuação do Ministério. A ampliação do conceito de 

cultura foi vital para superar o autoritarismo vigente na sociedade e nas políticas 

culturais no país, mas ele já se mostra insuficiente e problemático para o momento 

atual. Um debate, qualificado e democrático, sobre a temática impõe-se como vital para 

a consolidação da nova dinâmica de atuação do Ministério da Cultura.          

De outro lado, outra dificuldade nada desprezível diz respeito ao tema dos criadores. O 

correto deslocamento do olhar do Ministério para a sociedade requer como 

complemento imprescindível a construção de uma política específica para os criadores, 

que defina com clareza, justiça e relevância o novo lugar a ser ocupado, em especial 

pelos artistas, intelectuais e cientistas, no cenário da cultura e principalmente das 

políticas culturais executadas. Não parece que isto tenha sido bem equacionado pelo 

Ministério, como fizeram crer as continuadas mudanças na direção da Fundação 

Nacional das Artes (FUNARTE) durante o Governo Lula. A construção colaborativa 

desta política, com envolvimento dos criadores, emerge como outro desafio vital para 

as políticas culturais nacionais do momento pós-Lula.   

Esta questão está intrinsecamente associada ao tema da conformação da base social de 

apoio às políticas desenvolvidas pelo Ministério. No cenário anterior, os campos do 

patrimônio e das artes constituíam esta comunidade de interlocução e apoio. Na nova 

circunstância acontece um deslocamento relevante, pois a noção de cultura e a política 

cultural ampliadas requerem uma base social alargada para o Ministério. Em razoável 

medida, o Programa Cultura Viva, com sua capilaridade nacional, tornou possível, pelo 

menos em parte, a tessitura desta nova base de legitimação do Ministério, apesar dos 

problemas de gestão e de adequação a um estado ainda não democratizado o suficiente 

para interagir de modo adequado com estas novas comunidades culturais acolhidas 

pelo programa. Por certo, esta base de legitimação não pode prescindir de comunidades 

culturais profissionalizadas, mas esta maior abrangência torna-se imprescindível para 

estabelecer uma sintonia fina com esta nova cena. A crise atual do programa Cultura 

Viva emerge como muito preocupante não só porque atinge um dos programas de 

maior visibilidade da gestão Gil e Juca, inclusive replicado em outros países dado seu 

sucesso e caráter inovador, mas também porque coloca em xeque um programa 

emblemático em termos de dar amplitude a uma base social necessária a esta nova 

etapa de vida do Ministério. A incompreensão  destes factos  constitui uma atitude 

problemática.                        
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A implantação satisfatória do PNC, com prioridades e metas bem delineadas e 

possíveis, ainda que em patamares exigentes, configura outro desafio fundamental. O 

PNC inaugura no campo das políticas culturais públicas brasileiras um horizonte de 

planejamento e de articulação institucional e social bastante significativo. Mas o PNC 

exige para sua qualificada implantação que o SNC e o Projeto de Emenda 

Constitucional (PEC) 150 -  que define percentuais orçamentários mínimos para a 

União, Estados e Municípios -  sejam igualmente aprovados pelo Congresso Nacional e 

instalados como políticas de estado. Sem um reforço na institucionalidade cultural e 

sem mais recursos financeiros, passíveis de serem acionados pelos entes federativos de 

modo complementar, o PNC corre acentuados riscos de não passar de um belo 

documento. O dilema sempre renovado, infelizmente, do orçamento insuficiente e dos 

cortes orçamentários no campo da cultura surge como ameaça substantiva a uma maior 

estabilidade e ao amadurecimento das políticas na esfera da cultura. 

Os temas da formação e qualificação em cultura e da própria organização do campo 

cultural também devem ser inscritos no panorama dos desafios contemporâneos das 

políticas culturais nacionais no Brasil. Eles implicam um reforço da institucionalidade 

cultural, requisito vital para a satisfatória resolução das políticas neste novo momento 

nacional. A implantação do PNC e do SNC exige profissionais de cultura mais 

qualificados e uma comunidade cultural mais organizada e ativa.        

Além destas leis em andamento no Congresso Nacional, outras também têm lugar 

relevante no contexto contemporâneo, brasileiro e internacional. O projeto de lei dos 

direitos autorais, que atualiza a atrasada legislação brasileira na área, por exemplo, 

assume lugar de destaque. Em uma sociedade contemporânea, na qual a riqueza 

depende cada vez mais da produção do conhecimento, a propriedade intelectual e dos 

direitos autorais adquire um estatuto nada desprezível para o desenvolvimento 

econômico, social, ambiental, político e cultural. 

Os desafios do novo cenário são enormes. Eles estão em sintonia com o patamar 

alcançado pela circunstância política e cultural. Resta saber se o Ministério da Cultura, 

a comunidade cultural, e a sociedade brasileira saberão enfrentá-los de modo 

democrático e consistente.           
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To do politics is to always expand the frontiers of the possible. 
To make culture is to always fight in the frontiers of the impossible. 

Jorge Furtado 

A rigorous evaluation of the cultural policies developed by President Lula and ministers 

Gilberto Gil and Juca Ferreira demands, first of all, a revision of the traditions that 

historically have been built by the trajectory of cultural policies in Brazil and not only a 

critical analysis of the immediately previous government (Fernando Henrique Cardoso) 

and its cultural management (Francisco Weffort). The challenges to be faced, certainly, 

have fully emerged during the long FHC/ Weffort administration, but already had sad 

traditions. 

The existing bibliography on cultural policies in the country (available at 

www.cult.ufba.br), disperse in many disciplinary areas, does not yet contemplate a 

systematic historical study on the matter. In a previous book, the elaboration of an at 

least panoramic vision of cultural policies was sketched (Rubim, 2007). It serves as 

substrate and makes possible to distinguish and weave the axis of analysis of this text. 

Besides it, there are two attempts of a broader vision as lined by Márcio de Sousa 

(2000) and José Álvaro Moises (2001). 

The itinerary of cultural policies, undoubtedly, has produced sad traditions and, 

consequently, huge challenges. These sad traditions can be emblematically synthesized 

in three words: absences, authoritarisms and instabilities. It is our role, in sequence, to 

                                                           
 Translation: Belmira Coutinho 
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visit such signs, which in reasonable measure resume the damaged life, to recall 

Adorno, of the cultural policies of the Brazilian nation.. 

1. Absences  

An ancient figure, it is present among us since the days of the colony. Which are the 

policies for the development of culture that could cope with the colonial period? The 

contempt and persecution of indigenous and African cultures; the blocking of Western 

culture, especially those that were progressive at the time, such as the French, with:  the 

prohibition of installation of presses; controlling the circulation of books and the lack of 

higher education and universities. All of them sides of this obscurantism. It is worth 

remembering that other colonialisms - all reprehensible - did not trigger such 

measures. For example, “between 1538 and 1812 thirty universities were created in all 

of the Hispano-American colonial space” (Buchbinder, 2005, p.13). 

Brazilian independence did not change this picture. The State remained not too 

sensitive to culture. It was treated as a privilege, in a society of high social exclusion, or 

as an ornament (Coutinho, 2000). The personalized cultural attitudes of Dom Pedro II, 

strictly speaking, cannot be thought of as an effective policy for culture. To stimulate 

the inauguration of the Historical and Geographical Institutes; to assume a posture of 

patrons with some cultural creators and to be himself, an occasional creator (in 

photography) does not constitute a new attitude by the Brazilian government towards 

culture, as is supposed by Márcio de Souza and José Álvaro Moisés.  

The Republic also continued the Empire’s tradition of absence. The sporadic actions in 

the heritage area cannot be taken as a new attitude of the State in the cultural field. 

Similarly, the privileged moment of the development of culture in Brazil, which 

happened on the "democratic" years from 1945 to 1964, was not characterized by 

greater State intervention in the field of culture. The use of the term culture in 1953 to 

secondarily describe a ministry, Education and Culture, and the creation of the 

Superior Institute for Brazilian Studies (ISEB), besides other smaller measures, do not 

suggest an essential mutation to this persistent absence of cultural policies in Brazil. 

The "New Republic" introduces a new type of absence with its ambiguous cultural 

policies investees. It expands the State in the context of culture, but at the same time 

introduces a mechanism that largely undermines a more consistent cultural 

performance by the State. The Sarney Law and the subsequent laws to encourage 

culture, through tax exemption, remove the decision-making power of the State, even 

though the funds used were mostly public, and place the decision in the hands of 

private enterprise. In this perverse form of absence, the State is only present as a 
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funding source. The cultural policy, in what deliberations, choices and priorities are 

implied, is the property of companies and their marketing managements. 

It was during the FHC / Francisco Weffort administration that this new modality 

reached its climax. Now culture is above all "a good deal", as pointed out by the best 

known manual published by the Ministry. In a text published in the unsuspected book 

titled “The FHC Age”, José Castello notes this new absence of the State. Incentive laws - 

now designated as Rouanet and of the Audiovisual - take the place of State policies 

(CASTELLO, 2002) and the market takes the role of the State. 

This absence in the FHC administration paradoxically confirms the failure of 

democracy in Brazil to work in the field of culture, detected by one of the main mentors 

of the Ministry of Culture in that government, Professor José Álvaro Moises. He had 

recognized another sad Brazilian tradition: the intimate and unusual relationship 

between culture and authoritarianism in the country. He stated: 

“...the great challenge of our times, in the area of culture, which is to reverse the Brazilian 

historical trend, whereby the large institutional sector advances were made in authoritarian 

periods” (Moises, 2001, p.46). 

2. Authoritarisms  

First observation: it was only during times of authoritarian that Brazil met more 

systematic cultural policies, in which the State took a more active role and, therefore, 

eclipsed the tradition of absence. The dictatorships of the Estado Novo (1937-1945) and 

of the military (1964-1985), besides censorship, repression, fear, imprisonments, 

torture, killings, exiles inherent to any authoritarian regime, made a powerful 

intervention in the cultural field. Surely such actions aimed to instrumentalize culture; 

tame its criticality; submit it to authoritarian interests; seek its use as a factor in 

legitimizing dictatorships and sometimes as a means for shaping of an imaginary of 

nationality. This greater attention meant, to put it simply, huge risks for culture. But, in 

a contradictory way, this "appreciation" also ended up creating a cultural dynamic that 

trod the possible borders of dictatorships, when not overstepping its boundaries. 

The Getúlio Vargas / Capanema administration inaugurated the systematic action of 

the State in culture. Among other procedures, there is the creation of laws for film, 

broadcasting, the arts, cultural professions etc and the creation of numerous cultural 

organizations, such as: the Superintendence of Musical and Artistic Education, the 

National Institute of Educational Cinema (1936); the Educational Broadcasting Service 

(1936); the National Historical and Artistic Heritage Service (1937); the National 

Theatre Service (1937); the National Book Institute (1937) and the National Council of 
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Culture (1938). Moreover, the "modernist" Capanema, Minister of Education and 

Health (1934-1945), although a conservative, welcomed many progressive intellectuals 

and artists in his ministry, during the Estado Novo dictatorship, starting with the poet 

Carlos Drummond de Andrade , his chief of staff, and others such as Oscar Niemeyer, 

Candido Portinari, etc. For the first time, one can effectively speak of cultural policies of 

the Brazilian government. Simultaneously, national cultural policies and the tradition 

of its problematic connection with authoritarianism are inaugurated. 

The civic-military coup of 1964, once more, reaffirmed this sad tradition of the relation 

between culture and authoritarian. The military not only repressed, censored, 

persecuted, arrested, murdered, exiled culture, intellectuals, artists, scientists and 

popular creators, but at the same time, constituted a not inconsiderable agenda of 

"achievements" for the (re)configuration of the field of culture in Brazil. The 

dictatorship invested strongly and deliberately in the development of cultural 

industries in the country, constituting all socio-technological infrastructure essential to 

mediatized culture. The early-phase dictatorship was able to get along, not without 

tensions, with a national-popular culture of leftist hegemony in certain social sectors 

(Schwarz, 1978), while developing and controlling the cultural industries with an iron 

fist. Anyway, while seeking to accomplish its project to replace the "hegemony" of the 

school-university circuit - despite its huge limitations in a country marked by social 

exclusion – for the prominence of a circuit formed by cultural industries, rigidly subject 

to military rule (Rubim and Rubim, 2004).  

Besides inducing this brutal mutation in the shaping of culture in Brazil, with the whole 

complex set of problems this raises, the military dictatorship, just like the Estado Novo, 

also outlined cultural laws and created numerous organizations in the cultural field. 

The Federal Council of Culture (1966), the National Film Institute (1966), the Brazilian 

Film Company - EMBRAFILME (1969), the National Foundation for the Arts - 

FUNARTE (1975), the National Center for Cultural Reference (1975); the RADIOBRÁS 

(1976), the National Film Board (1976) etc.. Some, like the FUNARTE, had great 

performances on behalf of Brazilian culture (Botelho, 2001). It’s symptomatic that the 

first National Culture Plan formulated in the country has been drafted in 1975, during 

the military dictatorship (Miceli, 1984). 

But the relationship between authoritarianism and culture is not restricted to 

dictatorial regimes. As many authors have pointed, in different interpretations, 

authoritarianism is steeped in Brazilian society, given its social inequality (Fernandes, 

1975; Coutinho, 2000 and Chauí, 2000). This elitism is expressed, in a macro-social 

level, through ignorance, persecution and annihilation of cultures and through the 
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cultural exclusion to which a significant part of the population is subject. It is ingrained 

in almost every pore of Brazilian society. For example, in the visions of culture 

underlying the cultural policies that have been undertaken. 

The trajectory and the guidelines of the Institute of Historical and Artistic Heritage 

(Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - IPHAN), a body established in 

1937 under the Vargas /Capanema administration, are emblematic in this regard. The 

IPHAN has been one of the most persistent and relevant bodies of cultural policies of 

the Brazilian state, even acquiring an international reputation. During a significant 

portion of his itinerary, it favored the western, white, catholic, baroque and 

monumental culture. Only were listed and preserved: palaces, churches and fortresses 

(Miceli, 2001 and Gonçalves, 1996). 

The popular, indigenous, african-Brazilian and even media cultures were hardly 

covered by the national cultural policies, when they existed. Certainly, these 

manifestations were considered unworthy of being recognized and treated as culture, 

when there were not simply repressed and silenced. Neither more consistent policies 

nor institutions were deployed to the popular cultures, despite some protests, which 

took place in the democratic period from 1945 to 1964, such as the National Campaign 

of Folklore and Popular Culture Movement, formed by the governments of Arraes in 

Recife and Pernambuco. On the contrary, such demonstrations were suppressed. 

Indigenous culture was disregarded, if not systematically annihilated. The african-

Brazilian culture, always persecuted, only began to earn some respect from the national 

State in the post military dictatorship period, with the creation of the Palmares 

Foundation in 1988, a result of pressure from organized black movement and the 

climate created by the democratization of the country. 

Radio and television have always been despised by the Ministry of Culture, even though 

they are the most present cultural facilities in Brazilian territory and have a vital 

cultural role for the majority of Brazilian population, especially after they began to 

constitute themselves as the hegemonic cultural circuit in the country. The media 

culture has never been regarded as something worthy of ministerial action. The gap 

between these forms of culture experienced by the Brazilian population - even with all 

their problems of standardization and submission to the commercial logic of cultural 

industries - and the universe serviced by the intervention of the Ministry of Culture, 

certainly, is one of the most glaring contrasts of the cultural policies of the Brazilian 

government. It denotes elitism and authoritarianism. 
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The choice of a narrow understanding of culture, which only includes the expressions 

most recognized by the elite, expresses with extreme fidelity the authoritarian and 

exclusionary view of the national State intervention in the cultural field, forming the 

second of its sad traditions. 

3. Instabilities 

The combination of absence and authoritarianism produces instabilities, the third sad 

tradition inscribed in national cultural policies. It has an immediate institutional facet. 

Many created cultural institutions have strong institutional instability that derives from 

a complex set of factors: weakness; lack of more persistent policies; administrative 

discontinuities; neglect; aggressions by authoritarian situations etc. The Vargas 

administration creates institutions, but destroys relevant political and cultural 

experiences as lived by Mário de Andrade in the Department of Culture of the 

Municipality of São Paulo (1935-1938). The military dictatorship closes the ISEB in 

1964; the Centers for Popular Culture of the National Union of Students and the 

Popular Culture Movement, where Paulo Freire appears. The neoliberal eagerness of 

Collor dismounts, like a barbarian, almost all of the cultural institutions of the country. 

Just to name a few dramatic moments. 

One of the few national institutions that were able to evade the fate of instability was 

the IPHAN / SPHAN, flagship organization of the cultural policy in the country until 

the late '60s and early following decade. Created from a proposal commissioned by 

Gustavo Capanema to Mário de Andrade, but not fully accepted (Miceli, 2001, p.360; 

Chagas, 2003 and Falcão, 1984, p.29), the SPHAN welcomed modernists, starting with 

its almost eternal leader: Rodrigo de Melo Franco (1937 until his death in the '60s). The 

Service, later Office or Secretariat, opted for the preservation of the stone and lime 

heritage, of white culture, baroque aesthetic and monumental content. In general: 

catholic churches, forts and palaces of the colonial period. With this, the IPHAN 

confined its area of operations, diluted possible controversy, developed its technical 

skilled expertise and professionalized its staff. Such attitudes, in conjunction with the 

"institutional insulation", guarantee the independence and impressive organizational 

and administrative continuity of the entity and of its leader (Micele, 2001, p.362) and 

transform SPHAN into something exemplary for cultural policies in Brazil and in many 

other countries. 

The culture sector was part of the Ministry of Education and Health (1930) until it went 

on to compose the new Ministry of Education and Culture, in 1953. It took another 32 

years for the independence and autonomy of culture in a specific ministry (1985). Its 
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implementation was indeed complicated. Legitimate pressure by intellectuals, artists 

and state secretaries of culture, many belonging to governments that opposed the 

Military Dictatorship, the creation of the ministry became almost inevitable with the 

return of democracy in 1985. However, this observation cannot forget an essential 

theme, noted by some scholars such as Isaura Botelho: the existence or non-existence 

of institutional maturity and of the cultural agents for the creation of the ministry. 

Its troubled implementation in the Sarney, Collor and Itamar administrations is one of 

the most striking examples of this tradition of instability of the cultural field. It is 

created in 1985, dismantled by Collor and turned into office in 1990; rebuilt again in 

1993 by Itamar Franco. The cultural field, besides these comings and goings of the 

ministry in its early years, had the unbelievable number of ten leaders accountable for 

the national bodies of culture in nine years (1985-1994): five ministers (José Aparecido, 

Aloísio Pimenta, Celso Furtado, Hugo Napoleão and José Aparecido again) in the five 

Sarney years (1985-1990), two secretaries (Ipojuca Pontesand Sérgio Paulo Rouanet) 

during Collor (1990-1992) and three ministers (Antonio Houaiss, Jerônimo Moscardo, 

Luiz Roberto Nascimento de Silva) in Itamar Franco’s administration (1992-1995). The 

average stay of less than one officer per year, for sure, created a very serious 

institutional instability, especially for an organization that was in the process of 

installation. 

The radical difference between the instability of these tumultuous early years and the 

stability of President FHC and Minister Francisco Weffort’s following eight years did 

not lead to the full overcoming of this tradition of instability. Certainly, the ministry 

was not subjected to the previous institutional turmoil, but this did not mean a 

corresponding increase in the institutionality of the Ministry of Culture, as this process 

depends not only upon stability, but requires a complex array of other procedures that 

were not effected in the long FHC – Weffort administration. 

Certainly, the allocation of only 0.14% of the Union’s budget for culture in 2002, FHC – 

Weffort’s last year, can never be taken as a factor of institutional strengthening of the 

ministry. Rather the contrary, it is a sharp indicator of the discredit of the cultural field 

in that government. Moreover, the continuing situation of precarious budgets - with 

few historical exceptions, such as FUNARTE’s initial phase - presents itself as another 

not inconsiderable component of the tradition of instability in the national field of 

culture. A dignified budget is, undoubtedly, a vital indicator of political and 

institutional importance given by the federal government to the Ministry of Culture and 

a concrete factor of stability. 
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Other variables are key to greater institutionality of the ministry and, therefore, to the 

overcoming of the tradition of instability. Among them, one can mention: the amount 

and location of its cultural facilities; the quantitative and qualitative dimensions of its 

staff and the existence or not of public policies and / or State (not just government) that 

allow the continuity of the ministry’s actions. 

The institutional itinerary of culture has not been prodigal in any of these variables. 

The creation of the ministry in 1985 did not result in a decentralization and 

nationalization of equipments and, therefore, of the action of the body. It remained as a 

ministry that operates in a very localized and patchy way. Attempts to reverse this 

situation were always occasional and did not result in its effective decentralization and 

nationalization. The ministry revolves around Rio de Janeiro, mainly, and Brasília and 

São Paulo. Almost all of his organs and facilities are located in these regions. The 

exception is, again, the IPHAN, in particular, since Aloisio Magalhães’ mandate, who, 

in 1979/1980, created IPHAN regional representations in various regions of the 

country. Thus, there has always been an institutional difficulty on the national presence 

of the ministry, which makes his performance fragile and unstable. 

The functional body has been a contributing component to this tradition of instability. 

With the exception, once more, of IPHAN and, partly, of FUNARTE, at times, the body 

of ministry officials has been precarious, wanting and non-professionalized. In its 

trajectory tenders for new jobs did not exist, despite the aging of the servers and strong 

pressures for retirement such as those that occurred during the Collor administration. 

At this time the staff has been reduced from 4371 to 2796. That is, 1575 employees 

(Pontes, 1991, 27). "Forgetting" policies of upgrading and qualification has been a 

hallmark of virtually all cultural policies developed by national governments. Such 

absence draws attention. It becomes obvious by comparing the situation in Brazil with 

that of other countries, of similar size, such as Mexico, where CONACULTA develops a 

broad and sustained program of staff training in the area of culture. This is, 

undoubtedly, one of the most blatant and serious absences of Brazilian policies and one 

of the most eminent factors for the tradition of instability of national State action in 

culture. 

Finally, the instability stems from the inability of rulers to develop cultural policies that 

transcend boundaries of their governments and become State policies, as in other areas 

of the federal administration, such as: Education, Health, Science and Technology and 

Foreign Affairs. Policies, therefore, that require a continuity that is independent of the 
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governments in power, because they are grounded in strategic interests socially agreed 

through deadline initiatives, medium-term and long-term. 

The authoritarian tradition of more active national cultural policies has prevented, as 

well, that they may be discussed and negotiated with the civil society, particularly with 

those sectors interested in culture, and consequently translated into public cultural 

policies. That is, policies that may emanate from the government, but that, subject to 

the scrutiny of critical debate and of deliberation with the civil society, become public 

cultural policies. Such policies, given its democratic and agreed upon character, hold 

more possibility of transcending this compromising tradition of instability.  

4. Confrontations 

Having outlined this historical digression focused by the synthesis-notions of 

traditions, it is now possible to analyze how and whether or not the Lula administration 

faces such challenges. Again, absence could be the starting point. In the collection of 

the "programmatic" discourses pronounced in his first year in office, Gilberto Gil 

favored two themes that struck head-on with the tradition of absences. Within a 

perspective, he continually emphasized the State’s active role in the formulation of 

cultural policies. He wove a poetic relationship between cultural policies and culture. 

The minister artist proposed that "to formulate cultural policies is to make culture" 

(Gil, 2003, p.11). Within another perspective, complementary to the previous one, these 

speeches made a scathing critique to the FHC / Weffort administration in what it 

meant the greater expression of the new modality of absence of the State, with its 

replacement and submission to the market, through incentive laws (Gil, 2003, p. 23, 

49, 50, 51, 52 and 53). 

The State’s active role has resulted in numerous cultural areas. Indeed, Gil himself said 

that the mark of his administration would be comprehensiveness, against all 

recommendations of politicians and political marketers who saw this as a political 

danger. Beyond the comprehensiveness of records, the new active role of the State was 

made in connection with society. He repeatedly stated that the ministry’s public were 

not only the cultural creators and producers, but Brazilian society. Thus, the dialogue 

with society gave substance to the active character, opening paths to face 

authoritarianism. That is, the challenge of inaugurating cultural policies in democratic 

circumstances was clearly placed on the ministry’s agenda. 

Another of the emphasis of the programmatic addresses finds a fine-tuning with the 

idea of power struggle against authoritarianism and elitism: the broadening of the 

concept of culture (GIL, 2003, p.10, 22, 44, 45). The insistence by the amplitude 
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translates into the option for a comprehensive concept of culture, said 

"anthropological." The assimilation of this broad notion allows the ministry to no 

longer be confined to the educated culture (in general: arts and heritage) and to open 

its borders to other types of cultures: popular, African-Brazilian, indigenous, of gender, 

of sexual orientation, of the media, of computer networks, of the peripheries, etc. 

Comprehensiveness, as we have already said, has become a feature of the Gil 

management, quite opposed to the itinerary of the national culture field, for it was only 

in certain phases that it sought to interact with such modalities. One can remember, 

from among these moments: Aloisio Magalhães’ initiatives (1985); FUNARTE’s 

initiatives (Botelho, 2001) and those of Eduardo Portela’s period, through the views of 

Pedro Demo (1982). 

In some cases, the performance of the Ministry of Culture becomes even inaugurating, 

as per the example of the attention and support given to indigenous cultures (Ministry 

of Culture, 2006, 26). The national state had never related to indigenous peoples in a 

cultural perspective. The whole relationship between State and indigenous peoples 

occurred through the Ministry of Justice, with its National Indian Foundation. In other 

cases, if it is not inaugural, it undoubtedly reveals a differential of the investment in 

relation to previous situations. This is what happens in popular cultures (Ministry of 

Culture, 2005), those of sexual assertiveness, digital culture and even in audiovisual 

media culture. Power-examples of this performance: ANCINE’s institutional shift to the 

Ministry of Culture, the attempt to transform ANCINE in ANCINAV; the DOC-TV 

project, which associates the ministry to the public television network to produce 

documentaries all over the country; the struggle for Public Television; the program 

Unveiling the Brazils, which supports the audiovisual production in cities of up to 20 

thousand inhabitants; the edict for electronic games; support to the gay parades; the 

national seminars of popular cultures etc. 

The conceptual and performance opening means not only the abandonment of a 

discriminating and elitist view of culture, but represents a counterpoint to 

authoritarianism and the pursuit of democratization of cultural policies. The intense 

option to build public policies, because it was in a situation of debate and deliberation 

with society, emerges as another hallmark of the Gil and Juca managements. Thus, 

seminars proliferate, as well as sectoral chambers; conferences, culminating at the 

National Conference of Culture and debates on topics of cultural policies. The challenge 

of building political culture in a democratic environment is not addressed in any way, 

but through the activation of the civil society and of cultural agents in the shaping of 

public policies and democratic culture. 
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Public policies provide democratic substrate for the viability of State policies that 

transcend governments and therefore can give more permanent national policies to the 

cultural field. In this perspective, investments, still preliminary, by the ministry in the 

area of culture economy and creative economy and its action by the IBGE in order to 

produce series of cultural information acquire remarkable functionality and already 

showcase their first results (IBGE, 2006). 

But two other movements take a central place in the building of State policies in the 

cultural field: the implementation and development of the National Culture System 

(SNC) and the National Culture Plan (NCP). 

The construction that has been carried out by the ministry, in partnership with states, 

municipalities and the civil society, of a National Culture System is vital for the 

consolidation of structures and policies, agreed upon and complementary, that enable 

the existence and persistence of medium term and long term cultural programs, 

therefore not subjected to conjunctural tempest. Such a system must be associated and 

contain other (sub)systems that have been forming, such as the National System of 

Museums (Ministry of Culture, 2006, 22). 

The approval by the National Congress (Constitutional Amendment number 48/2005) 

and subsequent elaboration of the National Plan of Culture and its approval by the 

National Congress in 2010 emerges as another favorable factor to the overcoming of the 

tradition of instability and discontinuity that has torn the State’s action in the cultural 

field. All in all, the possibility of overcoming this sad tradition depends largely on the 

existence, articulation and fine tuning between SNC and PNC. 

The institutionalization of the ministry is consolidating itself with its increasingly 

national operations, through numerous projects, highlighting the Culture Points, which 

have already reached somewhere around four thousand nationwide. The 

decentralization of ministry activities also stems from the administrative reform carried 

out early in the administration, which sought to overcome the shading areas and to give 

more operability to the ministry and its associated bodies (Meira, 2004); from the 

expansion of IPHAN to almost all Brazilian states and from the revitalization and 

expansion of regional offices of the Ministry. 

The completion of the "first tender in the history of the ministry" since its opening in 

1985 (Ministry of Culture, 2006, 18) undoubtedly brings auspicious prospects for the 

institutional strengthening of the Ministry, through the incorporation of new servers, 

besides the signaling that it provides and the symbology that it triggers, indicating an 

attention to culture. 
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Two other factors have crucial significance for the institutional building of the ministry. 

The first is the expansion of resources devoted to culture through tax breaks and the 

ministry’s budget (0.14% in 2003 to around 1.00%), although this has not fully met the 

goal of ministers Gilberto Gil and Juca Ferreira, of one percent of the national budget 

for culture. The second is the permanence of the same team ahead of the Ministry in 

the second term of President Lula, even with the replacement of minister Gilberto Gil 

by Juca Ferreira, his Executive Secretary since the beginning of the administration. 

This maintenance should be interpreted as a commitment to the continuity of 

undertaken policies. The national and international dimension acquired by the 

Ministry has also contributed to the search for the overcoming of the sad traditions 

found in this text: absence, authoritarianism and instability.instabilidade.  

Constraints and challenges  

Cabe It is now time to analyze the challenges posed by this new level of national 

cultural policies in Brazil, after having revisited the sad traditions and its confrontation 

with the managements of ministers Gilberto Gil and Juca Ferreira. The different 

analysis, evoking multiple aspects of undertaken cultural policies, point to the new 

horizon of national cultural policies in the country. They are now effectively existent, 

inhabit a democratic environment and have good possibilities of becoming more 

permanent. That is, a new and promising level of national cultural policies was 

achieved in Brazil. 

The scope of this new level, however, is not determined, because the process is ongoing, 

with many variables that can decisively affect its trajectory and evaluation. For 

example, if the projects pertaining to the Ministry of Culture that are currently 

processed in Congress are approved in their entirety, we will live in Brazil a radically 

different historical circumstance for the development of national cultural policies. We 

could even speak of a revolutionary moment that inaugurates a scenario of 

unprecedented potential. At the opposite border, the disapproval of many or even all of 

these instruments, which express and legally consolidate policies, greatly depresses the 

horizon of possibilities and blocks a truly qualitative and quantitative leap of national 

cultural policies. 

It’s not only the future potential that is in danger with the disapproval of some of these 

measures. In some situations, tensions can tear apart even policies in process. The risk 

of this happening is far from negligible, given the fragility of the cultural field, even 

after the experiments propitiated by the Lula administration. 
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The example of the policy of culture financing becomes emblematic for reporting this 

tension today. Without a radical reversal in the funding policy, policies of cultural and 

regional diversity of the Ministry are placed in check, because the (gigantic) 

predominance of incentive laws does not constitute the appropriate manner to ensure 

such policies. The conflict between implemented policies and funding methods is 

evident. It tends to corrode and hinder the development of such policies, which today 

are the identifying mark of the Ministry. To replace financing policies as subordinate to 

implemented cultural policies becomes an imperative attitude for the shaping of a new 

level of public cultural policies in Brazil. If this reversal does not happen, this will 

substantially undermine the redefinition of the role of the State in relation to cultural 

politics, because until today the major modality of culture financing in the country 

continues to be incentive laws, and, therefore, the power in decision making remains in 

the hands of companies at the expense of the state. 

The rigorous redefinition of the role of the state is another vital challenge to the 

contemporary moment. It is urgent to implement democratic, broad debate, which 

must be qualified to better illuminate the complex role of the state today, including in 

the cultural field, in Brazil and worldwide. This political debate must be accompanied 

by the process of building a radically democratic state. Neither the authoritarian state, 

nor the neoliberal state realize the complexity of the current cultural circumstance. The 

democratic state must increasingly improve its participation devices, such as 

conferences, boards and councils, and those of construction, together with society, of 

public policies, including cultural ones. The collaborative work between state and 

society appears as one of the most consistent alternatives to democratize the state; 

create clear boundaries and consistent barriers to the contemporary investees of 

companies, especially global, which assume an almighty role today and persistently 

seek to depress and capture the state. 

Two other definitions are equally urgent. On one hand, we need a better definition of 

the action field of the Ministry in order to give consistency to its action and reflection, 

even improving its transversal interaction with other similar social areas. Thus, a 

reflexion both theoretical-conceptual and political about the concept and field of 

activity of the Ministry becomes imperative. The expansion of the concept of culture 

was vital to overcome the present authoritarianism in society and in cultural policies in 

the country, but it already reveals itself to be inadequate and problematic for the 

current moment. A qualified and democratic debate on the subject imposes itself as 

vital to the consolidation of a new dynamic performance by the Ministry of Culture. 
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On the other hand, another not inconsiderable difficulty relates to the theme of the 

creators. The correct shift of the Ministry’s gaze for society requires the building of a 

specific policy for creators as an essential complement, which defines clearly, with 

justice and relevance, the new place to be occupied, especially by artists, scientists and 

intellectuals, in the scenario of culture and mainly of executed cultural policies. It does 

not appear that this has been well worked out by the Ministry, as the continuous 

changes in the direction of the National Endowment for the Arts (FUNARTE) during 

the Lula administration made believe. The collaborative construction of this policy, 

with the involvement of creators, emerges as another key challenge for national cultural 

policies of the post-Lula. 

This question is intrinsically linked to the issue of the conformation of the social base of 

support for policies implemented by the Ministry. In the previous scenario, the fields of 

heritage and arts constituted this community of dialogue and support. In the new 

circumstance, there happens to be a relevant displacement, since the notion of culture 

and magnified cultural politics require a broad social base for the Ministry. In 

reasonable measure, the Living Culture Program, with its national reach, made 

possible, at least in part, the framework of this new basis of legitimacy for the Ministry, 

despite the problems of management and adequacy for a state not yet democratized 

enough to adequately interact with these new cultural communities welcomed by the 

program. Surely, this base of legitimacy cannot do without professionalized cultural 

communities, but this greater coverage becomes essential to establish a fine tune with 

this new scene. The current crisis of the Living Culture Program emerges as very 

worrying not only because it strikes one of the most notorious programs of the Gil and 

Juca administration, that has even been replicated in other countries due to its success 

and innovative character, but also because it calls into question one flagship program in 

terms of giving range to the necessary social basis for this new stage of the Ministry’s 

life. The result of this misunderstanding is a problematic attitude. 

The satisfacting implementation of the PNC, with well defined and feasible goals and 

priorities, albeit at demanding levels, sets another key challenge. The PNC inaugurates, 

in the field of Brazilian public cultural policies, a quite significant horizon of social and 

institutional planning and articulation. But the PNC requires, for its qualified 

implementation, that the SNC and the Constitutional Amendment Project (PEC) 150, 

which sets minimum percentages budget for the Union, States and Municipalities, are 

also approved by Congress and installed as state policies. Without an increase in 

cultural institutionality and without more financial resources, liable to be triggered by 

federal entities in a complementary way, PNC runs accented risks of remaining only as 
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a beautiful document. The always renewed dilemma, unfortunately, of the insufficient 

budget and budget cuts in the culture field, emerges as a substantive threat to a greater 

stability and maturity of policies in the sphere of culture. 

The topics of training and qualification in culture and even the organization of the 

cultural field should also be entered in the panorama of contemporary challenges of 

national cultural policies in Brazil. They imply a strengthening of cultural institutions, 

which is a vital requirement for the satisfactory resolution of policies in this new 

national moment. The implementation of the PNC and SNC requires more skilled 

culture professionals and a more organized and active cultural community. 

Besides these laws that are underway in Congress, there are others which also have a 

relevant place in contemporary context, Brazilian and international. The draft bill of 

copyright law, which updates the backward Brazilian legislation in the area, for 

example, plays a central role. In a contemporary society, in which wealth is increasingly 

dependent on the production of knowledge, intellectual property and copyright acquire 

a not inconsiderable status for economic, social, environmental, political and cultural 

development. 

The challenges of the new environment are enormous. They are in line with the level 

reached by the political and cultural circumstances. It remains to be known whether the 

Ministry of Culture, the cultural community and Brazilian society will know how to face 

them in a democratic and consistent way..           
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Resumo: Nas noites de lua, nas areias da Ilha dos Lençóis no Maranhão, Dom Sebastião aparece como 

touro encantado, e alguns conseguem ver seus tesouros nas dunas. A família de Dom Sebastião, com filhos, 

nobres de sua corte, cavaleiros, vaqueiros e soldados, é constituída de seres encantados que são recebidos 

em transe nos rituais de cura e de tambor de mina. O touro de Dom Sebastião constitui uma das vertentes 

formadoras do festival do bumba-meu-boi e de outras manifestações populares no Maranhão. Através de 

observações no batizado do boizinho de Dom Sebastião, num ritual de cura, procuramos compreender 

elementos do sebastianismo maranhense, analisando a presença do sincretismo e do hibridismo como 

forma de compreensão da religião e da cultura. 

Palavras-chave: Sincretismo; Hibridismo; Sebastianismo; Pajelança; Mito; Ritual 

1. O Sebastianismo no Maranhão  

A crença num rei encantado que virá salvar o seu povo existe em muitas regiões, 

podendo ser considerada uma das manifestações do messianismo, ou do mito da espera 

de um messias ou salvador. O sebastianismo inclui-se entre essas crenças (Hermann: 

1998). No Brasil, o sebastianismo foi trazido pelos portugueses, sendo registrado em 

várias épocas e locais, relacionando-se principalmente ao culto a El Rei Dom Sebastião, 

que não teria morrido na guerra contra os mouros no Marrocos, mas teria se 

"encantado"1. 

O sebastianismo possui manifestações e peculiaridades em diferentes  regiões do Brasil. 

Uma de suas fontes de difusão foram os jesuítas. Waldemar Valente (1963, p. 61) 

comenta que em 1656, ao falecer D. João IV, o padre Antônio Vieira pregou na matriz 

do Maranhão, que D. João estava morto, mas haveria de ressuscitar. Diz que este 

sermão se perdeu como alguns outros feitos de improviso, mas suas idéias 

permaneceram, sendo responsável, inclusive, por Vieira ter sido processado pelo 

Tribunal do Santo Ofício por ter defendido as profecias de Bandarra, ter pregado a volta 

                                                           
1 A respeito da categoria encantado, veja-se Maués (1977, p. 40-41): "Há certo número de 
pessoas que não morrem e, ao invés disso, se tornam encantados. Dizem que essas pessoas são 
levadas, muitas vezes ainda crianças, para o encante (local de morada dos encantados), por 
certos encantados que se agradam delas, como as Mães d´Água. Assim, se uma criança 
desaparece num rio e seu corpo não for mais encontrado, dir-se-á que aquela criança foi para o 
encante." Ainda em relação ao termo encantado no tambor de mina e nos salões de curadores do 
Maranhão, Mundicarmo Ferretti informa: "Refere-se a uma categoria de seres espirituais 
recebidos em transe mediúnico, que não podem ser observados diretamente ou que se acredita 
poderem ser vistos, ouvidos ou sentidos em sonho, ou por pessoas dotadas de vidência, 
mediunidade ou de percepção extra-sensorial." (Ferretti, M, 2000-b, p. 15). 
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de D. João IV e previsto o advento do Quinto Império. O Padre Antônio Vieira, que 

viveu durante vários anos no Maranhão, foi condenado pela Inquisição em 1667, mas, 

em 1675, foi absolvido pelo Papa.  

Localizado entre a Região Amazônica e o Nordeste do país, o Estado do Maranhão por 

muito tempo permaneceu isolado do restante do Brasil e, no período colonial, 

constituiu por mais de uma vez uma província separada do restante do país. Este 

isolamento fez com que nele se desenvolvessem características culturais específicas e 

diferentes de outras áreas. A região recebeu fortes influências ameríndias, européias e 

africanas.  

A presença indígena sempre foi grande dado o contingente populacional ameríndio e, 

até meados do século XVIII, línguas indígenas eram amplamente utilizadas, mesmo na 

capital. O europeu chegou, em inícios do século XVII e procurou expandir a lavoura, 

principalmente da cana de açúcar e do algodão. A catequese dos indígenas se efetuou 

através diversos empreendimentos missionários católicos. Grande número de escravos 

foi trazido da África, sobretudo a partir de meados do século XVIII com a criação da 

Companhia de Comércio do Grão Pará e do Maranhão, organizada pelo Marques de 

Pombal. Pombal expulsou os jesuítas, fortaleceu as tradições e a língua portuguesa, 

incrementou a importação de escravos e ampliou a urbanização com a construção de 

grandes edificações. 

No litoral do Maranhão, há regiões com dunas de areias denominadas de lençóis, 

dentre elas, a Ilha dos Lençóis, no município do Cururupu no litoral Norte, considerada 

como uma ilha encantada que serve de moradia ou de encantaria a Dom Sebastião e sua 

corte (Braga, 2001; Pereira: 2000; Andrade: 2002). As areias dos Lençóis lembrariam a 

região da África em que o rei teria desaparecido. No vizinho Estado do Pará, há 

também regiões conhecidas como morada ou encantaria de Dom Sebastião (Maués, 

1977; Vergolino-Henry, 2004; Luca, 2010). Existe na Ilha dos Lençóis uma comunidade 

de albinos que são denominados de filhos do Rei Sebastião. O culto ao Rei Sebastião no 

Maranhão e no Pará, conforme Taissa Luca (2010, p. 112): 

“esvaziou a conotação messiânica da crença no "Encoberto". Nenhum mineiro 

espera o retorno do rei, simplesmente porque nenhum culto afro-brasileiro possui 

característica salvacionista. Nessa religião de integração, o sagrado imanente se faz 

presente cotidianamente em meio a experiência extática. O retorno do rei acontece 

a cada festa pública, sempre que um filho-de-santo recebe esta entidade.” 

A presença do sebastianismo no Maranhão e no Pará pode ser estudada como um caso 

de hibridismo cultural ou de sincretismo religioso como comentamos adiante, 
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englobando elementos culturais portugueses com tradições culturais e religiosas de 

origens ameríndias e afro-brasileiras. Denominando as crenças sebásticas maranhenses 

de "sincretismo afro-caboclo" e considerando-as fruto do hibrismo, Jacqueline 

Hermann (2008, p. 40) afirma: 

“Minha pesquisa sobre os sebastianismos luso-brasileiros encontrou no caso 

maranhense, diversas inovações e especificidades que, de forma clara, agrega 

elementos da religiosidade africana e ameríndia, conformando, talvez, a versão 

mais genuinamente "brasileira" da crença sebastianista, na medida em que parece 

fundir e reelaborar aspectos importantes das três matrizes "originais" de nossa 

formação cultural.” 

"Rei, Rei, Dom Sebastião, quem desencantar Lençóis bota abaixo o Maranhão" é o 

refrão de uma conhecida toada repetida nos cânticos dos terreiros em homenagem a 

Dom Sebastião, prevendo uma catástrofe com o desaparecimento do reino deste mundo 

que seria transformado no reino do outro mundo, como ocorre em muitos mitos de 

inversão. O mito da vinda de Dom Sebastião e os ritos relacionados com sua presença 

atual em São Luís constituem exemplo interessante do imaginário de mitos de origem 

"que procuram forjar uma identidade própria no tempo e no espaço sagrado" 

(BAPTISTA, 2010). Vamos apresentar informações sobre esse mito a partir de da 

descrição de um ritual religioso da cultura popular maranhense. 

2. Religiões Afro-maranhenses 

Na cultura popular afro-maranhense, que se difunde também pela Amazônia, há duas 

manifestações religiosas específicas, o Tambor de Mina e a Cura ou Pajelança, além da 

Umbanda e do Candomblé que foram trazidos de outras regiões do país.  

O Tambor de Mina é mais encontrado na capital e se caracteriza pelo predomínio de 

entidades africanas, voduns e orixás e a inclusão de caboclos. Estes, na maioria, não são 

de origem ameríndia. Muitos são nobres europeus que se encantaram na mina ou são 

entidades brasileiras. O nome Tambor de Mina deriva da importância do tambor entre 

os instrumentos musicais e do forte de São Jorge da Mina, na atual República do Gana, 

por onde foram importados muitos escravos africanos.  

O Tambor de Mina também é conhecido como Linha da Água Salgada, significando que 

suas entidades vieram do outro lado do oceano. Possui características semelhantes às 

demais religiões afro-brasileiras como o Candomblé da Bahia, mas tem especificidades 

locais que o diferenciam. Como as demais religiões afro-brasileiras, o Tambor de Mina 

conserva elementos e características africanas, sendo, porém, uma religião afro-

brasileira que se distingue das religiões africanas originais. O Tambor de Mina é 
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participado predominantemente por mulheres Nas casas mais antigas e tradicionais, a 

liderança é sempre feminina e, em algumas, só mulheres podem receber e dançar com 

as entidades. Atualmente há muitos terreiros dirigidos e com a participação de homens, 

embora com predomínio do número de mulheres.  

A outra vertente ou manifestação religiosa difundida, sobretudo, nas regiões da Baixada 

e do Litoral Maranhense, é a Cura ou Pajelança2 , denominada Linha de Água Doce, 

significando que as entidades cultuadas são brasileiras em sua maioria. A pajelança 

recebe influência das religiões ameríndias, mas apresenta elementos africanos e 

europeus. Encontra-se também na região Amazônica e tem semelhanças com o culto da 

Jurema do Nordeste (ASSUNÇÃO, 1999). 

Há muitas diferenças entre o Tambor de Mina e a Pajelança. Na Mina, várias pessoas 

entram em transe ao mesmo tampo e dançam em roda. Diversas pessoas recebem sua 

entidade e permanecem em transe com ela durante quase todo ritual. Na Cura, o transe 

costuma ocorrer em uma pessoa que recebe sucessivamente diferentes entidades. 

Oferecem a ela duas ou três saudações e a entidade se retira, sendo substituída por 

outra. Ao longo da noite, o pajé ou a pajoa pode receber cerca de uma centena de 

entidades que ficam pouco tempo. O pajé segura um maracá, um penacho de arara, 

amarrando os braços e a cintura com fitas. As entidades se agrupam em linhas e são 

considerados como encantados em pássaros, peixes, répteis e outros animais, ou em 

príncipes, princesas e caboclos. Os instrumentos musicais da mina são dois ou três 

tambores acompanhados de cabaças. Na cura, usam-se principalmente pandeiros e 

palmas, podendo também haver acompanhamento com tambores.  

Em São Luís, muitos terreiros, paralelamente aos rituais de mina, organizam uma ou 

duas vezes ao ano um brinquedo de cura para saudar as entidades da pajelança. 

Algumas vezes, na pajelança, uma entidade realiza rituais de cura para clientes, 

extraindo magicamente um objeto do seu corpo e dando conselhos ou ensinando 

remédios. No interior, este ritual é mais frequente.  

As casas de Mina mais antigas que se continuam no Maranhão foram fundadas por 

africanos em meados do século XIX, sendo uma de origem daomeana ou jeje, a Casa 

das Minas e outra de origem yorubana ou nagô, a Casa de Nagô. Na casa Jeje, os 

voduns se agrupam em famílias e este modelo se difundiu no Tambor de Mina, onde as 

demais entidades cultuadas também costumam se agrupar em famílias. As entidades 

                                                           
2
 O ritual de cura ou pajelança é também chamado de brinquedo ou brincadeira de cura, 

expressão usada desde pelo menos o final do séc. XIX para encobrir práticas religiosas sob o 
manto de diversões profanas (Ferretti, M. 2000-a; Pacheco, G. 2004) 
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sobrenaturais no Maranhão e na Amazônia são também denominadas de encantados, 

pois vivem num mundo ou reino especial, a encantaria.  

Uma das famílias de entidades mais importantes e conhecidas no Tambor de Mina é a 

família do Rei da Turquia. Segundo Mundicarmo Ferretti (2000, p.129): 

“O Rei da Turquia surgiu como entidade espiritual no Tambor de Mina em São Luís, 

na casa do pai-de-santo conhecido por Manuel Teu Santo (que acredita-se ter 

nascido na África e que teria falecido no final do século XIX). Surgiu numa casa 

que parece ter sido mais ligada ao Terreiro do Egito [...] Seu Turquia foi recebido 

ali por Anastácia Lúcia dos Santos, filha de negros de uma fazenda de algodão de 

Codó (MA) e que viera, há pouco tempo, para a capital. Esta por volta de 1889 abriu 

em São Luís o terreiro que foi o "berço" da linhagem dos turcos no Tambor de Mina 

e que ficou conhecido por Terreiro da Turquia.” 

Mundicarmo Ferretti (1989) publicou diversos trabalhos sobre a família da Turquia no 

Tambor de Mina, tendo constatado que a fonte de informação na gênese desta família foi o 

romance "A História do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França". Este livro 

foi muito difundido no Brasil no século XIX e teve larga divulgação na literatura de cordel. 

As lutas de Turcos e Mouros, as Cheganças e Marujadas também foram manifestações 

culturais importantes no Nordeste e divulgaram informações sobre lutas entre mouros e 

cristãos. Mundicarmo Ferretti (1989) constatou que alguns personagens das Histórias de 

Carlos Magno se encontram na família do Rei da Turquia no Tambor de Mina, entre os 

quais, Ferrabrás (O Rei da Turquia), Guerreiro de Alexandria, Princesa Dora, Princesa 

Flora, Floripes. A maioria dos filhos desta família possui nome indígena ou de outras 

origens3. 

Vemos, assim, que o imaginário religioso afro-maranhense é influenciado por tradições 

procedentes de várias regiões, inclusive da Europa. Outra família importante de 

encantados presente no Tambor de Mina e na Pajelança é a família de Dom Sebastião. Nos 

últimos anos, a mitologia das religiões afro-brasileiras e ameríndias no Maranhão tem sido 

relativamente mais estudada, embora ainda haja muito a ser conhecido.  

Na religiosidade popular maranhense, a festa de São Sebastião, no dia 20 de Janeiro, é uma 

das mais importantes, sendo comemorada em quase todos os terreiros. Muitos deles 

oferecem um banquete aos cachorros para São Lázaro (Ferretti, S. 2001). Nesta festa, são 

comemorados, sobretudo os voduns da família de Odam ou de Acossi- Sakpatá entre os jeje 

                                                           
3 Mundicarmo Ferretti (2000, p. 318 - 319) relaciona diversas entidades desta família entre as 
quais  Aquilital, Burlante, Caboclo Nobre, Menino Dalera, Guajajara, Iracema, Ita, Jaguarema, 
Japetequara, Jarina, Jariodama, Juracema, Jureminha, Maresia, Mariana, Paraense, Itabajara, 
Tapindaré, Ubirajara. 
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e da família de Légo Shapanã entre os nagô, também conhecido como Sebastião na Casa de 

Nagô e em outros terreiros. A tradição do culto a Dom Sebastião, relacionada com o mito 

do sebastianismo, se constitui uma das fontes do imaginário religioso e da cultura popular 

local. O culto à família de Dom Sebastião está presente no Tambor de Mina e nos rituais de 

Cura ou Pajelança, englobando entidades consideradas nobres ou gentis4. 

José Reginaldo Prandi e Patrícia Souza apresentam muitas informações sobre a família de 

Dom Sebastião, também conhecida como Família do Lençol, coletadas no terreiro de 

Tambor de Mina em São Paulo, do falecido pai-de-santo Francelino de Xapanã. Prandi e 

Souza (2001, p. 220-234) informam que o chefe da família, Dom Sebastião se encantou no 

Maranhão na Praia dos Lençóis, é homenageado no dia de São Sebastião junto com os 

voduns Xapanã e Acossi Sakpatá e sua cor predominante é o vermelho. Informam também 

que Dom Sebastião passa de sete em sete anos na casa de Francelino e vem muito velho, 

mas demonstrando grande alegria. Segundo Prandi e Souza, trata-se de uma família de reis 

e fidalgos, denominados gentis5 

Em alguns terreiros, o Rei Sebastião se incorpora nos devotos na forma de um touro, 

chamado de boi Turino e a pessoa que o recebe dança ajoelhada, com as mãos ciscando o 

chão e bufando como um touro. Geralmente este transe dura pouco tempo, como vimos em 

São Luís, no terreiro de Margarida Motta e na cura de dona Raimundinha, que 

comentaremos adiante. No terreiro de Santa Luzia, de dona Benedita, no Bairro da Aurora, 

assistimos a uma visita do grupo de Bumba-meu-boi Boizinho Incantado, que possui 

muitas músicas relacionadas a Dom Sebastião. Uma das entidades da família de Dom 

Sebastião nesta casa é a princesa Jandira. Em geral, os participantes do Tambor de Mina e 

da Pajelança fazem certo mistério e não costumam falar sobre suas entidades, sobretudo as 

relacionadas com a família do Rei Sebastião.  

Mundicarmo Ferretti (2004, p. 204) constata que no processo contra a pajé Amélia Rosa, 

ocorrido em São Luís no século XIX, entre 1877-78, havia pessoas ligadas a seu grupo de 

culto que recebiam São Lázaro e Rei Sebastião, demonstrando a presença desta tradição 

em São Luís pelo menos desde a década de 1870. Rei Sebastião também é cultuado no 

vizinho Estado do Pará e vem em diversos devotos da Mina (Maués e Vilacorta, (2008), 

                                                           
4
 Em São Luís, este culto inclui entre outras entidades a princesa Iná, a princesa Jandira, 

Sebastiãozinho, Dom Sebastião, seus vaqueiros e outras. 
5
 Prandi e Souza incluem entre os reis e rainhas desta família, além d o Rei Sebastião, Dom Luiz, 

rei de França, Dom Manoel, Dom José Floriano, Dom João Rei das Minas, Dom João Soeira, 
Dom Henrique, Dom Carlos, Rainha Bárbara Soeira, Rainha Dina, Rainha Rosa, Rainha 
Madalena. Entre príncipes e princesas: Príncipe Orias, Príncipe de Oliveira, Príncipe Alteredo, 
Tói Zezinho, Boço Lauro, Tóia Jarina, Princesa Flora, Princesa Luzia, Princesa Oruana, Princesa 
Clara, Dona Maria Antônio, Moça Fina. Entre os nobres inclui: Duque Marques de Pombal, 
Ricardino Rei do Mar, Barão de Guaré, Barão de Anapoli. 
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Vergolino-Henry (2004). 

3. Religião e festas da cultura popular no Maranhão 

Muitos terreiros de Tambor de Mina e de Umbanda do Maranhão costumam realizar 

festas da cultura popular oferecidas em homenagem a encantados que as apreciam e 

solicitam. Assim é comum a realização nos terreiros da Festa do Divino Espírito Santo, 

do Tambor de Crioula, do Bumba-meu-boi e outras. Geralmente, no dia em que 

determinada entidade é cultuada, a ela é oferecida uma ou várias destas festas. Os 

membros dos grupos de afro-religiosos pertencem à mesma classe dos participantes 

das manifestações da cultura popular. Assim, religião e cultura popular encontram-se 

muito próximas, uma contribuindo e apoiando o desenvolvimento da outra. 

No Maranhão, a Festa do Divino é realizada principalmente nos grupos de culto afro-

brasileiros de Tambor de Mina. Quase todos os terreiros de Mina organizam uma vez ao 

ano esta festa oferecida a uma entidade devota do Divino que solicita a festa em sua 

homenagem. Como é muito dispendiosa, geralmente é organizada na época da 

principal festa do terreiro. Alguns terreiros a realizam no período de Pentecostes da 

Igreja Católica. Outros a organizam ao longo do ano, sendo oferecida à entidade na data 

de determinado santo do calendário católico como Senhora Sant´Ana, São Luís, São 

Raimundo, N. Sra. da Conceição, etc. Nos terreiros, geralmente a Festa do Divino dura 

de uma a duas semanas e se continua com a realização de festas religiosas com toques 

para as entidades cultuadas. 

Um dos elementos característicos dessa Festa no Maranhão é a presença de mulheres 

que tocam caixas ou caixeiras, que entoam cânticos conhecidos de cor ou feitos de 

improviso durante o ritual. As caixeiras se apresentam em número variado e são quase 

que exclusivamente mulheres. São lideradas pela caixeira régia e pela caixeira mor, que 

conhecem todos os cânticos e elementos rituais. Em alguns momentos, elas executam 

uma dança, acompanhadas por bandeireiras, meninas que seguram bandeiras e 

dançam diante do império ou do mastro. Acompanham o império durante os 

deslocamentos, visitas ou procissões e tocam por devoção, recebendo pequenas ajudas 

para deslocamentos. Devem ser cuidadosas para que não ocorram erros durante o 

ritual que pode significa um mau presságio. 

Nas Festas do Divino Espírito Santo, comemoradas na cultura popular maranhense, a 

nosso ver, podem ser encontradas algumas conotações messiânicas e milenaristas. 

Trata-se de uma festa que apresenta elementos de fartura, de luxo, de um império que 

mitiga a pobreza e a fome. Os nobres devem distribuir alimentos a todos e dar as sobras 

aos mais necessitados. Arrecadam-se recursos entre os amigos e faz-se um grande 
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esforço para que a festa seja cada vez mais bonita e abundante. Não deve ocorrer 

nenhum erro durante os rituais, o que costuma ser visto como presságio de coisa ruim, 

ou da morte de pessoa importante entre os organizadores. A bandeira do mastro não 

pode ficar em posição errada; o mastro quando carregado e símbolos como a pomba, a 

coroa, o cetro também não podem cair. As mulheres que tocam as caixas devem cuidar 

para que todas as coisas sejam feitas sem erro, a fim de que não ocorram coisas ruins. 

Outra manifestação da cultura popular maranhense é o Tambor de Crioula. Trata-se de 

uma dança folclórica de divertimento e uma forma de pagamento de promessa a São 

Benedito, a outros santos como aos Pretos Velhos e a outras entidades caboclas ou 

africanas cultuadas. Algumas casas de Mina possuem grupos de Tambor de Crioula e 

muitos grupos se apresentam regularmente em terreiros para agradar entidades que 

apreciam esta manifestação. Em 2006, o Tambor de Crioula foi incluído no registro do 

Patrimônio Imaterial Brasileiro pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional. Em São Luís, existem atualmente cerca de 80 grupos de Tambor de Crioula 

que, ao longo do ano, fazem apresentações folclóricas para turistas e realizam festas 

como forma de pagamento de promessa, muitas vezes em terreiro de Tambor de Mina. 

A dança é feita em roda pelas mulheres que dão entre si uma umbigada enquanto os 

homens tocam tambores e entoam cânticos conhecidos ou de improvisos. 

No folclore maranhense, o bumba-meu-boi constitui manifestação popular que atrai 

grande número de participantes. O boi no Maranhão é brincado, sobretudo no mês de 

junho em homenagem a São João, e o ciclo das festas se estende de abril a outubro. Há 

mais de trezentos grupos de bumba-meu-boi organizados em São Lues, reunindo uma 

centena ou mais participantes. Os bois se subdividem em sotaques que se relacionam 

com os instrumentos, o vestuário e tipos de danças. Os sotaques mais conhecidos são os 

de matraca, de zabumba e de orquestra. 

Muitos grupos de boi se apresentam em terreiros de Umbanda e de Tambor de Mina. 

Diversos terreiros oferecem uma festa com bumba-meu-boi para entidades que 

apreciam esta manifestação e alguns possuem seu próprio boi. É comum nos terreiros 

haver festa para o batizado e para a morte do boi oferecido à entidade, que são 

denominados de boi de encantado. Diversos bois são organizados nos terreiros em 

homenagem a Dom Sebastião, como o Boizinho Incantado6. 

Assim no Maranhão a estória de Dom Sebastião está relacionada, com os rituais e festas 

dos grupos de culto afro-religiosos de tambor de mina e de cura ou pajelança bem como 
                                                           
6 O Boisinho Incantado é considerado um boi alternativo, com múltiplos estilos ou sotaques, 
utilizando pandeirões, zabumba, instrumentos de corda, guitarra elétrica, gaita, etc. Possui 
músicas gravadas, inclusive uma que fala de Dom Sebastião no terreiro de dona Benedita. 



Revista Lusófona de Estudos Culturais | Lusophone Journal of Cultural Studies Vol. 1, n.1 

 

270 

com festas da cultura popular em grupos de bumba-meu-boi. As festas de boi nos 

terreiros de Mina costumam ser oferecidas a entidades diversas7 Em algumas casas, a 

festa do boi se continua com toques nos terreiros. 

4. Lendas do Sebastianismo no Maranhão 

A Ilha dos Lençóis no Município de Cururupu, no litoral norte do Maranhão, é 

considerada como local em que o Rei Dom Sebastião encontra-se encantado. Pessoas 

que a visitam, sobretudo os que possuem dons mediúnicos, umbandistas, mineiros 

curadores ou pajés, contam terem visto o rei encantado num touro e muitos dizem ter 

tido visão dos tesouros de Dom Sebastião. Dizem que Dom Sebastião costuma aparecer 

principalmente em junho, durante as festas do bumba-meu-boi, em agosto, época do 

aniversário da batalha de Alcácer-Quibir, ou em janeiro, na festa de São Sebastião. 

Dizem também que, atualmente, o Rei já não está mais aparecendo porque “a praia dos 

Lençóis está sendo muito visitada e já possui muito morador” (PEREIRA, 2000, p. 94).  

Esta não vinda reflete o pessimismo, ou idéias de desastre, do imaginário popular, de 

que, no passado, os tempos eram melhores e o presente degrada ou polui o ambiente. 

Essa crença, difundida em muitos mitos, parece estar de acordo com previsões de 

ambientalistas, segundo as quais, o desmatamento e a destruição dos manguezais têm 

provocando alterações no planeta. Os antigos dizem que era comum acharem jóias na 

praia8 e por isso os visitantes são proibidos de levar qualquer coisa da Ilha. Os 

pescadores acreditam que, se alguém sair levando conchas e lembranças, a embarcação 

não pode seguir viagem, pois tudo lá pertence ao tesouro do rei. Se insistirem, a 

embarcação pode afundar. 

No Maranhão, circulam várias narrativas relacionadas a este mito como a do Navio 

encantado de Dom Sebastião, que é visto pelos viajantes no local conhecido como 

Boqueirão, no Golfão Maranhense. Há também a lenda do Navio encantado de Dom 

João, que era visto pelos frequentadores do antigo Terreiro do Egito no local próximo 

ao porto do Itaqui em São Luís. Há o mito da Princesa Iná, filha do Rei Sebastião, que 

ficou revoltada quando seu palácio, no fundo do mar, foi perturbado pela construção do 

Porto do Itaqui (LIMA NETO, 2005). 

                                                           
7 Como Seu Légua, Seu Preto Velho, Seu Corre Beirada, Seu Beberrão, Seu Surrupirinha, Seu 
Tombassé, Seu Zezinho, Joãozinho de Légua, Luizinho, filho de Dom Luís, Rei Sebastião, Seu 
Lealdino – vaqueiro de Dom Sebastião e outros. 
8
 Ver Ferretti, M. 2000-b, p. 77 e Pereira, 2000. 
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Durante a construção do porto do Itaqui9, em São Luís, aconteceram diversos acidentes 

graves e alguns escafandristas morreram. Pais-de-santo, liderados pelos falecidos Jorge 

de Itacy e Sebastião do Coroado, divulgaram a notícia que o porto era o local da 

encantaria da princesa Ina, ou Iná, filha do rei Dom Sebastião e que a princesa estava 

revoltada, pois seu palácio, no fundo do mar, fora perturbado pelas obras e por isso 

escafandristas estavam morrendo. Para acalmar a ira da princesa, aqueles religiosos 

prometeram oferecer sacrifícios e organizar uma grande festa, reunindo representantes 

de diversos terreiros na praia Boqueirão, próximo ao local. Foi o que ocorreu em 1970, 

com ampla divulgação pela mídia e apoio de autoridades municipais, como tivemos 

oportunidade de assistir na época. Depois disso não ocorreram mais acidentes na 

construção do porto. Alguns pais-de-santo, entretanto, dizem que, de tempos em 

tempos, as oferendas precisam ser renovadas para evitar futuros problemas no porto. 

Estes incidentes e o mito relacionado à princesa Iná, lembram a “lenda do 

emparedado”, ilustrada na Albânia por Ismail Kadaré (1999), segundo a qual uma obra 

construída durante o dia era demolida à noite, até que um ancião previu que, para a 

obra ser terminada, seres superiores exigiam um sacrifício humano que conseguisse 

fazer as pazes do encontro da terra com as águas. Mitos e lendas, como sabemos, 

possuem variantes similares em regiões longínquas do planeta. 

O escritor maranhense Jomar Moraes (1980, p. 20), considera que: “A lenda de D. 

Sebastião é, sem dúvida, a que mais entranhadamente penetrou na alma maranhense, 

inspirando cantadores de boi, compositores populares, poetas, romancistas e pintores”. 

Moraes exemplifica a afirmação citando vários trabalhos de escritores, poetas, pintores, 

bem como cantigas de boi e de terreiros sobre o tema. 

5. História de Dona Raimundinha 

Vamos exemplificar, neste ensaio, sobre aspectos do sebastianismo no Maranhão, 

narrando elementos da história de uma curadeira. Dona Raimunda Nonata Silva 

Viegas, filha de um lavrador, nascida na cidade de Codó, importante núcleo de religiões 

afro-maranhenses (FERRETTI, M., 2001), recebeu o nome de Raimunda, por promessa 

de sua mãe a São Raimundo Nonato. Sua avó materna era parteira e curadeira. 

Raimundinha ajudava a mãe, que também era curadeira. O pai se mudava muito e ela 

                                                           
9 O complexo do porto do Itaqui é local de exportação do minério extraído da Serra dos Carajás, 
que é trazido por ferrovia construída pela Vale do Rio Doce. Pelo porto do Itaqui, são também 
exportadas barras de alumínio laminadas pela Alcoa. Sua construção, em inícios da década de 
1970, foi de grande importância estratégica na economia do Norte do país. O porto foi 
construído nas proximidades de um canal natural muito profundo (o Boqueirão), que permite o 
aportamento de navios de grande calado, apesar das marés maranhenses, as mais altas do país, 
que sobem e descem numa oscilação com cerca de oito metros de profundidade. 
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viveu em vários povoados e municípios. Aos seis anos, quando a avó morreu, ela 

começou a ter problemas de mediunidade, que considera como herdeira do ventre da 

mãe10. 

Ela nos informou que veio para São Luís, “trazida por um encantado”. Era mocinha e 

veio com uma colega. Levaram-na à casa do curador Zé Cupertino, um dos fundadores 

da Umbanda no Maranhão, onde foi encruzada, ou preparada como pajoa, em 1957. 

Morou hospedada, depois comprou uma casa à prestação. Queria ser artista, gostava de 

drama, de pastores, aprendeu e fez vários cursos, inclusive curso médio de enfermagem 

e trabalhou num hospital e no comércio, vendendo coisas e ganhando dinheiro. Vendia 

ouro e outras coisas, como sofá e bicicleta numa casa de comércio que registrou. 

Também teve uma loja de produtos de Umbanda. Foi casada por quatro anos e passou a 

se chamar Raimunda Viegas11. 

Desde o tempo em que dançava no terreiro de Zé Cupertino, frequentava as festas 

grandes na casa dele e, com sua autorização, fazia também trabalhos religiosos em casa. 

Fazia gira aos domingos e, na semana, seção esotérica, que trabalha com chave e disse 

que gosta muito do esoterismo12. Após o falecimento de Zé Cupertino, foi iniciada no 

candomblé por pai Euclides, na Casa Fanti Ashanti, e lá cumpriu as obrigações da 

feitoria. 

Dona Raimundinha atende clientes utilizando diversos tipos de terapia, sobretudo, 

preparando banhos, garrafadas e aplicando massagens13. Em maio, reza ladainha para 

                                                           
10 Informou que sua mãe, falecida há mais de vinte anos, recebia bicho d’água (Mãe D´Água), foi 
preparada no interior de Codó pelo curador Zé Colodino e por Dona Nazá. Ela trabalhava com 
várias ervas como angaçu (contra feitiços), cabeça de negro, jalapa, pinhão branco e muitas 
outras.  
11 Dona Raimundinha conta que uma vez decidiu ir para o Rio de navio, mas o encantado a 

pegou e a trouxe de volta. Perdeu a passagem e não foi. Depois ganhou um terreno em Brasília, 

numa promoção, quando estavam construindo a cidade. Foi vender o terreno e de lá foi ao Rio, 

onde morou e trabalhou por dois anos. Estava no Rio quando passou mal, sendo internada no 

Hospital Miguel Couto. Ela teve uma hemorragia, fizeram curetagem e disseram que ela tinha 

um cisto no ovário e teria que ser operada. Na noite de São João, ficou olhando numa janela do 

hospital e fez promessa para o santo de que se ficasse boa voltaria ao Maranhão e iria brincar 

boi. Pediu saúde a São João, pois queria voltar e viver bem com a mãe e os filhos adotivos. 

Desde criança adotou muitos filhos, pois nunca teve nenhum. O curador Zé Cupertino afirmou a 

seus familiares que ela voltaria boa. Poucos dias depois, ela voltou e ficou curada daquele 

problema. Passou então a dançar como brincante, por promessa, num grupo de bumba-meu-

boi, nos anos de 1960. 
12 Participou do Círculo Esotérico Comunhão do Pensamento e foi Rosa Cruz, trabalha com 
cristais, faz massagens, recebe audição de mensagens. Também fez, por muito tempo, toques 
para Ogum, Iemanjá, Xangô e organizava todos os anos em junho uma Festa do Divino no salão 
em sua casa. 
13 Num dos dias em que a procuramos, encontramos pessoa conhecida que disse ter conseguido 
grande melhora de um AVC com massagens e outros tratamentos que ela realizou. 
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N. Sra. da Conceição. Em junho, fazia a festa do Divino, dançava no boi e fazia a cura 

em novembro. Depois passou a fazer apenas a cura. Seu toque de cura é sempre perto 

de seu aniversário, no dia 29 de novembro, ou no fim de semana mais próximo. 

Acura de Dona Raimundinha se inicia com uma ladainha, como ocorre nas festas 

populares e que normalmente são cantadas em latim, seguida de cânticos em louvor ao 

santo comemorado. Depois faz a abertura da cura cantando paras entidades que são 

mestres, nobres, caboclos e encantados. O ritual é demorado, costuma começar pelas 

vinte e três horas e o curador ou pajé dança até o amanhecer, pois “é preciso chamar 

todas as linhas”. Dona Raimundinha nos informou que trouxe a promessa do boi para o 

ritual de cura, fazendo a junção de um ritual religioso com elementos da cultura 

popular, como é comum na religiosidade afro-maranhense (FERRETTI, S, 2004-b). No 

dia seguinte, pela manhã, o boi sai para visitar amigos e padrinhos antigos no bairro. 

Na volta se canta até a morte do boi no fim da tarde. 

Para o ritual da cura, ela diz que prepara uns 10 a 15 tauaris14. Durante a cura, Dona 

Raimundinha bebe chá, café e refrigerante, mas não toma bebidas alcoólicas. De 

tempos em tempos, pede à ajudante que derrame bebida no seu pé e afirma que os 

encantados “bebem cachaça pelo pé dela”. Na cura, cantam para vários nobres como 

Dona Ana da Corte, Príncipe Navalheiro, Dom João Guerreiro e outros. 

O nome do boi é Estrela Maior, em homenagem à estrela Dalva. O vaqueiro é João José 

Lealdino, vaqueiro do Rei Sebastião. Segundo Dona Raimundinha, ele mora nos 

morros de areia e nos igarapés da Ilha dos Lençóis (Pereira, 2000). O boi Turino é o Rei 

Sebastião. Dona Raimundinha conta que já viu o palácio dele. É um palácio pequeno, 

azul e branco com uma escadaria, parecido com um coreto. Na frente, há uma bandeira 

das cruzadas, com uma cruz vermelha. 

Segundo MORAES (1980), no Maranhão, Dom Sebastião foi encantado num touro com 

uma estrela de ouro na testa. Se alguém conseguir ferrar a estrela de ouro com a vara de 

ferrão15, os Lençóis vão desaparecer e vem abaixo o Maranhão, como diz o refrão de 

uma das toadas mais conhecidas. Dona Raimundinha conta que Dom Sebastião é 

seguido por vaqueiros, príncipes e princesas. Princesa Iná é filha dele, mora no Porto 

do Itaqui e faz corrente com as águas dos Lençóis. Dom Manuel mora no Boqueirão, 

Urubarana é nobre, encantada numa sereia. Princesa Flora é da Ponta da Areia. O boi 

                                                           
14 São cigarros, segundo ela, feitos hoje com papel de caderno, pois não existe mais papel Abade 
próprio para fazer cigarro. O tauari leva várias ervas como alfazema, noz moscada, pichuí, 
alecrim, folha de fumo e outras. 
15 Vara de ferrão é um instrumento de madeira com cerca de dois metros, enfeitado com papel 
de seda colorido e recortado. Costuma ser usado em certos grupos de bumba-meu-boi de São 
Luís. 
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Turino é do Maitá, que é nome de uma pedra no mar. O vaqueiro era um guerreiro fiel 

de Dom Sebastião que sempre andava ao lado do rei. Na encantaria, ele virou vaqueiro, 

mora nos morros de areia e está sempre ao lado de Dom Sebastião. Dona Raimundinha 

disse que há outros vaqueiros como Zé Raimundo e que o vaqueiro Lealdino ela só 

conhece na cura de sua casa, nunca o tendo visto vir em outra pessoa. Diz que Dom 

Sebastião é um senhor idoso que, em vida, na terra, gostava de corridas de porcos e de 

touradas, por isso encantou- se num touro, chamado de Boi Turino. É interessante essa 

espécie de cartografia da moradia dos encantados que Dona Raimundinha descreve, 

indicando que as entidades estão encantadas em animais como o touro, sereia e em 

vários acidentes do litoral como ilhas, praias, porto e pedras da região. 

Vemos, na história de vida de Dona Raimundinha, sua passagem por religiões 

populares e a realização de diversas práticas alternativas de cura e estilos de vida. Suas 

crenças e visões refletem a presença do sincretismo e do hibridismo cultural nos mitos 

e nos rituais que possuem elementos de origens variadas. Constatamos que a história 

de vida, as crenças e as práticas religiosas de Dona Raimundinha constituem exemplo 

que pode ser encontrado em outros curadores, com entre outras pessoas da região, em 

que podemos identificar a confluência do sincretismo religioso e do hibridismo 

cultural. 

6. O Batizado do Boizinho de Dom Sebastião na Cura 

Vamos descrever um ritual de cura ou brinquedo de cura, em homenagem ao boizinho 

de Dom Sebastião, que assistimos algumas vezes na casa de Dona Raimundinha, 

semelhantes aos realizados em outros terreiros do Maranhão. 

Assistimos à cura de dona Raimundinha, tiramos fotos, fizemos gravação e filmagem de 

vídeo, com a colaboração de estudantes. Realizamos entrevistas com Dona 

Raimundinha e fomos lhe mostrar fotos e vídeo16. Ela afirma que costuma passar a 

noite anterior preparando comidas e a noite seguinte na cura17. Quando chegamos mais 

cedo, vamos aos fundos da casa esperar a abertura, quando ela chama todos para 

rezarem a ladainha. 

                                                           
16 Numa entrevista, ela pediu cópia do vídeo que fizemos e nos convidou para padrinho da 
próxima festa do boizinho, pois soube que durante aquela cura o vaqueiro me havia entregado a 
vara de ferrão para segurar. 
17 Dona Raimundinha nos recebe sempre muito bem, dizendo que adora pesquisadores. Conta 
várias coisas sobre a cura e afirma que recebe diversas “ordens” de mestres – nobres, duques, 
reis, príncipes, soldados, depois os bichos de todas as categorias, peixes, aves - e que a cura dura 
a noite toda, pois tem que atender aos 4 elementos: terra, água, ar e fogo. Disse que o curador é 
conhecido como pajé, ou doutor do mato, e usa vários nomes populares relacionados com 
doenças e objetos, que todos têm um tipo de mediunidade, cantam cantigas comuns em todas as 
curas e algumas específicas de cada casa. 
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Os convidados são chamados para o jantar ou se servirem de bolo e refrigerantes. No 

dia seguinte, ela serve uma feijoada e enfeita um galho de árvore, denominado de 

mourão, junto ao qual, pelas 17 horas, ocorre o ritual da morte do boi. Atualmente, a 

festa está sendo reduzida, devido a problemas de idade e de saúde da organizadora. 

No centro da casa, junto à parede, é colocada uma pequena mesa de cura com imagens 

de santos, charutos de tauari e vários tipos de bebida. Durante o ritual, o padrinho do 

boi, de tempos em tempos, serve aos tocadores e aos presentes, bebida num garrafão de 

vinho. Por volta das 23 horas, começa a ladainha e, antes das 23h30, Dona 

Raimundinha abre a mesa da cura.  

Anotamos partes dos cânticos, alguns bonitos e poéticos. A curadora faz gestos, 

representando a entidade para a qual se canta. Costuma estar muito animada o tempo 

todo, incentivando os presentes no salão, bebendo, fumando muito, às vezes jogando 

cachaça nos pés descalços. No início, costuma haver poucos tocadores, de terreiros 

amigos, depois chegam outros. Geralmente usam camisa com dizeres: “Lembrança da 

festa do boizinho - Estrela Maior”. Os tocadores acompanham a cura tocando 

pandeiros. Amigos, clientes, pais e mães-de-santo e participantes de outros terreiros 

costumam assistir à festa todos os anos. 

Após a abertura, cantam para encantados que são princesas, nobres e para bichos, 

como borboleta, lagartixa, peixes e outros. Depois vêm os cânticos de boi. A música 

costuma ser bem tocada e muito animada. No começo, Dona Raimundinha usa vestido 

de determinada cor, depois muda de roupa. A cada ano, na cura, ela usa roupas novas e 

diferentes. Depois de um intervalo, volta com o boi. Vem vestida de vaqueiro, com calça 

e colete de veludo colorido bordado sobre blusa, com chapéu do mesmo tecido do 

colete. Traz nos braços fitas coloridas amarradas e segura o maracá, que são objetos 

rituais usados na cura pelos pajés. Dona Raimundinha traz também uma vara na qual é 

pendurado um pequeno boizinho de veludo preto, bordado e enfeitado com saia 

colorida. No outro braço, traz uma toalha e a vara de ferrão. É seguida pela madrinha, 

que traz uma toalha branca e uma vela acesa na mão, e pelo padrinho, que segura outra 

vara de ferrão. Entrega então a vara de ferrão a um dos presentes e canta animada, 

afastando cadeiras, para que mais pessoas participassem da dança. 

Dona Raimundinha, em transe com seu vaqueiro Laurentino, estimula que todos 

cantem. Às vezes reclama que estão cantando pouco e manda servirem mais bebidas. 

Em alguns momentos, canta em falsete, muito alto, que dificulta o acompanhamento do 

coro. Em dado momento, entoa o cântico de despedida e se retira do salão com o 

boizinho e os padrinhos para um intervalo, indo para um quarto trocar de roupa. Nós e 

alguns dos presentes costumamos sair neste momento, por volta das duas horas, mas 
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sabemos que a cura continua até o amanhecer, com cânticos para linhas de caboclos, 

pretos velhos, Mãe d´Água, linha de cobra, linha de rã, de peixes e outras. 

O boizinho representa um animal, mas deve ser batizado. A própria idéia de batizado 

do boi, que está muito presente na cultura e na religiosidade popular maranhense, 

reflete a presença do sincretismo e do hibridismo cultural. 

7. Observações sobre a Cura de Dona Raimundinha 

Como vimos, dona Maria Raimunda é uma líder religiosa que utiliza diversas práticas 

alternativas de cura para solucionar aflições dos que a consultam, recebendo clientes de 

diferentes camadas sociais. Ela é branca, porém originária de Codó, cidade do interior 

do Maranhão, onde a população negra é numerosa, e as religiões de origem africana 

têm grande expressão. Informa que herdou da mãe e da avó habilidades de cura e 

algumas entidades que cultua. 

Para Dona Raimundinha a cura é uma das muitas atividades religiosas que ela realiza. 

Para fazer tratamentos, recebe mensagens das entidades, joga búzios, tarô, I Ching. Diz 

que seu poder é um dom que utiliza a serviço dos que a procuram. Como vimos, ela tem 

uma trajetória de vida com atuação em diversas profissões, em várias práticas 

alternativas de cura e nas religiões afro-brasileiras. 

Sua festa de cura se inicia com uma ladainha católica, como costuma acontecer nas 

festas religiosas populares locais. Depois canta para mestres, nobres, caboclos e 

encantados, chamando todas as linhas de sua cura. Canta para santos católicos, para os 

mestres e para caboclos. Canta para diversos animais, que vai recebendo em transes 

sucessivos, como borboleta, sereia, boto e outros. Canta para nobres, príncipes e 

princesas, como ocorre sempre nos rituais de cura. Depois recebe e canta para Dom 

Sebastião, encantado no boi Turino Maitá, e para seu vaqueiro Lealdino, que faz o 

batizado do boizinho e que são os personagens principais do seu ritual de cura. Os 

cânticos para o povo de Dom Sebastião contam que ele vive nas dunas e morros de 

areia da praia dos Lençóis. No transe mediúnico, nos rituais de cura, o médium ou 

curador recebe grande número de entidades que se sucedem durante a noite, cada 

entidade permanecendo no transe enquanto se oferecem a ela alguns cânticos. 

Os cânticos da cura, alguns incluídos em anexo, apresentam músicas e letras bonitas. 

Em geral cada série identifica determinadas entidades. Os textos não são fáceis de 

entender, pela pronúncia e pelo uso de linguagem figurada. Alguns são poéticos 

expressando uma filosofia de vida, como o que diz: “o tempo foi o meu mestre que me 

ensinou a curar”, ou “pedi conselho ao vento”. Alguns se relacionam com santos e 
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elementos do catolicismo, outros se referem a termos e lugares conhecidos ou míticos 

como Maitá, Cabo das Tormentas, Boqueirão, Mar Ancião. Empregam palavras arcaicas 

ou pouco conhecidas, como bragado, sinônimo de malhado das manchas no couro, boi 

Turino, no sentido de touro, guarnicê, termo utilizado no bumba-meu-boi do 

Maranhão, com o sentido de reunir os brincantes. Aparecem os mestres da cura e 

personagens nobres como Duque do Pombal, Príncipe Navalheiro, Princesa Flora, 

Princesa Iná e outros, considerados parentes ou membros da corte de Dom Sebastião 

que apresentam algumas de suas características. Os cânticos refletem conhecimentos 

de uma filosofia popular que preserva imagens do passado, atualizadas no presente. 

Tais cânticos necessitam ser bem documentados para serem compreendidos. 

Na simbologia e nos cânticos, encontramos a confluência de elementos da natureza 

local como animais e lugares, junto com personagens históricos ou criados que povoam 

o imaginário popular. O boizinho de Dom Sebastião é encontrado em muitas 

manifestações culturais maranhenses e pode ser estudado sob diferentes pontos de 

vista. Podemos analisá-lo sob a perspectiva da circularidade de culturas, do hibridismo, 

do sincretismo, do transculturalismo ou de empréstimos culturais, no contexto do 

sebastianismo nos cultos de possessão, da antropologia da performance e de acordo 

outras visões, que destacam o interesse deste ritual afro religioso, que ilustra a 

complexidade dos fenômenos da cultura popular. 

8. Conclusões 

Procuramos elaborar a etnografia de um ritual, interpretando o mito de origem 

relacionado com a produção simbólica e a identidade cultural de personagem da 

cultura popular. Verificamos que o imaginário religioso assume configurações 

particulares refletindo o diálogo entre culturas de diferentes origens e nacionalidades. 

Mito e ritual são elementos inter-relacionados e possuem uma antiga tradição de 

abordagem desde os primórdios da Antropologia, que continuam sendo analisados e 

rediscutidos. De acordo com Malinowski, os estudos da mitologia e da magia se 

apresentam inter-relacionados. Magia seria como um “elo entre a mitologia e a 

realidade” (1976: 232). 

Para Malinowski (1988), o mito constitui uma realidade viva que se relaciona com a 

paisagem, tem raízes na tradição e é atualizado nos ritos. Consideramos com 

Malinowski, que mito, ritual e magia estão inter-relacionados e se originam nas 

tradições locais, referindo-se ao espaço físico e ao tempo. Vemos que muitos nomes de 

acidentes locais são citados nos cânticos. Não pretendemos, entretanto, apresentar o 
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mito e o ritual numa perspectiva holística de um todo integrado e acabado como faz 

Malinowski. 

Tivemos a intenção, como sugere Geertz (1978), de elaborar uma descrição densa, como 

um texto preliminar, aberto a interpretações, procurando entender no mito e no ritual a 

estrutura de significados envolvidos e considerando a cultura como um fato não 

estático, mas dinâmico, que se modifica constantemente. Na perspectiva de Geertz, esse 

estudo não deve ser fechado, não está acabado. 

Segundo Eliade (1986, p. 25), “toda história mítica que relata a origem de alguma coisa 

pressupõe e prolonga a cosmogonia.” Para Eliade, o mito tem função ritual nas curas e 

a maioria dos rituais terapêuticos evoca e reitera a criação do mundo como, se o xamã 

suplicasse que o mundo fosse novamente criado. Conforme Eliade (1986, p. 67), a idéia 

de regeneração e de recriação do mundo encontra-se em muitos mitos milenaristas 

presente em povos primitivos, que ele compara com a destruição das linguagens 

artísticas nas sociedades modernas, sobretudo na pintura e outras artes plásticas. 

Como sabemos, o sincretismo ocorre em todas as culturas e em todas as religiões, mas 

em algumas delas parece ser mais evidente. O conceito que é antigo foi debatido pela 

Antropologia, sobretudo nas décadas de 1940 e 50, e depois foi praticamente relegado 

dos debates por certo esgotamento e por muitas críticas que foram feitas às teorias 

funcionalistas e de aculturação ao qual se encontrava mais vinculado. Como afirmam 

McGUIRE e MADURO (2005: 412-413), o termo em si é neutro, mas costuma receber 

conotações pejorativas devido a “julgamentos teológicos considerando que a mistura 

seria o resultado da miscigenação de uma religião doadora, pura e autêntica”. 

Para Stewart e Shaw (2005), com o surgimento do conceito de invenção de tradições e 

de crítica da idéia de pureza ou autenticidade cultural e, com o advento da antropologia 

pós-moderna, o sincretismo passou a ser considerado um processo básico não só da 

religião e do ritual, mas da cultura como um todo. Para Stewart e Shaw, na pós-

modernidade, a cultura passou a ser vista como uma invenção híbrida e sincretizada. 

Os autores se indagam: “Como usar o termo sincretismo hoje? A simples identificação 

de um ritual ou de uma tradição como sincrética não diz nada, pois todas as religiões 

têm origens compostas e são continuamente reconstruídas através de processos de 

síntese e substituição” (STEWART; SHAW, 2005, p. 07) 

Hibridismo cultural é outro conceito antigo que tem sido desenvolvido e utilizado por 

alguns teóricos da pós-modernidade. Segundo Peter Burke (2003, p. 31): “devemos ver 

as formas híbridas como o resultado de encontros múltiplos e não como o resultado de 

um único encontro, quer encontros sucessivos adicionem novos elementos à mistura, 
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quer reforcem os antigos elementos.” Para o autor, o hibridismo se relaciona com a 

idéia de circularidade cultural e com termos ou idéias como empréstimo cultural, 

crioulização, imitação, mistura, tradução cultural e outros. 

Constatamos que os conceitos de sincretismo, juntamente com o de hibridismo 

cultural, embora negados por alguns, são importantes para a compreensão de muitos 

aspectos das culturas e das religiões. Procuramos mostrar aqui a presença do 

sincretismo e do hibridismo através do mito e de rituais relacionados com a crença do 

sebastianismo na cultura afro-maranhense. 

Os diversos elementos presentes nos mitos e no ritual de cura, o batizado do boi de 

Dom Sebastião, os cânticos entoados, a poesia neles implícita, a dança da pajoa, seus 

gestos, os papéis que desempenha, a participação dos músicos e dos presentes, a 

atuação das entidades sobrenaturais, a história das entidades e suas relações com o 

meio ambiente, a mitologia atualizada, tudo contribui para a representação do 

espetáculo que é encenado e vivido. Vemos que os rituais podem ser observados como 

espetáculo cuja descrição e interpretação ajudam a entender os significados das ações 

simbólicas neles contidas. 

As religiões denominadas afro-brasileiras ou de matrizes africanas, possuem inúmeras 

variantes como reflexos de empréstimos, do sincretismo e do hibridismo cultural, que 

estão presente em todas as religiões e se refletem nos rituais e nos mitos de origem. Na 

pós modernidade, a religião e a cultura passam a ser vistas como híbridas e 

sincretizadas. A crítica ao conceito de pureza cultural e à noção de invenção de 

tradições contribui para uma nova aceitação do sincretismo e do hibridismo cultural, 

que enfrentaram resistências e hoje são novamente considerados como processo de 

compreensão não só da religião e do ritual, mas da cultura como um todo. 

A presença de Dom Sebastião na encantaria maranhense mostra a força de mitos de 

origens, como do sincretismo entre entidades africanas, caboclas, européias e do 

catolicismo popular e entre este e as religiões afro-brasileiras, bem como a influência 

do meio ambiente na elaboração de crenças que estão muito enraizadas na mentalidade 

popular. A figura mítica de Dom Sebastião, transformado num touro encantado que 

aparece na ilha dos Lençóis e é recebido em transe, reforça a junção entre a crença 

messiânica na volta esperada do Rei, o folguedo do bumba-meu-boi e os rituais de cura 

e de tambor de mina das religiões afro-maranhenses. 
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Como foi dito na Apresentação pelo Presidente da Comissão Científica deste 

Congresso18, “a memória histórica tem que ser encarada como um fator de diversidade 

cultural”. É importante “definir e defender os interesses e valores comuns, preservando 

as diferenças e fazendo delas um fator de encontro e preservação do patrimônio 

cultural”. A coordenadora do evento ensina que “os mitos de origem estão intimamente 

conectados com a produção simbólica”. Verificamos, no ritual e no mito da cura de 

Dom Sebastião encantado na Ilha dos Lençóis, a presença desta memória e desta 

produção simbólica, como reflexo da diversidade e como fator de encontro de tradições 

que bem ilustra a riqueza das tradições culturais luso-afro-brasileiras. 
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ANEXO: letras das toadas anotadas na Cura 

01) Meu Senhor que está naquela cruz, Eu vou abrir a minha mesa em nome de Jesus. 

02) Eu vou abrir a minha mesa – Meu Pombo Roxo “avuador”. 

03) Meu Santo Antônio, meu santo protetor, Eu já abri a minha mesa, Nosso Senhor 

que mandou. 

04) O meu Deus como eu sou sozinho, cumprindo com a minha sina, tocando o meu 

maracá. 

05) Marajá, Marajá tem dó. Põe a rama no caminho, não deixa o contrário entrar. 

(Derrama cachaça nos quatro cantos do salão). 

06) Eu chamo pelo meu mestre. Vou chamar pelo meu Guia. Vou buscar pelo meu 

mestre, no rolo da Maresia. 

07) Mestre Cirilo já chegou. Esse mestre e contra mestre. Ele é bom curador. 

08) Eu tenho guia firme, foi meu mestre quem mandou, um é o Rei dos Mestres, outro 

é o Rei Nagô. 

09) Eu tava brincando na areia, quando mamãe me chamou. Me chamou papai, me 

chamou mamãe, pra eu ser um mestre curador. 

10) O tempo foi o meu mestre, que me ensinou a curar, corre depressa menino, corre 

depressa e vem cá, vai buscar minha conta nesta guia do meu maracá. (Paródia de 

Antônio Luís Corre Beirada, filho bastardo de Dom Luiz Rei de França) 

11) Nos astros eu sou um mestre, na terra eu sou doutor, no mar eu sou um peixe na 

terra bom curador. (Toada de Antônio Luís) 

12) Pedi conselho ao vento, o tempo me respondeu: menino presta atenção, que o seu 

mestre sou eu. (Toada de Antônio Luís). 

13) Passei na luz da candeia e no balanço do Mar, Dona Ana veio da Corte, Dona Ana 

veio da Corte. Ela veio da banda de lá. 

14) Eu sou uma borboleta, eu quero voar, meu pai é caçador da mata real. (Princesa 

encantada numa borboleta). 

15) Na passagem do riacho, Maria me deu a mão. Mas eu sou Mariazinha, no meio do 

Boqueirão. (Princesa Maria da Conceição) 
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16) Eu sou aquela Princesa, eu moro no Mar Ancião, meu pai é o Rei Sebastião, minha 

madrinha a Virgem da Conceição. (Princesa Maria da Conceição) 

17) Eu quero .... eu quero ir lá, sou a moça da Pedra Fina, moro nas ondas do mar. 

18) O mana minha, ó linda sereia, Urubarana senhora guerreira. (Princesa Urubarana) 

19) Princesa Flora tem papai e tem mamãe, Princesa Flora já foi filha hoje é mãe. É no 

luar, é no luar, Princesa Flora só passei no luar. 

20) Eu sou menina do Cai Cai, do Cai Cai, do Caidô, eu sou menina do Cai Cai Cai Cai 

Caidô. 

21) Chegou moço Batalha, ele é batalhador, na província onde mora ele é governador. 

(Toada de Ogum) 

22) Olha o Duque, olha o Duque, olha o Duque do Pombal, olha o Duque deixa o Duque 

se sentar. 

23) No meu condado quem governa sou eu. Eu mando e ordeno, com o poder que Deus 

me deu. 

24) Sou João, sou João Soeiro, sou Guerreiro. Entre serras e batalhas eu sou João. Eu 

sou o Príncipe Navalheiro. 

25) No Cabo das Tormentas eu me encantei, quando meu navio “afundeou”, mas eu 

também sou nobre, sou filho do imperador. 

26) Oh! que caminho tão longo. Oh! que estrada tão tirana. Eu me chamo Constantino, 

sou baiano Chapéu de Couro. (Toada de Baiano Grande) 

27) E só parece que a Bahia se perdeu. E só parece que o vento levou. Eu venho da 

Bahia. Eu sou baiano e moro na mina de ouro. 

28) Boi Turino, boi Turino, boi Turino Maitá. Eu cavo na areia, lá nas ondas do mar. 

29) Você diz que é boi na roda, boi bragado vem rodar. 

30) Meu bom vaqueiro vai buscar meu boi laranja. Esse boi é meu, esse boi é meu. 

31) Meu boi está no terreiro. Eu quero ver o meu boi brincar. 

32) Ê, ê, ê boi. Morena sacode os cabelos, vem ver seu vaqueiro partir. Morena eu moro 

no morro de areia, eu vou meu gado reunir. 
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33) Tremeu, tremeu, eu vi a terra tremer. Vou “guarnicê”, o meu boi bonito fica aqui até 

o amanhecer. 

34) Vou batizar o meu boi Estrela Maior. 

35) O meu boi bonito já foi batizado, oi vaqueiro nobre vai buscar a boiada. 

36) Todo mundo quer saber o meu nome, para fazer confusão, mas eu venho das quatro 

partes do mar, guiado por São João. 

37) Meu glorioso São João. Ele é meu padrinho é meu santo protetor. Naquela fogueira 

que o senhor me batizou, São Pedro disse Lealdino é vaquejador. 

38) Sou o vaqueiro Lealdino, eu moro num morro de areia no meio do mar, digo adeus 

a meu povo, pois eu vou me “arretirar”. 

39) Tenho meu cordão de ouro, meu penacho de pavão. O que moço tão bonito é o Rei 

Sebastião (Ouvido em outro ritual) 
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Abstract: On moonlit nights, in the sands of the Isle of Sheets in Maranhão, Dom Sebastião appears as an 
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festival Bumba-meu-boi and other popular demonstrations in Maranhão. Through observations in the 

christening of the "boizinho de Dom Sebastião" (Don Sebastian's little bull), a healing ritual, we try to 
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hybridism as ways of understanding religion and culture. 
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Extended Abstract 

There is in many regions a belief in an enchanted king who will come to save his people, 

something which could be considered a manifestation of messianism or a myth related 

to waiting for a messiah or a savior. In Brazil this idea of Sebastianism was brought by 

the Portuguese, it has been registered in several different times and places and is 

principally related to the cult of The King Don Sebastian who didn't actually die in a 

war against the Moors in Morocco but rather he was "enchanted".  

Located between the Amazonic Region and the Northeast of the country, the State of 

Maranhão was isolated from the rest of Brazil for a long time and, in the colonial 

period, actually was, more than once, a province separated from the rest of the country. 

On its coastline there are regions called 'lençóis' which are made up of sand dunes, 

among them is Lençóis Island, considered to be an enchanted island which serves as a 

living place or enchantment for Don Sebastian and his court. In other places like the 

neighboring Pará State there are also areas known as homes or enchantments of Don 

Sebastian.  

The presence of 'Sebastianism' can be studied as a case of cultural hybridism or 

religious syncretism, bringing together Portuguese elements with the cultural and 

religious traditions of Amerindians and Afro-Brazilians. The myth of the coming of Don 

Sebastian and the rites related to his presence constitute an interesting example of 

imaginary myths of origin "which seek to forge an identity in a sacred time and space".  
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In popular Afro-Maranhense culture, and also in Amazonia among other areas, there 

are two specific religious manifestations, the Tambor de Mina and the Cure or 

Pajelança, where the Cult of Don Sebastian is present. The Tambor de Mina, known as 

the "salty water line" is mainly practiced in the capital and is characterized by 

predominantly African entities, voduns and orixás and the inclusion of Brazilian 

caboclos or ones of other precedence.  

The other religious theme or manifestation, called "the fresh water line", more 

widespread in the low lying and coastal regions of Maranhão is the 'Cure' or Pajelança. 

It gets its influences from Amerindian religions and also has elements from Africa and 

Europe and there are some similarities with the Jurema Cult from the northeast. In 

Mina several people go into trances at the same time and dance in a circle. In Cure the 

trance usually happens to one person, the pajé, who receives successive different 

entities. In São Luís many worship centers, parallel to the Mina rituals, organize a ritual 

once or twice a year called the cure game to greet the entities of the pajelança.  

One of the most important and well known families of entities in these religions is that 

of the King of Turkey. Mundicarmo Ferretti (1989) stated that the source of 

information in the genesis of this family was the novel "The History of the Emperor 

Charlemagne and the Twelve Pairs of France", well known in Brazil in the nineteenth 

century, it spread in the form of mini-novel publications and in traditional popular 

parties called cheganças or cavalhadas and it took the form of performances depicting 

fights against Moors and Christians.  

This imaginarium of Afro-Maranhense religion is influenced by traditions of a variety 

of precedences, including from Europe. Another family of enchanted entities present in 

Tambor de Mina and in Pajelança is Don Sebastian's family. The Saint Sebastian party, 

on the 20th of January, is one of the most important and is celebrated in almost all of 

the worship centers. The tradition of the cult of Don Sebastian, related to the myth of 

Sebastianism, constitutes one of the sources of religious imagination and of popular 

culture and includes entities considered nobles and gentle.  

In some worship centers King Sebastian is embodied for the devout in the form of a 

Bull called Bull Turino and the person who receives him dances while kneeling with 

their hands scraping the floor and imitating the sound of a Bull but this trance 

generally lasts for quite a short time. As affirmed by M. Ferretti, by 1877, Don Sebastian 

was already a celebrated figure in worship centers of São Luis.  

Houses of Tambor de Mina and of Umbanda in Maranhão usually organize diverse 

popular cultural parties like that of the Divine Holy Spirit, the dances of Tambor de 
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Crioula and the Bumba-Meu-Boi festival among others, which offered for entities which 

appreciate these cultural manifestations.  

Lençóis Island is the place where Don Sebastian is found enchanted. The people who 

visit, above all umbandistas, mineiros curadores or pajés, tell of having seen the 

enchanted king on a Bull and had a vision of his treasures. It is said that Don Sebastian 

also appears as a prince mounted on horseback. He appears in June during the bumba-

meu-boi festival, in August, on the anniversary of the battle of Alcácer-Quibir, or in 

January during the Saint Sebastian party.  

The enchanted ship of Don Sebastian is seen by travelers mostly at the Lençóis Island. 

In 1970, at the construction of Itaqui Port there were serious accidents and some divers 

died. News was spread that the port was the place of enchantment of Princess Iná, Don 

Sebastian's daughter, who was disgusted when her palace was disturbed by the 

construction work. Followers organized a large party in her honor and the accidents 

stopped but it is said that they may begin again.  

Dona Raimundinha has an annual ritual of cure to honour Don Sebastian's bull. She 

had her preparation in Umbanda, in Curing and in Candomblé, appreciates the esoteric 

and practices alternative therapy. She states that Lealdino, King Sebastian's cowhand, 

lives in the sands and the narrow waterways of Lençóis Island and he is manifested at 

her party. She has already seen the palace of the King which is small, blue and white 

with stairs leading to the front where there is a flag from the crusades which bears a red 

cross, Don Sebastian is followed by cowhands, princes and princesses. Princess Iná is 

his daughter and she lives at Itaqui Port. Don Manuel lives at the Boqueirão, Urubarana 

is a noble, enchanted as a mermaid. Princess Flora is from Ponta da Areia. The bull 

Turino is from Maitá, the name of a sea stone. The cowhand was a warrior loyal to Don 

Sebastian and was always at his side. It is said that Don Sebastian is an elderly man 

who during his life on earth liked pig racing and bulls and this is why he is enchanted as 

a bull, called Bull Turino.  

The party is realized through the healing touch. The players beat drums. friends, clients 

and revelers clap their hands and sing songs for enchanted princesses, nobles and for 

animals like the butterfly, lizards, fish and others. After that there are hymns for the 

baptism of the Bull. Dona Raimundinha wears a colored dress which she later changes. 

There are new clothes worn every year. After a break she comes back dressed as a 

cowhand with trousers and a velvet waistcoat with colored seams, worn over a blouse, 

she wears a hat and has colored ribbons on her arms, she holds a shaker and those are 

the ritual objects used by the pajés in the cure. In a trance Dona Raimundinha urges all 
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to sing and complains when they aren't singing enough, she also directs people to serve 

more drinks.  

Dona Maria Raimunda is a leader who uses various alternative curing practices to help 

her clients with their afflictions, she has clients from all the social classes. She is white 

and she comes from the city of Codó, a place in Maranhão which has a large black 

population and where there is a significant voice for religions of African origin. The 

hymns of her cure have beautiful music and lyrics and they identify specific entities. 

The texts are not so easy to understand because of the pronunciation and the use of 

highly figurative language. Some are poetic and they express a philosophy of life, like 

the one that says: "time has been my master and has taught me to cure", or "I sought 

advice from the wind". Some are related to saints and other elements of Catholicism, 

they also refer to terms and places which are known or mythical.  

In the mythology and in the hymns we find a confluence of elements from local nature 

like animals and places together with historical figures or other figures which inhabit 

the popular imagination. We can understand the bull of Don Sebastian through the 

perspective of the circularity of cultures, hybridism, syncretism, transculturalism or 

cultural borrowing, in the context of Sebastianism in the possession cults, of the 

anthropology of performance and of agreement with other visions which highlight the 

interest in this Afro religious ritual and illustrate the complexity of popular cultural 

phenomenon.  

As we know, syncretism happens in all cultures and in all religions but in some it seems 

to be more evident. The term itself is neutral but at times there are pejorative 

connotations. Cultural Hybridism is another old concept which has been developed and 

used by some post-modernist theorists.  

The religious imagination assumes particular configurations reflecting the dialogue 

between different origins and nationalities. For Malinowski (1988) the myth constitutes 

a living reality which is related to the landscape, has roots in tradition and is realized 

through rites. According to Eliade (1986, p. 25), "all of mythical history which related to 

the origin of something presupposes and prolongs the cosmogony." Eliade considers 

that the myth has a ritual function in the cures and a majority of the therapeutic rituals 

evoke and reiterate the creation of the world.  

The diverse elements present in the myths and cure rituals contribute to the 

representation of the show which is played out and lived. The rituals can be observed 

and shows whose description and interpretation help to understand the meaning of the 

symbolic actions within them. The Afro-Brazilian religions, like all religions, present 
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variables, borrowings, syncretisms and hybridisms which are manifested in the rituals 

and reflect the origin myths. The presence of Don Sebastian in Maranhense 

enchantment demonstrates the strength of these myths, of syncretism and the 

influence of the environment and history in the elaboration of the rooted beliefs of 

popular society.  

In the perspective of this conference we state that "the origin myths are intimately 

connected to symbolic production" and that "historical memory must be dealt with as a 

factor of cultural diversity", which well illustrates the wealth of cultural traditions of 

luso-afro-brazilian origin.  
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