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NOTA DE APRESENTAÇÃO

Cinco peças compõem este número da Diacrítica – Série de Filosofi a e 

Cultura: a primeira congrega os resultados de sete conferências proferidas 

nos “IV Meetings on Ethics and Political Philosophy”, transcorridos entre 

20 e 21 de maio de 2013 na Universidade do Minho; na segunda encontram-

se acolhidos dois contributos celebrativos do centenário do nascimento do 

fi lósofo francês Paul Ricoeur; um conjunto de cinco textos subordinados 

a temáticas diversas, do pensamento nacionalista irlandês à cultura sueva , 

passando pela psicanálise e o estruturalismo, pela fi losofi a alemã e pelos 

estudos musicais, dão corpo à terceira com “Vária” em epígrafe; dois tex-

tos inéditos da fi lósofa e escritora espanhola María Zambrano, antecedidos 

pela respectiva apresentação, integram a quarta; a última encerra os comen-

tários críticos à obra Futuro Indefi nido: Ensaios de Filosofi a Política de João 

Cardoso Rosas e as réplicas a eles dados pelo autor resultantes do simpósio 

dedicado à sua discussão, ocorrido a 9 de novembro de 2012 no âmbito do 

XIV Colóquio de Outono do Centro de Estudos Humanísticos. Formam 

parte do volume ainda, como sói acontecer na parte fi nal da revista, recen-

sões, desta feita em número de quatro.

Cumpre também dizer que a revista Diacrítica foi aprovada em março 

deste ano para indexação na plataforma SciELO (Scientifi c Electronic 

Library Online) e que muito em breve o “Citation Index” desta última estará 

disponível através da plataforma Web of Science da Th omson Reuters, a 

mais poderosa plataforma de pesquisa da actualidade nos domínios das 

ciências, ciências sociais, artes e humanidades. Isso, obviamente, aumenta 

as oportunidades de difusão do conhecimento académico, mas também ter 
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8 JOÃO RIBEIRO MENDES

de satisfazer parâmetros informativos mais completos sobre a sua autoria e 

sobre o seu processo de produção. Foi para satisfazer essas novas exigências 

que neste número todos os artigos passaram a incluir dados mais detalha-

dos sobre a afi liação de cada autor, sobre o respectivo domicílio institu-

cional e sobre os distintos momentos do seu percurso editorial (incluindo 

as datas de submissão, re-submissão e aprovação para publicação).

Não queria terminar sem fazer menção ao trabalho desenvolvido desde 

2006 pelo meu antecessor na chefi a editorial desta publicação, o Profes-

sor João Cardoso Rosas; ou talvez melhor será dizer os meus anteces-

sores, porque foi a Professora Virgínia Soares Pereira quem superintendeu 

o último número. Ambos alcandoraram a Diacrítica – Série de Filosofi a e 

Cultura a um patamar de exigência, rigor e qualidade difícil de alcançar, 

mas que acredito ter conseguido manter neste número.

João Ribeiro Mendes
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EQUALITY, DEMOCRACY AND WELFARE: 
AN OVERVIEW OF THE DISCUSSIONS AT THE 
IV MEETINGS ON ETHICS AND POLITICAL PHILOSOPHY

Th e Meetings on Ethics and Political Philosophy is an annual scientifi c event 

organized by the Political Th eory Group at the Centre for Humanistic 

Studies of the University of Minho. Th e event aims at bringing together 

junior researchers and senior scholars working in the areas of ethics and 

political philosophy to present both advanced and exploratory work before 

an open and welcoming academic audience. Each year, the group invites a 

prominent philosopher in the fi eld to present his/her recent work on two 

diff erent topics. A call for papers is then open, inviting relevant contribu-

tions in moral philosophy and normative political theory, with special con-

sideration to those works addressing the problems to be discussed by the 

invited speaker. 

Professor Peter Vallentyne has been the invited speaker of the IV 

Meetings on Ethics and Political Philosophy, which took place at the 

University of Minho, 20-21 May, 2013. Peter Vallentyne holds the Florence 

G. Kline Chair of Philosophy, at the University of Missouri, Columbia, 

USA, and he is currently one of the most important political philosophers 

in the world. His wide research interests include libertarianism (right and 

left ), egalitarianism, rights, responsibility, or the moral consideration of 

nonhuman animals and children, among many other topics. 

He gave two talks at the Meetings. In the fi rst talk, “Left  Libertarianism”, 

Vallentyne, one of the most representative exponents of this view (along with 

other contemporary advocates such as Hillel Steiner, Philippe Van Parijs and 

Michael Otsuka), provided an overview of this position. He understands it 

as a theory of justice committed to both the value of private property and 
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12 CÁTIA FARIA E MARIA JOÃO CABRITA

the egalitarian share of natural resources. In this sense, left -libertarianism 

is a form of liberal egalitarianism inasmuch as it endorses some demands 

of material equality and some limits to the permissible means of promoting 

such equality. Equal Opportunity Left -Libertarianism (Vallentyne’s version 

of left -libertarianism) is, according to the author, the best way to capture the 

liberal egalitarian values of liberty, security, equality and prosperity. 

Apart from his work on left -libertarianism, Vallentyne also gained 

renown in animal ethics for being one of the few theorists who have 

addressed the question of what we owe to nonhuman animals from the 

viewpoint of egalitarianism. In the second talk, “Equality and Animals”, 

Vallentyne revisited some of the ideas presented in one of the papers that 

roused more debate in this fi eld: “On Mice and Men: Equality and Animals”, 

initially published in the Journal of Ethics in 2005. He argued that given that 

animals have a wellbeing and that they are commonly worse off  in compari-

son to human beings,  taking egalitarianism seriously entails that we must 

transfer resources currently used for the promotion of human wellbeing to 

the improvement of the situation of nonhuman animals. He then explored 

possible ways to avoid the conclusion that this transfer should be massive. 

Nevertheless, he concluded that such reallocation of resources ought to 

take place, even if to a lesser extent. 

Th e presence of Professor Peter Vallentyne in this year’s edition of the 

Meetings contributed to a substantial increase in the number of attendants 

(three times higher than in previous editions). It also had an impact on 

the level of internationalization attained – sixty-six speakers (half of which 

were women), out of seventeen diff erent countries, coming from the most 

prestigious universities in the world (University of Oxford, London School 

of Economics, Princeton University or Rice University, among others). 

Th ey presented a total of sixty-fi ve papers, structured around seventeen 

panels of discussion. Ultimately, more than a hundred scholars joined the 

event. Given the excellent infl ow of submissions, this edition has also expe-

rienced a welcome increase in the range of topics discussed, from which the 

present selection of articles represents only a small sample.

Th is volume opens with Mats Volberg’s “Persons as Free and Equal: 

Examining the Fundamental Assumption of Liberal Political Philosophy”. 

Th ere he considers one of the grounding claims of contemporary liberal 

political philosophy, namely, that persons are free and equal. Th e paper 

deals with conceptual issues concerning this assumption such as how free-

and-equal-making properties relate to person-making properties. It then 

moves on to examine three broad ways how the free-and-equal-making 
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13EQUALITY, DEMOCRACY AND WELFARE

properties could be established. In this way, he assesses how these prop-

erties might be conceived, either as necessary, contingent or agreement 

based. 

Continuing with the discussion of liberal egalitarianism, Jahel Queralt 

in “Las políticas del liberalismo igualitario: Justicia Rawslsiana vs Justicia 

Dworkiniana”, stresses the diverse practical implications at an institutional 

level which follow from adopting diff erent versions of liberal egalitarian-

ism. She does this by analyzing the two central conceptions of egalitarian 

liberalism, namely, John Rawls’ democratic equality and Ronald Dworkin’s 

equality of resources. She then focuses on what each proposal entails regard-

ing the protection of basic liberties, economic institutions and health care.

Next, a couple of articles come which deal with normative theory of 

democracy. “In search of a telos: A critique of the performative green pub-

lic sphere”, by Carme Melo Escrihuela, addresses the relationship between 

environmental politics and the green public sphere. Th e author focuses on 

Douglas Torgerson’s development of these concepts and argues that his view 

is limited as far as a transformative environmental politics is concerned. By 

taking into consideration Habermas’ notion of the public sphere, she then 

delineates an alternative account. 

Secondly, in “Phisis and nomos: Th e nature of equality in Popper’s and 

Strauss’ readings of Plato”, José Colen tackles the problem of equality and 

its relation to democracy as fi rst formulated in Plato’s dialogue Menexenus. 

Is democracy viable if no historical ties or common culture justify solidar-

ity and the bearable sharing of democratic burdens? Is the social equality 

of citizens a condition which forces us to seek legal equality or is it rather 

an enemy of excellence? Th e author develops a fi ctitious debate between 

Popper and Strauss about the normative foundations of democracy. Colen 

pays special attention to the confrontation between both approaches to 

Plato’s arguments against equality. 

Focusing on more specifi c philosophical problems, Miroslav Imbrisevic 

discusses in “Carlos Nino’s Conception of Consent in Crime” the concept 

of consent in Nino’s theory of punishment. Th e author distinguishes among 

three types of implied consent and argues that Nino’s conception is a form 

of those. Insofar as it displays features of everyday consent, it is analogous 

to the consent present in contracts and in the assumption of risks in tort 

law.

Th is issue ends by shift ing our attention from issues in political philos-

ophy to broader topics of normative ethics. In “Some curious cases against 

cognitive enhancement”, Alberto Carrio deals with the moral problem of 
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14 CÁTIA FARIA E MARIA JOÃO CABRITA

human cognitive enhancement. He starts by examining the arguments for 

and against it and concludes that no sound reasons can be advanced to 

object enhancement from a welfarist point of view. Th e author grounds his 

defense of human cognitive enhancement by articulating a balance between 

personal and impersonal reasons and the postulates of a liberal society. 

Finally, in “Good to die”, Rainer Ebert challenges the dominant view 

among theorists of death (the so-called deprivation account) according to 

which death is bad inasmuch as it deprives us from the good things that 

would otherwise occur to us. Th e author claims that, since extrinsic bad-

ness has only to do with increasing intrinsic badness and not with decreas-

ing intrinsic goodness, death is rather a good thing, even though oft en less 

good than not dying.

Cátia Faria

Maria João Cabrita
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PERSONS AS FREE AND EQUAL: 
EXAMINING THE FUNDAMENTAL ASSUMPTION 
OF LIBERAL POLITICAL PHILOSOPHY*

Mats Volberg**

mv541@york.ac.uk

Th e purpose of this paper is to briefl y examine one of the fundamental assump-

tions made in contemporary liberal political philosophy, namely that persons are 

free and equal. Within the contemporary liberal political thought it would be con-

sidered very uncontroversial and even trivial to claim something of the following 

form: “persons are free and equal” or “people think of themselves as free and equal”. 

Th e widespread nature of this assumption raises the question what justifi es this 

assumption, are there good reasons for holding it? Aft er establishing some meth-

odological remarks, including a distinction between having freedom-equality and 

being free-equal and restricting the domain of discussion to include only a subset 

of all moral questions, namely the questions of political morality, the paper deals 

with some conceptual issues concerning this assumption of persons as free and 

equal, such as how do free-and-equal-making properties relate to person-making 

properties. It then moves on to examine three broad ways the free-and-equal-mak-

ing properties could be established. First, necessary property approaches, which 

take some necessary feature of persons to be what makes them free and equal (e.g. 

possessing an immortal soul). Second, contingent property approaches, which take 

some contingent feature of persons to be what makes them free and equal (e.g. 

their practise of reasoning). Th ird, agreement based approaches, which take some 

* Acknowledgements: Previous versions of this paper were presented at Departmental 

Colloquium of Department of Philosophy at University of Tartu, Department of Philosophy 

Work in Progress seminar and in Department of Politics and the School of PEP Work in 

Progress seminar both at the University of York, Th e Warwick Graduate Conference in Political 

and Legal Th eory 2013 at University of Warwick and Th e IV Meetings on Ethics and Political 

Philosophy at University of Minho. I would like to thank all those who were present at those 

events for their feedback. My thanks for their comments and suggestions also go to Paul 

McLaughlin, Th omas Baldwin, Matt Matravers, Debbie Roberts and the anonymous reviewers. 
** University of York, School of Politics, Economics and Philosophy, YO10 5DD, York, UK.
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16 MATS VOLBERG

agreement or contract among persons to be the basis for their being free and equal 

(e.g. evolutionary emergence of our treatment of others). Strengths and weaknesses 

of all approaches will be examined.

Keywords: persons, freedom, equality, necessary properties, contingent properties, 

agreement based properties.

 

O propósito deste artigo é examinar brevemente um dos pressupostos fundamen-

tais da fi losofi a política liberal contemporânea, a saber, que as pessoas são livres e 

iguais. No seio do pensamento político liberal contemporâneo seria considerado 

incontroverso e até mesmo trivial afi rmar algo como o seguinte: “as pessoas são 

livres e iguais” ou “as pessoas pensam em si mesmas como livres e iguais”. O carác-

ter disseminado deste pressuposto levanta a questão da sua justifi cação: existem 

boas razões para defendê-lo? Depois de estabelecer algumas considerações meto-

dológicas, entre elas a distinção entre ter liberdade-igualdade e ser livre-igual, e 

restringir o âmbito da discussão de modo a incluir apenas um subgrupo de ques-

tões morais, nomeadamente questões de moralidade política, este artigo trata de 

questões conceptuais relativas ao pressuposto das pessoas como livres e iguais, tais 

como em que medida as propriedades que nos fazem livres-e-iguais se relacionam 

com aquelas que nos fazem pessoas. De seguida, o artigo analisa três formas gerais 

de estabelecer as primeiras. Em primeiro lugar, as abordagens relativas a proprie-

dades necessárias, que entendem ser um atributo necessário das pessoas aquilo que 

as torna livres e iguais (por exemplo, ter uma alma imortal). Em segundo lugar, as 

abordagens relativas a propriedades contingentes, que entendem ser um atributo 

contingente das pessoas aquilo que as torna livres e iguais (por exemplo, o exercício 

do raciocínio). Em terceiro lugar, abordagens baseadas em acordos, que identifi cam 

a base de ser livre-e-igual com acordos ou contratos entre as pessoas (por exem-

plo, o surgimento evolutivo do tratamento dos outros). Serão, por fi m, avaliados os 

pontos fortes e fracos de todas estas abordagens. 

Palavras-chave: pessoas, liberdade, igualdade, propriedades necessárias, proprie-

dades contingentes, propriedades baseadas em acordos.

1. Introduction

Th e purpose of this paper is to briefl y examine one of the fundamental 

assumptions made in contemporary liberal political philosophy, namely 

that persons are free and equal. Within contemporary liberal political 

thought it would be considered uncontroversial and even trivial to claim 

something of the following form: “persons are free and equal”[1] or “people 

1  Following Ian Carter (2012) I will take the nouns ‘freedom’ and ‘liberty’ to mean the same thing.
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17PERSONS AS FREE AND EQUAL

think of themselves as free and equal”. Just a few recent[2] examples of this 

idea, one from Kevin Vallier: 

Th is is to say that each and every reasonable member of the public must 

have good reasons to endorse the laws (or, for Rawls, constitutional essentials) 

of their society if they are to be treated as free and equal. (Vallier, 2011: 261, 

emphasis added)

And another from Jonathan Quong:

We correctly think of ourselves as free and equal from the moral point of 

view. We all have the same moral status as free persons—as people who are not 

naturally under the authority of someone else. If person A claimed the moral 

right to control the life of person B without off ering a suitable justifi cation for 

this claim, A would be claiming a superior moral status to B. Th e liberal view of 

people as free and equal is incompatible with this claimed inequality of moral 

status. (Quong, 2010: 2, emphasis added)

Th e widespread nature of this assumption raises two related questions: 

fi rst, what does this assumption actually mean and entail, and second, 

what justifi es this assumption, are there good reasons for holding it? I say 

that these questions are related because it seems that the foundations are 

informative of the content, and perhaps vice versa (cf. Carter, 2011: 542–

543; Sen, 1995: 12). My aim in this paper is to explore the second question,[3] 

more specifi cally I will analyse three general ways one could establish this 

assumption would also like to stress that what is at issue here is this very 

specifi c assumption (that persons are free and equal) which is made in a 

fairly specifi c context (contemporary liberalism) which means that my aim 

2  See also (Cohen 2006: 244), (Reidy 2007: 278), (Freeman 1990-1991: 348), (Grotefeld 2000: 77). 

But this is not limited to recent nor academic literature: (Pateman 1980: 150), (Finer 1950: 231), 

(Knight 1941: 141–142), (Overstreet 1913: 115), but also Article 1 of the Universal Declaration 

of Human Rights (adopted by the United Nations) and Article 1 of the Declaration of the Rights 

of Man and of the Citizen (adopted by the National Constituent Assembly).
3  We can interpret this question in two ways: as a question about what makes it true that persons 

are free and equal and as a question about why we ought to treat persons as free and equal. Th e 

why-we-ought-question has a wider scope than the why-is-it-true-question, in the sense that if 

no good answer to the why-is-it-true-question can be found then we still might have reason to 

hold the assumption. Very much like in high school physics we have good reasons to take the 

speed of light to be 300 000 000 m/s and the question of what is the true speed of light in the 

conditions of the exercise we are currently solving is less relevant. Th e emphasis will be on the 

why-we-ought interpretation. I would like thank Tom Stoneham for bringing this distinction to 

my attention.
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18 MATS VOLBERG

is not to say much about the relationship of those two values to each other. 

Nor do I intend to examine the implications of this or any similar assump-

tion outside the context of political philosophy. 

My motivation to look at this issue is the critical evaluation of the foun-

dations of liberalism. In other words, much of contemporary liberalism is 

built on this assumption, thus anybody who wants to be a liberal ought to 

carefully examine this assumption. But also if this assumption implies cer-

tain kind of liberal institutions then if this assumption can be established 

independently of prior ideological commitments then this discussion could 

also serve as a way to justify liberalism to non-liberals.

Th e paper proceeds as follows: aft er dealing with some preliminary 

issues in section two, I will turn to the conceptual aspects of this assump-

tion in section three. Th e next three sections give a brief overview of three 

broad groups of ways to answer the question about foundations of the 

assumption: the necessary property approach (section four), the contin-

gent property approach (section fi ve) and the agreement approach (section 

six). Aft er having examined all the options I will conclude that while there 

is no knock-down argument against any of them, contingent property and 

agreement approached seem more plausible and they also fi t with accounts 

found in recent literature.

2. Some Preliminary Issues

First of all, we should keep in mind that since the “persons as free and 

equal” is an assumption made in the process of arguing for particular con-

clusions, then for most authors it is not their primary end to demonstrate 

that there are reasons to hold that assumption which means that there is not 

much said about it explicitly in the literature. For example Rawls is thought 

to be famous for being “philosophical underlaborer” (Ackerman, 1994: 

364) and that his political liberalism “does not seek deep foundations for 

these beliefs; it concerns itself neither with their justifi cation nor with its 

absence” (Raz, 1990: 8). But similar sentiments are share by other authors, 

like Quong (2010: 8).

Secondly, a methodological remark: should the justifi cation we are 

looking for be in a form of an argument or could an explanation suffi  ce. 

Th e problem here is that if an argument for holding the assumption would 

be given, then that would have to rely on further assumptions which could 

be questioned in a similar way. Th us it might make more sense to look for 
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some kind of explanatory story of how we have come to hold that assump-

tion. Such position is, for example, exemplifi ed by Burton Dreben (2002: 

329) who said during a Q&A session aft er one of his talks the following:

If one cannot see the benefi ts of living in a liberal constitutional democ-

racy, if one does not see the virtue of that ideal, then I do not know how to 

convince him. To be perfectly blunt, sometimes I am asked, when I go around 

speaking for Rawls, What do you say to an Adolf Hitler? Th e answer is [noth-

ing.] You shoot him.

Th e point here being that we can just note that there is such an assump-

tion and it is at such a fundamental level that nothing really could be said 

for (or against) it, thus one either just accepts it or not and that would be 

the end of it. If this were be our position then it seems that the only thing 

left  to do is some history and sociology to trace when, where and how this 

came to be the default position, since it is fairly obvious that it has not been 

so throughout human history. Th e problem with this approach is that such 

a story might prove to be unpersuasive to those who do not already accept 

the assumption: a simple explanation is not a justifi cation. But a vindicatory 

explanation (Wiggins, 2005: 7 n. 12; Wiggins, 1990-1991: 66–67) might to 

the job, that is, we look for the “best full explanation” of the belief that p 

which “requires as a premiss either the very fact that p or something which 

leaves the explainer no room to deny that p.” So according to Wiggins we 

might go about establishing the grounds for the assumption that persons are 

free and equal by (i) relying on certain characteristics about persons which 

establish the fact that they are free and equal or (ii) given the circumstances 

of our political culture and progress of moral thought there is no room to 

think anything else. A similar idea has been put forth by Catherine Wilson 

(2010) who compares moral knowledge to scientifi c knowledge, where some 

“unidirectional narrative” explains why something is now judged to have a 

moral property M when it was not the case before. Adopting this kind of 

approach would mean that a certain kind of explanation could also do some 

persuasion.

A slightly diff erent approach is taken by Charles Larmore (1999: 605, 

608) who thinks that no principle about how to organize their political 

association that reasonable people come to agree on is as important as is 

the deeper moral commitment of those people to start looking for such an 

agreement. Th ese positions are quite similar an in both cases there is room 

for a philosophical argument about what that deeper moral commitment 

is about or what those characteristics are. So it seems that probably we will 
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not be able to get a premise1-premise2-conclusion kind of argument, given 

the fundamental nature of the topic, but hopefully the explanatory story 

will be more than just a description of historical and sociological facts.

Finally, and most importantly, it should be noted that since the gen-

eral discussions of persons as free and equal are oft en related to or serve 

as a basis to a more specifi c discussion which makes political proposals 

and claims about which liberties and rights should be available to citizens, 

then there is a danger of mixing up two distinct ideas of what it means for 

a person to be free and equal. On the one hand we can think of persons 

as free and equal in the sense of having freedom and equality, that is, the 

familiar set of liberties and rights in modern liberal democracies (such as 

freedom of thought, right to political participation, equality before the law 

etc.), this is what I call the politico-legal sense[4] of persons as free and equal. 

In this sense persons become free and equal only in a political association 

with others, because without laws and institutions setting down the proper 

framework talk of political and civil freedoms does not make sense. Persons 

can lose their freedom and equality in this sense when laws which establish 

them are revoked or the application of those laws is suspended.

On the other hand we can think of persons as free and equal in the 

sense of being free and equal, that is, of having a certain moral status, this 

status unlike the politico-legal sense of freedom and equality cannot be 

taken from people. It can be, of course, that this status is not recognized or 

acknowledged, but this status is not established by any law, but by certain 

characteristics of persons (what those characteristics actually are remains 

to be seen). I will refer to this as the moral sense of persons as free and equal. 

Unless stated otherwise in this paper I will talk of persons as free and equal 

in this sense.

To illustrate the distinction imagine an authoritarian state in which 

there is a minority of indigenous people. Given their odd customs and 

strange beliefs the dictator and the ruling majority, who enjoy all the politi-

cal liberties we are used to in contemporary democracies, consider them 

to be second class citizens, incapable of proper civilized life and therefore 

worthy of less consideration. Th is attitude is refl ected in the fact that most 

of the laws establishing various rights and liberties explicitly exclude this 

minority. In this situation the minority is not free in the politico-legal sense 

nor is their moral status as free and equal persons recognized. But now 

imagine further that one day the dictator is bored and decides to grant the 

4  I am indebted to Paul McLaughlin for suggesting this label.
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minority the full liberties and rights enjoyed by the ruling majority, given 

that he retains his attitude of them being of lesser status, he is expecting 

funny things to happen when the minority try to cope with their newly 

gained liberties and rights. In such a situation all citizens of the state are 

now free and equal in the politico-legal sense: they all have equal protection 

under the law, they have right to free expression and so on. But they are still 

not all treated as free and equal in the moral sense, because both the dicta-

tor and the ruling majority still regard the minority as lesser people. If they 

were recognized as free and equal persons in the moral sense then that fact 

and not the whim of the dictator would explain and justify their freedom 

and equality in the politico-legal sense.

Having distinguished between the politico-legal sense and the moral 

sense it is appropriate to ask why concentrate on the latter rather than the 

former. Th e short answer is that the moral sense of free and equal precedes 

the politico-legal sense both in the order of justifi cation and also in tem-

poral order. Th e politico-legal sense comes into being only aft er a political 

association has been established; it has no real meaning or normative force 

pre-politically. Th us the politico-legal sense of persons as free and equal 

can have no bearing on the structures of that political association, since it is 

created only with that very political association. In other words if persons 

would not be free and equal in the politico-legal sense in a political associa-

tion then the only basis for claiming that they should be is to refer to the 

moral sense of free and equal persons.[5] Th ink of it like this: if Alf says to 

Betty that she cannot do X and Betty asks why, then Alf can refer to a law 

that prohibits it, but when she inquires further, then at one point Alf must 

refer to some moral principle, which underlies the laws Alf is relying on. 

And in this particular case the fundamental answer to why persons ought to 

be treated free and equal in the politico-legal sense is that they are free and 

equal in the moral sense. A similar point is made by Larmore (1999: 609) 

who says that the drive to give our political association a certain structure 

(where persons are treated with certain status) can only make sense as a 

prior moral commitment.

5  It would also be possible to refer to the empirical equality of persons, as Hobbes (1992: 86–87) 

does “Nature hath made men so equall, in the faculties of body, and mind (...) For as to the 

strength of body, the weakest has strength enough to kill the strongest (...) And as to the facul-

ties of the mind, (...) I fi nd yet a greater equality amongst men, than that of strength.” But this 

would not be very helpful since as an empirical claim it is not clear that it is true; even if it were 

true of most people, it is still questionable concerning some (e.g. young children, people with 

disabilities, elderly); but most importantly any such empirical equality would need to be con-

nected up with normative claims, which would take us to the moral sense of free and equal.
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Another issue with the moral sense of persons being free and equal is: 

am I just saying that what it means to be free and equal in this sense is the 

same as to be morally relevant, that is, to have moral standing? Although I 

do not think this is correct, such a line does point us in the right direction. 

Th e short explanation is that a person being free and equal is a more con-

strained statement than saying that person has moral standing; the former 

refers to moral standing in a specifi c context.

Let me explain in more detail. If Alf would be the only morally relevant 

being in the world then his actions would matter morally only insofar as 

they aff ect him. Meaning that in the moral realm he would only have to ask 

himself is he living a good life. Such inquiry would mean he is only engaged 

with questions of ethics (cf. Forst, 2011: 64; Williams, 1985: 6; Dworkin 

1990: 9). Now, if Betty, another morally relevant being, were to come into 

this world, then a new set of moral questions would come on to the agenda: 

how ought Alf and Betty deal with their interactions with each other. Such 

inquiry means they are engaged with questions of personal morality. But if 

Alf and Betty join with Charles and Diana into a political association where 

they take up collective action, especially when it is done by one person in 

a special position and/or in the name of others or in the name of all, a 

whole new host of issues would be on the table, namely political moral-

ity (cf. Dworkin, 2011: 327–328). And it is in this last context where the 

assumption of persons as free and equal is made in contemporary liberal 

theory. But not in the same way as moral standing in general is important in 

the previous contexts, since the aim is not to give directions for individual 

actions, but to help us set up institutions that are in line with the status of 

persons.

So if it turned out that there is no good reason for holding the assump-

tion of persons being free and equal, then it would not mean that every-

thing would be allowed, persons would still retain their moral standing in 

their personal aff airs and in the private lives.

Furthermore, it should be stressed here that if we talk about persons as 

free and equal in the sense of having a certain status, then it does not mean 

that we are at the same time saying that trees and polar bears, for example, 

have no moral standing whatsoever. Also I am abstaining here from mak-

ing any claims about the relationship between the three diff erent spheres of 

moral thought: the fact that I introduced them in a certain order is not to be 

taken as indicating which I think is more fundamental or which serves as 

a basis for which. Th ere very well might be connections between the three, 

but this is not at issue here right now.
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So far I have been talking about persons who are free and equal, but 

when we look at some of the authors in the literature, particularly Quong 

(2010) and Rawls (1996), then we see that they are talking about citizens 

and not persons. Th us there seems to be a question of are they even mak-

ing the same assumption. I think they are, for example in the case of Rawls 

we can actually see a transition from person-talk to citizen-talk during his 

transition towards political liberalism. So Rawls (1996: xliii) notes that “the 

idea of a person (...) is transformed into that of the citizen (...) the person 

is seen rather as a free and equal citizen.” But we could still ask if the use of 

‘person’ is substantially diff erent from the use of ‘citizen’, and I think that it 

is not. Rawls (1980: 520) writes:

Th eir [the conception of well-ordered society and moral person] general 

purpose is to single out the essential aspects of our conception of ourselves as 

moral persons and of our relation to society as free and equal citizens. (...) It 

[original position] serves this role by modelling the way in which the citizens 

in a well-ordered society, viewed as moral persons, would ideally select fi rst 

principles of justice for their society.

Here we can see that ‘citizen’ is meant in the sense of ‘a person in the 

political context, in relation to other moral persons’. Th us the use of ‘citizen’ 

rather than ‘person’ just serves the role of restricting the scope. Since Quong 

takes much of his starting points over from Rawls it is safe to assume that a 

similar treatment applies to him. Since I have already restricted my scope to 

political morality then I can continue to talk about persons.

It is worth mentioning that freedom and equality are two distinct val-

ues and there is no conceptual reason why persons could not, for exam-

ple, be free, but not equal. So for example if persons were free, but not 

equal, then whatever the implications of persons being free, there would 

be some persons to whom such implications would apply more than to 

others. And if persons were equal, but not free, then whatever the implica-

tions of persons being free, that would not be the case, but whatever the 

status of persons, nobody would be in a diff erent position than anybody 

else. Th at being said, we have to keep in mind that the assumption is made 

such that it takes both to apply to persons, and since my aim is to examine 

this particular assumption I will not discuss the relation between the two 

values further.
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3. Analytic Aspects of Persons Being Free and Equal

If being free and equal is a special case of moral standing then it makes 

sense to start by looking at what are the ways beings have moral standing. 

Sytsma and Machery (2012: 1) have recently argued there have traditionally 

been two ways the moral standing of beings has been established, fi rst, what 

they call the Experience account, and, second, the Agency account. Simply 

put the former takes the capacity to feel pleasure and pain as the basis for 

assigning moral standing. All beings capable of such feelings have moral 

standing, Sytsma and Machery (2012: 5) cite Jeremy Bentham and Peter 

Singer as representatives of this view. Th e second view takes the capacity 

for sophisticated forms of cognition and life-style as the basis for assigning 

moral standing. All beings capable of certain cognitive tasks have moral 

standing, Immanuel Kant and Aquino Th omas, but also Peter Carruthers 

are representatives of this view (Sytsma & Machery, 2012: 3–4).

Since I have restricted the scope of my discussion to political moral-

ity but these are views about moral standing in general then neither view 

could be used to establish the assumption without any further revisions or 

restrictions. For example it is clear that the Experience account would cast 

too wide a net and would easily include beings to which we would want to 

deny membership to our political communities, namely most of the animal 

kingdom, or at least the mammals class. A solution to this would be to 

apply these accounts only to persons, such that there are distinct criteria 

for distinguishing which beings are persons and of them only those which 

have the capacity to feel pleasure and pain will be granted the status of free 

and equal.

Such a reply would bring into focus an issue that I have thus far assumed 

to be uncontroversial: the question of what are the criteria for personhood. 

While I hope to avoid arguing for a specifi c set of person-making proper-

ties something on this matter has to be said. First of all, whatever the spe-

cifi c criteria, they have to be such that corporations or any other fi ctional 

persons, who are considered to be persons in modern legal practise, would 

not fall under it. So any criteria will have to be such that they only pick out 

single individuals (who will, in most cases, be biological organisms from 

the species Homo sapiens). 

But given the nature of the current inquiry there is a second thing to be 

said on the matter. And here I am following Weithman (2011: 32–33), we 

should bear in mind that the type of concept of a person we get is depend-

ent on the type of ideas we use to construct it. Meaning that when we rely 
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on ideas of metaphysics then we get a metaphysical conception of a person 

and when we make use of ideas from moral philosophy we will get an ethical 

conception of a person and so on. Th is will prove useful because then we can 

get certain independence of political and moral philosophy from metaphys-

ics and philosophy of mind. So that debates in the former fi elds (e.g. how we 

ought to treat persons?) could proceed without regard to the debates in the 

latter fi elds (e.g. what constitutes personal identity over time?).

Th us the picture we have here is that there are many diff erent beings 

in the world and doing metaphysics can tell us which of them are persons 

and why. But doing moral philosophy tells us how we ought to treat those 

beings that our metaphysics picked out as persons. So for my purposes the 

more relevant question is not what are the person-making properties but 

what is the relation of those properties to the free-and-equal making prop-

erties, more on that below.

But even with the restriction of applying only to persons the Experience 

account, or some view based on it, would not be a good starting point for 

the establishment of our assumption. Th is is because it identifi es charac-

teristics which are irrelevant to the political context. Th e assumption that 

persons are free and equal is meant as a grounding for specifi c kind of polit-

ical institutions and from there on specifi c kind of laws. But it is hard to 

imagine a law or a political institution to be the direct cause of pleasure or 

pain. At the same time, a person’s capacity for sophisticated forms of cogni-

tion and life-style does seem to connect up with political institutions and 

laws in relevant ways, since they can prescribe actions which confl ict with 

one’s life-style, for example. Th is is why I think that the establishment of the 

assumption has to take its cue from the Agency account of moral standing.

Now, back to the relation of person-making properties to free-and-

equal making properties. One option would be to say that the person-mak-

ing properties and the free-and-equal-making properties are the same, in 

other words all beings who are persons are also free and equal and necessar-

ily so, because the very properties that make them persons make them also 

free and equal.[6] In one sense it would make the whole problem of looking 

for foundations trivial: there is no need to look for any foundations to the 

assumption, since it is already in the conception of person that they should 

be treated with a certain status in the political context. But in another sense, 

it would not solve anything since it would just push the problem to another 

level: instead of asking “what makes persons free and equal” we would now 

6 Although it would still be an open question whether the beings who are persons are persons 

necessarily.
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ask “what makes some creatures persons (and thus by extension free and 

equal)”. Michael Tooley (1973: 54–55) seems to espouse this kind of view 

when he writes “I shall treat the concept of a person as a purely moral con-

cept… in my usage the sentence ‘X is a person’ will be synonymous with the 

sentence ‘X has a (serious) moral right to life’” and also Robert Spaemann 

(2007: 16) who says that there is a special status of inviolability built into the 

idea of a person. Depending on what we take to be the person-making prop-

erties to be, this approach has to deal with the problem of casting a too wide 

net, since if we encounter non-human animals that have all the properties 

that make a person we must admit that they also should be treated as free 

and equal. Th is option also has the danger of confl ating the two concepts.

A second option would be to say that those two sets of properties are 

distinct but that free-and-equal properties supervene on the person-making 

properties or overlap partially with them. Th is is the kind of view that would 

be consistent with Lynne Rudder Baker’s (2000: 4, 60) view, since according 

to her beings are persons in virtue of having fi rst-person perspective, but 

our status as persons is not directly constituted by that ability, but by others, 

which we can have only if we have fi rst-person perspective. Th is seems to 

be the most plausible option, fi rstly, because it coheres best with the most 

plausible ways of grounding the status of persons as free and equal. But also 

because it means we do not jump from certain metaphysical concept of a 

person to some normative conclusions without any further argument or 

explanation. Under this view the moral concept of a person (with its norma-

tive conclusions) will be separate from the metaphysical concept.

Th ere is also a third option: to say that those two sets are completely 

independent, thus some beings who are persons could be also free and 

equal but that would be merely a contingent matter, and there could be 

beings who are free and equal but not persons. In some sense it seems that 

this would be the best, since the danger of casting the net too wide is low-

est, at the same time there is the danger of coming up with free-and-equal-

making properties which are biased against some beings. Th is view takes 

the separateness of the two concepts to the extreme and thus seems like the 

most implausible one since it is diffi  cult to imagine what those completely 

independent sets of properties are. It is very likely that our metaphysical 

concept of person will have a cognitive component and will also make ref-

erence to some biological factors[7] then coming up with a separate list of 

7  If a person is constituted, for example, by psychological continuity then it has to be the kind of 

being who has the biological features which can generate such psychological continuity (e.g. a 

brain).
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properties to make our moral concept of a person seems very diffi  cult, since 

as we saw traditionally moral status of beings has been defi ned in terms 

of agency (i.e. a cognitive aspect) or in terms of experience, which would 

require a certain kind of biological make-up.

Now we should have suffi  cient context to move onto the main topic: 

diff erent ways to ground the status of persons as free and equal. Taken in 

abstraction there seem to be three ways one could do that. First, one could 

rely on some necessary and essential property of persons, such as the fact of 

them being part of humanity or that they have an immaterial and immortal 

soul. Second, one could rely on some contingent property of persons, such 

as the actual fact of reasoning. And, third, one could rely on the agreement 

of persons to treat other persons in a certain way. In what follows I will 

briefl y examine all three options.

Of course just noting certain properties will not be enough, one can-

not just jump from the claim “Persons have the property X” to “Persons 

ought to be treated as free and equal”. But I do not think that bridging that 

gap is impossible. For example, certain properties might imply certain pat-

terns in behaviour, which would in turn imply certain ways to deal with 

persons. It should be noted that with the fi rst kind of approach it seems 

that to be free and equal will be a binary thing: a being either has the nec-

essary properties that make it free and equal or it does not. With the other 

two there is some possible room for having a scale, some beings are more 

clearly free and equal than others, this leads us to the area of threshold and 

range properties which I will take up in section 5.

4. The Necessary Property Approach

According to this kind of approach all persons necessarily have some prop-

erty which makes it so that we ought to treat them with a certain status. 

One example of this approach can be called the “God did it” view. Andrew 

Brennan and Yeuk-Sze Lo (2007: 48) have presented one such argument in 

a neat form: given that God is all-good, the necessary non-instrumental 

and intrinsic love God has for all humans gives them the value or dignity 

which implies that they should be allowed to exercise their self-mastery, i.e. 

to be treated with a certain status. It is worth mentioning that the diff erence 

from a Lockean account here is that although God plays a role in his expla-

nation of why persons are free, it was not the fact that God created persons 

with reason, but the fact that they had reason, which was at the bottom of 

taking all persons as free and equal (cf. Waldron, 2002: 83).
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Th e obvious strength of such an approach is that if some necessary prop-

erty can be identifi ed and it can be easily demonstrated that certain beings 

have it and others not, then it makes the foundations of the assumption of 

freedom and equality very fi rm and also very distinct. If this approach is 

favoured then it points us very strongly towards the view that person-mak-

ing and free-and-equal-making properties are identical, although it does 

leave open the option that there is only partial overlap or supervenience 

relation between the two.

As demonstrated by the example versions of this approach will have to 

deal with establishing the controversial assumption that there is a God with 

certain purported properties.

But the main problem of this kind of approach is what I will call, the 

problem of humanity, that is, if the necessary and essential property of 

persons is something like “the fact of being part of humanity” or some 

metaphysical quality of “human nature” then all non-human persons are 

excluded from the set of free and equal. In other words the metaphysical 

or the biological conception of a person is confl ated with the moral one 

with no good reason. It is true that this is not an actual problem at the 

moment, since there does not seem to be any non-human persons in our 

political associations. But a theory should be able to say how to deal with 

highly intelligent programs/robots, alien life-forms and/or (genetically 

enhanced) animals all of who are possible future members of our political 

associations. If a being exhibits all the properties we take to be necessary 

for being a person, except for being a member of the species Homo sapiens 

then it seems problematic to treat that being signifi cantly diff erently from 

humans, assuming that there are no disqualifying reasons. Of course any 

such account could stipulate additional reasons why non-human persons 

should still be treated as free and equal, but then the question arises: how do 

we decide in which cases do we come up with the extra reasons?

Th e other problem one might face is to provide a clear defi nition of 

the kind of property one is claiming persons to have and what it means. If 

one relies on “human nature” for the explanation why persons ought to be 

treated as free and equal then it should be made clear whether this is just a 

placeholder for human psychology or whether supposed to describe some-

thing “deeper”? If the former, then I think legitimate concerns can be raised 

whether there is something that is substantial enough, and at the same time 

universal, in the psychological make-up and behaviour of persons. I am 

sure that there are traits that are shared widely enough, but something as 

simple as survival instinct or fear of death might not be suffi  cient to think 
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that persons ought to take other persons as free and equal. If it is supposed 

to be the latter then I am skeptical that a clear and meaningful defi nition 

can be provided, or at least whether a clear and meaningful defi nition 

which would not end up being controversial. From the history of philoso-

phy we can fi nd many examples of diff erent conceptions of human nature, 

so any specifi c understanding of human nature would have to compete with 

alternatives like the Aristotelian, Th omistic, Cartesian, Kantian or any of 

the other countless examples from the history of philosophy (cf. Williams, 

1973: 236).

5. The Contingent Property Approach

Abandoning the metaphysical picture we have to admit that we are now look-

ing at empirical capacities, such as capacity for rational choice or the ability 

to reason. Th us one example of this kind of approach would go something 

like this: persons are beings capable of reasoning; that is, they act based on 

and respond to reasons. And even though some persons might be better at 

reasoning than others, they all meet a certain minimum requirement. If they 

were treated in a way that did not engage their reasoning, such as being sub-

ject to coercion without proper justifi cation, then they would not be treated 

according to their nature. To treat them according to their nature is to off er 

them arguments for the actions which aff ect, infl uence or coerce them. In 

other words accord them a certain status, that of free and equal.

While this example argument just given relies on an assumption that 

we ought to treat persons according to their nature and it is not obvious that 

this is so. Th en Weithman (2010: 27–28) has suggested that there is another 

way of stating the same point, according to him there is no need to rely on 

this imperative of respecting persons’ nature, instead the nature of persons 

gives rise to a certain self-conception for the persons and if they are to live 

up to their view of themselves then they ought to act towards others in a 

certain manner.

But, as noted by Williams (1973: 230), empirical capacities we are look-

ing at now are distributed unequally among persons. When we turn to 

more abstract properties, like the capacity to feel pain or feeling aff ection 

for others, then we seem to be on the right track, and we may end up with 

some idea of desire for self-respect or capacity for virtue. But the problem 

is to identify such moral capacities and they seem to depend on empirical 

capacities which are possessed unequally (Williams, 1973: 233–234).

diacrítica 27.indb   29 18-12-2013   12:45:30



30 MATS VOLBERG

Th e reply to this worry, which can be found in Rawls (1980: 546), is to 

adopt a threshold view. If we stipulate a certain threshold that each person 

has to meet then the empirical diff erences will matter much less, since as 

long as the threshold is met the status of free and equal should be accorded. 

Th is is kind of approach can also be found in Carter (2011: 548) who makes 

use of the idea of range property: possessing some scalar property within a 

specifi ed range, so all those who, for example, have certain level of rational-

ity qualify has having equal dignity or humanity.

Although Carter (2011: 549–550) thinks that this line is “in the right 

direction”, he fi nds it ultimately unsatisfactory because it runs into two 

problems. First, explaining the moral relevance of the range property. If we 

move from a claim “persons who possess scalar property X in this certain 

range possess the range property Y” to the claim “persons who possess range 

property Y ought to be treated equally” we have not shown why we should 

not take the scalar property X to be the basis for equality. Second, even if the 

range property can be shown to be morally relevant and empirically equally 

possessed then there seem to be other properties which people possess une-

qually which are also morally relevant and thus should be taken into account 

when assessing the equality of persons.

Carter’s (2011: 550) own proposal relies on a particular understanding 

of respect for which the central element is evaluative abstinence. Th e point 

is that in order to take people as equals we need to “avoid looking inside 

people” (Carter, 2011: 551), that is all the variable empirical properties on 

which persons moral personality supervenes are not evaluated. It should 

be noted that Carter (2011: 552) leaves it open what are the exact charac-

teristics on which a person’s moral personality supervenes. But whatever 

they are once we have recognized that the person under evaluation pos-

sesses them to a minimum degree, we should not look any further (Carter, 

2011: 553). Th is kind of idea of respect, “opacity respect” as Carter (2001: 

553–554) calls it, provides us with a response to the problems identifi ed 

with the Rawlsian picture discussed earlier. It deals with the fi st problem 

because we can show that there are independent moral requirements for 

adopting opacity respect other than our commitment to equality (as I try 

to do in the next paragraph). It deals with the second problem because if 

the independent moral requirements have been presented opacity respect 

excludes any other considerations.

But what reason do we have to adopt this kind of idea of respect? Carter’s 

argument can be summarized briefl y in the following way: we can rely on 

an empirical property as a basis of equality only if we take that property to 
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be a range property (otherwise people will not possess it equally). We can 

rely on a range property only if we adopt the opacity respect approach since 

otherwise we will see too much and the diff erences in the scalar proper-

ties that constitute the range property will reveal the inequality of persons. 

Assuming that human dignity is the proper object of respect, then the opac-

ity approach will work only if we distinguish two kinds of dignity: dignity as 

agential capacity in the Kantian sense of having certain agential capacities, 

and outward dignity which is a “feature of a person’s character, behaviour, 

or situation” (Carter, 2011: 555). Th e fundamental diff erence is that unlike 

the former, we can lose the latter. Making use of outward dignity is appro-

priate only in certain contexts, where we view others simply as agents. One 

such context is the relation between the citizen and political institutions, for 

example, we think it improper for the state to evaluate our agential capaci-

ties, so in such situations only the outward dignity should be made use of. 

Th is is very plausible since I suspect that most people would have the intui-

tive reaction that there is something wrong when a philosophy professor 

is given a higher status then somebody with less but still adequate level of 

education. It should be fairly obvious how this approach clearly assumes 

that the person-making and free-and-equal-making properties either have 

some overlap or the latter supervene on former. 

Th ese kinds of approaches face what I will call the problem of marginal 

persons; that is, if the contingent property of persons that grounds their 

freedom and equality is some range property then one ought to explain 

what becomes of people who fall just under the required range, due to 

for example mental disability. If somebody is born mentally retarded or 

becomes impaired later in their life such that they are incapable of reason-

ing or meeting any other cognitive task that has been set, then it seems they 

do not qualify as free and equal persons, but this might confl ict with our 

intuitions that as members of the same political association they still should 

be treated as such. It must be pointed out here that although they may lack 

the status of free and equal, such people still retain their moral standing, 

and it is probably one of the main reasons why our intuitions would tell us 

to treat them as free and equal.

Nicholas Wolterstorff  (2012: 607) has suggested that there are three 

solutions to this problem: (1) rely on a theistic account, thus marginal per-

sons retain their status irrespective of their current capabilities, (2) bite the 

bullet and claim that such people are not free and equal or at least not to 

the same measure as others, (3) or come up with some extra reason why, 

despite their lack of cognitive abilities, they still should be taken as free and 
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equal. A version of the second solution would be to deny that there even is 

a problem, that when we examine the issue closer we will see that in fact we 

do not have such intuitions and there is no problem in assigning a diff erent 

status to marginal persons.

Th e fi rst of the three solutions off ered by Wolterstorff  is basically adopt-

ing a version of the essential property approach where all persons have 

some connection with a deity and thus granted freedom and equality.

In a way adopting the second solution would be the intellectually most 

honest way: accepting the logical conclusions of the argument and not 

coming up with any (ad hoc) explanations for special cases. At the same 

time there might be intuitions that tell us that there would be something 

wrong in choosing to believe that disabled people, survivors of unfortunate 

accidents or the mentally ill are in some sense of a lower status than oth-

ers. But when we look at our current practices concerning the mentally 

disabled and incapacitated then they seem to refl ect the attitude that they 

do have a diff erent status: it is considered normal to treat them as having 

less or no freedom and equality, especially in medical cases. Such attitudes 

are implied by Stanley Benn (1988: 116) who has noted that given the defi -

ciencies in their personhood the requirements for justifying our actions 

towards the mentally ill are much more relaxed. So there are various cases 

of invasive medical procedures that are regularly performed on people 

who are deemed incapable of making decisions, including sterilization 

(Dimond, 2009: 56; Stauch, Wheat and Tingle, 2006: 197–220), bone mar-

row harvesting (Dimond, 2009: 65), and involuntary admission and deten-

tion for treatment (Jackson, 2009: 307). All such activities could constitute 

assault, battery and kidnapping if performed on mentally capable people. 

Sometimes in case of incapacitated people part of their agency is trans-

ferred to a guardian, who has, the authority to decide among other things 

where the patient should live (Jackson, 2009: 345), which is also something 

which would not be normal in case of normal adults. 

Th e third solution seems unsatisfactory in much the same way as the 

possible solution to the problem of humanity, I discussed earlier. If facing 

the problem of marginal people we manage to come up with some extra 

reason why people who lack the required contingent property still qualify 

as free and equal then the question arises why should we not look for a 

similar reason for other beings who do not meet the established require-

ments, whatever they happen to be. Th ere needs to be some motivation why 

we are looking for the extra reason in some cases and not in other cases. 

Th at motivation will either be problematic, since it will refer back to certain 
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biological facts and thus be speciesist, or it will be self-defeating since it will 

reveal that it is not the particular contingent property but rather the extra 

reason which is doing all the work.

Th us it seems, at fi rst sight anyway, that if certain cognitive capacities 

are at the fundamental level the ground for persons being free and equal 

then the best response to the problem of marginal people is to bite the bul-

let. Or even deny that there is such a problem in the fi rst place, given our 

actual practises concerning marginal people.

But when we think further we should notice that the problem of mar-

ginal persons it not really an issue at all. Referring back to the distinction 

made earlier about personal and political morality: what is under investi-

gation here is not our singular acts concerning individuals, what is under 

investigation is how ought our institutions be organized given that people 

are of certain kind. In other words what is at issue here are general rules, 

which while based on a moral status of persons, will apply to people on 

a diff erent basis, namely a legal one. Th at is aft er inquiring about what is 

the moral nature of persons we come up with the proper institutions, but 

once those institutions are in place they will apply to all of those who fall 

under them, and that is not decided based on moral facts, but based on 

legal facts, if somebody is or is not a citizen of a certain state. Given that 

marginal persons are a deviation from a statistical normality then we need 

not take them into account when considering the structure of institutions 

and when it comes to the application what we need to look at is if and to 

what extent they are citizens.

When discussing the problem of marginal people then the question of 

very young children might arise: since if they also do not possess the neces-

sary cognitive capacities then it looks like they also fall under this problem. 

And similar attitudes apply to children: in many ways children are not free 

or equal; for one thing they are partly under the authority of their parents, 

meaning they are restricted in ways normal adults are not. But there is a 

crucial diff erence: in the case of very young children (under normal cir-

cumstances) their inability is merely temporary and not permanent, which 

gives us reason to treat them diff erently, but only in so far as they remain 

unable to participate fully and such that they would be able to participate 

fully in their own governance.

A further issue that is not necessarily a problem for the contingent 

property approach, but just needs special attention, is making sure that the 

cognitive capacities that are required of persons for them to be free and 

equal would not be so strict as to include only the Platonic Philosopher 
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Kings, the fully autonomous persons who at all times operate on stage six 

on the Kohlberg’s (1973: 632) moral development scale. I would suspect 

that there is a certain tendency, given the nature of professional philosophy, 

to bias the requirements on the too strict side and also underestimate the 

abilities of the “common man”. Once again it seems to me that Benn (1988: 

155) is right when he stipulates a state of autarchy of agents, which is a state 

between the full autonomy just mentioned and always acting on impulses. 

Th e opposite worry, that the requirements will be too relaxed and too many 

beings will satisfy them, thus making the set of free and equal beings too 

large, does not seem very serious. 

Th e strength of the approach, at least over the necessary property 

approach, is that there is no need to rely on any problematic ideas such as 

“human nature” or “souls”. Instead we rely on actual empirically verifi able 

properties. I take Larmore (1987, 1996, 1999), Rawls (1996) and Dworkin 

(2011) to be examples of this kind of view.

6. The Agreement Approach

One possible version of the agreement approach could be built on the idea 

of reciprocity. Th is would mean assuming that persons think to themselves 

how they would like to be treated by others, including other persons. Th ey 

come to the conclusion that they would prefer if they were not coerced 

and restricted arbitrarily by others, thus they would want others to treat 

them with a certain status. But aft er reaching this conclusion persons would 

have to recognize a further point, namely that there are no deep diff erences 

between them and other persons, meaning they would have to assume that 

other persons have reached similar conclusions about how they would like 

to be treated. Such hypothetical reasoning would lead all persons to see 

that if they want others to treat them with a certain status; they would have 

to treat others with the same status in return. While this is very similar to 

contractualist (as opposed to contractarian) thinking, it is nevertheless dif-

ferent, since the contracualist already starts with the parties taking others 

to have certain status (Ashford and Mulgan, 2012; Cudd, 2012), while here 

the establishment of that status is at issue.

In such an approach the actual properties of persons would not matter. 

What would be important that there is some set of beings, persons, who-

ever might belong to that set, and those beings have reached something that 

might be called an agreement or a contract, whether by explicit or implicit 

consent or hypothetical reasoning, to accord a certain status to all persons. 
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Th at very fact of agreement is what would ground the assumption, even 

the reasons for achieving the agreement or the emergence of the agreement 

would be irrelevant.

Th is kind of approaches face fi rst of all the same problems any contract 

approaches face: when and where did the agreement take place? Of course 

one need not rely on explicit consent, but if the contract is taken to be hypo-

thetical or rely on implicit consent then it will be much harder to show the 

bindingness of it. But assuming that it could be done still some explanation 

has to be given about how the agreement emerged. Th e most plausible way 

to answer this worry would to come up with some (evolutionary) story of 

how this agreement emerged out of our moral and political practices over 

time and is implicit in them currently. One such story might rely on that 

fact that, for evolutionary reasons, humans feel empathy for other beings 

relevantly similar to them, and this empathy makes them want to treat 

those beings in a certain way. Another might claim that experimenting with 

diff erent kinds of political associations it turned out that the kind which 

guarantees a certain status to its members is the most effi  cient in achieving 

our aims. Of course any such story cannot be parochial or rely on facts that 

are true of only a very small set of persons, in such a case it would not just 

be convincing enough.

A further aspect of this approach which might prove to be problem-

atic is explaining why the agreement should be binding for all. It might 

be true that an implicit agreement emerged from our practices but if it 

relies on distant past then that alone does not give us suffi  cient reason to 

hold that agreement binding for us now. Th e response to this worry is to 

claim, like Strawson (1962: 210), that “[o]ur practices do not merely exploit 

our natures, they express them”, meaning that the fact that the agreement 

emerged from our practises is binding since our practises are based on our 

natures, thus there is an innate reason to abide by such an agreement in all 

of us. Another worry which could be raised is whether such an agreement 

among persons is even suffi  cient to ground the actions of persons on such 

a fundamental level.

Th e strengths of the third kind of approach are mainly that it is not 

vulnerable to the weaknesses of the two other approaches: there are no 

contingencies about whether persons actually have the properties (second 

approach) or diffi  culties in identifying them (the fi rst one). Recent authors 

who seem to espouse some version of this kind of approach are Benn (1988) 

and Gaus (2011), but also Strawson (1962).
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7. Conclusion

In this paper I started out by surveying some conceptual aspects of pro-

viding grounding to the widespread assumption in liberal political theory 

that persons are to be taken as free and equal. I fi rst drew the distinction 

between two diff erent senses of this idea: the politico-legal and the moral. 

Th e former refers to the liberties and equalities we enjoy as members of spe-

cifi c political associations and which depend on a specifi c legal framework. 

Th e latter refers to a pre-political idea of a certain status on persons which 

is supposed to guide us in defi ning the politico-legal sense.

I then looked briefl y at the relationship between properties that make a 

person and properties that make a person free and equal, and suggested that 

this issue cannot be solved without a more particular sense of what kind of 

properties could make a person free and equal. I thus moved on to looking 

at three diff erent possibilities: the necessary property approach, the con-

tingent property approach, and the agreement approach. Th e fi rst of these 

relies on some necessary property of persons (e.g. possessing an immortal 

soul or being the creation of God) to make the case for the special status of 

persons. Th e main diffi  culty of such approach lies in the fact of being meta-

physically controversial. Th e second relies on some contingent property of 

persons (e.g., rationality or other cognitive capacities) to make the case for 

the special status of persons. Th e main diffi  culty of such approach lies in 

alleviating the tension between intuitions that marginal people should still 

be treated as free and equal and the approach’s demand that they should 

not. Although, if we do not aim provide guidance on individual action, 

but come up with general institutions, then it would not be a problem at 

all since the marginal people would be treated under the general rule. Th e 

third relies on the agreement among persons (e.g. one through evolution-

ary process or hypothetical based on abstract reasoning) to make the case 

for the special status of persons. Th e main diffi  culties of such an approach 

are the ones any contractualist approach faces. Th e relevant diff erence of 

this approach from the last two is that the foundation of the assumption is 

not grounded in the properties of persons.

As for any conclusions that might be drawn from the previous dis-

cussion; given that most modern political philosophers shy away from 

metaphysics, any foundation provided for the assumption of freedom and 

equality will either have to adopt the contingent property or the agreement 

approach. 
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El debate actual entre los liberales igualitarios tiende a ser visto como una discusión 

carente de implicaciones prácticas. Desde afuera del gremio, se suele objetar que 

sus distintas posiciones teóricas no se traducen en propuestas diferenciadas sobre 

cómo ordenar nuestra vida en común. Algo que ha dado pié a esta acusación es que 

la discusión entre liberales igualitarios se produce en el nivel de los principios igno-

rando, casi siempre, las implicaciones institucionales de adoptar una versión u otra 

del liberalismo igualitario. Este trabajo pretende rellenar este vacío y analizar las 

dos principales concepciones del liberalismo igualitario, la igualdad democrática 

de John Rawls y la igualdad de recursos de Ronald Dworkin, desde el punto de vista 

de las instituciones que justifi ca cada una. La comparación entre ambas concepcio-

nes se centra en estos tres aspectos: 1) la protección de las libertades básicas; 2) las 

instituciones económicas; y 3) la asistencia sanitaria. 

Palabras clave: Liberalismo igualitario, Rawls, Dworkin, igualdad democrática, 

igualdad de recursos, diseño institucional.

O debate actual entre liberais igualitários tende a ser visto como uma discussão 

carente de implicações práticas. Os não-fi lósofos tendem a objectar que as suas 

diferentes posições teóricas não se traduzem em diferentes propostas sobre como 

ordenar a nossa vida em comum. O facto da discussão entre liberais igualitários 

ocorrer ao nível dos princípios e de ignorar, frequentemente, as implicações institu-

cionais da adopção de alguma versão do igualitarismo liberal, está na origem desta 

acusação. Este trabalho tem como objectivo preencher esta lacuna e analisar as 
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principais concepções do liberalismo igualitário, a igualdade democrática de John 

Rawls e a igualdade de recursos de Ronald Dworkin, do ponto de vista das insti-

tuições que as justifi cam. A comparação entre ambas as concepções centraliza-se 

nos seguintes três pontos: 1) a protecção das liberdades básicas; 2) as instituições 

económicas; e 3) a assistência sanitária.

Palabras-chave: Liberalismo igualitário, Rawls, Dworkin, igualdade democrática, 

igualdade de recursos, desígnio institucional.

Th e current debate among liberal egalitarians is oft en seen as a discussion without 

practical implications. Non-philosophers tend to object that the diff erent theoreti-

cal positions do not translate into diff erent proposals about how to organize our life 

together. Th is accusation has been, in part, motivated by the fact that liberal egali-

tarians discuss at the level of principles ignoring, most of the time, the implications 

for the institutional design of adopting diff erent versions of the liberal egalitarian 

idea of justice. Th is article wants to fi ll this void. It analyzes the two main liberal 

egalitarian conceptions of justice, John Rawls’ democratic equality and Ronald 

Dworkin’s equality of resources, focusing on the institutions that each one of them 

justifi es. Th e comparison explores the three following elements: 1) protection of 

basic liberties; 2) economic institutions; 3) health care. 

Keywords: Liberal egalitarianism, Rawls, Dworkin, democratic equality, equality of 

resources, institutional design.

1. Introducción

El debate entre liberales igualitarios sobre la justicia distributiva tiende a 

ser visto como una tormenta en un vaso de agua. Politólogos y científi cos 

sociales lamentan que sus posiciones teóricas no se traduzcan en propues-

tas diferenciadas y coincidan, según ellos, en una recomendación más bien 

burda: políticas distributivas más generosas. Algunos liberales igualitarios, 

como Richard Arneson y G.A. Cohen, aceptan la acusación y se defi enden 

apelando a una estricta división del trabajo entre ellos y sus críticos. Los 

fi lósofos solo se encargan de clarifi car conceptos, identifi car intuiciones 

morales y defender principios. La tarea de formular propuestas sobre cómo 

organizar nuestra vida en común corresponde a los científi cos sociales y 

politólogos cuyas herramientas, dicho sea de paso, son más adecuadas para 

tal cometido. Este trabajo no aborda la intratable cuestión de cuál debe ser 

la relación entre gremios sino que se limita mostrar algunas de las impli-

caciones institucionales de las dos versiones principales del liberalismo 
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igualitario. El debate contemporáneo sobre la justicia distributiva se des-

encadena, en su mayor parte, en el nivel de los principios y su justifi ca-

ción. Los liberales igualitarios discuten sobre cuestiones como el lugar que 

debe ocupar la responsabilidad individual en una concepción igualitaria de 

la justicia, el estándar de comparaciones interpersonales que resulta más 

apropiado, o sobre la conveniencia de fundar el liberalismo en una concep-

ción de la ética. Apenas lo hacen, sin embargo, sobre el tipo de instituciones 

que son necesarias para implementar las distintas versiones del liberalismo 

igualitario. Este trabajo sitúa la discusión en este terreno. Su objetivo es 

doble. Por un lado, mostrar que ciertas discrepancias en el nivel de los prin-

cipios tienen consecuencias importantes a nivel práctico. Por otro lado, 

ofrecer una caracterización de las instituciones que justifi ca el liberalismo 

igualitario que nos permita visualizar mejor el tipo de sociedades que son 

justas según esta concepción de la justicia. 

Las concepciones contrapuestas son la igualdad democrática de John 

Rawls (Rawls, 1971; 1999a; 2001) y la igualdad de recursos de Ronald 

Dworkin (Dworkin, 2000; 2005; 2011) por dos razones. La primera es que 

son las versiones más elaboradas del enfoque liberal igualitario de la justicia 

– las otras propuestas se limitan a desarrollar ciertos aspectos concretos del 

liberalismo igualitario y/o han sido planteadas con la intención de superar 

un supuesto defecto de alguna de estas dos, o de ambas. La segunda es que 

estos dos autores consideran que la justicia es una virtud de nuestras institu-

ciones. La ven como un ideal que expresa ciertas obligaciones mutuas que 

tenemos como miembros de una comunidad política y que satisfacemos 

a través de nuestras instituciones compartidas. Sus propuestas claramente 

aspiran a guiar nuestras decisiones distributivas. Esta posición contrasta 

con la de otros liberales igualitarios, como Arneson y Cohen, para quienes 

el concepto de justicia expresa, esencialmente, una propiedad de las dis-

tribuciones que nos permite evaluarlas incluso cuando alterarlas cae fuera 

del alcance de nuestras instituciones (Arneson, 2007) (Cohen, 2003; 2008). 

Rawls y Dworkin están preocupados por las posibilidades políticas prácti-

cas de un modo en el que no lo están estos otros igualitarios y de ahí que, 

para el propósito de este artículo, tenga sentido centrarse en sus propuestas. 

La comparación entre estas dos concepciones evalúa tres aspectos clave, 

desde el punto de vista de la justicia, de la organización de una sociedad: 

1) la protección de las libertades básicas; 2) las instituciones económicas; y 

3) la asistencia sanitaria. Antes de proceder con la comparación, conviene 

esbozar a grandes rasgos las dos concepciones. 
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2. Dos versiones del liberalismo igualitario

El liberalismo igualitario comprende una familia de concepciones de la jus-

ticia que son liberales e igualitarias. Una concepción de la justicia es liberal 

en la medida en que defi ende la protección de ciertos derechos y liberta-

des fundamentales de los individuos. Las concepciones liberales discrepan 

acerca del contenido y la justifi cación de estos derechos pero coinciden en 

que disfrutar de ellos equivale a tener ciertas pretensiones legítimas sobre el 

resto de la sociedad que deben ser respetadas con independencia de consi-

deraciones relativas a las preferencias de los demás o al bien común. En este 

sentido, se oponen a un rasgo típico de las concepciones utilitaristas. Una 

concepción de la justicia es igualitaria cuando reconoce la igualdad moral 

de los individuos y exige que los individuos tengan una porción igual de 

ciertos bienes. Los igualitaristas discrepan acerca de qué bienes deben ser 

considerados relevantes a efectos de la justicia distributiva – i.e. los recur-

sos, el bienestar, o las capacidades[1] – y sobre si lo que cuenta a la hora de 

hacer comparaciones interpersonales es el acceso de los individuos a dichos 

bienes o la obtención efectiva de los mismos, esto es, si lo relevante son 

las oportunidades o los resultados. La combinación de estos dos elementos, 

liberalismo e igualitarismo, en una misma concepción tiene dos implica-

ciones importantes sobre el modo de entender cada uno de ellos. Por un 

lado, los derechos individuales que deben ser protegidos por un estado 

liberal incluyen el derecho a una porción justa de recursos. Por otro lado, 

la protección de la igualdad debe ser compatible con el mantenimiento de 

ciertas libertades básicas. En tanto que concepciones liberal igualitarias, la 

igualdad democrática y la igualdad de recursos incorporan estas dos premi-

sas pero las interpretan de manera muy distinta. 

La igualdad democrática es un criterio integrado por dos principios. 

El primero asegura un sistema de libertades básicas iguales para todos los 

individuos (principio de la igual libertad). El segundo está dividido en dos 

y exige estructurar las desigualdades económicas de modo que: a) exista 

una justa igualdad de oportunidades para alcanzar las mejores posiciones 

sociales (principio de la justa igualdad de oportunidades), y b) maximicen la 

posición de los peor situados (principio de la diferencia).[2] Estos principios 

1  Estas tres dimensiones, a su vez, se han interpretado de maneras muy distintas y algunos 

autores como G.A. Cohen (1989) han propuesto estándares híbridos que combinan más de una 

dimensión.
2  En su formulación canónica, el principio de la diferencia es un criterio maximizador que 

requiere que las desigualdades generen el mayor benefi cio posible para los peor situados (Rawls, 

1999a:72; Rawls, 2001:43). No obstante, en los trabajos de Rawls también es posible encontrar 
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están ordenados por una relación de prioridad lexicográfi ca. No se pueden 

menoscabar las libertades básicas para satisfacer el segundo principio, ni 

tampoco es posible sacrifi car la igualdad de oportunidades para proporcio-

nar ventajas adicionales a los peor situados. Dado que la igualdad demo-

crática permite ciertas desigualdades y prohíbe otras, su aplicación precisa 

de un criterio para identifi car quiénes son los mejor y los peor situados en 

la sociedad. El estándar que proporciona Rawls es un conjunto de bienes 

que son útiles para llevar a cabo cualquier plan de vida racional y necesa-

rios para desarrollar los dos poderes morales que permiten a los individuos 

funcionar como miembros plenamente cooperantes en una sociedad justa, 

a saber, la capacidad moral para tener un sentido de justicia y la capacidad 

racional para formarse una concepción del bien (Rawls, 2001: 112-14). La 

lista de bienes incluye derechos y libertades, poderes[3] y oportunidades, 

dinero y riqueza, y las bases sociales del autorespeto. Dado que en una 

sociedad rawlsiana los derechos y libertades son iguales, es la distribución 

del resto de bienes lo que nos indicará la posición de los individuos en la 

sociedad (Rawls, 2001: 44). En este punto, Rawls adopta una estrategia sim-

plifi cadora. Evita proponer una fórmula para agregar estos bienes en un 

solo índice y toma el dinero y la riqueza como indicadores aproximados.[4] 

En la formulación inicial de su teoría, Rawls recurre a otra reducción que 

consiste en presuponer que los bienes primarios deben ser distribuidos 

entre individuos con plenas capacidades. Esto es, ignora las discapacida-

des y enfermedades graves para evitar tener que lidiar con las desigualda-

des que derivan de ciertas necesidades especiales. Posteriormente, como 

consecuencia de las objeciones de Dworkin (Dworkin, 1981) y Amartya 

Sen (Sen, 1982), Rawls extiende su teoría a estos supuestos. Su estrategia 

consiste en recurrir a la idea de ciudadano plenamente cooperante para 

defender que tenemos la obligación de procurar, dentro de los límites de lo 

posible, que los individuos tengan las capacidades necesarias para desem-

peñar este rol (Rawls, 2001: 175).

La igualdad de recursos está motivada, en buena parte, por la insatis-

facción de Dworkin con la propuesta rawlsiana debido a: a) la exclusión, 

en la primera formulación de la igualdad democrática, del supuesto de las 

una formulación del principio que considera justas aquellas desigualdades que no perjudican a 

los peor situados (Rawls, 2001: 124). 
3  Por poderes Rawls entiende las capacidades institucionales y prerrogativas asociadas a los 

distintos cargos y posiciones sociales.
4  Esta estrategia está basada en el presupuesto de que existe una correlación positiva entre la 

posición económica de un sujeto y el resto de bienes.
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discapacidades como parte del problema de la justicia distributiva; y b) la 

insensibilidad del criterio a las preferencias de los individuos generada por 

el uso de un criterio económico para identifi car a los peor situados que 

es incapaz de distinguir entre quienes se sufren una desventaja de forma 

voluntaria de los que la padecen involuntariamente. La igualdad de recur-

sos dworkiniana está basada en dos premisas fundamentales. La primera 

es que los individuos son responsables de los resultados que derivan de sus 

decisiones, y así deben ser considerados. La segunda es que los individuos 

no son responsables de sus circunstancias – i.e. sus talentos, su salud, su 

origen social- y, por lo tanto, no deben cargar con las consecuencias que se 

derivan de ellas. Estas dos premisas llevan a Dworkin a sostener que una 

distribución justa es aquella que es sensible a sus elecciones pero insensible 

a sus circunstancias (Dworkin, 2000: 322-23).

Dworkin articula esta idea proponiendo un marco de interacción justo 

que consiste, básicamente, en una economía de mercado, un sistema amplio 

de libertades, y una distribución igual de los recursos. La igualdad dworki-

niana debe ser interpretada teniendo en cuenta dos aspectos importantes. 

El primero es que el estándar que mide el valor de los recursos de cada 

individuo son los costes de oportunidad que genera, i.e. aquello a lo que los 

demás renuncian por el hecho de que él posea estos recursos. Una distri-

bución justa es aquella en la que los costes de oportunidad generados por 

el monto de recursos que posee cada individuo son equivalentes. Nuestra 

disposición a pagar es un buen indicador de tales costes ya que refl eja el 

valor que cada uno de nosotros atribuye a ciertos recursos. De ahí que el 

mercado ocupe un lugar central en una sociedad justa. El segundo aspecto 

es que la distribución igual prevé una cantidad adicional de recursos para 

los individuos que sufren desventajas involuntarias. La identifi cación 

de qué constituye una desventaja y de la cantidad de compensación que 

resulta apropiada se hace a través de un seguro hipotético. El seguro es el 

mecanismo adecuado para obtener un sistema de compensaciones que sea 

sensible a las preferencias ya que “permite que los individuos tomen deci-

siones sobre la importancia relativa de distintos riesgos por ellos mismos, 

de modo que pueden acomodar el uso que hacen de sus recursos a sus pro-

pios juicios, preferencias, gustos, convicciones y compromisos” (Dworkin, 

2000: 344). Los mercados de seguros reales tienen problemas para ofrecer 

una compensación que sea justa ya que, entre otras cosas, no dan cobertura 

para cualquier contingencia ni cobertura igual para todos los individuos. 

Por esta razón, Dworkin propone tratar de determinar qué tipo de seguro 

habría comprado el individuo medio “si las circunstancias hubiesen sido 
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más iguales” (Dworkin, 2000: 78). Esto es, si fuera posible asegurarse frente 

a cualquier contingencia y la decisión de hacerlo fuese tomada conociendo 

la distribución de las distintas desventajas en la realidad y presuponiendo 

que el riesgo de verse afectado por ellas es el mismo para todos los indivi-

duos. Este seguro hipotético determina quien será compensado y en qué 

medida. A partir del momento en que existe un reparto justo de recursos, 

la concepción de Dworkin exige que los individuos acarreen con las conse-

cuencias que se derivan de sus decisiones. Debemos dejar intactas las des-

igualdades que emerjan como consecuencia de sus elecciones voluntarias, 

tanto si deciden trabajar duramente como si optan por una vida disoluta o 

contemplativa.

3. El sistema de libertades

Tanto Rawls como Dworkin entienden la libertad como la ausencia de res-

tricciones legales. Cuando afi rman que la justicia exige proteger la libertad 

de hacer X, lo que están diciendo es que en una sociedad justa estará per-

mitido que los individuos hagan X y prohibido que el gobierno o terceros lo 

impidan u obstaculicen (Rawls, 1999a: 177) (Dworkin, 2000: 141). Ambos 

creen que todos los ciudadanos deben disfrutar de una protección igual de 

sus libertades pero hacen recomendaciones distintas sobre las libertades 

concretas que necesariamente deben ser protegidas en una sociedad justa. 

Su discrepancia en este aspecto puede ser explicada a partir de la estrategia 

que utiliza cada uno para defender la protección de este ideal. 

Rawls justifi ca la necesidad de garantizar ciertas libertades apelando 

a la idea persona que contiene su concepción. Las libertades que protege 

el primer principio son condiciones sociales esenciales para el desarrollo 

y el ejercicio de los dos poderes morales – la capacidad para tener un sen-

tido de justicia y la capacidad para formarse una concepción del bien- que 

caracterizan la idea rawlsiana de persona (Rawls, 2001: 112-14). Estas liber-

tades confi guran una lista cerrada: libertad de pensamiento y libertad de 

conciencia; las libertades políticas y la libertad de asociación; las libertades 

determinadas por la libertad e integridad física y psicológica de la persona; 

y, por último, los derechos y libertades relacionados con el imperio de la 

ley. El primer principio solo protege el ámbito de aplicación central de estas 

libertades, esto es, aquellas formas de ejercicio de las mismas que resul-

tan esencialmente implicadas en el desarrollo y ejercicio de los dos poderes 

morales. ¿Qué exige la justicia en relación con las libertades que caen fuera 

de este núcleo? Aunque no sean necesarias para desarrollar los dos poderes 
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morales, estas libertades pueden ser indispensables para perseguir concep-

ciones concretas del bien y algunas de ellas generan controversia – e.g. el 

derecho a poseer armas o a casarse con alguien del mismo sexo. Rawls dice 

más bien poco acerca de las libertades no-básicas. Considera que deben 

ser clasifi cadas según si están estrechamente vinculadas con el segundo 

principio de la justicia – e.g. la libertad de expresión para anunciar ofertas 

de empleo guarda relación con la justa igualdad de oportunidades- o no. 

Aquellas que lo están solo pueden ser restringidas por las razones de justi-

cia que emanan de los dos principios de la igualdad democrática – e.g. está 

justifi cado prohibir anuncios de vacantes que son discriminatorios. Las que 

no lo están, en cambio, pueden ser limitadas por razones distintas a las de 

justicia, siempre y cuando la restricción resulte de un proceso de delibera-

ción democrática que satisfaga los requisitos de la razón pública. Esto es, 

solo pueden ser restringidas apelando a valores políticos y nunca por razo-

nes religiosas o pertenecientes a una particular doctrina comprehensiva 

(Rawls, 1999a: 291-2). Por ejemplo, la prohibición de la poligamia no puede 

ser justifi cada apelando a una interpretación religiosa del matrimonio pero 

sí mediante razones basadas en la igualdad de género (Rawls, 1999b: 587).

La estrategia de Dworkin consiste en justifi car la protección de la liber-

tad a partir de su concepción de la igualdad según la cual los recursos dedi-

cados a la vida de cada sujeto deben ser iguales en términos del coste de 

oportunidad que suponen para los demás (Dworkin, 2000: 70, 84, 112). 

Dada su aspiración de obtener una distribución sensible a las preferencias, 

Dworkin está interesado en que los costes de oportunidad generados por 

una distribución concreta refl ejen lo mejor posible las preferencias de los 

individuos respecto al uso de los recursos distribuidos. El mercado es, a su 

juicio, el mejor mecanismo para identifi car tales costes: “un mercado efi -

ciente de inversión, trabajo, y bienes, funciona como una especie de subasta 

en la que el coste de lo que alguien consume, en términos de bienes y ocio, 

y el valor de lo que aporta, mediante su trabajo productivo y sus decisiones, 

queda fi jado por aquello lo que les cuesta a los demás el uso que el haga de 

algunos recursos, o lo que les benefi cian sus contribuciones, medido en 

cada caso por la predisposición que tienen a pagar por ello”. Ahora bien, el 

mercado solo puede revelar estos costes si está respaldado por un sistema 

de libertades amplio. El verdadero coste que supone para los individuos el 

hecho de que alguien haga un uso concreto de ciertos recursos solo puede 

ser descubierto cuando sus decisiones en el mercado se corresponden con 

sus preferencias y éstas han sido formadas libremente. Al restringir las 

libertades eliminamos posibles opciones y, por lo tanto, difi cultamos que 
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exista una correspondencia entre las preferencias de los individuos y sus 

decisiones.[5] Por esta razón, Dworkin incorpora en su concepción una pre-

sunción general a favor de la libertad de elección. Las únicas restricciones 

que considera justifi cadas son las imprescindibles para asegurar el buen 

funcionamiento del mercado que él clasifi ca en dos tipos: las que son nece-

sarias para proporcionar a los individuos seguridad sobre sí mismos y sus 

propiedades, y las que permiten corregir las imperfecciones del mercado. 

Parece bastante claro que la igualdad de recursos exige garantizar un 

ámbito de libertad más amplio que el que asegura la igualdad democrá-

tica. Rawls reconoce que el legislador tiene cierta discreción para regular 

las libertades no básicas. Dworkin, en cambio, le obliga garantizarlas ya que 

su restricción – a menos que sea por las razones mencionadas- supone un 

límite injustifi cado a la presunción general a favor de la libertad de elección 

de los individuos. La implicaciones de esta diferencia se ven mejor si exami-

namos libertades concretas. Un ejemplo revelador es el de la libertad de los 

individuos de gastar dinero en campañas políticas. Dworkin entiende que 

los “límites en la fi nanciación de las campañas son, por supuesto, atractivos 

cuando compensan diferencias injustas en la riqueza….pero si los recur-

sos fuesen distribuidos igualitariamente, los límites a la fi nanciación de las 

campañas serían antiigualitarios porque impedirían a algunos individuos 

ajustar sus recursos a la vida que ellos quieren” (Dworkin, 2000: 197). Su 

argumento es que en una sociedad en la que existe igualdad de recursos y 

todo el mundo es libre de dedicarse a la política, la eliminación de las res-

tricciones al gasto en campañas políticas permite capturar mejor los costes 

de oportunidad porque hace que la distribución de recursos sea más sen-

sible a los planes y preferencias individuales. Es bastante probable que las 

desigualdades permitidas por la igualdad de recursos combinadas con la 

ausencia de restricciones en el gasto en campañas políticas sean sufi cientes 

para afectar el ejercicio de las libertades políticas en perjuicio de los peor 

situados. Dworkin prevé esta consecuencia pero mantiene su oposición a 

5  Supongamos que a muchos individuos les gustaría interesados en adquirir arcilla con la 

intención de hacer esculturas satíricas. Si no permitimos el uso de la misma con ese fi n y, 

pongamos por caso, solo vendemos arcilla en grandes cantidades para construir casas, es muy 

probable que los escultores dejen de estar interesados en adquirirla en el mercado y que el precio 

de la misma, como consecuencia, baje. En este caso, el precio que paguen los constructores será 

inferior al que pagarían si no existiesen restricciones sobre el uso del material, y no refl ejará el 

coste que tiene para los escultores el hecho de que sean los constructores quienes se queden 

con ella. Ofrecer una mayor libertad sobre su el uso de la arcilla, haría subir su precio pero 

permitiría lograr una distribución más sensible a las preferencias concretas de los individuos y, 

por lo tanto, más justa según la igualdad de recursos (Dworkin, 2000: 144). 
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limitar la libertad de los individuos diciendo que “[e]stos límites serían…

perversos ya que protegerían la igualdad de infl uencia a favor de aque-

llos que valoran poco su infl uencia pero que podrían tener una infl uencia 

mayor si la valoraran más” (Dworkin 2000: 197). Rawls, por el contrario, 

no considera que los individuos han poder gastar tanto como quieran en 

campañas políticas. Aunque sea posible argumentar que esta libertad es 

una manifestación de la libertad política o de la libertad de expresión, su 

ejercicio no entra en el ámbito de aplicación central de estas libertades y, por 

lo tanto, no está protegida por el primer principio. Rawls deja muy claro 

que esta libertad debe ser restringida para que el valor de las libertades 

políticas básicas sea “aproximadamente, o al menos sufi cientemente igual, 

en el sentido de que todo el mundo tenga una justa oportunidad de ocupar 

un cargo público e infl uir el resultado de las decisiones políticas” (Rawls 

1993: 327). El primer principio de la justicia condena las diferencias en 

infl uencia política causadas por desigualdades económicas - incluso cuando 

estas desigualdades son toleradas por el principio de la diferencia. Por esta 

razón, Rawls sugiere adoptar medidas que limiten la fi nanciación privada 

de las campañas políticas.

La educación privada es otro buen ejemplo. Dworkin defi ende el dere-

cho de los padres a ofrecer este tipo de educación a sus hijos argumentando 

que a través de esta opción permitimos que los individuos expresen el valor 

que para ellos tienen determinados bienes por encima de otros y, de este 

modo, es posible lograr una distribución más sensible a sus preferencias 

(Dworkin 2000: 172). Una sociedad idealmente justa según la igualdad 

de recursos es una sociedad en la que no existen restricciones sobre este 

tipo de decisiones. Rawls, en cambio, no cree que la justicia exija proteger 

esta libertad. La justa igualdad de oportunidades únicamente requiere la 

fi nanciación pública de la educación (Rawls 1999a: 63). Este objetivo puede 

conseguirse mediante un sistema público de educación aunque también 

a través de un sistema educativo privado regulado y subvencionado para 

acomodar las exigencias del principio. Dado que se trata de una libertad 

no-básica, el legislador puede restringirla apelando a valores políticos. Por 

ejemplo, si se da el caso de que la educación privada tiende a ser divisiva 

ya que, supongamos, las escuelas eligen a sus alumnos según el sexo o la 

religión, existe un argumento para prohibirlas que satisface las exigencias 

de la razón pública.[6]

6  Adam Swift  ha argumentado en contra de la educación privada invocando, entre otras 

objeciones, el efecto divisivo que ésta puede llegar a tener. Véase Swift , 2003. 
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4. Instituciones económicas

Una comparación detallada de las instituciones económicas que son nece-

sarias para implementar estas dos concepciones de la justicia exige un 

estudio separado de la cuestión. Aquí nos limitaremos a hacer una compa-

ración a partir de dos distinciones que resultan clave a la hora de defi nir un 

sistema económico, a saber: a) economía de mercado / economía planifi -

cada, y b) sistema capitalista / sistema socialista. La primera división alude 

al mecanismo a través del cual se toman las decisiones económicas. En una 

economía planifi cada el estado decide estas cuestiones a través de un plan 

de producción racional, mientras que en una economía de mercado es el 

comportamiento agregado de los individuos – i.e. la oferta y la demanda- el 

que las determina. La distinción entre capitalismo y socialismo hace refe-

rencia a la cuestión concreta de la propiedad de los factores productivos. 

El sistema capitalista está basado en la propiedad privada de los medios 

de producción.[7] El socialista, en cambio, únicamente reconoce formas de 

propiedad pública de los medios de producción. Teniendo en mente estas 

distinciones, veamos en qué se diferencian las dos concepciones que esta-

mos analizando.

4.1. El rol del mercado

Rawls y Dworkin coinciden en que una sociedad justa debe incorporar el 

mercado. No puede ser una economía planifi cada. No obstante, el mercado 

tiene un rol bastante más importante en la igualdad de recursos que en 

la igualdad democrática, por dos razones. La primera es que la igualdad 

de recursos atribuye al mercado una función distributiva que la igualdad 

democrática no le reconoce. La segunda es que la igualdad democrática 

ofrece una justifi cación del mercado que depende de circunstancias con-

tingentes, mientras que la igualdad de recursos lo concibe como un meca-

nismo necesario para la realización de la justicia.

Siguiendo a John Stuart Mill (Mill, 1848), Rawls distingue entre dos 

funciones del mercado: a) asignar los factores productivos a quienes hacen 

un uso más efi ciente de ellos y satisfacen mejor la demanda de los consumi-

dores; b) determinar la porción de recursos sociales que le corresponde a 

7  Aquí el término capitalismo hace referencia exclusivamente a la existencia de propiedad privada 

en los medios de producción no a cómo están distribuidos. No se utiliza capitalismo en el 

sentido marxista que implica concentración de los medios de producción en manos de una élite 

que es distinta de la clase trabajadora. 
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cada individuo, i.e. distribuir la riqueza.[8] Tanto él como Dworkin conside-

ran que la justicia no es compatible con un malbaratamiento de los recursos 

y, por esta razón, están de acuerdo en que el mercado debe realizar a). Su 

discrepancia radica en el grado en el que el mercado debe cumplir también 

b). La igualdad democrática no toma el mercado sea un criterio distributivo 

fundamental. La porción de recursos que le corresponde a cada individuo 

viene determinada por el principio de la diferencia que exige alterar los 

resultados del mercado a través de un sistema de impuestos y transferencias 

cuyo objetivo sea la maximización de la posición de los peor situados.[9] La 

igualdad de recursos, en cambio, sí que utiliza el mercado como un cri-

terio distributivo. Establece que lo justo es que los individuos se queden 

con las ganancias obtenidas en el mercado limitadas, únicamente, por la 

cantidad que sea necesaria para satisfacer las demandas del seguro hipo-

tético y fi nanciar bienes públicos. Una vez satisfechas estas exigencias, los 

individuos tienen derecho a quedarse con la cantidad que los demás estén 

dispuestos a pagarle por el ejercicio de sus talentos; y el fruto que pueda dar 

su capital en el mercado (Dworkin, 2000: 111, cf 2011: 358).

Las razones que llevan a cada autor a defender el mercado son muy 

distintas. Dworkin afi rma abiertamente que el mercado “debe estar en el 

centro de cualquier desarrollo teórico atractivo de la igualdad de recur-

sos” (Dworkin 2000: 66) por su vinculación con la métrica de los costes 

de oportunidad. “En la igualdad de recursos el mercado…es respaldado 

por el concepto de igualdad, como el mejor medio para hacer valer, hasta 

cierto punto, la exigencia fundamental de que solo se dedique a la vida de 

cada uno de [los] miembros [de la sociedad] una porción igual de recur-

sos sociales, medida por el coste de oportunidad de dichos recursos para 

otros” (Dworkin, 2000: 112). Debemos diseñar “nuestra economía de 

modo que sea posible para un individuo identifi car y pagar los costes ver-

daderos de las decisiones que toma. Es por eso que una comunidad…debe 

colocar mercados adecuadamente regulados en el centro de su estrategia 

distributiva”.[10] El mercado es indispensable para la justicia dworkiniana 

porque es el único mecanismo que puede medir el valor de aquello que una 

8  La distinción de Mill no ha calado entre los economistas neoclásicos, véase Robins, 1998: 224.
9  Es posible que las desigualdades permitidas por el principio de la diferencia sean demasiado 

grandes como para asegurar el buen funcionamiento de las instituciones que aseguran el 

cumplimiento de los otros dos principios, en ese caso existen razones para limitar las ganancias 

que pueden obtener los mejor situados derivadas de la igual libertad y la justa igualdad de 

oportunidades (Rawls 1999a: 70; Rawls 1999a: 246).
10  Fragmento del manuscrito de Justice for Hedgehogs citado en Freeman 2010: 928. 
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persona ha tomado para ella misma identifi cando lo que supone para los 

demás que él lo tenga. La justifi cación de un mercado para los factores pro-

ductivos y los bienes de consumo a partir de esta idea de los costes de opor-

tunidad resulta clara. Los productores de un determinado bien deben pagar 

el precio de mercado de los factores productivos que utilizan porque refl eja 

el coste que tiene para la sociedad que esos recursos sean utilizados para 

producir ese bien y no de otro modo. De la misma manera, los consumido-

res han de pagar el precio de mercado de los bienes que adquieren porque 

solo así internalizan el coste que supone para los demás el hecho de que 

ellos tengan esos bien. La justifi cación de las ganancias mercantiles tiene 

la misma estructura. Debemos permitir que los individuos se queden con 

los benefi cios que puedan obtener por el ejercicio de sus talentos ya que, si 

el mercado funciona correctamente, expresan el valor que tiene su trabajo 

para los demás. Las ganancias derivadas del capital son las que generan más 

desigualdades pero, aun así, Dworkin considera que deben estar permitidas 

porque refl ejan el valor que da la sociedad a la decisión de los individuos de 

utilizar sus recursos productivamente en lugar de consumirlos (Dworkin, 

2000: 89; cf. Dworkin, 2011: 158-9) 

El respaldo de Rawls al mercado se hace evidente por el hecho de que 

los modelos económicos que identifi ca como compatibles con su concep-

ción de la justicia son sistemas que incluyen el mercado. No obstante, no es 

posible encontrar en sus escritos una defensa robusta del mercado similar 

a la que ofrece Dworkin. El mejor argumento rawlsiano a favor de una eco-

nomía de mercado consiste en apelar a los potenciales benefi cios que este 

sistema puede proporcionar a los menos aventajados.[11] Dado que una eco-

nomía de mercado es más efi ciente que una economía planifi cada, también 

es, por esta razón, un sistema más adecuado para mejorar la posición de 

los peor situados. A través de los mecanismos de redistribución adecuados, 

podemos lograr que una mayor efi ciencia se traduzca en benefi cios para 

toda la sociedad incluidos los que están peor. Este argumento está basado 

en circunstancias empíricas. La superioridad de una economía de mercado 

respecto a una economía planifi cada depende de que aquella sea, de hecho, 

11  Rawls cree que hay otra razón específi ca por la que es deseable que exista un mercado de 

trabajo y es que es un instrumento necesario para proteger el derecho de los individuos a elegir 

libremente su carrera profesional y su ocupación (Rawls, 1999a: 242). Según dice, “en ausencia 

de algunas diferencias en las ganancias, como las que emergen en un sistema competitivo [i.e. 

de un mercado de trabajo], es difícil ver cómo, en circunstancias ordinarias, ciertos aspectos de 

una economía planifi cada inconsistentes con la libertad pueden evitarse” (Rawls 1999a: 241). 

No obstante, el análisis que hace Van Parijs de este argumento muestra que, fi nalmente, está 

basado en consideraciones de efi ciencia, Véase Van Parijs, 2009.
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más efi ciente. La experiencia histórica refuerza este argumento ya que la 

planifi cación económica ha sido terriblemente inefi ciente. Sin embargo, 

por más evidencia que exista en este sentido, esta justifi cación del mercado 

no deja de tener un carácter contingente. Si, en ciertas circunstancias, una 

economía planifi cada puede maximizar la posición de los peor situados, la 

justicia rawlsiana exige implementarla.

4.2. La propiedad de los medios de producción

La igualdad democrática y la igualdad de recursos discrepan profunda-

mente sobre esta cuestión. La primera es compatible con sistemas basados 

tanto en la propiedad privada como en la propiedad pública de los medios 

de producción, mientras que la segunda solo reconoce la propiedad privada. 

Las libertades básicas rawlsianas no incluyen ningún tipo de derecho 

sobre los medios de producción,[12] ni el derecho capitalista a la propiedad 

privada de los medios de producción ni el derecho socialista a la partici-

pación igual en el control de tales medios (Rawls 1999a: 54; Rawls 1993: 

338; Rawls 2001: 114). Ambos deben ser considerados como libertades no 

básicas sobre las cuales el legislador no tiene plena discreción sino que está 

obligado a implementar aquel de los dos sistemas mencionados que, según 

las características de la sociedad en cuestión, permite satisfacer mejor las 

exigencias de la igualdad democrática. El agnosticismo de Rawls respecto 

a qué sistema de propiedad de los medios de producción es adecuado tiene 

un fundamento epistémico. La regulación de la propiedad es una cuestión 

meramente instrumental y la idoneidad de cada sistema para asegurar la 

justicia depende de contingencias que solo llegan a conocerse en la fase 

legislativa – e.g. las “circunstancias históricas” y “las tradiciones de pensa-

miento político” de cada sociedad (Rawls, 2001: 139). No obstante, Rawls 

aclara que solo dos tipos de modelos económicos son compatibles con las 

exigencias de la igualdad democrática, a saber: alguna forma de socialismo 

de mercado y el sistema al que se refi ere, siguiendo al economista James 

Meade, como democracia de propietarios.[13] El socialismo de mercado 

combina un mercado de bienes y servicios con alguna forma de propie-

dad pública. La democracia de propietarios combina el mercado con la 

12  La propiedad que protege el primer principio es el derecho a la propiedad personal – i.e. el 

control sobre las posesiones personales como la vivienda y otros bienes muebles de uso 

particular.
13  Véase Meade, 1964
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propiedad privada de los medios de producción pero, a diferencia de otros 

sistemas capitalistas como el estado del bienestar un sistema basado en el 

laissez faire, trata de incidir en la distribución del capital con el que los 

individuos participan en el mercado para evitar la concentración del capi-

tal y lograr más igualdad ex ante a través de tres medidas: unos impuestos 

elevados sobra la herencia y las donaciones, un mínimo social generoso 

garantizado a través de subsidios o de un impuesto negativo y una buena 

educación gratuita que permita a todos los individuos invertir en capital 

humano. 

Aunque Dworkin no rechaza explícitamente un sistema basado exclu-

sivamente en la propiedad pública de los factores productivos, éste resulta 

incompatible con su criterio de justicia. No reconocer la propiedad privada 

de los medios de producción implica imponer una serie de restricciones a 

lo que los individuos pueden hacer con sus bienes que no están justifi cadas 

según la igualdad de recursos ya que no pertenecen al tipo de restriccio-

nes que son necesarias para asegurar el buen funcionamiento del mercado 

y difi cultan la identifi cación de los verdaderos costes de oportunidad que 

genera una distribución. Supongamos que defi nimos el derecho de propie-

dad de los individuos sobre sus bienes de modo que incluye la posibilidad 

de consumirlos pero no la de transformarlos en factores productivos. La 

decisión de los individuos de adquirir bienes en el mercado será tomada 

teniendo en cuenta esta restricción lo cual generará una distribución con 

costes de oportunidad ocultos. Por ejemplo, alguien que quiera explotar la 

tierra con ánimo de lucro decidirá no la adquirirla y, en consecuencia, el 

que la quiera para jugar al tenis podrá comprarla a un precio inferior al que 

tendría que pagar si los derechos de propiedad sobre la misma hubiesen 

sido más amplios. Las restricciones sobre la propiedad ocultan costes de 

oportunidad verdaderos porque producen una distorsión entre las decisio-

nes de los individuos en el mercado y sus preferencias. Cuanta más amplia 

sea la libertad de los individuos más se aproximará el precio de los bienes 

a los verdaderos costes de oportunidad porque refl ejará mejor el valor que 

los individuos dan a esos bienes, medido por su disposición a pagar. “Si [el 

agricultor] quiere dedicar su vida a un trabajo pesado, a cambio del benefi cio 

que obtendrá dado el precio que los demás pagarán por sus recursos, la tierra 

en que llevaría su duro trabajo no se debería usar para construir una pista 

de tenis, a menos que su valor como pista de tenis sea mayor, medida por 

la disposición a pagar de alguien” que quiera usarla con ese fi n (Dworkin, 

2000: 84, énfasis añadido). El mercado revela los costes de oportunidad 

que genera una distribución concreta de recursos solo si existe una libertad 
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amplia para usarlos que incluye la posibilidad de transformarlos en factores 

productivos. Así pues, el único modelo económico que resulta compatible 

con la igualdad de recursos es el estado de bienestar capitalista: una econo-

mía de mercado combinada con un sistema de impuestos y transferencias 

que corrige las distribuciones generadas por el mercado. 

5. Asistencia sanitaria

Determinar las obligaciones que cada concepción considera que tene-

mos hacia quienes sufren discapacidades y enfermedades plantea desafíos 

importantes para cualquier teoría de la justicia. Por un lado, exige hallar 

un criterio que nos permita identifi car qué condiciones físicas o psíquicas 

dan derecho a una cantidad adicional de recursos sociales. Por otro lado, 

precisa determinar qué cantidad de recursos debemos destinar a individuos 

cuya desventaja es tan grave que, aun invirtiendo en ellos grandes canti-

dades, solo es posible mejorar ligeramente su calidad de vida - e.g sujetos 

que padecen una tetraplejia o una esclerosis múltiple. Las dos concepcio-

nes analizadas renuncian a la aspiración de corregir completamente estas 

desventajas y sugieren formas de limitar nuestras obligaciones hacia estos 

individuos.

La igualdad democrática y la igualdad de recursos utilizan estrategias 

distintas para abordar estas difi cultades. Rawls se basa en su idea de persona 

como miembro plenamente cooperante de la sociedad con dos poderes 

morales para ofrecer un criterio objetivo y sufi cientista. Tenemos la obli-

gación de procurar que todos los individuos puedan alcanzar los estados y 

realizar las actividades que son propios de este rol. Cuando, como conse-

cuencia de un accidente o enfermedad, alguien se encuentra por debajo de 

este umbral, debemos restaurar sus capacidades para que puedan cooperar 

plenamente (Rawls, 1993: 184). El corolario de esta propuesta indica cuáles 

son los límites de nuestras obligaciones para quienes sufren una desventaja 

que mengua sus capacidades: no estamos obligados a mitigar aquellas defi -

ciencias en las capacidades que no suponen un obstáculo para participar 

plenamente en la sociedad. La noción de miembro plenamente cooperante 

“nos permite ignorar las diferencias en las capacidades y las dotaciones por 

encima de este mínimo” (Rawls, 2001: 175).

La igualdad de recursos utiliza un estándar basado en las preferencias 

sociales. El seguro hipotético es el mecanismo que utiliza Dworkin para 

especifi car nuestras obligaciones hacia quienes sufren discapacidades o 
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enfermedades. Tenemos el deber de mitigar aquellas desventajas que el 

ciudadano medio – con un nivel de prudencia normal y unas preferencias 

que son representativas de las que existen en la sociedad- considera lo sufi -

cientemente graves como para asegurarse contra ellas si tuviera la posibi-

lidad de hacerlo. La cuantía exacta de la compensación viene determinada 

por la propia lógica del seguro. Al igual que sucede en el mercado real de 

seguros, en el hipotético las primas son más altas cuando mayor es la pro-

babilidad de que un riesgo se materialice. Tiene sentido asegurarse frente 

a una desventaja cuando las probabilidades de sufrirla son razonablemente 

bajas y, en consecuencia, la prima a pagar no resulta excesivamente costosa. 

Un hipotético seguro contra la ceguera sería un buen ejemplo. En cambio, 

no es racional asegurarse frente desventajas que son muy comunes ya que 

la prima a pagar será cara y equivaldrá, prácticamente, al rescate del seguro. 

Por esta razón, sostiene Dworkin, los individuos no compraran un seguro 

que les permita prolongar la vida unos meses en el caso de sufrir una enfer-

medad terminal – es demasiado caro teniendo en cuenta los benefi cios que 

vamos a obtener. Aquellas desventajas frente a las cuales el individuo medio 

no se aseguraría, no deben ser compensadas.

Si tratamos de extraer las implicaciones prácticas de estos dos criterios, 

rápidamente nos damos cuenta de que la sugerencia rawlsiana contiene tres 

aspectos problemáticos, a saber: a) el conjunto de desventajas que deben 

ser compensadas es bastante indeterminado; b) el criterio guarda silencio 

respecto a las desventajas más severas; y c) los límites de nuestras obliga-

ciones quedan poco claros. La propuesta dworkinana resulta ser superior 

en todos ellos.

a. La primera difi cultad a la que se enfrenta la igualdad democrática 

viene dada por lo abstracta que resulta la idea de “miembro plenamente 

cooperante”. Según Rawls, tenemos la obligación de corregir aquellas des-

viaciones del funcionamiento normal de la especie que restringen el acceso 

a los funcionamientos típicos del desempeño de este rol, pero ¿en qué con-

siste exactamente la cooperación plena? Claramente incluye la posibilidad 

de ejercer derechos políticos – e.g. votar, o asociarse políticamente-, y la 

capacidad de participar tanto en la sociedad civil – e.g. ser miembro de 

asociaciones- como en el sistema económico – e.g. trabajar. Hay casos muy 

claros de dolencias que inciden negativamente sobre estas capacidades, 

como la dislexia y la fatiga crónica, pero hay otros supuestos menos sen-

cillos. Hay casos que son dudosos porque no resulta evidente que el fun-

cionamiento afectado sea necesario para una cooperación social plena. La 
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infertilidad podría ser uno de ellos.[14] La imposibilidad de tener hijos no 

supone un impedimento para participar de un modo normal en las tres 

esferas mencionadas. Si consideramos que la sanidad pública debe pro-

porcionar tratamientos de fertilidad será necesario ajustar la defi nición de 

miembro plenamente cooperante para que recoja la función reproductiva, 

lo cual no es una cuestión pacífi ca. Arneson, por ejemplo, cree que utilizar 

la idea rawlsiana de miembro plenamente cooperante para identifi car las 

desventajas compensables, da lugar a un sistema bastante mínimo ya que, a 

su modo de ver, la cooperación en una sociedad democrática no exige una 

calidad de vida muy alta. Podemos cooperar, dice, aun cuando “la vida es 

inhóspita e incluso miserable para todos nosotros” (Arneson 2004a: 28). 

Según esta lectura, la igualdad democrática no permitiría justifi car bas-

tantes de los tratamientos que incluyen muchos de nuestros sistemas de 

sanidad pública. Podemos discrepar con Arneson pero su interpretación 

evidencia la facilidad con la que pueden surgir desacuerdos importantes 

acerca la noción de “miembro plenamente cooperante”.

La igualdad de recursos no recurre a un concepto teórico interpretable 

sino a información empírica sobre las preferencias que tienen los indivi-

duos de una determinada sociedad. Las circunstancias que esta concep-

ción recomienda mitigar dependen de lo que la mayoría considere como 

desventajas importantes y no de las capacidades que son necesarias para 

alcanzar un fi n concreto. Por ejemplo, en una sociedad en la que la mayo-

ría de individuos valora tanto tener hijos como para asegurarse frente a la 

posibilidad de no tenerlos, la igualdad de recursos recomendará subsidiar, 

al menos parcialmente, los tratamientos de fertilidad. Si, por el contrario, 

reproducirse no es visto como algo esencial por parte de la mayoría, aque-

llos que quieran recibir este tratamiento deberán pagar por él. La principal 

difi cultad de esta propuesta surge a la hora de obtener la información rela-

tiva a lo que el ciudadano medio habría comprado en el mercado hipotético 

de seguros. Las decisiones que toman los individuos en los mercados reales 

de seguros pueden ofrecer cierta orientación pero no la sufi ciente ya que, 

como apuntábamos, la oferta en dichos mercados no incluye seguros que los 

individuos comprarían si estuvieran disponibles – e.g. uno seguro contra la 

ceguera. Para completar esta información Dworkin propone que gobierno 

y expertos diseñen protocolos que representen varias estrategias asegura-

doras e informen extensamente de las consecuencias de adoptar cada una 

de ellas como criterio distributivo, e.g. el impacto sobre la mortalidad y 

14  El ejemplo se halla en Williams, 2004: 133.
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la morbilidad, los costes totales y su efecto macro-económico. El debate 

público en torno a las distintas posibilidades puede ser una buena manera 

de obtener información relativa al tipo de tratamientos que los individuos 

creen que deben ser sufragados públicamente. Involucrar a los ciudadanos 

en esta discusión para obtener las preferencias de la media no es una tarea 

sencilla pero nos evita tener que recurrir a conceptos vagos e imprecisos 

como el de miembro plenamente cooperante.

b. Otro aspecto problemático de la igualdad democrática es que no 

ofrece una solución para los supuestos de enfermedades o discapacida-

des muy graves en las que es imposible restablecer – o proporcionar si la 

desventaja es de nacimiento- la condición de miembro plenamente coope-

rante. Algunas de las dolencias que caen en esta categoría son defi ciencias 

psíquicas severas como el síndrome de Down y los trastornos mentales gra-

ves como la esquizofrenia. También entrarían en este grupo los supuestos 

de enfermedad terminal en los que es posible prolongar la vida del enfermo 

por un cierto tiempo a través de cuidados paliativos que mejoran la cali-

dad de vida sin restaurar las capacidades necesarias para cooperar plena-

mente. Rawls se refi ere a estos casos como situaciones permanentemente 

por debajo del mínimo necesario para cooperar, y aclara que la extensión 

de su concepción solo está pensada para los supuestos en los que los indi-

viduos se encuentran temporalmente por debajo, esto es, para las dolencias 

que son curables. Aunque reconoce la existencia de un deber hacia esos 

individuos, Rawls duda respecto a su peso y considera que tal vez no sea un 

deber de justicia (Rawls, 1993: 21; cf. Rawls, 2001: 176, n.59). Cuanto más 

exigente sea el mínimo de capacidades necesarias para cooperar, mayor 

será el número de casos en los que los individuos se hallan por debajo de 

ese mínimo de forma permanente.

La igualdad de recursos tiene menos problemas para abordar estos 

supuestos. Si las contingencias mencionadas son vistas, en general, como 

muy graves, quienes las padezcan tendrán derecho a una compensación 

equivalente a la que recibirían si el seguro hipotético fuese real. Dworkin 

intuye que el individuo medio de nuestras sociedades no compraría un 

seguro que le garantizase recibir tratamientos caros en el caso de caer en 

estado vegetativo, sufrir demencia o un Alzheimer muy avanzado (Dworkin 

2000: 314). Ahora bien, su razonamiento está basado en consideraciones 

empíricas. Las recomendaciones específi cas de la igualdad de recursos 

varían según el contexto y la especulación de Dworkin puede ser refutada 

en una sociedad concreta. En ese caso, lo justo sería, contrariamente a lo 

que él predice, ofrecer una compensación a estos enfermos. 
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c. Finalmente, la igualdad democrática tiene más difi cultades a la hora 

de limitar nuestras obligaciones hacia enfermos y discapacitados. El princi-

pal criterio que utiliza la igualdad democrática para trazar dichos límites es 

la idea miembro plenamente cooperante. Como hemos visto, este concepto 

nos permite ignorar las defi ciencias en aquellas capacidades que no son 

necesarias para desempeñar este rol y no nos impone exigencias de justicia 

en los casos de individuos que se hallan por debajo de ese umbral de forma 

permanente. Esta estrategia resulta problemática no solo por la vaguedad 

de la noción de miembro plenamente cooperante sino porque el hecho de 

que alguien que padece una enfermedad o discapacidad grave se encuentre 

por debajo del nivel de capacidades necesario para la cooperación plena 

depende, en muchas ocasiones, de la cantidad de recursos que estamos dis-

puestos a invertir en su tratamiento. Supongamos que existe un tratamiento 

extremadamente caro que cura el cáncer de pulmón en un cinco por ciento 

de los casos pero nos es imposible conocer ex ante si funcionará en un 

paciente en concreto. ¿Debe una sociedad administrar este tratamiento 

a todos los individuos con este diagnóstico? Aunque la probabilidad de 

curarlos sea muy pequeña, es falso que sus capacidades sean irrecuperables 

y, por lo tanto, tenemos la obligación de proporcionarles el tratamiento. 

Este ejemplo muestra que sin un criterio adicional que limite nuestras obli-

gaciones en este tipo de supuestos, la igualdad democrática exige realizar 

transferencias de recursos que suponen un sacrifi cio desproporcionado res-

pecto a los benefi cios que generan. En uno de sus últimos trabajos, Rawls 

señala que “aquello que pone un límite superior a la fracción del producto 

social gastado en necesidades médicas son los otros gastos esenciales que 

una sociedad debe hacer” y cita como ejemplos el gasto en educación, pen-

siones y defensa (Rawls, 2001: 173-4). Lamentablemente, no da ninguna 

pista sobre cómo resolver los confl ictos potenciales entre estas estas exigen-

cias, con lo cual la cuestión queda bastante indeterminada. 

Uno de los propósitos de Dworkin al elaborar su teoría es, precisa-

mente, formular un criterio que sea más sensible a consideraciones coste-

benefi cio. El mecanismo del seguro hipotético nos permite identifi car la 

cantidad de recursos que los miembros de una sociedad estiman oportuno 

dedicar a mitigar aquellas circunstancias que son consideradas desventajas 

y, en este sentido, impone exigencias mucho más precisas que la igualdad 

democrática. La prima que estaría dispuesto a pagar el individuo medio en 

el mercado hipotético determina la compensación que recibirán los indivi-

duos en la realidad. 
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6. Conclusión

La igualdad democrática y la igualdad de recursos comparten el núcleo 

básico del liberalismo igualitario, a saber, defi enden que una sociedad justa 

es aquella que protege los derechos y libertades fundamentales de los indi-

viduos y les proporciona una cantidad de recursos justa. Sin embargo, cada 

concepción interpreta estas premisas de una manera y esto se traduce en 

recomendaciones distintas sobre cómo diseñar la sociedad justa. Estas dife-

rencias se pueden resumir en estos cuatro puntos. 

Discrecionalidad del legislador democrático. La igualdad democrática 

deja al legislador que debe implementarla un margen de actuación bastante 

más amplio que la igualdad de recursos. Hay dos aspectos que apoyan esta 

conclusión. El primero es el sistema de protección de libertades de cada 

concepción. Si bien es verdad que existe un núcleo de libertades básicas que 

está protegido por ambas, la igualdad de recursos exige una protección más 

amplia ya que solo permite justifi car restricciones muy concretas. Podemos 

expresar esta diferencia diciendo que la igualdad democrática tiene un 

sesgo democrático ya que permite que el legislador restrinja libertades no-

básicas siempre y cuando no vulnere las exigencias de justicia y apele a 

valores políticos; mientras que la igualdad de recursos tiene un sesgo hacia 

la libertad porque solo permite que el legislador restrinja la libertad indivi-

dual si la justicia lo requiere – lo cual, en el caso de la igualdad de recursos, 

solo sucede en los dos casos mencionados. El segundo aspecto es el sistema 

económico compatible con una sociedad justa. La igualdad democrática 

permite que el legislador elija entre dos sistemas muy distintos, el socia-

lismo de mercado y la democracia de propietarios, mientras que la igual-

dad de recursos únicamente reconoce como justo el estado de bienestar. 

Conceder un cierto grado de discrecionalidad al legislador es deseable ya 

que permite que cada sociedad satisfaga las exigencias de justicia del modo 

que mejor encaje con sus propias circunstancias políticas y culturales. De 

este modo, no solo facilitamos la implementación sino también el respaldo 

de los ciudadanos. 

Grado de desigualdad. Ninguna de las dos concepciones propone igua-

lar los recursos de los ciudadanos. Ambas consideran que las desigualdades 

están justifi cadas si satisfacen determinadas condiciones. No obstante, es 

de esperar que una sociedad gobernada por la igualdad de recursos sea 

considerablemente más desigual que una gobernada por la igualdad demo-

crática. La igualdad de recursos utiliza el mercado como principal criterio 

distributivo. El único modo de que los individuos asuman los costes que 
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sus elecciones tienen para los demás medidos por la disposición a pagar de 

estos, es permitiendo que se queden con lo que los demás están dispuestos 

a ofrecerles en el mercado. Esto genera distribuciones bastante desiguales 

que solo serán corregidas en la medida en que sea necesario para sufra-

gar compensaciones que mitiguen los efectos de contingencias arbitrarias, 

según lo que establezca el mecanismo del seguro hipotético. La igualdad 

democrática impone restricciones importantes a las ganancias que los indi-

viduos pueden obtener a través del principio de la diferencia que ordena 

maximizar la posición de los peor situados. Este principio no es igualitario 

puesto que exige aumentar el grado de desigualdad siempre y cuando nos 

permita mejorar la posición de los peor situados – en términos absolutos. 

La razón por la que cabe esperar que esta concepción de lugar a una distri-

bución más igualitaria es porque los principios lexicográfi camente previos 

al de la diferencia exigen restringir las desigualdades en aquello que sea 

necesario para asegurar el valor igual de las libertades políticas y la justa 

igualdad de oportunidades (Rawls 1999a, 246) (Rawls 1993, 328).

Cobertura sanitaria. La sugerencia de Dworkin de utilizar las prefe-

rencias sociales como criterio para abordar el problema que plantean los 

supuestos de discapacidades y enfermedades graves es superior a la de 

Rawls ya que da respuesta a un mayor número de casos, ofrece una guía 

más precisa y es más sensible a consideraciones de coste-benefi cio. La com-

pensación que ofrece la igualdad de recursos puede ser inferior a la que 

permite justifi car la igualdad democrática. Esta concepción justifi ca res-

taurar las capacidades necesarias para la cooperación social – en aquellos 

supuestos que resultan claros- aun si el coste de hacerlo es superior al que 

el ciudadano medio estaría dispuesto a asumir en el mercado hipotético de 

seguros. El hecho de que la igualdad de recursos pueda ser menos generosa 

no es una razón en contra de la misma si compartimos la intuición dwor-

kiniana de que los individuos deben poder decidir el grado de riesgo que 

están dispuestos a asumir.

Grado de reforma. La igualdad de recursos es una concepción más con-

servadora que la igualdad democrática en el sentido de que exige menos 

cambios. El entramado de instituciones que resulta necesario para satis-

facer la concepción dworkiniana de la justicia no es distinto al que tene-

mos ahora. Una democracia constitucional y una economía de mercado 

respaldadas por un sistema de derecho penal y un sistema de derecho de 

daños que aseguran su buen funcionamiento, y un sistema de impuestos 

y transferencias que corrige los resultados distributivos generados por el 

mercado. Lo que debemos hacer es enmendar nuestras instituciones para 
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que produzcan distribuciones más sensibles a nuestras elecciones y menos 

sensibles a nuestras circunstancias. La igualdad democrática es una con-

cepción ambiciosa. Un buen estado de bienestar nos acerca a la justicia pero 

esta solo se puede alcanzar mediante una forma de socialismo de mercado 

o una democracia de propietarios. Ambos sistemas exigen medidas que 

suponen un cambio radical como colectivizar la propiedad de los factores 

productivos, en el caso del socialismo de mercado o garantizar un mínimo 

social generoso, en el caso de la democracia de propietarios. 

En resumen, mientras que Rawls defi ende un cambio de modelo pro-

ductivo, Dworkin proporciona una justifi cación fi losófi ca del estado de 

bienestar. Está claro que la mayoría de estados que en la actualidad se 

hacen llamar “del bienestar” no satisfacen la igualdad de recursos, pero es 

probable que las democracias escandinavas estén muy cerca de ser justas. 

Para algunos, esto puede ser un punto fuerte de la igualdad de recursos. 

Perseguir un ideal al que sabemos que podemos aproximarnos mucho 

siempre motiva más que andar detrás de uno que se nos escapa. Pero la 

cercanía de un objetivo no determina su valor. Lo que debemos preguntar-

nos a la hora de evaluar estas dos concepciones es si la mejor versión del 

estado del bienestar debe ser nuestra meta fi nal, o únicamente una estación 

intermedia hacia la justicia. 
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Th is paper addresses the relationship between environmental politics and the pub-

lic sphere. Th e focus is placed on the concept of the “green public sphere”, devel-

oped by Douglas Torgerson and very infl uential in green political theory. I argue 

that we should rethink Torgerson’s twin conceptions of environmental politics and 

the green public sphere. First, I review Torgerson’s Arendtian notion of the public 

sphere and explain why this view is limited as far as a transformative environmental 

politics is concerned. Drawing on the functions of public spheres in democratic 

theory, I stress that the merits of the green public sphere are to be evaluated not 

only in relation to the type of interaction they facilitate (rational-discursive), but 

especially to the extent that it is critical with power and infl uential on society and 

democracy. Th en, I delineate an alternative account of the green public sphere bet-

ter suited, in my opinion, to unfold its democratizing aspirations. To this end, I 

take into consideration Habermas’ notion and the further intellectual reactions it 

provoked.

Keywords: green public sphere, environmental politics, Torgerson, Arendt, public 

sphere theory.

Neste artigo trato da relação entre políticas do ambiente e esfera pública, colocando 

a ênfase na concepção de “esfera pública verde” de Douglas Torgerson - prepon-

derante na teoria política verde. Argumento que devemos repensar as concep-

ções congénitas de Torgerson de políticas ambientais e de esfera pública verde. 

Primeiramente, reviso a noção arendtiana de Torgerson de esfera pública e explico 
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os seus limites quando está em causa uma transformação das políticas ambien-

tais. Com base nas funções das esferas públicas na teoria democrática, gostaria 

de salientar que o mérito do espaço público verde deve ser avaliado não apenas 

em relação ao tipo de interacção que propicia (racional-discursiva), mas especial-

mente na crítica, poder e infl uência que exerce sobre a sociedade e a democracia. 

Seguidamente, esboço uma compreensão alternativa e mais adequada, na minha 

opinião, de esfera pública verde, dado desdobrar as suas aspirações democratizan-

tes. Para este fi m, levo em consideração a noção de Habermas e as reacções intelec-

tuais dela decorrentes. 

Palavras-chave: esfera pública verde, políticas ambientais, Torgerson, Arendt, teo-

ria da esfera pública

1. Introduction

Since the birth of contemporary ecologism, environmental thought and 

practice have triggered changes in discourses, societies and in the politi-

cal culture outside the state. Th ese transformations have crystallized in 

the consolidation of a green public sphere. Th e notion of the green public 

sphere has many nuances and can be associated with diff erent values and 

ideas. Yet it is oft en deployed to stress debate across diff erence and plurality. 

Sustainability is a matter of disagreement and confl ict. Competing visions 

of the ecological society coexist; diff erent paths could lead to it. Th e evolu-

tion of the green movement and environmental political thought provides 

evidence. A relatively homogeneous early ecologism - based on ecocen-

trism, limits to growth and decentralization - has given way to a collection 

of visions and values, from human-centred perspectives and environmen-

tal justice, to ecological modernization and the green state. Talk about a 

green ideology has become less common because basically all ideologies 

have embraced sustainability discourses to various extents (Saward et al., 

2009). In the face of this, current environmental political theory is highly 

concerned with expanding democracy. Given uncertainty about environ-

mental issues and the diversity of ecologisms, the safest position seems to 

be working towards a democratic system that encourages debate and allows 

all points of view to be equally considered. From this angle, achieving sus-

tainability means deepening democracy and consolidating green public 

spheres where active citizens engage in political discussion about socio-

natural relations. Th ose who praise the notion of the public sphere from 

a green politico-theoretical perspective stress the essential role it plays in 

accommodating disparate values and discourses (Yang & Calhoun, 2007; 
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Doyle & Doherty, 2006; Eckersley, 2004, 2005; Smith, 2003; Dryzek et al., 

2003; Brulle, 2000). 

Research on the public sphere and the environment unavoidably leads 

to Th e promise of green politics. Environmentalism and the public sphere 

(1999), where Douglas Torgerson develops the notion of the “green public 

sphere”.[1] Th is account has been very infl uential in green political theory, 

and that is why it constitutes the focus of this paper. In what follows, the 

importance of the idea of a public sphere for green political thought is 

examined. I argue that we should rethink Torgerson’s conception of envi-

ronmental politics and the green public sphere. First, I review Torgerson’s 

notion of the green public sphere and explain why this view is limited as 

far as a transformative environmental politics is concerned. Th en, I deline-

ate an alternative account of the green public sphere better suited, in my 

opinion, to unfold the democratizing aspirations of the public sphere. In 

order to redefi ne the green public sphere, I focus on the functions of pub-

lic spheres in democratic theory, and I take into consideration Habermas’ 

notion and the further intellectual reactions and developments it provoked.

2. Environmental politics and the green public sphere

Douglas Torgerson explains that the ecological critique of modernity 

includes a rejection of instrumental rationality, for the way it has led to 

the instrumentalization and domination of nature. But given the high lev-

els of environmental destruction and the urgency of pro-environmental 

action, Torgerson contends that, paradoxically, an instrumental approach 

has come to dominate ecological politics: “Th e point of political action is 

success in achieving green goals”, he laments (Idem, x). Th is is Torgerson’s 

departing realization. His work is an attempt to go beyond what he defi nes 

as green strategic thinking, to transcend ends-oriented environmentalism. 

And he fi nds a solution in Hannah Arendt’s conception of politics.[2] 

Th e German philosopher elaborates a non-strategic redefi nition of 

political action as debate with intrinsic value, as a performing art which 

has value in its performance, like music or drama. So the merits of politics 

are not to be found in its outcomes but in political action itself. Following 

1  See also Torgerson (2000, 2006, 2008, 2010).
2  Torgerson does not undertake a reading of the political thought of Hannah Arendt from 

an environmental perspective. For such analysis, which also falls outside the scope of this 

article, see Whiteside (1994; 1998), Macauley (1996), Szerszynski (2003) and MacGregor and 

Szerszynski (2004).
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Arendt’s account of politics as demanding the creation of a space for debate 

and the constitution of a “we” by the citizenry, Torgerson defi nes the green 

public sphere as a “space of appearance” (Idem, 17), a site to carry on 

political action formulated in terms of debate aimed at sustaining itself. 

Hence the green public sphere is not a physical location - like a gathering or 

assembly - or an institution, but a network of spaces for discourse. It is not 

restricted to a given country or territory.[3] A variety of interrelated places 

where people join together for the sole purpose of speaking and listening, 

to practise a green discourse, forms a green public sphere – understood as 

a cluster of public spheres.[4] From this perspective, the green public sphere 

is not a space for rational debate oriented towards agreement, but a cultural 

interplay of diff erent voices. Th e aim is to sustain a communicative process 

in which participants are committed to play indefi nitely, as debate is valued 

for its own sake.[5] Th is makes disagreement possible.

A green politics perceived as the project of building and maintaining a 

green public sphere is presented as an alternative to discussions about the 

“we”, that is, about the identity of the green movement, the defi nition of its 

ends and strategies. If the green public sphere is understood as a common 

place, then the unity derives, not from a set of shared values, goals and 

tactics, but from dwelling in a collective space. In this account, an “ideal-

ized we” - understood as a collective subject or Marxian historical agent - is 

replaced by a “partially existing we, capable of shared meaning” (Idem, 49, 

emphases in the original). So the metaphor of the green movement is mixed 

with the metaphor of the green public sphere.

Torgerson argues that when goals are introduced in debate, the theat-

rical and performative vanishes. Th e background of crisis in which envi-

ronmental thought and politics emerged denotes a sense of tragedy that is 

accentuated by the moralism and desperation of some forms of green dis-

course – he regrets. Torgerson wants to stress the importance of irony and 

comedy for a politics that refuses to end discourse and lacks of purpose of 

action. In his view, there is a comic, carnivalesque element to green politics, 

3  See Torgerson (2006) for a discussion on the global dimension of the green public sphere. 
4  As a correction of Habermas’ seminal formulation, feminist and postmodern theorists have 

envisaged a plurality of public spheres that allows diff erence. Th erefore a proliferation of public 

spheres is not seen as a sign of decline – as Habermas argued – but of democratic vitality. 

Following this standpoint, Torgerson claims that there is not a unitary and uniform green 

public sphere but a multiplicity of green public spheres.
5  Torgerson employs several metaphors to exemplify the never-ending nature of debate. For 

instance, he evokes a dance in which the goal is to learn how to dance properly in order to keep 

on dancing, or an infi nite game which players cannot stop playing (1999: 156-157).
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deployed with diff erent languages and diverse contexts to expose its own 

tragic dimension and to caricature the arrogant decisions of the adminis-

trative mind. He brings our attention to citizens representing the funeral of 

a river and to the activities of groups like Greenpeace. Th us the notion of 

rational discourse is expanded so as to include a mixture of voices: laugh-

ter, the comic, the fun, tragedy. Situationist performances, carnivals, the 

absurd, the spiritual, meditation, play, passion, dancing and music, all are 

privileged forms of communication in the green public sphere.

Let me spend a little time now contextualizing the green public sphere 

within Torgerson’s conception of environmental politics before going on to 

refl ect on the limitations and merits of his account. To do so, it is appropri-

ate to discuss Arendt’s political thought, which informs Torgerson’s nar-

rative. In Th e Human Condition (1958), Hannah Arendt draws a contrast 

between “labor”, “work” and “action”. Labor is the economic activity result-

ing from humans necessary exchange with nature. Work refers to the mak-

ing of artefacts and civilization, the non-natural aspects of human life. And 

action is human conduct, in the form of speech, through which individu-

als manifest themselves, perceive each other, and represent their diff erent 

identities and shared humanity. While labor and work have extrinsic ends, 

action is non-strategic and self-contained. Arendt regards action conceived 

as debate to be the key aspect of politics. 

Using Arendt’s tripartite scheme of the active life, Torgerson distin-

guishes three dimensions of politics: “functional politics” (related to labor), 

devoted to the creation and preservation of the social and economic sys-

tem; “constitutive politics” (corresponding to work), aimed at building 

“the cultural artifi ce of a civilization”, including its institutions, the identi-

ties of its inhabitants and the features of their discourse; and “performa-

tive politics” (action), theatrical and oriented to itself, to the value inherent 

to politics. Drawing on these categories, green functional politics would 

include reformist tendencies that seek to infl uence policy processes to make 

them more ecologically rational, while green constitutive politics would be 

related to radical social change. In Torgerson’s view, radical and reform-

ist approaches – unlike green performative politics - are instrumental and 

oft en neglect debate. When focusing on green performative politics, the 

labels radicalism and reformism no longer apply, since there is no instru-

mental action, Torgerson argues.[6]

6  Note that Torgerson’s conception of performative politics goes beyond that of Arendt. For 

Torgerson, the performative character of politics is not reduced to reason but includes dancing, 
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Torgerson believes that both environmental reformism and radicalism 

tend towards totalizing postures, since they are bound to either accepting or 

rejecting the existing order. He instead advocates an in-between position: 

incremental radicalism. Th is is a decentred account that allows diff erence, 

including an array of groups, networks and orientations – accommodating 

reform and radicalism. It is not a strategy since it does not indicate what it 

is to be done or the aims to be pursued. Th ere is room for building alliances 

but nothing points at unity and coherence. Torgerson states that more than 

any other type of environmental politics, incremental radicalism highlights 

the limitations of instrumental action and of rigid standpoints, enhancing 

the prospects for a green public sphere characterized by debate, diversity 

and disagreement. An example of this type of dispersed strategy would be 

the environmental justice movement, which does not have a centralized 

organization and covers a wide range of issues. 

Although Torgerson’s theory is a celebration of the performative con-

ception of politics, he acknowledges the functional and constitutive dimen-

sions of green politics. Th is becomes clear when he argues that the green 

public sphere “cannot be an arena of pure performativity – just a theatre 

appreciated for its own sake – but must also be concerned with outcomes 

relevant to its own construction and protection: to the project of building 

and shaping a green public sphere” (Torgerson, 1999: 20, emphasis added). 

So for these two types of politics – functional and constitutive - to be taken 

into account in Torgerson’s proposal, they have to include debate for its own 

sake – and so have intrinsic rather than extrinsic aims – or be seen as an 

instrument for the creation of the space of appearance that forms the green 

public sphere.

3. A critique of the performative green public sphere

Aft er having explained Torgerson’s twin notions of environmental poli-

tics and the green public sphere, it is my intention to point at the limita-

tions of his perspective. I shall develop a critique structured around two 

main aspects: the neglect of social issues and the lack of practical-political 

orientation. 

comedy and the carnivalesque. Th is gives a postmodern thread to his notion of the green public 

sphere. 
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Overcoming dualisms: the social and the political, the public and 
the private, instrumental and communicative reason

Th e fi rst corollary of Torgerson’s stress on the intrinsic value of politics is 

the peripheral role that he concedes to social issues. Torgerson asks us to 

accept that the end of environmental political theory should be the creation 

of a space for debate, and that other principles like pursuing social equality 

should be oriented to the creation of a we. Th is approach is infl uenced by 

Arendt’s theory, on which Torgerson draws. Th erefore it is relevant to refer 

to the Arendtian conception of social issues before proceeding to unveil the 

problems inherent to Torgerson’s work. 

For Arendt, political action conceived as an art with intrinsic value 

demands a public domain constituted for this purpose. Arendt believed that 

modern politics - unlike the Greek polis - lacks such a public space. She was 

concerned with the modern emancipation of economic aff airs from the pri-

vate realm occurred as a result of market relations and capitalism. With this 

transformation, economic issues became public matters, putting into ques-

tion the distinction between the public and the private domains. Th is process 

marked the erosion of public discourse, the decline of the political and “the 

rise of the social” (Arendt, 1958: 38). It triggered the transformation of the 

public fi eld of politics into an arena where citizens become consumers and 

producers, disconnected from political life and unconcerned with the com-

mon good. Subsequently the public space declined due to the rise of private 

interests (Benhabib, 1992; Calhoun, 2001). Arendt makes a clear distinction 

between the political or the world of free speech about issues of principle like 

freedom, participation and institutional organization, and the social, that is 

the arena for collective problems, inequality, poverty and environmental deg-

radation (Dryzek, 1990a: 19). Th erefore, in her account, the social is excluded 

from what is truly political, in as much as technocracy and policy-making 

(functional politics) are left  outside (Torgerson, 1999: 132-135). 

Arendt would regard functional politics as management and admin-

istration seeking the provision of basic needs. On the one hand, Arendt 

conceives administration as an evil responsible for the lack of meaningful, 

true politics. On the other hand, she welcomes the capacity of the state to 

provide for the satisfaction of everyone’s needs and create opportunities 

for political action. In Arendt’s view, basic needs and issues of social pol-

icy concern governments. Th ey are not a matter of public debate, of opin-

ion, but have to be dealt with by experts and bureaucrats, because there is 

nothing to argue or disagree about: they must be guaranteed. In placing 
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socio-economic decisions within the administrative sphere (and not within 

the public sphere), Arendt confi nes them to the arena of what Torgerson 

defi nes as functional politics (Torgerson, 1999: 131-135). For her, social 

and collective problems can only be solved through instrumental rational-

ity. Accordingly, if the public sphere of politics is to be preserved as a sphere 

for communicative rationality, then there is no room in it for social prob-

lem solving. As Dryzek observes, it seems that for Arendt “there should be 

no more to politics than talk” (1990a: 53).

Following Benhabib (1992) and Dryzek (1990a), it can be objected that 

Arendt’s account of politics and the public space is based on three related 

misconceptions, to which I now turn to: (i) the social-political dichotomy in 

modern democratic life, (ii) the consideration of issues of justice as private 

matters, and (iii) the opposition between communicative and instrumental 

forms of rationality. I suggest that these three issues infl uence Torgerson’s 

model of the green public sphere, as I shall show.

(i) Under conditions of modernity, the distinction between the social 

and the political no longer applies. Th is is not because the administrative 

sphere pervades the public sphere, replacing politics with economic rela-

tions - as Arendt would claim - but because as formerly excluded subjects 

(like women, workers and racial minorities) gain access to the public space, 

their concerns are politicized and incorporated into the public arena. Th e 

Ancient model of the public space and politics that Arendt praises was 

based on the exclusion of large groups (including women, children, non-

Greeks and slaves) whose labour made it possible for privileged citizens to 

devote to the “leisure for politics”. Since the emancipation of these groups 

from the private domain led to the rise of the social, in Arendtian terms, her 

exclusion of the social may be taken as a neglect of political universalism. 

So the project of building a public space under conditions of modernity 

appears as an “elitist and antidemocratic project that can hardly be recon-

ciled with the demand for political emancipation and the universal exten-

sion of citizenship rights…” (Benhabib, 1992: 75). Dryzek reaches the same 

conclusion when he argues that Arendt’s account of politics is discursive 

but “hardly democratic”, since, like in ancient Athens, politics is left  for “a 

self-selected elite” (Dryzek, 1990a: 19-20).

(ii) Arendt fails to acknowledge that “the struggle to make something 

public is a struggle for justice” (Benhabib, 1992: 79). Th e emancipation of 

workers that brought issues of property onto the public agenda, and the 

emancipation of women that made household relations enter the political 
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arena, were struggles to bring those previously considered social and pri-

vate issues into the public domain of politics. Insofar as they are mediated 

by power relations, these issues are not private preferences but questions of 

public justice. According to Benhabib, “[t]o make issues of common con-

cern public...means making them accessible to discursive will formation, it 

means to democratize them” (Idem, 94). 

Due to these two misconstructions, Benhabib argues that Arendt holds 

an “essentialist” conception of the public space, defi ned as a site for one 

particular form of activity (action) and only one distinct content of debate 

(politics understood in narrow terms). Th is view of the public sphere 

excludes the worlds of labor and work (to which economic relations and 

technology belong to, and where most environmental problems originate) 

and confi nes them either to the private domain of preferences or to the 

instrumental administrative sphere. Yet labor and work can and should 

become issues of public discussion in the political public sphere, and be 

“refl exively challenged and placed into question from the standpoint of the 

asymmetrical power relations governing them” (Idem, 80).

(iii) Finally, Arendt assumes a clear separation between instrumen-

tal and communicative forms of rationality. But these two types of reason 

are not necessarily divided and do not always stand in opposition to each 

other; indeed they can coexist. Communicative rationality and discursive 

democracy can be found within the domain of what Arendt would defi ne 

as instrumental rationality, like problem solving and certain forms of pol-

icy-making. Although communicative rationality deals with interpersonal 

discourse and can be used to arrive at normative principles beyond a strict 

focus on means, it also refers to coordination of actions. In fact, communi-

cative rationality can be applied to social problem solving, as social prob-

lems involve values. In Dryzek’s words, “[i]f problems can only be solved 

through purely instrumental action, then clearly problem solving has no 

place in the critical theory program” (1990a: 53). 

I wish to go back to Torgerson to disclose how these three miscon-

ceptions shape and limit his work. Torgerson accepts that communica-

tive rationality can develop in the domain of instrumental rationality. He 

identifi es situations in which debate and politics with intrinsic value can 

be found in functional and constitutive political action. However, he does 

not reject Arendt’s social-political dualism, which underpins her distinc-

tion between instrumental and communicative rationality, since he is con-

cerned with affi  rming the intrinsic value of politics as debate about itself. 
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Th e use of an Arendtian framework limits Torgerson’s green theory of the 

public sphere in diff erent ways. First and foremost, Torgerson’s account 

is characterized by a general exclusion of social and economic aspects on 

the grounds that they belong to the terrain of strategic politics. And when 

exceptionally included, a functional conception defi nes them as means to 

the ends of communicative rationality and the expansion of the green pub-

lic sphere. Th e role Torgerson assigns to social and economic concerns is 

to create the conditions needed for rational discourse to fl ourish and “to 

make the community-communication something more than a vague hope” 

(1999: 124). On the one hand, he would argue, basic needs ought to be 

met as a precondition for one’s engagement in the vita activa. On the other 

hand, those suff ering basic shortages are more likely to violate the postu-

lates of the communication process. As part of the incremental radicalism 

he endorses, Torgerson contemplates the design of economic and social 

policies, like the basic income, aimed at reducing citizens’ vulnerabilities 

and fears that prevent them to focus on environmental issues (2000: 15). 

Th ese types of measures would, in his view, contribute to the enhancement 

of the green public sphere, since they could encourage citizens’ engagement 

in public spirited talk about environmental issues. 

Yet this approach suggests that social and economic wellbeing do not 

have intrinsic value as social objectives, and that they can be accepted as 

valid topics of debate only insofar as they are means to realize the perform-

ative value of politics. Consequently, Torgerson fails to acknowledge that 

what he regards as instrumental are, in fact, issues of public justice, issues of 

power. Th erefore, they have to be democratized and made subject of collec-

tive debate in the green public sphere, not so much because they contribute 

to the expansion of the green public sphere, as Torgerson may accept, but 

because they are collective, social aims. So achieving social equality has to 

be included and addressed in the green public sphere as a way of confront-

ing authority and opposing those institutions that perpetuate relations of 

domination and injustice.

Like the Arendtian public space, the green public sphere envisaged by 

Torgerson is based on an essentialist conception. It is a site for only one 

type of political activity, debate; and only one type of debate, one that is 

self-referential. Nancy Fraser makes a distinction between a proceduralist 

notion of the public sphere that conceives it as a locus for “certain types of 

discourse interaction”, and a substantive defi nition focusing on the pub-

lic sphere as a space for discussion about particular problems (1992: 142). 

Following this distinction, it could be argued that Torgerson understands 
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the green public sphere in procedural terms, in the sense that what matters 

for him is that debate be conducted in a particular fashion, that is, focused 

on itself, following the rules of communicative ethics, regardless of out-

comes. Th e lack of concern for extrinsic, valuable goals (like social equality 

and justice, reduced in Torgerson’s theory to means to achieve communi-

cative rationality or to celebrate the value of politics) restricts the scope of 

debate in the green public sphere to political issues defi ned in a narrow 

sense. Th is, in turn, leads to a neglect of the potential of the green pub-

lic sphere for bringing about social and environmental change. If issues of 

power and ends-oriented action are not brought into the public realm, then 

the green public sphere risks becoming a club for a selected elite, like the 

ancient Greek polis and the Arendtian public space. 

Despite the above assertions, the position of socio-economic issues in 

Torgerson’s theory can be read along diff erent lines. He contends that we 

would recognize that a green public sphere has emerged, amongst other 

possible signs, when the media were promoting sustainability rather than 

consumption. Another indicator of the generation of a green public sphere 

would be the displacement of privileged industrialism by discourses such as 

the unequal distribution of environmental costs according to race, class and 

gender, and the real environmental impact of every product. Th is shows 

an interest in discourses with a social and environmental justice dimen-

sion. However, even if one accepts that social, economic, and justice related 

issues are taken into account as aims of debate in the green public sphere, 

for Torgerson these are simply discourses. And, unfortunately, he does not 

seek to encourage ways to make these discourses lead to transformative 

action, because this would result in the end of the green public sphere, 

according to his Arendtian understanding of political space. 

Beyond communication: the critical and democratizing functions of 
public spheres 

In eff ect, this is the second aspect of this paper’s critique of Torgerson’s 

theory: the lack of practical and political orientation (the fi rst is the neglect 

of social issues, with all its implications discussed so far). Two points have 

to be stressed. First, Torgerson does not entertain the idea that discourse 

and debate may lead to practice and to socio-environmental action. And, 

second, his rejection of strategic politics leads him to ignore the reverse 

possibility: that certain ends-oriented practices create new forms of knowl-

edge and green discourses that will then enter the green public sphere, 
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prompting more green public spheres. In Torgerson’s view, maintaining a 

green public sphere should be prioritized over the green movement’s activ-

ity. But if a green public sphere is rooted on diff erent fl ows of green dis-

courses that emerged as a result of ecological activism, then the importance 

of pro-environmental citizen, community and social movement activity 

cannot be underestimated. Let me explain in more detail the second limi-

tation in Torgerson’s account: the neglect of a practical focus. To do so, it 

is useful to introduce in the argumentation the issue of the public sphere 

functions in relation to democracy.

As Nancy Fraser asserts, “[t]he concept of the public sphere was devel-

oped not simply to understand communication fl ows but also to contribute 

to a critical theory of democracy” (2008: 76). Other democratic theorists 

like Craig Calhoun (1993) and Iris Young (2000) have argued too that the 

merits of the public sphere are to be assessed in the light of the extent to 

which it is critical-oppositional and infl uential. If this is accepted, it is not 

suffi  cient, then, that the green public sphere follows the rules of commu-

nicative rationality. Beyond the value of discursive processes and the qual-

ity of debate, the degree to which a green public sphere shall contribute 

to the promotion of democracy and justice depends, also, on the results 

achieved. 

Th rough its critical and oppositional functions, the public sphere chal-

lenges all forms of power and domination. Earlier I noted that attempts to 

broaden the range of issues included in the public sphere are struggles for 

justice and freedom. Torgerson’s overemphasis on the value of debate for 

its own sake makes him blind to the fact that the inclusion of social and 

economic issues in the green public sphere is not just a matter of broaden-

ing the terms of discourse; it is a question of justice. And, as such, through 

this inclusion, the green public sphere becomes an arena for demands for 

justice, democracy and equality, that is, an arena for action aimed at achiev-

ing certain aims.

Torgerson explicates how environmentalism has shift ed the terms of 

mainstream (industrialist) discourses. Yet he does not go far enough as he 

neglects that transformations in discourses have external aims - and by 

external I mean aims which are not self-referential or do not relate to the 

communication conditions. One of my main arguments is that a politics 

of the green public sphere should pursue those extrinsic aims, if the green 

public sphere is to be part of a normative theory that seeks to democratize 

society. Green public spheres could be thought of as vehicles for emanci-

pation, inclusion, empowerment, and as means to challenge relations of 
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domination in late-capitalist democracies. A green public sphere which 

does not target state and corporate actors, and those institutions that gen-

erate environmental injustice, loses its emancipatory potential to bring 

about social change. Th e neglect of strategic action not only means the 

end of the metaphor of the movement advocated by Torgerson, but also 

the end of all social struggle aimed at challenging privileges by democratic 

means.

Besides being critical, the green public sphere should be infl uential 

and avoid “too much thought at the expense of action” (Connelly, 2006: 

66). Th e concept of the public sphere can inspire an account of politics 

based on free and open discourse amongst citizens, mainly concerned 

with mutual understanding and refl exive learning. But the idea of the 

public sphere can also motivate a view of politics rooted in collective 

action and the (discursive) resolution of social problems (Dryzek, 1990a: 

38-39). With a focus on the fi rst aspect, the accounts of both Torgerson 

and Arendt omit the second one. Torgerson off ers a double foundation of 

deliberation: the intrinsic value of the communicative process and respect 

for diff erence. Th is proceduralist approach contrasts with the so-called 

“epistemic argument for deliberation” (Dryzek, 2000: 174) that looks at 

the increased rationality of outcomes as the justifi cation of discursive poli-

tics. If deliberation is to be related to collective problem solving it needs 

to incorporate this epistemic justifi cation. According to Przeworski, an 

orientation towards the making of decisions that are “binding on a com-

munity” and deal with “how to act collectively” is what makes deliberation 

political (1998: 140). From this point of view, Torgerson’s characterization 

of the green public sphere and the types of deliberation that take place in 

it would be nonpolitical.

But for discourse to be infl uential (as well as critical) it is not enough 

that it aims at collective decision-making and social problem solving – or 

that it is political, in Przeworski’s terms. Deliberations have to be given 

practical form. To put it with Craig Calhoun, 

A public sphere, where it exists and works successfully as a democratic 

institution, represents the potential for the people organized in civil soci-

ety to alter their own conditions of existence by means of rational-critical 

discourse (of course the public sphere represents only potential, because its 

agreements must be brought to fruition, or at least brought into struggle, in 

a world of practical aff airs where power still matters (1993: 279, emphasis in 

the original).
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In this respect, Nancy Fraser notes that a public sphere should generate 

legitimate and effi  cacious public opinion (2005, 2008). Public opinion is 

legitimate when all those potentially aff ected are able to participate, when 

participation is accomplished under conditions of equality and freedom, 

and when public opinion represents the general interest. Public opinion is 

effi  cacious when it is able to constrain political power, when it is deployed 

as a political force to empower citizens versus private interests and to exer-

cise infl uence over the state. Fraser argues that if these two elements – legit-

imacy or validity and political effi  cacy - are missing, “the concept loses its 

critical force and its political point” (2005: 37; 2008: 77). 

In light of these arguments, one should ask whether Torgerson’s con-

cept of the green public sphere is legitimate and eff ective. Th e answer seems 

to be negative if the focus remains on speech that is an end in itself. For 

Torgerson, the green public sphere depends on the quality and form of 

discourse and on openness to citizens’ participation. Th e idea that there 

is purposive debate in the public sphere aimed at generating communica-

tive power that rationalizes state authority and represses private power is 

neglected. His green public sphere observes the condition of legitimacy (yet 

only to a certain extent, since for him deliberation is not always about issues 

of common concern, rather it is mostly about its own conditions) but does 

not perform the function of eff ectiveness, and thus becomes a depoliticized, 

uncritical public sphere.

4. The green public sphere: a reconstruction

Green public spheres are crucial for environmental politics. Yet green polit-

ical theory loses its ability to democratize social and economic relations 

if the focus is placed on a narrow conception of politics and the intrinsic 

value of debate. It is dangerous to emphasize debate that has no purpose, 

that seeks no conclusions and that is kept going for fun, as Torgerson does. 

To suggest that because there is no objective environmental knowledge but 

rather ignorance, uncertainty and complexity, we should abandon purpo-

sive action, is a type of argument that can be appropriated by eco-sceptics. 

Th is attitude, in turn, is very welcome by political and economic elites that 

continue to benefi t from environmental and social injustice.

Although endorsing the intrinsic value of politics and accepting that 

it necessitates the making of a space for debate where people can speak as 

citizens, I seek to stress the purposive dimension of political action that 

leads to progressive, emancipatory aims. Th is position is encouraged by the 
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view that a conception of politics as having intrinsic value is not inconsist-

ent with a notion of politics as being aimed at social change. Value-driven 

purposive action is necessary because existing conditions are very diff erent 

from the deliberative ideal. Precisely because there is injustice and social 

inequality, political activity should aim at redressing these situations so that 

democratic participation and citizenship, both intrinsically valuable, can 

somehow be realized.

Torgerson off ers an idealized notion of the green public sphere that 

ignores power and downgrades socio-economic relations. An alternative 

defi nition is required. It is my contention that the green public sphere could 

better serve democratic green politics if it involves social change to put an 

end to those relationships and practices that are cause and consequence 

of environmental problems. Th is understanding is inspired by the classic 

Habermasian account, which views the public sphere as a normative ideal 

of a space where citizens get together to discuss issues of common concern 

(Calhoun, 1992). For Habermas, a political public sphere refers to those 

“conditions of communication under which there can come into being a 

discursive formation of opinion and will on the part of a public composed 

of the citizens of the state” (1992: 446). Hence public spheres are a form 

of social interaction and action coordination. Th is conception of the pub-

lic space is appropriate to overcome the limitations of Torgerson’s theory 

insofar as deliberation is not restricted to its own conditions, but aimed at 

making collective decisions. Yet the green public sphere should go beyond 

Habermas’ formulation to avoid its shortcomings, like the exclusion of cer-

tain groups – mainly women, propertyless workers and racial minorities 

– and the lack of attention to economic and family relations.[7] A postbour-

geois public sphere theory needs to respond to egalitarian critiques and 

focus on the politicization of the concerns of traditionally excluded sub-

jects, showing that confi ning their interests to the private realm was part of 

7  See Calhoun (1992), Benhabib (1992) and Fraser (1992) for an overview of such criticisms, 

and Habermas (1992) for a reply to them. Th e bourgeois model of the public sphere is also 

problematized in the light of contemporary transnational processes which challenge its 

Westphalian character (Fraser, 2005, 2008). In addition, the Habermasian picture is vulnerable 

to green objections. Th e main dilemma is that his communicative ethics excludes nature. As a 

result, Whitebook (1996) maintains that the human superiority over the non-human world is 

accepted and domination justifi ed. Although some environmental writers, like Brulle (2000), 

have argued that Habermas’ account allows the incorporation of ecological concerns, there have 

been attempts to correct his antiecological bias by developing an environmental communicative 

ethics that includes human relations with non-humans, particularly by Eckersley (1990, 1992a, 

1992b, 2004) and Dryzek (1990b, 1996). 
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a strategy of domination and oppression. Furthermore, it should highlight 

the limits and contradictions of actually existing democracies (Benhabib, 

1992; Fraser, 1992).

At this point, I would like to suggest that Torgerson’s account could be 

turned around. Discourse in the green public sphere may be oriented to pro-

tecting the natural world and building egalitarian, just societies. From this 

perspective, debate is not self-referential but instrumental to democratically 

discussing and accomplishing particular ways of achieving social equality, 

justice and sustainability, while equality and justice are valued for their own 

sake and not simply because they enhance communicative rationality. Yet 

whatever just, egalitarian and ecologically sustainable may imply, shall be 

a matter of collective debate. By engaging in diff erent ends-oriented dis-

courses, a myriad of meanings can arise and diverse paths can be tried.

What would be the main elements of the re-conceptualization of the 

green public sphere sketched out in this paper? First, the green public 

sphere could be thought of as a vehicle for democratization of all spheres 

of life. As Nancy Fraser contends, stress on deliberation among politically 

equal citizens drift s attention from social inequalities that do actually exist. 

Th e transformation of the “I” into a “we” that takes place with deliberation 

in the public sphere can hide forms of domination and control, and favor 

one particular worldview at the expense of others. Th erefore, it is necessary 

to “unbracket” inequalities and be suspicious about the possibilities of con-

ceiving a space for debate under alleged conditions of equality. Discursive 

spheres are always situated in a broader social frame “pervaded by struc-

tural relations of dominance and subordination” (Fraser, 1992: 120). A 

green public sphere should make evident that social inequalities pervade 

communicative practices and constrain democracy, since they cause rela-

tions of exclusion and subordination. In addition, the green public sphere 

has to deal with questions traditionally relegated to the private realm, to 

the economy, to the sphere of labour and in general to the social and cul-

tural domains of life – and thus excluded in accounts of the public sphere 

like those of Arendt and Torgerson for being non-political or prepolitical. 

Th ese are the spheres were most environmental problems originate so they 

have to be politicized. And these domains, especially the world of labour, 

relate to the socio-natural metabolism. So if labour is excluded from the 

public sphere, then nature is excluded from politics. And the result is, as in 

Torgerson’s picture, a green public sphere without nature.

Second, the public sphere is not just a means for the rationalization 

of domination; it is also a form of social interaction. So the green public 
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sphere has to involve collective decisions. Dryzek notes that critics of dis-

cursive politics have argued that deliberative democracy does not allow 

for collective choice: “we deliberate and then what?”, they ask (2000: 78). 

Similarly, we could ask Torgerson: we play, dance, laugh and then what? 

Without a doubt, environmental political thought requires a communica-

tive ethos and a variety of green public spheres for debate and disagreement. 

But green political theory should not forget that “democratic life is not just 

the endless interplay of discourses. Th ere have to be moments of decisive 

collective action…” (Idem, 78-79). So the green public sphere would be bet-

ter thought of as an arena for instrumental as well as communicative action.

It is useful to recall Fraser’s distinction between “weak publics”, whose 

deliberation is concerned with opinion formation, and “strong publics”, 

devoted not only to opinion formation but also to decision-making (1992: 

134). Torgerson’s green public sphere only deals with opinion formation. 

Indeed he argues that debate about objectives would bring the green pub-

lic sphere to an end. However, as Fraser indicates, a weak conception of 

the public sphere that focuses on discourse and opinion, neglecting issues 

of collective decision-making “denudes ‘public opinion’ of practical force” 

(Idem, 137). Th e type of self-referential debate that Torgerson favours has 

to be complemented with what Habermas defi ned as a “pragmatic discourse 

about what should be done in terms of translating consensus into binding 

decisions capable of implementation, and negotiations concerning what to 

do when values and interests irreducibly confl ict” (Dryzek, 2000: 24-25). 

Th e green public sphere could be expanded in this direction and in this way 

challenge the social-political dualism earlier mentioned.

What issues should be the subject of collective decisions in the green 

public sphere? For Habermas, private concerns are excluded. Torgerson 

and Arendt envisage the public sphere as a site where there is no space 

for either ends-oriented action or social maters (although for Torgerson 

perhaps to a lesser extent than for Arendt). Just as Habermas thought that 

the inclusion of private interests led to the collapse of the bourgeois public 

sphere, Arendt and Torgerson believe that the rise of the social and discus-

sions about objectives would mean the end of the public sphere. However 

this paper has presented arguments to explain why none of these issues 

should be ruled out in principle from debate. Only those engaged in public 

discourse can determine, in the course of deliberation, what questions of 

common interest and collective problems are. 

It is important to note that the fact that deliberation should encom-

pass collective decisions does not mean that it has to be restricted to the 
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common good. As it stems from the discussion illustrated in this article, 

deliberation should also refer to individual needs. Taking distance from 

Habermas, Fraser (1992) and Benhabib (1992) maintain that dealing with 

collective matters does not mean that consensus need to be the necessary 

outcome of deliberation. Following Dryzek, consensus can be defi ned as 

a “unanimous agreement not just on a course of action, but also on the 

reasons for it” (2000: 170). Consensus is not a prerequisite for purposive 

action of the kind advocated here; what is more, consensus can overshadow 

spontaneity and diff erence. As Dryzek observes, “[in] a pluralistic world, 

consensus in unattainable, unnecessary, and undesirable. More feasible and 

attractive are workable agreements in which participants agree on a course 

of action, but for diff erent reasons”, as long as these reasons can be justifi ed 

in public (Ibidem).

Now, for the green public sphere to be eff ective, it is not enough that 

it be oppositional and pursue social and environmental change; collective 

decisions have to be brought to fruition and somehow implemented. Th e 

implementation stage is as important as the deliberative process, since it is 

what confers on the green public sphere its political and critical character. 

Th ere are diff erent ways in which a green public sphere could be eff ective 

and infl uential. Public opinion can have an impact on state policy – or, in 

other words, communicative power may aff ect administrative power. From 

this point of view, public spheres serve as a nexus between society and the 

state. For Habermas the most important tools for transmission of public 

opinion from the public sphere to the state are elections.[8] Yet, as Dryzek 

(Idem) observes, public opinion can be transmitted to the state using diff er-

ent vehicles. Th rough rhetoric, for instance, given discourses are made more 

visible and successful than others and thus have a greater impact on public 

policy. Th is is a discursive mechanism for the transmission of public opinion.

Fraser (2005) retains that if the public sphere does not seek to infl u-

ence state power and authority, it loses its political force and eff ectiveness. 

But in her view, this requires institutional renovation. In this sense, she 

refers to transnational institutions to regulate (already transnationalized) 

private power - which can be confronted, held accountable and infl uenced 

by public opinion - and to global citizenship rights to guarantee participa-

tion beyond the nation state borders. Without this institutional renovation, 

8  Habermas accepts the liberal state channels, like elections, law-making and policy processes. 

Th is approach has been criticized for being “old-fashioned” and not facing the empirical 

realities that suggest extra-constitutional forms of infl uence, like boycotts, demonstrations, or 

media and information campaigns (Dryzek, 2000: 25-27). 

diacrítica 27.indb   82 18-12-2013   12:45:34



83IN SEARCH OF A TELOS

transnational public spheres and social movements will not succeed. Th ey 

need an institution they can aim at, direct their counterpower at, and seek 

to infl uence, otherwise they cannot “assume the emancipatory democratiz-

ing functions that are the whole point of public sphere theory” (Idem, 46). 

Yet the state is not the only institution capable of organizing collective 

action and the implementation of decisions. Communication in the pub-

lic sphere may produce changes in society and even in private life directly 

without seeking to infl uence the state or the economy (Young, 2000; 

Calhoun, 2001). A focus on civil society as a site for collective self-organi-

zation would be an alternative way of encouraging strong publics oriented 

to decision-making outside the state. Fraser points to “self-managing insti-

tutions” like “self-managed workplaces, child-care centres, or residential 

communities” as strong publics whose “internal institutional public spheres 

could be arenas both of opinion formation and decision making” (1992: 

135). Th is would bring about the articulation of spaces of direct democracy 

or quasi-direct democracy (combined with some form of representation), 

“wherein all those engaged in a collective undertaking would participate in 

deliberations to determine its design and operation” (Ibidem). Th ese argu-

ments reveal the signifi cance of self-determination, “the primary aspect of 

social justice that associative activity outside state and economy promotes” 

(Young, 2000: 180). Th ey also underscore that decision-making can be 

institutionalized in ways that are not constitutionally determined but inter-

nally and autonomously established by members of the public sphere itself.

5. Concluding remarks

Green politics cannot dismiss deliberation and discussion, especially if we 

think about shift s in people’s preferences and attitudes, the desirability of 

forms of action agreed rather than imposed, giving voice to the excluded, 

and collective decision-making. Environmental political theory should 

be concerned about both means and ends, and do not lose track of what 

may be one of its distinctive features: to put into question those aspects of 

contemporary institutions that hold the sustainable society back. To this 

end, the notion of the green public sphere is useful and important. Yet a 

redefi nition seems appropriate. Th is paper has sought to make a contribu-

tion to this task. Drawing predominantly on the insights of contemporary 

critical theory, a more transformative, practical and politicized account has 

been advanced. Th is alternative concept is based on the idea that the green 

public sphere needs to encompass value-driven purposive debate aimed 
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at discussing and reaching decisions about matters of common concern, 

including issues related to ecological sustainability but also questions of 

self-organization, equality and democratization. If we exclude the catego-

ries of labor and work, and privilege action (in Arendt’s terms), or if we 

exclude functional and constitutive politics, and privilege performative 

politics (in Torgerson’s terms), we end up with the exclusion of nature. 
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Striving for equality has been oft en, if not always, at the heart of the ethos of demo-

cratic regimes, even when practices fall short of such ambitious goal. Th e trend 

towards an ever increasing equality still faces an important and pervasive limita-

tion, i.e. citizenship is not a right shared by all, but a privilege of birth, or descent, or 

autochthony. Th is problem was voiced in Plato’s dialogue Menexenus: is democracy 

viable if no historical ties or common culture justifi es solidarity and bearable shar-

ing democratic burdens? Is social equality of the citizens a condition forcing to seek 

legal equality or an enemy of excellence?

In spite of the enormous diff erences between Popper’s and Strauss’ agendas and 

even their ideals, both chose to explore the normative foundation of democracy 

by confrontation with Plato and his predecessors. Karl Popper in Th e Open society 

criticized Plato’s arguments against equality proposing an idiosyncratic interpreta-

tion of the controversy on Nature and Convention. Leo Strauss in his conferences on 

Natural right and history also elaborated on the emergence of the concepts of Physis 

and Nomos confronting Plato against “classical conventionalism”. Th is paper engages 

Popper and Strauss in a fi ctive debate on the foundations of political equality.

Keywords: Karl Popper, Leo Strauss, equality, convention, nature, Plato’s 

Menexemus.

Buscar arduamente a igualdade tem estado muitas vezes, senão sempre, no coração 

do ethos dos regimes democráticos, mesmo quando as práticas fi cam aquém dessa 

meta ambiciosa. A tendência para uma cada vez maior igualdade enfrenta todavia 

uma limitação importante e generalizada, ou seja, a cidadania não é um direito 
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-057 Braga, Portugal.
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partilhado por todos, mas um privilégio do nascimento, descendência ou ligação à 

terra. Platão deu voz a este problema num diálogo intitulado Menexeno: é a demo-

cracia viável se não há vínculos históricos ou uma cultura comum que justifi quem 

a solidariedade e tornem suportável a partilha dos fardos democráticos? É a igual-

dade social dos cidadãos uma condição que força a busca da igualdade legal ou um 

inimigo de excelência?

Apesar das enormes diferenças entre as agendas de Strauss e Popper e mesmo dos 

seus ideais, ambos optaram por explorar a base normativa da democracia por con-

fronto com Platão e seus predecessores. Karl Popper em A Sociedade aberta criticou 

os argumentos de Platão contra a igualdade propondo uma interpretação idios-

sincrática da controvérsia sobre Natureza e Convenção. Leo Strauss nas suas con-

ferências sobre Direito natural e história também discorreu sobre o aparecimento 

dos conceitos de Physis e Nomos, confrontando Platão com o “convencionalismo 

clássico”. Este artigo envolve Popper e Strauss num debate imaginário sobre os fun-

damentos da igualdade política.

Palavras-chave: Karl Popper, Leo Strauss, igualdade, convenção, natureza, 

Menexeno de Platão.

1. Introduction 

Striving for equality has oft en, if not always, been at the heart of the ethos of 

democratic regimes, even when practices fall short of such ambitious goals. 

Th e trend seems to move in the direction of expanding equality and abol-

ishing all barriers to its spreading: abolition of literacy or property require-

ments for political participation, female suff rage, lowering of voting age, 

proportional representation, etc.. Th is ever increasing equality still faces an 

important and pervasive limitation, i.e. citizenship is not a right shared by 

all, but a privilege of birth, or descent, or autochthony, as if some last trace 

of aristocracy persisted.

Th e use of descent as a title to citizenship is very ancient. Let us recall 

for a moment a short and almost forgotten dialogue by Plato, who comically 

describes Athenian democracy, saying that some call it democracy, but what-

ever name we use, it really is an aristocracy with the consent of the major-

ity (Plato, Menexenus, 238 b-d). At the center of the dialogue is a Funeral 

Oration, a prayer for the dead in battle presented to the young Menexenus 

by Socrates, composed of two parts: an encomium of the deceased and a 

consolation of their families. In the encomium Socrates engages in praising 

Athens, claiming the autochthony of its citizens. In Plato’s Eulogy, Socrates 

also explains the basis of Athens’ democratic system:
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Th e basis of our government is equality of birth; for other states are made 

up of all sorts and unequal conditions of men, and therefore their governments 

are unequal; there are tyrannies and there are oligarchies, in which the one 

party are slaves and the others masters. But we and our citizens are brethren, 

the children all of one mother, and we do not think it right to be one another’s 

masters or servants; but the natural equality of birth compels us to seek for 

legal equality, and to recognize no superiority except in the reputation of virtue 

and wisdom. (Menex. 238e and ff .)

Plato’s Menexenus is a complementary piece to the Gorgias (cfr. 

Schofi eld, 2006, Dodds, 1959), a caricature of democratic rhetoric, where 

any audience of «children» and children-like adults is convinced by a con-

fectioner to choose healthier foods. Th e narrative context of the dialogue 

leaves no doubt in the reader about the nature of the deeply ironic Funeral 

Oration (cfr. Méridier, 2003, Kahn 1963), but it is possible to talk about very 

serious matters in a comic way. 

2. Platonic Readings

Karl Popper was outraged by this dialogue, guilty of trying to demolish 

Pericles’ funeral oration, a democratic cornerstone laying the foundation of 

the symbolic world of Athenian democracy: the virulence of the Platonic 

attack on democracy reveals itself in the obvious parody contained in his 

dialogue (cfr. Popper, 2009: 211). 

In a footnote, he adds that if some hold the Menexenus to be spuri-

ous, this merely shows their tendency to idealize Plato (Ibidem). On the 

contrary: Menexenus, a searing reply to Pericles’ Funeral oration, is the dia-

logue that hints at Plato’s true intentions and reveals his own seduction by 

the ideal of an open society: 

In spite of his attempt to hide his feelings behind irony and scorn, he can-

not but show how deeply he was impressed by Pericles’ sentiments. Th is is how 

Plato makes his ‘Socrates’ maliciously describe the impression made upon him 

by Pericles’ oration: ‘A feeling of exultation stays with me for more than three 

days, not until the end of the fourth or fi ft h day, and not without an eff ort, do 

I come to my senses and realize where I am’. Who can doubt that Plato reveals 

here how seriously he was impressed by the creed of the open society, and how 

hard he had to struggle to come to his senses and to realize where he was – 

namely, in the camp of its enemies (Popper, 2009: 211, quoting Menex. 235b 

cfr. Idem: 355, note 61).

diacrítica 27.indb   89 18-12-2013   12:45:34



90 JOSÉ COLEN

Karl Popper argues that it is urgent to bury Plato, because great men 

make great mistakes. Th is is necessary to maintain progress towards an «open 

society». His modern interpretation of Plato is still among the most famous, 

although classical scholars tend to consider it marginal, if not anachronistic 

(cfr. Bambrough, 1962 and Idem, 1967; Field, 1944; sed Ryle, 1948). 

I will not argue here for the impartiality of Karl Popper’s contribution 

to the «war eff ort», since that contribution has the form of a political mani-

festo against the enemies of the open society, more harsh and emotional in 

tone than Popper desired (Popper, 2009: xi). Besides, he states, again and 

again, that he never intended to be neutral against Plato and his totalitarian 

model of a «well organized state», and that it was only an interpretation, 

although a serious one, which he would like to see refuted (cfr. Idem: 372). 

But it is important to clarify the implicit assumptions of this interpre-

tation, before proceeding to its content. Th ese are of two diff erent kinds: 

some are hermeneutic assumptions about the interpretation of Plato’s dia-

logues, while others consist of political (and epistemological) theses that 

Popper wants to present a contrario at Plato’s expenses. 

Some of the latter are already well known and justify the status of 

bestseller (and «longseller») that obviously does not apply to most of the 

academic literature on Plato: the defense of piecemeal social engineering, 

the protective state, equality before the law and humanitarianism – even 

his theory of democratic leadership, based on Th ucydides’ formula, is no 

longer unnoticed (cfr. Idem: 199). 

His interpretation of Plato, however, is no less famous and infl uential, 

although not all of it equally original (cfr. e.g. Gomperz, 1902; Crossman, 

1937). But in order to evaluate the assumptions in his interpretations of 

Plato’s dialogues, the target of a hot debate, a critical reader should engage 

in the lengthy reading of the notes – as a whole, a longer text than the main 

body of the book. Besides, Popper’s reading intertwines Plato’s doctrines 

and a review of his own ideas around pairs of concepts: individualism ver-

sus «holism», nominalism versus conceptual «realism», protective versus 

totalitarian state, democratic sovereignty versus theory of checks and bal-

ances, institutionalism versus personalism, etc..

Even so, I think it fair to enumerate the main theses on interpretative 

issues as follows: 1) In the dialogues Socrates is Plato’s mouthpiece, but the 

two are almost opposite, until Plato’s fi nal betrayal of his master, proposing 

laws that would lead to a new condemnation of Socrates; 2) Plato is a «dog-

matic» and not skeptical philosopher; 3) he deliberately «distorts» the most 

fundamental concepts such as justice, equality or democracy as compared 
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to how they are commonly used by his contemporaries; 4) his work is 

essentially an intervention program; 5) his theories defended class interests, 

the interests of a class to which he belonged by family; 6) the Republic and 

the Laws (in particular) present a blueprint for a totalitarian society, whose 

corollaries are a caste system, an educational and eugenic program for the 

guardians and the expulsion of poets;  7) It is Plato’s contempt for the truth 

that leads him to resort to pious myths and lies as an ideological cover.

It is characteristic of Aristotle that he presented the debate between 

egalitarianism and the oligarchic conception of justice as a conversation 

between two factions or parties, both of them with an incomplete vision of 

justice. He situated himself above these incomplete opinions like an umpire. 

It is, in fact, sometimes benefi cial to resort to a contrasting view in 

order to clarify the issues in question. Although it is not always easy to fi nd 

a deserving opponent who shares the same approach, in this case we can 

fi nd such an opponent in Leo Strauss. His work could be described as a 

kind of «platonic political philosophy». 

Strauss, however, barely mentions the Menexenus once, and only briefl y, 

recalling that the fi rst attempt to systematize political experience was made 

by the rhetoricians, but that their vision was obviously limited (cfr. Strauss, 

1971: 34). Th is dialogue was, in his view, a proof or a playful demonstra-

tion of the transferability of political knowledge, for Socrates borrowed his 

speech from Aspasia, who was ironically assumed to be the real author of 

Pericles’ speeches. 

Th e problem of «autochthony», the main motive of pride for Athenians in 

Menexemus’ encomium, is notwithstanding mentioned in the context of the 

problem of natural right and this goes to the heart of Leo Strauss’ concerns. 

Every ideology, he comments, is an attempt at justifi cation, against one-

self or against others, in the face of certain lines of conduct the righteousness 

of which is not evident (as Hindus use karma to justify the caste system). For 

example, the Athenians proclaim that they are native born and borne of the 

earth, and so their city is not founded on crime. Th is is a proof of the existence 

of a sort of intuition of natural right: thanks to reason, man has available a 

wide range of alternatives, but he is aware that the full and unrestricted exer-

cise of freedom is not just. Freedom is accompanied by a natural feeling that 

not everything is allowed, not unlike the «natural conscience» that Cicero 

mentions. Until cultivated, natural conscience feeds absurd taboos, but what 

guides the savage or the tribe is an inkling of what is right (Idem: 130).

Strauss’ interpretation of the Platonic texts could not, at fi rst glance, be 

more contrary to Popper’s. In Strauss view, Plato is fundamentally true to 
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the Socratic program, but Socrates cannot be considered Plato’s spokesman, 

because the dialogues are really like dramas and any playwright speaks both 

through the voice of his various characters and through their actions in the 

drama. In any case, Socrates was famous for his playful irony, and is there-

fore a problematic mouthpiece, since he oft en says diff erent things to diff er-

ent interlocutors (cfr. Zuckert, 2011). Plato does not distort, but certainly 

questions the meaning of words like justice, truth or excellence, as a peda-

gogical device, even if opinion and not truth is the essence of politics. Any 

government needs salutary myths because what is by nature just is likely, 

without dilution, to shake the foundations of society. Plato, in any case, is 

not a systematic philosopher, nor are the dialogues entries in an encyclo-

pedia of philosophical sciences and the Republic doesn’t present concrete 

politic proposals – «the Laws is the only political work proper of Plato» 

(Strauss & Cropsey, 1963: 231). He certainly did not want to abolish poetry, 

but argued that all poetry serves philosophy.

Interestingly, Strauss’ «architectonic» ideas are also known through pairs 

of concepts in a never resolved tension: Ancients versus Moderns, Athens 

versus Jerusalem, Philosophy versus Poetry, Reason versus Revelation (or 

Law), facts and values, etc.. But his political ideas and his art of writing lead 

to a very diff erent evaluation of Plato political thought.

In short, Popper regarded the Republic as a totalitarian utopia; Leo 

Strauss thought it was the best cure against totalitarian ambition in politics. 

Indeed, both Leo Strauss and Karl Popper discussed or criticized Plato’s 

ideas as if he was a contemporary, without too much concern for his «being 

a man of his time». He is very much alive in their analyses. 

Th eir interpretations continue to surprise us and to be read, however, 

not for the merits of the interpretation itself – for all its charm – but because 

they are important in current political debate. At fi rst sight, they only share 

their admiration for Socrates and the Socratic ideal, which they both kept to 

the end of their own lives, and an essentially political reading of Plato. Th e 

two interpretations cannot, of course, both be true to Plato political thought. 

But if, in general, the accusatory tone, a bit crude, in Popper’s text outraged 

Platonists, even if they sometimes recognized its suggestive or provocative 

power, Strauss’ teachings on Plato also annoyed and made academics suspi-

cious (e.g. Pangle 2006, Drury, 1988, sed contra Minowitz 2009). 

We should not, however, ignore either of them altogether, for they 

are both extraordinary thinkers, even if idiosyncratic. It is not diffi  cult to 

engage them in a fi ctitious conversation on the subject of the philosophical 

foundation of political equality. 
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3. Nature and convention

In Karl Popper’s text dedicated to Plato’s «descriptive sociology», in his Open 

Society, he makes a careful presentation of the ancient Greek debate between 

«nature and convention». Such a debate precedes Plato: the approaching of 

social phenomena with a scientifi c spirit is not new to Plato (cfr. Popper, 

2009: 58) and the previous generation of Sophists distinguished two ele-

ments in the human environment, a natural one and a social one – a dif-

fi cult distinction since we tend to take our own environment for granted. 

However, distinguishing phisis and nomos, they broke with the tribal and 

magical attitude, characteristic of closed societies living in a charmed circle 

of laws, taboos and immutable customs (Cfr. Ibidem).

Karl Popper however further clarifi es this distinction by asserting the 

enormous diff erence between natural laws, such as those that describe the 

motion of the planets, and normative laws that prescribe or forbid, whether 

the Ten Commandments, a set of parliamentary election rules or – the rele-

vant case – the laws in the Athenian constitution. Th e former are invariable 

regularities that do not allow changes or exceptions, but only falsehood, 

and are out of human control, even if they can be used for technological 

purposes. Th e latter are enforced by man and may change, but it cannot be 

said of them – except metaphorically – that they are true or false, only good 

or bad, right or wrong.

Certainly, some think there are «natural» standards, because they are in 

accordance with human nature, or psychological laws of human behavior. 

But the two kinds of laws have little more in common than the name and 

a debate presupposes the clarifi cation of the diff erence, in order to avoid 

misunderstandings due to poor terminology (Idem: 60).

To understand Plato’s sociology, Popper considers it necessary to 

explain how this distinction between natural and normative laws was 

developed. Th e starting point is what he designates as «naive monism» 

typical of closed societies, where the distinction was ignored, and this 

could appear in two ways: «naïve naturalism», a belief that social regu-

larities seemed impossible to change, and «naïve conventionalism», the 

assumption that everything that goes on in nature seems to result from the 

arbitrary decisions of men and gods, and can be changed in a magical way 

(Idem: 61, cfr. 254 n.3).

Th e historical fact that breaks magic tribalism is the clash of cultures, 

the fi nding that there are diff erent taboos in diff erent tribes and that these 

can be disobeyed without unpleasant consequences, because laws are made 
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by man, either the Solon code or the democratic laws of the city. Th is gives 

rise to what he calls a «critical dualism» of facts and values, or a «critical 

conventionalism», which is announced in terms of the opposition between 

nature and convention. Th is is the position taken by an older contemporary 

of Socrates, Protagoras. 

Such a dualism, according to Popper, does not necessarily imply a the-

ory of the origin of the laws, i.e. that these were introduced consciously 

rather than discovered, or came from God or man (Idem: 62). But neither 

minimizes the importance of standards and even less implies that laws are 

merely arbitrary because they are the works of men. 

Th e theory implies only that laws may be amended by a decision or 

convention and that only man is morally responsible for their formulation 

or acceptance, or for improving them, following patterns that are not found 

in nature, since nature is neither moral nor immoral. Men are products of 

nature, but nature gave men the power to predict, plan or change the world.

Th ese decisions or values are not derived from facts. We are not 

opposed to slavery because no man is born with chains: some may want 

to put other men in chains, and others freed them. We can change or resist 

change, or not act at all, but no decision can ever be derived from facts (cfr. 

Idem: 63). Such is the doctrine of the «autonomy of ethics, fi rst advocated 

by Protagoras and Socrates» (Idem: 68). 

Leo Strauss also dedicated a long chapter in his Natural Right and 

History to the emergence of the idea of phisis that disturbs the identifi cation 

of the ancestral and the good, and leads to philosophy (Strauss, 1971: 90 

and ff .). But, of course, the only sense of the expression «natural right» or 

«natural law» in which he was interested was the possibility of the existence 

of «natural» standards for human action, or the foundation of ethics and 

politics in accordance with human nature. Let us call these standards psy-

chological laws of human behavior, using Popper’s expression, and avoid 

verbal disputes (cfr. Popper, 2009: 63-68). 

For Strauss, however, the mere diversity of opinions about justice or 

right is not an argument against the existence of such standards. Th e exist-

ence of diff erent taboos in diff erent tribes is not only compatible with, but 

a precondition for the discovery of natural right. Th e diversity of concep-

tions of justice would only be incompatible with natural right if unanimous 

consent was required and not merely potential consent (Strauss, 1971: 125). 

As Plato asserted, even the most primitive and bizarre view points beyond 

itself, because people’s opinions come into confl ict and a philosopher guides 

them above opinions, in the direction of truth. Of course, no assurance can 
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be given that a philosopher can do more than identify fundamental alterna-

tives or that philosophy goes beyond the stage of debate (Ibidem).

Strauss does not disagree with Popper that classical conventionalism 

does not imply that laws are merely arbitrary because they are the works of 

men, but they did not formulate a coherent political theory. A convention-

alist, as appears to be the case of Protagoras or Antiphon, disregards the 

truth embodied in opinion and appeals to nature and this is why Socrates 

was forced to demonstrate what is naturally just in terms of conventional-

ism, appealing to facts as opposed to speeches – the Republic is such an 

appeal put in a document.

Th e basic premise of conventionalism was the identifi cation of good 

with pleasure, and so the proponents of classical natural right are critics 

of hedonism. What is good for them is more fundamental than pleasure: 

diff erent needs explain the diff erences between pleasures, but needs are not 

a bundle of desires, because there is a natural order of needs, which are dif-

ferent according to each being. What is good refers to the natural constitu-

tion or quid, which determines the hierarchy of a being’s goods (Strauss, 

1971: 127). Each specifi c constitution corresponds to a specifi c operation: if 

something is good, it does the work that corresponds to its nature. To know 

what is good for man, we need to know man’s natural constitution. All ani-

mals have a soul and the human soul is distinguished by speech or reason 

(logos), and so what is good for man is to live thoughtfully. Life is good if it 

is the perfection of human nature (Ibidem). 

A life of excellence can be defended in hedonistic terms rather than 

per se, but this view distorts phenomena as understood by impartial and 

competent, i.e. not morally obtuse, men (Idem: 128). Everyone admires a 

harmonious soul, regardless of the benefi ts. Th e utilitarian or hedonistic 

logic can only be explained with an ad hoc hypothesis (good is a refi ned cal-

culation of pleasures, etc.). Ancient hedonism is, however, mainly a private 

stance, without political doctrine.

Karl Popper questions any laws of «human nature», which he reduces 

to mere sociological and psychological regularities of human behavior. He 

considers them connected to the functioning of social institutions (Popper, 

2009: 69). Plato formulated a theory of «psychological or spiritual natural-

ism» combining elements of Antiphon’s or Pindar’s biological naturalism 

with elements of ethical positivism (Idem: 70, cfr. 70-75). Plato’s vague spir-

itual naturalism surprisingly, however, according to Popper, had no great 

consequences – as opposed to the priority of the state over the imperfection 

of individual men.
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Plato does not always use the word «nature» in the same sense, but the 

most important sense is virtually identical to «essence», the meaning that 

prevails when we speak of the nature of mathematics, or happiness, or mis-

ery (Idem: 75-76). When used by Plato, nature is the same as Form or idea, 

which is not in a thing but separated from it (Idem 76, cfr. 15-32). 

Natural is what is innate or original, or divine, while artifi cial things are 

copies of ideas, two or three degrees away, even more removed from reality 

than tangible things in fl ux (Popper, 2009: 76). Plato agrees with Antiphon 

on one point: he assumes that the opposition between nature and conven-

tion corresponds to the opposition between truth and falsehood, reality 

and appearance, original and man-made, objects of reason and opinions. 

As science should know the true nature of things, the most important 

task of social science is to examine the nature of human society or the state. 

But nature is the origin of something, according to the historicist meth-

ods he fi nds in Plato (something that Strauss would never grant). What is 

the nature of society? According to Popper, the answer lies in the Republic 

and the Laws where he presents his spiritual naturalism:  the polis is a con-

vention or a social contract, but not only that; it is a natural convention, a 

convention based on human nature, the social nature of man, which has its 

origin in the imperfection of the human individual (Idem:77).

In opposition to Socrates, according to Popper, Plato teaches that what 

is human cannot be not self-suffi  cient. Plato insists that there are many 

degrees of human perfection, but even the «rare and uncommon natures» 

that approach perfection depend on others, even if only for manual work, 

and therefore man can only reach perfection in society: the best society 

should be his «social habitat» (Idem: 78).

Th e state is above people because only the state is self-suffi  cient or 

autarkic. Th e individual and society are interdependent: one owes his exist-

ence to the other, but the superiority of the latter manifests itself in many 

ways, including the idea that the state of decadence and disunity is caused 

by the imperfection of the soul, of human nature.

Leo Strauss is very attentive to the nature of the change of thought car-

ried out by Socrates – i. e., Plato’s Socrates, the only Socrates we know that 

does not fi t on the back of a stamp. At fi rst glance, Socrates turned away 

from the study of nature and limited his inquiries to human things and so 

refused to look at human things in the light of the subversive distinction 

between nature and convention. 

In his view, however, this conclusion mistakes Socrates’ starting point 

or the result of his investigations for the «substance of his thought» (Strauss, 
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1971: 121). Strauss agrees that the classics presuppose the validity of the 

distinction between convention and nature when demanding that law 

should follow the order established by nature. Th e characteristic institu-

tions of Plato’s best polity, e.g., are «in accordance with nature», and against 

habits or customs (Ibidem).

When in Plato’s dialogues Socrates raises the question «What is X?» 

(courage, city, etc.), he is forced to also raise the question of the ratio rerum 

humanorum and to approach the study of human things as such, as irreduc-

ible to divine or natural things. «What, its ‘shape’ or ‘form’ or character (…) 

cannot be understood as a product of the process leading to it» (Idem: 123). 

On the contrary, the process can only be understood through its telos. Leo 

Strauss recalled that this transformation was a return to sobriety from the 

madness of his predecessors. As he liked to repeat, Socrates did not separate 

wisdom and moderation. In modern language this means a return to com-

mon sense. Disregarding opinions about the nature of things and especially 

of human things amounted to abandoning the most important source of 

access to reality. His starting point was the surface or eidos or shape vis-

ible, fi rst to us, not fi rst by itself. Th is ascent from opinions was the friendly 

art of conversation, dialectic. Such dialogues are made possible by the fact 

that opinions about what things are, e.g. justice, are diff erent and contrary 

(Idem: 124).

4. Natural and conventional sociability and equality

According to Popper, whether it was Protagoras or Lycophron who pro-

posed the theory that laws have their origin in a social contract, Plato com-

bines Protagoras’ conventionalism with his naturalism – an indication that 

even the original version of conventionalism did not maintain that laws 

were completely arbitrary, as confi rmed by Plato’s comments (cfr. Idem: 79, 

n. 27 and Th eetetus, 172b). In the Laws, Plato lists the principles on which 

political authority can rely, mentioning the biological naturalism of the 

Th eban poet Pindar («the strong rule the weak»), but proposing a correc-

tion: the wise rule and the rulers follow, an amendment which would not be 

contrary to nature, because based on mutual consent.

In the Republic Popper also found elements of naturalism combined 

with a contractualist (and utilitarian) theory. Th e inhabitants gather 

together to promote their interests, although behind this there is always the 

idea that man is not self-suffi  cient (Popper, 2009: 79).
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Strauss, on the contrary, stresses that for all classics (including Plato) 

man is by nature a social animal. He is constituted in such a way that he 

cannot live well without other men, because it is logos, discourse, that 

distinguishes him from other animals and this supposes communication 

(Strauss 1971: 129). Man is so radically more social than other animals that 

sociability is humanity itself, i.e., all actions – social and anti-social – refer 

to others, not from a calculation of the pleasures to be derived from associa-

tion, but because the mere association gives him pleasure: 

His sociality does not proceed, then, from a calculation of the pleasures 

which he expects from association, but he derives pleasure from association 

because he is by nature social. Love, aff ection, friendship, pity, are as natural to 

him as concern with his own good and calculation of what is conducive to his 

own good. It is man’s natural sociality that is the basis of natural right in the 

narrow or strict sense of right. Because man is by nature social, the perfection 

of his nature includes the social virtue par excellence: justice; justice and right 

are natural. All members of the same species are akin to one another. Th is nat-

ural kinship is deepened and transfi gured in the case of man as a consequence 

of his radical sociality (Strauss 1971: 129).

All members of the same species are related, but in man this relation-

ship is deepened by his radical sociability. Procreation is only partly a way 

to preserve the species; there is no relation between men that is totally 

free and everyone is aware of it (Ibidem). Men diff er from brutes through 

speech or reason (logos), so the good life is the examined life. Man is by 

nature social and cannot live well except when living with others; he refers 

to others in every human act. Love, aff ection, friendship and pity are as 

natural for him as his own self-interest. Men are free but have a sense that 

the unrestrained exercise of that freedom is not right and if men have not 

cultivated their conscience properly, they will produce absurd taboos.

Man cannot reach perfection except in civil society, or in the city. Th e full 

achievement of humanity is not, however some sort of passive membership. 

Th e good man is identical with the citizen who exercises the activity of a ruler: 

power will reveal a man and give him opportunities to excel (Idem: 133). 

Since Plato and the classics viewed moral and political matters in the 

light of man’s perfection they certainly were not egalitarians, and equal 

rights appeared unjust to them (Idem: 134, 135). But Plato’s so called «natu-

ralism», according to Strauss, was full of potential consequences. In fact, the 

latter were so extreme that they had to be diluted as to allow political life:
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Th e justice of the city [according to nature] may be said to consist in acting 

according to the principle «from everyone according to his capacity and to eve-

ryone according to his merits» (….) Since there is no good reason for assum-

ing that the capacity for meritorious action is bound up with sex, beauty, and 

so on, «discrimination» on account of sex, ugliness, and so on is unjust. Th e 

only proper reward for service is honor, and therefore the only proper reward 

for outstanding service is great authority. In a just society the social hierarchy 

will correspond strictly to the hierarchy of merit and of merit alone. Now, as a 

rule, civil society regards as an indispensable condition for holding high offi  ce 

that the individual concerned be a born citizen, a son of a citizen father and a 

citizen mother. Th at is to say, civil society in one way or another qualifi es the 

principle of merit, i.e., the principle par excellence of justice, by the wholly 

unconnected principle of indigenousness. (Idem: 148) 

Karl Popper preferred to call attention to the tradition of egalitarian 

thinkers, which Plato opposed. Even if equality and democracy are simply 

human standards or institutions «men made», democracy was cherished, as 

Popper pointed out, although oft en called isonomia or equality – Strauss does 

not deny that there is an egalitarian natural right (cfr. Idem: 118), but we 

barely know what it stands for and for good reason: it is by nature apolitical. 

It should be noted that the fundamental natural or biological equality 

between men, referred to in modern Declarations of the Rights of Man and 

of the Citizen plays no role in Popper’s own theory, which considers it only 

to be «language of great eff ect», not a relevant argument. Not only because, 

although humans are alike in many respects, they diff er in many others, 

but also because the normative rules cannot be inferred from any fact. No 

pattern or value follows from a fact. Only very primitive societies, where 

«uncritical conventionalism» pervades, confuse nomos and phisis. Th eories 

of «natural rights» oft en arise in support of humanitarian and egalitarian 

ideas, but this is more an accident than a necessity.

For Plato no two people are alike, each has his particular nature, some 

are made for certain work, others for others, and the defense of the eco-

nomic principle of the division of labor is based on an element of biological 

naturalism, the uneven nature of man, fi rst introduced innocently and then 

with far-reaching consequences because, in fact, the only important divi-

sion of labor is the division between rulers and ruled, based on the natural 

inequality between masters and servants, wise and ignorant.

Plato’s position is generally a vague spiritual naturalism best formulated 

in the Laws. Th e arguments in Plato’s spiritual naturalism, according to 

Popper, are unable to answer any specifi c question of whether some law is 
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fair in particular: they are too vague to be applied to any problem and only 

provide generic arguments in favor of conservatism. In practice everything 

is left  to the wisdom of the great lawgiver (according to him, recognizable in 

the Laws as a self-portrait of Plato). In contrast, the interdependence theory 

and anti-egalitarianism have substantial consequences.

5. Equality and universal citizenship?

In brief, according to Karl Popper, Plato oppos es equality based on an 

inconsequent biological naturalism and errs because patterns are found 

not in nature but in men standards (and hearts?); according to Leo Strauss, 

Plato opposes equality because what is by nature just must be qualifi ed in 

order to preserve society.

Although it is, of course, somewhat of a paradox that Plato, the only 

great ancient philosopher to voice the possibility of radical equality, equal-

ity of property, of men and women, and of citizens in the polity equal at 

birth, seemed to be, at the same time, the least inclined to its actualization. 

Some say, however, it was not him but Aristotle that utterly discred-

ited nature as a standard for society. Aristotle inferred from his view of 

nature that equality proper was desirable only in the best polity, where the 

good man and the good citizen are the same. Extreme democracy, that is, 

a democracy where even the mechanics are citizens is not in accordance 

with nature. Citizenship is a «privilege», not a right. It ensures freedom for 

free men, but not for men as men and therefore coexists peacefully with not 

only slavery but also with the near absence of rights for foreigners, totally 

unacceptable ideas to us. 

On the contrary, Plato’s dialogue still challenges us today because it 

raises in a magnifi cent form the problem of the foundation of political 

equality. Some, if not all, of the problems voiced in the dialogue – whether 

we feel outraged or merely challenged – still deserve careful consideration: 

is democracy viable if no historical ties or common culture justify a certain 

solidarity (as brothers and not masters and slaves) and make sharing demo-

cratic burdens bearable? Is the social equality of citizens a condition forcing 

the seeking of legal equality (and even the defense of freedom abroad) or an 

enemy of excellence? 

Th at is because we fi nd ourselves in a paradoxical situation: it seems 

appropriate to expand equality and uphold universal citizenship, but we lack 

the arguments at Plato’s disposal. It is characteristic of us that we run extensive 

empirical studies on inequality, but we do not know how to justify political 
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equality, since the traditional foundations – God and nature – do not appear 

solid foundations to us anymore, and rest on the mere whim or fancy of men.
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In this paper I discuss the nature of consent in general, and as it applies to Carlos 

Nino’s consensual theory of punishment. For Nino the criminal’s consent to change 

her legal-normative status is a form of implied consent. I distinguish three types of 

implied consent: 1) implied consent which is based on an operative convention (i.e. 

tacit consent); 2) implied consent where there is no operative convention; 3) “direct 

consent” to the legal-normative consequences of a proscribed act – this is the con-

sent which Nino employs. I argue that Nino’s conception of consent in crime exhib-

its many common features of “everyday” consent, which justify that it be classed as 

a form of (implied) consent. Th us, Nino is right to claim that the consent in crime 

is similar to the consent in contracts and to the consent to assume a risk in tort law.

Keywords: Carlos Nino, consent, crime, punishment.

Neste artigo discuto a natureza do consentimento, em geral, e como se aplica à 

teoria consensual da punição de Carlos Nino. Para Nino o consentimento do cri-

minoso para mudar seu status jurídico-normativo é uma forma de consentimento 

implícito. Distingo três tipos de consentimento implícito: 1) o que se baseia numa 

convenção operativa (ou seja, o consentimento tácito); 2) aquele em que não há 

convenção operativa; 3) o “consentimento directo” às consequências jurídico-nor-

mativos de um acto proscrito - este é o tipo de consentimento que Nino emprega. 

Defendo que a concepção de Nino de consentimento no crime exibe muitas carac-

terísticas comuns de consentimento quotidiano, o que justifi ca que seja classifi cado 
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como uma forma de consentimento (implícita). Assim, Nino tem razão ao afi rmar 

que o consentimento do crime é semelhante ao consentimento dos contratos e ao 

consentimento para assumir um risco em direito penal.

Palavras-chave: Carlos Nino, consentimento, crime, punição.

Some writers (Boonin, Scanlon, Honderich) have engaged with Nino’s the-

ory of punishment, but there is no in-depth treatment of Nino’s concep-

tion of consent in crime in the (Anglo-American) literature. At fi rst glance 

Carlos Nino’s claim that criminals consent to something when they commit 

a crime may appear to be implausible. Aft er all, crime is by nature a break-

ing of the rules. Why would a criminal want to consent to anything?

My primary aim is to lay out how everyday consent works, and how 

this applies to Nino’s conception of the off ender’s consent, because this is 

mostly missing in the literature. And in the process I will engage with the 

pertinent literature. Because of the aims and scope of this paper, I cannot 

present and respond to all of the objections to Nino’s theory which have 

been put forward.[1]

I begin with distinguishing various types of consent, and then briefl y set 

out how Nino understands the off ender’s consent in the context of crime. 

Next, I look at the nature of consent as we encounter it in everyday situa-

tions. Consent does not have to be explicit – it is oft en implied. Secondly, I 

argue that a positive attitude towards the object of consent and/or its fore-

seen consequences is not a necessary condition for valid consent. Th irdly, I 

explain that sometimes my choice (and the consent which is present when I 

declare my choice) comes as a package: I may desire the operation, but not 

the materialisation of any risks which are involved in the operation. Aft er 

the general discussion of consent I contrast the features I have identifi ed in 

everyday consent with Nino’s conception of consent in crime. 

Let us start with a defi nition of consent, from a venerable source 

(Bouvier’s Dictionary of Law, 1856), to give us some initial guidance: 

“Consent is either express or implied. Express, when it is given viva voce, 

or in writing; implied, when it is manifested by signs, actions, or facts, or 

by inaction or silence, which raise a presumption that the consent has been 

given.” 

1  Here I give a concise response to Scanlon. Th e issues raised by Honderich need more space and 

I will deal with them in another paper (forthcoming). I have discussed Boonin’s objections in 

Imbrisevic (2010).
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In spite of its age Bouvier’s defi nition can still serve as a good working 

defi nition of consent. Th e idea of express consent (in writing or verbal) is 

easily grasped, and I will only touch upon it when it comes to contracts – it 

is the notion of implied consent which is much more important here. 

I will distinguish three types of implied consent: 1. implied consent 

which is based on an operative convention (i.e. tacit consent); 2. implied 

consent where there is no operative convention; 3. “direct consent”[2] to the 

legal-normative consequences of a proscribed act. 

Tacit Consent

Let us defi ne the term “tacit consent”.[3] In ordinary usage “to give consent”[4] 

means to agree to something and/or to give permission. Th e adjective “tacit” 

means silent.[5] Strictly speaking, only inaction coupled with lack of express 

dissent (saying “No!”) would count as tacit consent. 

Consent can come about through either an action or an omission. Keith 

Hyams (2005: 5) writes: 

Consent is an act, an intentionally performed behaviour which may take 

the form of either an action or an omission. Examples of consent by action 

include the signing of a contract and the uttering of the words, ‘I do’, in a 

marriage ceremony. An example of consent by omission is consenting to a 

chairperson’s proposal in a meeting by not speaking up when asked by the 

chairperson whether there are any objections.

Th us, in consent by omission, we can still characterise the manifesta-

tion of consent as a/n (negative) action, the doing of something, namely, 

not speaking up.[6] Not speaking up in this context has an observable per-

formative character. Hyam’s example is a form of tacit consent.

Simmons (1979: 80) states: “Consent is called tacit when it is given 

by remaining silent and inactive”. However, other commentators (Lloyd 

2  Th e term is my own and I will elaborate on this below.

3  Furner (2010: 54), relying on the 19th century German legal scholar Friedrich Karl von Savigny, 

explains that tacit consent “has its roots in the Roman law concept of a ‘tacit declaration of will’.”

4  Latin consentire: to feel together; to agree.

5  Latin tacitus: silent; tacere: to be silent.

6  See A. John Simmons: “I have already suggested that tacit consent should not be taken by the 

consent theorist to be an ‘unexpressed’ consent; calling consent tacit on my account specifi es 

its mode of expression, not its lack of expression.” (Simmons, 1976: 282). See also Archard 

(1998: 4).
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Th omas 1995, Archard 1998, Hyams 2005) take a broader view of tacit 

consent.[7] According to this broader view tacit consent requires that there 

exists an operative convention which is linked to performing a particu-

lar act (and this conception includes the paradigm of remaining silent in 

response to an invitation to object – consent ex silentio). 

What is meant by an “operative convention”? It is well known and 

understood, by all concerned, that only certain actions (or inactions) count 

as consent.[8] For example, putting down one’s chips on the roulette table 

is taken to be placing a bet. Getting into a cab and stating a destination is 

taken to mean that one is hiring the cab. Raising one’s hand at an auction is 

taken to be a bid for the painting. However, pulling up your trousers during 

an auction, for example, does not mean that you want to bid for/buy the 

painting – there is no such convention. According to this broad conception, 

one can tacitly consent either ex actionem or ex silentio.[9]

Keith Hyams (2005: 17) writes: “If an agent doesn’t know that her act is 

specifi ed as an act of consent, or if she doesn’t know to what change her act 

is specifi ed as an act of consent, then her act will not qualify as a genuine act 

of consent.” Th is is particularly important in tacit consent (one needs to be 

aware of the convention), but it applies equally to express consent, as well as 

to non-conventional implied consent (NIC from hereon).

Non-Conventional Implied Consent

We can consent through certain actions (or inactions), even though there 

is no operative convention in place (NIC) – and this oft en happens in pri-

vate. Here, consent is not expressly stated and it usually concerns friends, 

family or lovers. Each party knows, through familiarity with each other and 

through past behaviour, what kind of permission is sought and whether 

consent is given. But if the action in question is habitually performed, and 

the signs of asking permission and giving consent are constant, private 

implied consent could be said to approximate “tacit consent”. One might 

claim that there is something like an operative convention in place, but it 

is not publicly known or understood outside of the group of agents (e.g., 

7  Note that Locke also takes the broader view (e.g. travelling on the highway, residing at an inn), 

but without stressing the importance of an operative convention for tacit consent to come 

about; similarly Boonin (2008). 

8  See Lloyd Th omas (1995: 39; also Archard (1998: 8-9.)

9  Some commentators wrongly believe that Nino is operating with the notion of tacit consent: 

Boonin (2008) and Finkelstein (2002). For a discussion of Boonin see Imbrisevic (2010).
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moving the soup terrine next to uncle Harry, the soup lover, may mean: 

Uncle Harry, you may fi nish the soup.).

However, familiarity between the parties is not always necessary. Th ere 

may also be signs of implied consent between strangers. Sitting by the win-

dow on a train, without putting one’s belongings on the adjacent seat may 

mean: I am happy to have company. Whereas putting one’s possessions down 

on the adjacent seat might be a sign of non-consent: I don’t want company/I 

don’t feel like chatting. Note that the lack of certainty in this example arises 

because there is no operative convention in place. But in other instances, 

because of the type of situation we are in, there will be a greater degree of 

certainty. For example, rolling up my sleeve will be taken as a sign of NIC by 

the doctor who is preparing an injection. Th e situation in the doctor’s offi  ce 

has a certain focus, which is lacking in my train example.

Arthur Ripstein (1999: 211) writes: 

Th e publicity of consent does not mean that it is conventional. Although 

people will for the most part use conventional signs to indicate consent, the 

underlying idea of publicity has room for the possibility of parties reaching 

their own understandings in unconventional but publicly accessible ways. 

Consent is essentially communicative; as such it need not conform to any 

particular ritual in order to be expressed or understood. But that is just to 

say that there are many public ways in which consent or nonconsent can be 

expressed.[10]

Th ere is, of course, a danger of misinterpreting the signs of NIC, which 

is much greater than in express or in tacit consent. However, even contrac-

tors do sometimes disagree about what was consented to in a written con-

tract (i.e. express consent) and a foreigner to Britain, following an invitation 

to go to the pub, may not be aware that she is supposed to buy the next 

round (tacit consent).

Direct Consent[11] 

Normally consent goes via the object of consent (that to which one con-

sents) to its necessary consequences. In crime the consent is “direct” 

because it does not go via the object of consent (here: the proscribed act) 

10  Note that for ‘publicity’ we need to read ‘observability’.

11  I have elaborated on the notion of ‘direct consent’ in the Spanish journal Th eoria: “Th e Consent 

Solution to Punishment and the Explicit Denial Objection” (2010).
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to the necessary consequences. Instead, the wrong-doer consents, at the 

point of committing a crime, directly to the legal-normative consequences. 

In his DPhil thesis (1976: 117) Nino held the view that the off ender con-

sents to perform the act (i.e. the crime) which involves the liability to suf-

fer punishment. However, by the publication of “A Consensual Th eory of 

Punishment” (1983) Nino had changed his views. Nino must have realised 

that the criminal cannot be said to consent to the crime, because it is not 

something one can consent to. Crime is, by defi nition, a wrongful act, and 

consent is neither required nor eff ective in this context. A criminal may 

utter the words: I hereby consent to the crime I am about to commit! But this 

would be infelicitous – or a category mistake.

When does the offender’s consent come about?

For Nino the off ender foresees that legal-normative consequences neces-

sarily follow from committing a crime. And this is most clearly expressed 

in Th e Ethics of Human Rights (Nino, 1991: 280): “Th is foresight of a conse-

quence as the necessary outcome of a voluntary act is what I call ‘consent’.”

Nino (1983: 299) writes that a penalty can only be imposed if certain 

requirements are met: (1) “the person punished must have been capable of 

preventing the act to which the liability is attached” and (2) “the individual 

must have performed the act with knowledge of its relevant factual prop-

erties.” and (3) “he must have known that the undertaking of a liability to 

suff er punishment was a necessary consequence of such an act.

Th e fi rst requirement stipulates the existence of an alternative course of 

action – obviously one which is viable (a “live option”). Furthermore, the 

criminal must have freely chosen to perform the act – it was not accidental, 

the agent was not intoxicated, nor coerced, etc., into acting in this way. Th is 

establishes the voluntariness of the act. 

Th e second requirement stipulates that the off ender must have per-

formed the act with the knowledge that the proposed act is classed as a 

crime. 

Th e third requirement is about a change of normative status: the crimi-

nal must be aware that certain legal-normative consequences necessarily 

follow from performing the proscribed act. Th e legal-normative conse-

quence of committing a crime is loss of immunity from punishment (Nino, 

1983: 297). Before an agent commits an illegal act she is immune from pun-

ishment – this is the default position. 
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Children under a certain age, for example, are not considered to be 

culpable. We can derive the following explanation for this from Nino’s 

theory: children (apart from other reasons) are not culpable because they 

cannot be said to be (fully) aware of the legal-normative consequences of 

their actions. Consequently, they cannot be said to consent to the legal-

normative consequences of their acts.

For Nino we have the institution of punishment in order to reduce 

rights violations, because they normally result in harm to others. By doing 

so we safeguard and increase the autonomy of individuals. Th is (autonomy 

of the person) is an important moral principle for Nino, which guides the 

actions of the state. But consent may sometimes justify to override the 

protection which the autonomy of persons provides. Th en another moral 

principle is being invoked: the dignity of the person. Because this principle 

(Nino 1996: 52) “permits one to take into account deliberate decisions or 

acts of individuals as a valid suffi  cient basis for obligations, liabilities, and 

loss of rights”.

Th e off ender’s consent to a loss of immunity from punishment makes 

it morally permissible for the state to enforce the legal-normative conse-

quence of the act. Th e consent to the legal-normative consequence (liability 

to punishment), at the same time, brings about a moral-normative conse-

quence for the state: it would be permissible to punish the off ender. 

It is the consent to the legal-normative consequences of committing a 

crime which is central for Nino. 

The Capacity to Consent

John Kleinig (1982: 94) writes that the etymology of consent (Latin con-

sentire: to feel together) might suggest that to consent is primarily an atti-

tude, a psychological state. And some authors[12] do indeed subscribe to 

the view that having a positive attitude is the most important feature in 

consent. However, I hope to show that another view better captures what 

happens in consent: the defi ning feature of consent is its (observable) per-

formative character rather than any underlying psychological attitude.[13] 

Frank Snare (1975: 5) suggests a plausible explanation why some writ-

ers stress the importance of the right attitude: “I suspect the prominence of 

12  Stadden (1907), Hurd (1996), Alexander (1996). 

13  See Joseph Raz (1986: 81), David Archard (1998: 4), Joel Feinberg (1986: 173) and Alan 

Wertheimer (2003: 144).
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invalidating mental conditions for most consent-acts does much to account 

for the confusion between consent-acts and consent-attitudes.” Th ere are 

traditionally certain mental invalidating conditions for consent in con-

tracts. Th ey apply when minors are involved, or the mentally handicapped, 

or people who are clearly drunk, but also in instances of coercion, or when 

there is a serious informational defi ciency.[14] Such putative consenters may 

all have a positive attitude to the object of consent (except when coerced), 

they may wish to consent wholeheartedly, but this is irrelevant, if any of the 

invalidating conditions pertain. Also, not knowing that one is taken to be 

consenting, should invalidate consent.

It is not important to have a particular (positive) attitude towards the 

object of consent, nor to its legal-normative consequences, i.e. consent-

ing wholeheartedly and/or sincerely. I could, for example, consent reluc-

tantly or deceitfully (intending to fl out what I consented to). But having 

the capacity to consent (i.e. being a competent adult, not being intoxicated, 

not being coerced, etc.) is a necessary condition for valid consent. And this 

requirement is refl ected in the law by the invalidating mental conditions for 

valid consent. 

Th e defi ciency is not that the individual could not form a positive atti-

tude towards the object of consent, rather, it is that the capacity to consent 

as such was impaired (say, through intoxication) – even though the indi-

vidual, in her drunken state, might have been convinced that she wished to 

consent wholeheartedly.

The Essence of Consenting

In situations of consent we normally[15] have at least two parties: A requests 

permission from B to perform action X. And B, by granting permission, 

by agreeing etc, gives their consent. Monica Cowart (2004: 515) writes: 

“Th e essential feature of consenting is the wilful granting of permission to 

a proposed action of which the individual asked has the right to grant or 

forbid and for which the requestor does not have the right to do prior to 

14  See also Hyams (2005: 8): ‘What is universally agreed is that there are certain conditions, 

such as coercion, mental incompetence, and certain forms of informational defi ciency, which 

prevent consent from bringing about a change in a prescriptive system.’ 

15  Nino’s conception of ‘consent’ in crime does not seem to require another party. He concedes 

that crimes appear to be unilateral acts. But I will argue below that there is some form of 

co-operation underlying crime, namely between law maker and law breaker.
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receiving consent.”[16] Action X either involves B or B’s possessions – some-

thing is done to B or to B’s possessions (e.g. “May I kiss you?” or “Can I 

use your car?”) – or it primarily concerns A (e.g. a spouse asking: “Is it 

ok if I stay late in the offi  ce today?”[17]).[18] Th is means that with regard to 

the proposed action, consent can make it “morally or legally permissible”. 

Consent is “morally transformative”, according to Wertheimer (2003: 119f). 

But it might also aff ect the rights and duties of others. Th ird parties may not 

interfere with the action to which B has consented (Idem: 120).

Th is type of consent (granting permission) happens mostly in the pri-

vate sphere and is not regulated by law. But there is another form of con-

sent, where two or more parties agree to perform a transaction – and this 

is not primarily about seeking and granting permission. Instead, it is a legal 

transaction and involves changing the normative status of all concerned. 

We encounter this form of consent in contracts (say, the sale of a car or the 

rendering of legal advice for a fee). And contracts are regulated, formally 

and materially[19], by law.

Contracts are oft en based on express consent, but many everyday con-

tracts are implied. Th e latter type of contracts are based on performing an 

action (e.g. taking a bottle of wine off  the supermarket shelf and handing 

it to the person at the till; or getting into a cab and stating a destination; 

or putting down my chips on red at the roulette table). In all of these acts 

I implicitly consent to a liability: to pay for the wine; to pay the taxi fare at 

the destination; and to lose my chips if black wins.

For Nino (1983: 301) the diff erence between express and implied con-

sent is as follows:

Th e basic diff erence is that in the case of explicit consent the voluntary 

action to which normative consequences are attached is a specifi c speech 

act performed with the intention of generating normative consequences as 

a means to some further end, whereas in the case of implicit consent that 

16  See also A.J. Simmons (1979: 76).

17  B’s consent has a secondary impact on B, because B will now have to prepare dinner without 

any help, watch the news without any entertaining commentary, etc. Wallerstein (2009: 324) 

calls this “the ‘passive’ mode of consent since it does not involve an action on the part of the 

consenting agent”.

18  Th ere is a special case of consent involving minors. I can consent to a teacher disciplining my 

children. Here, I consent on their behalf, just like a judge would give consent on behalf of a ward 

of court.

19  Formally: e.g. two witnesses might be required; or the contract might have to be in writing. 

Materially: e.g. contracts involving crime are invalid.
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action is an act of some other sort performed with the knowledge that certain 

normative consequences will necessarily follow. Insofar as the action is volun-

tary and the normative eff ects are known, the distinctive features mentioned 

do not seem to have any moral relevance to the justifi cation for enforcing 

contracts.

For Nino there is no morally relevant diff erence between express and 

implied consent. James Furner (2010: 57) agrees: “In law, the form in which 

consent is communicated has no general relation to the extent to which one 

is bound. Non-verbal acts of consent do not bind a person any more or less 

than their verbal equivalent.”

Joseph Raz (1986: 81) explains how consent works : “Th e core use 

of “consent” is its use in the performative sense.” He states that consent 

changes (1.) “the normative situation of another” and (2.) “it will do so 

because it is undertaken with such a belief ” and furthermore (3.) “it will be 

understood by its observers to be of this character.” 

Th e fi rst condition explains that kissing a person with their consent 

changes what would otherwise be an instance of battery, and taking anoth-

er’s car without their consent would be theft . Th e second condition requires 

that one must believe that one is changing the normative situation of 

another; one must be aware of what one is apparently doing. If the putative 

consenter is not aware that a particular act normally counts as consent, or 

is not aware what exactly the scope of her consent is, then, one cannot claim 

that (full) consent was given. For example, some foreigners do not know 

that agreeing to go to the pub in the UK usually means to consent (tacitly) 

to buy one or more rounds. And the last condition expresses that observers 

(i.e. mainly the parties who are involved in the consensual act – but also 

third parties) need to believe that that the act changes the normative situa-

tion of the consenting parties. 

Normally, the act of consenting is observable/manifest so that the 

performative aspect of consent may succeed (in changing the normative 

situation of another).[20] “Consenting” (say, to wed another) in front of the 

mirror, could be seen as a performative act, but it will not succeed as con-

sent because it is not observable in the sense that the audience one wants 

20  Furner (2010: 63), referring to the 19th Century German legal scholar Friedrich Karl von Savigny, 

paraphrases Savigny (1840: 257ff . [§134]): ‘A sign of the intention to alter one’s legal rights and/

or duties is required because, without a sign (whether verbal or non-verbal, positive active or 

omission), others could not act with one’s permission, as they would not know it was given.’
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to address (in order to bring about a change in the normative situation) is 

not present – think about the future spouse, the priest, the witnesses and 

the guests in a marriage ceremony. Th e third condition insures that there 

is uptake by those who are addressed in the act of consent (or any other 

observers).[21]

However David Boonin (2008: 166) diff ers in this respect from Raz: 

“to consent to something is to agree to it, and whether or not a person has 

agreed to something cannot be a function of whether or not other people 

recognize this.” For Boonin consenting is a function of a person’s state of 

mind. Th e performative aspect, particularly Raz” third condition, does not 

seem to be important for him. Boonin gives the example of Larry, who is 

having a meal in a foreign country, and who leaves a tip for the waiter. But 

Larry does not know that tipping is not done in this country. Nevertheless, 

Boonin believes that Larry has consented to tip the waiter. Boonin’s error in 

this example is to equate resolving to do something with consenting. Larry 

may have resolved (or decided) to leave a tip for the waiter, but he did not 

succeed in (tacitly) consenting to leave a tip, because there is no such opera-

tive convention in that country.

Th e observers in Raz” third condition are supposed to rely on the con-

sent. We use consent as a tool to make human interaction easier. By con-

senting, I agree to something, but at the same time I give others assurance 

that they can rely on my agreement. I freely bind myself to some normative 

consequences – other people are obviously implied and addressed in this 

act.[22] Th e purpose of my binding myself is so that others may rely on this, 

and if the normative consequences are legal in nature, then the state may 

enforce them. Note that such assurance is not the purpose of the criminal 

act, nor would it be desirable from the perspective of the wrong-doer.

The Observable Manifestation of Consent

Normally there is a match between an observable expression of consent 

and between, what would be, the appropriate underlying positive attitude 

towards the object of consent. But without the observable manifestation (be 

21  Furner (2010: 67) writes: ‘If one were to signal the intention to alter one’s legal rights and/or 

duties in a way that did not conform to the legal rules for how the signal of such an intention is to 

be given (e.g., before the appropriate offi  cial), the intended legal consequences are not incurred.’

22  Th is is also the case in unilateral acts of consent, e.g. conveyances of land and declarations of 

trust. I will come back to this below.
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it express or implied) we could not ascertain that there is such a matching 

psychological state within the consenting person. 

In the context of contract law this is clearly understood by Randy 

Barnett. Consenting, for Barnett, is to communicate an intention to be 

legally bound. Barnett (2012: 651f.) writes that the subjective view of con-

tract, as a will theory, has given way to the objective view: “despite the oft -

expressed traditional sentiment that contracts require a “meeting of the 

minds”, the objective approach has largely prevailed. A rigorous commit-

ment to a will theory confl icts unavoidably with the practical need for a 

system of rules based to a large extent on objectively manifested states of 

mind.” And Barnett (2012: 652) explains that “a person’s objective manifes-

tations generally do refl ect her subjective intentions”.

If the validity of contracts were based on the subjective states of minds 

of the consenters/contractors, rather than on objective manifestations of 

consent, then dishonourable contractors could use this as a way out of a 

contract which did not suit them any more.[23] 

We expect, assume, hope that there is a match between the outer signs 

and the inner state, but a positive attitude is neither a necessary nor suf-

fi cient condition for giving consent.[24] However, the observable manifesta-

tion of consent is a necessary (and jointly suffi  cient) condition for valid 

consent – provided the consenter is aware of what she is (apparently) doing, 

and provided the consenter is considered to have the capacity to consent. If 

a member of an Amazonian tribe is attending an auction for the fi rst time, 

without knowing anything about the proceedings, then their act of raising 

a hand, because everyone else has been doing so, should not count as con-

sent.[25] Equally, consenting to sell one’s car, while visibly drunk, constitutes 

invalid consent.[26]

23  Th is had been recognised more than 250 years ago by David Hume in the Enquiry Concerning 

the Principles of Morals (1751, M [U].2, SBN 200): ‘If the secret direction of the intention, said 

every man of sense, could invalidate a contract; where is our security?

24  See A. J. Simmons (291: 276): ‘as with promising, one can consent insincerely, but not 

unintentionally.’ Also Archard, p. 5: ‘I do not (…) have to want or to approve of what I consent 

to. I can consent to P while having no view about P’s desirability, or even while disliking the very 

thought of P.’

25  Although it may take some eff ort to convince the auctioneer that the Amazonian was not aware 

of the conventions pertaining to auctions.

26  Th is is so in the English legal system - and I suspect in many others.
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Consenting with a Negative Attitude

I can consent reluctantly – and even without hiding my reluctance. For 

example, a century ago some parents may have agreed reluctantly to the 

marriage of their pregnant daughter, because she might have been too 

young, the father of the unborn child might have been deemed unsuitable, 

etc. Nevertheless, they consented, reluctantly rather than wholeheartedly, 

because at the time, the status of being an unwed mother was socially unac-

ceptable. Th e parents did not desire the marriage. Instead, they desired the 

change in the legal status of their daughter, which their consent to the mar-

riage would bring about. 

I can sign a contract without the intention of fulfi lling the contract, i.e. 

without a positive attitude towards my legal obligations (i.e. the normative 

consequences of the contract). Th is scenario is not so far-fetched because I 

might believe that the breach will not be enforced, or that I might get away 

with it, or I might simply be a fraudster.[27] Nevertheless, my consent is valid 

and any breach of contract will be enforced. Claiming that I did not have a 

positive attitude towards the legal obligations, which I was about to assume 

when signing the contract, does not (normally) invalidate contracts. Leslie 

Green (1988: 163) explains: “If I sit down in a restaurant and order a meal, 

I consent to pay the listed price. Th is is so whether or not I give an explicit 

promise to do so, and even if my intention is to leave before paying.”[28] 

When we consent to something, we normally intend (desire) the action 

and its foreseen consequences to come about. If I lend you my car, I normally 

want you to use it (i.e. the action in question) and I accept that during this 

time I will not have use of my car. I suspect that this is the ideal scenario of 

consent: I intend (desire) both the action and the foreseen consequences. But 

sometimes there is a disconnect between the action and the consequences. 

Sometimes we do not intend all of the consequences to come about.

If a patient consents to an operation[29], she intends to get better, but at 

the same time she accepts the risks involved in the operation. She consents 

to the foreseen (and necessary) risks involved in the operation, although she 

27  I might have a positive attitude towards signing contracts insincerely though - because I enjoy 

deceiving people.

28  See also Savigny (1840: 158) who explains that there can be a declaration of one’s will/intention 

which does not match one’s will/intention: ‘wenn nämlich Derjenige, welcher Etwas als seinen 

Willen erklärt heimlich den entgegengesetzten Willen hat.’ My translation: ‘in cases where 

someone, who declares something as their will/intention, secretly has the opposite will/

intention.’

29  Th is is an example which Nino (1991b: 272) himself uses.
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does not intend for them to come about. One can consent to an action (oper-

ation) and some of its consequences (risk of harm), without intending for 

any of these negative consequences to materialise. In this example the risks 

cannot be uncoupled from the operation. Th us, consenting to the operation 

is also consenting to the possible risks. Th ese risks are normally disclosed to 

the patient and discussed with the health professionals beforehand – includ-

ing alternative treatments or not having the treatment or procedure.[30] 

Th is means that sometimes benefi ts can only be obtained by consenting 

to the inherent risks. Kenneth Simons (1987: 229f.) argues: 

If I want the benefi cial operation, some risks of harm are inevitable. If I 

have been adequately informed of those risks, my decision to have the opera-

tion may be deemed a consent to all of them. My choice is a package; if I prefer 

this necessary combination of benefi ts and risks over no operation, then my 

preference is suffi  ciently full to be a binding consent.

The Features of Everyday Consent in the Context of Crime

What does my discussion of everyday consent mean for Nino’s conception 

of consent in crime? Th e consent we encounter in the risky operation is 

contractual in nature[31]. Nino (1983: 295) states that consenting to a con-

tractual obligation (within a fair legal system) “provides at least a prima 

facie moral justifi cation for enforcing it.” Th e similarity between criminal 

punishment and a contract consists in the following: the individual freely 

consents to change her legal-normative status. Th is consent justifi es enforc-

ing the liabilities/obligations which the individual has taken on.

Nino argues that in crime, just like in the risky operation, we encoun-

ter such a necessary combination of “benefi ts” (the proceeds of crime) and 

undesired consequences (liability to punishment and risk of actual punish-

ment). It is a package – one cannot be uncoupled from the other.

Th e liability to punishment necessarily follows from committing a crime 

– it is a foreseen consequence. By performing an illegal act the criminal con-

sents to the foreseen consequences – even if she does not desire them. Her 

desire is directed at the (proceeds of) crime, but this cannot be achieved 

30  See Feinberg (1984: 35): ‘One class of harms (in the sense of set-back interests) must certainly 

be excluded from those that are properly called wrongs, namely those to which the victim has 

consented. Th ese include harms voluntarily infl icted by the actor upon himself, or the risk of 

which the actor freely assumed’.

31  Th ink of part-payment or of private heath care.
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without incurring a liability to punishment . Nino writes (1983: 295): “A per-

son consents to all the consequences that he knows are necessary eff ects of his 

voluntary acts”. Actual punishment is only a contingent consequence of crime. 

Being caught, tried, convicted and punished may or may not come about.

Th e criminal consents to the necessary normative consequences of 

crime (liability to punishment), although she will try to evade capture. Th e 

attempt to evade capture and ultimately punishment, which is an indication 

for the lack of a positive attitude to the normative consequences, does not 

invalidate the consent to assume liability to punishment. Th is is analogous 

to contract law and to risky operations. A contractor’s reluctance or even 

unwillingness to perform, rather than her inability to perform (or because 

of recognised excusing conditions[32]), does not invalidate a contract. In 

risky operations the patient does not, normally, desire the risks to material-

ise, but this does not invalidate her consent to the risks.

Th e patient consents to the operation and consents to change her legal-

normative status, e.g. if the operation is not (wholly) successful then the 

patient, normally, is not entitled to legal redress. Similarly, the criminal who 

is harmed by punishment, is normally not entitled to complain nor to legal 

redress for the harm[33]. 

Th e criminal, by breaking the law, consents to a change of her norma-

tive status (now she is liable to punishment). At the same time, and this is 

something Nino chooses not to stress (although it would strengthen his 

argument), the criminal also assumes the risk of harm (through punish-

ment). She consents to this risk – which may or may not come about. But 

she does not intend to be punished; she does not want the risk to be realised. 

Th us, what we have in crime is a two-pronged consent: First, the con-

sent to be liable to punishment (this is a legal-normative consequence), and 

second, the consent to the risk of punishment. Nino only operates with the 

former but ignores the latter in his theory of punishment. In the second 

prong of consent (assumption of risk of punishment) there are no legal-

normative consequences attached (in Nino’s view) – but there could be, 

for example in tort law. If I accept a lift  from a drunk driver, I am assum-

ing a risk, but there are also legal-normative consequences attached to the 

assumption of this risk: I might not be entitled to (full) legal redress in case 

of injury. Some or all of the burdens of the tort might be placed on the con-

senting injured party.

32  E.g. going out of business.

33  Although there is the possibility of an appeal against the conviction and/or sentence.
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Nino considered assumption of risk to be too weak a principle to justify 

punishment.[34] Nino writes (1983: 297; see also 1976: 113/3): “We might 

say that a criminal brings the risk of being punished upon himself. Th is 

however, provides as little moral justifi cation for actually punishing him as 

the fact that the volunteer brings upon himself the risk of dying in battle 

provides a moral justifi cation for killing him in battle.”

Note that not every assumption of risk comes with legal-norma-

tive consequences attached to it. For example, by being lacklustre in my 

exam preparations, I run the risk of failing the exam[35]. But there are no 

legal-normative consequences attached to this assumption of risk – I am 

not barred from taking the exam, for example. All of this illustrates that 

Nino, in his theory of punishment, only wants to rely on acts which have 

legal-normative consequences attached to them. Th is is one reason why he 

stresses the parallels to contract law and to tort law.

Th e patient’s consent is directed at three domains: (1) at the opera-

tion, and (2) at changing her legal-normative status, e.g. waiving any enti-

tlement to legal redress in case of harm, and (3) the patient consents to 

run the risk of harm. In crime the off ender consents to a change in nor-

mative status and to a risk of punishment only – i.e. (2) and (3). But, as I 

have said, Nino does not want to rely on consent to a risk in his theory of 

punishment.

Does the fact that one type of consent is directed at three domains and 

the other only at two domains mean that the latter is not a full-bodied form 

of consent? No – because the grammar of crime does not allow the would-

be criminal to consent to crime. Crime is a proscribed act, therefore, one 

cannot be said to consent to it. Furthermore, for Nino it is the loss of immu-

nity from punishment (i.e. 2.) which makes it permissible to punish. And 

this is what does the work in Nino’s theory.

Scanlon’s Doubts about Nino’s Conception of Consent

One commentator, Th omas Scanlon, discusses some aspects of Nino’s 

notion of consent in crime in more detail. Scanlon (2003: 227) claims that 

the idea of a full-bodied notion of consent is “more clearly applicable to 

34  Nino accepts assumption of risk in tort law as a principle which justifi es a change of normative 

status, but note that in tort law it might result in denial of remedy - but this is qualitatively 

diff erent from punishments.

35  My example.
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the case of contracts than to torts or punishment.” Contractors are likely 

to know the legal burdens or liabilities which result from their consent, 

whereas, Scanlon believes, most individuals don’t know tort law and conse-

quently don’t know that they are giving up certain legal claims or immuni-

ties. Scanlon is suggesting that if Nino’s claims (about consent) fail in the 

realm of tort law, then they also fail in the realm of criminal punishment. 

Of course, this does not follow. More importantly, Scanlon’s claims are con-

tradicted by our everyday experiences. An individual does not need to have 

a law student’s grasp of tort law in order to bring about a change in their 

legal-normative status.

Scanlon also points out that in contracts we have both a positive ele-

ment: the value we place on having control over the outcome of our actions, 

and a negative element: protection against unwanted obligations by not tak-

ing on any legal obligations/liabilities – by not entering into the contract. 

Scanlon concedes that there is a negative element in torts: it protects indi-

viduals retrospectively by compensating them for loss and injury, or they 

could avoid loss by simply refraining from taking a risk. And there is a 

negative element in criminal punishment: individuals, normally, have the 

opportunity to avoid harm by refraining from wrong-doing. But Scanlon 

does not see a positive element in either tort law or in criminal punish-

ment. Th is is another reason why he has doubts about Nino’s conception of 

consent in both of these areas.

However, Scanlon has overlooked that the positive elements are pre-

sent. Tort law makes room to take account of the will of the consenting 

injured party – and this is the positive element. It gives eff ect to the will of 

the individual (i.e. to the value of control over the outcome of our actions) 

who consents to take a lift  from a drunk driver, because she wants to get 

home, and is thus assuming a risk. And this assumption of risk has legal-

normative consequences: denial of (full) remedy. Similarly, tort law makes 

room for people to consent to risk in dangerous sports. Tackling somebody 

in the offi  ce would be a tort, but tackling them (except for dangerous tack-

les) on the football fi eld means the injured party has no claim for compen-

sation, because they consented to such risks. And this is well understood by 

ordinary people – not just by law students.

In criminal punishment there is also a positive element. Th e burdens 

which the state attaches to crime only apply to individuals who freely and 

knowingly performed the act to which legal-normative consequences are 

attached. Th ese burdens are normally not placed on minors, the men-

tally handicapped, people who acted under duress, etc. Th us, the law 
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acknowledges the value we place on having control over the outcome of our 

actions. Off enders voluntarily and knowingly take on certain legal burdens. 

Th is means that nothing is missing from Nino’s conception of consent in 

tort law and in criminal punishment.

The Co-Operative Nature of Consent

I will now turn to some other important diff erences between Nino’s concep-

tion of consent in crime and consent in non-criminal contexts. It appears 

that the co-operative nature of consent, which we fi nd in non-criminal 

contexts (i.e. two or more parties are negotiating whether an action may 

be performed, or what the terms of a contract shall be), is not present in 

crime. Th e action in crime, say theft , is not up for negotiation. It is a uni-

lateral act. 

In response to this diff erence Nino (1983: 300) writes:

It could further be said that the consent involved in the commission of an 

off ense is merely a unilateral manifestation of will rather than a bilateral agree-

ment, as in the case of contracts. However, most legal systems attach normative 

consequences to unilateral acts involving consent (notable examples of these 

in English law are conveyances of land and declarations of trust), and the doc-

trine of assumption of risk by the injured party in the law of torts is sometimes 

applicable to unilateral acts.

Th us, the apparent unilateral nature of crime does not weaken Nino’s 

position. But note, that these examples of unilateral acts in English law are 

addressed to others, so that they may rely on the consent which is mani-

fested in them.

However, I would like to suggest that one could see an underlying (neg-

ative) co-operative structure in the criminal’s consent to assume liability to 

punishment. Society is communicating the following to its members:

(S1): Certain acts (i.e. crimes) are prohibited – they are wrongful acts.

(S2): If you perform these acts, in spite of the prohibition, you will be 

liable to punishment.

(S3): Th e liability to punishment is necessarily linked to committing 

crimes – it cannot be uncoupled. It is a necessary normative conse-

quence of performing certain acts. 
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With regard to (S2) there is an interaction between the criminal and 

society: committing a crime, voluntarily and knowingly, counts as assum-

ing (consenting to) liability to punishment. We could perhaps characterise 

this as a negative form of co-operation.

Th is is analogous to contracts which rely on implied consent. Here too, 

a negotiation, whether an act may be performed or not, is absent. What we 

have instead is a standing off er (permission) to perform certain acts, on 

the understanding that taking up the off er involves changing one’s legal-

normative status. I am now liable to pay for goods or services. By getting 

into a cab and stating a destination I consent to pay the fare; by taking an 

item off  the supermarket shelf and walking towards the exit, I consent to 

hand over some money at the till. Th ere is no negotiation we just take/order 

what we want.

Similarly, in the context of crime we have a standing off er (prohibi-

tion), in the form of a threat, by society that the performance of certain acts 

involves changing one’s legal-normative status. By committing a crime I am 

liable to punishment. 

Let us see how far we can push Nino’s analogy to contracts. Alan 

Wertheimer (1996: 39f.) explains that on the standard contemporary view 

a valid contract requires: (1) capacity of the parties; (2) a manifestation of 

their assent[36]; (3) consideration. Th us, if we had competent adults who 

sign a contract, the fi rst two requirements would be fulfi lled. A consider-

ation is that which fl ows (Wertheimer 1996: 40) “between the parties to 

establish that an agreement or exchange has occurred (rather than a one-

sided promise)” – it could be as little as a peppercorn or a penny. 

Are these requirements mirrored in crime? Th e criminal law usually 

requires capacity. For Nino committing a crime is at the same time the 

manifestation of consent (to loss of immunity from punishment). By doing 

so the criminal consents to the “terms of the bargain”. Th e (negative) con-

sent of the other party involved here (i.e. society) is manifested in the dec-

laration that committing a crime entails taking on certain burdens (liability 

to punishment).

One could not claim that society is “off ering” crime, because it is a 

proscribed act. Perhaps it would be better to characterise it as a “negative 

off er”: If you decide to commit a proscribed act, you also consent to the bur-

dens which necessarily follow from crime – liability to punishment. 

36  I take it that Wertheimer means consent here. Th e diff erence is that assent implies a certain 

enthusiasm for that which one is agreeing to, whereas consent is a neutral term - it can be given 

reluctantly.
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Society’s consideration is the wrong-doer’s liability to punishment. What 

is the criminal’s consideration? Normally it would be the proceeds of crime. 

But if it turns out that, say, the safe is empty, then having taken the liberty[37] 

of committing a proscribed act could be seen as the “consideration”.

In Nino’s account society is off ering something, but it is not the option 

to commit crimes, rather, it is liability to punishment for performing an 

action which is not on off er (i.e. crime). If you choose to perform an action 

which is not on off er, then the legal normative consequences of crime will 

be enforced – society keeps up their side of the “bargain”. 

As we have seen above, in non-criminal contexts all that is required for 

valid consent is an outward manifestation of consent, because consenting is 

primarily an observable performative act. 

Nino’s conception of consent in crime might be construed as a per-

formative act (by committing a crime), which would normally be observ-

able. However, the criminal’s aim is usually not to be observed, whereas 

in acts of non-criminal consent observability is desirable, or, rather, it is 

important to have a manifestation of the purported consent, because the 

parties to the consent normally wish to communicate the consent to each 

other (and to third parties). 

Note that in everyday consent the presence of observers is common, but 

it is neither a necessary nor a suffi  cient condition for consent. Th is means 

that we need to fi ne-tune the third condition in Raz” account of consent. 

It is the manifestation (the observability in principle) of consent which is 

a necessary condition for consent to come about. Observers may, at a later 

date, rely on the manifestation of consent – and observe it then. John might 

leave a note for his wife in the morning: May I borrow the car? And if he 

fi nds the car keys on top of his note when he returns, this is a manifestation 

of her consent. Similarly, when driving through the Arizona desert, I might 

fi nd a note outside a shop: Will be back soon. Please help yourself and pay the 

correct amount. Th e shopkeeper has manifested her consent, and I, by taking 

some items and leaving the correct money, have also manifested my consent. 

In crime, having an audience is neither desirable, nor needed, and 

many crimes remain undetected. But, Nino would argue, that the off ender 

has manifested her consent through committing a crime. 

37  In John Finnis’ retributivist account of punishment the wrong of crime consists in taking the 

liberty of performing a proscribed act, whereas the law-abiding citizens deny themselves such 

unfair advantages. See Finnis (1972: 132).
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Conclusion

In my discussion of the nature of consent I have shown that Nino’s con-

ception of consent in crime exhibits many common features of consent, 

which justify that it be classed as a form of implied consent. Nino’s analogy 

between contracts and crime is useful because it can be shown that many of 

the essential features of a contract are present in crime.
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In this article I analyse the defi nition of human cognitive enhancement and exam-

ine the arguments for and against it. Because of what I call “fh e Funes objection”, 

I adopt a welfarist approach to this issue. First, I consider the distinction between 

therapy and enhancement as well as the arguments in defense of the status quo. I 

argue that the objections against enhancement lose their strength once a welfarist 

approach is assumed, thereby off ering no defi nitive arguments. Finally, I defend a 

form of cognitive human enhancement which strikes a balance between on the one 

hand the personal an impersonal point of view and on the other the main postulates 

of a liberal society.
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Neste artigo analiso a defi nição de aperfeiçoamento cognitivo humano e examino os 

argumentos a favor e contra. Dado aquilo a que chamo “objecção Funes”, adoptando 

uma abordagem bem-estarista sobre esta questão. Em primeiro lugar, examino a 

distinção entre terapia e aperfeiçoamento, bem como os argumentos em defesa 

do status quo. Argumento que as objecções contra o “aperfeiçoamento” perdem 

a sua força uma vez que se assuma a abordagem bem-estarista, oferecendo assim 

argumentos não defi nitivos. Finalmente, defendo uma forma de aperfeiçoamento 

cognitivo humano que estabelece o equilíbrio entre, por um lado, o ponto de vista 

pessoal e impessoal e, por outro, os postulados principais de uma sociedade liberal.
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Introduction 

In this paper I analyse the defi nition of cognitive human enhancement, 

and its pros and cons in terms of three basic objections, namely those 

raised by the sorcerer apprentice, by irreversibility and by the purpose 

objections. 

However, the aim of this work is certainly not restricted to the analysis 

of cognitive enhancements; many, if not all, of the arguments I will elabo-

rate on regarding this topic are also applicable to any other. In my opinion, 

cognitive enhancement is a genuine test for our intuitions about the debate 

on human enhancement and that justifi es the analysis. 

In the third section, I consider the status quo argument form two basic 

objections: the respect for the unknown and human pride. 

To conclude, I will carry out an assessment of the advantages and disad-

vantages of cognitive human enhancement, and put forward what is, in my 

opinion, the most consistent way to articulate the debate.

1. Defi ning Cognitive Human Enhancement

In order to consider the pros and cons that any enhancement could provide 

us, it must be fi rst clarifi ed what an enhancement is and, aft er that, what 

human capacities could be enhanced. 

Regarding cognition, we can defi ne it as the process by which an organ-

ism organizes information. Th is process involves certain abilities, namely: i) 

acquisition (perception); ii) selection (attention); iii) interpretation (under-

standing) and, iv) retention (memory). 

 

Tentatively, we can defi ne cognitive human enhancement (CHE) as 

any increase in any or all of these capacities. Th is is clearly a functional 

approach to CHE (FCHE). Th e main draw of FCHE seems to be its clarity. 

Nevertheless this clarity could be somewhat misleading. Consider the two 

following cases: 

1.  Medical assessment. Th e aim of most of medical treatments or 

therapies is to increase certain capacities. Th is is the case, for exam-

ple, with heart or eye surgery and treatment.

2.  Bad life. Sometimes, the improvement of some or all of these cog-

nitive capacities could result in a worse life.
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Both cases have some similarities but they are not identical at all. Both 

take into account a human range of normality as a criterion of evaluation. 

Otherwise it would be impossible to know why a treatment or surgery to 

restore a lost or damaged capacity is necessary, and what the improvement 

of a capacity means. From here on, I will refer to this fi rst problem as the 

lightness problem, and the second, the Funes objection. 

Let me begin for the latter. Ireneo Funes had the highest cognitive 

human capacities:

I alone have more memories than all mankind has probably had since the 

world has been the world. Th ese memories were not simple ones; each vis-

ual imaging was linked to muscular sensations, thermal sensations. He could 

reconstruct all his dreams, all his half dreams” (Borges 1944:131).

It can be confi rmed that Ireneo Funes was undoubtedly a superhuman. 

He had achieved an extraordinary level in most of the cognitive abilities, 

such as perception, attention, understanding and specially memory. Th e 

improvement of these cognitive capacities was a consequence of an acci-

dent he suff ered when a teenager. However Ireneo Funes had not a good life 

at all. As himself recognized:

My memory, sir, is like a garbage heap (Ibidem).

Ireneo Funes is obviously a fi ctional character, the main character of 

a beautiful short story by Jorge Luis Borges. Even Funes’ life is a matter of 

fi ctional literature it is possible to apply this example to CHE. 

1.1 The Funes objection

As we saw according to FCHE, any increase in any or all human cognitive 

abilities could be understood as a case of enhancement. But this seems to be 

a fl awed thesis. None of the improvement in the Funes’ cognitive capacities 

increased his quality of life. Certainly, feeling that memory is like rubbish 

is not a quality of an enviable life at all. Usually cases of enhancement are 

identifi ed as cases of improvement of other physical qualities or abilities, 

as in breast and lips surgery, and bodybuilding, even if the result is not 

entirely aesthetically pleasing. In other words, we consider these to be cases 

of enhancement because the people who undergo them have a better life, at 

least in some sense. 
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Th us, if as it seems, we are prone to deeming only those enhance-

ments that increase both the extent of abilities and the quality of life as 

successful, then it seems that there are something unsuccessful in FCHE. 

Aft er all, FCHE does not guarantee that any case of improvement will 

result in a case of wellbeing too. So in order to avoid the Funes objection 

we must take into account the quality of life. Th at is, give priority to the 

welfare. 

1.2. Avoiding the Funes’ Objection. The welfarist approach

Th e priority of welfare that the Funes’ objection opposes to FCHE chal-

lenges the E. In other words, the objection requires an ulterior justifi ca-

tion of FCHE interventions in order to justify that the aim is not only to 

increase (or decrease) the extent of a capacity. Th ese cases lie outside of 

CHE, lost the E. Aft er all, it would be diffi  cult to understand as a case 

of enhancement an intervention or treatment that can supposedly only 

improve the extent of a capacity, but turns out making the life worse. So, it 

is possible to say that not all the cases that lie in the functional approach 

(FCH) are actual cases or CHE, even when all CHE’ cases are cases of FCH 

as well. 

Th ere are at least two ways to test this problem. Th e fi rst one focuses 

on the individual assessment of FCH, as in the Funes case. I will call this 

approach the FCH personal dependent (FCHPD). Th e second one consists 

of an inter-subjective or impersonal assessment of FCH (FCHPI) as in the 

analyses normally carried out by Health Public Institutions. 

Taking into account this distinction allows distinguishing between:

•  Th e reasons that individuals have to undergo a Cognitive 

Enhancement intervention or treatment, and, 

•  Th e reasons that public institutions could have to ban or promote 

them. 

Additionally, using this distinction, it is possible to carefully evaluate 

the diff erences between Enhancement and Th erapy, a topic to which I shall 

return later, as it seems to play an important role.in this issue. 

Let us then consider a welfarist approach. According to Savulescu, 

Sandberg and Kahane, this approach consists of:
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Any change in the biology or psychology of a person which increases the 

chances of leading a good life in the relevant set of circumstances (Savulescu, 

Sanderg & Kahane, 2011). 

Th e welfarist approach to CHE (WCHE) is compatible with both 

FCHPD and FCHPI. Consequently WCHE rejects any FCH that does not 

increase the individual chances of leading a good life. Th erefore, every FCH 

must fi ght to win the E, that is, to be recognized as a case of CHE. WCHE is, 

however, a fi rm trustee of E, even when it needs to justify F, that is, why the 

improvement of a cognitive capacity is important in increasing the chances 

of leading a good life. 

Taking WCHE into account could be useful for at least three reasons:

• It requires and allows us to give some kind of justifi cation to any 

CHE intervention. 

• It shows that possessing these cognitive capacities is positive for 

leading a good life, as the case of the therapy shows, since its aim is 

always restorative.

• It is based on an ideal of good life that, in turn, depends on a con-

cept of individuals and society.

From here forward, I will bear in mind WCHE in order to carefully 

analyse CHE including its criticism. 

2. Pros and cons of CHE

In order to seriously consider the problems that CHE could cause a person, 

a society or even humanity as a whole, we need to draw an empirical or 

theoretical scenario in which they can take place. 

Th erefore, I assume that:

• Th e theoretical scenario of a genuine liberal democracy

• Every single CHE overcomes the Funes objection, that is, they lie in 

WCHE. 

• Th e ideal of personal welfare has roots in a concept of individuals 

and society. In other words, in the concept of practical reason. 

So bearing that in mind, let us examine the main criticism of CHE. 
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2.1. The Sorcerer’ apprentice objection

Seriously considering CHE requires, as so happens with the sorcerer 

apprentice, warning about hubris. As the knowledge we have about brain 

and consequently cognition is partial, we are prone to suff ering negative 

consequences from manipulating it. 

Th is objection is important because it warns about the dangers of 

unpredictability, that is, about the negative impact that cognitive interven-

tion or treatment could have in the future life of the people who undergo it. 

Th is objection can be understood in two diff erent ways, the short and the 

long term. 

Th e former points out the lack of safety of the techniques. All things 

considered the sorcerer apprentice is only that, an example of inexperi-

enced learning on the art of performing magic. Th e second one shares the 

worry about technical safety too, but goes further. It calls into question the 

aim of performing magic by an apprentice that, if sure about something, it 

is his limited knowledge. 

Let me consider both briefl y. 

2.1.1. The high-risk problem

Th e lack of safety is a serious problem considering health care in general. 

Newspapers highlight on a daily basis how some drugs are wrongly used 

for therapeutic purposes. Th is usage also applies to surgical procedures. 

Consider for example the intrinsic risk involved in every surgical proce-

dure requiring general anaesthesia, or vascular surgeries, which are the 

most studied highest risk category. 

Since the problem is general; it aff ects CHE to the same extent as other 

health care intervention and treatment. Th us, if we usually consider high-

risk procedures as something that are up to the individual to decide on, 

there is no reason to deny the same capacity to decide to those who wish to 

undergo a CHE intervention. 

Let us consider the structure of this problem: 

• It takes into account the individual competence and autonomy to 

decide. Th is is to say, it adopts a CHEPD point of view. 

• Since the objection is proportional to the level of safety of the tech-

nology, it does not oppose any serious objection to the Enhancement 

procedure.
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• According to i) and ii) if the tech are reliable enough, enhancement 

interventions should be welcome from both Personal Dependent 

(CHEPD) and Personal Independent (CEHPI) points of view.

• Consequently according to iii), enhancement interventions should 

be promoted by Public Institutions. 

2.2. The irreversibility problem 

Th is problem has a similar structure to the previous one. Since taking risks 

is a personal matter, it would be a problem of individual business. Th at is, 

the problem would be dealt with following a FCHEPD point of view, too. 

However, the irreversibility problem seems to have further implications 

than the high-risk one. Consider germ line interventions. While the high-

risk problem is related to the safety level, that is, to the level of knowledge, 

the challenge of the irreversibility problem is about the unknown. Given 

the magnitude of this challenge to manage, let us take it one step at a time. 

Regarding individual capacity to decide, it certainly seems problem-

atic to grant consent in germ line interventions. Th us, as far as it is true 

that germ line interventions can modify some primary goods, they aff ect 

the autonomy of future people. In other words, germ line interventions not 

only modify the natural lottery of every single person, but that of future 

generations, too. Th us, this problem must be carefully considered. 

Th e fi rst step is to distinguish between both the Personal Dependent 

(CHEPD) and Personal Independent (CHEPI) points of view. If the prob-

lem is related to the former, we must be aware of the erroneous comparison 

between an existing human being and another who has not yet been con-

ceived. Th is comparison is surely as incorrect as wondering about one’s own 

identify if one’s parents had never met. As Derek Parfi t shows us, the answer 

is: “No one” (Parfi t, 1984: 351).

Th us, if we have to decide it is necessary to know what the priority is, 

whether it be preserving the natural lottery or enforcing personal autonomy. 

In my opinion, most people would choose the latter option. At least all those 

who think that surgery could be a satisfactory way to repair some innate dis-

abilities have a clear intuition about that. But, if we are prone to considering 

that undergoing surgery for foetal brain defects is something that a public 

institution must support, it follows that the priority is the wellbeing of the 

future person, not her/his actual capacity to decide. Given that neither the 

foetus nor the blastocyst has any autonomy to decide, it does not make sense 

to diff erentiate between germ line and somatic interventions. At least, as far 
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as it is clear that neither of those future people could be detached from their 

own experience to decide in the future to reject or not the intervention.

But, if it is true that future autonomy is linked to wellbeing, the actual 

capacity to decide is defeated here. So, why be more concerned about the 

autonomy of future generations than the present one? Since the decision 

about future life is a diffi  cult problem to deal with, there are disagreements 

about the way to solve it. In order to overcome that issue, some authors 

appeal to the distinction between Th erapy and Enhancement, that is, the 

aim of the intervention. Let us consider this approach. 

2.3. The purpose problem

Th e distinction between therapy and enhancement is an institutional 

approach to health care. Th us, it is likely to adopt a CHEPD point of view 

in order to justify some restrictions on individual choice. Th e point is that 

the distinction is committed to individual welfare in so far health care is a 

matter of equal opportunity. 

As we have seem, the wellbeing priority according to WCHE makes 

sense in a liberal society following a Kantian “upbringing”. In other words, 

this would be the case in a principle of justice-based society. Norman 

Daniels has developed a theory of health care rooted in Rawls’ principle of 

equal opportunity. According to Daniels (1985), health care by promoting 

and curing disease promotes equal opportunity. 

Th e Daniels’ moral right to health care is not an obstacle to the improve-

ments that any individual could reach from the common starting point. Top 

sportspersons, musicians and the most prestigious universities in the world 

could serve as good examples from both the personal dependent (CHEPD) 

and independent (CHEPI) point of view. In other words, once the social 

structure is committed to promoting equal opportunity, individual health 

improvement is a personal business. 

Aft er all, CHE could be positive from both points of view:

• In the former (CHEPD) can be viewed as positive because indi-

vidual excellence does not decrease the equal starting point and 

it may increase the social resources to be distributed among the 

members of society. In other words, due to any increase in CHEPD, 

the CHEPD standard also increases. 

• In the latter, because the aim is to bring back people into the CHEPI 

normal standard.
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However it would be a mistake to affi  rm that Daniel’s right to health 

supports all cases of CHE. Aft er all, the importance placed on preventing 

and curing disease aims to keep people in the range of “normal competi-

tors”, which is not the case of superhuman enhancement. 

2.3.1. Greetings comrades

Since the distinction between therapy and enhancement is an institutional 

approach to health care, it mainly lies in a relation between a positive con-

cept of health and its opposite. For example it is between a functional excel-

lence criterion and the contrary, defi ned as disease, disability and so on. 

Some authors have raised the distinction by characterizing therapy as a 

medical treatment or intervention, aiming to cure a disease or to restore “some-

thing that was wrong”(Bostrom-Roache, 2008: 120). Th e aim of the enhance-

ment however, would be, “to increase the potential of human capacities 

keeping it within the normal range” (Perez Triviño, 2011) or “without any limit 

at all”(Bostrom-Roache, 2008: 120). Other authors have made even an ulterior 

distinction. Tännsjo diff erentiates between enhancements that keep abilities 

within the normal range of humans, which he calls “positive interventions”, 

namely, increasing the human IQ from 100 to 110, and the true enhancements, 

which consist of increasing the IQ from 100 to 200 (Tännsjö, 2009:316). 

Since in all of these cases therapy is taking as the correct criterion for 

public institution, the problem arises with enhancements, both the positive 

and the “true” ones. Th is is, aft er all, the worry that underlies the document 

developed by the President’s Council on Bioethics, titled, not coinciden-

tally, “Beyond Th erapy”.

Stated in this way, the distinction between therapy and enhancement is 

relevant in some contexts. It is useful, for example, to know what we owe to 

others. Th at is, to ensure people’s accessibility to it through health insurance 

systems, public or private (Rodrigues, 2012: 321). In short, since the dis-

tinction is an institutional approach, it is useful for the institutional design 

of our political societies. 

But, moving from the political context to the individual one, the dis-

tinction is helpful too, because it welcomes the possession of these capaci-

ties. What aim could it have if not to restore “something that was wrong”? 

But, since the therapy aim is restorative, the problem arises with the bound-

ary line, which must not be crossed.

An institutional boundary line is, for example, the one that the WHO 

has raised to defi ne the range of normal health: 
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A state of complete physical, mental and social wellbeing and not merely 

the absence of disease.” 

But according to this defi nition, both restorative interventions and 

positive enhancement interventions are plausible. Th erapy is not contrary 

to enhancement; they are at worst complementary. 

Consider the following example. Two people are to have a treatment to 

improve their cognitive abilities. Th e fi rst one aims to restore some lost or 

damaged abilities; the second one has all abilities intact. Suppose also that 

the success of such intervention would result in an equal improvement for 

both of these capabilities. If we take the IQ referred to by Tännsjö, the result 

of the therapeutic intervention, the positive one, could increase the IQ from 

100 to 110. But the same result is seen with the enhancement interven-

tion, which could increase the IQ from 110 to 121. What arguments could 

support the rejection of the enhancement intervention if we are willing to 

accept the therapy one?

Th e distinction between therapy and enhancement is relevant as well, 

as Sandel has pointed out, to evaluate the inner danger of genetic manipu-

lation at the embryo stage. However, all things considered, the distinction 

seems to be immune to the objection of the manipulation of natural lot-

tery. Certainly, as Sandel recognizes, gene therapy must be welcomed in 

some cases that allow treating some cognitive diseases, such as Alzheimer’s 

disease (Sandel, 2007: 15). So it is not the manipulation of genetic lottery 

that is reprehensible, but the aims that it pursues. Aft er all, as Sandel him-

self acknowledges, “morally speaking the diff erence is less relevant than it 

seems”(Idem, 61). Certainly, taking seriously the intangibility of the natural 

lottery means that genetic inheritance is something that only we should be 

in charge of. 

But even without considering the possibility of manipulating the 

genetic lottery, it is certainly diff erent to support interventions with thera-

peutic or “positive” purposes, than those that seek to obtain superhuman 

levels in cognitive capacities. Nevertheless, the problem that arises here is a 

complex one. We are managing here a problem that concerns both the sub-

jects and the object of practical reason. Th us, we should know which part of 

the problem is priority, i.e., if we are more concerned about the intervention 

in a hazardous natural legality or about the political one. In other words, if 

we are worried about the modifi cation of the inheritance or if we want to 

ensure an equal starting point to which the criterion of justice in a liberal 

society is committed. If the former is irrelevant in therapy cases, it also must 
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be irrelevant in the enhancement ones. If the latter is the important, then 

the distinction between therapy and enhancement becomes irrelevant: the 

problem is not the purpose of the intervention, but to ensure equal access 

to the resources that provide social benefi ts.

2.3.2. The Unbearable lightness of Being

Although the distinction between therapy and enhancement is useful in 

some contexts, it is clearly aff ected by a problem of imprecision of language. 

Th ere is a vagueness of the distinction that makes its contours blurred. 

As occurs with the spotlight metaphor, some cases provide full clarity, 

as for instance the cases of therapy, while others are of full darkness, for 

example cases of genetic manipulation to achieve superhuman capacities. 

Nevertheless there are half-light cases too. Th ese cases of penumbra are 

problematic since dealing with them requires making a decision. Since the 

problem is complex, the decision is without doubt hard. 

Th e point is that, even with its complexity, the hardest of decision is 

not found in the intervention purpose: in the criteria used to distinguish 

between therapy and enhancement; but in its scope. Th e diffi  culty is to 

defi ne the standard of human normality. Unfortunately there is not a set 

standard of this. As Boorse has pointed out: 

not only is there no fi xed goal of perfect health to advance towards, but 

there is also no unique direction of advance (1977, 570).

Th us, our opinion about individual autonomy and welfare, as well as 

the most appropriate institutional design to fulfi l them, is still unsteady. 

Some controversial moral concepts are certainly involved in this prob-

lem, for example individual good life and welfare. Defi ning the scope of the 

problem requires going into a moral discussion between opposite concep-

tions. But even if the decision is in some cases discretionary, it does not 

mean that there is not agreement on several points. In other words, these 

are controversial concepts but they are not radically confused since there 

are at least some paradigmatic cases of application. 

3. The respect for the unknown and the Human hubris

To conclude, I would like to briefl y mention two arguments that have been 

brought up as being opposed to the enhancement interventions by Sandel 

and Habermas in similar terms. In Sandel’s opinion,
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If the genetic revolution erodes our appreciation for the gift ed character 

of human powers and achievements, it will transform three key features of our 

moral landscape –humility, responsibility, and solidarity (Sandel, 2007: 86). 

Th is argument could be plausible from a religious point of view that is, 

obviously, is out of my business. However, both Sandel and Habermas argue 

that it could be also understood from a secular point of view. 

As this objection runs contrary to a WCHE way of thinking, from both 

the personal (WCHEPD) and the impersonal (WCHEPI) point of view, 

what is wrong with the use of the technology is that increases individual 

welfare must be justifi ed. To defend the optimal degree of every evolution-

ary stage is tantamount to ignoring the scientifi c progress (the optic papilla 

or the blind point of human eye could be useful to exemplify this mis-

take). It is diffi  cult to understand why we should refrain from being able to 

improve our quality of life in order to preserve the evolutionary stage. Just 

from a liberal point of view there are authors, as Rawls and Dworkin, who 

support the opposite view.

To assess properly the dangers that triumph of mastery over mystery 

can lead to humanity, we must begin by pointing out what is required and 

we are prone to supporting CHE and biotech. In my opinion, this is not a 

lack of respect by the unknown. On the contrary, we are concerned here 

with what we know yet and because of that it is possible to manipulate. 

Aft er all, if we begin by recognizing that imperfection is a trait of evolution 

that maybe we are ready to deal with, this implies acknowledging as well a 

human limit. 

Conclusions

I began considering the functional approach to cognitive human enhance-

ment (FCHE). As I have pointed out, this is not satisfactory approach due 

to the Funes objection. 

Since the welfarist approach (WCHE) overcomes this objection, this 

approach is the one I have followed, in order to evaluate the pros and cons 

of CHE. 

Using within the WCHE framework, I have analysed three main objec-

tions or problems about CHE, namely: the Sorcerer apprentice, the irre-

versibility, and the purpose problems. 

None of these objections, in my opinion, present serious arguments to 

CHE for:
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•  Th e objections related to current scientifi c knowledge do not truly 

represent any challenges to CHE. Th ey are actually generic cau-

tions about risks associated with new treatments and biotech. 

Consequently, they do not provide convincing arguments in favour 

of preserving the status quo. 

• Th e purpose objection is inconsistent, because the arguments to 

support therapy are also valid for CHE. Th ey are actually purpose-

fully independent.

• All of these objections prioritize autonomy, welfare and individual 

decision to some extent,. Th ey are, therefore, redundant within 

WCHE. 

 Aft er that, I dealt the distinction between therapy and enhancement. 

We have seen that although it can be useful in some contexts, it is aff ected 

by a very serious problem of vagueness that lies in penumbra the criterion 

of normality. Th at is, this distinction ca does not clarify the red line which 

must not be crossed. 

Finally I briefl y reviewed Sandel’s objections about “the respect of the 

unknown” and “human pride”, and the Habermas’ objection in terms of 

“vital authorship”. As I said, these objections probably make sense from a 

religious point of view, but they are inconsistent with the grounds of a liberal 

society.

Truly, the debate about CHE in particular and Human Enhancement 

in general is challenging our conception about both the subjects and the 

object of practical reason. Nevertheless, if this debate is redefi ned from a 

WCHE point of view, it will allow us to explore what the limits that we can 

rightly impose in a liberal society. Th is is a hard problem to deal with. But, 

as I have mentioned above, the diffi  culty of the problem requires taking out 

of it some fl awed problems. 
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Among those who reject the Epicurean claim that death is not bad for the one who 

dies, it is popularly held that death is bad for the one who dies, when it is bad for the 

one who dies, because it deprives the one who dies of the good things that other-

wise would have fallen into her life. Th is view is known as the deprivation account of 

the value of death, and Fred Feldman is one of its most prominent defenders. In this 

paper, I explain why I believe that Feldman’s argument for the occasional badness 

of death fails. While staying within an Epicurean framework, I off er an alternative 

that adequately accounts for a signifi cant range of widely held intuitions about pru-

dential value. My account implies that death is almost always good for the one who 

dies, yet oft en less good than not dying. Finally, I discuss some puzzles that remain 

for my account and hint at possible ways to address them.

Keywords: Hedonism, Epicurus, death, value theory, Feldman.

Entre aqueles que rejeitam a defesa de Epicuro de que a morte não é nociva para 

quem morre, é popularmente considerado que a morte é nociva para quem morre, 

quando nociva para aquele que morre, porque o priva das coisas boas que pode-

riam ocorrer na sua vida. Esta via é conhecida como a apreciação de privação do 

valor da morte, da qual Fred Feldman é um dos defensores mais proeminentes. 

Neste artigo explico porque creio que o argumento de Feldman para a maldade 

ocasional da morte falha. No seio dum enquadramento epicurista, proponho uma 

alternativa que responde de forma adequada a um conjunto signifi cativo de intu-

ições amplamente difundidas sobre o valor prudencial. A minha apreciação implica 

que a morte é quase sempre boa para aquele que morre, mas muitas vezes menos 
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boa do que não morrer. Por último, discuto alguns enigmas que permanecem na 

minha análise e possíveis formas de resolvê-los. 

Palavras-chave: Hedonismo, Epicuro, morte, teoria do valor, Feldman.

Epicureans claim that, contrary to common belief, the event of death is not 

bad for the one who dies.[1] Th e arguments they present in support of this 

claim are diverse. One such argument asserts that death is neither good 

nor bad for the one who dies, because it results in an eternal experiential 

blank and hence does not lead to any experiences, good or bad. And only 

(certain kinds of) experiences are prudentially good or bad in themselves. 

Epicureans get their name and inspiration from the ancient Greek philoso-

pher Epicurus who wrote in a letter to Menoeceus that

death, the most terrifying of ills, is nothing to us, since as long as we exist 

death is not with us; but when death comes, then we do not exist. It does not 

then concern either the living or the dead, since for the former it is not, and the 

latter are no more. (…) [T]he wise man neither seeks to escape life nor fears 

the cessation of life, for neither does life off end him nor does the absence of life 

seem to be any evil (…) (Epicurus, 1940: 31).

In his book Confrontations with the Reaper (Feldman, 1992), Fred 

Feldman challenges the Epicurean position on the value of death and 

argues that, even if the Epicureans are correct in assuming that (i) death 

marks the point in time at which a being ceases to exist, (ii) the non-exist-

ent do not experience anything at all, and (iii) “all good and evil consist 

in sensation,” (Epicurus, 1940: 31) there are nevertheless good reasons to 

believe that death is bad for the one who dies. Feldman is a proponent of the 

so-called deprivation approach.[2] According to this approach, death is bad 

for the person who dies, when it is bad for the person who dies, because it 

1  Whenever I write “death” in this paper, I shall always mean the event of death, i.e., the event that 

occurs at the end of the process of dying. Th e event of death must be carefully distinguished 

from both dying and the state of being dead. Dying, of course, can be, and oft en is, painful and 

hence bad for the one who is dying. Another distinction that must be made is that between 

badness-for-somebody and other kinds of badness. Even if it is true that death is not bad for 

the one who dies, death might still be bad in other ways. For example, your death might be bad 

for those who care for you, or for those who depend on you. And the death of a poet or a great 

scientist might be bad for the world, even if there is nobody who grieves her death.

2  Feldman is, by far, not the only author who advocates a deprivation approach to the value of 

death. Other advocates of this approach include Th omas Nagel (1979), Jeff  McMahan (1988), 

and Ben Bradley (2009).
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deprives that person from goods that would have fallen into her life if she 

had continued to live.[3]

In this paper, I will briefl y summarize Feldman’s argument and explain 

why I believe it fails. I will argue that death is almost always good for the 

one who dies, yet oft en less good than not dying – a position consistent 

with, but stronger than, the Epicurean claim that death is not bad for the 

one who dies. In doing so, I shall follow Feldman’s example and work within 

an Epicurean framework. I shall assume, without providing any justifi ca-

tion, that we exist neither before birth or conception (or whenever life 

begins), nor aft er death. I shall further adopt a hedonistic theory of what 

is ultimately good for people. I will end by discussing some puzzles that 

remain for my account. 

Feldman on the evil of death

Th e short paragraph from Epicurus’ letter to Menoeceus that I quoted above 

drew a good deal of attention in the philosophical literature, both critical 

and favorable.[4] Diff erent philosophers extracted diff erent arguments with 

diff erent conclusions from that paragraph. Even though Epicurus exege-

sis is interesting and important in its own right, I shall not get into that 

business here. We will instead be concerned with the particular Epicurean 

argument against the prudential badness of death that Feldman presents in 

his book. Th is argument may or may not be an argument Epicurus actually 

meant to produce, but it is worth considering – partly because of the far-

reaching implications it could have, if sound, say for questions about the 

morality of killing animals, both human and non-human, or the rationality 

of suicide.

Before we can state the Epicurean argument, we need to introduce 

some terminology. Following a long tradition in philosophy, Feldman dis-

tinguishes two kinds of badness-for-a-person: Badness-for-a-person of a 

thing either lies entirely in that thing, or depends on its relation to some 

other thing. Th e former kind of badness is called intrinsic badness, the lat-

ter extrinsic badness. According to hedonism, “painful experiences are the 

3  Even though I will conveniently talk about persons and people, most of what I say in this paper 

equally applies to all beings who are capable of experiencing pleasure and displeasure, including 

human beings who are not persons, all non-human mammals, birds, amphibians, reptiles and 

fi sh, and maybe some invertebrates.

4  Relevant literature can be found in the bibliography of (Feldman, 1992). In particular, cf. p. 129 

n. 4 and p. 144 n. 2.
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only things that are intrinsically bad for a person” (Feldman, 1992: 133), and 

enjoyable (or pleasurable) experiences are the only things that are intrinsi-

cally good for a person. Cars, of course, are usually also good for people, 

but only extrinsically so. We use cars to get to and from university, work, 

amusement parks and our favorite holiday destinations. Th eir value for 

us derives from the contingent fact that they play a role in bringing about 

experiences we fi nd enjoyable. Th e same applies to money, loving parents 

and other things we commonly consider good for us to have. In contrast, 

“illness, poverty, injustice, and ignorance (…) [are extrinsically bad for us] 

because they happen to be connected to pain” (Ibidem).[5]

As death as such is not a painful experience, it is not intrinsically bad 

for us.[6] Th is is a trivial result, given our hedonistic framework. Hence, to 

say something interesting, the Epicurean argument against the prudential 

badness of death must conclude that death is not extrinsically bad for us. 

Feldman formulates this argument as follows:

1. Each person stops existing at the moment of death.

2. If (1), then no one feels any pain while dead.

3. If no one feels any pain while dead, then death does not lead to anything 

intrinsically bad for the one who dies.

4. If death does not lead to anything bad for the one who is dead, then death is 

not extrinsically bad for the one who is dead.

5. Th erefore, death is not extrinsically bad for the one who is dead. (Idem, 136)

With Feldman, we shall grant (1), (2), and (3).[7] (4) is based on what 

Feldman calls the causal hypothesis: “CP: If something is extrinsically bad 

for a person, then it is bad for him or her because it leads to later intrinsic 

bads for him or her” (Idem, 135).

5  Pain here must not be understood as sensory pain (e.g., the feeling usually associated with 

bodily injury). While sensory pain is a feeling we typically dislike, it is not always unpleasant. 

Sometimes, sensory pain can even be enjoyable (e.g., erotic spanking). Also, not all unpleasant 

experiences are painful (in the narrow sense): think of anxiety, fears and other ills. In his paper, 

“Th e Good Life: A Defense of Attitudinal Hedonism” (Feldman, 2002), Feldman argues that 

what is ultimately bad for us is taking displeasure in things. We will pretend that, in the current 

context, he loosely speaks of pain, instead of using the more precise term, attitudinal pain, for 

the sake of convenience only (although he sometimes slips and talks about “feeling pain”).

6  Remember that we use the term “death” to refer to the instantaneous event of death.

7  While (2) is uncontroversial, (1) and (3) are not. (3), for example, rests on the controversial 

assumption that only pain is intrinsically bad for us. Robert Nozick’s experience machine 

(Nozick, 1974: 42-45) and Nagel’s deceived businessman (Nagel, 1979) both have been taken 

to be counterexamples to this assumption. However, the question whether these alleged 

counterexamples are successful is beyond the scope of this paper.
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Earlier, I preliminarily described extrinsic badness as consisting in its 

being somehow connected with intrinsic badness. CP is one way to spec-

ify this connection. Feldman believes it is the wrong way and off ers two 

(what he takes to be) counterexamples to CP. Both counterexamples are 

designed to show that CP represents an “overly narrow view” (Idem, 137) 

with regard to the relation between intrinsic and extrinsic badness. Since 

they are relevantly similar, it will be suffi  cient to reproduce only one of 

them here.

Consider John, a young man who is accepted by two colleges, College 

A and College B. Unlike College B, College A does not off er any philos-

ophy courses. John “decides to attend College A (…) [and] spends four 

happy years [there]. Suppose he never learns anything about philosophy” 

(Ibidem), leads a reasonably happy life and dies. However, John “has out-

standing aptitude for philosophy and (…) would have enjoyed it enor-

mously if he had been given the opportunity” (Ibidem). If he had chosen 

to go to College B, he “would have become a philosophy major, and his life 

would have been much happier” (Ibidem).

John’s choice to go to College A did not lead to any later intrinsic pru-

dential bads. Neither was his time at College A painful, nor was going there 

the cause for any pain later on in his life. CP would have us believe that 

his choice to go to College A was not bad for John. Feldman disagrees and 

suggests that John’s choice “was a misfortune for this young man. It’s a pity; 

too bad for him” (Ibidem). Going to College A deprived him of all the addi-

tional goods that would have fallen into his life had he chosen to go to 

College B. Feldman takes this example to show that “[s]ome things are bad 

for us even though they are not themselves painful experiences, and they 

do not lead to any painful experiences” (Idem, 138).[8] In order to accom-

modate his intuition with regard to John’s choice, he off ers the following 

alternative account of extrinsic value for a person (S) of a state of aff airs 

(P): “D: Th e extrinsic value for S of P = the diff erence between the intrinsic 

value for S of the life S would lead if P is true and the intrinsic value for S of 

the life S would lead if P is false” (Idem, 150), where P is considered true, if, 

and only if, P obtains.[9]

8  Given that Epicureans believe that not even death, which prevents us from having any further 

experiences ever, is bad for us, it is unlikely that they would share Feldman’s intuition that 

merely getting less of the good stuff  than one could have gotten, while still getting some, is bad 

for us. Hence, Feldman’s College example would probably not convince Epicureans that their 

causal hypothesis is false.

9  Bradley defends a similar principle: “CMV: Th e overall value, for a person x, of an actually 

occurring or obtaining event or state e = the value of x’s actual life minus what the value of 
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Note that, according to D, “a state of aff airs can be extrinsically bad [or 

good] for a person whether it occurs before he exists, while he exists, or 

aft er he exists” (Idem, 152). Examples for these respective cases are my par-

ent’s winning the lottery before I am conceived, my being hit by a bus now, 

and my not travelling to Tuvalu one hundred years from now.[10]

D implies principles for both the extrinsic badness and the extrin-

sic goodness of things, or states of aff airs, for a person: “EI: Something 

is extrinsically bad for a person if and only if he or she would have been 

intrinsically better off  if it had not taken place” (Idem, 138). EI*: Something 

is extrinsically good for a person, if, and only if, he or she would have been 

intrinsically worse off  if it had not taken place.

EI not only allows us to say that John’s choice to go to College A was 

extrinsically bad for John because he would have been intrinsically better 

off  if he had chosen College B, but also explains why death is bad for us 

(when it is bad for us):

Suppose Jones, a healthy man of 30 years leading a reasonably happy 

life, gets shot in the head from behind on the streets. He dies instantly. 

Neither did he take any note of his approaching killer, nor did the bullet 

cause him any pain. If getting shot was bad for Jones, CP is false and we can 

ask why it was bad for Jones to get shot. According to EI, what explains why 

death was bad for Jones is the fact that “his life is on the whole intrinsically 

less valuable for him than it would have been if he had not died when he 

in fact died” (Idem, 139). Jones’ death was bad for him because it deprived 

him of net prudential good that would have been part of his life otherwise. 

In contrast, if the life Jones had ahead of him at the moment he got shot had 

contained more pain than enjoyment, death would not have been bad, but 

good, for him. Accordingly, Feldman holds that death is sometimes bad for 

the one who dies, but not always.

Before we conclude this section, a brief ontological note is in order. 

By defi ning D exclusively in terms of states of aff airs and then applying 

that principle to the event of death, Feldman implicitly commits himself 

to the controversial view that events are states of aff airs. Feldman defi nes 

the event of a person’s death as the event that, necessarily, occurs precisely 

x’s life would have been had e not occurred or obtained” (Bradley, 2007: 115). Th e counter-

examples to D that I will present in this paper also apply to CMV.

10  I will not be travelling to Tuvalu one hundred years from now because there will be no thing 

that is me then. I will die in less than hundred years. However, if I were to travel to Tuvalu one 

hundred years from now, and if I had a lot of fun there, then the prudential value of my life 

would be higher, all else being equal. Hence, D implies that not travelling to Tuvalu one hun-

dred years from now is extrinsically bad for me.
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when that person dies, i.e., when that person “makes the transition from 

being alive to being dead” (Idem, 109). Th e event of a person’s death, occur-

ring at t, might well be identical to a state of aff airs, say the state of aff airs of 

that person’s dying at t. However, while I accept Feldman’s defi nition of the 

event of a person’s death, I will not follow him in making such an ontologi-

cal commitment. Instead, when formulating my account of extrinsic value, 

I will more generally talk about states of aff airs or events, and then apply 

that account to the event of death.

Rejecting the deprivation account

While EI might seem plausible initially, I believe it confuses things that are 

merely less good for us with things that are prudentially bad.

Suppose Claudio is at a club with his friends, sipping a drink at the bar. 

At the other end of the bar, there are two attractive women who catch his 

attention, Rebeca and Joana. Claudio exchanges some smiles with them, 

and eventually plucks up the courage to start a conversation with one of 

them. His choice falls on Rebeca. From that night on, Claudio and Rebeca 

are inseparable. Th ey become best friends; fall in love with each other. 

Eventually, they marry, and happily spend the rest of their lives together. 

Looking back at that fateful night shortly before his death, Claudio thinks 

of his decision to take heart and talk to Rebeca as the best decision of his 

life. What he does not know, and never will know, is that, if he had cho-

sen to start a conversation with Joana instead, he would have spent his life 

with her. And he would have been even happier with Joana than he was 

with Rebeca. His life would have been slightly higher in prudential value. 

Hence, EI would have us believe that Claudio’s choice to start a conversa-

tion with Rebeca was bad for him, because he would have been intrinsically 

better off  if he had not started a conversation with Rebeca. In the closest 

possible world in which he does not start a conversation with Rebeca at 

the bar, he starts a conversation with Joana and is better off  than in the 

actual world. While we might agree that choosing Rebeca was worse for 

Claudio than choosing Joana would have been, it seems absurd to say that 

his choice to start a conversation with Rebeca was bad for him. Aft er all, 

that choice brought him much happiness and enriched his life more than 

he ever anticipated.[11]

11  Aaron Smuts discusses structurally similar counterexamples to the deprivation account in 

(Smuts, 2012: 205 ff .).
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Th ings could be diff erent if Claudio somehow learned later on in his life 

that he would have been even happier with Joana. In that case, knowledge 

about what he missed out on might cause intense and persistent feelings of 

regret that outweigh all the good that being with Rebeca brings to his life. If 

so, it seems plausible to say that Claudio has been deprived of the additional 

goods starting a conversation with Joana would have brought to his life. 

Th is suggests that deprivation, properly understood, generally requires that 

the one who is deprived feels deprived and suff ers as a result of the depriva-

tion. David B. Suits, too, suggests an experience requirement for depriva-

tion proper and says about death that to think of it “as a deprivation is to 

misuse the usual sense of deprivation as having one’s hopes, aspirations and 

expectations thwarted or frustrated” (Suits, 2001: 77).

If you fi nd the case of Claudio unconvincing, consider the following 

example by Aaron Smuts:

Buridan, a chocolate-chip cookie lover, walks into a bakery to buy a snack. 

In the display case sit two apparently equally scrumptious cookies. Although 

he was at first unable to decide between the two, Buridan chooses the one on 

the right. He takes tremendous pleasure in eating the decadent cookie. But, 

unbeknownst to Buridan, the cookie on the left  had an extra chocolate chip. He 

would have enjoyed that cookie slightly more. (Smuts, 2012: 208)

According to Feldman’s deprivation account, Buridan’s choice to buy and 

eat the cookie on the right was bad for him. If he had not chosen that cookie but 

the other one instead, he would have been intrinsically better off . Yet, Buridan’s 

choice to buy the cookie on the right did not lead to any bad for Buridan. On 

the contrary, he takes great pleasure in eating the cookie he actually chose. His 

actual choice might have been worse for him than the alternative choice would 

have been, but it was nevertheless a good choice to buy the cookie on the right, 

notwithstanding EI’s counterintuitive implication to the contrary.

EI also implies that I have suff ered a great misfortune today in that NASA 

did not call me and off er me a job as an astronaut.[12] It is not like I expected 

them to call me. But, if they had called me, my life would have been so much 

better for me. I would have enjoyed receiving astronaut training at Johnson 

Space Center tremendously. And then going to the International Space 

Station… But unless I had reason to believe that NASA might call and am 

12  Even though distinctions between the terms “evil,” “bad,” “harm,” and “misfortune” can be 

made, I am using them interchangeably throughout this paper to refer to those things, and only 

those things, that are (intrinsically or extrinsically) bad for people.
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hence disappointed that they in fact did not, it is hardly intuitive to say that 

harm has befallen me. Aft er all, while many goods that could have been part 

of my life are not, nothing bad happened to me, just like nothing bad hap-

pened to me even though an ounce of gold did not materialize in front of me 

just now. My day was just fi ne, and I go on leading a reasonably happy life.[13]

I believe that something similar should be said about the case of John. 

It is true that it would have been better for John to go to College B, but 

that does not make his choice to go to College A bad. As we have seen in 

the examples above, less good is not always bad. John had a good life and 

did not suff er from being “deprived” of the opportunity to engage in phi-

losophy. He can look back on a successful and satisfying career, and he will 

rightly consider his choice of college a good choice.

A hybrid account of extrinsic prudential value

In the previous section, I argued that Feldman infl ates the notion of what is 

bad for us beyond what is intuitive. EI holds that a thing is extrinsically bad 

for a person if that person would have been intrinsically better off  without 

it. But, oft en, that is simply not true. Th e fact that a thing is worse for a per-

son than the alternative would have been makes that thing less good, but 

not necessarily bad. Claudio’s choice to start a conversation with Rebeca, 

Buridan’s choice to buy the cookie on the right, and John’s choice to go to 

College A all are more plausibly described as choices that were good for 

them than as choices that were bad for them.

In light of EI’s overreach, we might be tempted to go back to a causal 

account of the connection between intrinsic and extrinsic value for a per-

son, and say that

(A) a state of aff airs or event is extrinsically good for a person (S), if, 

and only if, it leads to net intrinsic good for S, while

(B) a state of aff airs or event is extrinsically bad for a person (S), if, and 

only if, it leads to net intrinsic bad for S.[14]

13  A defender of Feldman’s account could reply that there are no negative facts and, hence, not 

being called is not a state of aff airs in the relevant sense. I do not fi nd this objection convincing. 

Aft er all, not being hit by a car seems to be good for the one who would have been hit. In 

any case, the previous two examples still stand and we can disregard the puzzles arising from 

negative facts for the purpose of this paper.

14  When I say that something leads to net intrinsic good for S, I mean that it leads to more pleasant 

experiences that are S’s than painful experiences that are S’s. Similarly, something leads to net 
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Neither Claudio’s decision to start a conversation with Rebeca, nor my 

not being called by NASA, led to more good than bad for either one of us. 

Claudio and Rebeca had an exceptionally good marriage, and, even though 

I would have enjoyed visiting the ISS, I did not suff er because I did not get 

the chance to do so. B hence respects our intuitions with regard to both 

cases, and the others. However, A and B have their own problems. Th at 

becomes immediately apparent when we apply these principles to the case 

of death. Since death marks the end of our existence, it cannot possibly 

cause us any pain or pleasure. Th erefore, if A and B were true, death would 

always be neutral. Th at is, we could assign neither a positive nor a negative 

prudential value to any death.

Consider Feldman’s example of a “very old and unhappy person. 

Suppose that further life for this person will inevitably contain more pain 

than pleasure” (Feldman, 1992: 140). Feldman holds, and I think plausibly 

so, that a painless death would be extrinsically good for that person.[15] His 

explanation, of course, consists in an appeal to EI*, which seems to provide 

the right kind of explanation in the case at hand. From the perspective of 

this paper, that suggests a curious asymmetry between pleasure and pain. 

While we concluded in the previous section that less pleasure is bad for 

people only if it results in frustration or other unpleasant experiences, less 

pain – in contrast – seem to be always good. Th is is an important point that 

deserves elaboration: Imagine you have a splitting headache and decide 

to take a pain killer. While your pain will reduce, taking a pain killer will 

not bring about any intrinsically good experiences. Nevertheless, it seems 

natural to say that taking the pain killer was good for you. Similarly, being 

anesthetized prior to surgery is usually good for you insofar as it spares 

you much of the excruciating pain you would experience otherwise. What 

makes taking a pain killer and being anesthetized prudentially good in 

these situations is the fact that your life would contain more pain if you had 

not taken the pain killer, and if you had not been anesthetized, respectively. 

Reduction and absence of pain are good for a person, even if that person 

does not enjoy these things. Th is peculiar kind of goodness-for-a-person 

defi es A, but it is captured by EI*.

We need to look for an account of positive prudential value that accom-

modates our intuitions with regard to pain killers and anesthesia as well as 

intrinsic bad for S, if, and only if, it leads to more painful experiences that are S’s than pleasant 

experiences that are S’s.

15  As will become clear later, my judgment diverges from Feldman’s in cases where further life will 

contain more pleasure than pain.
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the case of Claudio and the other examples discussed in the previous sec-

tion. Th e preliminary causal account that is the conjunction of A and B and 

Feldman’s counterfactual account both are only partly successful, yet each 

account seems to catch an important aspect of the account of goodness-for-

a-person we are looking for. While the causal account correctly disregards 

deprivations that nobody suff ers, the counterfactual account recognizes 

that we can benefi t people not only by doing them good but also by taking 

them out of their misery.[16] Th is suggests a hybrid account that incorpo-

rates both aspects and holds that

(A’) a state of aff airs/event (P) is extrinsically good for a person (S), if, 

and only if,

i) P leads to net intrinsic good for S, or

ii) the life of S contains more pain in the closest possible world in 

which P does not obtain/occur.

In the closest possible world in which you do not take a pain killer, your 

splitting headache continues until it fi nally goes away. From then onward 

your life will be about the same in that possible world and the actual world. 

Th erefore, your life in the closest possible world in which you do not take a 

pain killer overall contains more pain than your life in the actual world. A’ 

hence yields the intuitive result that taking a pain killer was good for you. 

Similarly, A’ off ers an explanation why being anesthetized is usually good 

for those about to undergo surgery.

A’ and B taken together, however, open up the possibility that some-

thing is both good for a person (S) and bad for S insofar as a state of aff airs/

event (P) can lead to net intrinsic bad for S while, at the same time, the life 

of S would contain more pain in the closest possible world in which P does 

not obtain/occur. Th is is not a satisfying result. While things might be good 

for us in one regard and, at the same time, bad for us in another regard, we 

do not want to say that something can be good for us, all things considered, 

and, at the same time, bad for us, all things considered.[17] We want to know 

which one it is – good, or bad, or neutral.[18]

16  Kai Draper calls benefi ts of the latter kind negative benefi ts, cf. (Draper, 2004: 102).

17  Given a particular state of aff airs or event (P), and given a particular person (S), P is either good, 

bad, or neutral for S, all things considered.

18  And, even if we cannot know which one it is, we surely want things to be either good, or bad, or 

neutral.
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In order to solve this problem, let us have a look at an example that sat-

isfi es the right-hand sides of both A’ and B: Th e active ingredient of popular 

pain killers such as Advil is ibuprofen. Common adverse eff ects of ibupro-

fen include nausea and other eff ects we typically fi nd unpleasant. Suppose, 

once again, you have a splitting headache and decide to take an Advil tablet. 

Your headache goes away but you end up with mild nausea caused by the 

medication. Taking the Advil tablet caused you some pain and no pleas-

ure. However, at the same time, your life would otherwise contain even 

more pain. We would hence want to say that taking Advil was good for you. 

While you are now feeling a little sick, you got rid of a splitting headache 

and feel much better overall. Similarly, exercising, even though you might 

take pain in it, is not bad for you insofar as it leads to a more healthy life and 

hence less unpleasant experiences associated with illness. Th ings that cause 

more pain than pleasure are extrinsically bad for you only if your life would 

have been less painful otherwise. Hence, I propose that

(B’) a state of aff airs/event (P) is extrinsically bad for a person (S), if, 

and only if,

i) P leads to net intrinsic bad for S, and

ii) the life of S contains less pain in the closest possible world in 

which P does not obtain/occur.

In contrast to Feldman’s account of prudential value, B’ correctly dis-

tinguishes between things that both have comparative disvalue for us and 

are bad for us, and things that have comparative disvalue for us but fail to 

qualify as genuine evils.[19] Contracting malaria is an example for the for-

mer kind of thing. An ounce of gold not materializing in front of me just 

now was one of the many examples for the latter kind of thing that I pre-

sented in the previous section. Discussing Feldman’s account of extrinsic 

prudential value, Kai Draper gives a very similar example. He notes that D, 

or more specifi cally EI,

would imply that I have suff ered a terrible misfortune today in that I did 

not fi nd Aladdin’s lamp and hence have not been granted three wishes by an 

omnipotent genie. For the intrinsic value for me of the life I would lead should 

I fi nd the lamp would be far greater than the intrinsic value for me of the life I 

19  Th e comparative value/disvalue for a person (S) of a state of aff airs or event (P) is the diff erence 

between the intrinsic value for S of the life S would lead if P is true and the intrinsic value for S 

of the life S would lead if P is false.
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would lead should I not fi nd it. Hence, given D, the disvalue for me of not fi nd-

ing the lamp is enormous. (Draper, 1999: 389)

It is not hard to imagine that the comparative disvalue for me of not 

fi nding Aladdin’s lamp is greater than the comparative disvalue for you of 

being punched in the face by an angry drunk. Yet, it would be a peculiar 

use of language, if I said: “You think you just suff ered a terrible harm? What 

that drunk did to you is nothing in comparison to what just happened to 

me: I didn’t fi nd Aladdin’s lamp!” Even more, failing to fi nd Aladdin’s lamp 

does not seem to be an evil at all in any important sense. Th ere are things 

that have comparative disvalue for a person, but are not bad for that person. 

As correctly recognized by A’, some of these things – not including failing to 

fi nd Aladdin’s lamp, but including, for example, Claudio’s decision to start 

a conversation with Rebeca – are in fact prudential goods. And that is why 

Feldman’s comparativist account of extrinsic prudential value fails.[20]

Th e alternative account presented in this section, the conjunction of A’ 

and B’, does not go as far as defenders of CP who hold that extrinsic value 

is never purely comparative. It retains counterfactual conditions for both 

extrinsic goodness-for-a-person and extrinsic badness-for-a-person, yet 

adds further conditions to generate what I would consider plausible results 

for all examples considered so far. But what does my hybrid account say 

about death?

The prudential value of death

We are assuming that a person’s death marks the end of that person’s exist-

ence and awareness. As we are further assuming hedonism, the event of 

death hence cannot possibly lead to either net intrinsic prudential good, 

nor net intrinsic prudential bad. Th erefore, death neither meets A’ i), nor B’ 

i), and the question about the prudential value of death turns on whether 

death meets A’ ii). Let us recall the case of Jones, the healthy businessman 

leading a reasonably happy life who gets shot in the head and dies instantly. 

Suppose in the closest possible world in which Jones does not get killed he 

continues to live a good life that, from the point in time at which he actually 

does get killed onwards, contains more pleasure than pain. In this possible 

world, too, he will eventually have to go through a process of dying. And 

dying usually involves at least some pain. And even if he is lucky enough 

20  For a good discussion of comparativism more generally, see (Luper, 2009).
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to die painlessly, he will surely experience some pain between the point in 

time at which he actually gets shot and the point in time at which he dies in 

the closest possible world. People oft en experience anxiety, depression, bore-

dom, loneliness, etc., and hardly ever is anybody completely free of all such 

unpleasant emotions for more than a few hours at a stretch. In general, it is 

safe to assume that, for almost all people, their lives would contain less pain 

overall if they ceased to exist. With regard to their extrinsic prudential value, 

almost all deaths are relevantly like the death of Jones. A’ implies that death is 

almost always good for people because their lives would almost always con-

tain more pain otherwise. On the other hand, B’ implies that death is never 

bad for people because neither could their lives have possibly contained 

less pain if they had continued to live, nor can death possibly result in later 

pains.[21] Note that I am not saying that death is not worse than continuing to 

live. In fact, it would have been better for Jones not to get killed. But just like 

starting a conversation with Rebeca rather than with Joana was merely less 

good, yet not bad for Claudio, being deprived of the net good that could have 

fallen into his life is not bad for Jones insofar as death makes it impossible for 

Jones to suff er this deprivation. Death is a deprivation no one suff ers. At the 

same time, death is good for the one who dies because it spares her pain that 

would occur in the future if she continued to live. Th is is a strange result, but 

maybe that should not surprise us. Death is a strange thing![22]

Th e asymmetry between pleasure and pain on which our conclusion 

about the prudential value of death rests has signifi cant explanatory power. 

It accommodates our intuitions – or mine, at any rate – with regard to all 

cases considered in this paper so far and, to just give one further example, 

could be part of an explanation why it makes little sense to be sad for those 

possible Martians who, had they existed, would have had an enjoyable life 

containing no pain whatsoever, yet rational to consider not coming into 

existence good for those other possible Martians who, had they existed, 

would spend their lives in excruciating pain.[23] Even though my approach 

implies a view of the prudential value of death that is not widely held, it 

provides a coherent rational basis for fairly common intuitions concerning 

a wide range of cases, and hence should not be fl ippantly rejected.

21  Th is might actually not be true. See my discussion of so-called backtrackers below.

22  Cf. the fi rst part of (Feldman, 1992), “Th e Nature of Death”.

23  Th is example is loosely based on a similar example David Benatar provides in support of 

an asymmetry between pleasure and pain that is related, yet not identical, to the one I am 

defending; cf. (Benatar, 2006: 35). Of course, the example raises a number of diffi  cult questions 

that I cannot address in this paper. E.g., does it even make sense to talk about what is good or 

bad for possible beings that will never exist?
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Some puzzles

My account of the extrinsic prudential value of states of aff airs and events, 

while avoiding some, inherits a number of problems from Feldman’s 

account on which it is partly built. In what follows, I will briefl y discuss 

some of these problems.

A’ and B’ both essentially refer to the closest possible world in which a 

certain state of aff airs does not obtain or in which a certain event does not 

occur. Now there might be more than one closest possible world. Feldman 

considers such a case in a footnote (Feldman, 1992: 236 f. n. 7). A structur-

ally similar example will serve to reveal a weakness of my account. Suppose, 

once again, that you have a splitting headache and decide to take an Advil 

tablet. Your headache goes away but you end up with mild nausea. We want 

to know whether taking Advil was good for you, or bad for you. Suppose 

there are two possible worlds, equally close and closest to the actual world, 

in which you do not take Advil. In one of these worlds your headache per-

sists for a considerable amount of time and, accordingly, your life as a whole 

contains more pain than in the actual world. In the other possible world, you 

remember that you have an aspirin tablet in the pocket of your shirt, and you 

decide to take it. Your headache goes away and there are no adverse eff ects. 

Your life as a whole contains less pain in this possible world than in the actual 

world. Had the former possible world been the only closest possible world, 

then A’ would have us say that taking Advil was good for you. In contrast, 

had the latter possible world been the only closest possible world, then B’ 

would have us say that taking Advil was bad for you. However, as it is, A’ and 

B’ render us clueless about what to say. It is implausible that there should 

be no way in principle to decide whether Advil was good or bad for you, all 

things considered, even if we stipulate that we know all facts about your life 

in each of the three worlds we discussed. In the actual world, the Advil you 

took made away with your headache and caused a lesser ill: mild nausea. You 

never discover the aspirin tablet in your shirt pocket; no unpleasant “Damn 

it, if only I had remembered!” Looking back at your decision to take Advil, 

you would probably say it was a good choice. And who would not agree?

Suppose you get into a bar fi ght. Somebody throws a bottle at you. Th e 

bottle hits your nose and causes it to fracture. Th e result is pain, an unpleas-

ant visit to the doctor and a few weeks with an irritating bandage on your 

face. My guess is that none of us would fi nd it easy to think of the bar inci-

dent as something that was good for you. However, that is what A’ com-

mits us to, if we further assume that you would have lost an eye otherwise. 
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Perhaps we can explain away our sense that breaking your nose was bad for 

you. We could point out that most people would likely have not found it odd 

if, when in your situation, the doctor had told them how lucky they were. 

“Th at was close. If the bottle had hit you just a single inch toward either 

one of your ears, you would have lost one of your eyes forever. You are one 

lucky woman. It’s a good thing you only broke your nose in the fi ght.” If we 

do not want to bite this bullet, we can slightly revise the hybrid account of 

extrinsic prudential value. We could say that for a state of aff airs/event (P) 

to be extrinsically good for a person (S) in a case where P does not lead to 

net intrinsic good for S, P must lead to the reduction of actual pain that 

temporarily precedes P. If we revise A’ accordingly, we thereby remove every 

reference to possible worlds from my account. Such a revised account would 

not only account for the intuition that breaking your nose was bad for you, 

but also lead to a plausible result in the previous example insofar as taking 

Advil led to the reduction of actual pain that was already there when you 

took the tablet. Note, however, that in those cases in which a state of aff airs 

or an event (P) does not lead to net intrinsic good, the reduction of actual 

pain that temporarily precedes P is merely a necessary and not a suffi  cient 

condition for P being prudentially good. If P also causes more pain than 

would have occurred otherwise, P is not good for the person who suff ers 

that pain. We are back to “would have” considerations, and hence to possible 

worlds. I will stop this line of thought here with the humble satisfaction of 

having found necessary conditions for something having extrinsic pruden-

tial value, leaving a loose end for others to deal with. I nevertheless hope that 

I said enough to make this approach seem worthy of further development.

Before we conclude this paper, a warning might be in place for those 

who are inclined to hold on to an essentially counterfactual account of 

extrinsic prudential value. In one of his numerous examples, Feldman asks 

whether it would be bad for him to die en route to Europe on an airplane 

trip. “D directs us to consider the life [he] (…) would lead if [he does] (…) 

die en route to Europe on this trip, and to consider the value for [him] (…) 

of this life” (Idem, 151). He then proceeds to calculate the value-for-him of 

the life he actually leads and the value-for-him of a life that would end in an 

airplane crash. His calculations are based on an assumption Feldman takes 

to be innocent, namely that “past pleasures and pains would be unaff ected” 

(Ibidem) if he died in an airplane crash. Th is assumption is problematic. 

Just like we can imagine that a small bird hitting the engine of an airplane 

can cause death and suff ering, and hence have a tremendous eff ect on the 

lives of the passengers, a possible world with no bird hitting the engine 
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may require a signifi cantly diff erent past. We might call this reverse but-

terfl y eff ect. It is very diffi  cult, if not practically impossible, to know how 

the distant past would have had to be for a bird now not to hit the airplane 

engine. “Seldom, if ever, can we fi nd a clearly true counterfactual about 

how the past would be diff erent if the present were somehow diff erent. 

Such a counterfactual, unless clearly false, normally is not clear one way or 

the other” (Lewis, 1979: 455). While this observation raises no conceptual 

problems for either Feldman’s or my account, it is worth pointing out that 

both accounts might be of little use in practice with regard to many states of 

aff airs and events we would wish to evaluate.[24]

Conclusion

In this paper, I argued that the event of death is almost always good for 

the one who dies. Th is conclusion is conditional on the assumptions that a 

person stops existing at the moment of death, and that welfare hedonism is 

true. In adopting an Epicurean framework, I followed Feldman’s example, 

and I argued against his deprivation account of death’s supposed occasional 

badness. Th e alternative I developed in this paper adequately accounts for 

a signifi cant range of widely held intuitions about prudential value. My 

hybrid account of extrinsic prudential value implies that death, while being 

almost always good for the one who dies, is oft en less good than not dying. 

I concluded with a discussion of some puzzles that remain for my account, 

and I hinted at possible ways to deal with these puzzles.
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Este artigo pretende desenvolver uma análise do conceito de referência em Ricœur. 

Esta análise sustenta a tese de que o conceito de referência em Ricœur tem um 

caráter híbrido, porque se relaciona com dois paradigmas diferentes da fi losofi a 

da linguagem. A referência é concebida, por um lado, à maneira dos protagonis-

tas da fi losofi a analítica, como referência a algo manifestamente extralinguístico. 

Este extralinguístico ultrapassa, porém, o estatuto do literalmente referido, aproxi-

mando-se novamente do referido como derivado do sentido, não obstante a função 

particular do simbólico, através da qual Ricœur pretende salvaguardar o estatuto 

extralinguístico da referência não-literal. 

Palavras-chave: Ricœur; referência; sentido; fi losofi a continental; fi losofi a analítica.

Th is article aims at developing an analysis of the concept of reference in Ricœur. 

Th is analysis supports the thesis that the concept of reference in Ricœur has a 

hybrid character, because it relates two diff erent paradigms of the philosophy of 

language. Reference is intended on the one hand, the way of the protagonists of 

analytic philosophy, as a reference to something manifestly extra-linguistic. Th is 

extra-linguistic exceeds, however, the status of literality, conceiving reference again 

as determined by meaning, despite the particular role of the symbolic by which 

Ricœur seeks to safeguard the extra-linguisticity of the non-literal reference.

Keywords: Ricœur; reference; meaning; continental philosophy; analytic philosophy.
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1. Introdução

Proponho-me a desenvolver, neste artigo, uma análise do conceito de refe-

rência em Ricœur. Esta análise sustenta a tese de que o conceito de refe-

rência em Ricœur tem um caráter híbrido. É óbvio que uma tal tese não se 

pode resumir a uma mera síntese daquilo que Ricœur diz sobre a referência, 

uma vez que Ricœur nunca diz que o seu conceito de referência é híbrido. A 

análise parte, pois, de uma visão diferente que exporei muito sucintamente.

Durante pelo menos um século, e grosso modo ainda hoje, costumava-

se distinguir entre dois macroparadigmas da fi losofi a da linguagem, o 

anglo-saxónico e o continental. Não obstante esta distinção levantar uma 

série de questões, não obstante esta opinião não ser unânime e de se poder 

falar numa tendência para uma maior aproximação ou até um esbatimento 

das fronteiras entre estes macroparadigmas, penso que há uma diferença 

fundamental que vigorou durante um período razoavelmente extenso do 

século XX. Esta diferença tem a ver, segundo a minha opinião, com dois 

pressupostos diferentes. 

O primeiro pressuposto, o da linhagem analítica, parte do princípio de 

que é inerente à linguagem uma indelével bipolaridade que se revela pela e 

na função da referência (entendido este termo num sentido extremamente 

lato, englobando a denotação, representação, referência no sentido restrito, 

etc.) da linguagem. Não interessam em primeira linha, sob este ponto de 

vista, as diferenças entre realismo(s) e anti-realismo(s), nominalismo(s) e 

realismo(s), etc.; o que interessa é que uma grande parte da empresa de 

investigação parte dessa bipolaridade. A linguagem estabelece uma liga-

ção, seja qual for a sua especifi cidade, com uma instância extralinguística, 

e é isso que cunha determinantemente a maior parte das investigações da 

fi losofi a analítica, principalmente todas as questões relacionadas com a ver-

dade, que estão por exemplo no centro das assim chamadas truth-conditio-

nal-semantics ou truth theories.

A outra abordagem que marca muitas das teorias chamadas ‘continen-

tais’ parte do princípio de que não faz muito sentido assentar a fi losofi a da 

linguagem nesta bipolaridade, pois essa, em última instância, sempre se 

revela como unipolaridade. A linguagem faz, cria, constitui aquilo que é o 

mundo. Não convém, portanto, pressupor uma realidade nua e crua, uma 

realidade em si, pois a única realidade que temos é a realidade linguistica-

mente moldada, a que se chama ‘mundo’. É essa decididamente a posição 

que Ernst Cassirer defendeu, e que está na base de muitas outras fi loso-

fi as ‘continentais’, e.g. de Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Apel, Habermas, 

diacrítica 27.indb   160 18-12-2013   12:45:39



161O CARÁTER HÍBRIDO DO CONCEITO DE REFERÊNCIA EM RICŒUR

Derrida, etc. Não quer isso dizer que estas teorias, entre si, não possam 

divergir muito, e tampouco quer dizer que o fenómeno de referência esteja 

excluído das refl exões teóricas. Mas a referência perde o valor de um pro-

blema nuclear, pois é um fenómeno que brota da própria linguagem e que 

pode ser pensado satisfatoriamente no âmbito do seu domínio. Embora 

possa haver algo fora de mim, esse ‘fora’ apenas ganha contornos, cog-

noscibilidade, inteligibilidade se lhe for atribuída, consciente ou incons-

cientemente, signifi cância, e essa signifi cância advém e constitui-se na e 

pela linguagem. Não se adaptam aqui coerentemente as antinomias idea-

lismo – realismo, ou construtivismo – representacionalismo, etc., pois o 

fundamental é apenas que a bipolaridade linguagem – realidade se torna 

aproblemática ou num problema menor, e foi esse talvez o aspeto que con-

feriu às teorias de Husserl, Heidegger, Ortega y Gasset a notoriedade de ter 

elegantemente vencido o problema tão antigo como difícil, da cisão entre 

objeto e sujeito.

Partindo então desta distinção entre os dois grandes macroparadigmas 

da Filosofi a da Linguagem e os seus diferentes pressupostos fundamentais,[1] 

debruçar-me-ei sobre o conceito de referência em Ricœur. Baseio a minha 

análise sobretudo, se bem que não exclusivamente, no texto Interpretation 

Th eory: Discourse and the Surplus of Meaning[2] de 1975, publicado quase 

que imediatamente após a publicação de La métaphore vive. Tal como Ted 

Klein afi rma no prefácio de Interpretation Th eory, este texto contém “Paul 

Ricoeur’s philosophy of integral language” (Klein 1976: vii), exposta numa 

síntese densa e magnifi camente lúcida. 

2. A referência como ligação entre linguístico e 
extralinguístico

Na sua Autobiographie intellectuelle[3], Ricœur confessa que a conceção da 

referência como ligação entre linguístico e extralinguístico constituiu, ao 

longo de muitos anos, uma preocupação central da sua teoria da lingua-

gem: “J’ai dit plus haut avec quelle véhémence je plaidais pour une con-

ception du langage qui rendît justice à sa visée extra-linguistique” (AI, 46). 

A escolha destas palavras demonstra já por si que havia necessidade, na 

1  Cf. também Lafont (1999) que sustenta uma posição muito semelhante relativamente aos dois 

macro-paradigmas e a sua diferença específi ca. 

2  Doravante usarei, nas referências a este livro, a sigla IT.

3  O título completo é Réfl exion faite: Autobiographie intellectuelle. A própria autobiografi a ocupa 

as páginas 9-82. Doravante usarei, nas referências a este livro, a sigla AI.
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perspetiva de Ricœur, de combater uma conceção ‘errada’, uma conceção 

que falhava gravemente na empresa de entender o fenómeno da linguagem. 

É sabido que essa era a conceção estruturalista da linguagem, na altura bas-

tante consagrada e divulgada.

A refutação da conceção estruturalista constitui, pois, o ponto de par-

tida das refl exões de Ricœur sobre a linguagem. Esta refutação é motivada, 

em primeiro lugar, pelo facto de o estruturalismo desembocar numa des-

valorização daquilo que é exterior à linguagem. Cientifi camente valioso é 

apenas aquilo que se passa no sistema da langue, no interior da linguagem, 

de maneira que a ligação com o seu exterior seria, do ponto de vista cien-

tífi co, negligenciável. As palavras com as quais Ricœur termina a sua breve 

síntese do estruturalismo na parte inicial de Interpretation Th eory expõem 

claramente a sua crítica a esta posição:

Th e last postulate [o do estruturalismo; este postulado sustenta que todas 

as relações são imanentes ao sistema] alone suffi  ces to characterize structural-

ism as a global mode of thought, beyond all the technicalities of its methodol-

ogy. Language no longer appears as a mediation between minds and things. 

It constitutes a world of its own, within which each item only refers to other 

items of the same system, thanks to the interplay of oppositions and diff erences 

constitutive of the system. In a word, language is no longer treated as a “form 

of life”, as Wittgenstein would call it, but as a self-suffi  cient system of inner 

relationships. (IT, 6)

Se bem que se saiba hoje que a redução da posição de Saussure a um 

rigoroso favorecimento da sincronicidade em detrimento da diacronici-

dade é falsa e um mito criado pelos editores da primeira edição do Cours, 

isso não alterará profundamente o pretexto da crítica de Ricœur. Pois é um 

pressuposto duro do estruturalismo que o código da estrutura determina a 

mensagem. Seja na linguística (e.g. Saussure, Círculo de Praga, Hjelmslev), 

na teoria da literatura (e.g. Barthes, Jakobson e o formalismo russo), na 

antropologia (e.g. Lévi-Strauss), a primazia dada ao código é um facto assu-

mido, um essential, um axioma duro. As ciências estruturalistas que partem 

deste princípio de que aquilo que unicamente interessa é a investigação das 

regras que vigoram no interior de um sistema de signos são apelidadas, 

por Ricœur, de Semiótica. “Th e object of semiotics – the sign – is merely 

virtual” (IT, 7), pois assenta na arbitrariedade dos signos e nas suas inter-

relações intrasistémicas, na mera diferença que, segundo Saussure, é um 

princípio negativo. Mas não é a virtualidade em si que é o maior mal, mas 

antes a ignorância do facto de que a ‘exteriorização’ da linguagem é algo 
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decididamente essencial. Só quando se prova que este último postulado é 

justifi cado, se prova ao mesmo tempo a insufi ciência da Semiótica.

Convém intercalar aqui uma observação importante: o que rejeita 

Ricœur aqui é de facto uma posição que está na base de muitas teorias con-

tinentais da linguagem. Esta posição parte do princípio de que a estrutura 

da língua determina o pensar e o agir dos seus falantes, e foi defendida 

não só pela corrente linguística da Sprachinhaltsforschung na Alemanha 

(Weisgerber, Ipsen, Trier, Gipper etc.) durante meio século (de 1925 a 1975), 

mas também por fi lósofos como Cassirer, Hönigswald, o primeiro Apel, 

e de uma certa maneira também por Heidegger e Gadamer. Para além de 

Humboldt e Herder recorreu-se, nalguns autores, principalmente a Saussure, 

pela sua conceção da língua como um facto social que exerce um impacto 

sobre os seus respetivos falantes. Mas esta posição não se prende necessa-

riamente com o estruturalismo, pois, a título de exemplo, não se encontra 

em Lévi-Strauss e apenas de uma forma fundamentalmente transformada 

em Barthes, ou foi rigorosamente contestada por Jakobson. Daí que possa-

mos alertar para um facto importante: o pressuposto de que a língua e a sua 

estrutura, ou uma estrutura de um sistema de signos em geral, determina a 

‘conceção do mundo’ não se prende necessariamente com o estruturalismo, 

tampouco como a defesa da tese da construção linguística da conceção do 

mundo não se prende necessariamente com o pressuposto de que a lingua-

gem é um sistema fechado. É este facto que fornece o motivo deste artigo. 

Pois a minha tese parte do princípio que Ricœur, por um lado e devido à sua 

aversão à ‘clausura’ da semiótica estruturalista, quer provar que a linguagem 

necessita de algo extralinguístico, tese que leva diretamente à derrota da tese 

dura da semiótica sobre a linguagem como sistema auto-sufi ciente e fechado. 

Por outro lado, o próprio Ricœur defende uma posição que sustenta pelo 

menos de uma certa maneira que o mundo é, no fundo, linguisticamente 

construído. Como esta posição se encontra (para Ricœur) em ‘perigosa’ pro-

ximidade da semiótica, haverá a maior necessidade de marcar claramente as 

diferenças. E esta marcação das diferenças passa pelo conceito de referência. 

Atentar-me-ei, após esta breve descrição do contexto subjacente do pro-

blema em questão, à análise do perfi l que o conceito de referência adquire 

em Ricœur. Tendo em conta o aspeto mais fundamental, ‘referência’ signi-

fi ca para Ricœur que se sai da clausura do sistema dos signos. É esta ideia 

que alicerça e motiva a distinção entre semiótica e semântica que assinala 

o combate teórico com o qual Ricœur se compromete. Segundo Ricœur, a 

semiótica ignora que ‘a linguagem’, a vários níveis diferentes, implica uma 

saída de si mesma. 
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O primeiro destes níveis é indicado pelo entendimento de ‘semântico’. 

À semântica pertence a frase, à semiótica o signo. A frase, por sua vez, não 

se deixa reduzir à sua função de signo, não é apenas um signo, mas algo 

que, ao combinar um signo (nome) com outro (verbo), predica algo de um 

sujeito (IT, 6-9). Esta predicação apenas é entendida na sua plena essência 

quando se tem em conta a função da referência. Daí que apenas a semântica 

e não a semiótica possa entender o fenómeno da referência. 

A um segundo nível, a saída do sistema fechado dos signos é impli-

cada pelo discurso. O discurso, embora contenha em si as especifi cida-

des da langue e da parole no sentido saussuriano, é mais do que a mera 

soma de langue e parole, pois o emprego dos termos de langue e de parole, 

segundo Ricœur, levaria, de antemão, a um caminho errado, i.e. à visão 

de que a parole é a mera aplicação casual do código da langue. Muito pelo 

contrário, acontece algo no discurso que não é cientifi camente previsível 

quando se investiga apenas a langue enquanto sistema semiótico. Embora 

o signifi cado dos signos seja um momento que subjaz a cada discurso e 

que se deve à langue, este signifi cado apenas ganha o seu valor predicativo 

no discurso, i.e. no momento em que se relaciona um signifi cado com algo 

que lhe é exterior, com uma ‘coisa’[4]. Visto que o código, o sistema dos 

signos, se tornará atual e sairá do estado de virtualidade apenas quando 

um signo for relacionado com o exterior, e visto que este relacionamento 

ocorre no discurso enquanto ‘evento’, prova-se assim que o discurso é um 

termo muito mais abrangente do que os dois termos de langue e de parole. 

Pois o termo de parole não nos diz nada sobre o valor de verdade[5], sobre 

a adequação ou não da aplicação do código da langue, e a langue não é, 

em termos ontológicos, nada ou é apenas virtual se não for ligada àquilo 

que lhe é exterior.

A um terceiro nível, entra também em jogo o próprio conceito de 

referência. Neste âmbito, convém, no entanto, ter em consideração que o 

próprio Ricœur distingue entre dois tipos de referência, a referência osten-

siva situacional e a referência estabelecida na escrita (cf. IT, 80ss.). No que 

4  Já em Le confl it des interprétations – usarei doravante, nas referências a este livro, a sigla CI 

– Ricœur se tinha virado decididamente contra o pressuposto da clausura do sistema dos sig-

nos nas teorias de Saussure e Jakobson. O último é acusado de estabelecer uma relação entre 

sequências de um texto tendo em conta apenas o código, e não a referência. A própria coisa, 

assim Ricœur, não interessaria a Jakobson, como se veria com toda a evidência numa frase do 

próprio Jakobson que rezava: “(…) les signifi cations linguistiques constituées par le système des 

relations analytiques d’une expression aux autres ne présupposent pás le présence des choses.” 

(CI, 74; a fonte indicada por Ricœur é: Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 42).

5  Daí que Ricœur possa dizer que o termo de parole é epistemologicamente fraco (cf. IT, 9).
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concerne ao primeiro tipo de referência, este caracteriza-se por a ‘coisa’ 

referida estar presente ou acessível ao locutor e aos interlocutores aos quais 

se dirige o discurso. Aqui, a dimensão do extralinguístico está implicada 

de uma forma mais direta: a coisa referida ou o estado de coisas referido 

fazem parte da mesma situação ‘real’. No subcapítulo “Meaning as «Sense» 

and «Reference»” (IT, 19-22), encontram-se formulações absolutamente 

claras sobre o problema em questão. Relacionando as suas teses direta e 

explicitamente com as defi nições de sentido e referência em “Über Sinn und 

Bedeutung” de Frege, Ricœur realça as implicações ontológicas do conceito 

de referência:

Th is notion of bringing experience to language is the ontological condi-

tion of reference, an ontological condition refl ected within language as a pos-

tulate which has not immanent justifi cation; the postulate according to which 

we presuppose that something must be in order that something may be identi-

fi ed. Th is postulation of existence as the ground of identifi cation is what Frege 

ultimately meant when he said that we are not satisfi ed by the sense alone, but 

we presuppose a reference. (IT 21) 

Chegamos, por assim dizer, com esta visão ontológica sobre a referên-

cia, ao cume da posição de Ricœur, pois a demonstração da necessidade da 

pressuposição da existência autónoma da coisa referida implica indubita-

velmente uma saída do círculo fechado da linguagem. Chegados ao cume, 

falta apenas confi rmar quais as conexões entre os mencionados três níveis 

conceituais (semântica, discurso, referência). No que respeita à conexão 

entre semântica e referência, podemos ler o seguinte:

Finally, semiotics appears as a mere abstraction of semantics. And the 

semiotic defi nition of the sign as an inner diff erence between signifi er and sig-

nifi ed presupposes its semantic defi nition as reference to the thing for which 

it stands. Th e most concrete defi nition of semantics, then, is the theory that 

relates the inner or immanent constitution of the sense to the outer or trans-

cendent intention of the reference. (IT, 21s.)

Relativamente ao discurso, aparece nele manifestamente não só a refe-

rência ao mundo, mas também às dimensões ilocucionária e ‘interlocucio-

nária’ (ou ‘alocucionária’) (cf. IT, 14) do ato de fala. No âmbito do problema 

em análise neste ensaio posso negligenciar esta questão. Basta que fi que 

claro que o discurso, segundo Ricœur, estabelece uma auto-referência ao 

locutor e uma referência ao mundo, pressupondo assim também ele a saída 
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do sistema fechado da linguagem. Acrescento as passagens do texto de 

Ricœur que me parecem explicitar o assunto em questão com sufi ciente 

clareza:

Discourse refers back to its speaker at the same time that it refers to the 

world. Th is correlation is not fortuitious [sic], since it is ultimately the speaker 

who refers to the world in speaking. Discourse in action and in use refers back-

wards and forwards, to a speaker and a world. (IT, 22)

Em jeito de conclusão desta primeira parte, convém então salientar o 

seguinte: para combater a visão redutiva da semiótica estruturalista sobre a 

linguagem, Ricœur recorre ao conceito de referência na aceção que lhe foi 

dada por Frege em “Über Sinn und Bedeutung” e que cunhou fortemente 

o tipo das análises da linhagem analítica da fi losofi a da linguagem que se 

sucedeu. A referência pressupõe, assim, uma saída da clausura da lingua-

gem, de modo que seria redutor conferir à linguagem todo o peso da ‘cons-

trução’ da realidade. Sem o seu correlato, a realidade ‘além da linguagem’, 

não há construção de um mundo. Esta conclusão, porém, vem a ser, de uma 

certa forma, contrariada pelo segundo tipo de referência que é a referência 

estabelecida pela escrita e, no último Ricœur, pelo texto.

3. A referência como exteriorização do sentido

A referência estabelecida pela escrita difere da referência ostensiva/situa-

cional pelo facto de (geralmente) não existir uma situação comum entre 

locutor / autor de um texto e ouvinte / leitor, havendo, antes pelo contrário, 

um hiato espácio-temporal entre enunciação e receção do discurso. Mas 

esta “suspension or suppression” (IT, 81) da referência ostensiva não signi-

fi ca que não haja referência nenhuma:

Does this mean that this eclipse of reference, in either the ostensive or 

descriptive sense, amounts to a sheer abolition of all reference? No. My conten-

tion is that [poetic] discourse cannot fail to be about something. In saying this, 

I am denying the ideology of absolute texts. (IT, 36) 

Esta afi rmação sustenta não só a tese de que existe um tipo de refe-

rência não situacional, mas também que esta referência não é (ou apenas 

em raríssimos casos) ‘autoreferencial’, como pretendiam, relativamente ao 

discurso poético, os formalistas russos. Antes pelo contrário, a referência 

da escrita abre uma nova realidade, à que Ricœur chama mundo. “For me, 
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the world is the ensemble of references opened up by every kind of text, 

descriptive or poetic, that I have read, understood, and loved.” (IT, 37). Esta 

realidade de segunda dimensão é uma realidade que só o homem pode ter, 

pois implica, bem à maneira de Heidegger, ter uma noção da temporalidade 

da nossa existência. Mesmo assim, mantém uma caraterística peculiar que 

marca a diferença para com o pensamento de Heidegger. Esta diferença diz 

respeito ao entendimento e à conceção da noção de realidade. Pois, segundo 

Ricœur, a escrita, mesmo estando separada da situacionalidade e ‘realidade’ 

direta ou, por assim dizer, ostensivamente alcançável, não se reduz onto-

logicamente à linguagem, porque “[l]anguage is not a world of its own. It 

is not even a world.” (IT, 20). O que é então o mundo e o tipo de realidade 

deste mundo, se não é nem a realidade de primeiro grau nem a linguagem? 

Estamos a chegar ao cerne da nossa questão: fi cou, por um lado, claro que 

o discurso situacional pressupõe a referência de primeiro grau às ‘coisas’, 

à realidade de primeiro grau. Neste sentido, o recorrer a Frege é perfeita-

mente entendível. No que respeita ao entendimento do tipo de referência 

estabelecida pelos textos, já não temos a mesma certeza. Veremos esta ques-

tão mais de perto. 

Para começar, relembro a convicção fundamental da fi losofi a conti-

nental nas suas mais variadas versões: segundo este paradigma, aquilo a 

que Ricœur chama mundo é uma realidade que depende essencialmente da 

conceptualização linguística, pois sem esta nem sequer haveria mundo, ou 

seja, se bem que possa haver algo fora do alcance linguístico, este algo ape-

nas se transforma em mundo se passar pelo ‘tratamento’ linguístico. Pois a 

linguagem disseca, combina, forma e compõe a nossa visão das coisas, ou 

seja, dito à maneira de um Kant metacriticamente transformado, não há 

experiência ‘objetiva’ senão como experiência linguisticamente moldada. 

Ontologicamente, esta realidade brota do seio da linguagem e depende fun-

damentalmente dela, e não está oposta a ela ou separada dela, o que não 

quer dizer que ela própria tenha um caráter meramente ou exclusivamente 

linguístico. Será que Ricœur é capaz de contrariar defi nitivamente este 

paradigma ou de passar ao lado dele? Penso que não, e reservo esta última 

parte do artigo à justifi cação da minha posição. 

(i) Num primeiro argumento sustento que Ricœur concebe a referên-

cia ao mundo, ou seja a referência que é o mundo, como conceptualiza-

ção, como projeção realizada por meio da linguagem. As passagens que 

demonstram esta posição são numerosas. Cito apenas duas: na página 37 

de Interpretation Th eory, Ricœur dá razão a Heidegger e à sua análise da 
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compreensão em Ser e Tempo: o que entendemos num discurso (da escrita) 

“is not another person, but a “pro-ject,” [sic] that is, the outline of a new way 

of being in the world.” (IT, 37). É sabido que o aspeto de novidade, men-

cionado na passagem citada, se prende, para Ricœur, essencialmente com a 

função da ‘metáfora viva’. É a metáfora viva que constrói novas perspetivas 

sobre o mundo, ou dito mais radicalmente, que constrói novos mundos. 

Daí Ricœur, em Interpretation Th eory, cuja publicação sucedeu imediata-

mente à de La métaphore vive, poder resumir o teor nuclear da sua teoria 

da metáfora aí apresentada com a seguinte frase: “But metaphor theory (…) 

shows how new possibilities for articulating and conceptualizing reality can 

arise through an assimilation of hitherto separated semantic fi elds.” (IT, 57; 

itálico presente autor). E mais algumas páginas à frente, quando elogia o 

contributo de Max Black para os progressos nas teorias sobre a metáfora,[6] 

incidindo sobretudo sobre a função paralela de novos modelos teóricos e 

da metáfora, Ricœur anota: 

As Max Black puts it, to describe a domain of reality in terms of an imaginary 

theoretical model is a way of seeing things diff erently by changing our language 

about the subject of our investigation. Th is change of language proceeds from the 

construction of a heuristic fi ction and through the transposition of the character-

istics of this heuristic fi ction to reality itself. (IT 67; itálico presente autor)

Há que salientar aqui não apenas o traço fundamental da conceptuali-

zação e da sua ‘aplicação na’ ou ‘transposição para’ a realidade, mas também 

a distinção de duas realidades, uma de primeiro e uma de segundo grau, 

em plena correspondência com as referências de primeiro e de segundo 

grau. Pois a abolição da realidade de primeiro grau liberta o caminho para 

a apreensão da realidade de segundo grau que, aliás, segundo Ricœur, é 

intitulada de “realidade mais real”:

Considered in terms of its referential bearing, poetic language has in 

common with scientifi c language that it only reaches reality through a detour 

that serves to deny our ordinary vision and the language we normally use to 

describe it. In doing this both poetic and scientifi c language aim at a reality 

more real than appearances. (IT, 67; itálico presente autor)

6  Em La métaphore vive – uso a sigla MV –, a receção de Max Black (MV, 302-310), sobretudo 

do seu livro Models and Metaphors (Black 1962), destaca antes a contribuição de Black para 

os avanços na teoria da metáfora no sentido de ele ter reconhecido a função predicativa da 

metáfora, i.e. o seu entendimento a nível da frase que contrastaria com teorias que conceberam 

a metáfora a nível da palavra, sobretudo como tropo ou mero ornamento. 
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Cito mais uma passagem que encerra o curso da minha argumentação 

relativamente a este primeiro ponto: pois parece que a realidade de segundo 

grau, produto da referência de segundo grau, não é senão uma realidade 

redescrita, i.e. uma redescrição, e daí fundamentalmente ligada à linguagem:

(…) Th is is why poetry creates its own world. Th e suspension of the refer-

ential function of the fi rst degree aff ects ordinary language to the benefi t of a 

second order degree reference, which is attached precisely to the fi ctive dimen-

sion revealed by the theory of models [of Max Black]. In the same way that the 

literal sense has to be left  behind so that the metaphorical sense can emerge, 

so the literal reference must collapse so that the heuristic fi ction can work its 

redescription of reality. (IT, 67s.; itálico presente autor)

(ii) Passaremos ao segundo argumento que sustenta que a realidade de 

segundo grau estabelecida pela referência de segundo grau não se deixa 

entender com base no conceito de realidade de primeiro grau estabelecida 

pela referência de primeiro grau. Em princípio, isto já é óbvio devido à 

afi rmação de Ricœur que a realidade de segundo grau exige a abolição da 

realidade de primeiro grau. O que me interessa aqui acrescentar é apenas 

a confi rmação de que Ricœur associava esta problemática de uma maneira 

explícita a autores da tradição analítica da fi losofi a da linguagem. Neste 

sentido, encontramos uma primeira alusão explícita a Carnap no capítulo 

sobre “Th e Th eory of Metaphor”: 

Within the tradition of logical positivism this distinction between explicit 

and implicit meaning was treated as the distinction between cognitive and 

emotive language. And a good part of literary criticism infl uenced by this posi-

tivist tradition transposed the distinction between cognitive and emotive lan-

guage into the vocabulary of denotation and connotation. For such a position 

only the denotation is cognitive and, as such, is of a semantic order. A conno-

tation is extra-semantic because it consists of the weaving together of emotive 

evocations, which lack cognitive value. (IT, 46)[7] 

Esta posição é, segundo Ricœur, errada, pois a metáfora tem até um 

valor cognitivo muito elevado ao abrir novos acessos e ao fornecer novos 

modelos da conceptualização da realidade. Ou seja, o que a metáfora faz, 

sobretudo ao nível da semântica da frase, é a criação de um sentido que 

7  Compare-se, relativamente a esta questão, o desfecho do artigo carnapiano “Überwindung der 

Metaphysik durch logische Analyse der Sprache” [“Superação da Metafísica através de uma 

Análise Lógica da Linguagem.”] (Carnap, 1931: 238-241). 
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nos diz algo novo sobre a realidade. Pode-se até radicalizar a oposição 

entre realidade de primeiro grau e segundo grau, porque, segundo Ricœur, 

a “ordinary vision obscures or even represses” os “modes of being” (IT, 60) 

desvelados pelo discurso poético. E Ricœur continua assim: “We might 

even say that the poet’s speech is freed from the ordinary vision of the 

world only because he makes himself free for the new being which he has 

to bring to language.” (IT, 60; itálico presente autor). Sustenta-se, portanto, 

que a realidade de segundo grau só e somente se constitui se a realidade 

de primeiro grau for abandonada. Atentando a que Frege, em “Über Sinn 

und Bedeutung”, negou qualquer ‘Bedeutung’, i.e. valor referencial, a ‘senti-

dos’ fi ccionais, mencionando a título de exemplo a fi gura de Ulisses (Frege 

1895: 32s.), é óbvio que a realidade e a referência de segundo grau nada 

podem ter a ver com a referência como foi entendida nos textos mencio-

nados de Frege e Carnap. Daí parecer pouco consistente que Ricœur, para 

enfatizar a realidade aberta pela metáfora, mencione numa breve passa-

gem a teoria de Frege da distinção entre sentido e referência em “Über 

Sinn und Bedeutung” como uma das teorias com potencial de fundamen-

tação desta sua posição (IT, 66). Pois segundo Carnap e Frege, uma suposta 

realidade poética, se bem que pertença àquilo que preocupa o homem, 

jamais nos poderá fornecer um conhecimento cientifi camente válido. Na 

Autobiographie intellectuelle, no entanto, parece que Ricœur tenha plena 

consciência deste facto, quando diz, no tocante à sua tese da renarração da 

realidade: 

Je ne renie pas aujourd’hui cette thèse, que je tiens certes pour aventurée, 

mais pour une autre raison que celle que l’on peut tirer, soit d’une position 

linguistique du type structuraliste, hostile par principe à tout recours à un fac-

teur extra-linguistique dans le traitement du langage, soit d’une position épis-

témologique de type frégéen, selon laquelle seul le sens littéral d’un énoncé 

serait susceptible de se dépasser vers un référent extra-linguistique. (AI, 48) 

Esta citação é reveladora não só no que diz respeito à avaliação das 

implicações da teoria de Frege, mas também por exprimir, implicita mas 

mesmo assim muito claramente, que deve haver outro modo para além da 

literalidade, na maneira como um sentido sai do círculo restrito da lingua-

gem e se exterioriza “vers un référent extra-linguistique”. É esta a questão 

subjacente ao meu terceiro argumento com cuja discussão terminarei este 

artigo. 
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(iii) O terceiro argumento tem como base as seguintes premissas. Ao insis-

tir que a exteriorização do sentido do discurso poético tem de e deve ultra-

passar os limites da linguagem, Ricœur não se pode e, aliás, também não 

pretende basear-se nas teorias de tipo fregeniano ou carnapiano. Por outro 

lado, também não quer que a realidade e referência de segundo grau se con-

ceptualizem como meros derivados da linguagem, pois, segundo Ricœur, 

esta referência de segundo grau leva a algo que é fundamentalmente exte-

rior à linguagem. A visão segundo a qual o candidato natural para uma tal 

realidade é simplesmente o ‘mundo’ aberto pelas interpretações, é a mais 

óbvia, mas acaba por não explicitar onde está a diferença relativamente às 

teorias tradicionais da tradição continental, pois para esta (e.g. Cassirer, 

Heidegger, Gadamer) a realidade é no fundo a realidade interpretada, 

sendo esta não apenas de caráter ‘subjetivo’, mas antes uma realidade ‘pre-

sente’, ‘palpável’, sempre mediada e moldada pela linguagem. Esta conceção 

corresponderia no entanto, na perspetiva de Ricœur, à assim chamada via 

curta, segundo a qual o postulado de um exterior à linguagem é desneces-

sário. Ricœur, ao invés, insiste na necessidade deste postulado. Daí que a 

questão da existência e função do postulado da função essencial do ‘exte-

rior à linguagem’ seja de importância crucial para entender a posição de 

Ricœur. Penso que é a função e o estatuto do simbólico que nos podem 

ajudar a esclarecer este problema.

É precisamente na Interpretation Th eory onde Ricœur explicita clara-

mente o estatuto do simbólico e onde corrige a sua posição anterior:

As regards the symbol, I defi ned it [em De l’interprétation e La symbolique 

du mal] in turn by its semantic structure of having a double-meaning. Today I 

am less certain that one can attack the problem so directly without fi rst having 

taken linguistics into account. Within the symbol, it now seems to me, there is 

something non-semantic as well as something semantic (…). (IT, 45). 

Dito por outras palavras, os símbolos têm duas dimensões, “one lin-

guistic and the other of a non-linguistic order.” (IT, 53s.). A parte ‘semân-

tica’ (ou ‘linguística’) dos símbolos é aquela que ‘vem à linguagem’, ou seja, é 

aquela parte do simbólico que se nos revela com alguma clareza justamente 

por ter adquirido sentido através de uma interpretação e graças ao poder da 

metáfora viva de criar novos sentidos partindo da base do material simbó-

lico. A parte não-semântica (não-linguística), no entanto, recusa-se a uma 

transformação linguística defi nitiva, ou seja resiste a uma qualquer “trans-

position to language” (IT, 55). Há algo fundamentalmente não linguístico 
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nos símbolos, algo que devido à sua natureza jamais pode ser alcançado 

pelo poder da linguagem, constituindo, por assim dizer, a parte ‘avessa’ dos 

símbolos. Esta parte prende-se com o bios, o fundamento bio e antropo-

lógico do ser humano, estudado por Ricœur nos campos da psicanálise, 

da poesia e da história das religiões, mas que, por princípio, ultrapassa o 

círculo restrito destas áreas. Aplicado aos símbolos, verifi car-se-á que cada 

símbolo é como que um tesouro abismal do qual a linguagem e sobretudo 

a metáfora resgata e extrai umas certas faces de signifi cação, fi cando no 

entanto inesgotável o fundo por princípio infi nito de outras possíveis sig-

nifi cações. Desta forma, haverá sempre um excesso de sentido, inesgotável, 

indominável, que pertence por essência aos símbolos. 

É neste âmbito que surge novamente a questão da referência. O ele-

mento linguístico do símbolo, ou seja, aquela sua parte que se mostrou 

acessível à linguagem, refere, assim Ricœur, “to something else” (IT, 54). 

Mas o fundo comum, ao que pertence o referido, jamais se abre na tota-

lidade à linguagem. E sem esta referência, sem este ‘sair das fronteiras da 

linguagem’ e o relacionamento com o extralinguístico, não se constituiria 

nenhum ‘mundo’. Esta é a visão sobre a via longa de Ricœur que se opõe à 

via curta de Heidegger que supostamente não necessita deste ‘desvio’ pelo 

exterior da linguagem. 

É precisamente este elo da argumentação ricœuriana que levanta dúvi-

das. A questão crucial não é a da ‘existência’ ou não do extralinguístico, mas 

a da sua signifi cação. Pois o próprio Ricœur postula que, por quão infi ndável 

que fosse o fundo signifi cativo abismal do símbolo, este excesso de sentido 

apenas pode ser testemunhado se perpassar pelo trabalho do conceito, i.e. 

pela transformação e moldagem linguística: “But it is the work of the con-

cept alone that can testify to this surplus of meaning.” (IT, 57). Comparando 

este caveat com a perspetiva de Heidegger, parece-me que as alegadas dife-

renças entre via longa e via curta se desvanecem. Pois Heidegger não nega 

que haja algo que está para além, ou melhor, para aquém da linguagem, e a 

co-originariedade do existencial do afeto com os outros existenciais é uma 

prova nítida disso[8], porém alega que não há signifi cância desencoberta 

se não houver articulação linguística dela. A signifi cância ‘cristaliza-se em 

palavras’[9], mas esta cristalização provém das vivências do Dasein. Daí que 

não haja mundo se não houver uma articulação das signifi câncias viven-

ciais. Mas o mesmo se pode dizer da conceção de Ricœur: o mundo, se 

bem que paire sobre um abismo de potenciais signifi cações ou de vivências 

8  Cf., a este propósito, SuZ 133, 161.
9  Cf. SuZ 161.
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ainda não linguisticamente trabalhadas, só é mundo pelo e graças ao traba-

lho da conceptualização linguística. É essa ‘exteriorização do sentido’ que é 

o nosso mundo.

A questão que, afi nal, marca a diferença entre Ricœur e Heidegger, 

e em geral entre Ricœur e outras posições da fi losofi a continental da lin-

guagem é a do estatuto ontológico dos recursos donde a linguagem extrai 

a matéria para o seu trabalho. Ricœur insiste em que se deva atribuir ao 

extralinguístico o estatuto de uma instância primordialmente ontológica, 

fora do alcance do poder linguístico, nunca abnegando o seu dito ante-

rior em Le confl it des interprétations “Il y a d’abord l’être au monde, puis le 

comprendre, puis l’interpréter, puis le dire.” (CI, 261). Se bem que Ricœur 

tenha estado plenamente consciente da “circularité” (CI, 262) lógica desta 

sequência, nunca renunciou explicitamente ao postulado sobre a primor-

dialidade ontológica de um suposto extralinguístico aquém da linguagem. 

Como, no entanto, este extralinguístico apenas adquire signifi cância real-

mente signifi cativa (perdoe-se esta expressão aparentemente redundante 

que, no entanto, não o é) se perpassar a moldagem linguística, penso que 

não há nenhuma diferença fundamental entre a perspetiva de Ricœur sobre 

o papel da linguagem para a construção do ‘mundo’ e a perspetiva geral-

mente sustentada pela fi losofi a continental da linguagem.

4. Conclusão

Em jeito de conclusão, diria que a alegada hibridez do conceito de refe-

rência se justifi ca pelas seguintes observações: (i) Motivado pela rejeição 

de uma teoria da linguagem estruturalista que se encerra no domínio da 

linguagem, Ricœur coloca a ênfase no conceito de referência, sustentado 

por Frege no seu artigo sobre “Über Sinn und Bedeutung”. (ii) Contudo, 

não se quer comprometer com as restrições postas ao conceito de referência 

na esteira do primeiro Carnap. Para além da referência literal, situacional 

e ostensiva há uma referência de segunda ordem que constitui, constrói e 

cria o nosso mundo. (iii) Esta referência, no entanto, não se absorve no sen-

tido, nem é apenas derivada dele, mas salvaguarda uma autonomia própria. 

A justifi cação desta autonomia prende-se com o domínio não linguístico 

do simbólico que é fonte e meta do trabalho linguístico que fornece, dá 

e cria sentidos. (iv) Referência é, no entanto, também a parte linguistica-

mente transformada do simbólico, i.e. aquilo que é o ‘mundo’. (v) Uma vez 

que a conceptualização é condição necessária para algo fazer parte deste 

mundo, parece-me que a ‘referência’ que mais peso tem para a construção/
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constituição do nosso mundo se prende, em última instância, primordial-

mente com o sentido (linguisticamente constituído), conceção essa que é 

sustentada pela generalidade das teorias ‘continentais’ sobre a linguagem. 

(vi) Daí que Ricœur se situe numa zona intermediária entre as duas gran-

des tradições da fi losofi a da linguagem, a analítica e a continental, sendo 

o conceito de referência a marca mais saliente do alegado fenómeno de 

hibridez.[10]

Bibliografi a

Carnap, Rudolf (1931), “Überwindung der Metaphysik durch logische Analyse der 

Sprache”, in Erkenntnis 2, 219-241.

Frege, Gottlob (1892), “Über Sinn und Bedeutung”, in Zeitschrift  für Philosophie und 

philosophische Kritik, N.F. 100, 25-50.

Heidegger, Martin (1977), Sein und Zeit, hrsg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 

Frankfurt/M., Klostermann, [Gesamtausgabe Vol. 2] [1927] [SuZ].

Klein, Ted (1976), “Preface”, in Ricœur (1976), vii-viii.

Lafont, Cristina (1999), Th e Linguistic Turn in Hermeneutic Philosophy, translated by 

José Medina, Cambridge, Mass./London, MIT Press

Ricœur, Paul (1969), Le confl it des interprétations. Essais d’ hérméneutique, Paris, Éditions 

du Seuil [CI]

–– (1975), La métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil [MV]

–– (1976), Interpretation Th eory: Discourse and the Surplus of Meaning, Fort Worth /

Texas, TCU Press [IT] 

–– (1986), Du texte a l’action. Essais d’ hérméneutique II, Paris, Éditions du Seuil [TA]

–– (1995), Réfl exion faite. Autobiographie intelectuelle, Paris, Éditions Esprit [AI]

 

[Submetido em 27 de agosto de 2013, re-submetido em 15 de outubro de 2013 e 

aceite para publicação em 18 de outubro de 2013]

10  Poder-se-ia alegar que há, no que diz respeito à conceção do conceito de referência, um caso 

afi m que parte do outro lado da ponte, do lado analítico, situando-se nesta mesma zona inter-

mediária, se bem que com base em argumentações bastante diferentes: Nelson Goodman. 

Também ele coloca o enfoque no conceito de referência (revestido de outras caraterísticas) 

que serve como antídoto numa teoria que, sem este antídoto, se aproximaria ‘perigosamente’ 

de um idealismo linguístico. Daí que não admire que a alusão que Ricoeur faz a Goodman em 

Du texte a l’action (TA, 222) seja de caráter claramente afi rmativo, facto que, no entanto, não 

quer dizer que não haja diferenças entre os dois autores, como demonstra, aliás, a abordagem 

de Goodman em La métaphore vive (MV, 290-301).
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Paul Ricoeur, nascido há 100 anos, é um dos grandes fi lósofos dos quais a histó-

ria da fi losofi a guardou memória. Para o homenagear, escrevemos este pequeno 

ensaio que tem como tema confi gurador a memória. Como um grande artífi ce, 

construtor de pontes e também de possibilidades, o tema é tratado no quadro da 

sua fenomenologia hermenêutica. O poder de recordar é uma possibilidade mais 

do homem capaz. A memória individual e coletiva estão entrelaçadas, encontrando 

no testemunho o seu ponto de passagem. O autor sustenta a tese que o jogo da 

memória em toda a sua radicalidade e profundidade joga-se paradoxalmente nas 

estruturas de alteridade e mediação constitutivas da ipseidade. É através da função 

narrativa que a memória é incorporada à constituição da identidade. E, o dever de 

memória coloca a história no sentido do futuro e assume-se verdadeiramente como 

uma tarefa ética.

Palavras-chave: memória feliz, memória colectiva, comunidade.

Paul Ricœur, né il y a 100ans, est un des grand philosophes dont l’histoire de la 

philosophie a gardé mémoire. Pour lui rendre hommage, nous avons écrit ce petit 

article qui a comme thème confi gurateur la mémoire. Comme un grand artiste, 

constructeur de ponts, comme de possibilités, le sujet est traité par le biais d sa 

phénoménologie herméneutique. Le pouvoir se souvenir est une possibilité de 

plus de l’homme capable. Dans ce jeux, la mémoire individuelle e collective sont 

enchevêtrées, étant le témoignage le point de passage. L’auteur soutient la thèse 

que le jeu de mémoire en toute sa radicalité se joue paradoxalement dans les struc-

* Universidade do Minho, Instituto de Letras e Ciências Humanas, Departamento de Filosofi a, 

4710-057 Braga, Portugal. 
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tures d’altérité e médiation constitutives de l’ipséité. C’est à travers de la fonction 

narrative que la mémoire est incorporée à la constitution de l’identité. Le devoir 

de mémoire met l’histoire dans le sens du futur e se prend vraiment comme une 

tache éthique.

Mots-clés: mémoire heureuse, mémoire collective, communauté.

Seja o teu rosto

O brasão da casa,

A alegria, o mosto

Na afl ição, a asa

Sejam os traços 

Do teu nome em fuga

O rebento, o laço

Com o sol, a uva

Dá à nossa vida

A graça de ser

No corpo em partida

Tendas de acolher

E que ouçamos vir

O teu dia, o som

De paisagens verdes,

Promessas do Dom

(José Augusto Mourão, O Nome e a Forma)

Introdução

Celebramos este ano de 2013 o centenário do nascimento de Paul Ricoeur. 

Um acontecimento que merece ser festejado embora o mesmo, nas obras 

fi nais da sua vida, se mostre reticente face ao excesso de comemorações em 

que a nossa época se tornou fértil. As mesmas procuram disfarçar o que o 

autor identifi ca como uma certa fragilidade da identidade.

O nascimento é o evento primordial de cada ser humano, que se mani-

festa como uma vinda e o coloca no paradoxo primordial da existência. 

É o acontecimento fundamental do qual não guardamos memória, isto é, 

pelo menos não o conseguimos recordar. Estávamos lá, sem lá estar. Mas 
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outros estavam ali por nós, para nos acolher, mostrando não apenas que 

não somos a origem de nós próprios, mas que nascemos no berço de uma 

alteridade constitutiva, dita em forma narrativa. Somos os protagonistas 

desta história que os outros e a sociedade escreveram também connosco.

Pensamos que seria apropriado escrever um pequeno ensaio acerca da 

comemoração do centenário de Paul Ricoeur, recordando a sua memória, 

através de um dos livros que nos deixou: “La mémoire, l’histoire, l’oubli”. 

Deixemos os dois termos fi nais, para nos concentrarmos no primeiro. O 

nosso propósito é dissertar acerca da memória que nos legou este grande 

fi lósofo evocando a própria fenomenologia hermenêutica desenvolvida 

pelo autor, nesta tríade distinta, mas não distante, que se cruza e entrecruza 

mutuamente ao nível quer da mnésis, quer da práxis.

Estão lançados na mesa os três elementos sobre os quais o nosso texto 

versará: a comemoração, a memória e o rememorar. O primeiro desafi o 

está em procurar demonstrar que a memória e o ato de rememorar são 

uma questão privada, mas também um ato de pertença que convoca não 

só a comunidade no seu todo, como também os outros em particular. 

Seguidamente, a memória reclama um sujeito, quer individual, quer cole-

tivo, declinando-se quer no eu singular, quer no nós plural. Por isso, a 

mesma equaciona a questão de uma identidade, que se move no tempo e 

da qual o recordar é o garante, pois, como diz a canção, “recordar é viver”, 

isto é, recordar faz-nos viver e o homem não pode viver sem recordar. 

Esta identidade está no centro do sujeito capaz, a quem a memória e o 

recordar não paralisa, mas cujo trabalho de rememoração capacita para 

a ação.

Assim, num primeiro ponto, equacionaremos os dois polos, memória e 

identidade e as relações que os dois conceitos estabelecem entre si, ligados à 

problemática ricoeuriana da fenomenologia do homem capaz. Depois ana-

lisaremos a tríade: memória – rememoração – comemoração, que o autor 

olha numa perspetiva de caráter individual e comunitário e mostraremos 

que o ponto de encontro entre as duas perspetivas está na alteridade, isto 

é, no outro a que podemos chamar pessoa e no outro a que chamamos lin-

guagem e comunicação.

Finalmente, evocaremos o binómio memória-história, mostrando que 

a fi delidade ao passado, unida ao presente pelo testemunho, se projeta no 

dever de guarda deste depósito vivo, que no instante do presente já passado 

solicita a densidade do tempo e antecipa a possibilidade de uma memória 

feliz.
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1. Uma questão a trabalhar

Os primeiros escritos de Paul Ricoeur sobre esta problemática remontam 

ao tempo do seu ensaio Histoire et vérité, publicado em 1955. Nessa época, 

o autor confessa que tinha deixado, para segundo plano, a problemática da 

memória. Quando o autor regressou novamente à questão da história como 

projeto de verdade, apareceu novamente a temática da memória, dado que 

“se nós não tivéssemos memória, não saberíamos nada acerca do que signi-

fi ca a palavra ‘passado’” (Ricoeur, 2000: 4). Assim, apesar de todas as debi-

lidades, a memória é o nosso único acesso ao que uma vez foi e que agora 

deixou de ser. Esta seria uma das primeiras razões de interesse pelo tema. 

Uma outra, de caráter ético-político, vem reforçar a precedente. Além 

da importância do binómio memória-história, os acontecimentos trágicos 

do século XX, duas guerras mundiais, os múltiplos genocídios, princi-

palmente a Shoah, colocam-nos diante da violência e do trágico da ação. 

Diante dos mesmos, temos não apenas o dever ético de memória, como 

também a obrigação moral de os não esquecer.

Assim, o enfoque que orientará este ensaio, a título meramente explo-

ratório, de um tema tão vasto e complexo quando este, será a tríade memó-

ria – rememoração – comemoração. E, no coração desta problemática, existe 

um entrelaçar entre a experiência viva e o trabalho da linguagem que coloca 

a fenomenologia no caminho da interpretação, ou seja, da hermenêutica 

(Idem 29).

1.1. Ser capaz de recordar

Para desenvolver esta problemática, Ricoeur recorre à fenomenologia do 

eu posso desenvolvida nos vários estudos de Soi-même comme un autre: eu 

posso falar (estudos I e II), eu posso agir (estudos III e IV), eu posso narrar 

(estudos V e VI). Da mesma forma que eu posso falar, agir e narrar e ser 

imputado como o verdadeiro autor dos atos (Ricoeur, 2004: 170-171; 1990: 

28), também eu posso recordar-me. 

Encontrámos inicialmente as capacidades corporais e todas as moda-

lidades do “eu posso” desenvolvidas na sua própria fenomenologia do 

“homem capaz”: poder falar, poder intervir no curso das coisas, poder 

narrar, poder ser imputado de uma ação da qual se é o verdadeiro autor 

(Ricoeur, 2000: 32). A memória é, assim, mais uma possibilidade e deve 

ser acrescentada às atribuições do homem capaz. Logo, estabelece-se uma 

ponte entre o homem capaz e os estudos de Soi-même comme un autre e a 

diacrítica 27.indb   178 18-12-2013   12:45:40



179NO CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DE PAUL RICOEUR

questão da memória e da história, as quais, por sua vez, incorporam uma 

terceira vertente de caráter ético-político. Ricoeur estabelece um ponto 

de ancoragem entre Soi-même comme un autre publicado em 1990 e La 

mémoire, l’histoire, l’oubli, evocativa sobretudo do fi nal de século e que deu 

à estampa uma década depois. 

Podemos, também, dizer que além da ponte que Ricoeur estabelece 

entre a memória individual e coletiva, uma das características maiores deste 

tratado é o fundo ético-político que não apenas Ricoeur atribui à questão 

da história, mas também à dialética entre a memória e o esquecimento no 

foro interior e no espaço público.

A fenomenologia da memória e do recordar entrecruza-se com a ques-

tão da ipseidade, ou seja, da identidade pessoal, que se concretiza numa 

hermenêutica da ação do homem agindo e sofrendo. A memória participa 

da dialética característica de estilo indireto de uma hermenêutica do eu, 

ao contrário das pretensões, neste campo, reivindicativas de uma instanta-

neidade do cogito. Da mesma forma que o cogito ricoeuriano assume como 

característica o seu caráter fragmentário não dissociativo, que recusa uma 

simplicidade indeconstrutível e uma transparência total, também a memó-

ria, enquanto participante fundamental do processo da identidade, se cons-

titui no tempo nas sendas características de um cogito ferido.

O contraponto desta fragilidade estaria na ars memoriae, verdadeiro 

cume da contemplação-ação e fruto de um percurso, de uma disciplina e 

de uma ascese (Idem 71). A ars memoriae visa sobretudo a superação do 

esquecimento e pretende, também, furtar-se ao constrangimento que tor-

nam a memória tributária da mnesis das marcas (Idem 79).

1.2. Identidade/esquecimento

Existe um nexo intrínseco entre memória individual e singularidade pes-

soal. É Locke que explora este vínculo íntimo entre a memória e a identi-

dade, afi rmando que é a consciência que faz a identidade pessoal. Identidade 

e consciência fazem um círculo, de modo que “consciência e memória são 

uma só e mesma coisa” (Idem 127). 

É também na questão da identidade que é preciso procurar as causas 

da fragilidade da memória (Idem 98). A fragilidade da identidade deve-

-se a três aspetos fundamentais: permanecer o mesmo através do tempo; 

a confrontação com o outro, tida como uma ameaça; a herança de uma 

violência fundadora. A este propósito, enquanto fator de integração, a ideo-

logia seria uma réplica simbólica tendente a minimizar as consequências 
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de fragilidade da identidade (Idem 99-100). Mais à frente veremos que a 

ideologia assume uma outra face - a manipulação (Cf. infra 12).

O esquecimento é aquilo contra o qual é dirigido o esforço de recor-

dação. O esquecimento pode dizer-se de duas formas diferentes: seja o 

apagamento defi nitivo das marcas ou vestígios, seja o impedimento provi-

sório, eventualmente superável, de aceder às mesmas (Idem 34). O esforço 

de memória conseguido conduz-nos também aquilo que Ricoeur designa 

como a memória feliz (Ibidem). 

Contudo, Ricoeur está longe de concordar totalmente com as teses de 

Locke. O seu cavalo de batalha é mostrar que “é através da função narrativa 

que a memória é incorporada à constituição da identidade” (Idem 103).

2. Que espécie de memória!?

O postulado que orienta toda a exploração de Ricoeur está em Aristóteles 

e no pequeno texto Parva Naturalia (449b). Aristóteles conecta a memória 

à experiência do tempo através da célebre frase: “a memória é do passado” 

(Aristóteles, 1847: 111). Só é possível recordar aquilo que está separado de 

nós através da conquista da distância temporal. 

Outra consideração introdutória é que aos Antigos era impensável 

colocar a alternativa se a memória é a título primordial pessoal ou cole-

tiva. Só com o advento das ciências humanas é que a consciência coletiva 

se torna uma das realidades cujo estatuto ontológico não é colocado em 

questão. Logo, abre-se um espaço narrativo de atribuição, potencialmente 

extensivo à totalidade das pessoas gramaticais (Ricoeur, 2000: 112-114).

2.1. Memória Individual

Os Gregos foram os primeiros a equacionar esta problemática da memó-

ria individual, sobretudo através da questão da forma de conservação dos 

traços mnésicos como uma marca material no cérebro. A problemática que 

verdadeiramente interessa não é a conservação desta marca, mas a forma 

como nos recordamos, isto é, como é que fazemos regressar ao presente o 

passado. Os Antigos apresentaram esta marca através da célebre metáfora 

da impressão do selo na cera. 

Duas outras discussões levantadas também pelo pensamento dos 

Antigos dizem respeito à relação entre a memória e o tempo e a memória 

a imaginação, pois só existe memória quando o tempo passa e a tarefa está 
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em como fazer ressurgir novamente essa marca e trazê-la para o presente. 

A sua origem está no Teeteto e no Sofi sta, onde aparece a conjugação entre 

eikon e tupos. Se existe uma imagem, temos de procurar não apenas o seu 

lugar, mas também a forma de acedermos a ela (Idem 15). Vemos que esta 

e outras questões suscitaram, ao longo do tempo, um cortejo de difi culda-

des não apenas à teoria da memória, mas também, por arrasto, ao estatuto 

epistemológica da história.

Esta discussão acerca das marcas não fi ca completa sem evocar o esque-

cimento, ou seja, a difi culdade ou a impossibilidade de recordar-se daquilo 

que já foi e não é mais. Pois, o esquecimento acontece a dois níveis: a título 

defi nitivo, quando os vestígios são completamente apagados; construído 

por nós, umas vezes para nos reconciliarmos com o nosso passado, como 

no trabalho do luto, outras vezes, como os psicanalistas o defi nem, como 

recalcamento, isto é, não é a perda dos vestígios que está em causa, mas a 

vontade de os esconder ou de impedir o seu livre acesso.

Diante deste enunciar muito simples de alguns velhos e sempre novos 

problemas, Ricoeur não ignora as questões que atravessam a história da 

fi losofi a. Também não procura resolver a disputa, quer das marcas, quer da 

fi delidade ao passado, mas tão-somente enunciar duas teses: inicialmente, 

considerar a nossa memória pessoal enquanto frágil e, por isso, sujeita 

às vicissitudes do tempo e da história; depois, mostrar que o esforço de 

memória depende sempre quer das marcas que foram deixadas, quer da 

capacidade de as recordar. 

A partir daqui várias linhas de investigação se cruzam. A primeira é 

o estatuto das próprias marcas. Pois, para Ricoeur, fi el à tradição fenome-

nológica husserliana, os vestígios podem ser consideradas de duas formas, 

como impressão-afeição, ou então como impressão material no cérebro. 

Assim, a questão está em elucidar a relação entre a impressão cerebral e 

a impressão vivida. Somos confrontados com duas leituras do corpo e da 

corporeidade, corpo-objeto face ao corpo-vivido, ou seja, a passagem de um 

plano ontológico ao plano semântico e linguístico. “A noção fenomenoló-

gica de marca, distinta da condição material, corporal, cortical de impres-

são, constrói-se sobre a base do ser-afetado pelo acontecimento do qual é 

feito, após, testemunha por narração” (Idem 80).

Depois, o ato de se recordar não é encarado apenas sob a forma de uma 

simples afeição, mas como uma indagação que releva de um poder procurar 

que nos pertence em próprio e faz do ato de se recordar, não algo de passivo, 

mas uma procura ativa (Idem 22). Deste modo, Ricoeur procura passar da 

célebre metáfora, aparentemente passiva dos Gregos, da impressão deixada 
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pelo selo, a uma metáfora onde a acentuação está colocada na defi nição do 

saber em termos de poder ou capacidade (Idem 11).

Em seguida, aceitando a dependência em relação às marcas passadas, 

testemunhadas pela corporeidade, levanta-se a discussão acerca da fi deli-

dade da memória. E, a questão que se coloca prende-se com o facto de 

determinar o seguinte: quando nos recordamos e fazemos ressurgir do pas-

sado no presente, colocamos ou não os pés na mesma impressão? Dito de 

outro modo, quando nos recordamos, recordamo-nos de quê?

Ao contrário, é preciso, também, considerar que temos necessidade que 

o passado passe e que a nossa memória seja uma memória serena. Por isso, 

é tarefa do ato de memória a reconciliação com o passado. Surge, assim, a 

problemática da memória como catarse. É necessário fazer o luto de uma 

memória obsessiva, que nos bloqueia num dado momento passado e nos 

impede de temporalizar o tempo. Este luto consiste sobretudo em aceitar 

que um objeto de amor ou de ódio seja um objeto perdido. 

Uma última questão: será que em todo este trabalho, já que se trata da 

minha memória, o cogito fi ca preso num solipsismo constrangedor, ou a 

própria capacidade de rememorar convoca também outras estruturas que 

estão para além do eu individual? É aqui que Ricoeur convoca o pensa-

mento de Edward Casey que nos fenómenos mnemónicos distingue entre 

“in mind” e “beyond mind”, ou seja, entre os que se conservam na mente 

e os que estão para além dela. No meio destes dois polos complementa-

res existe aquilo a que chama de “mnemonic modes”, a saber: “reminding, 

reminiscing, recognizing”, que constituem fenómenos de transição entre o 

polo de refl exividade e o polo de mundanidade da memória[1]. 

O primeiro é uma espécie de sinal indicador contra o esquecimento, 

isto é, através da associação, uma coisa faz-nos pensar numa outra e 

impede-nos de a esquecer. O segundo consiste em fazer reviver o passado 

evocando-o em conjunto, um ajudando o outro a fazer memória de um 

acontecimento. O terceiro afi gura-se como a manifestação de uma alteri-

dade complexa, pois reconhecemos como mesma a recordação presente e 

a impressão primeira visada enquanto outra. É o que Ricoeur chama de 

pequeno milagre do reconhecimento pois envolve de presença a alteridade 

do já passado (Idem 46-47). É a partir desta alteridade complexa reclamada 

pela memória individual, que passamos ao campo da memória coletiva.

1 Paul Ricoeur refere-se à obra de Edward S. Casey, Remembering. A Phenomenological Study. 

Bloomington et Indianapolis: Indiana University Press, 1987.
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2.2. Memória coletiva

Ao nível individual, como tivemos oportunidade de constatar, as coisas 

não são nada lineares. E, como Ricoeur observa, intervém, logo desde aí, 

um resvalar da memória individual na direção da memória coletiva. Este 

deslizamento acontece porque o ato de se recordar tem lugar através de 

uma pequena história interior que nós contamos a nós mesmos, isto é, para 

nos recordarmos tornamo-nos os interlocutores de nós próprios, através de 

uma narração, que acontece no foro interior. A este primeiro aspeto acres-

centa-se um outro. Para que essa narração seja possível é preciso uma lín-

gua, habitualmente a nossa língua materna, ou então uma língua de adoção. 

E é assim, como podemos constatar, que o elemento social se integra numa 

narrativa pessoal e interior. Logo, passamos para o lado social, público ou 

coletivo.

É a Agostinho que podemos atribuir a tradição do olhar interior, princi-

palmente aos livros X e XI das Confi ssões, respetivamente sobre a memória 

e o tempo, à qual Ricoeur acrescenta a teses de Locke acerca da identidade e 

o eu transcendental da fenomenologia de Husserl. Porém, Ricoeur socorre-

-se também do pensamento de Maurice Halbwachs e da tradição do olhar 

exterior, que toma a audaciosa decisão de atribuir a memória diretamente a 

uma entidade coletiva. Muito rapidamente, Halbwachs defende duas teses 

complementares na sua obra La mémoire collective[2]: a memória individual 

toma posse dela própria, enquanto pertença de um grupo e sobre a base do 

ensinamento dos outros; consequentemente, não apenas a memória, mas 

também o sentimento de unidade do eu deriva deste pensamento coletivo 

(Cf. Idem 147).

No sentido de resolver esta aporia, Ricoeur desenvolve a ideia chave 

de apropriação, retirada da fi losofi a analítica. O nosso autor socorre-se do 

pensamento de Peter Strawson, mais concretamente de uma das suas teses, 

onde defende que quer os predicados práticos, quer os psíquicos têm uma 

característica comum: podendo ser atribuídos a si-mesmo, podem conse-

quentemente ser também atribuídos aos outros. É na base desta proposi-

ção acerca da atribuição a qualquer um de fenómenos psíquicos em geral 

e de fenómenos mnemónicos em particular, que podemos reconciliar a 

tese fenomenológica e a tese sociológica (Idem 157). E, o ponto nuclear 

de passagem está no facto que a experiência do outro é para cada um, um 

dado tão primitivo, como a experiência de si. A fenomenologia do mundo 

social pode assim conviver com uma sociologia do viver em comum, onde 

2 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris: Albin Michel, 1997.
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os sujeitos agindo e sofrendo se tornam de imediato membros efetivos de 

uma comunidade (Idem 159).

Ao nível coletivo, coloca-se, do mesmo modo, a problemática das famo-

sas marcas, dos vestígios que as neurociências procuram com tanto afã. A 

primeira discussão diz respeito à forma de conservação das mesmas. Por 

conseguinte, as próprias sociedades, para que a memória coletiva não desa-

pareça, elaboram sobretudo arquivos ou socorrem-se de outras estratégias 

do mesmo género, precisamente porque o coletivo funciona à maneira de 

um grande sujeito, uma espécie de “nós” gramatical: a uma primeira pessoa 

do singular evocativa da memória individual, corresponde um nós plural, 

duas pessoas gramaticais entrelaçadas, como já tivemos oportunidade de 

constatar, que se cruzam e entrecruzam.

Um grande desafi o que se coloca às sociedades hodiernas é a escolha, a 

triagem daquilo que podemos e devemos guardar. Um assunto muito sen-

sível, já que exige um conjunto de opções a tomar, ao abrigo de certos crité-

rios. Esta tarefa assume-se não apenas como um dever, mas também como 

um ensejo que não deixa de ter uma forte componente ética. 

Analogicamente à memória individual, também a memória coletiva 

guarda as marcas felizes dos momentos gloriosos, como as feridas e cica-

trizes dos seus traumatismos. A memória coletiva sofre das mesmas pato-

logias da memória individual. Muitas vezes podemos cair no excesso de 

memória ou então na falta dela. É mesmo possível cair numa espécie de 

memória-repetição onde o coletivo não acede ao trabalho de rememora-

ção, resistindo à crítica que lhe traz a memória-recordação (Idem 96-97). 

Existem também outras estruturas fundamentais da memória coletiva 

como é o caso da relação primordial entre a história e a violência, uma 

relação ambivalente, já que aquilo que é a glória de uns foi a humilhação 

dos outros. Como vemos, uma história sempre difícil de contar, onde não 

podemos deixar de lado, nas nossas análises, esta espécie de fragilidade 

epistemológica que nos cerca e que acaba também por nos habitar.

3. Rememoração, comemoração, memória dos próximos

Neste ponto, de forma muito sintética, após equacionar os conceitos de 

memória individual e coletiva e já termos afl orado algo a propósito da sua 

mútua interdependência, procuramos mostrar como estes três fenómenos 

contribuem cada um, como capacidade, para a defi nição do sujeito e da 

sociedade e aproximam e entrelaçam ainda mais a memória nas suas múl-

tiplas facetas.
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3.1. Rememoração

A rememoração abre-se a duas situações, ou seja, a da memória indivi-

dual e a memória coletiva. E, não apenas nos coloca neste duplo hori-

zonte de sentido, como os cruza numa mútua interdependência crítica e 

interpretativa. 

A palavra “rememoração” coloca inicialmente a acentuação sobre o 

ato de memória, que se diz essencialmente em português, como noutras 

línguas, na palavra recordar-se e nos seus equivalentes. O se refl exivo dá 

um tom de autorrefl exão, de refl exividade sobre si próprio. Manifesta-se, 

através da mesma, que, no ato de se retornar sobre si-mesmo, fazemos 

voltar ao presente algo ausente sucedido algures num momento passado. 

Depreende-se, assim, que a memória não apenas associa o sujeito indivi-

dual ao seu passado, como o institui numa singularidade individual, com 

as suas vivências próprias e a sua história. É necessário fazer, neste aspeto, 

um verdadeiro trabalho de rememoração oposto à compulsão da repetição 

(Idem 85).

A rememoração assume-se a este nível como a guardiã do sujeito e da 

sua individualidade. Para Ricoeur é um autêntica função terapêutica, pois 

se a memória pode desempenhar um papel terapêutico em relação às pato-

logias do passado e prevenir as do futuro, a mesma também está em posição 

terapêutica em relação a uma doença bem mais grave, que não seria a da 

destruição simples dos vestígios, mas a pura eliminação integral das singu-

laridades.

Como vemos, Ricoeur é aqui um grande leitor do pensamento de Freud 

e consagra neste grande ensaio, um longo estudo ao trabalho do luto, muito 

próximo do trabalho de recordação, por oposição à compulsão e à repeti-

ção, características da melancolia. Uma vez terminado o trabalho do luto, 

o eu torna-se novamente desinibido e livre, pois este é um trabalho liber-

tador. O tempo do luto opera a passagem da repetição à recordação. Ao 

contrário, a melancolia leva a uma diminuição do sentimento de si, ou seja, 

a um eu pobre e desolado que acaba caindo sobre o peso da sua própria des-

valorização. As críticas dirigidas a si não servem que a mascarar as censuras 

visando o objeto de amor (Idem 88).

É extremamente interessante a proeminência que Ricoeur atribui à 

questão da rememoração como protetora da identidade e o caminho cheio 

de escolhos por onde esta passa. Este trabalho de rememoração tem tam-

bém uma função terapêutica semelhante ao trabalho de luto, que abre à 

possibilidade de uma memória reconciliada e feliz.
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3.2. Co(m)-memoração

A comemoração apresenta-se à partida como pertença do espaço público, 

embora possa também enquadrar-se no campo privado. Celebrações públi-

cas de eventos marcantes, as comemorações são, a maior parte das vezes, 

elementos fundadores triunfantes e heroicos, mas também momentos dolo-

rosos da vida de um povo, humilhações e derrotas que marcaram a memó-

ria coletiva. Certamente, estes acontecimentos têm incontestavelmente um 

caráter coletivo, pois um elemento de celebração – ritualização festiva ou 

dolorosa – tem de imediato um caráter público. 

E também a comemoração encerra as suas patologias. A época atual 

pode ser caracterizada como uma época de comemorações. Sente-se uma 

espécie de necessidade acentuada, em relação ao passado, de comemo-

rar, de homenagear ofi cialmente, de recordar publicamente certos acon-

tecimentos. Ricoeur relembra que esta necessidade imperiosa de tudo 

comemorar encontra paradoxalmente a sua causa num défi ce de memó-

ria. E este é devido a duas espécies de esquecimento: propositado, para 

não nos colocarmos face aos erros ou faltas do passado; estrutural, pois 

a orientação tecnológica da nossa civilização torna-a uma civilização do 

esquecimento. 

Uma das teses de Ricoeur que pode ser controversa prende-se com a 

defesa que uma das características dos objetos tecnológicos está no facto 

que os mesmos não têm memória, por isso, uma vez usados e gastos, são 

descartáveis. Os objetos tecnológicos substituem-se naturalmente uns aos 

outros. Não temos tendência a guardar os seus traços, mas a procurar a 

última novidade que torna supérfl ua e aniquila a precedente. Existe, assim, 

uma estrutura do substituível e do descartável que corrompe a memória, 

ou seja, parece que existe memória a mais, quando na prática o que existe é 

memória a menos, porque do outro lado subsiste um défi ce, consequência 

direta da estrutura tecnológica da nossa civilização.

Uma outra patologia está em recuperar de tradições já defuntas. 

Certamente que muitas tradições do passado podem voltar a reviver, habi-

tarem o presente e enriquecer novamente a nossa memória coletiva. O 

problema está quando existe uma inversão que está na base da obsessão 

comemorativa. Esta consiste na recuperação de tradições defuntas, pedaços 

do passado dos quais já estávamos separados e que fazem reviver problemá-

ticas historicamente já superadas. A este propósito, Ricoeur consagra lon-

gas páginas à questão das amnistias, que apesar de todas as reticências que 

podem causar, são necessárias à reconciliação da memória coletiva, desde 
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que não ponham em causa valores inalienáveis e princípios fundamentais 

da humanidade (Idem 111).

Numa outra perspetiva, este caráter incontestavelmente público da 

memória é celebrado e vivido, de uma forma particular, por cada um. E 

aí a comemoração volta-se no sentido do particular, como uma rememo-

ração, que nos lança na direção do outro próximo, distinto, mas não dis-

tante. Que estatuto dar às nossas cerimónias de família e aos seus próprios 

rituais!? Podemos pensar a propósito nas cerimónias festivas alegres, como 

nascimentos, casamentos, batizados, aniversários ou então acontecimentos 

dolorosos como as exéquias, os nossos lutos privados, que nos confrontam 

com o trágico da ação.

Se estes acontecimentos se fazem sobre o modelo da comemoração, isto 

é, coletivo, eles assumem também um caráter público-privado e assim esta-

mos diante de uma situação intermédia, isto é, entre o privado da memória 

pessoal e o público da memória coletiva. Este espaço de transição é o espaço 

do próximo. Ninguém poderia celebrar a sua própria memória sem este 

“nós” próximo. Logo, daqui podemos concluir que é a memória dos próxi-

mos que opera a transição entre a memória pessoal e a memória das teste-

munhas. E, testemunha é aquele que atesta alguma coisa acerca de alguém. 

Logo, estamos sempre diante do mesmo problema e da mesma estrutura 

intermediária de passagem.

3.3. Memória dos próximos

Como acabámos de constatar, existe um entrelaçamento entre a memória 

individual e coletiva. A este momento intermédio, Ricoeur atribui um esta-

tuto particular. Ele está presente na memória daqueles que nos estão pró-

ximos, dos amigos, pois “os próximos são os mediadores entre um espaço 

público e o foro interior” (Idem 48). Ricoeur coloca-se na mesma linha dos 

Antigos que escreveram acerca da amizade.

O plano intermédio entre o polo da memória individual e da memó-

ria coletiva está na relação aos próximos, a quem podemos atribuir uma 

memória de um género distinto pois, entre nós e os outros existe uma 

variação de distância que os transforma em outros próximos, outros pri-

vilegiados. A proximidade seria a réplica moderna da amizade celebrada 

pelos Antigos, meio caminho entre o indivíduo solitário e o cidadão na 

pólis. Entre mim e os próximos existe uma aprovação mútua, uma parti-

lha de poderes que Ricoeur chama de atestação em Soi-même comme un 

autre. O que eu espero dos meus próximos é que eles aprovem o que eu 
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atesto: que eu posso falar, agir, narrar e imputar-me a responsabilidade das 

minhas ações. Ricoeur inclui também nos próximos não apenas aqueles 

que aprovam as nossas ações, mas também aqueles que as desaprovam. 

Aprovando ou desaprovando, nunca deixam de aprovar a nossa existência 

(Idem 162-163). 

Os próximos são os intermediários entre uma zona privada e o mundo 

público. O próximo é sobretudo aquele que se alegrou com o meu nas-

cimento e que eventualmente lamentará a minha morte. O estado civil 

defi ne-nos apenas como individualidades numéricas e substituíveis, neu-

tralizadas pela sociedade. A quem pertence – pergunta Ricoeur – o nosso 

nascimento e a nossa morte? Aos próximos. Existe um critério simples de 

identifi cação: quem é o nosso próximo? É aquele para quem eu sou insubs-

tituível. Por isso, os outros não são apenas eticamente aqueles pelos quais 

eu sinto solicitude, mas também o garante último da unicidade do indiví-

duo, ou seja, precisamos da aprovação dos outros para sermos nós próprios.

Existe uma espécie de partilha de memória entre nós e os próximos. A 

partilha mútua de recordações é uma forma de reconstituir a sua própria 

memória. Para isso, concluímos com Ricoeur que é preciso admitir que nós 

sejamos ditos pelos outros e não apenas que digamos doutra forma o nosso 

passado. Ser recitado pelos outros é também aceitar ser uma parte da sua 

memória, isto é, da sua identidade.

4. A memória de um dever

Embora não seja aqui nossa pretensão alargar mais o leque da nossa refl e-

xão, não podemos terminar sem deixar de mostrar a interseção existente 

entre a memória e a história, que Ricoeur analisa na segunda parte do seu 

grande ensaio. Esta tarefa hercúlea é o dever de memória. Da mesma forma 

que equacionamos a questão central da identidade pessoal ligada à memó-

ria, também sucintamente abordaremos a problemática existente entre 

identidade coletiva e história.

4.1. Memória e História

A declinação da memória assume, assumiu e assumirá sempre um papel 

fundamental no curso dos acontecimentos da humanidade. Evocando a 

memória, tornamo-nos primeiramente atentos a um estado particular da 

história, aquela que é contada oralmente. 
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Hoje, graças aos inúmeros trabalhos no campo da antropologia e socio-

logia, estamos extremamente atentos às civilizações sem escritura, onde a 

história existe contada oralmente. Estas civilizações são habitadas por uma 

espécie de cultura da memória e um trabalho de memorização que quase 

equivale a uma espécie de escritura. A acentuação é colocada em repetir 

aquilo que aprendemos e o conceito de recitação torna-se fundamental, 

pois inscreve na repetição uma narração constituída em testemunho.

Contudo, a história está dependente também da escritura, pois, 

embora que discutível, só existe verdadeiramente história quando ela é 

escrita. Constatamos, já, em todo este processo, a importância de consti-

tuir arquivos que guardem o depósito da escritura. Da mesma forma que 

para a memória individual, a memória coletiva depende de documen-

tos. Os arquivos funcionam ao nível coletivo, como o cérebro funciona 

do ponto de vista individual. É necessário não apenas juntar as marcas de 

uma memória coletiva, mas conservá-las e protegê-las. Para isso existem 

os arquivos. Assim, é necessário arquivar o passado para que ele possa ser 

recordado. 

Ao nível histórico, Ricoeur acentua a ideia que é preciso interrogar os 

documentos não exatamente como se aborda uma experiência de laborató-

rio, mas como lugares de testemunhos múltiplos e parciais. Evidentemente 

que um historiador debruçar-se-á preferencialmente sobre a memória cole-

tiva, enquanto um biógrafo acentuará uma perspetiva preferencialmente 

individual, centrada não apenas na memória do personagem, mas também 

na memória das testemunhas. Este é apenas o enfoque que podemos dar à 

questão. A verdadeira problemática não está aqui, pois o ponto nevrálgico 

é o trabalho do historiador. 

O historiador não é aquele que cheio de questões desenterra os acon-

tecimentos do passado. Pois, um acontecimento histórico, não é aquilo que 

acontece, tal como aconteceu, mas tal como podemos reconstruí-lo a partir 

de testemunhos concordantes. Assim, Ricoeur demonstra de uma forma 

exemplar que “o testemunho consiste na estrutura fundamental de transi-

ção entre a memória e a história” (Idem 26).

O jovem Nietzsche dizia que nós somos esmagados pela história, isto 

é, a história, o passado pode oprimir-nos ao ponto de não nos deixar viver 

o presente e projetar o futuro. Porém, hoje somos talvez oprimidos pelo 

esquecimento. É necessário que as pessoas ganhem novamente uma densi-

dade temporal. A falta de dimensão histórica dos objetos técnicos e o pres-

tígio que a memória perdeu diante das ciências da comunicação esvaziou a 

consistência da dimensão temporal e da própria memória. O esquecimento 
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está ligado não apenas a uma cultura tecnológica, como já refl etimos ante-

riormente, mas também à promoção de uma vontade de esquecer ou de 

não pensar, ou seja, um esquecimento perverso ligado a uma estratégia de 

manipulação. Aqui colocar-se-ia o lado obscuro da ideologia e o papel per-

verso que a mesma pode desempenhar.

4.2. Dever de memória

Os modernos, por oposição aos antigos, denunciaram uma cultura repleta 

de memória, que à força de querer recordar o passado nos torne incapazes 

de agir. Esta denúncia não dizia tanto respeito à memória ou ao passado, 

mas a uma cultura carregada de história, mais que de memória. Mesmo 

assim, como vimos, o jovem Nietzsche denuncia aquilo que seria um 

excesso de memória em relação à vida. Mas não é isso que hodiernamente 

nos preocupa, como já constatámos. 

Hoje, o dever de memória consiste essencialmente em não podermos 

esquecer, pelo menos os acontecimentos exemplares e fundadores do nosso 

passado. E, uma boa parte das investigações do passado estão relacionadas 

com esta tarefa (Idem 37). O dever de memória projeta-nos muito além, 

seja de uma simples fenomenologia da memória, seja de uma epistemo-

logia da história. Ele penetra no coração de uma hermenêutica da condi-

ção humana (Idem 105). A comunidade é convidada a fazer memória dos 

acontecimentos passados de uma forma tranquila. O dever de memória 

formula-se assim como uma tarefa, como um movimento prospetivo do 

espírito, paradoxalmente voltado para a recordação e o passado enquanto 

tarefa a realizar. Esta será sempre uma empresa inacabada.

A memória que Ricoeur convida a cultivar não é apenas aquela que nos 

marcou, que nos afetou, mas também aquela à qual demos e continuamos a 

dar importância, pois essa memória, mais que evocar marcas passadas, está 

ligada ao presente e também aos projetos futuros. A memória que temos 

de cultivar é aquela que tem um interesse para a vida do presente, como 

forma de projetar o futuro. Ao nível coletivo, o dever de memória, mais que 

a necessidade de preservar os vestígios do passado, deve ser encarado como 

a obrigação de tratar corretamente esses vestígios.

Uma das possíveis difi culdades que pode surgir está na falta do ele-

mento imperativo no dever de memória, mas presente, como reconhece-

mos, quer ao trabalho de memória, quer ao trabalho do luto. Ricoeur vê 

uma possível saída para esta difi culdade na questão do outro. O postulado 

central é que o dever de memória convoca sempre o outro. A partir daqui 
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a difi culdade começa a ser resolvida. E, assim, esta aparente ausência do 

elemento imperativo é superada na ideia de justiça, aquela que por exce-

lência e constituição está voltada para o outro. “O dever de memória é 

o dever de fazer justiça, pela recordação, a um outro que si” (Idem 108). 

Somos, também, confrontados com uma dívida perante todos aqueles que 

foram, mas já não são, dívida que nunca está completamente saldada. E, 

fi nalmente, perante aqueles dos quais somos devedores, têm prioridade as 

vítimas (Idem 109). Mais que razões, três grandes motivos que dão força ao 

dever de memória.

Conclusão

Na sua obra, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Ricoeur assume como tarefa, no 

quadro de uma fenomenologia hermenêutica, a resposta a duas questões: 

“do que nos recordamos? De quem é a memória?”. Estas duas questões são 

mediadas por uma terceira, a questão “como?”, já que recordar-se tanto é ter 

uma recordação como colocar-se em busca da mesma. Assim, o percurso 

que Ricoeur defi ne no início da análise do primeiro vetor do tríptico – a 

memória – orienta-se segundo o caminho: “do ‘que?’ ao ‘quem?’ passando 

pelo ‘como?’” (Idem 4).

A problemática inicial que surge como uma espécie de obstáculo mani-

festa-se na difi culdade em equacionar o problema da memória como uma 

questão privada, ou então como algo de público. Depois de uma refl exão 

atenta sobre esta questão, o autor chega à conclusão que a memória a que 

chamaremos de privada e a memória pertença de uma comunidade, ou 

seja, memória colectiva, estão entrelaçadas. 

A principal tese que o autor desenvolve e que aqui procurámos expla-

nar prende-se com o facto de que entre o eu individual é o nós coletivo, ou 

seja, entre a memória própria e a memória distante, existe uma espécie de 

“nós” próximo, quer dizer, a memória dos próximos que operada a transi-

ção entre as duas.

Essa estrutura de passagem, se inicialmente é a própria linguagem, ela 

é também a fi gura do outro próximo que encarna e manifesta uma alteri-

dade não apenas formal, mas irredutível e dinâmica, porque parte de uma 

história comum que se declina na identidade e na alteridade próxima ou 

distante. Ricoeur, como é característico do seu pensamento fi losófi co, é um 

grande artífi ce a estabelecer pontes, desta vez entre uma fenomenologia 

não apenas refl exiva como poderíamos esperar, mas também hermenêu-

tica, e entre estas e uma fi losofi a da linguagem.
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Dois outros pontos extremamente importantes do trabalho de Ricoeur 

prendem-se com a relação que procura estabelecer entre a memória e a his-

tória, por um lado, e, por outro, entre a memória e o esquecimento. Além 

disso, como já vimos, a memória é parte integrante das potencialidades do 

homem capaz e o autor institui a categoria do próximo como elemento de 

transição entre uma memória de pendor individual e uma outra de pendor 

coletivo.
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Th roughout the fi rst years of Salazar’s Estado Novo regime, Portugal was the object 

of particular attention in Ireland. Refl ecting this general tendency, the pro-treaty 

nationalist newspaper Th e Irish Independent and its republican rival Th e Irish Press 

both painted a mostly positive picture of Portugal’s dictator. In their eyes, the 

Portuguese leader’s chief merit was, besides having contributed to Portugal’s fi nan-

cial recovery, to provide “a striking example of what God demanded”, as the Irish 

Independent then put it. Th is article analyzes the perspective on the Portuguese 

dictator presented by these two Irish newspapers and the arguments on which they 

relied to express their support for his dictatorial regime. Based on an analysis of 

contents of the most signifi cant articles devoted to Salazar and the Estado Novo 

over the period, its main conclusion is that both newspapers, while disagreeing on 

most issues on the Irish scene, basically shared the same positions towards Salazar’s 

regime, but came to opposite conclusions as far as the Irish situation at the time is 

concerned. 

Keywords: António de Oliveira Salazar; Eamon de Valera; Irish newspapers; Irish 

nationalism; Estado Novo. 

Durante os primeiros anos do Estado Novo, Portugal era objeto de muita aten-

ção por parte da Irlanda. Este tendência refl ete-se nos dois principais jornais 

nacionalistas irlandeses da altura, o Irish Independent, favorável ao Tratado Anglo-

irlandês, e o republicano Irish Press, que passavam uma imagem claramente posi-

tiva do ditador português. Para ambos, a principal virtude de Salazar era, além 

* Title of an Irish Independent article on 2 June, 1940. 
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(Portugal) and Researcher in the Department of English and North American Studies, Institute 
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de ter contribuído para a recuperação fi nanceira de Portugal, de fornecer “um 

exemplo marcante do que Deus exigia”, para citar um artigo no Irish Independent 

nesta altura. Este trabalho analisa a perspetiva apresentada por estes dois jornais 

irlandeses relativamente ao ditador português, bem como os argumentos por eles 

apresentados para exprimir o seu apoio ao regime ditatorial. Baseado numa análise 

de conteúdos dos artigos mais signifi cativos sobre Salazar ao longo do período, as 

principais conclusões deste artigo tendem a demonstrar que, enquanto os jornais 

estão em desacordo em relação à maioria das questões relacionadas com a vida 

política irlandesa, partilham das mesmas posições sobre o Estado Novo mas tiram 

conclusões opostas no âmbito da situação política irlandesa. 

Palavras-chave: António de Oliveira Salazar; Eamon de Valera; jornais irlandeses; 

nacionalismo irlandês; Estado Novo.

Since the beginning of the fi nancial crisis in 2008, Ireland and Portugal 

have oft en been the object of comparisons of all kinds, especially aft er both 

countries asked for a bailout, in November 2010 and April 2011 respec-

tively. But there is more in common between Ireland and Portugal than 

their current fi nancial, economic or social diffi  culties, especially in terms of 

economic conditions, demographic evolution, social and religious context 

or international relations throughout the twentieth century. In particular, 

despite essentially diff erent political regimes, Ireland and Portugal went 

through some similar experiences between 1932, the year when both de 

Valera and Salazar arrived to power, and the end of World War II, in which 

both leaders chose to keep their respective countries neutral.

Th ere have been numerous studies comparing the Portuguese Estado 

Novo in its pre-war phase with countries then living in regimes somewhat 

comparable to Portugal’s at the time (Franco’s Spain, Hitler’s Germany, 

Mussolini’s Italy, Dollfuss’s Austria or even Pétain’s France in the early 

1940s), as António Costa Pinto has shown in his Salazar’s Dictatorship and 

European Fascism[1]. However, possibly due to the unquestionably demo-

cratic nature of Ireland’s political regime since the foundation of the Free 

State in 1922[2], few studies have been dedicated to the relationship between 

1  António Costa Pinto, Salazar’s Dictatorship and European Fascism (Boulder: Social Science 

Monographs, 1995). 

2  Th e Anglo-Irish Treaty was signed between an Irish delegation led by Michael Collins and 

Lloyd George’s British Government on 6 December 1921, and ratifi ed by the Dáil by 64 votes to 

57 on 7 January 1922. In June, 92 pro-Treaty candidates were elected, against 36 Republicans, in 

the general election. Th is division led to the Civil War between pro and anti-Treaty troops from 

April 1922 to May 1923.
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Ireland and Portugal throughout the four decades of Salazar’s reign, with 

the notable exception of Filipe Ribeiro de Meneses’s Correspondência 

Diplomática Irlandesa sobre Portugal, o Estado Novo e Salazar in 2005[3]. 

Th e period chosen for this study, from 1932 to 1945, covers the fi rst 

twelve years of the Estado Novo[4] and coincides with the arrival to power of 

both de Valera[5] and Salazar who shared, besides an exceptional duration 

in power[6], many personal characteristics (Ribeiro de Menezes, 2009: 354). 

Th is period may also be seen as one when the similarities between the two 

countries are the most striking, both on the domestic and the international 

scenes with, for example, the arrival to power of leaders who would strongly 

infl uence their country for several decades, the reaction to rising national 

Fascist movements[7], the approval of a new Constitution, in 1937 and 1933 

respectively[8], the debate around the Spanish civil war[9] or neutrality in the 

3  Filipe Ribeiro de Meneses, Correspondência Diplomática (Lisboa: Ministério dos Negócios 

Estrangeiros, 2005).

4  Th e Estado Novo regime begins with the ratifi cation of the Constitution in March 1933.

5  De Valera fi rst took part in the 1916 Easter Rising, was elected MP for East Clare the following 

year and became President of the illegal Irish Parliament, Dáil Eireann, in 1920 before oppos-

ing the Treaty and leading the anti-Treaty troops in the Civil War. Aft er founding the Fianna 

Fáil party in 1926, Eamon de Valera fi rst won the general election in February 1932, and again 

in January 1933, July 1937, June 1938, June 1943 and May 1944. He lost to John Costello’s Fine 

Gail (which would lead a coalition government with Clann na Poblachta and the Labour Party) 

in February 1948. Back in offi  ce in June 1951, he had to leave power again following his defeat 

in the May 1954 general election. He became Taoiseach again for the last time in March 1957 

before giving way to Sean Lemass in 1959 to become President of the Irish Republic, a function 

to which he would be reelected in 1966 and which he would hold until 1973, then aged 91. 

6  António de Oliveira Salazar was fi rst elected as a Member of Parliament for the Catholic Party 

in 1921 but the Parliament was soon dissolved. Following the military coup in May 1926, he was 

off ered a post in the new cabinet but declined it, alleging he didn’t have the conditions to solve the 

fi nancial crisis (Rosas 2012: 51-53). Eventually made Minister of Finances in April 1928, Salazar 

progressively gained infl uence until his nomination as President of the Council in July 1932, a 

post he would cling to until his health condition forced him to stand down in September 1968. 

7  Eoin O’Duff y’s Army Comrades Association, or “Blueshirts”, in Ireland and Rolão Preto’s 

Nacional-Sindicalista movement in Portugal (Pinto, 2006: 207- 210)

8  In Portugal, on the day of the plebiscite (19 March, 1933), only 6,000 voters opposed the New 

State’s Constitution, against 720,000 who supported it. Nearly half a million abstentions were 

counted as votes in favour, due to the fact that the Constitution considered voting as compul-

sory (Barreto & Mónica, 1998: 404-412). In Ireland, aft er being approved by the Dáil on 14 June, 

1937 (62 votes in favour, 48 against), the Constitution (Bunreacht na hÉireann) was approved by 

56.5% of the voters on 1 July (Lee, 1989: 210).

9  Most historians now agree about Salazar’s important part in the success of Franco’s nationalist 

troops in the Spanish Civil War (see, for example, Alberto Pena, O que parece, é, Lisbon: Tinta 

da China, 2009). In Ireland, de Valera resisted strong pressure to intervene on the Nationalist 

side, especially from the leading opposition party Fine Gael and the Catholic authorities, as well 

as newspapers such as the Irish Independent and the Cork Examiner. Following the position 
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second World War[10]. Th ese common points, as well as the diffi  cult eco-

nomic and social conditions both countries were going through in the early 

1930s, may partly explain the interest in Portugal demonstrated at the time 

by Irish society in general and Irish newspapers in particular (Ribeiro de 

Menezes, 2005: 13).

On 2 June 1940, an Irish Independent article dedicated to the Estado 

Novo and entitled “Th e most Christian state in the world” considered that 

“It is generally agreed that today Portugal’s organization is nearer than that 

of any other country in the world to that proposed by the Encyclicals of Leo 

XIII and his successors”. Th e following year, while justifying the opening of 

Dublin’s fi rst diplomatic representation in Lisbon, Eamon de Valera, then 

Taoiseach (Ireland’s Prime Minister) made the following statement in the 

Dáil (Irish Parliament): 

Portugal is a neighboring country. In certain respects, her geographical 

situation and her attitude in relation to the present confl ict are similar to our 

own and, no doubt, the problems which confront the two countries, particu-

larly at the present time, have also many points of resemblance. We have all 

heard of the great advance which Portugal has made under the leadership of 

her present Premier, Dr. Salazar. Th e progressive and Christian manner in 

which the Portuguese Government is handling its economic and other domes-

tic problems has attracted attention and admiration throughout the world and 

not least, I think, in this country[11].

Th e objective of this paper is to analyze the perspective on the 

Portuguese dictator and regime as presented in Ireland’s major national-

ist newspapers of the time, the Irish Independent and the Irish Press and, 

above all, the arguments on which they relied to express their support of 

his dictatorial regime. In order to do so, this essay is based on an analysis of 

of the Society of Nations, Ireland would only recognize Franco’s government at the end of the 

confl ict, in February 1939 (McGarry, 1999: 157). 

10  António Salazar and Eamon de Valera announced their country’s neutrality in WWII on 1 and 

2 September 1939 respectively. But while Portugal’s neutrality was strongly encouraged by the 

allies and, in particular, Britain, as a way of keeping Franco’s Nationalist Spain out of the confl ict 

(Rosas, 1994: 320), de Valera’s decision was made and stuck to despite strong pressure from 

Britain’s Prime Minister, Churchill, to enter the war on the allies’ side (Keogh & O’Driscoll, 

2004: 126). Besides, if Ireland was, on the whole, quite faithful to the allies’ cause, Salazar’s 

Portugal made the best of business with Germany, namely with exports of tungsten, before 

progressively giving in to the allies’ demands from 1943 onwards, for example on the use of the 

highly strategic Azores archipelago.

11  Extract from a Dáil debate on 4 December 1941, available at: http://historical-debates.oireach-

tas.ie/D/0085/D.0085.194112040036.html.
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contents of the most signifi cant articles devoted to Salazar and the Estado 

Novo by these two newspapers between the dictator’s arrival to power in 

1932 and the end of World War II[12]. Accordingly, aft er briefl y presenting 

the characteristics of the newspapers in view of Ireland’s political debate at 

the time, the views expressed by both the Irish Independent and the Irish 

Press will be defi ned, taking into account the specifi cities of the Irish situ-

ation and the infl uence of the newspapers’ positions within Irish politics 

upon their attitude towards Salazar’s regime.

Before presenting an analysis of the contents of the articles, it is impor-

tant to understand the characteristics of the newspapers chosen in order to 

determine to what extent their perception of the Portuguese situation and 

leader may be biased by their position on the Irish political scene. Indeed, 

the Irish Independent and the Irish Press represent diff erent tendencies 

within Irish nationalism. Originally born of the division between Charles 

Parnell’s supporters and opponents aft er the nationalist leader’s fall from 

grace in 1891[13], Th e Irish Daily Independent soon became a British-style 

mass circulation daily paper (McCartney, 1984: 31), particularly aft er it was 

bought by William Martin Murphy, a rich Dublin businessman, in 1900. In 

the 1930s, it enjoyed an impressive circulation of about 150,000 (Brown, 

1937: 171). Following the foundation of the Irish Free State in 1922, the 

newspaper went on supporting the 1921 Anglo-Irish Treaty, which led 

to the foundation of the 22-county state, against the Republicans, who 

rejected it in favour of a 32-county republic. In the 1930s, the newspaper 

gave unambiguous support to William Cosgrave’s pro-Treaty government 

until 1932 and was the fi rst opposition newspaper to de Valera’s successive 

Fianna Fáil governments between 1932 and 1948. 

Th e Irish Independent’s systematic hostility towards Eamon de Valera led 

the Republican leader to found his own title, the Irish Press, which defi ned 

its ambitions in its very fi rst editorial, on 5 September 1931, in these terms: 

Our ideal, culturally, is an Irish Ireland, aware of its own greatness, sure 

of itself, conscious of the spiritual forces which have formed it into a distinct 

people having its own language and customs and a traditionally Christian phi-

losophy of life. 

12  A total of over 160 articles. 

13  Charles Stewart Parnell (1846-1891), a Protestant landowner, fi rst led the war for the land through 

the Land League before fi ghting for Home Rule from the early 1880s onwards. His alliance to 

British liberal Prime Minister Gladstone led to the fi rst Home Rule Bill, which was narrowly 

rejected by the House of Commons in June 1886. In 1890, Parnell was forced to resign as head of 

the Irish Parliamentary Party aft er his relationship with a British offi  cer’s wife was revealed. 
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With sales around 100,000 in the early 1930s (Ibidem.), during the 

fi rst years of Fianna Fáil in power, the Irish Press held an important part 

as the mouthpiece for de Valera’s ideal of a Catholic, Gaelic, rural and 

self-suffi  cient Ireland (Coogan, 1999: 444)[14]. Despite their opposition 

on the national political scene, the Irish Independent and the Irish Press 

both made a highly positive assessment of the fi st years of the Estado Novo 

regime in Portugal, while drawing diff erent conclusions from this common 

judgment. 

Indeed, although disagreeing on most issues on the domestic scene, 

both the pro-treaty nationalist newspaper Irish Independent and its repub-

lican rival the Irish Press painted, at least until the mid-1940’s, a mostly 

positive picture of Portugal’s dictator António de Oliveira Salazar based on 

their admiration of Portugal’s fi nancial recovery. 

Among many articles praising the alleged achievements of the Estado 

Novo, the Irish Independent writes, on 28 February 1939, that “under the 

strong, decisive, energetic and yet mild and moderate management of 

Dr Salazar, the country [has] emerged from a state of chaos into a Model 

Nation” (Irish Independent, 28 February 1939). Indeed, over the period, the 

Irish Independent is oft en particularly enthusiastic in its praise of Salazar’s 

achievements with statements such as “Portugal, transformed under the 

wise guidance of Dr. Salazar, is to-day one of the best-governed countries 

in Europe” (1 March 1938), or “the Portuguese can point with equal pride 

to the achievement of their ancestors and those of their present rulers” 

(3 April 1940).

Besides a genuine feeling of admiration for the changes brought to 

Portugal’s economic situation, one may wonder whether the Independent 

may not have had other reasons for such an unambiguous enthusiasm: by 

systematically praising the Portuguese evolution, the faithful supporter 

of the pro-treaty government in place until 1932 indirectly minimizes de 

Valera’s achievements. Th us, statements such as as “In Portugal we have a 

striking example of the emergence of a nation from a condition of almost 

chronic unrest to a state of ordered progress and stability” (18 April 1939) 

may be seen as an underlying criticism of the Fianna Fáil government’s 

incapacity to restore peace and prosperity in the island. More strikingly, 

14  Besides the Irish Press, the Irish Press group included an evening (the Evening Press, 1954) and 

a Sunday newspaper (the Sunday Press, 1949), all highly successful until the early 1960s. Due 

to the evolution of Irish society as well as the management of the newspapers, the group fi nally 

closed down in 1995. Th e demise of the Irish Press Group is oft en seen as the symbol of Ireland’s 

evolution between the 1960s and 1990s. 
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when the Independent praises Salazar for “showing the world what a small 

state can do when it is well governed” (11 May 1940), one may conclude 

that, in the perspective of the newspaper, another small country – Ireland – 

could do much better if only it was better governed…

Not surprisingly, the Irish Press is less enthusiastic than its rival and 

underlines the achievements of the Portuguese authorities in much more 

moderate terms. Above all, it repeatedly reminds its readers that, in many 

aspects, Portugal, for all its progresses, still stands quite a long way from 

Ireland in fi elds such as education (“Dr Salazar […] has built many schools, 

but many years must pass before the standard of education even remotely 

approaches ours”, 8 December 1938), public health (“In Portugal, in spite of 

the many hospitals which have been built, the infant mortality rate is one of 

the highest in Europe. It does not compare favorably with the infant death 

rate in this country”, 8 December 1938) or energy (“Although a much larger 

country, with double our population, Portugal has nothing comparable to 

the Shannon scheme and 70 % of her motive power is still derived from 

imported fuel”, 22 September 1944). On the whole, the position of the Irish 

Press may be summed up by the following extract from an editorial on 25 

April 1939: 

Dr Salazar, nobody will deny, is a Statesman of great qualities and high 

ideals. (…) But a lot of nonsense is sometimes talked about the magnitude of 

his achievements. Portugal is still far from being a Utopia; it remains, for all 

Salazar’s eff orts (…) one of the most backward countries in Europe. In such 

things as education, culture, hygiene, public health services and the general 

standard of living, it [cannot] compare (…) with this country.

As far as the representation of Salazar himself is concerned, the diver-

gences between both newspapers may turn out to be even greater because 

biased by their own positions towards Eamon de Valera. 

Many eff orts were made by the Estado Novo authorities to build up 

Salazar’s image of a dictator living according to Christian values and dedi-

cated to his country to the point of self-sacrifi ce (Mesquita, 2007: 16-20; 

Léonard, 1996: 9-73). In this respect, descriptions by the Irish Independent 

and, to a lesser extent, the Irish Press sometimes sound like panegyrics 

of the Secretariado de Propaganda Nacional. Among plenty of examples, 

Salazar is successively defi ned as “the most modest but intrinsically greatest 

of dictators” (Irish Independent, 14 November 1940), an “economic wizard” 

(Irish Independent, 12 February 1938), a “scholar dedicated to God and sta-

tistics” (Irish Press, 24 December 1941), a “dictator malgré lui” (Irish Press, 
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12 January 1938), “the professor who left  his class-room to remake a state” 

(Irish Press, 25 April 1939), “a medieval monk” (Irish Independent, 1 March 

1938), “the hermit economic-philosopher” (Irish Press, 16 May 1938), “a 

retiring scholar, monastic in his manners” (Irish Press, 20 April 1936), “Th is 

modern Cincinnatus” (Irish Independent, 28 April 1941), “a devout, ascetic 

man” (Irish Independent, 28 April 1941) or “this only non-violent, gentle 

dictator” (Irish Independent, 10 March 1938).

However, all these descriptions probably represent the least original 

component of Irish newspapers’ representation of the Portuguese leader, 

and it may be more signifi cant to determine how they may be seen in 

the Irish context of the time. In particular, considering the way both 

Salazar and de Valera concentrated attentions on their respective national 

political scene, it seems diffi  cult to consider the representation of Salazar 

without references to the Irish leader, be them direct or indirect. Again, 

although the Irish Independent never directly associates the Portuguese 

dictator with the Irish head of government, numerous allusions to de 

Valera may be found in some of its comments on Salazar. For instance, 

the statement “Dr Salazar is probably the only prominent statesman in 

Europe who is in a position to repeat his public utterances and promises 

over 11 years without advertising his own inconsistency” implies that de 

Valera is either not prominent or, more likely given the newspaper’s con-

stant criticism of de Valera, not true to his word. Th e same could be said 

of statements such as “Th is only non-violent, gentle dictator is unique in 

shunning the limelight, rarely makes speeches, and never poses for the 

camera, a fact which many in this age of vulgar publicity will count much 

to his credit” (1 March 1938) or “Fortunately for Portugal, a great man 

was at hand to save the country from the excesses of Totalitarianism” (16 

September 1938). Th is latter remark sounds even more powerful when 

one remembers that d Valera was then growingly accused by his oppo-

nents of behaving like a dictator. 

On the contrary, the Irish Press associates de Valera with Salazar when-

ever the opportunity arises, considering, for example, that “what is told of 

Portugal might be told of our own country, under rulers who are guided 

by the same vision” or that “Mr. de Valera is like Dr Salazar of Portugal, a 

leader of the people maintaining a fi rm rule and yet upholding the prin-

ciples and practice of democracy”. Th ese eff orts to make de Valera benefi t 

from Salazar’s achievements and popularity are condemned by the opposi-

tion leader, who declares in the Dáil at the time: “Let us at least dismiss the 

implication that Salazar’s policies are De Valera’s and that when we praise 
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Salazar what we are really doing is patting De Valera on the back, because if 

there are two men in Europe further apart…”[15]. 

As far as the true essence of the regime is concerned, one may deter-

mine, on the basis of the corpus chosen, Ireland’s position on this issue 

as evidenced in the newspapers of the time. On 23 March 1938, the Irish 

Independent publishes a letter to the editor in which a reader writes: 

Th e implication that Portugal under Salazar is anti-democratic is a mis-

representation of the facts. (…) Portugal is a satisfactory example of what may 

be classifi ed as a democratic dictatorship. Likewise in Nationalist Spain Franco 

has intimated that he will be largely inspired by the democratic ideal. Neither 

Salazar nor Franco is Fascist. 

However baffl  ing, this view illustrates the opinions repeatedly expressed 

in this newspaper over the years, all tending to deny the Fascist nature of 

the Estado Novo. Among other examples, the Independent’s special corre-

spondent to Portugal defends the same position on 24 February1938: 

It is oft en said that the Portuguese State is like the Italian and the German, 

a Totalitarian State. Dr Salazar has warned people against taking this view. (…) 

In a word, we do not meet that fanatical policy of self-suffi  ciency which is so rife 

in other countries today. Dr Salazar pursues his work quietly without any fl our-

ishing of trumpets. He knows that he has the mass of his people behind him.

 Th ere is no trace of any debate about the Fascist nature of the Portuguese 

regime in the Irish Press. However, according to the Republican news-

paper, Salazar’s dictatorship is both legitimate and extremely positive, as 

one may judge from statements such as “Th e conditions which Dr. Salazar 

encountered when he assumed authority were enough to justify almost any 

form of government that would bring peace and stability” (25 April 1939), 

“Could one ever be converted to the idea of a dictatorship in any form the 

present condition of Portugal under Dr Salazar would doubtless be one of 

the strongest arguments in its favour” (18 April 1939), “If dictatorships are 

15  James Dillon, Fine Gael leader, in the Dáil, 4 December 1941, available at: http://historical-

debates.oireachtas.ie/D/0085/D.0085.194112040036.html. Years later, when de Valera and 

Salazar met in Portugal in 1953 at a time when de Valera was growingly accused of democratic, 

or at least autocratic, ambitions, former Fine Gael Minister for Justice General McEoin declared: 

“I have every reason to believe that the Taoiseach, when he met Dr. Salazar in Portugal, had 

already come to the conclusion that the system of government and fi nance in that country 

could, and should, be put into eff ect here” (Th e Irish Times, “Is Taoiseach considering Salazar 

system?”, 13 October, 1953).
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essential to the modern world - a theory to which I am reluctant to sub-

scribe – let them be on the model which has given Portugal the ordered rule 

and measure of popular content which it is now enjoying” (2 June 1940) or 

“However we may dislike the idea of dictatorship, there is this to be said for 

the rule of one strong man: that more than once in history, order – which is 

peace – has been re-established through the action of a single mind, rightly 

directed” (20 April 1936). 

On 9 September 1938, both the Irish Independent and the Irish Press 

quote the following extract of a speech at the Catholic Social Conference 

in Belfast: “Th ere are two states in Europe today that furnish us with strik-

ing examples of what God demands. One is the Portugal of Dr Salazar and 

the other country is Eire”. Considering the strong infl uence of the Catholic 

Church over politics in Ireland at the time, the Christian values associated 

to the Estado Novo could hardly leave Irish observers indiff erent. What is 

more surprising is the fact that, whereas de Valera is usually seen as a states-

man keen on seeing his people “living the life that God desires that Man 

should live”, as he once put it himself in a famous speech broadcast to the 

nation in March 1943[16], the Irish Independent is again much more enthu-

siastic than its Republican rival in its praise of the Portuguese leader in 

this respect. Among many other examples, the Irish Independent considers 

that “Portugal’s organization is nearer than that of any other country in the 

world to that proposed by the Encyclicals of Leo XIII and his successors” 

(2 June 1940), that “Dr Salazar (…) is merely expressing in words suited to 

present-day conditions the immemorial traditions of Christian statesman-

ship” (1 May 1941), “Salazar (…) has breathed a new spirit of Christian 

hope in his people” (12 February 1938) and that, on the whole, “the new 

regime owes its triumphs to a whole-hearted acceptance of Christian prin-

ciples in social relations, in economics and in political life” (10 June 1940). 

Again, beyond the praise of the Portuguese situation, the condemnation 

of the Irish government and its leader is never far. For example, although 

the 1937 Constitution is widely regarded as the setting of Catholic princi-

ples as the basis of Ireland’s political life and social policies (Chubb, 1991: 

16  “Th at Ireland which we dreamed of would be the home of a people who valued material wealth 

only as the basis of right living, of a people who were satisfi ed with frugal comfort and devoted 

their leisure to the things of the spirit – a land whose countryside would be bright with cosy 

homesteads, whose fi elds and villages would be joyous with the sounds of industry, with romp-

ing of sturdy children, the contests of athletic youths and the laughter of happy maidens, whose 

fi resides would be forums for the wisdom of serene old age. It would, in short, be the home of 

a people living the life that God desires that man should live”. Extract from Eamon de Valera’s 

broadcast speech to the Nation on Saint Patrick’s Day, 1943.
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45), the Independent insists on considering Portugal as “the only country 

in Europe in which a conscious and determined eff ort has been made to 

translate the teachings of the Papal Encyclicals into practical legislation” 

(10 August 1938). Th e same can be said of the place given to the family, 

a pillar of both Salazar’s and de Valera’s vision of society, when the Irish 

Independent regrets that “we have not given such practical eff ect to the 

social importance of the family as the Portuguese have done by establishing 

the family vote” (31 October 1939). On various occasions, the newspaper 

urges the Irish government to imitate the Portuguese regime in this respect, 

as in February 1940: “It is to be hoped that Salazar’s works and his ideals 

would be closely examined and carefully pondered by those responsible for 

building up the new Ireland” (22 February 1940). 

To conclude, the most striking feature of this brief review of Irish 

nationalist newspapers’ coverage of the Estado Novo regime in Portugal 

between 1932 and 1945 may be the fact that, in spite of supporting diff erent 

political parties and visions of the Irish Nation, both the Irish Independent 

and the Irish Press make an extremely positive assessment of the fi rst years 

of the regime and its leader. At the same time, however, their representation 

of Salazar and the Estado Novo may be seen as actually being much more 

centered on domestic issues than on Portugal itself. 

Indeed, both the pro-Treaty Irish Independent, and the anti-Treaty Irish 

Press seem to use their coverage of the Portuguese situation as an instrument 

not only in their commercial fi ght for the Catholic readership but, above all, 

in their political antagonism. In this respect, one may compare this attitude 

with the newspapers’ positions towards the Spanish Civil war, with the Irish 

Independent, like Ireland’s other major nationalist newspaper of the time, 

the Cork Examiner, and the Irish Catholic authorities, unambiguously sup-

porting Franco’s side (Horgan, 2001: 38, 39) while the Irish Press faithfully 

defended de Valera’s policy of non-intervention (O’Brien, 2001: 68). 

It must be reminded at this stage that the essential cleavage within Irish 

political life was not then based on classical ideological divergences but on 

the reproduction of diff erent positions at the time of the foundation of the 

Irish Free State in 1922. Th is characteristic may help to explain why the 

major nationalist newspapers of the time, supporting the political parties 

which succeeded each other in power, do not express essentially diver-

gent views of the Portuguese regime in itself. Instead, each concentrates 

on drawing conclusions adapted to its own domestic purposes. In other 

words, while the Irish Independent, in its praise of the achievements of the 

Estado Novo, systematically takes the opportunity to denounce the lack of 
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a similar evolution in Ireland under the rule of de Valera, the Irish Press, 

from essentially the same perception of the Portuguese situation, comes 

to the opposite conclusion and underlines the part played by the same de 

Valera in what it presents as a model of government. Th is essentially parti-

san motivation applies not only to the perception of the Portuguese regime 

as such and its characteristics, be them economic, moral or political, but 

extends to the representation of its leader, Salazar, especially as opposed to 

de Valera in Ireland. 

Th e years between 1932 and 1945 probably represent the time when 

Ireland’s interest in Portugal was at its peak, but this interest would pro-

gressively weaken not so much because of the evolution of the Estado 

Novo regime and its growing isolation in the post-war world, but because 

it became obvious that Salazar’s solutions were far from the panacea once 

believed. Indeed, from the end of World War II onwards, the relations 

between Ireland and Portugal would fi rst stagnate until the mid 1950s 

before getting considerably worse, with both countries pursuing radically 

opposed aims within the United Nations. And by the time de Valera and 

Salazar did eventually meet, for the fi rst and last time, in September 1953, 

Ireland and Portugal were already following growingly separate paths. 
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A PULSÃO NO PENSAMENTO MÍTICO. 
FREUD, LACAN E O ESTRUTURALISMO NA POTIÈRE JALOUSE,
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O artigo circunscreve o lugar e a função do conceito de pulsão na análise estrutural 

dos mitos de Lévi-Strauss. O que é que está em jogo na apropriação do conceito 

freudiano mais radical pela antropologia e, em particular, pela noção lógico-nar-

rativa de pensamento mítico? Que transformações sofre a pulsão redefi nida como 

categoria mítica na Potière Jalouse e quais as implicações epistemológicas dessa 

redefi nição?

Palavras-chave: Pulsão, mito, sexual, estrutura, psicanálise, antropologia

Th is paper examines the place and role of the concept of drive within the struc-

tural analysis of myths as conceived by Lévi-Strauss. We will focus upon providing 

answers for the following questions: What is it at stake in the appropriation of this 

most radical Freudian concept by Anthropology and particularly by the logical-

narrative notion of mythical thought? What kind of changes underwent the notion 

of drive when redefi ned as a mythical category in Th e Jealous Potter? Which are the 

epistemological implications of all these changes?

Keywords: Drive, myth, sexual, structure, psychoanalysis, anthropology

Introdução

Para elaborar as duas componentes fundamentais da teoria narrativa, a 

componente sintática e a componente semântica, Greimas inspirou-se nos 

* Universidade do Minho, Instituto de Letras e Ciências Humanas, Departamento de Estudos 

Românicos, 4710-057 Braga, Portugal.
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estudos de Propp sobre a forma do conto popular russo assim como nos 

estudos de Lévi-Strauss sobre a estrutura dos mitos. Por isso, o modelo 

da sintaxe actancial é a morfologia do conto e o da semântica profunda 

é o pensamento mítico. No pensamento mítico Greimas encontrou 

a dimensão paradigmática não manifesta que constrange o desenro-

lar sintagmático dos mitos e suporta a sua coerência lógica. De facto, a 

noção lévi-straussiana de “pensée mythique”, designa um plano para lá 

da diversidade das narrativas míticas e da sua semântica superfi cial, que 

é o plano da estrutura constituído por relações lógicas entre categorias 

que Lévi-Strauss designa por “códigos”. Neste nível é possível formalizar 

lógico-matematicamente as “belas regularidades” e as leis universais que 

sustentam a atividade do espírito humano na produção e na comunicação 

de signifi cações. O pensamento mítico é, com o sistema fonológico e o sis-

tema de parentesco, uma expressão das leis estruturais do espírito. Não é 

por acaso que Lévi-Strauss defi niu a antropologia como “théorie générale 

des rapports” (1958: 115) e “connaissance de l’esprit humain” (1958: 97): 

como é que o espírito (a razão) opera para produzir signifi cações. Lévi-

Strauss declara frequentemente que o que ele visa é o plano de articula-

ção lógica subjacente ao narrativo. De facto, a defi nição do pensamento 

mítico como estrutura matricial atemporal (sincrónica) que precede e 

constrange a ordem de sucessão cronológica das ações ou sintagmática 

narrativa (diacrónica) – e é precisamente o que está em jogo no seu artigo 

de polémica com Propp, acusado de não ir além do plano da observação 

empírica – determina a questão de saber como se processa a conversão 

do paradigmático (lógico) em sintagmático (narrativo). Trata-se daquilo 

a que Greimas chamou a “narratividade” ou “percurso generativo”, que 

o quadrado semiótico tenta formalizar, mas que fi cou aquém das expec-

tativas, pois a questão de saber como é que o quadrado semiótico, que 

é uma instância lógica, pode transformar relações lógicas em opera-

ções sintáticas nunca chegou a ser elucidada. O que nos interessa porém 

aqui não é o impasse da teoria semio-narrativa de Greimas mas apenas 

perceber que os estudos de Lévi-Strauss sobre o mito são já uma teoria 

narrativa. Tanto assim é que a fórmula canónica do mito (FCM) é uma 

equação lógico-matemática que pretende exprimir a lei da conversão do 

paradigmático no sintagmático. Donde decorre que o pensamento mítico 

constitui a estrutura matricial atemporal não apenas dos mitos mas de 

toda e qualquer narrativa. Por isso mesmo, o facto de Greimas assimilar o 

pensamento mítico (códigos) à semântica profunda (categorias sémicas) 

sublinha que ele não se restringe à especifi cidade do discurso mítico mas 
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constitui a base das leis da narratividade que dão forma ao semantismo 

profundo[1]. 

Serve este breve intróito sobre o alcance narratológico da noção de 

“pensamento mítico” para enquadrar a problemática da pulsão nos dis-

positivos de narratividade como a FCM ou o Édipo. Esta questão é um dos 

pontos nodais em que antropologia e psicanálise se desencontram. Os estu-

dos sobre as leituras que Lévi-Strauss faz da obra de Freud e sobre as suas 

polémicas com a psicanálise têm tratado preferencialmente dois conjuntos 

de questões que se sobrepõem parcialmente: as que se polarizam em torno 

do interdito do incesto e as que dizem respeito ao estatuto do mito (Édipo, 

parricídio primitivo)[2]. Ao analisar as diferentes perceções do mito que cada 

autor desenvolve, Alain Delrieu (1993) nota em Lévi-Strauss uma estratégia 

de anexação de Freud ao pensamento mítico (Freud como pensador mítico, 

precedência do xamã sobre o psicanalista), mas abstendo-se de tomar a 

FCM em linha de conta, mesmo quando aborda a Potière Jalouse, obra tar-

dia em que Lévi-Strauss reabilita a FCM após anos de escamoteamento. 

Já Lucien Scubla dedica Lire Lévi-Strauss (1998) ao estudo da enigmática 

fórmula, defendendo que ela não é um tema marginal na obra do grande 

antropólogo, mas antes uma intuição teórica que organiza e orienta a sua 

pesquisa. Porém, na análise da Potière Jalouse, Scubla não considera aquilo 

que, nesse texto de polémica com Freud, põe em jogo a pulsão, apesar de o 

pensamento mítico e o circuito pulsional partilharem a topologia em dupla 

torsão, i.e., a dupla reversão ativo-passivo e dentro-fora[3]. Neste artigo em 

que tratamos do desencontro da antropologia e da psicanálise em torno da 

pulsão, aproximamos e confrontamos FCM e Édipo enquanto dispositivos 

de narratividade que processam diferentemente o material pulsional. Na 

Potière Jalouse, ensaio que assimila a pulsão ao pensamento mítico, lemos 

a polémica explícita de Lévi-Strauss com Freud como uma polémica sub-

entendida com Lacan sobre a identifi cação do inconsciente freudiano e do 

inconsciente estrutural (para Lacan, Freud teria descoberto no Édipo o 

simbólico, i.e., a estrutura); e demonstramos a extemporaneidade da crítica 

de Lévi-Strauss, dado que o percurso intelectual de Lacan o tinha levado, 

desde os anos 60, a empreender um outro “retorno a Freud”, desta vez 

sem a mediação do estruturalismo antropológico que tinha sido uma ou 

1  O mesmo se pode dizer de Propp e da sintaxe actancial. Ela não é específi ca do conto, antes 

constitui a forma invariante da narrativa. Deste modo, a teoria narrativa elaborada pelo 

estruturalismo elege o mito e o conto como modelos ou formas canónicas da narrativa.

2  Ver nomeadamente Rocha, 1988 (principalmente, p.172-8, 225-320); Delrieu, 1993; 

Zefi ropoulos, 2003.

3  A revista Diacrítica publicou uma recensão crítica sobre esta obra de Lucien Scubla (cf. Álvares, 

2001)
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mesmo a referência privilegiada do seu primeiro ensino (cf. Zafi ropoulos, 

2003). Esta infl exão de Lacan, agora mais focado na metapsicologia freudi-

ana, decorre da perceção da pulsão como causa, ou melhor, como coisa 

impossível de narrativizar, de signifi car, de coletivizar. Esta impossibili-

dade é equacionada no matema do signifi cante da falta no Outro, fórmula 

que Zafi ropoulos mostra estar associada ao distanciamento de Lacan em 

relação a Lévi-Strauss (idem:235-40). É pois o irredutível da pulsão – o real 

sexual - que assinala a fronteira entre psicanálise e antropologia.

A fórmula canónica do mito e o Édipo

A relação entre pulsão e narratividade está no âmago da psicanálise. Afi nal 

o próprio dispositivo analítico postula um devir-narrativa da pulsão: o 

recalcado, a verdade do desejo do sujeito, deve advir à palavra. O acesso do 

“ça” à palavra do “Je” passa por uma rememoração, orientada pelo esquema 

hereditário (fantasma), que se organiza em forma narrativa (actancial) de 

tal maneira que o sexual traumático advenha, parcialmente, à signifi ca-

ção. A psicanálise assume que o sexual não é todo signifi cante, não é todo 

fálico. E por isso ela lida com o impasse que o real sexual constitui para os 

processos semióticos. E parece ser esta perceção do real como sexual e do 

sexual como real, como não relação, que faz da psicanálise uma pedra no 

sapato das outras ciências sociais e humanas, nomeadamente da antropo-

logia estrutural que é “théorie des rapports”. O conceito que mais dramati-

camente assume a objeção que o real sexual constitui para a produção da 

signifi cação é o conceito de pulsão. A pulsão caracteriza-se por uma anti-

nomia. Por um lado, Freud sempre sublinhou a plasticidade das pulsões, a 

sua capacidade de mudar de alvos, a sua faculdade de se fazer representar a 

sua capacidade de ser diferidas. Em Au-delà du principe du plaisir, diz ele:

Les pulsions partielles communiquent dans une certaine mesure les unes 

avec les autres, une pulsion provenant d’une certaine source érogène peut 

abandonner son intensité pour renforcer une pulsion partielle d’une autre 

source, la satisfaction d’une pulsion peut se substituer à la satisfaction d’une 

autre, etc. (Freud, 1981: 258). 

Em Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort (1915), Freud 

escreve : «Elles sont inhibées, dirigées vers d’autres buts et d’autres domai-

nes, elles fusionnent les unes avec les autres, changent d’objets, se retour-

nent en partie contre la personne propre» (1981: 16-17). Por outro lado, 
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o polimorfi smo e as vicissitudes das pulsões são pretexto para postular “le 

caractere démoniaque” da compulsão de repetição e da pulsão de morte 

(idem:78), ou seja, o cerne impossível da pulsão: impossível de educar, de 

converter em vínculo social ou em relação lógica. Os dois dualismos pul-

sionais – pulsões sexuais e de autoconservação; pulsões de vida e de morte 

– visavam dar conta desta antinomia que situa o real sexual.

Em 1985, Lévi-Strauss publica La Potière Jalouse, livro de polémica com 

Freud e com a psicanálise, onde a pulsão é redefi nida como categoria do 

pensamento mítico. Nele Lévi-Strauss volta a articular duas questões que 

havia tratado conjuntamente trinta anos antes em La structure des mythes 

(1955): o mito de Édipo e a fórmula canónica do mito (FCM). A copresença 

destes dois conceitos mereceria uma refl exão aprofundada. Porque é que 

Lévi-Strauss escolhe o tema-chave da obra de Freud, o Édipo, quando apre-

senta e utiliza a fórmula lógico-matemática das leis do espírito? 

Podemos dizer, numa reapropriação do estilo do próprio Lévi-Strauss, 

que a FCM está para a antropologia estrutural como o Édipo está para a psi-

canálise. FCM e Édipo são conceitos que designam, no seio dos respetivos 

campos teóricos, a prevalência da estrutura sobre o sujeito  : Ça pense no 

inconsciente lévi-straussiano, Ça parle no inconsciente freudo-lacaniano. 

O Édipo, ou antes a castração, é a operação estrutural que integra a sexua-

lidade na esfera do sentido: é o que o imperativo freudiano Wo Es war, soll 

Ich werden implica. O sujeito é assim introduzido na categoria humana. Em 

L’homme aux loups, Freud compara o Édipo às categorias de Kant : 

les schèmes congénitaux phylogénétiques, qui, comme des “catégories” 

philosophiques, assurent le classement des impressions de la vie. Je voudrais 

soutenir la conception qu’il s’agit de précipités de l’histoire culturelle des 

hommes. Le complexe d’Œdipe, qui englobe la relation de l’enfant aux parents, 

en fait partie, plus encore il est l’exemple le mieux connu de cette espèce. Là 

où les expériences vécues ne se plient pas au schème héréditaire, on en vient 

à un remaniement dans la fantaisie (…). Ce sont précisément ces cas qui sont 

propres à nous prouver l’existence autonome du schème. Nous pouvons sou-

vent remarquer que le schème remporte la victoire sur l’expérience de vie indi-

viduelle (Freud, 1990: 117).

O Édipo aparece aqui como um esquema canónico, um constrangi-

mento logico-narrativo que transforma uma vida qualquer numa narrativa 

(ou num “mito individual do neurótico”), elevando-a à dignidade de cate-

goria. Fazer de uma vida uma narrativa é torná-la inteligível, conferindo-

-lhe uma dimensão universal e uma racionalidade além da particularidade 
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e da contingência. Uma vida torna-se um mito – um mito no sentido lévi-

-straussiano de expressão narrativa das leis do espírito humano. Freud e 

Lévi-Strauss encontram-se aqui sob os auspícios de Kant para designarem, 

com o Édipo e a FCM, o conceito de estrutura. 

Lacan funda-se na defi nição freudiana do Édipo como categoria no 

sentido kantiano para fazer dele o nó do simbólico e o ponto crucial em 

que o sujeito assume a consequência maior da prevalência da lei do sig-

nifi cante, que é a de confi gurar a impossibilidade do gozo (do corpo da 

mãe) como interdito do incesto. O Nome do Pai é a instância que ata a lei 

do signifi cante e o interdito do incesto. Lacan toma o Édipo como forma 

narrativa da operação estrutural da castração que constitui a dimensão 

sexual da incidência (desvitalizante) da linguagem sobre a vida : “l’impasse 

sexuelle sécrète les fi ctions qui rationalisent l’impossible dont elle provient” 

(Lacan,1974: 51). Daí que a questão de saber se as memórias de infância são 

reais ou fantasmáticas seja uma questão menor: o sujeito tem que inventar 

as memórias, invenção que é constrangida por um esquema autónomo e 

canónico que as encadeia para traduzir o impossível (do gozo) como inter-

dito, dando forma narrativa de confl ito familiar a uma operação estrutural. 

Lacan substitui o que Freud considera ser a herança arcaica fi logenética 

pela estrutura da linguagem e mantém a perceção do Édipo (compactado 

no conceito de Nome do Pai) como processo necessário à integração do 

sujeito na categoria humana. A autonomia da razão ou do simbólico, isto é, 

da estrutura, manifesta-se no funcionamento das leis universais e necessá-

rias independentemente da experiência e da vivência particulares. A cons-

tatação de Freud segundo a qual o comportamento das crianças em relação 

aos pais aparece frequentemente como injustifi cado do ponto de vista das 

suas vivências reais, toma todo o sentido no quadro da interpretação do 

Édipo como categoria que subsume a diversidade empírica. A FCM exerce a 

mesma ação, pois ela exprime “un schème suffi  samment abstrait pour avoir 

été conçu n’importe où sans rien devoir à l’expérience ni à l’observation” 

(Lévi-Strauss,1985: 209), que constrange e regula a produção dos mitos, e 

é, portanto, uma instância de narratividade «inhérente aux démarches de 

l’esprit chaque fois que celui-ci cherche à creuser le sens» (idem, 268). Em 

suma, tanto o Édipo como a FCM são dispositivos de produção da forma 

narrativa da signifi cação.

Mas se em Freud e em Lacan a signifi cação mantém o cariz ou alcance 

sexual – e é precisamente o que signifi ca o conceito lacaniano de signifi -

cante fálico –, em Lévi-Strauss a signifi cação é despojada não apenas de 

conteúdo sexual mas da dimensão sexual do jogo do signifi cante. Lacan 
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associa lógico e fálico, fazendo do falo o signifi cante da conjunção do 

logos ao desejo. Lévi-Strauss dissocia-os. Para fazer da pulsão uma cate-

goria do pensamento mítico, Lévi-Strauss achata o relevo daquilo que ele 

chama “le code sexuel” no discurso da psicanálise: este é apenas um código 

entre outros e, como tal, deve ser tratado em termos de comunicação. 

Contrariamente à psicanálise que interpreta em termos sexuais “ce qui ne 

va pas” na realidade, Lévi-Strauss interpreta impasses e mal-estares relata-

dos nos mitos como defeitos ou excessos de comunicação. Contradições, 

impasses, relações bloqueadas – entre masculino e feminino, entre humano 

e divino, entre vivos e mortos –, tudo o que releva do impossível é resolvido 

pelo mito cujo modelo lógico constitui uma gramática da comunicação 

entre códigos. No caso do mito de Édipo, por exemplo, trata-se da contradi-

ção entre reprodução sexuada e autoctonia: como é que um nasce de dois? 

O modelo lógico do mito resolve ou apazigua o problema através das tradu-

ções recíprocas dos códigos (parentesco e monstros) e das mediações pro-

gressivas que aproximam os opostos (correlações, analogias, cruzamento): 

relações de parentesco sobrestimadas (incesto), subestimadas (parricídio); 

autoctonia do homem negada (Cadmos mata o dragão que é ctónico, nasce 

da terra), persistência da autoctonia (Édipo é coxo, o que é uma caracterís-

tica dos homens que nascem da terra).

O pensamento mítico segue uma lógica de correlação de oposições 

binárias que enfraquecem progressivamente graças à intervenção de meca-

nismos de mediação e de inversão simétrica. Daí resulta o estabelecimento 

de relações de analogia e de complementaridade. Mutuamente convertí-

veis, os códigos refl etem-se uns aos outros “en système clos”, como os níveis 

cósmicos de que falam os mitos (Lévi-Strauss, 1985: 152). Quando Lévi-

Strauss faz da pulsão oral e da pulsão anal categorias do pensamento mítico, 

“oral” e “anal” organizam-se numa oposição binária a partir da qual uma 

combinatória de orifícios se forma através das operações de inversão: a avi-

dez oral sofre uma dupla inversão e torna-se retenção anal; estas oposições 

cruzam-se em incontinência anal e em retenção oral. “Oral” e “anal” dei-

xam de designar pulsões e passam a designar códigos que se organizam em 

pares de opostos correlativos para constituir uma combinatória de que o 

sexual, o erógeno e o corpo são excluídos. Ainda que desprovidos de forma 

humana e de género, logo inassimiláveis às imagens simbólicas que Carl 

Gustav Jung estudou, os códigos reenviam a um cosmos dualista consti-

tuído não por casais divinos mas por relações lógicas. Apesar da ausência 

de antropomorfi smo, as oposições binárias deslizam impercetivelmente do 

plano estrutural (lógico) da distância diferencial para o plano imaginário 
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da reciprocidade das perspetivas, das “belas simetrias”, das correspondên-

cias[4]. O negativo da diferença pura positiviza-se em identidade – identi-

dade que, de acordo com a axiomática estruturalista, não é de substância 

mas é de posição. A valorização lévi-straussiana do modelo social arcaico, 

em que cada coisa está no seu lugar, evidencia esta estabilização identitária 

da estrutura como cosmos.

Tal como a Potière Jalouse o descreve, o pensamento mítico aproxima-

-se do Édipo no sentido em que ambos constituem dispositivos de articula-

ção da signifi cação a partir de um real que é um impossível. A divergência 

essencial consiste no facto de que a psicanálise entende o real-impossível 

como sexual (pulsional) enquanto que a antropologia limpa a pulsão 

daquilo que faz dela pulsão sexual e de morte para a converter em código. 

A pulsão é assim desembaraçada daquilo que nela resiste à subsunção 

signifi cante e se manifesta como compulsão independente “par rapport à 

l’organisation des autres processus psychiques (…) qui obéissent aux lois 

de la pensée logique” (Freud, 1986: 164). Isto quer dizer que o Édipo, eixo 

do recalcamento, não é o único constrangimento que afeta o sujeito. Ao 

constrangimento (à lei) que o logos exerce sobre o real sexual – o pathos –, 

este opõe o seu próprio constrangimento. O constrangimento patológico 

ataca as leis estruturais (lógicas) que Lacan descobriu no recalcamento (a 

cadeia signifi cante). Trata-se, no constrangimento patológico, da compul-

são de repetição que, na medida em que afeta o constrangimento lógico, 

marca a distância que separa Freud de Kant assim como a psicanálise do 

estruturalismo enquanto nova fi losofi a transcendental.

4  Em dois artigos dedicados a comparar a FCM e o esquema L, a fi m de apreender o que distingue 

as conceções lévi-straussiana e lacaniana do simbólico, L. Scubla (2009, 2011) defende que, 

em Lévi-Strauss, o princípio de reciprocidade estende a função simbólica sobre um eixo 

horizontal que ignora o eixo vertical da transcendência. O simbólico lacaniano, pelo contrário, 

atravessa e corta o plano imaginário da reciprocidade (o eixo a’-a do esquema L). “Au total, chez 

Lacan, le principe de réciprocité, loin d’être l’alpha et l’oméga des relations humaines, se trouve 

subordonné à quelque chose de plus puissant. Son schéma L révèle et assume la nécessité de 

réintroduire l’axe vertical de la transcendance qui, chez Lévi-Strauss, est parfois implicite, mais 

jamais reconnue, quando elle n’est pas déniée.” (Scubla, 2011: 233-4). De facto, como Scubla 

nota, « (…) dans son introduction aux oeuvres de Mauss, il commence par rabattre la fonction 

symbolique sur le langage, puis réduit celui-ci à la communication, et ramène fi nalement cette 

dernière à l’échange et à la réciprocité (…)”(idem: 232). Acrescente-se que, contrariamente ao 

simbólico lacaniano (que é linguagem mas não é (apenas) comunicação e que é sobretudo uma 

estrutura incompleta e aberta), a imanência da função simbólica ao princípio de reciprocidade 

anula o real enquanto tal (o real é racional).
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O que fi ca como coisa

Ainda que o texto da Potière Jalouse não faça nenhuma menção a Lacan, 

então já falecido, Lévi-Strauss sustenta com ele uma linha de divergência 

sobre a controversa questão da relação entre Freud e o estruturalismo. 

Lacan defendia a tese de um Freud precursor do estruturalismo e, pelo 

menos durante a primeira década do seu ensino, de uma coincidência entre 

“freudiano” e “estrutural”. Ora Lévi-Strauss escreve La Potière Jalouse para 

acentuar a distância que separa Freud do estruturalismo. Contrariamente 

a Lacan que sublinhava com força que Freud tinha descoberto o simbólico 

e o primado do signifi cante no inconsciente, Lévi-Strauss acusa Freud de 

ignorar o axioma fundador do estruturalismo: o valor de posição dos ele-

mentos estruturais que faz com que o sentido seja o efeito de relações for-

mais. Em vez de considerar o sentido como resultado, Freud tenderia, diz 

Lévi-Strauss, a atribuir a priori um conteúdo a um símbolo :

Tout au long de son œuvre, Freud oscille – et n’arrive pas à choisir en fait 

– entre une conception réaliste et une conception relativiste du symbole. (…) 

Sous une forme encore naïve et rudimentaire, elle [la conception relativiste] 

reconnait donc que le symbole tire sa signifi cation du contexte, de son rapport 

à d’autres symboles qui ne prennent eux-mêmes un sens que relativement à lui. 

(…) Or, au lieu de suivre cette voie qu’il avait pourtant ouverte, il semble que 

Freud se soit de plus en plus tourné vers le langage courant, l’étymologie, la 

philologie (…) dans l’espoir de trouver aux symboles une signifi cation absolue. 

Ce faisant, il ne diff ère pas de Jung par le but recherché (1985 : 247-8). 

Em 1955, Lévi-Strauss tinha dirigido a mesma crítica não a Freud mas a 

Jung, ao mesmo tempo que referia a estrutura em dupla torção da FCM ao 

modelo freudiano da retroacção (après-coup) do fantasma sobre o trauma-

tismo (cf.1958: 263). Freud era então uma referência da análise estrutural 

dos mitos. Mas em 1985, a Potière Jalouse, decidida a apropriar-se o con-

ceito freudiano mais radical, a pulsão, arruma estrategicamente Freud ao 

lado de Jung para o deslocar do simbólico, onde Lacan o havia alojado, para 

o simbolismo (imaginário). Lévi-Strauss explicita assim uma ideia antes 

afl orada em L’effi  cacité symbolique, que é também um texto de polémica 

com a psicanálise: o inconsciente freudiano não é o inconsciente estrutural. 

O que é que está aqui em jogo na relação entre “freudiano” e “estrutu-

ral”? O que é que implica afi rmar ou negar o “estruturalismo” de Freud? 

O que está aqui em jogo é de cariz epistemológico e trata-se do acesso 

da psicanálise à cientifi cidade. Para se tornar científi ca, a psicanálise tem, 
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na esteira da linguística, de se tornar estrutural, pois a revolução fonológica 

dos anos 50 tinha demonstrado que um sector da área das ciências sociais 

e humanas só se torna objeto científi co na condição de se estruturar como 

uma linguagem.

Ora, Lacan, proclamando o estruturalismo avant la lettre de Freud, 

mostrou que a metapsicologia freudiana exige uma perceção de estrutura, 

e da relação da estrutura com o real, que constitui um desafi o para o estru-

turalismo standard, de que Lévi-Strauss é o representante mais autorizado. 

Entendida como sistema fechado e totalizado de relações lógicas, a estru-

tura é um logos que subsume o real. No espaço estrutural não há real fora 

do lugar, desalojado, deslocado, pois o “Ça pense” é todo-poderoso. Em 

L’effi  cacité symbolique, Lévi-Strauss escreve:

Au contraire, l’inconscient est toujours vide; ou, plus exactement, il est 

aussi étranger aux images que l’estomac aux aliments qui le traversent. Organe 

d’une fonction spécifi que, il se borne à imposer des lois structurales, qui 

épuisent sa réalité, à des éléments inarticulés qui proviennent d’ailleurs: pul-

sions, émotions, représentations, souvenirs (1958 : 233).

O inconsciente lévi-straussiano é vazio porque a sua “efi cácia simbó-

lica” não é condicionada pelo empírico, o fenomenológico e o patológico. 

Pelo contrário, a efi cácia do simbólico subsume o pathos em logos, passa o 

sensível para o plano do inteligível, anula o real em signifi cação. É o que 

acontece na cura xamânica na qual a experiência da dor física é convertida, 

graças à narração do mito, em expressão verbal e “une forme ordonnée et 

intelligible” (idem: 226). Pôr no lugar e pôr em ordem: o informulável, o 

incoerente e o arbitrário tomam lugar num “ensemble où tout se tient” (ibi-

dem). Este poder da função simbólica retoma o da razão pura de transcen-

der objetivamente o material que releva da particularidade subjectiva para 

o subsumir num princípio formal universal apático (lei).

O real sexual é anulado nas relações lógicas e nas operações signifi can-

tes como consequência da estratégia transcendental inerente ao raciona-

lismo estruturalista. O estruturalismo proclama que o real é racional. Ora 

a obra de Freud é, como Lacan demonstrou, uma teoria da destotalização, 

um pensamento do resto, que implica que o real não é todo racional e que 

a efi cácia do simbólico falha. Afi nal, o inconsciente é “ce qui ne va pas”. 

Aquilo que em L’esquisse (Entwurf) Freud chama “o que fi ca como coisa” – 

als Ding – é o que lhe permite conservar, contra a tese monista de Jung sobre 

a libido, o famoso ‘dualismo pulsional’. O dualismo pulsional não deve ser 

confundido com o dualismo cósmico de Jung. O que nele está em jogo nada 
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tem a ver com as conjunções e as coincidências dos opostos, apaziguados e 

pacifi cados, mas, ao contrário, com disjunções e tensões. O segundo cons-

trangimento, o da compulsão de repetição (malaise), põe em disfunção o 

primeiro, o da lógica das articulações signifi cantes que produzem o recal-

camento (maladie): Th anatos, a pulsão de morte, rompe os laços que Eros 

tece. Mas que o gosto de Freud pelo mundo antigo e a sua vasta cultura 

clássica e humanista não nos enganem: o universo freudiano do desejo não 

é comparável nem ao cosmos junguiano nem ao universo lévi-straussiano 

que elegem, ambos, o modelo pré-moderno da União/Unidade (Um), seja 

sob o regime do imaginário transbordante da sex ratio, em que o sentido se 

situa a priori, seja sob o regime da pura forma da ratio unicamente, em que 

o sentido é a posteriori. Ora o dualismo freudiano postula que a pulsão de 

morte é o impossível da pulsão de vida, o sexual o impossível da relação. 

O aforismo lacaniano “il n’y a pas de rapport sexuel” sintetiza o impossível 

que reside no coração da pulsão, constituindo um limite à sua erotização-

-socialização e à sua des-sexualização total .

Para Freud, todo o dispositivo de regulação da pulsão através das arti-

culações sociais e signifi cantes, como é o Édipo, é entravado por um resto 

sexual que a Kultur não consegue assimilar, que os interditos e ideais ao 

serviço de Eros, instância que une pessoas e grupos, não consegue recalcar 

nem sublimar. Algo de inalienável e irredutível escapa e objeta ao Outro, 

tanto na aceção romântica de comunidade orgânica (Kultur), como na 

aceção racionalista de ordem simbólica (structure) : “la chose freudienne”, 

“l’objet petit a”. Em Freud, o real não é todo racional. O Édipo é talvez uma 

categoria no sentido kantiano, mas não a pulsão. Para usar os termos de 

Lévi-Strauss em Mythologiques, diremos que Édipo, como todo mito, “nous 

tient au groupe” (alienação). A pulsão, ou mais precisamente o que fi ca 

como coisa da conversão edipiana da pulsão em laço social e signifi cante, é 

justamente o que separa o sujeito do grupo e impede que a sua alienação à 

relação signifi cante seja total. Nos termos de Lacan, a estrutura é inconsis-

tente e o Outro “comme lieu il ne tient pas” (Lacan, 1975a: 31). 

Durante a primeira década do seu ensino, Lacan tentou absorver a pul-

são em desejo. A sua estratégia consistiu em colocar a pulsão do lado do 

imaginário para a fazer aceder à ordem simbólica: “Libido et moi sont du 

même côté. Le narcissisme est libidinal (...) C’est ici que nous débouchons 

sur l’ordre symbolique, qui n’est pas l’ordre libidinal où s’inscrivent aussi 

bien le moi que toutes les pulsions”. (1978: 375). O acesso à ordem simbólica 

determina a circulação da pulsão nos desfi ladeiros do signifi cante e de facto 

aí a pulsão é purifi cada em desejo, i.e., projetada para fora dos limites da 

diacrítica 27.indb   219 18-12-2013   12:45:43



220 CRISTINA ÁLVARES

vida, para lá do princípio do prazer. O desejo resulta da subsunção em rela-

ção signifi cante de um real patológico e inarticulado, constituído de “tous 

les ‘ça’, objets, instincts, désirs, tendances” (Lacan, 1975: 128). O desejo é 

um conceito eminentemente lógico pois tanto a sua causa como a sua fi na-

lidade estão no signifi cante, ou melhor no vazio aberto pelo signifi cante na 

vida. É certo que Lacan desenvolve, ao longo da década de 60, o conceito de 

objeto a enquanto objeto do fantasma - $ ◊ a - e causa retroativa do desejo. 

Mas até então, pulsão e objeto pertenciam à esfera do imaginário e, como 

tal, o seu destino é a subsunção em desejo puro, sustentado unicamente na 

relação signifi cante (cf. Álvares, 2010: 169-186).

Quando no Séminaire XI, Lacan faz da pulsão um dos quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise, isso signifi ca o fracasso da tentativa de redu-

zir a complexidade e a heterogeneidade do sexual freudiano ao conceito 

lógico de desejo: o inconsciente não é só um “ça parle”. Cremos que, com 

o Séminaire XI, Lacan marca a distância de Freud com o postulado central 

do racionalismo estruturalista de linha kantiana que assume o poder de 

subsunção do empírico, do fenomenológico e do patológico, pela estrutura, 

sendo esta a versão que a razão pura toma no século XX. No início do semi-

nário em que reabilita o conceito de pulsão, Lacan apresenta o inconsciente 

freudiano como algo diferente do inconsciente estrutural:

De nos jours, au temps historique où nous sommes de formation d’une 

science, qu’on peut qualifi er d’humaine mais qu’il faut bien distinguer de toute 

psychosociologie, à savoir, la linguistique, dont le modèle est le jeu combina-

toire opérant dans sa spontanéité, tout seul, d’une façon pré-subjective, – c’est 

cette structure qui donne son statut à l’inconscient. C’est elle, en tout cas, qui 

nous assure qu’il y a sous le terme d’inconscient quelque chose de qualifi able, 

d’accessible et d’objectivable.

Mais quand j’incite les psychanalystes à ne point ignorer ce terrain, qui 

leur donne un solide appui pour leur élaboration, est-ce à dire que je pense 

tenir les concepts introduits historiquement par Freud sous le terme d’incons-

cient ? Eh bien, non ! je ne le pense pas. L’inconscient, concept freudien, est 

autre chose, que je voudrais vous faire saisir aujourd’hui (1973: 29).

 

Isto mostra sufi cientemente que a psicanálise choca não propriamente 

com o estruturalismo mas com aquele estruturalismo que defi ne a estrutura 

como um todo completo e fechado que expropria o real para o elevar à 

dignidade de signifi cante e o ordenar em relações lógicas determinadas por 

uma lei, de modo a produzir e a comunicar signifi cações. Pois a psicanálise 

diz: há um real que fi ca como coisa, que se encarrega da porção de sexual 
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impossível de signifi car, um “Ça” que não fala nem pensa, e que negativiza 

as relações estruturais.

A lição de Freud é que, para usar os termos do Seminário XX, a pul-

são não é toda convertível em signifi cação. “O que fi ca como coisa” objeta 

à sua vocação semântica. A antinomia da pulsão implica uma conceção 

de estrutura que não é a de Lévi-Strauss e do estruturalismo standard. O 

inconsciente freudiano não é uma estrutura fechada e consistente como é o 

pensamento mítico (que é um sistema de operações lógicas que captura o 

real em sentido: tudo faz sentido, diz Lévi-Strauss em La Pensée Sauvage). É 

porque faz desaparecer o impossível, o real, que o mito apazigua as angús-

tias e pode ser usado com fi ns terapêuticos mas ilusórios. O inconsciente 

freudiano é uma estrutura aberta sobre o real. De facto, Lacan di-lo desde o 

seu primeiro seminário em 1953:

En eff et, à saisir la fonction du signe, on est toujours renvoyé au signe. 

Pourquoi ? Parce que le système des signes, tels qu’ils sont concrètement insti-

tués, hic et nunc, forme par lui-même un tout. C’est dire qu’il institue un ordre 

qui est sans issue. Bien entendu, il faut qu’il y en ait une, sans quoi ce serait un 

ordre insensé (Lacan, 1975 : 399).

 

Não é por acaso que Lacan nunca foi um estruturalista como os outros 

e que ao longo de 30 anos o que ele fez foi abordar sob diferentes ângulos o 

desfasamento entre “freudiano” e “estrutural” para apreender a coisa freu-

diana: tem ela um lugar na estrutura, é ela redutível à relação signifi cante, 

ou não é, e quais são então os seus efeitos sobre a ordem de lugares e de rela-

ções que é a estrutura? Se, durante a primeira década, Lacan tende a mini-

mizar o desfasamento entre “freudiano” e “estrutural”, esse desfasamento 

vai aparecer mais vincadamente no seu discurso a partir da viragem ética, 

quando Lacan toma as suas distâncias com a matriz kantiana do estrutura-

lismo standard, logo com a antropologia estrutural de Lévi-Strauss:

la loi morale (...) n’est rien d’autre que le désir à l’état pur, celui-là même 

qui aboutit au sacrifi ce, à proprement parler, de tout ce qui est l’objet de l’amour 

dans sa tendresse humaine – je dis bien, non seulement au rejet de l’objet 

pathologique, mais bien à son sacrifi ce et à son meurtre. C’est pourquoi j’ai 

écrit “Kant avec Sade” (1973: 306). 

 

Em A paixão do negativo. Lacan e a dialéctica, Vladimir Safatle explicou 

detalhada e convincentemente o papel crucial que Kant avec Sade desempe-

nha naquilo a que chamou a viragem do paradigma da intersubjectividade 
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para o do objeto no pensamento de Lacan. O autor defende que nesse 

texto Lacan descola a sua teoria do sujeito da estratégia transcendental que, 

como Deleuze bem lembrava, é inerente ao racionalismo estruturalista e 

adota uma estratégia verdadeiramente dialética (em que a razão afronta o 

seu heterogéneo). Para tal, Lacan apresenta Sade como a verdade de Kant, 

mostrando que há um curto-circuito entre perversão e lei moral; exigindo a 

rejeição de todo e qualquer objeto empírico e patológico, de todo e qualquer 

bem, os imperativos categóricos de Kant e de Sade aparecem como modelo 

da lei do desejo puro, a qual muito difi cilmente se destrinça do imperativo 

do gozo. De facto, aquilo que Vladimir Safatle caracteriza como “um jogo 

orquestrado por Lacan contra si mesmo”, em que a crítica de Kant é afi nal 

uma autocrítica, constituiu uma operação necessária para repensar o fan-

tasma e, no Seminário XI, a pulsão (que sai da esfera imaginária do eu e do 

narcisismo). Neste seminário, e no écrit que lhe corresponde, Position de 

l’inconscient, a alienação do desejo ao desejo ao Outro é destotalizada pela 

separação, onde a pulsão e o objeto desempenham uma função de primeiro 

plano. A separação é necessária para que o sujeito não fi que bloqueado na 

alienação ao signifi cante. Nos mesmos textos encontramos também duas 

repetições, tychê automaton, e duas vertentes da sexualidade: a do vivo, em 

que se encontra a pulsão, e a do Outro, lugar da palavra, dos ideais, da ordem 

e da norma. Mais uma vez, não é de dualismos que se trata, mas, como diz 

Safatle, de dialética, de dialética destotalizada, sem síntese, que vai culminar 

nas fórmulas da sexuação e na elaboração da noção de pastoute.

O desfasamento de Lacan com Lakant parece pois ter sido necessá-

rio ou, talvez melhor, exigido pela perceção da não-coincidência entre o 

inconsciente freudiano e o inconsciente estrutural que a pulsão, mais do 

que qualquer outro conceito, permite verifi car: o inconsciente freudiano 

implica que a estrutura não é uma totalidade, que o inconsciente não é todo 

verbo, logos, mythos. E não deixa de ser interessante notar que é em torno 

da pulsão que tanto Lévi-Strauss como Lacan situam o bordo de inadequa-

ção entre Freud e o estruturalismo.
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El ensayo tiene como propósito examinar el recorrido del pensamiento fi losófi co 

de la obra de Hannah Arendt, desde sus raíces en la Filosofía clásica alemana, hasta 

sus propias contribuciones sobre la distinción entre vita contemplativa y vita activa. 

El ensayo tiene dos partes principales: sus primeras obras fundacionales sobre la 

vita contemplativa, que retoma de la infl uencia de la fi losofía clásica alemana; y la 

segunda parte en donde se desprende de sus antecesores y comienza a producir su 

propia contribución sobre el mundo de lo político, que sitúa en la vita activa.
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Th e purpose of this paper is to examine the pathway of Hannah Arendt´s philo-

sophical thought, since her roots in German Classical Philosophy, up to her own 

contribution on the distinction between vita contemplative and vita activa. Th e 

essay has two sections: the fi rst one is an approach of vita contemplativa, where 

she is still infl uenced by German Classical Philosophy and the second part is the 

beginning of her own contribution regarding the political world, where she locates 

the vita activa.
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Introducción

La vida de Hannah Arendt (1906 - 1975) transcurrió en medio de una etapa 

sumamente sombría del mundo contemporáneo: el holocausto, las dos gue-

rras mundiales y la división del mundo en dos bloques. Todo ello formó 

parte de las refl exiones impresas a lo largo de los estudios de la autora. Ella 

fue una prodigiosa teórica de la política del siglo XX y perteneció a una 

notable generación de pensadores europeos judíos obligados al exilio por 

el nazismo. 

A partir de la trayectoria en la obra y biografía de Hannah Arendt se 

puede reconocer una de las tesis de la autora según la cual: el pensamiento 

se origina en la experiencia de lo vivido y en el sentido que otorga la exis-

tencia misma, esto es lo que se convierte en la brújula para orientar el pen-

samiento, tal como lo explicitó ella: “¿Cuál es el objeto de nuestro pensar? 

¡La experiencia! ¡Nada más! Y si perdemos suelo de la experiencia entonces 

nos encontramos con todo tipo de teorías” (Arendt, 1995: 145). En esta 

perspectiva se inscribe el propósito de este ensayo que es trazar un reco-

rrido en el pensamiento de Hannah Arendt, con la fi nalidad de apuntar la 

distinción, contraposición y por último la comprensión de la vita activa en 

relación de la vita contemplativa, como temas de partida para examinar lo 

político en la vida contemporánea. Se reconoce como punto central en el 

pensamiento de Hannah Arendt su condición germano-judía, específi ca-

mente en el contexto socio-histórico de esta condición.

El presente ensayo está organizado en dos partes. En la primera parte 

titulada “Vita contemplativa: infl uencia del pensamiento fi losófi co alemán 

en Arendt” se expone el legado existencialista de Heidegger y Jaspers en su 

pensamiento, cuyas refl exiones la llevaron a analizar la inversión de con-

templación y acción para proponer la vita activa, como una expresión que 

abarca las actividades fundamentales de la condición humana y la cual se 

acuña desde la contemplación. De esta primera etapa sobresalen sus textos 

El concepto de Amor en San Agustín (1929) y el último de sus libros La 

vida del espíritu (1978), los cuales no corresponden a un orden cronoló-

gico, pero mantienen como hilo conductor la discusión entre la vita activa 

y vita contemplativa. El primer libro se plantea dentro de un argumento 

netamente fi losófi co propio de la contemplación y en sus días postreros ella 

regresó a este debate proponiendo una nueva refl exión que busca reconci-

liar estas dos formas de vida.

La segunda parte se denomina “Hacia la construcción de la vita activa 

y la reivindicación de la política: la contribución de Arendt a la política” y 
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está centrada en la obra y experiencia de la autora que la llevan a la noción 

de vita activa. Esto se realizó mediante un recorrido por sus textos escri-

tos en el exilio y su asimilación como ciudadana estadounidense, etapas 

en las que reconoce como misión la comprensión de los principales temas 

políticos del siglo XX, la aparición del totalitarismo, así como la búsqueda 

del sentido de la acción como condición humana después de la Segunda 

Guerra Mundial, hasta llegar a la vida activa y en la que es posible la reivin-

dicación política. Resaltamos en esta parte su profunda refl exión sobre la 

política como fuente de convivencia pacífi ca entre los hombres.

La parte fi nal del documento está constituida por las aportaciones que 

nos ofrece la autora dentro de su preocupación por comprender lo político, 

a partir de la construcción de una fi losofía activa y existencial.

I. Vita contemplativa: infl uencia del pensamiento fi losófi co 
alemán en Arendt

Hannah Arendt nació en Linden, Alemania, dentro de una familia judía 

laica y progresista, creció en Königsberg y Berlín. La primera etapa el 

pensamiento de Hannah Arendt se construyó en torno a la fi losofía de 

la existencia de Heidegger y de Jaspers. Ella tomó la idea de existencia de 

Jaspers[1] que expresó en dos sentidos: por la experiencia misma y la comu-

nicación de ésta en la relación con los otros seres humanos, “en este ámbito 

alcanzamos la experiencia de nuestra mismidad a través de la conciencia 

pensante, así como la experiencia del otro, del cual nos distinguimos y con 

el que nos relacionamos mediante la comunicación” (Flores, 2007: 187). 

Concepción que subsistió en sus textos y una fuente de sus aportaciones en 

La Condición Humana (1958); ello condujo a su concepción de vita activa 

propia de la acción política fundamentada en un poder comunicativo que 

sólo aparece entre los hombres cuando actúan juntos y desaparece cuando 

se dispersan. 

En la Universidad de Marburgo se dio el acercamiento de Hannah 

Arendt con la fi losofía y siendo discípula de Martin Heidegger, intentó 

recobrar el sentido original de la actividad humana: la actividad política, 

así como criticar al mundo moderno centrado en el trabajo. Estas preocu-

paciones serán temas sistemáticos de la obra de Arendt como lo expresa en 

la correspondencia que mantuvo con Heidegger, “(…) aquello que aprendí 

1  Los manuales y tratados fi losófi cos de Karl Jaspers hacen que describan a este autor como el 

segundo pensador más importante del existencialismo alemán, ver (Garrido, 2007: 61).
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contigo en mi juventud- esto debe conducirme por último a un análisis de 

la sociedad actual, que en cuanto sociedad de trabajo, ha incluido también 

el producir en el proceso de trabajo y por tanto ya no produce los llamados 

bienes de uso para el uso, sino sólo para el consumo inmediato” (Arendt, 

2000a: 305)[2]. El pensamiento heideggeriano para Arendt fue una infl uen-

cia y un rompimiento con sus propias refl exiones, con la insistencia de ubi-

carse en aspectos terrenales.

Colateralmente, la huella de la fi losofía de la existencia heredada en 

Arendt por sus maestros (Heidegger y Jaspers) la imprimió en su tesis El 

Concepto de Amor en San Agustín (1929) bajo la dirección de Karl Jaspers, 

con quien entabló una sólida amistad hasta la muerte del pensador en 1965. 

En dicho texto, trata los conceptos de amor expuestos por San Agustín 

como la noción de amor al prójimo que serán una clave de su noción de la 

política:

Dado que el amor al prójimo como mandato cristiano depende del amor a 

Dios que embarga al creyente y de la nueva actitud hacia su propio yo que brota 

de la fe, cada una de las dos primeras partes habrá de iniciarse con la cuestión 

de qué signifi ca amar a Dios y qué amarse a uno mismo. En ambas partes, una 

breve conclusión se limitará a sacar la aplicación correspondiente, basada en 

la relevancia del amor al prójimo para el creyente que se ha hecho extraño al 

mundo y a sus deseos (Arendt, 2001: 15).

Del concepto de amor al prójimo de San Agustín, Arendt rescató dos 

nociones básicas en cuanto al origen de los seres humanos: a) Todos los 

hombres comparten el mismo origen, la raza humana se instituyó a partir 

Adán; esto es que el individuo no se encuentra sólo en el mundo y tiene el 

mismo destino que el resto, es decir la muerte; b) en tanto que todos los 

hombres tienen el mismo origen y el mismo destino, comparten un paren-

tesco, una condición de compañeros, es decir una vita sociales; Arendt 

afi rma:

Sólo en función de este anudamiento que se desprende de un doble origen 

se hace comprensible la relevancia del prójimo. El otro es mi prójimo como 

miembro del género humano, y sigue siéndolo en la singularización y explici-

tud que resulta de la realización de su aislamiento como individuo ( 2001: 147).

2  Arendt y Heidegger mantuvieron correspondencia desde que ella fue su alumna en la 

Universidad de Marburgo, en su paso por Heidelberg hasta 1933 que salió a Paris. Comunicación 

que fue reanudada después de 1950, año en el que se rencontraron y que continuaron hasta los 

últimos días de la vida de Hannah Arendt.
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La importancia que le otorga Hannah Arendt a la vita socialis la dirigió 

hacia la consideración de las condiciones de la existencia humana, como 

la vida misma, la natalidad y mortalidad, la mundanidad, la pluralidad, la 

esfera pública y la Tierra, todo lo cual es un acercamiento a lo que expondrá 

en su vita activa, es decir, los aspectos más próximos a la mundanidad que 

se ajusta en el amor mundi, como una noción que abraza el reconocimiento 

del otro como un prójimo en este mundo.

Hacia 1933 Alemania se encontraba dominada por el régimen nacio-

nal-socialista, el cual inhabilitó todos los derechos ciudadanos de personas 

con origen judío, impidiendo que Hannah Arendt pudiera dedicarse a la 

vida académica como profesora en las universidades de la región. Esto la 

obligó a trasladarse a París, donde se relacionó con pensadores marxistas y 

se involucró activamente en el movimiento sionista, así como en el apoyo a 

refugiados judíos. En esta etapa Arendt inició la construcción de sus argu-

mentaciones sobre los horrores y calamidades de los totalitarismos euro-

peos, además se dio a la tarea de estudiar en profundidad a Karl Marx, pues 

ella supuso que la obra de Marx era un elemento ideológico que enlazaba el 

totalitarismo con el cauce del pensamiento político occidental.[3]

Durante la ocupación militar alemana en Francia (1940), Arendt fue 

confi nada a un campo de concentración en la frontera con España, del 

cual logró escapar en el otoño de 1941 huyendo hacia Estados Unidos de 

Norteamérica, donde formó parte activa de la comunidad judío-alemana 

en Nueva York. En los Estados Unidos escribió varios artículos para un 

periódico en lengua alemana: Aufb au, centrados en la fi losofía y teoría polí-

tica. Finalmente en 1951 adquirió la ciudadanía estadounidense.

Para Arendt la ciudadanía estadounidense, signifi có gozar de los dere-

chos que le habían sido negados en Europa. Desde su salida de Alemania 

ella se había considerado una apátrida y paria[4], su condición de judía sig-

nifi caba una existencia dada por el destino, que la llevó a pensar en la iden-

tidad interpuesta de una persona, como la describe Gisela Kaplan: “Hannah 

Arendt tuvo dos vidas: como germano-judía y como ciudadana de un 

nuevo mundo en los Estados Unidos” (Kaplan, 1991: 9). Estas dos vidas son 

parte del signifi cado de su condición de paria que desde su forzosa huida 

3  El estudio de Arendt sobre el marxismo fue una tarea compleja y extensa que no fi nalizó; 

sin embargo, los libros Los Orígenes del Totalitarismo (1951) y La Condición Humana (1958) 

proyectan su pensamiento y estudio sobre el mismo. 

4  Apatrida se entiende sin patria y se traduce en la idea de no tener vida ciudadana, ni ningún 

derecho y libertad que ofrece esta vida. La noción de paria, es mucho más profunda que un 

apátrida, es un desarraigado, un outsider. Situaciones que son expresadas por su biógrafa 

Elisabeth Young-Bruehl.
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de Alemania la van alejando de los ideales ilustrados e igualitarios de la 

tradición fi losófi ca alemana (expuestos por Kant, Lessing y Goethe) hacia 

el reconocimiento de la diferencia judía dentro de la cultura alemana y de 

las transformaciones que enfrentaban el judaísmo en general.

Ya habían pasado veintiséis años desde que Arendt terminó el manus-

crito sobre la biografía de Rahel Varnhagen, cuando vio publicada su obra 

que subtituló como Vida de una mujer judía (1959), libro que se asemeja a la 

propia experiencia y asimilación del judaísmo en la generación de Arendt: 

La presente biografía se escribió, es cierto, con conciencia de la destruc-

ción de la comunidad judía de Alemania (aunque naturalmente, sin la menor 

sospecha de la dimensión que iba a adquirir la aniquilación física del pueblo 

judío en Europa), pero entonces, poco antes de la subida de Hitler al poder, 

me faltó la distancia en la que el fenómeno se hace visible en su totalidad. Si 

este libro se considera una contribución a la historia de los judíos alemanes, no 

puede pasarse por alto que en él sólo se trata un aspecto de la problemática de 

la asimilación, a saber: el modo de asimilarse a la vida social e intelectual del 

mundo circundante repercutió de manera concreta en una vida y pudo conver-

tirse así en un destino personal. (2000: 17) 

Esta asimilación del judaísmo la llevó a la refl exión y la animó en el 

paso que dio entre el mundo de las ideas (la vida de contemplación) y el 

amor mundi como vida activa, política y ética, vida que sólo es posible en 

un mundo terreno, en el cual habitan, viven y actúan los seres humanos, lo 

que para Arendt constituye una parte esencial de la condición humana y en 

el reconocimiento de nuestro habitar juntos en este mundo, recuperando 

un éthos original de comprender a los hombres como los que viven en este 

hábitat común llamado Tierra. Dice la autora:

La Tierra es la misma quintaesencia de la condición humana, y la natura-

leza terrena, según lo que sabemos, quizá sea única en el universo con respecto 

a proporcionar a los seres humanos un hábitat en el que moverse y respirar sin 

esfuerzo y artifi cio. El artifi cio humano del mundo separa la existencia humana 

de toda circunstancia meramente animal, pero la propia vida queda al margen 

de este mundo artifi cial y, a través de ella, el hombre se emparenta con los res-

tantes organismos vivos (2005:30). 

Como hombres que no pueden escapar de la Tierra, la reivindicación 

de la política fue una preocupación constante de Arendt, pues ella observó 

que dentro de la fi losofía occidental no se había llegado a una fundamenta-

ción clara de la realidad política, pues se ha dado en torno al hombre y no a 
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la pluralidad, que es su propuesta central. Con esta última llega a la noción 

de esfera pública que aparece ligada la condición constitutiva de la vida 

humana, lo cual se potencia como una innovación fi losófi ca de lo político, 

que más tarde servirá a estudios tales como la concepción de mundo de la 

vida de Jürgen Habermas (2000).

Para Arendt la expresión vita activa la conduce a situarse en desacu-

erdo con la tradición fi losófi ca y teológica occidental, -desde Platón hasta 

los pensadores de la Edad Media[5]- la cual otorgó superioridad a la vida 

contemplativa frente a la vida activa, sustentada en la purifi cación del alma 

y su ascenso liberador hasta elevarse a la contemplación de las ideas, lo que 

signifi có en San Agustín la Elevación ascética a Dios, que consiste en liber-

arse de la materia para ver lo que realmente es. Arendt señala el enorme peso 

de la contemplación que la fi losofía occidental originó al distinguir la vita 

activa y la vita contemplativa, superioridad que se fundamenta en la creencia 

de que ningún trabajo del hombre puede superar a la magnitud y esplendor 

del cosmos físico, pues éste sólo se percibe en quietud (Arendt, 2005).

Arendt contraviene la superioridad que se le había concedido a la con-

templación ya que nadie pude retraerse por completo de la vida activa y es 

importante comprender que estos dos tipos de vida no son formas de vida 

opuestas, sino que sólo son distintas y necesarias una de la otra. En su con-

ferencia Labor, trabajo y acción[6] lo expresa claramente: 

Seguramente, la cuestión tiene cierta relevancia. Porque, incluso si no 

impugnamos la opinión tradicional según la cual la contemplación es de un 

orden superior al de la acción, o según la cual toda la acción no es más que un 

medio cuyo verdadero fi n es la contemplación, no podemos dudar –y nadie lo 

ha dudado- que es bastante posible para los seres humanos pasar por la vida 

sin abandonarse jamás a la contemplación, mientras que, por otra parte, nin-

gún hombre puede permanecer en estado contemplativo durante toda su vida.” 

(Arendt, 1995: 89).

Con el surgimiento de la edad moderna, la superioridad de la vida 

contemplativa se cuestionó y llegó a su fi n con la inversión de su orden 

5  Lo que separa a la vita contemplativa de la vita activa, está en la experiencia de lo eterno y la 

inmortalidad en una vida que no es de este mundo, por lo que no es terrena así que somete a la 

vita activa y al bios politikos a la contemplación de Dios. 

6  En el texto De la historia a la acción (1995), se menciona que esta conferencia pudo ser presen-

tada en 1957, más la versión en italiano señala que fue pronunciado en 1964 en un Congreso de 

la Universidad de Chicago: “Christianity and Economic Man: Moral Decisions in an Affl  uent 

Society”. 
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jerárquico en Marx y Nietzsche, es decir, ahora el pensamiento (que había 

sido parte de la contemplación) se encuentra al servicio de la ciencia, del 

conocimiento organizado y pragmático. El fi n de este orden jerárquico se 

dio cuando Marx asentó la verdad de la fi losofía en los asuntos de los hom-

bres, en su mundo común y no fuera de éste, así que sólo en la sociedad se 

desarrollan y coexisten los asuntos de los hombres, lo que denominó hom-

bres socializados «vergesellschaft ete Menschen», en alemán:

(…) la insistencia de la Época Moderna en la vida «egoísta» del individuo 

hasta su posterior énfasis en la vida «social» y el «hombre socializado» (Marx) 

se alcanzó cuando Marx transformó el concepto de economía clásica –que 

todos los hombres, en la medida en que actúan, lo hacen por razones de propio 

interés- en fuerzas de interés que informan, mueven y guían a la clases sociales, 

y cuyos confl ictos dirigen a la sociedad como un todo (Arendt, 2005: 338).

La inversión jerárquica entre la contemplación y la acción de Marx, la 

fi jo en la labor productiva[7] y no la inversión hacia la acción propiamente 

política que se convierte en una crítica que hace Arendt. Para ella ni Marx 

había logrado transformar el seno de la vita activa, pues “el acontecimiento 

real que caracteriza a la Edad Moderna a este respecto fue que la propia 

contemplación había devenido sin sentido” (Arendt, 2005: 92).

Según Arendt el resultado de sobreponer la vida activa a la contempla-

tiva fue la glorifi cación del trabajo, este se ha convertido en un distintivo de 

la Edad Moderna, contrario a la época antigua (Grecia y Roma) en la que el 

trabajo era una acción menospreciada, ya que se podía realizar individual-

mente y lo importante era la acción entre los hombres. 

La labor a diferencia del trabajo, no deja nada tras de sí, se repite cons-

tantemente porque su propósito es la subsistencia diaria, “cuyo fi n llega 

cuando el objeto está acabado, listo para ser añadido al mundo común de 

las cosas y los objetos, la labor se mueve siempre en el mismo ciclo prescrito 

por el organismo vivo” (Arendt, 1995: 94). Esto revela la superioridad del 

trabajo sobre la acción, lo que signifi có para Arendt la inversión dentro de 

la vita activa y la victoria del homo faber.

En este punto, se comienza a observar la ruptura de la vita contempla-

tiva con la vita activa, y desde la cual Arendt va a observar la vida activa en 

la acción política, insistiendo en el sentido que podría tener la política que 

ella encontrará en la libertad y en la propia acción.

7  Tomado del inglés work que se ha traducido al español como trabajo o producción contiene 

como característica la producción duradera.
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En otro orden de ideas, cabe resaltar que la infl uencia de la fi losofía ale-

mana vuelve a hacer eco en Arendt, durante los últimos años de su vida, en 

los cuales ella se encontraba escribiendo y corrigiendo La vida del espíritu 

(1978). Esta obra signifi caba su reconciliación con la fi losofía, en éste dejó 

su tema central de discusión la acción para regresar al pensar, la voluntad y 

el juicio, en la búsqueda del equilibrio y control entre estas tres facultades: 

“El pensamiento, la voluntad y el juicio son tres actividades mentales bási-

cas; no pueden derivarse unas de otras y, aunque comparten algunas carac-

terísticas, no se dejan reducir a un denominador común” (Arendt, 2002: 91).

La siguiente parte está constituida por la construcción de la noción vita 

activa en torno a la propia experiencia académica y política de Arendt, en 

la cual se hace énfasis en sus tesis sobre la posición judía y pasión por com-

prender su presente.

II. Hacia la construcción de la vita activa y la reivindicación 
de la política

Durante el terror y violencia vividos durante el totalitarismo nazi y la 

Segunda Guerra Mundial, Hannah Arendt no sólo se mantuvo como pen-

sadora política, sino que pronto se convirtió en protagonista de la política. 

Paul Ricoeur comenta que la experiencia de la autora la llevó, ya sea por 

accidente o necesidad, a la vita activa[8], al centro de sus argumentaciones 

en virtud de su condición de judía alemana. En el siguiente fragmento de 

una entrevista Arendt expone sus razones políticas para participar en el 

movimiento sionista:

Cuando me di cuenta de esto, adquirí la intención de afi liarme a la causa 

[judía]. Y de afi liarme, naturalmente, con los sionistas…Yo me había ocupado 

de la cuestión judía; mi Rahel Varnhagen estaba concluida cuando abandoné 

Alemania, y en esa obra, la cuestión judía juega un papel muy importante. 

El libro signifi caba aquello que deseaba entender. Sin embargo, los problemas 

judíos tratados allí no eran mis propios problemas. Mi problema personal era 

político. ¡Puramente político! Yo quería hacer trabajo práctico: sólo y exclusi-

vamente trabajo judío. Y de acuerdo a este principio orienté mi vida a Francia” 

(Young-Bruehl, 2006: 177).

8 Hannah Arendt, en tant que penseur politique plutôt qu’acteur politique (sinon par accident et 

par nécessité), a constamment refusé de mépriser cette grandeur en dépit de sa vanité –ou de 

dissimuler cette illusion pour sauver la grandeur. Ce paradoxe apparent ressortit entre «Vita 

contemplativa» et «Vita activa» (Ricoeur, 1983: 18).
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La preocupación de Arendt por la vita activa dentro de la noción de 

amor mundi, la condujo a adentrarse en lo político, como una búsqueda de 

ir a las experiencias políticas genuinas, concebidas como el mayor potencial 

de la acción. Para ella la acción es una actividad que tiene lugar sólo «entre» 

los hombres al habitar en la Tierra y por tanto la pluralidad es su condición 

humana. “Mientras que todos los aspectos de la condición humana están de 

algún modo relacionados con la política, esta pluralidad es específi camente 

la condición –no sólo la conditio sine qua non, sino la conditio per quam- de 

toda vida política” (Arendt, 2005: 35). 

A partir de estas nociones básicas la autora nos muestra la nueva tra-

yectoria de su pensamiento, es decir el reconocimiento de la condición 

humana identifi cada como vita activa. “Con la expresión vita activa me 

propongo designar tres actividades fundamentales: labor, trabajo (produc-

ción) y acción. Son fundamentales porque cada una corresponde a una 

de las condiciones básicas bajo las que se ha dado al hombre la vida en la 

Tierra”. (Arendt, 2005: 35).

Para Arendt su salida de Alemania, su exilio en París y su estableci-

miento en Nueva York le llevaron a comprender la condición de apátrida, 

confrontada ella misma con la conciencia de ser judía-alemana en el siglo 

XX. Tal como lo mencionó en el discurso que pronunció el 18 de abril de 

1975 en Copenhague, al recibir el premio Sonning por su contribución a la 

civilización europea, en este ella describe su incorporación a la ciudadanía 

estadounidense y el reconocimiento de su origen judío: 

No es poca cosa que le reconozcan haber contribuido a la civilización 

europea a alguien que dejó Europa hace treinta y cinco años de manera nada 

voluntaria y que luego se convirtió en ciudadana de Estados Unidos, de manera 

entera y conscientemente voluntaria, pues la República era ciertamente un 

Estado gobernado por la ley y no por los hombres (…) Como saben, soy un 

espécimen judío feminini generis, según salta a la vista, nacido y educado en 

Alemania, como sin duda pueden apreciarme al oírme, y formado en cierta 

medida por ocho largos y más bien felices años pasados en Francia” (Arendt, 

2007: 37-38).

La mayoría de las aportaciones de esta pensadora fueron desarrolla-

das a la par de la asimilación de su ciudadanía norteamericana. Fue en 

Estados Unidos, en donde publicó gran parte de su propuesta teórica, aun-

que para ella el inglés, como su nueva lengua, constituyó todo un reto en 

la expresión de sus ideas, sin poderse alejar de la racionalidad de su lengua 

materna.
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Todo lo anterior, no sólo hace evidente la conciencia de Arendt sobre 

su propia condición, sino que inició una tarea vital que podemos distinguir 

en dos momentos: 1) La comprensión de la formación de los regímenes 

totalitarios, entre ellos el nazismo y el socialismo de Stalin; 2) Los escritos 

judíos de Arendt, en los que resalta el reconocimiento de la situación judía 

como un asunto político.

En este mismo orden de ideas el estudio de la vida de Rahel Varnhagen 

(1959) para Arendt, signifi có un proceso de auto identifi cación, así como la 

opción de estudiar la identidad e historia judío alemana. En esta obra desa-

rrolla una categoría clave en la trayectoria del propio pensamiento arend-

tiano: paria. Con esta categoría, según Elisabeth Young-Bruehl, Hannah 

Arendt pretendió dar una respuesta teórica y política al nacionalsocialismo. 

El paria comprendido como un desarraigado que se reconoce como tal y no 

concibe la asimilación para negarse a sí mismo.

Hannah Arendt rescata su propia fuerza como judía alemana para con-

cientizarse como paria, apátrida, en la que su proceso de reconocimiento 

debería conducir a los miembros de esta generación a rescatar sus derechos 

y libertades más allá de su condición de parias. Además le lleva a expresar 

un diagnóstico sobre la era moderna ante la violencia de la cual fueron tes-

tigos y victimas durante la Segunda Guerra Mundial, la idea era entender: 

¿qué sucedió?, ¿por qué sucedió?, ¿cómo ha podido suceder?, es decir el 

sentido de este fenómeno que llevo a ese odio y desprecio entre los seres 

humanos.

La comprensión de los fenómenos vividos en la primera mitad del siglo 

XX se convirtió en el principal tema de discusión de esa época, pues esa 

generación judío-alemana había vivido dos guerras mundiales, revolucio-

nes y gran violencia y a decir de Arendt: 

La convicción de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensi-

ble para el hombre puede conducir a interpretar la Historia como una sucesión 

de lugares comunes. La comprensión no signifi ca negar lo que resulta afren-

toso, deducir de precedentes lo que no tiene tales o explicar los fenómenos 

por tales analogías y generalidades que ya no pueda sentirse el impacto de la 

realidad y el shock de la experiencia. Signifi ca, más bien, examinar y soportar 

conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros –y no 

negar su existencia ni someterse mansamente a su peso-. La comprensión, en 

suma, signifi ca un atento e impremeditado enfrentamiento a la realidad, un 

soporte de ésta, sea como fuere (2004: 10).
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Un texto que da algunas respuestas a los cuestionamientos anteriores 

fue Los Orígenes del Totalitarismo publicado en inglés en 1951. En esta 

obra Hannah Arendt describe los elementos constitutivos de regímenes 

totalitarios e incluye un análisis de los principios fi losófi cos de la política 

occidental en la era moderna. “El designio totalitario de conquista global 

y de dominación total ha sido el escape de callejones sin salida. Su victoria 

puede coincidir con la destrucción de la Humanidad; donde ha dominado 

comenzó por destruir la esencia del hombre” (Arendt, 2004: 10).

El estudio de nuestra autora sobre el totalitarismo como sistema polí-

tico, la conducen a refl exionar sobre las condiciones que hicieron posible la 

cristalización de los totalitarismos en Europa, mismos que encuentra liga-

dos a la cultura moderna, es decir, para ella en lo moderno se ha olvidado al 

ser y se genera el desconocimiento entre los hombres. Por lo que la crítica 

sobre la cultura moderna está en la comprensión de una cultura que ha 

girado sobre su propio vacío, ha destruido sus estructuras centrales, en ellas 

el sentido de lo político, la esfera de lo público y también de lo privado; 

todo sustituido por una esfera imperante “lo social” como un proceso de 

masifi cación, que en el pensamiento de Arendt tiene su aparición con la 

propia modernidad y han hecho a las personas insignifi cantes ante la masa, 

a través una lógica centrada en un modelo de trabajo y de producción. La 

autora explica lo anterior de la siguiente manera:

El intento totalitario de hacer superfl uos a los hombres refl eja la experien-

cia que las masas modernas tienen de su superfi cialidad en una Tierra super-

poblada. El mundo de los moribundos, en el que se enseña a los hombres que 

son superfl uos a través de un estilo de vida en el que se encuentran con un cas-

tigo sin conexión con el delito, en el que se práctica la explotación sin benefi cio 

y donde se realiza el trabajo sin producto, es un lugar donde diariamente se 

fabrica el absurdo (…) Mientras que los regímenes totalitarios se encuentran 

así resuelta y cínicamente vaciando al mundo de lo único que tiene sentido 

para las esperanzas utilitarias del sentido común, imponen sobre éste un tipo 

de supersentido al que realmente se referían las ideologías cuando pretendían 

haber hallado la clave de la Historia o la solución de los enigmas del Universo 

(2004: 554-555).

De este modo refi ere la pérdida de espacios asociados que hacen impo-

sible la libertad política en los elementos del totalitarismo y los riesgos que 

trae la construcción de la cultura moderna para sustentar este sistema, lo 

que pudiera interpretarse como una serie de problemas y perspectivas de 

análisis de la propia cuestión moderna, que ella ubica en “lo social”. 
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Otra de sus obras que marcan este diagnóstico de la cultura moderna 

es La Condición Humana publicada en 1958, según Hans Jonas signifi có el 

opus magnum del pensamiento fi losófi co de Arendt. En dicha obra presenta 

su concepto medular, la acción comprendida en vita activa. Este libro es 

considerado un tratado fi losófi co de actividades humanas: trabajo (labor), 

producción (work) y acción (action). La producción, tiene como condi-

ción la existencia, la vida misma, así en ella el hombre (animal laborans) 

se encuentra en la naturaleza y su verdadera antítesis es la acción, debido 

a que esta condición es la más antipolítica, porque no necesita de los otros 

hombres, ni de la pluralidad. Arendt lo dice así:

Estas tres actividades y sus correspondientes condiciones están íntima-

mente relacionadas con la condición más general de la existencia: humana: 

nacimiento y muerte, natalidad y mortalidad. La labor no sólo asegura la 

supervivencia individual, sino también la vida de la especie. El trabajo y su 

producto artifi cial hecho por el hombre, concede una permanencia y durabi-

lidad a la futilidad de la vida mortal y al efímero carácter del tiempo humano. 

La acción, hasta donde se compromete a establecer y preservar los cuerpos 

políticos, crea la condición para el recuerdo, esto es, para la historia. Labor y 

trabajo, así como la acción, están también enraizadas en la natalidad, ya que 

tienen la misión de proporcionar y preservar –prever y contar con- el constante 

afl ujo de nuevos llegados que nacen al mundo como extraños. Sin embargo, de 

las tres, la acción mantiene la más estrecha relación con la condición humana 

de la natalidad; el nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en 

el mundo sólo porque el recién llegado posee la capacidad de empezar algo 

nuevo, es decir, de actuar (2005: 36).

La condición humana arendtiana ubica a cada actividad dentro de su 

propio espacio: la labor y el trabajo pertenecen a lo privado; mientras que 

la acción se da en lo público. Arendt reconoce en la acción, el sentido de lo 

político, es decir la acción política es la que ejerce mayor impacto hacia la 

esfera pública, y que en el análisis de la acción lo relaciona con libertad y 

pluralidad, términos políticos por excelencia. 

La pluralidad es la condición sin la cual la noción política no puede 

existir. Kohn identifi ca en Arendt estos argumentos como la aparición del 

mundo a través de la acción política, pues la mundanidad se da en la proxi-

midad y diálogo de estar entre los hombres:

Para Arendt, el mundo no es ni un producto natural ni la creación de 

Dios; el mundo sólo puede aparecer por medio de la política, que en su sentido 

más amplio ella entiende como el conjunto de condiciones bajo las cuales los 
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hombres y las mujeres en su pluralidad en su absoluta distinción los unos res-

pecto de los otros, viven juntos y se aproximan entre ellos para hablar con liber-

tad que solamente ellos mismos pueden otorgar y garantizarse mutuamente 

(2008: 34).

En la pluralidad el discurso representa la principal distinción de la 

acción con respecto a la labor y al trabajo; la acción forzosamente demanda 

la presencia de otros, por tanto de la pluralidad, ya que “al hecho que los 

hombres, no el Hombre, vivan en la Tierra y habiten el mundo” (Arendt, 

2005:35). 

La mundanidad en el pensamiento arendtiano está en la pluralidad en 

el hablar de los hombres y no del hombre. La existencia de los seres huma-

nos se trastoca al vivir en comunidad y es por ello que la fi lósofa advirtió 

del sentido de la política recordando expresiones latinas para entender el 

vivir humano como estar entre hombres, noción en la que cabe la compren-

sión de que la acción se hace evidente en la diferencia que da la pluralidad. 

“Así, el idioma de los romanos, quizá el pueblo más político que hemos 

conocido, empleaba las expresiones «vivir» y «estar entre hombres» (inter 

homines esse) o «morir» y «cesar de estar entre los hombres» (inter homines 

esse desinere) como sinónimos” (Arendt, 2005: 35). 

En este orden de ideas, el espacio público es uno de los conceptos rele-

vantes de Arendt en la vinculación que ella establece entre la vida humana 

y la acción. Su fundamentación la encuentra en tres nociones básicas: plu-

ralidad, apariencia y natalidad; conceptos que analizó desde la polis griega 

y la república romana como confi guraciones surgidas del actuar y hablar 

juntos, así que su espacio se extiende entre las personas que viven juntas. 

Arendt lo expone así:

«A cualquier parte que vayas, serás una polis»: estas famosas palabras 

no sólo se convirtieron en el guardián fi el de la colonización griega, sino que 

expresaban la certeza de la acción y el discurso crean un espacio entre los par-

ticipantes que pueden encontrar su propia ubicación en todo tiempo y lugar. Se 

trata del espacio de aparición en el más amplio sentido de la palabra, es decir, 

el espacio a donde yo aparezco ante otros como otros aparecen ante mí, donde 

los hombres no existen meramente como otras cosas vivas o inanimadas, sino 

que hacen su aparición de manera explícita” (2005: 225).

En consecuencia, lo público es un espacio de la aparición y de aparien-

cia, ya que en principio este espacio aparece al momento que se reúnen 

los hombres, en tanto exista acción y discurso, y de apariencia porque nos 
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devela una idea del espacio que nos es común y que puede aparecer al 

momento que actuamos entre los otros; pero que no tiene una localización 

física especial, no se identifi ca en un territorio, nación o Estado.

La idea de estar en medio (in-between) del mundo se traduce en un 

mundo común que relaciona y separa a la vez; porque aun cuando el espa-

cio público pueda ser un lugar de reunión, quienes están en él ocupan dife-

rentes posiciones, así que lo que se ve y oye por otros tiene la carga de su 

propia percepción y posición, con ello se está en la pluralidad.

La separación y relación de estar en medio del mundo se debe a los 

procesos de la acción, los cuales son irreversibles e impredecibles, pues no 

existe la posibilidad de deshacer o destruir lo hecho; los seres humanos no 

saben (con exactitud y sinceridad) lo que están haciendo con respecto a 

los otros, inclusive pueden querer el bien y hacerles mal. Sin embargo, la 

relación entre los seres humanos no está en la culpa y error de las virtudes 

positivas de la magnimidad y solidaridad, ya que sólo en el perdón y en 

las promesas encuentran la posibilidad de lo irreversible, y lo impredecible; 

sólo con estos dos remedios se consigue el desvanecimiento del pasado, 

gracias al perdón y la viabilidad que otorga el futuro mediante las promesas. 

Por tanto la acción es esa capacidad de comenzar algo nuevo, liberada 

del pasado y no sometida a su absoluto y único cumplimiento, pues la 

acción que revela Arendt siempre tiene la opción de iniciar de nuevo. Así 

que ella distingue a la acción como propia entre los hombres y la noción de 

natalidad con un sentido complejo que vuelve a los hombres al mundo en 

diversos momentos.

La idea de natalidad que expresa la autora la liga estrechamente con 

la de libertad, esta última supone la capacidad de comenzar algo nuevo. 

“Con la creación del hombre, el principio del comienzo entró en el propio 

mundo, que claro, esto no es más que otra forma de decir que el princi-

pio de la libertad se creó al crearse al hombre, no antes” (Arendt, 2005: 

207). A la libertad, la defi ne en contraposición a cualquier visión que deje 

desprovisto a los hombres de la acción o que sólo lo tematice como un 

ente abstracto. Para ella de ningún modo puede entenderse la libertad 

en el seno del pensamiento ni experimentarse en un diálogo interno del 

yo; la conciencia de la libertad se encuentra en la relación con los otros y 

se aprecia al momento de actuar en un espacio mundano como la esfera 

pública.

La refl exión que hace Hannah Arendt sobre lo que constituyen las acti-

vidades humanas tiene como cimiento su pensamiento frente al totalita-

rismo y desde luego su propia experiencia como judía ante ello. Por lo que 

diacrítica 27.indb   239 18-12-2013   12:45:44



240 LETICIA HERAS GÓMEZ E CLAUDIA ABIGAIL MORALES GÓMEZ

el libro La Condición Humana (1958), debe leerse dentro del marco de sus 

distintos textos publicados, ya que Arendt no deja de observar la conexión 

de su pensamiento y principal preocupación: la acción política.

Otro de los textos de Arendt que fue un parteaguas para sus aportacio-

nes sobre lo político, fue su obra Eichmann en Jerusalén (1964 en alemán, 

la edición castellana es de 2003). Texto que enfatiza las relaciones política 

y moral, esto se explica en lo que denominó la banalidad de mal, causando 

controversias y cuestionamientos ante la moral política que estaba propo-

niendo en este texto, ya que era posible perdonar a Eichmann como ser 

humano, más no su acción política. “Cuando se concede el perdón, es la 

persona y no el delito el que es perdonado; en el mal radical no queda nadie 

a quien pueda perdonar” (Young-Bruehl, 2006: 38). 

La frase revela el proceso que se le siguió a Adolf Eichmann, quien 

podía haber recitado de manera mecánica máximas morales, pero había 

perdido su capacidad de pensar y de voluntad independiente; pues la volun-

tad de Eichmann había sido cedida al momento de obedecer las instruccio-

nes del Führer, con lo cual perdió su sentido de responsabilidad moral ante 

los judíos que convirtió en víctimas en los campos de concentración. En 

este sentido lo que lo convierte en culpable, no es la persona, ni su voluntad; 

sino el abandono a la responsabilidad de pensar y actuar en relación con 

uno mismo. 

Lo anterior causó gran controversia entre la comunidad judía, más 

Arendt llegó a afi rmar que la experiencia en el seguimiento de este juicio 

la hizo entender que la maldad no es radical, sino que es incomprensible 

para los que la observan y el problema radica en la disolución de respon-

sabilidad. Las argumentaciones dadas por los nazis para el exterminio de 

judíos, hoy son califi cadas de irracionales e injustifi cables, pero tuvieron 

signifi cado entre el pueblo alemán al rehusarse en compartir el espacio con 

judíos o pueblos ‘ajenos’.

La polémica con el seguimiento al juicio de Eichmann introdujeron 

a Arendt hacia la meditación sobre la política moral, mientras que en su 

nación adoptiva se exponían momentos de confusión e incongruencia 

producto de la guerra fría entre Estados Unidos y la URSS, la guerra en 

Vietnam, el asesinato de John F. Kennedy, que indicaban momentos de cri-

sis, lo cual expresó en su publicación La crisis de la república en 1972 .

El texto Entre el pasado y el futuro (Between Past and Future, 1961) 

contiene lo que llamó Arendt ejercicios sobre la refl exión política, ante las 

que se planteó interrogantes como: ¿qué es la política?, ¿cuáles son las con-

diciones de la acción política?, ¿cuáles son los principios de esta acción?, 
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¿qué es la libertad?; preguntas todas ellas necesarias en su convicción del 

hombre como un ser que actúa en su condición humana y en relación con 

los otros seres humanos. Estas contribuciones de Arendt han sido aludidas 

en la búsqueda de cientifi cidad de la política, surgida en los años posterio-

res a las guerras mundiales.

En 1968, año de grandes movimientos y manifestaciones sociales, los 

jóvenes habían tomado diversas causas de inconformidad ante la guerra, 

la marginalidad, los autoritarismos y la legitimidad del uso de la violencia 

estatal ante la propia sociedad. En principio Arendt respaldó los movimien-

tos de sus alumnos universitarios; sin embargo, su desacuerdo con alterna-

tivas por medio de la violencia, dejaron ver las premisas entre la diferencia 

de poder y violencia; para volver a plantear la política en una noción de 

“convivencia, reconocimiento y acuerdo”, la cual se elimina en tanto se esta-

blece la violencia. Esto fue tratado con mayor profundidad en su ensayo 

titulado Sobre la violencia (On Violence, 1970), en el que acoge a la demo-

cracia como el régimen que no sólo tiene futuro, sino presente.

La vindicación de la acción política que hace Arendt, la comprende en 

tanto su origen e instauración como una relación entre los hombres. “No 

tiene esencia el hombre de la política, ya que la política nace en los hom-

bres, surge en el entre y se establece como relación” (Arendt, 2001: 47). La 

dignifi cación que hace de la política, puede analizarse en el sentido que 

le da a la misma, en una respuesta concreta la política posee la libertad, 
comprendiendo que el ser libre está incluido en la acción política y no en lo 

opuesto a ella, es decir la acción violenta. 

Del interés de liberar a la acción de toda subordinación respecto a los 

otros modos de vida activa instrumentalistas (trabajo y labor), inclina la 

acción hacia la política, sólo en ésta reconoce Arendt la dimensión de inte-

racción comunicativa que podría traducirse en un ejercicio cívico intersub-

jetivo, se trata de una ciudadanía que va más allá de sus funciones jurídicas 

y se encuentra en su disposición a actuar libremente en la organización 

pública, siendo ésta la principal preocupación en su argumentación sobre 

la política. Así otra de las tareas políticas del ciudadano arendtiano es la 

reconstrucción de una memoria histórica común que se lleva a cabo en la 

comunicación. Un ciudadano es aquel que narra su propia historia ante sus 

iguales[9].

9  Los iguales son los ciudadanos, ya que la idea de igualdad está en lo externo al ser humano, es 

decir que nos igualamos en la posibilidad de acción en lo público, pero en lo privado somos 

diferentes, plurales.
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En la acción y el discurso no tienen cabida elementos instrumentales, 

sociales o morales, porque ello pondría en riesgo la naturaleza de la propia 

acción y es la propia comunidad política la que juzga la acción, con esto la 

autora vuelve a hacer hincapié en dos nociones básicas para interpretar una 

vida ciudadana: la pluralidad y el espacio público.

La concepción de espacio público, en la fi losofa alemana, tiene una 

lectura marcada por la participación en los asuntos cotidianos, aparece 

cuando los ciudadanos actúan concertadamente y se manifi esta por medio 

del debate de los asuntos públicos en ello radica el que Arendt regrese a 

la idea de la polis¸ ya que para los griegos como miembros de una polis 

participar en ella era la forma más elevada de vida humana y en la que se 

ejercía una capacidad humana suprema, el lenguaje y el conocimiento para 

atender y entender los asuntos comunes de la polis, lo que sin lugar a dudas 

otorga un sentido más extenso al concepto de ciudadano moderno. 

La acción no puede guardar un propósito instrumental porque la some-

tería a la violencia, ya que la acción conduce a un concepto de poder como 

potencia (Macht) frente al poder violento (Gewalt), este último no es un 

verdadero poder, ya que hace uso de instrumentos coercitivos para domi-

nar e imponerse, lo que niega la libertad ciudadana. Así el poder podría 

ser entendido como la medida que descansa sobre convicciones, sobre una 

peculiar coacción, no coactiva con la que se imponen ideas. En palabras de 

la pensadora:

El poder corresponde a la capacidad humana, no simplemente para actuar, 

sino para actuar concertadamente. El poder nunca es propiedad del individuo; 

pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras se mantiene unido. Cuando 

decimos de alguien que está «en el poder» nos referimos realmente a que tiene 

un poder de cierto número de personas para actuar en su nombre (2008a: 60).

En esta noción el poder sólo persiste cuando los hombres actúan en 

común, así que el poder desaparece cuando los hombres se dispersan, no 

obstante el poder no se puede entender de forma simplista como una mani-

pulación de la masa, ya que el hombre de masa tiene como característica el 

aislamiento y una incapacidad de actuar, es decir sólo se mueve en indivi-

dualismo gregario, sin relaciones sociales. Es evidente que en esta concep-

ción no cabe la violencia, pues el poder (Macht) carece de cualquier fuerza 

manipuladora e instrumentalista, propias de la dominación.

diacrítica 27.indb   242 18-12-2013   12:45:45



243UN RECORRIDO EN EL PENSAMIENTO DE HANNAH ARENDT

Conclusiones

Las distintas etapas que se sugieren para el análisis del pensamiento de 

Arendt han tenido como eje fundamental la propuesta de la autora sobre la 

condición del ser humano y sus nociones primeras sobre lo político. Un ser 

humano en el mundo real, en el que nos movemos los seres humanos día a 

día y en cual nuestras acciones tienen repercusiones. 

Los puntos de partida que reconoció en la condición humana como 

la pluralidad de los individuos, la mundanidad y el espacio, son nociones 

que nos llevan a reconocer en la vita activa el fundamento de lo que podría 

concentrar la noción del ciudadano contemporáneo. Un ciudadano no sólo 

limitado a su defi nición legal, histórica o política, sino en una condición 

que le otorga su propia humanidad. Pues es el ciudadano el que está posi-

bilitado de ejercer la acción en el espacio público, por amor mundi, no sólo 

desde la racionalidad o de la voluntad, sino que la superación de las dife-

rencias y el reconocimiento de la pluralidad podrían tener esperanza en la 

idea expuesta por Arendt.

En esta refl exión la autora prevee la destrucción de la mundanidad y la 

pluralidad en sociedades de masas, a causa de dejar la distinción humana 

en los espacios privados y subjetivos, lo que podría derivar en la minimiza-

ción del espacio público y por tanto la perdida de la capacidad de acción de 

los hombres en él. Y muestra su interés situar la política como actividad y 

sus condiciones para llegar a actuar, a partir de la diferenciación de la vida 

contemplativa y la vida activa.

La crítica hacia la vita contemplativa que hizo Arendt en la Condición 

Humana (1958), procede de las décadas de grandes cuestionamientos sobre 

las guerras mundiales, el proceso de masifi cación en sociedades industria-

lizadas y el dominio de la naturaleza, a través de la tecnología y la ciencia. 

Para Arendt toda la fuerza destructiva, es en sí misma antipolítica, no sólo 

destruye la vida humana sino el mundo donde se gesta todo tipo de vida 

(humana y extrahumana), así que la única actividad que constituye un fi n 

sí mismo es la acción política.

El panorama que nos proporciona Arendt brinda una visión fenome-

nológica, existencial hacia las implicaciones de lo que hacemos. Por lo que 

el sentido de los hombres está en la vida misma y en la riqueza de la plu-

ralidad, así como en las diferencias de ésta. No olvidando que somos lo 

que hacemos, somos cuando actuamos e implica a otros, somos cuando 

hablamos y aparecemos ante los otros. Así que realmente somos cuando 

el otro nos reconoce y comprendemos que nuestro mundo son los otros. 
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Por ello, la herencia del pensamiento arendtiano nos deja un ejercicio para 

la relación humana, pues cuando estamos entre los otros es cuando toma 

sentido el que seamos.
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Colocando em relevo na música a progressiva estruturação e dissolução da funcion-

alidade, hierarquia e direccionalidade na passagem dos modos medievais, à tonali-

dade, e à atonalidade e serialismo, bem como, na teoria cultural, à mutação de uma 

conceção cíclica, a uma conceção linear de temporalidade e à diluição desta, pro-

cura-se realçar a homologia e transformação paralela de tais elementos em ambos 

os domínios, evidenciando a natureza cultural dos processos e materiais musicais. 

Palavras-chave: direccionalidade, modos medievais, serialismo, temporalidade, 

tonalidade

From the enunciation of a musical progressive structuring and dissolution of func-

tionality, hierarchy and directionality in, successively, the medieval modes, tonality, 

and atonality and serialism, as well as, in cultural theory, a transformation of a cyclic 

to a linear conception of temporality and its dissolution, a parallel is drawn between 

the two domains, showing the cultural nature of music materials and processes.

Keywords: directionality, medieval modes, serialism, temporality, tonality.

Numa refl exão sobre técnica e forma na música, Ligeti (1965: 5) sugere que 

as linguagens tonal e serial encerram na sua origem o princípio da sua dis-

solução. Assim, de acordo com Ligeti (1965: 5), é na alteração de notas em 

sensíveis na musica fi cta que tem origem, não só a harmonia funcional e, 

* Universidade do Minho, Instituto de Letras e Ciências Humanas, Departamento de Música, Av. 

Central n.º 100, 4710-299 Braga, Portugal.

diacrítica 27.indb   247 18-12-2013   12:45:45



248 ÂNGELO MARTINGO

com esta, a modulação, a forma e recursos expressivos que lhe estão asso-

ciados, como também a sua dissolução, com neutralização da funciona-

lidade tonal pela generalização do princípio da nota sensível à harmonia 

e melodia. Do mesmo modo, quando se aplicam à forma os princípios 

seriais introduzidos para ordenar o material desprovido de funcionalidade 

tonal, desvanece a organização serial das alturas que havia dado origem ao 

processo (Ligeti, 1965: 5). Com base nesses pressupostos, e em considera-

ções sumárias sobre íntima relação entre a funcionalidade dos materiais 

e a direccionalidade da música nos modos medievais, na tonalidade, e na 

atonalidade e serialismo, procurar-se-á mostrar que a transformação de tais 

materiais e direccionalidade é acompanhada de uma mutação da teorização 

cultural da temporalidade, evidenciando assim a técnica e materiais musi-

cais como caso particular do pensamento cultural.

Modos e tonalidade

Os modos medievais, caracterizar-se-iam designadamente, segundo 

Schulenberg (1986: 306), por uma lenta e fragmentária teorização, reduzida 

funcionalidade – tendo as notas fi nalis e tenor ou tom de recitação como 

dois pontos focais –, e natureza melódica.[1] Tal conceção melódica dos 

modos, persiste mesmo na composição polifónica, em que se verifi ca uma 

relativa liberdade individual das partes, de forma que Schulenberg (1986: 

308), se refere à polifonia do séc. XVI como um espaço que, ao contrário da 

composição tonal, cuja unidade vertical é evidenciada pelo baixo cifrado, 

não é coerente nem integrado. Com efeito, escreve Schulenberg (1986: 322), 

“a polifonia pré-tonal tenderá, após redução, a revelar um campo estático 

de alturas dentro do qual as linhas gravitam, sem progredir para, ou a partir 

de, alguns pontos focais”.[2]

1  Os modos constituem, na aceção de Schulenberg (1986: 306), “uma descrição do espaço musi-

cal em que a melodia opera: uma porção da alturas disponíveis defi nida por referência ao 

âmbito [ambitus] e composição intervalar, dentro da qual certas alturas servem como pontos 

focais, isto é, como fi nal (…) [e] tom recitante (tenor ou dominante), ou como fronteiras das 

quartas ou quintas que perfazem a oitava característica do modo”. 

2  Sem prejuízo do argumento, Fuller (1992: 229-30), partindo da análise do tratado Musica 

(1357), de Johannes Boen, dá nota do incipiente uso em meados do séc. XIV de séries de con-

sonâncias imperfeitas (terceiras e sextas) que adiam e reforçam a necessidade de resolução em 

consonâncias perfeitas (quintas e oitavas), usando-se, como Jacques de Liège em Speculum 

Musicum (séc. XIV) o termo “cadência” para esse movimento do imperfeito ao perfeito (Fuller, 

1992: 230). De acordo ainda com Fuller (1992: 231), a “progressão direccionada” (directed 

progression), é um recurso usado com particular consistência por Machaut na defi nição ou 

manipulação de orientação tonal.
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Partindo também da melodia, mas analisando o estilo a partir das 

curvas formadas por esta, Jeppesen (1970: 49-50) aponta para algumas 

tipologias que diferencia pela posição relativa do clímax e decréscimo de 

tensão, especifi cando, em particular, uma em que o clímax é colocado no 

início e seguido por um longo e gradual decréscimo de tensão, uma outra 

em que o clímax é colocado a meio da frase, com um equilíbrio entre a 

parte ascendente e descendente da melodia, e uma terceira, com um lento 

e longo crescimento de tensão conducente ao clímax no fi nal da frase, e 

seguido por um abrupto decaimento da curva. Tais tipos de frase emergem 

em períodos históricos diferenciados, associando Jeppesen (1970: 49-50) o 

primeiro ao cantochão, o segundo, a Palestrina em particular, e o terceiro 

ao género dramático de Bach. Embora Berger (2008: 12) contraponha que 

está patente em Bach uma dupla temporalidade – a linearidade relativizada 

por uma conceção cíclica do tempo (“seen from the absolute perspective of 

eternity”), a progressiva deslocação do clímax melódico do início, para o 

meio, e mais tarde para o fi nal da frase seria refl exo da evolução natureza e 

funcionalidade do próprio material musical.[3] É nesse sentido que aponta 

Berger (2008: 10), segundo o qual, num processo que remonta ao fi nal do 

séc. XVII, designadamente, a Corelli, é no estabelecimento de um centro 

tonal, e em particular, no afastamento e na simétrica pulsão para esse cen-

tro na modulação, que reside a origem de uma direccionalidade sem prec-

edentes à música.

Também Tarasti (1984: 305) sugere que, ao invés da música do 

Renascimento, em que um acorde podia ser seguido por qualquer outro, 

a música barroca inicia uma direccionalidade, ordem na sucessão e, em 

suma, um “programa”, apresentando-se o esquema harmónico I-V, V-I 

como paradigma do esquema sintático que viria a generalizar-se no clas-

sicismo, transformar-se no romantismo, e constituir-se em princípio fun-

damental na prática mus ical e discurso musicológico – a narratividade, 

cujo modernismo do séc. XX procura neutralizar, em favor do princípio 

brechtiano do estranhamento (anti-illusionism) (Tarasti, 1984: 297).[4] No 

3  No classicismo, Gjerdingen (1986: 31) identifi ca também como estrutura clássica da frase um 

esquema inicial e fi nal que balizam uma curva ascendente.

4  A teoria analítica desenvolvida por Schenker (e. g., 1979) seria a demonstração da unidade for-

mal na música tonal, estando e a teoria percetiva de Lerdahl & Jackendoff  (1983) assente sobre o 

mesmo pressuposto de uma totalidade integrada, hierárquica, e coerente. Nem sempre, porém, 

a teoria encontra confi rmação empírica, como sejam os estudos avançados por Cook (1987), 

Gotlieb & Konečni (1985), Karno & Konečni (1992), ou Tillmann & Bigand (1996), em que é 

questionada a realidade percetiva da apreensão formal e do fechamento tonal (cf. Martingo, 

2007).
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mesmo sentido, Ligeti (1965: 16) salienta que na música tonal, quer a pul-

sação métrica, quer a relação de um determinado elemento com o que o 

precede e o que lhe sucede, permite ordenar os eventos, por vezes paralelos, 

ou localmente contraditórios, numa “direção única (…) no tempo”, o que 

aproximaria a música da linguagem. 

Não obstante, Ligeti (1965: 17) identifi ca já em Beethoven processos 

que, sem paralisar o fl uir do tempo, criam uma ‘dissociação’ deste, ao apre-

sentar simultaneamente o sucessivo.[5] Por outro lado, nota Kramer (1981: 

541), com a profusão do cromatismo e modulação na música do fi nal do 

séc. XIX, o clímax é diluído, eventualmente adiado ou não materializado, 

sendo a defi nição tonal remetida para níveis estruturais mais elementa-

res e a função de prolongação tendencialmente assegurada pela superfície 

melódica. 

Atonalidade e serialismo

Do mesmo modo que Ligeti (1965: 17), que apresentava a montagem 

em Stravinsky como generalização da simultaneidade do sucessivo pon-

tualmente identifi cada em Beethoven, Kramer (1981: 541-2) propõe que, 

com a diluição da funcionalidade tonal, consumada na música atonal de 

Schönberg, a continuidade e progressão na música passa, na ausência de 

previsibilidade, a ser assegurada por aquilo que designa de “linearidade 

não-direcionada”, ou, mais radicalmente, a assumir um carácter não-linear 

ou descontínuo.[6] Kramer (1981: 545) propõe ainda, com particular inci-

dência na música contemporânea, as categorias de (1) “tempo múltiplo” 

(multiple time) (pressupondo uma linearidade que permita a perceção e 

reordenamento das partes); (2) “tempo-momento” (moment time), assim 

designado na sequência da formulação de Stockhausen (moment form) 

(Kramer, 1981: 546-51), em que é radicalizada a descontinuidade, com uma 

segmentação marcada, podendo as partes ser relacionadas, mas não liga-

das por uma transição e; (3) “tempo vertical” (vertical time), cuja audição 

5  Com efeito, referindo-se ao primeiro andamento da Sonata Op. 81a (‘Les Adieux’) de Beethoven, 

Ligeti (1965: 17) escreve: “A apresentação simultânea de elementos que se esperam em sucessão 

– neste caso, a dominante e a tónica – tem o efeito de um repentino e desconcertante emaran-

hamento do tempo; pelo menos assim é nas formas tonais, nas quais – como é conhecido – a 

sucessão das funções harmónicas é fortemente regulada”.

6  Schönberg, em todo o caso, como notam Ligeti (1965: 16) e Boulez (1959: 40), procura, na 

presença da técnica dodecafónica e, depois, serial, manter esquemas formais que implicam um 

desenvolvimento orgânico.
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compara a “contemplar uma peça de escultura”, e em que, nomeadamente, 

não se verifi ca na organização temporal, nem a criação, nem a resolução 

de expectativas, sendo o contraste e hierarquia minimizados – uma música 

“não-teleológica” (Kramer, 1981: 551).[7]

Tal ausência de direccionalidade não é estranha àquilo que Ligeti 

(1965: 16) designa de “espacialização do tempo” (‘spacialization of the fl ow 

of time’).[8] Essa “espacialização” emerge mais intensamente com o seria-

lismo integral que, de acordo com o compositor, “nasceu sob o signo do 

totalmente estático” ao serem “desativadas as forças que conduzem [drive] 

o fl uir do tempo” (Ligeti, 1965: 16).[9] Também Schulenberg (1986: 322) 

aponta para a relevância da noção de “espaço”, particularmente, na música 

do séc. XX.[10] Um ou mais “espaços” podem constituir-se aí como princípio 

formal, segundo Schulenberg (1986: 323), sendo que, dentro de um dado 

espaço, ou na passagem de um espaço a outro apresenta-se frequentemente 

não uma articulação direcionada, mas uma stasis, em que podem não ser 

diferenciados pontos focais e não focais.[11]

Como ilustração de um aspeto técnico particular, a um nível elementar, 

da neutralização da direccionalidade e desenvolvimento temático, poder-

-se-ia apontar, como é o caso em Webern, a construção de séries em espelho, 

com um eixo de simetria, ou a reciprocidade da série original e da retró-

grada que implicam, segundo Ligeti (1965: 16), uma “reversibilidade [inter-

changeability] das direções temporais”. Sem prejuízo da irreversibilidade 

7  Tais categorias de temporalidades – tempo linear direcional, tempo linear não-direccional, 

tempo múltiplo, tempo-momento, e tempo vertical –, não são, em todo o caso, na proposta de 

Kramer (1981: 555), mutuamente exclusivas, podendo coexistir simultaneamente ou sucessiva-

mente e relacionando-se, em particular, nos conceitos de linearidade e não-linearidade que, por 

sua vez, se articulam num contínuo. Enquanto, porém, a linearidade está subjacente à música 

tonal, tornou-se uma opção no séc. XX (Kramer, 1981: 555).

8  No mesmo sentido, Vieira de Carvalho (1999: 251) da conta em Goeyvaerts e Stockhausen da 

tentativa de encontrar, não um “tempo no qual a música se desenvolvesse, mas sim um tempo 

em que a música fosse ‘colocada’”. Não obstante, verifi car-se-ia à altura, de acordo com Ligeti 

(1965: 18) uma tendência para “[…] permitir que o tempo fl ua numa só direção”. 

9  Schönberg (1975: 220) refere-se, em 1941, a propósito da introdução do dodecafonismo, às 

dimensões vertical e horizontal como um “espaço bi- ou multi-dimensional” unifi cado. Cf. 

Martingo (2010) para uma discussão da evolução desse entendimento no seio da vanguarda do 

pós-guerra, bem como da sua legitimação na teoria das ciências exatas.

10  Schulenberg (1986: 322-23) ilustra o argumento com o princípio dodecafónico de evitar a 

duplicação de sons à oitava, que cria uma associação som/registo. Tal princípio tem uma função 

estabilizadora. comparável, na perspetiva de Schulenberg (1986: 322-23), aos pontos focais dos 

modos. 

11  Cf. Schulenberg (1986) para uma discussão da noção de ‘espaço’ em obras de Ligeti, Berio, e 

Eliott Carter.
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do tempo, os palíndromos exibem uma reversibilidade da estrutura ou 

“inversão espacial” que, como indica Trippett (2007: 523), embora espora-

dicamente presente em música anterior, proliferam na música pós-tonal do 

século XX.[12]

Música e cultura

Se até ao fi nal do sé. XVIII, aventa Berger (2008: 9), a sucessão das partes 

não tem subjacente uma clara direccionalidade temporal, a partir daí difi -

cilmente se compreende a música sem recurso à linearidade e ordenação 

temporal, sendo tal desenvolvimento refl exo da mutação cultural que é a 

modernidade e da conceção do tempo histórico que a acompanha – a pas-

sagem de uma conceção cíclica para uma conceção linear do tempo.[13] 

Também segundo Kramer (1981: 539), a tonalidade emerge como caso 

particular da linearidade que domina o pensamento ocidental da “Idade do 

Humanismo” à primeira Guerra Mundial, coincidindo o apogeu da tona-

lidade (desenvolvida particularmente a partir de 1600, e decaindo no fi nal 

do séc. XIX) com o da linearidade na teoria cultural (enquanto progresso) e 

científi ca (enquanto mecanicismo e evolucionismo, marcados por Newton 

e Darwin). Para além disso, e no sentido de salientar a especifi cidade cultu-

ral do sistema tonal e do tempo como construção, Kramer (1981: 539-41) 

recorda que tal linearidade não é universal mas antes culturalmente cons-

truída, como mostra uma análise comparativa de música não europeia em 

que está esta ausente e que, ao implicar familiaridade com o idioma, consti-

tui esta comportamento aprendido (Kramer, 1981: 540).[14] 

Não deixaria do mesmo modo a desintegração de tal linearidade no 

séc. XX de ser entendida como ‘homologia estrutural’ (Berger 2008) entre 

12  Trippett (2007: 539ss) problematiza a relação entre linearidade e palíndromas na ópera Hin und 

Zurück (1927), com música de Hindmith e libretto de Marcellus Schiff er, e na música de Satie 

para o fi lme de René Clair Entr’acte (1924). 

13  Tal “homologia estrutural” é explorado por Berger (2008: 9-10) por referência a Bach – iden-

tifi cado como pré-moderno, e Mozart – como exemplo do moderno –, na conceção do tempo 

musical.

14  A música balinesa é tomada como exemplo de uma estrutura não orientada para um clímax, 

mas antes constituída de ciclos rítmicos, em que estão ausente gestos iniciais ou cadenciais, 

e cuja satisfação percetiva advém das características dos ciclos (Kramer, 1981: 540). Kramer 

(1981: 540) cita ainda, entre outras, a música do sul da Índia, dos Hopi, e javanesa. A diluição 

da linearidade na composição musical do séc. XX acompanharia, segundo Kramer (1981: 542), 

a desintegração da linearidade no pensamento cultural, aproximando por outro lado a música 

ocidental daquela das culturas não ocidentais 
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o tempo histórico e o musical (Kramer 1981; Trippett, 2007).[15] Por outro 

lado, e com particular relevância para a contextualização daquilo que Ligeti 

(1965: 16) designa de “espacialização do tempo”, Jameson (2003: 695-7) 

propõe que, com o fi m da modernidade, se verifi ca na cultura do séc. XX 

a primazia da teorização do espaço (como sinónimo de exterioridade) 

em detrimento do tempo (como sinónimo de interioridade, subjetividade 

e lógica), identifi cando este como objeto moderno e aquele como pós-

-moderno.[16] 

Sumário e discussão

Como referido, os modos medievais, defi nidos por um âmbito, dois pon-

tos focais e natureza melódica, conformam, designadamente na polifonia, 

um “espaço estático” (Schulenberg, 1986). A tonalidade, por sua vez, que 

domina a produção musical do séc. XVII ao séc. XIX, apresenta-se como 

um material dinâmico, cuja natureza marcadamente hierarquizada e fun-

cional é suscetível de uma articulação direcionada em formas extensas com 

um desenvolvimento orgânico. Na sequência da dissolução da funciona-

lidade tonal e da atonalidade, no início do séc. XX, o serialismo integral 

apresenta-se como “totalmente estático” concorrendo para aquilo que 

Ligeti (1965: 16) designa de “espacialização do tempo”. No caso elemen-

tar da construção melódica, verifi ca-se uma evolução do perfi l, em que o 

clímax é progressivamente deslocado do início (canto gregoriano) para o 

fi nal da frase (Bach) (Jeppesen, 1970), a que corresponde uma progressiva 

importância da direccionalidade, criação de expectativas e aumento de ten-

são (adiamento da resolução). No palíndromo, encontraríamos uma metá-

fora para a dissolução da tensão e direccionalidade do próprio material 

musical, no caso particular do serialismo integral. Verifi ca-se assim uma 

15  Como fatores para o crescimento da descontinuidade na música do séc. XX, Kramer (1981: 

543-4), aponta a integração de elementos de culturas não ocidentais, a invenção de tecnologias 

de gravação, que torna igualmente acessível o antigo e o moderno e altera os hábitos de escuta, 

bem como a possibilidade composicionais e de montagem. Kramer (1981: 544), sugere, para 

além disso, que, ao contrário de refl etir a continuidade linear da vida exterior, como era o caso 

no séc. XIX, a arte passara a refl etir no séc. XX a descontinuidade da vida interior.

16  Cf. Jameson (2003) para um refi namento deste argumento geral. Numa confi guração que prob-

lematiza as dimensões do tempo e espaço na música e arquitetura, Martingo (2011) sugere que 

simetricamente à ‘espacializacao do tempo’ (Ligeti, 1965) na música, Zevi (2002; 2004) propõe 

uma teorização da arquitetura contemporânea marcada pela temporalidade da experiência. 

Também numa perspetiva dialética, Vieira de Carvalho (1999) identifi ca em Luigi Nono o 

espaço da performance como possibilidade de desconstrução de uma estrutura (serial).
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transformação dos materiais e práticas composicionais que se caracteriza 

pela criação e diluição de direccionalidade, passando sucessivamente de 

uma confi guração estática, a uma dinâmica, e à neutralização da direccio-

nalidade na “espacialização do tempo” (Ligeti).

Tomando como certa a especifi cidade cultural da direccionalidade 

na música (Kramer, 1981), constatar-se-ia uma “homologia estrutural” 

(Berger, 2008) entre essa construção e o contexto cultural em que emerge, 

verifi cando-se em ambos os domínios a passagem de uma conceção cíclica 

a uma conceção linear do tempo, consolidada nos séc. XVIII e XIX (Kramer 

1981; Berger, 2008), e fi nalmente, à sua diluição e à primazia da teorização 

do espaço (objetividade) em detrimento do tempo (subjetividade), que cor-

responderia a um pensamento pós-moderno (Jameson, 2003).

Pensando a história das proporções na representação da fi gura humana, 

Panofsky (1989) toma como pressuposto que não há evolução técnica, no 

sentido de substituição de uma técnica menos efi caz por uma mais efi caz, 

mas sim uma alteração de mundividência que a técnica plasma. A técnica 

é aí não um domínio autónomo, mas ela própria um dado cultural, e, desse 

modo, objeto de refl exão. Foi esse raciocínio que se procurou demonstrar 

na historicidade dos materiais musicais.
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A presença dos suevos no noroeste da Península Ibérica durante os séculos V e VI 

deixou vestígios na etnologia (nos tipos de arado e de espigueiro) e na onomás-

tica da região. Algumas descobertas arqueológicas revelam aspetos da cultura e da 

sociedade suevas, incluindo-se o espigueiro de origem sueva.

Palavras chave: Suevos, arado, espigueiro, moedas, onomástica.

Th e presence of the Sueves in the northwest of the Iberian Peninsula during the 5th 

and 6th centuries left  vestiges in the ethnology (such as the types of plow and grain 

shed) and in the onomastics (both place names and personal names) of the region. 

Archeological discoveries indicate features of Suevic culture and society, including 

the typical grain shed.

Keywords: Sueves, plow, grain shed, coins, onomastics.

O presente estudo examina três domínios em que se encontram vestígios 

relativos à presença dos suevos na Península Ibérica: a etnologia, a arqueo-

logia, e a língua (na onomástica)[1]. No domínio dos povos germânicos na 

Península Ibérica, o presente estudo concentra-se na infl uência dos sue-

vos, numa região do noroeste, mormente no Minho e na Galiza, durante o 

* Professor Emeritus, Th e University at Albany (Albany NY, USA).
**  Professora Colaboradora da Universidade Fernando Pessoa (Porto, Portugal).

1  O uso das designações Sueve e Suevic indica, assim como diversos aspectos do conteúdo do 

texto, que não se trata dos Swabs (Schwaben).
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período do Reino Suevo, nos séculos V e VI (Mapa 1, baseado em Reinhart, 

1952: 56-57).

Em comparação com a presença dos visigodos na Península Ibérica, a pre-

sença sueva durou muito menos tempo, representava um número bem 

menor de povos invasores e caracterizava uma área bem menos ampla. É 

possível, porém, reconhecer efeitos da presença sueva em diversos âmbitos.

1. Infl uência sueva na etnologia.

Na etnologia, é notável o conjunto de técnicas e alfaias agrícolas galego-

-minhotas, de origem germânica, nomeadamente o arado quadrangular, o 

mangual e o espigueiro. 

1.1. O arado de origem sueva.

Segue-se um esquema que representa a origem dos diversos tipos de arado.

As origens dos diferentes tipos de arado encontrados em Portugal estão 

indicadas na Figura 1 (baseada em Dias 1982: 114, Figura 26). A área dos ara-

dos quadriculares está indicada no Mapa 2 (Idem, 129, Figura 39). Nota-se 

que a área deste tipo de arado se inclui na região do reino dos suevos (Mapa 

1, supra). Segundo o etnólogo Jorge Dias, parece não haver dúvidas quanto 

à origem sueva do arado quadrangular minhoto (Idem, 188-190).

Mapa 1. A região do reino suevo, de 411 a 585.
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Figura 1. Esquema da origem dos diferentes tipos de arado

Mapa 2. A distribuição geográfi ca dos diferentes tipos de arado
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 1.2. O espigueiro típico do Minho e da Galiza.

Um exemplo do espigueiro tradicional do Minho e da Galiza está repre-

sentado na Figura 2 (baseado em Reis Moura, 1993: 87, Figura 5) um espi-

gueiro de Lindoso, de granito.

Figura 2. Espigueiro típico do Minho e da Galiza

Nota-se no Mapa 3 (Idem: 73) que a distribuição geográfi ca do espi-

gueiro típico do Minho e da Galiza (onde o nome é horreo, do latim hor-

reum, baixo latim, horreus) se encontra na área do reino suevo (Regnum 

Suevorum, indicado no Mapa 1 supra). Há vários topónimos portugueses 

provindos do latim horreum (Silveira, 1935: 246-248). Outros nomes usa-

dos na Galiza incluem espigueiro, cabaço, celeiro, piorno e canastro.

Mapa 3. Distribuição do espigueiro tradicional no Minho de na Galiza
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2. A infl uência sueva na arqueologia. 

Embora sejam bastante escassos os vestígios arqueológicos, incluem-se 

entre estes uma urna funerária em forma de celeiro, da Idade de Bronze, 

encontrada em Obliwitz, Lauemburgo, Pomerânia, região de origem dos 

antepassados dos suevos. A referida urna está representada na Figura 3 

(baseada em Dias, Veiga de Oliveira & Galhano, 1961: 209 e 256, Figura 

145). A urna representa um espigueiro, semelhante aos actuais espigueiros 

do noroeste da Península Ibérica, constituindo assim uma prova da origem 

sueva do celeiro típico do Minho e da Galiza. Encontra-se outra prova da 

antiguidade deste tipo de celeiro numa iluminura dum códice do século 

XIII, das Cantigas de Santa Maria da Biblioteca do Escurial, onde apare-

cem dois espigueiros semelhantes aos que são típicos do Minho e da Galiza 

(Idem, 208-209, Figura 144). 

Entre os vestígios arqueológicos da presença sueva no Noroeste da 

Península Ibérica incluem-se vários exemplares da numismática sueva, 

visto que desde cedo os suevos sentiram a necessidade de cunhar moe-

das, em face do volume comercial na região. As únicas moedas de ouro do 

Reino Suevo eram as que foram cunhadas pelos próprios suevos, como o 

solidus ou soldo, dos quais se mostra a imagem de um exemplar na Figura 

3 (baseada em Sáez Salgado, 2001: 18). Havia também moedas de prata 

Figura 3. Urna funerária encontrada na Pomerânia. 
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(siliquiae), cunhadas durante o reino de Richiarus, o primeiro rei cristão 

dos suevos, de 448 a 456, das quais se mostra a imagem de um exemplar na 

Figura 4 (baseada em Reinhart, 1952: lámina VII, número 43). 

São escassas, actualmente, as moedas suevas: segundo Sáez Salgado 

(2002: 18), os soldos suevos devem totalizar entre 20 e 25 exemplares, 

sendo que também havia trientes de ouro (com o valor de um terço de um 

solidus), dos quais são conhecidos cerca de duzentos exemplares. 

As propriedades que se encontram na moeda de prata acima repre-

sentada exemplifi cam um dos padrões numismáticos típicos do respectivo 

contexto histórico-cultural: os suevos podiam manter no anverso das suas 

moedas uma efígie do tipo romano, enquanto no verso indicavam o nome 

do rei suevo. Não foram cunhadas peças com legendas na língua dos suevos 

Figura 4. Exemplar da cunhagem em ouro, em nome do imperador

Honório, que reinou entre 393 e 423 

Anverso:    DN  HONORIUS P F AVG   

   (DOMINVS NOSTER HONORIVS PIVS FELIX AVGVSTVS)

Verso: AAVCCC CON[C]O VICTVRI

Figura 5. Exemplar da cunhagem em prata durante o reino de Richiarus.

Anverso:    DN  HONORIUS P F AVG   

   (DOMINVS NOSTER HONORIVS PIVS FELIX AVGVSTVS)

Verso:       IVSSV RICHIARI REGES 

diacrítica 27.indb   262 18-12-2013   12:45:48



263VESTÍGIOS DA PRESENÇA SUEVA NO NOROESTE DA PENÍNSULA IBÉRICA

(o gótico), mas sempre na língua dos romanos (o latim). A terminação em 

–es (em vez da fl exão clássica em –is) refl ecte a alternância comum no latim 

tardio entre as respectivas vogais em posição átona, [ ] e [ě]. 

3. Perspectivas linguísticas. 

É no domínio linguístico que se destaca a infl uência germânica no noroeste 

da Península Ibérica, mormente na onomástica, especialmente nos topóni-

mos derivados de antropónimos (cf. Koller, 1998: 239). 

Não sendo possível no presente trabalho considerar vários casos da ori-

gem dos topónimos com elementos germânicos, optou-se pelo estudo do 

conjunto com origem na raiz indo-europeia *al-. 

3.1. A raiz indo-europeia *al-. 

Segundo os especialistas (tais como Pokorny 1955: 26 e Watkins 2011: 

3a-3b, entre outros), havia no antigo indo-europeu a raiz *al- «crescer, 

nutrir», com a forma de particípio, com sufi xo, *al-to «crescido».

3.2. Refl exos da raiz IE *al- «crescer, nutrir» em línguas de diversos 
ramos do tronco indo-europeu. 

As formas «teóricas» (isto é, não documentadas, mas estabelecidas com 

base no método comparativo, técnica básica nos estudos etimológicos) 

são indicadas, no presente trabalho, com * precedente (de acordo com a 

convenção geral na linguística histórica) e em negrito, enquanto as formas 

documentadas se indicam em itálico. Por semelhante motivo, emprega-se, 

neste estudo, a abreviatura IE para indicar o antigo indo-europeu, a língua 

originária de que provieram muitos dos idiomas da Europa (indicados num 

gráfi co por Watkins, op. cit.: 112-113).

A raiz *al- «crescer, nutrir» está representada por refl exos em línguas 

de diversos ramos do tronco indo-europeu. 

No ramo itálico, por exemplo, encontram-se no latim as palavras alere 

«nutrir» e altus «alto», adjectivo formado a partir do particípio passado de 

alere, com o sentido inicial de «nutrido, crescido», de acordo com um pro-

cesso semelhante ao que deu origem ao indo-europeu *al-to «crescido». Há 

também as formas latinas almus «nutriente, nutrição» e adolescēre «fazer 

crescer», entre outras palavras afi ns. 
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No ramo helénico, a raiz do IE está representada pelo grego άλδαίνω 

«alimentar, fazer crescer», o adjectivo νεαλής «com as forças do cresci-

mento ou da juventude», os verbos άλδαίνειν «fazer crescer» e άλδήσχειν 

«crescer, fazer crescer» (ambos formados com a base *al-d-) e o adjectivo 

ναλτος «insaciável».

No ramo céltico, há o antigo irlandês alim «eu alimento».

Do ramo tocariano, há no tocariano oriental (isto é, no chamado «toca-

riano A») o substantivo ālym «vida, espírito».

No ramo germânico, há refl exos em diversos idiomas: com o sen-

tido «velho», o inglês antigo ald e eald (que são formas relacionadas com 

o antigo saxónico ald), o inglês médio ald e old, o inglês moderno old, o 

antigo frisiano ald e old, o neerlandês oud; o alto alemão antigo e médio e o 

alemão moderno alt (com base no indo-europeu *al-tó), e o gótico altheis 

(com base no indo-europeu *ál-tyo-).

As palavras indicadas, que representam de diversos ramos do IE, são 

apenas alguns dos refl exos da raiz *al- «crescer, nutrir». Não são de estra-

nhar as diferenças de forma e de signifi cado, visto que todas as línguas são 

susceptíveis de mudanças de forma e de substância signifi cativa, ao longo 

da história. 

Nota-se que os refl exos da raiz indo-europeia *al- «crescer, nutrir» são 

todos de natureza semântica. Não se trata, evidentemente, em nenhum 

caso, de um prefi xo: quando a raiz *al- ocorre em combinação com outras 

raízes é sempre na constituição de palavras compostas, nunca na forma-

ção de derivados. Sabe-se desde longa data que a composição e a derivação 

são processos distintos na formação lexical, conforme Villela (1994), entre 

muitos outros. Por outro lado, é irrelevante, em geral, o facto de haver no 

início de palavras de origem árabe ou latina formas semelhantes ao iní-

cio de refl exos da raiz *al- no ramo germânico (exceto, no caso do latim, 

quando é étimo da palavra portuguesa representa um refl exo da mesma 

raiz indo-europeia). 

3.3. Refl exos da raiz IE *al- «crescer, nutrir» em línguas germânicas.

São especialmente relevantes, no âmbito do presente estudo, os refl exos da 

raiz *al- «crescer, nutrir»  no ramo germânico. 

No seu dicionário etimológico de raízes alemãs, Eichhoff  e Suckau 

(1851: 4) registam alt (de al-en, «crescer»…) com os signifi cados de «velho, 

idoso, ancião», e várias outras palavras derivadas desta: alt-er «idade», alt-

-er-n «envelhecer», ält-el-n «envelhecer um pouco», ält-lich «um pouco 

diacrítica 27.indb   264 18-12-2013   12:45:48



265VESTÍGIOS DA PRESENÇA SUEVA NO NOROESTE DA PENÍNSULA IBÉRICA

velho», ält-er-n ou olt-er-n «pai e mãe, pais», gros-alt-er-n «avós», vor-alt-

-er-n «antepassados», ält-er-lich «de pai e mãe, patrimonial», ält-ern-los 

«órfão», alt-er-thun «antiguidade».

Por ser um dicionário etimológico de raízes, a obra acima citada limita-

-se a indicação de palavras derivadas, das raízes consideradas, que perten-

cem ao léxico comum. As palavras indicadas representam bem, por um 

lado, a extensão do signifi cado da raiz e, por outro, o âmbito signifi cativo 

das palavras formadas com base na referida raiz. Na maioria dos casos, 

nota-se que os sentidos das palavras derivadas são associados a pessoas. 

Não se inclui nenhum exemplo de palavra derivada de alt- que se refi ra 

unicamente a lugares. 

De acordo com Watkins (2011: 3b), o germânico *alda- ocorre (a) no 

inglês antigo eald, ald «velho»; (b) nas formas comparativas do antigo inglês 

eldra, older, elder (sendo que o inglês moderno older e elder «mais velho, 

dignitário», provêm do inglês médio eldre, do antigo inglês ellœrn); (c) nas 

formas superlativas do antigo inglês ieldesta, eldesta, eldest; (d) na pala-

vra composta germânica *wer-ald-, «idade ou vida de homem». O inglês 

moderno alderman provém do anglo-saxão ealdorman «pessoa de alto 

nível», composto de ealdor «ancião, dignitário, chefe», de eald «velho», no 

grau comparativo; no inglês moderno, o superlativo eldest, «o mais velho», 

do anglo-saxão yidesta, superlativo de ald, anglo-saxão eald, «velho». As 

outras formas afi ns incluem o inglês médio elde «velhice», o anglo-saxão 

ieldu, yidu, o islandês elli e o dinamarquês œld. 

Os exemplos referidos acima (secção 3.2) mostram serem bastante 

difundidos entre idiomas de diversos ramos do tronco indo-europeu os 

refl exos do IE *al- «crescer, nutrir», sendo especialmente numerosos tais 

refl exos no ramo germânico. É de notar que houve migrações de povos ger-

mânicos na Península Ibérica a partir do século V. 

O Mapa 4 (baseado em Reinhart, op.cit.: 24-25) representa as migra-

ções dos povos germânicos na Península Ibérica, a partir de princípios 

do século V. Indica que a migração dos suevos se confi nou no Noroeste 

da Península, numa região que corresponde, de modo geral, à Galiza e ao 

Minho. Na forma composta cuadosuevos, no Mapa 1, o componente cuado 

indica a região sudeste da antiga Germânia, onde havia um povo de origem 

sueva. Dias (1982: 180-181) emprega, em português, as formas Quados e 

Quados-Suevos para designar o respetivo povo. 
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3.4. A origem germânica do topónimo Aldão. 

Tal como os casos de numerosos topónimos antigos do Noroeste da 

Península Ibérica, o nome Aldão é de origem germânica (Piel: 1933-44, 

1989), mais precisamente do gótico, da única língua do germânico oci-

dental. Nota-se que o referido topónimo se encontra na região do antigo 

reino dos suevos (de 411 a 585), a qual corresponde justamente à parte da 

Península Ibérica com maior densidade de nomes de lugar de origem ger-

mânica, como mostra a comparação do Mapa 1, supra, com o Mapa 5, infra. 

A documentação mais antiga do germânico *alda- e das suas varian-

tes, encontra-se na língua gótica (o idioma germânico mais antigo), actual-

mente extinta, no sentido de não ser empregada hoje em dia, nem na 

comunicação oral, nem na escrita. 

Uma das fontes mais importantes do gótico é a tradução da Bíblia por 

Vúlfi las (germânico Wolfs, «lobo»; do latim Vulphilas, forma diminutiva; 

também Ulphillas). Estão preservados apenas alguns fragmentos da obra, 

mas no estudo da parte conhecida do texto são identifi cadas várias palavras 

relevantes para o presente trabalho. 

As palavras góticas identifi cadas (com as formas reconstruídas assina-

ladas com asterisco *) por Skeat (1867: 16-18), num léxico cuidadosamente 

preparado com base em textos góticos, incluem as seguintes relaciona-

das com a raiz germânica *alda- e as suas variantes: aldomo «idade avan-

çada» (no caso nominativo: aldomo, aldoma ou alduma), *aldrs «velho» 

Mapa 4. Representação das migrações germânicas na Península Ibérica
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(documentado em fram-aldrs, «muito velho»), alds, substantivo abstracto, 

«idade, geração»), *althan (que corresponde ao alemão altern) «envelhe-

cer», com documentação da forma verbal derivada us-althan «tornar-

-se velho» e do particípio passado usalthans «velho, antiquado»; altheis 

«velho», com o substantivo correspondente althiza «mais velho, ancião»; 

alths, alds, substantivo abstracto, «idade, época, mundo». 

3.5. Comparação do radical germânico ald-/alt- com o radical latim alt-.

A raiz IE *al- «crescer, nutrir» deu origem, no alemão, aos verbos altern (intran-

sitivo) «envelhecer» e altern (transitivo) «fazer parecer velho»; o adjectivo alt 

«velho, antigo», com as formas de grau comparativo älter «mais velho» e de 

grau superlativo ältest «velhíssimo, o mais velho», ältlich «de idade», Altermann 

«sénior, superior», Alter «idade, idade avançada, senioridade...», Altersfolge 

«ordem de senioridade ou antiguidade», Ältervater, Ältermutter «antepassado, 

antepassada», além de várias outras palavras derivadas. Pelos exemplos apre-

sentados, nota-se que a variante alt- é frequente no léxico comum, enquanto a 

variante ald- se encontra num bom número de nomes próprios de origem ger-

mânica, tanto na antroponímia (vide secção 1.5.1 infra), como na toponímia 

(vide secção 1.5.2 infra), inclusive na onomástica da Península Ibérica (vide 

secção 2 infra), mormente na região noroeste (o Minho e a Galiza), como se 

mostra no mapa apresentado neste estudo (secção 2).

Verifi ca-se uma semelhança entre as historias do radical germânico 

ald-/alt- e do radical latino alt-, tanto na origem como na formação e nos 

signifi cados. Evidentemente, ambos dão sequência ao IE *al- «crescer, 

nutrir». 

Por outro lado, a raiz IE *al- «crescer, nutrir» também deu origem ao 

verbo latino alō, alis, aluī, altum (alitum) «nutrir», sendo que as formas 

altus, alta, altum, empregadas como adjectivos, correspondem ao particí-

pio passado deste verbo, e eram usados inicialmente com os signifi cados 

de «alto» e «profundo» (em face de excelsus, que referia exclusivamente a 

altura). Os sentidos de «alto» e «profundo» são comuns aos refl exos do IE 

*al-, através do latim altu-, nas línguas românicas (Meyer-Lübke: 386). 

As formas do comparativo e do superlativo dos referidos adjectivos são, 

respectivamente, altior e altissimus, -a, -um. O neutro altum também se 

empregava como substantivo para designar o «alto mar», enquanto altanus 

ventus, ou simplesmente altanus, referia «vento [que vinha do mar]» (com 

diversos sentidos, indicados por Plínio, Servius e outros). Havia várias 

palavras latinas derivadas, com signifi cados afi ns aos dos termos básicos.
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Há uma prova da linguística histórica que confi rma a origem germâ-

nica, em vez de itálica (ou latina), do topónimo Aldão. Observa-se que da 

raiz indo-europeia *al- «crescer, nutrir», se encontram refl exos com ald- e 

com alt- nas línguas germânicas, enquanto no ramo itálico (representado 

pelo latim, neste caso), há refl exos com alt- mas não com ald-. Assim sendo, 

uma suposta base latina de Aldão implicaria, em termos da fonética histó-

rica, a passagem de [t] a [d] depois de [l]: tal mudança é alheia aos factos da 

história da língua portuguesa. Na história das línguas, não se encontram, de 

modo geral, casos de mudança fonética isolados ou únicos. 

Quanto à terminação –ão, que representa a latinização do nome ger-

mânico, é provável que tenha resultado da convergência de diversas formas 

do singular no português antigo (veja-se a secção 1.6 infra) . 

3.6. A ocorrência do germânico *alda- na onomástica

3.6.1. A raiz *alda- na antroponímia

Há algumas obras que destacam a ocorrência do germânico *alda- no 

domínio de antropónimos (cf., entre outros autores, Kremer (1994a).

Segundo Ferguson (1864: 418), «Th ere are no inconsiderable number 

of names which are derived from the period of life» (isto é, «Não é insig-

nifi cante o número de nomes [de pessoas] derivados [da designação] do 

período de vida»). Segue-se, na referida obra, uma lista de nomes do anglo-

-saxão ald, ield, do alto antigo alemão alt, «velho» e do inglês old «velho», 

todos antropónimos: 

(a) formas simples: do antigo alemão, Aldo, Alto, Alda (formas documen-

tadas a partir do século VII); 

(b) formas diminutivas: germânicas Aldhysi, Haldisi, inglesas Aldis, Oldis; 

(c) terminações fonéticas especiais: o antigo alemão Aldini, Altun (século 

VIII), o inglês Alden, Alton, Elden, Elton, o alemão moderno Alten, o francês 

Aldon; 

(d) patronímicos: no antigo alemão Alding (século VIII), no inglês Olding,   

no francês Olding.

Seguem-se alguns exemplos. 

Aldo, forma hipocorística dos nomes germânicos assim começados por 

Ald- que se pode traduzir por velho, com o sentido de experiente. A respec-

tiva forma feminina Alda é de uso muito maior, além de bastante antiga, 

visto que fi gura na Chanson de Roland, como nome da noiva do herói, 
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encontrando-se em documentos portugueses do século XV. Gil Vicente, na 

comédia da Rubena, cita Don’Alda; o mesmo nome que tem uma quinta, ou 

sítio, nos arredores de Portimão.

Aldosindo, nome de proveniência germânica, cujo signifi cado em por-

tuguês é «velho, ou experiente, senhor», «soberano», com forma feminina 

regular, Aldosinda, que fi gura na toponímia; cf. Aldo etc.

Aldredo, nome germânico, que provém de Alderedo, forma esta que, 

com o patronímico Alderiz, consta de antigos documentos e quer dizer 

«velho conselheiro», formado por alde, de aldi, «velho» com redo, de 

reth (hoje rat), «conselho»). As formas afi ns incluem Alderete, Alderetice, 

Alderediz, Alderetiz, Alderetit, Aldereto, Alderetto. Na toponímia encontra-

-se representado por Aldreu, antes Aldrei e Aldarem.

Observa-se que existem na língua moderna os antropónimos Alda 

(referido por Nunes no verbete sobre Aldo) e Aldina, este último também 

como substantivo comum, que designa (1) um tipo de planta e (2) uma 

letra de imprensa inventada por Manuzio (Houaiss e Villar, 2001 q.v.).

3.6.2. A raiz *alda- na toponímia.

Por sua vez, Machado (2003) regista vários nomes de lugares e de pessoas, 

relacionados com o radical ald-, que provém da raiz germânica *alda-, 

incluindo-se, entre outros, os seguintes:

Alda, f. Do francês Alde (já atestável no séc. XI), donde Auda e Aude, 

se não do italiano, onde é muito vulgar o masculino Aldo, também em por-

tuguês (Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira 1936-60: I, 355 e II: 

317), mas raro. Leite de Vasconcellos (1928: 47) supõe que seja «Alda forma 

hipocorística de nomes começados por Alt- (com o signifi cado de velho)», 

a notar que, a par de Alda, traz Förstemann também Aldo. É nome com 

história própria, com origem no antigo alemão Alda, «velho», «grande». 

Quanto à sua divulgação, Machado recorda que assim se chamava a noiva 

de Roldão, tendo a Chanson de Roland Aude (no verso 1720) e Alde (ver-

sos 3708, 3717, 3723), sendo daí que provém a presença deste nome no 

Orlando Enamorado de Boiardo (I, 22). O Calendário regista uma Santa 

Alda (da Ordem Terceira dos Humilhados, 1309), festejada a 26 de Abril, 

e Santo Aldo (por aproximação hagiológica, Alto), abade fundador da 

Altomuenster, na Alemanha (760, 770), a 9-II (ambos em Martins, 1961). 

Por vezes, com o antropónimo Aldo faz-se referência resumida ao célebre 

impressor Teobaldo Manuzio (1449?-1515). Em português, ocorre Alda já 
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no século XV (nome documentado in Portugaliae Monumenta Histórica, 

Scriptores…, p. 319), época em que era nome raro.

Aldano, topónimo de Santiago e de outras localidades no noroeste da 

Península Ibérica, o qual permite identifi car a sequência *Aldanus, Aldana, 

Aldanaci…

Aldão, topónimo de Barcelos, Feira e Guimarães. Em 1220, Inq.: 14. 

Segundo Piel, trata-se do nome Alda, do radical Alds, «tempo, idade dum 

homem», ou got. Altheis «velho»… Como não existem formas antigas, 

*Eldam é mais natural como étimo do que Hildis». Do antropónimo, há o 

patrónimo Aldonici (q.v.).

Aldarete, topónimo, Peso da Régua; na Galiza, Aldareta (Corunha). 

De origem germânica, a partir de Alda… Segundo Nunes (1933: 40), este 

«nome germânico … provém imediatamente de Alderedo, forma esta que 

… quer dizer, velho (alde ou aldi) conselheiro (redo de reth), … Na toponí-

mia, é representado por Aldreu, Barcelos…».

Aldebrando ou Aldobrando, … Segundo Nunes (1933: 37), é «nome 

germânico, que quer dizer combatente (brando por brand ou espada fl ame-

jante) respeitável ou experimentado (alde por alt-, propriamente velho)»…

Aldegundes, f. Do al. Adelgunde (ou Adalgunde) e Algunda, que, 

segundo Nunes (1933: 38), quer dizer: «velha» (isto é, «experimentada»; cf. 

Aldo, etc.) «no combate» (-gunde)…

Aldelmo, m. Do inglês Aldhelm, sendo este do antigo inglês Eald-helm, 

de Eald, «velho, grande» e helm «elmo»…

Aldemir, m. Em texto de 974 (Diplomata et Chartae:71). Talvez esteja 

por Adelmir(o), composto de ald- «velho», ou, mais provavelmente de adel-, 

«nobre», e mir, «afamado, ilustre»… Há as variantes Aldimir… e Aldemiro…, 

forma feminina: Aldemira… Topónimo na Galiza (Ponte Vedra).

Alderico ou Aldrico, … Nome [de pessoa]. A Nunes (1933: 39) parece 

mais provável tratar-se de variante de Hildérico, o que oferece difi culda-

des prosódicas devidas à posição do acento: proparoxítono em Hildérico, 

mas paroxítono em Alderico e Aldrico. Por outro lado, admite tratar-se de 

antropónimo «de proveniência germânica, que, em virtude dos elementos 

de que se compõe, se deverá traduzir por príncipe ou senhor venerável pela 

sua idade», isto é, de alds + rik… As formas variantes Alderigo e Aldrigo … 

devem provir de Hildérico…

Aldonaci, patronímico de Aldão. Registado em 924 (Diplomata et 

Chartae:18). Leite de Vasconcellos (1928: 108) regista esta forma mas não 

a explica.
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São diversos os idiomas e dialectos das regiões e das localidades onde 

se encontram as formas citadas: o português, o galego, o leonês, o asturiano, 

entre outros. É de notar que se encontram na região noroeste da Península 

Ibérica estes nomes, além de muitos outros de origem germânica. A notá-

vel frequência dos topónimos de origem germânica na região noroeste da 

Península Ibérica é indicada pelas informações que se encontram nos tra-

balhos de Cortesão (1912), Nunes (1933-1937), Piel (1933-1944), Bouza 

Brey (1968), Kremer (1994b), Kremer e Piel (1976), Rivas Quintas (1991), 

entre outros.

As origens das formas acima citadas são conhecidas já faz bastante 

tempo, sendo confi rmadas por obras mais recentes, tais como Watts e 

Insley (2004) e Dauzat (1963), que inclui, além de nomes de lugar em fran-

cês, vários topónimos em alemão com a raiz alt-: Altenbach, Altenheim, 

Altenstadt, Altkirch, Altorf, Altrippe, Altwiller, nomes que demonstram a 

vitalidade do processo de composição com a raiz germânica alt- (refl exo 

da raiz indo-europeia *al- «crescer, nutrir»), na formação de topónimos.

Observa-se que os nomes de lugar de origem germânica são espe-

cialmente frequentes na região noroeste da Península Ibérica, em con-

fronto com outras regiões, como se mostra no Mapa 5 (baseado em 

Lautensach, 1954: 232, Figura 3, reproduzida em Stanislawski, 1959: 209). 

Mapa 5. A distribuição dos topónimos de origem germânica na Península Ibérica. 

(A densidade de pontos corresponde à relativa densidade de nomes de origem germânica 

segundo a quantidade por mil quilómetros quadrados).

diacrítica 27.indb   271 18-12-2013   12:45:49



272 BRIAN F. HEAD E LARISA SEMËNOVA-HEAD

São discriminados onze graus diferentes na concentração dos topónimos 

de origem germânica, correspondendo a outros tantos graus de relativo 

sombreado das diversas áreas no mapa, desde a ausência de tais nomes 

(em branco) até à relativa frequência de mais de cem por mil quilómetros 

quadrados.

3.7. Documentação de Aldão em português.

O nome Aldão, que ocorre na antroponímia e na toponímia, presta-se a 

um estudo histótico. Aldão fi gura nas Inquisitiones, Portugaliae monumenta 

histórica, como topónimo em 1220, sob a forma de Aldam (apud Cortesão 

1912). Antes desta data, porém, regista-se a palavra Aldonaci, patronímico 

de Aldão, em 924, nas Diplomata et Chartae (p. 18), da obra Portugaliae 

monumenta histórica (veja-se também Leite de Vasconcelos 1928: 108-110, 

onde são referidos os patronímicos em -aci, -azi, -az).

Interessa determinar qual a relação entre o topónimo (Aldão) e o 

antropónimo (Aldão, Aldonaci). Isto é, se (a) o antropónimo deu origem ao 

topónimo (com o nome de lugar derivado do nome de alguma pessoa) ou 

(b) o topónimo deu origem ao antropónimo (com este atribuído por causa 

do nome do lugar de origem). 

Observa-se que os topónimos de origem germânica refl ectem, não rara-

mente, o nome do possuidor, com o emprego do genitivo (apud Piel, 1989: 

155-166; veja-se, entre outros, Reinhart, 1952: 104-107, sobre os nomes 

pessoais na toponímia de origem germânica). Assim, é mais plausível que 

o topónimo (Aldão) tenha sido precedido pelo antropónimo (Aldonaci), de 

acordo com a cronologia das respectivas datas de registo na documentação 

referida, além do facto de que a derivação a partir de antropónimos ser o 

processo mais comum na formação dos topónimos devidos a infl uência 

germânica. 

Por outro lado, não constitui problema a evolução fonética na consti-

tuição da forma Aldão, visto que o singular –ão nos substantivos em por-

tuguês resultou da convergência de diversas formas anteriores, tais como 

-em, -im, -om, -um, -am (segundo Azevedo Ferreira, 1989: 89, entre outros 

especialistas referidos na nota 14) . Era frequente a latinização de formas de 

origem germânica, sobretudo no que se refere às terminações. 
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3.8. Perspectivas geográfi cas: ocorrência da raiz germânica *alda- 
na onomástica da Península Ibérica.

Na onomástica pessoal no noroeste hispânico, o estudo de Rivas Quintas 

regista a ocorrência, na referida região da Península Ibérica (1991: 95-97), 

dos seguintes nomes baseados na raiz germânica *alda-, refl exo da raiz 

*al- do antigo indo-europeu «crescer, nutrir», com a forma de particípio, 

mediante o sufi xo, *al-to «crescido».

Alda. Nome de mulher, registado em Bierzo, e, como topónimo em 

Portugal, Aldam (registado em 1220). Há vários outros nomes afi ns, a 

incluir os seguintes: de Áladila, hipocorístico (diminutivo familiar afec-

tuoso) de Alda: Aldia, registado em Corunha; Aldias, nome de homem, 

registado no cartulário de Celanova em 1004;

Aldia, como nome de homem, registado em Portugal em 939; Aldiam, 

1050, e o topónimo Villa Aldiani; em 1077, Aldiani, de Aldia/Aldila, forma 

familiar de Alda. De Aldiani /Aldianu, Alxán e Aljão; de ald/aldani, Aldanu 

e Aldán. 

Aldegasto. Nome de um rei asturiano por 775 (Compendio Histórico, 

Madrid: 265); em documentos de Leão, 924, Adecastu. Em Astúria, 780, 

Addegaster rex (Floriano 1949-51: I, 72). 

Algastre, 947 (Kremer & Piel 1976: 64). É nome germánico: gótico 

alds «época, idade, geração», combinado com gast(r), relacionado com o 

alemão Gast «convitado, hóspede» (cf. Kremer & Piel op. cit.). Alds está 

relacionado com germânico *alda «velho», alemão alt, e o inglês old, cujo 

tema simples ocorre em Alda e no francês Auda/Aude, nome pessoal, no 

século XI, Alde. 

Aldemundus, Oldemundus, 878, nome de homem (Flórez, Astúria); em 

921, Oldmundus em Leão. Menéndez Pidal cita Olemundus/Holemundus 

(Orígines, 1960: 204). Como se indica na secção anterior, o primeiro ele-

mento é do gótico alds «época, geração, velho»; o segundo é do gótico 

munds «protecção, ajuda». 

Alderedo Em português, Alderedo 924, Aldoretus 935, Aldereto 968, 

Aldroitus 1006 (Herculano, Portugaliae Monumenta Histórica-Diplomata); 

na Revista Caminiana 6: 164, Alderedus/Alderetus. Em Sanabria, Zamora 

952, Elderedus. Em Leão, Aldroiti 922; em Astúria Adroitus; 887, Aldoretus; 

895, Alderetus (Floriano 1949-51: II, 103, 171, 203). Segundo Piel 

(Enciclopédia Linguística Hispánica I: 442), Aldoredo provém do germânico 

gótico alda «tempo, era, geração», e do gótico reths «conselho» (cf. Kremer 

e Piel, 1976: 315). 
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Altemiro, 1047, nome de homem, Leão (Vignau, op. cit.). Na Catalunha 

Altemirus, 980 (Kremmer 1980: 154); em S. Cugat, 984, Altimirus (Congreso 

1953: 800). Tendo em conta a alternância Ald-/Alt-, vem do germânico alds 

«época, geração, velho», e mêreis «famoso, célebre», ambos góticos.

Observações fi nais. 

Embora não sejam muito extensos os vestígios da presença sueva no 

noroeste da Península Ibérica, registam-se algumas infl uências suevas na 

etnologia (mormente na agricultura), e especialmente na língua (especifi -

camente, nos nomes de lugar e nos nomes de pessoas). A arqueologia revela 

aspectos importantes da vida social e económica da época, principalmente 

no sistema monetário (do qual diversas moedas são preservadas) e pela 

descoberta, na Pomerânia, de uma urna forma de espigueiro, do mesmo 

tipo que se encontra em Portugal e na Galiza até hoje.

Nota-se que é no noroeste da Península Ibérica onde se concentram as 

principais características da infl uência sueva consideradas no presente tra-

balho: de modo geral, na região do antigo Reino Suevo, onde predomina o 

espigueiro do tipo suevo e são especialmente frequentes os nomes de lugar 

de origem germânica antiga, da língua gótica. 

No domínio da antropologia social, o presente estudo limita-se a consi-

derar elementos físicos da etnologia; uma investigação mais ampla poderá 

examinar a questão de possíveis vestígios da presença dos suevos também 

nas crenças, nos mitos e nos costumes.

Quanto à arqueologia, o presente estudo examina, na numismática, só 

duas moedas cunhadas pelos suevos, havendo numerosas outras peças que 

também poderiam ser examinadas. 

Na onomástica, o presente trabalho examina topónimos e antropóni-

mos que representam infl uência sueva (de língua gótica), que constituem 

apenas uma parte da infl uência germânica neste domínio. 
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DEL TEMBLOR E UN PENSADOR. APUNTES: 
DOUS MOMENTOS DO PENSAR 
DENDE OS MANUSCRITOS DE MARÍA ZAMBRANO 

Mª Aránzazu Serantes López*

arantxa.serantes@usc.es

El presente estudio recupera dos manuscritos de María Zambrano: Del temblor 

y Un pensador. Apuntes. Aparecen de forma conjunta porque refl ejan dos claros 

momentos del pensar. Mediante el temblor, lo real se manifi esta en todo lo vivo y 

en el pensador se da como una primera forma del pensar, en estado naciente, por 

la vía contemplativa, de la que surgirá la revelación humana ofreciéndose como un 

modo de sentir universal, un conocimiento que también es propio de la poesía. De 

ahí la importancia de este acercamiento a unos manuscritos que hasta ahora han 

permanecido inéditos, de un modo u otro, pues de El temblor hay varias versiones 

realizadas por la autora en diversas publicaciones y Un pensador. Apuntes no ha 

sido estudiado debidamente hasta el momento.

Palabras clave: María Zambrano, manuscritos, temblor, pensador, estética fi losófi ca.

O presente estudo recupera dous manuscritos de María Zambrano: Del temblor y 

Un pensador. Apuntes. Aparecen de forma conxunta porque refl icten dous claros 

momentos do pensar. Mediante o temblor, o real maniféstase en todo o vivo e no 

pensador dase como unha primeira forma do pensar, en estado nacente, pola vía con-

templativa, da que surxirá a revelación humana ofrecéndose como un modo de sentir 

universal, un coñecemento que tamén é propio da poesía. De aí a importancia desta 

achega a uns manuscritos queata agora permanecían inéditos, dun modo ou doutro, 

pois de El temblor hai varias versións realizadas pola autora en diversas publicacións 

e Un pensador. Apuntes non foi estudado debidamente ata este preciso intre.

Palabras chave: María Zambrano, manuscritos, temblor, pensador, estética fi losófi ca.

* Universidade de Santiago de Compostela, Facultad de Filosofía, Departamento de Filosofía y 

Antropología Social, 15782 Santiago de Compostela, España.
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Th is study recovers two manuscripts of Maria Zambrano: Del temblor y Un pensador. 

Apuntes. Th ese works appear together because they refl ect two distinct moments of 

her thought. By the trembling, the real is manifested in all life and the thinker is 

given as a fi rst way of thinking, in nascent state, the contemplative way of human 

revelation will emerge as a way of off ering universal feel a knowledge which is also 

characteristic of poetry. Hence the importance of this approach to some manu-

scripts that have hither to remained unpublished, in one way or another, because 

there are several versions of El Temblor made   by the author in various publications 

and Un pensador. Apuntes has not been well studied so far.

Keywords: María Zambrano, manuscripts, tremble, thinker, philosophic aestethics.

1. Breve introdución sobre a vixencia do pensamento de 
María Zambrano e a relevencia dos seus manuscritos.

Cando me atopei coa obra de María Zambrano tiña como obxetivo a pro-

fundización no método da razón poética para atopar posibles conexións da 

pensadora coa poeta metafísica Rosalía de Castro. Relación que tiña como 

fi nalidade a realización da miña tese de doutoramento. Unha estadía de 

investigación levoume ate a Fundación María Zambrano en Vélez (Málaga) 

e comprendín que a verdadeira esencia da fi losofía zambraniana estaba nos 

seus cadernos, esquemas e mecanoscritos.

Del temblor e Un pensador. Apuntes son escritos que dirixen a súa 

atención cara unha temática constante ao longo da obra de Zambrano: A 

relación entre fi losofía e poesía. Normalmente, as interpretacións que soen 

ofrecerse ao respecto, cando se pretenden por en relación ambas esferas 

do coñecemento, atísbanse moi superfi cialmente as verdadeiras intencións 

da súa autora, coma si ésta tratase de expresar ou sintetizar con linguaxe 

poética o pensamento profundo da fi losofía. Nada máis lonxe da realidade.

Aínda que o seu rexistro formal sexa poético, á hora de escribir non 

hai que esquecer que este sentir é unha forma de razoamento tan válida 

coma calquera outra. Ao longo da historia da fi losofía, atopamos diferentes 

métodos e subxéneros que canalizaron o saber fi losófi co: Diálogos, epísto-

las, confesións, etc, dictadas por unha revelación ou intuición intelectual.

A fi losofía de María Zambrano recupera estes “xéneros menores” que 

a historia esqueceu e que son auténticos tesouros de sabedoría, que se cen-

tra en realidades simbólicas e nas causas primeiras que constrúen unha 

metafísica experimental na que o ser pode coñecerse a sí mesmo a través 

dunha serie de nociones. Éstas poden servir de guía ou primeira pegada 

para alcanzar o sentimento dunha vida lograda.
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Ate o momento a fi losofía foise erixindo en base a abstraccións ou con-

ceptos obscuros que suplantan a realidade mesma e incluso son incom-

prensibles para os profanos, pero cando ese mesmo saber apela a unha 

instancia creativa o seu contido convírtese en razón mediadora ou saber 

comunicable cuxa forma de expresión máis recoñecible é a escritura. Por 

iso a poesía forma parte deste sistema, porque é capaz de captar as expe-

riencias e elevalas á categoría de noûs.

Todo o que o noso ser agocha redúcese a un sentimento de “temblor” 

ante u oculto e o inaccesible da condición humana que se padece e debe 

desentrañarse. Para conseguilo ten que realizarse e debe optar por unha 

actitude contemplativa, non dominante, aberta á posibilidade de descubrir 

fi tos novos e iso require un exercicio de fonda humildade, aquela que nace 

do sentirse sen ser propio e acabado, porque ao fi n e ao cabo somos tempo 

vivinte a medio camino entre o ser e o non-ser todavía. Aprender a velo é 

parte do ofi cio do pensar.

2. Unha achega aos manuscritos Del temblor 
e Un pensador. Apuntes

Os manuscritos que se presentan son Del temblor (catalogado como M-210 

nos arquivos da Fundación María Zambrano) e Un pensador. Apuntes (coa 

signatura M-142) redactado no 1974. Ningún deles foi publicado na súa 

versión mecanoscrita, nin analizado críticamente. De ahí o seu interese.

Del temblor é un manuscrito relativamente coñecido, porque aparece 

referenciado en diversos libros colectivos e compilacións[1]. Sen embargo, 

non se soen ter en conta as tres versións que María Zambrano fi xo deste 

traballo, publicado por primeira vez en Nova Iorque, en 1980, baixo outro 

1  Por orde de aparición: ZAMBRANO, María (1995), Las palabras del regreso, en Mercedes 

Gómez Blesa (ed.) Salamanca, Amarú. Nesta edición aparecen por separado Del temblor (p.79) 

e El misterio de la fl or (p.181), que orixinalmente van xuntos. Gómez Blesa faría unha edición 

ampliada do mesmo libro na Editorial Cátedra no 2009 e clasifi caría de novo os escritos por 

separado. O primeiro no subcapítulo: Desde la palabra abismática (p.268) e o segundo no sub-

capítulo: Los espacios sagrados, (p.150).

 ZAMBRANO, María (1993) La razón en la sombra, en Jesús Moreno Sanz (ed.) Madrid, Siruela. 

(Do que hai unha edición posterior). Nesta compilación, tamén aparece o manuscrito Un pen-

sador. Apuntes, como “Antonio Machado. Un pensador” (p.450 y ss) e ALONSO MONTERO, 

Xesús (ed) (1997), Vintesete escritores de fóra falan de Rosalía de Castro, A Coruña, Fundación 

Rosalía de Castro, pp.198-199 no que recolle El temblor, prescindindo de El misterio de la fl or. 

Sen embargo, fai alusión á compilación do prof. Moreno Sanz, a través dunha nota alusiva a 

Rosalía que aparece na p.466 de La razón en la sombra que recolle un extracto do artigo “Rafael 

Dieste y su enigma”.
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epígrafe: “Fragmentos”[2]. Posteriormente, se editaría unha segunda ver-

sión no Diario 16 –en 1985- para o suplemento Culturas e, fi nalmente, 

unha terceira versión publicada en La Voz de Galicia en outubro de 1989, 

ampliada, e pode que corrixida por José A. Valente, a xulgar polas datas, 

e porque se fai constar expresamente no propio artigo que é un amigo da 

pensadora quen o fai chegar á redacción do xornal.

Este escrito vai adicado á fi gura de Rosalía de Castro, de forma explí-

cita, pero só é no artigo publicado no Diario 16 onde fi gura: “A Rosalía de 

Castro”, non así nas outras dúas. O título tamén cambia: “Del temblor”, “El 

temblor” e “Del temblor en la palabra de María Zambrano”- como se fose 

elaborado de forma indirecta pola autora-.

Con respecto ao manuscrito Un pensador. Apuntes, hai outra variante 

no título: “Antonio Machado. Un pensador (Apuntes)”. Este traballo foi 

recollido pola revista Cuadernos para el diálogo e, posteriormente, nun libro 

editado polo prof. Ortega Muñoz (Ortega Muñoz, 1984:141-182). María 

Zambrano escribiu estes apuntamentos con anterioridade a Del temblor e 

emprega unha cita de Antonio Machado que recuperará para este último: 

“Y esa verdad divina es una fl or que quiere echar su aroma al viento” (p.2 

do manuscrito).

Se atendemos ás circunstancias vitais de María Zambrano entre os anos 

1975 a 1980, atopámonos cunha serie de converxencias persoais que cla-

rifi can o seu interese polos poetas-fi lósofos: A infl uencia de J. A. Valente 

e a creación da súa obra Claros del bosque e Notas de un método, a publi-

cación de artigos sobre poetas da tradición española e da Xeración do 27 

(E. Prados, Lorca, M. Hernández, Cernuda, etc.), as correspondencias con 

2  Neses “Fragmentos” o escrito aparece de forma orixinaria, sen os seus aditamentos posteriores, 

sen embargo en El misterio de la fl or sí se aprecian cambios salientables ao fi nal do artigo: “En 

aquel entonces, cuando el divino logos no había salido de sí” (p.10) fronte a: “En aquel enton-

ces, cuando el divino Logos estaba ya saliendo y la fl or era el signo de su salida. Por eso es leve, 

imprecisa, indeleble y perenne la fl or. Y de ahí que en algunos grandes idiomas, como el hebreo 

y el árabe, al igual que en los jeroglífi cos egipcios, las letras mismas sean como una fl or”. Así 

aparecería no Diario 16, mais en La Voz de Galicia hai outra versión: “El “algo divino” revelado 

por la poesía encuentra su reposo en ella. Y entonces apenas se resiste ser mirada. Se está yendo, 

desvaneciéndose en aroma y música en una de esas identidades insospechadas que se producen 

cuando una forma pura se entrega a la muerte ignorándola ignoran el no saber interior a la 

aparición de la muerte cuando el divino logos no había salido de sí. Teme ella, ser mirada sin ser 

oída. “No me holléis” parece decir- “No me holléis sin oirme” (p.26). No caso de El temblor hai 

un cambio moi signifi cativo entre a versión do Diario 16 e o de La Voz de Galicia. No primeiro 

se amplía o texto e no segundo redúcese considerablemente dende: “Y recibir la temblorosa luz 

(…) no ascienden al mirarnos”. A partir desa oración hai variantes moi sustanciais, tal e como 

se pode apreciar.

diacrítica 27.indb   284 18-12-2013   12:45:50



285DEL TEMBLOR E UN PENSADOR. APUNTES

Cintio Vitier e Edison Simons, etc, son signos dun período introspectivo 

que avanza cara unha mística rexida pola metáfora da pura visibilidade dun 

centro creador da razón poética, unha razón que se busca.

María Zambrano foi lectora de Rosalía de Castro. Iso se constata na 

súa biblioteca persoal, que se atopa na Fundación homónima. Nela hai un 

exemplar de En las orillas del Sar (Ex-libris de Javier Ruíz). Unha primeira 

edición da Editorial Castalia (Madrid) do ano 1976. Nel non hai ningunha 

anotación. Só as páxinas abertas revelan que o libro foi lido, pero non na 

súa totalidade. Sen embargo en Del temblor cítanse uns versos que non 

corresponden a este libro en particular: “lúa descolorida – como cor de 

ouro pálido” e “vesme i eu non quixera- me vises tan alto / O espaso que 

recorres, lévame, caladiña, nun teu raio” pertencen ao poema `Lúa desco-

lorida´ de Follas novas (Castro,2004: 667). A selección deses versos non é 

fortuíta. Obedece a algúns dos imaxinarios que Zambrano estaba a desen-

volver no libro Claros del bosque, nos que fai especial fi ncapé en tres tipos 

de metáforas que, persoalmente, clasifi caría como: a) ascensionais, b) cós-

micas e c) paradisíacas (volta ás orixes ou ao paraíso perdido).

En Claros do bosque, predominan as metáforas cósmicas. Nesta obra, 

préstase especial atención ao ceo nocturno e á súa luminosidade a través da 

cal “los cielos tienden a hacerse abstractos, por estar atraídos por lo uno: su 

centro. Y así en ellos el ser individual tiende a sustraerse a sí mismo: tiende 

a olvidarse de su cuerpo y de su sombra” (Zambrano, 1990: 142) Esta é a 

forma en que Zambrano concibe a natureza do ser humano elevado a un 

plano místico, a través dunhas alegorías astrais que delimitan o divino (sol) 

e o humano (lúa) como sabedoría do claroescuro.

Cando fai referencia ao astro lunar, vincula a súa presencia coa “vigi-

lia amenazada de locura, de alguna más que enfermiza dolencia, estigma 

de luz, generadora de los venenos” (Zambrano, 1990:110) como a cicuta 

“fl or pálida como una frente pensativa” (ibidem) que adquire unha forma 

intermediaria entre o sentido e o intelecto fronte a sensación e o concepto. 

A sabedoría é alcanzada a través da contemplación, como na Antigüedade, 

onde o ser mesmo era un microcosmos, “trésor de l´inconscient humain” 

(apud Doufour-Kowalska, 1985: 25).

En Rosalía de Castro, símbolos como a lúa, a noite ou mesmo a som-

bra, teñen sempre o mesmo signifi cado. Representan vivencias dolorosas. 

O temblor é o preludio da morte, da escura noite da alma e a natureza se 

personaliza para captar o seu estado anímico onde a “lúa descolorida” é 

“una capacidad básica del Ser, susceptible de integrarse en la Aurora, antí-

tesis, por esencia de toda oscuridad”(García-Sabell, 1952: 42-57).
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No manuscrito Un pensador. Apuntes, tamén alúdese ao temblor, un 

lugar extremo onde a palabra non pode ser pronunciada por tratarse dunha 

revelación daquilo que é observado amosando “que se puede haber dejado 

de vivir sin haber caído en la muerte” e que “hay otra vida en este mundo en 

que se gusta la realidad más recóndita”(López, 2008: 3) a través do misterio 

das pequenas cousas, como o que se suxire en El misterio de la fl or, escrito 

que quizáis estea inspirado no poemario La fl or de Rosalía ou, pola con-

tra, podería tratarse de temáticas coincidentes. Ambas aluden ao ensoño 

poético dun “jardín psíquico” que atopa “los acentos del entusiasmo 

efímero”(Bachelard, 1982: 234) do ‘eu’ como ser de experiencias sensibles 

aludindo á creación dun espacio propio, un cosmos que é “una promesa de 

mundo, una invitación a estar en el mundo” (Idem: 262).

O poeta-fi lósofo non se contenta cun pensamento único, nin con unha 

única voz, porque aspira a unha `verdad divina´ que emerxe da capacidade 

creativa do ser outro: personaxe ou forma-soño. Tanto Rosalía de Castro 

como María Zambrano buscan o seu “bosque ancestral” (Bachelard, 1994: 

226) que vai dende a inmensidade do íntimo ata o detalle máis insigni-

fi cante, oculto no subsolo, porque o que escribe se ofrece “a través de la 

palabra, como temblor”(Zambrano, 1989: 9) xa que o escrito emerxe dunha 

sombra que busca a luz para formar parte do mundo. Nese preciso instante, 

nace o temblor do pensamento.

3. As diferentes versións de Del temblor

Neste apartado transcribo as dúas versións editadas de Del Temblor. Se un 

as lee con atención pode comprobar as diferentes variantes entre ambas, 

incluso con respecto ao mecanoscrito orixinal.

Versión orixinal

Del temblor, en la palabra de María Zambrano[3]

“Y es una fl or que quiere echar su aroma al viento” Antonio Machado

Todo tiembla en este universo que habitamos. La condición terrestre que de 

tan diversas maneras ha sido señalada, la gravitación. Pues que todo pesa 

aquí – todo lo real se sostiene sobre algo-. La condición terrestre podría 

3 Fonte: La Voz de Galicia, 30 /outubro/1989, p. 26.
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ser señalada también por estar tan emparentada, junto con la del peso del 

temblar. Tiembla todo lo vivo. Y hasta ese astro muerto, nos dicen, la Luna 

emite una luz temblorosa. “Lúa descolorida-como cor de ouro pálido”. No 

es una simple mención sino una invocación reveladora: “vesme i eu non 

quixera – me vises-de tan alto- O espaso que recorres, -lévame, caladiña, 

nun teu raio”, dice Rosalía. Y así defi ne o señala en modo sufi ciente una 

condición, un modo de ser y estar, de estar aquí padeciendo sobreabun-

dantemente por ello: un sentirse bajo la mirada de ese extraño astro que 

tiembla a su vez. Exilio y pureza de su palabra naciente. Y como toda rev-

elación humana trasciende el individuo que la da casi ritualmente en un 

acto de total entrega, y paradójicamente de olvido de sí. Pues que habla 

desde sí; y no de sí desde un sí mismo que se ha hecho lugar de un sentir 

universal, de un paso de la pasión de lo humano y de su peregrinar. Pide 

este ser errante y desconocido, sumido en ese inmenso espacio cósmico, 

un albergue, un lugar íntimo y abierto al par, entrañable; una especie de 

entraña este lugar donde el desconocido, tembloroso ser humano, delegado 

de todo ser viviente, puede vivir celándose y al par abriéndose. Y recibir la 

temblorosa luz emitida por seres de lo alto que han de residir en verdad en 

alguna entraña celeste, y piden sin descanso “descender”, si acaso es que por 

ellos a su modo no asciende al mirarnos. Y entonces por el común, univer-

sal temblor, acogido por alguien desde una hondura cálida y abierta, como 

un pre-corazón, el espacio se hace un espacio vivible, habitado, donde lo 

alto y lo bajo se comunican desde dentro.

El misterio de la fl or

Se ofrece la fl or en la sombra. Imperceptiblemente toda fl or y más todavía la 

que abre en esplendor, crea como un tenue fondo de sombra, su espacio sin 

duda, su espacio propio. Y todo aquello que se destaca en su propia sombra 

o arrastra consigo sombra cuanto más luminoso sea su cuerpo, es al modo 

de un querer, de un cumplido querer. Y la pálida fl or impalpable, indecisa 

es a su vez luminosa sombra de un fuego lejano cuando se sonroja bajo la 

mirada. Pues que la fl or nunca está quieta, nunca fi ja; el color se hace en 

ella; se enciende o se desvanece. Y nada corpóreo hay que dé a sentir como 

ella, el encenderse y el desvanecerse, y no sólo del color sino de la sustancia 

misma. De esa misma sustancia que todo cuerpo visible condensa, encie-

rra; duración temporal también que toda sustancia corpórea se fi ja. Y en la 

fl or, la sustancia se desvanece, expira; expira por darse o por no poder ya 

más seguir en el universo donde todo se detuvo un día, en un soplo que se 
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quedó congelado, materializado. Y ella, la fl or, da testimonio de ese instante 

trascendente, hija directa de aquel soplo. Hija del viento,, en un suspiro de 

la creación. Criatura del aire como palabra breve que se quedó así, en un 

punto, quedándose de tan múltiples maneras habla de la identidad indivisa. 

Los órdenes, las clases, las especies, las variedades no dividen las fl ores. No 

hay castas entre ellas. Cada una es individuo que al modo como la Teología 

nos dice de los ángeles, son cada uno individuo y especie sin distinción 

Toda la distinción pues está en su origen al que permanecen apegadas, suje-

tas eso es a parecer un día por la acción de la “inclemencia” de los elementos 

y del trato humano, y del animal que la suele ver para devorarla. El hombre 

para arrancarla o al menos para mustiarla con su aliento, sentenciada ya a la 

violencia aunque la sentencia no se cumpla, expuesta al rigor de la “ley”, esa 

ley que no aguarda a que llegue la muerte para arrancar la vida, sustrayendo 

así a la par a la muerte su acción y a la vida vuelo. La inclemencia adversa al 

soplo y a todo don de la clemencia.

Se derrama la fl or sin dividirse, se aviene a caer sembrada desde lo más 

alto, en lo que más se hunde. Cuando más cae muestra venir desde lo más 

celeste y es donde el viento se aquieta, se hace agua. Se aviene la fl or como 

soplo originario a los accidentes de la tierra, sus cuevas o concavidades: a 

sus secretas abrigadas praderas diminutas en las que nunca tornan a apare-

cer el siguiente año. Nunca son las mismas, hija del viento invulnerable. La 

fl or perpetúa siempre algo efímero, algo transitorio- la vida misma ofrenda 

festiva y funeraria insustituible. La fl or que perpetúa el tiempo felíz, la 

fi esta, aún ya mustia; la que sobre el cuerpo muerto, ceniza ya quizás se 

inclina y aún es capaz de brotar, de esa cal subyacente; de esa sal de la tierra 

que son los muertos.

Aroma que la misma fl or botánicamente hablando no exhala en otros 

lugares, sólo allí olor a muerte viviente, a vida de la muerte aquí, escala de 

resurrección. Pasión suprema de ese aliento, de ese soplo de la clemencia 

invencible.

Algo invencible y que lejos de erguirse, se abaja hasta sumirse casi por 

entero, dado en prenda en un lecho cenagoso o de dura tierra en la que la 

sombra se pierde en la tiniebla que rememora la tiniebla primordial, nunca 

del todo salvada. Y en la tierra disimulada se abre la boca una sima, respira-

dero del reino de debajo de los ínferos, de esos ínferos donde la sierpe enro-

jecida fue a parar. La fl or, esa fl or que pertenece acaso a los ínferos, de esos 

ínferos donde la sierpe enrojecida fue a parar. La fl or, esa fl or que pertenece 

acaso a los ínferos, es la fl or que al fi n de la sierpe cáliz que recoge la gota 

de luz y de agua celeste indispensable a Perséfone para volver a la Tierra. 
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Todo fl orece entonces, todo hasta el fuego oscuro que alcanza por su fl or la 

luz. Y ella no tiembla ya. El “algo divino” revelado por la poesía encuentra 

su reposo en ella. Y entonces apenas resiste ser mirada. Se está yendo, des-

vaneciéndose en aroma y música en una de esas identidades insospechadas 

que se producen cuando una forma pura se entrega a la muerte ignorándola 

ignoran en el no saber anterior a la aparición de la muerte cuando el divino 

logos no había salido de sí.

Teme, ella, ser mirada sin ser oída. “No me holléis” parece decir. “No 

me holléis sin oírme”.

María Zambrano- Ferney-Voltaire

La gentileza de un amigo hizo que llegase a nuestras manos este 

texto inédito de María Zambrano, escritora nacida en Vélez de 

1904, y cuyo pensamiento, en el decir de muchos, es el más pen-

etrante de cuantos hubieron de perderse en el exilio de 1939. Su 

último libro Claros del bosque, supuso todo un reencuentro. Poco 

antes, desde una localidad próxima a Ginebra, en la que vive 

actualmente pisando tierras francesas, llegó a nosotros su refl exión 

sobre Los intelectuales en el drama de España (1977). Y a los más 

jóvenes se les reveló como una de las más profundas pensadoras 

del momento. Antes, y los de su generación saben que este com-

promiso intelectual fue norma de conducta de aquella joven pro-

fesora de fi losofía en la universidad madrileña, había interpretado 

entornos y fi guras con una gran fi nura y agudeza. Ahí están sus 

libros: Horizonte del liberalismo (1930), Pensamiento y poesía en la 

vida española (1939), Filosofía y poesía (1939), El pensamiento vivo 

de Séneca (1944), La agonía de Europa (1945), Hacia un saber sobre 

el alma (1950), El hombre y lo divino (1955), Persona y democracia 

(1959), La España de Galdós (1960), España, sueño y verdad (1965), 

El sueño creador (1965), La tumba de Antígona (1967). La prim-

era entrega de sus Obras reunidas apareció en 1971. Con este texto 

que presentamos hoy, escrito el 1 de noviembre de hace un año, el 

lector puede acercarse a una de las más importantes intelectuales 

españolas que tuvieron hasta hace muy poco el silencio y el olvido 

por respuesta.
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Segunda versión do texto[4]

Todo tiembla en este universo que habitamos. La condición terrestre que de 

tan diversas maneras ha sido señalada, la de la gravedad —notoriamente, 

todo pesa aquí, todo lo real se sostiene sobre algo— podría ser señalada por 

esta condición del temblor tan emparentada con la del peso. Tiembla todo lo 

vivo. Y hasta ese astro muerto, según nos dicen que es la Luna, emite una luz 

temblorosa: «Lua descolorida /como cor de ouro pálido.» No es una simple 

mención, sino una innovación reveladora: «vesme e non quixera / me vises 

de tan alto / O espaso que recorres, levame, caladiña, nun teu raio.» Ya que 

aquella que defi ne o señala en modo sufi ciente una condición, un modo de 

ser y de estar, de estar aquí padeciendo sobreabundantemente por ello es un 

sentirse bajo la mirada del extraño astro que tiembla a su vez. Exilio plane-

tario que Rosalia de Castro logra por la intensidad y pureza de su palabra 

naciente, caracter de revelación. Y, como toda revelación humana, trans-

ciende al individuo que la da casi ritualmente, en un acto de total entrega y, 

paradójicamente, del olvido de sí. Pues que habla desde sí, desde un sí mismo 

que se ha hecho lugar de un sentir universal, de un paso de la pasión de lo 

humano y de su peregrinar. Pide este ser errante y desconocido, sumido en 

ese inmenso espacio cósmico, un albergue, un lugar íntimo y abierto al par 

entrañable; una especie de entraña, este lugar, donde el desconocido, tem-

bloroso ser humano, delegado en verdad de todo ser viviente, pueda vivir 

celándose y al par abriéndose. Y recibir la temblorosa luz emitida por seres 

de lo alto, que han de residir en verdad en alguna entraña celeste; y piden 

sin descanso “descender”, si acaso ellos a su modo no ascienden al mirarnos. 

Pues que los seres naturales aparecen entre la luz y la sombra bajo el amparo 

de lo visible que tiembla. El temblor es un modo de palpitar que responde 

a una llamada sin argumento: una palabra sin oído, un pensamiento que se 

deslía en el aroma. El algo divino que llama desde antes de que al hombre 

se le diera la palabra. Señor de la palabra, podría ser titulado. Un señor que 

enseñorea sin oír. Propietario, entonces, llega a ser de la palabra, pues que 

la hace suya: toda palabra es suya sin oír ninguna. Y es ella entonces, es la 

palabra no oída, la que hace temblar a la palabra enseñoreada. Y es el aroma 

inconteniblemente dado al viento lo que dice esa verdad divina, que padece 

y teme desde antes que asome la palabra como su perenne aurora.

4 Fonte: Escandalar, v.3, n.4, (1980), pp.9-10 (Baixo o título “Fragmentos”) e no Diario 16, año 

X, Madrid, 14/7/1985, n.14, p.3. Nesta segunda versión amplíase o dito pola autora acerca de 

Rosalía de Castro. Mantense a primeira versión pero con matices e correccións, sen El misterio 

de la fl or.
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En la tradición lírica española, la referencia a los astros resulta muy 

escasa. Rosalía de Castro es una excepción. Ella, que parte a veces del tópico 

de la sencilla margarita, que está en el rincón de su huerto, de un salto hacia 

muy arriba llega a las estrellas, donde, excepto un poeta que con ella nada 

tiene que ver- Francisco de Quevedo- , solamente llegó. Fray Luis de León 

se refi ere al fi rmamento, mas se refi ere, sobre todo, a las esferas del pensa-

miento, mientras que Quevedo, en su Himno a las estrellas, está tan lleno 

de vida que logra que las estrellas le respondan. Esta hazaña, a mi modesto 

entender, solamente la ha repetido Rosalía de Castro: partiendo no de las 

esferas, no de de una cultura, no de un saber, sino de la modesta margarita, 

llega a las estrellas, llega al astro por el camino del sentimiento. En Rosalía, 

las estrellas, los astros, la Luna, son sentir. De ahí que la Luna esté tan cerca 

de ella como la margarita
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NOTA INTRODUTÓRIA

No dia 9 de Novembro de 2012, integrado no Colóquio de Outono do Centro 

de Estudos Humanísticos, realizou-se um simpósio sobre o livro Futuro 

Indefi nido: Ensaios de Filosofi a Política (Braga, Edições Húmus/Centro de 

Estudos Humanísticos, 2012), de João Cardoso Rosas. Nas páginas que se 

seguem surgem as versões escritas das principais intervenções aí ocorridas.

Na obra em causa, o autor começa por apresentar, logo no primeiro 

capítulo, uma concepção específi ca de Filosofi a Política que se pode car-

acterizar, basicamente, como “anti-essencialista” e aproximada de autores 

como Karl Popper e John Rawls, entre outros. No capítulo em causa, essa 

concepção é distinguida de visões alternativas no panorama contem-

porâneo, assim como sistematicamente descrita enquanto modalidade de 

refl exão prática sobre as sociedades em que vivemos, mas voltada para o 

muito longo prazo (um “futuro” sem defi nição prévia). 

Nos capítulos subsequentes do livro, esta forma de fazer Filosofi a 

Política é ilustrada mediante análises críticas de conceitos políticos centrais 

no pensamento actual, como os de justiça social, igualdade de oportunida-

des, liberdade, democracia, liberalismo, etc. As análises que esses diferen-

tes capítulos ou ensaios providenciam permitem também ao autor ilustrar 

uma ideia geral complementar à da tese exposta no primeiro capítulo, a 

saber: a da aceitação da fundamental “contestabilidade” dos conceitos polí-

ticos (eles são contestáveis “all the way down”, como diria Isaiah Berlin). 

No entanto, esta ideia não é aqui associada a qualquer tipo de cepticismo 

epistemológico, mas antes à necessidade e possibilidade de uma discussão 

racional e razoável numa sociedade aberta e pluralista.
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Neste Simpósio, a concepção de Filosofi a Política defendida por João 

Cardoso Rosas é criticada por Giuseppe Ballacci. Seguidamente, outros 

críticos incidem sobre temas mais específi cos: Roberto Merrill sobre a 

igualdade de oportunidades, Maria João Cabrita sobre a liberdade e Marta 

Nunes da Costa sobre democracia. No fi nal, o autor do livro responde aos 

críticos. 

O editor
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COMENTÁRIO SOBRE “A FILOSOFIA POLÍTICA 
E O FUTURO INDEFINIDO” 
(CAPÍTULO I)

Giuseppe Ballacci*

gballacci@gmail.com

O primeiro capítulo do estimulante livro de João Cardoso Rosas, Futuro 

Indefi nido: Ensaios de Filosofi a Política, sobre o qual vou concentrar-me, 

tem a função de introduzir o leitor a uma série de ensaios que compõem 

esta obra, sobre alguns temas centrais na fi losofi a política contemporânea, 

como a questão da justiça e do pluralismo, a questão da relação entre jus-

tiça social e liberdade, ou a função da crítica na sociedade. Neste primeiro 

capítulo, portanto, o Prof. Rosas apresenta a sua visão geral desta disciplina; 

uma visão que irá concretizar nos restantes capítulos dedicados às várias 

questões específi cas que acabamos de mencionar. O que o Prof. Rosas nos 

oferece neste capítulo introdutório é um fascinante relato onde nos encon-

tramos com dois heróis, Karl Popper e John Rawls, um vilão, Leo Strauss, e 

com a história da fuga de uma terra asfi xiadora, um certo tipo de marxismo 

dogmático, e a chegada a uma de liberdade e tolerância: precisamente as 

obras de pensadores como Karl Popper e Rawls, dois autores canónicos na 

tradição liberal e no pensamento político do século XX, assim como de 

outros campeões desta mesma tradição.

Mas realmente, tenho que dizer, palavras como herói, vilão, ou a ima-

gem de uma viagem emancipadora não são muito adequadas para descre-

ver a concepção que defende o autor. De facto, nesta fi losofi a política de que 

nos fala o atributo que mais destaca é o seu carácter despretensioso, a sua 

vontade de descer do pedestal e entrar no espaço público para resolver os 
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problemas quotidianos, falando uma linguagem que todos podem enten-

der. E esta atitude humilde, e sobretudo pragmática, pode ver-se desde o 

começo do capítulo, face à questão chave que o Prof. Rosas coloca: o que é a 

fi losofi a política? De facto, embora a mera circunstância de colocar explici-

tamente uma tal pergunta indique uma atitude crítica, genuinamente fi lo-

sófi ca, que recorda a posição dum Leo Strauss (que voltou a tornar esta 

questão actual no século XX), a estratégia que o autor adopta indica antes 

uma postura diferente, mais próxima ao pragmatismo ‘irónico’ de dois gran-

des desconstrutores da tradição fi losófi ca ocidental: Ludwig Wittgenstein e 

Richard Rorty. O primeiro quando, face ao problema da natureza da ‘lin-

guagem’, aconselha deixar de lado a tradicional procura fi losófi ca da ‘essên-

cia’ e investigar antes como é que tal ‘coisa’, a linguagem, é usada na prática; 

e o segundo, quando convida os fi lósofos a despreocupar-se com o tema 

que os ocupou durante séculos – a procura da Verdade – e concentrar-se 

na criação poética de descrições atractivas e úteis, mas nunca conclusivas, 

das coisas que se encontram no mundo. Seguindo a terminologia poppe-

riana, portanto, em vez do método ‘essencialista’ que procura a essência 

das coisas – correndo o risco de criar concepções dogmáticas e distantes 

da realidade – o Prof. Rosas escolhe o método nominalista para abordar a 

questão crucial do que é a fi losofi a política, ou seja, observar o que fazem 

os que dizem fazer fi losofi a política e descrevê-lo, procurando recompor a 

grande variedade de abordagens que se encontra, buscando características 

comuns entre elas e a sua mútua relevância. 

Mas face à grande variedade de concepções existentes – neo-aristoté-

licas, liberais rawlsianas, feministas, pós-modernas, straussianas, marxis-

tas, etc. – como que critérios podemos escolher, uma vez que renunciámos 

a procura da Verdade? Pois, evidentemente, com este mesmo espírito 

pragmático promovido por Wittgenstein e Rorty: a concepção que parece 

mais relevante para o mundo onde vivemos, a que aborda os problemas 

reais e que fala da maneira mais clara – é esta a concepção a qual temos 

que dar a nossa preferência. E foi assim, de facto, que o Prof. Rosas chegou 

a Karl Popper e John Rawls. O primeiro, um pensador que, num período 

marcado pelos totalitarismos, forjou como antídoto a ideia duma socie-

dade aberta, fundamentada no uso público da razão crítica, na defesa das 

liberdades individuais, e da igualdade frente à lei. E o outro, John Rawls, 

um fi lósofo que nos anos 70 deu o novo impulso a uma teoria política que 

parecia ter perdido a sua relevância na sociedade, propondo uma teoria 

normativa para estabelecer os fundamentos políticos das nossas demo-

cracias liberais. 
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Destes dois pensadores, a característica essencial que o Prof. Rosas des-

taca é a ideia da fi losofi a política como uma actividade de refl exão crítica, 

mas sobretudo pública. Um atributo que signifi ca, em primeiro lugar, não 

considerar que existe uma fractura entre o discurso que se desenvolve na 

praça pública e o discurso fi losófi co, e portanto não atribuir de maneira 

automática nenhuma autoridade especial a este último; e, secundariamente, 

pensar que a tarefa do discurso fi losófi co é dar uma justifi cação das práticas 

políticas, mas também orientá-las, indicando-lhes standards normativos, 

de carácter utópico, mas que sejam ao mesmo tempo realistas e praticáveis. 

Agora bem, a descrição da fi losofi a política que o Prof. Rosas nos ofe-

rece revela características certamente muito atractivas num período em que 

esta disciplina parece oscilar entre excessos tecnicistas dos estudiosos mais 

analíticos e uma certa prosa vácua dos representantes da tradição conti-

nental. Ainda assim, é verdade que algumas das exigências básicas reivin-

dicadas pelo autor, como a necessidade da fi losofi a política falar a mesma 

linguagem do cidadão comum, a de começar sempre com os problema que 

se encontram na praça pública em vez que das questões abstractas, podem 

ser encontradas também em outros autores contemporâneos, entre os quais 

o mesmo Leo Strauss, que o Prof. Rosas considera ‘essencialista’ (por exem-

plo, Strauss: 1988). Mas o que me proponho fazer não é uma defesa de 

Strauss, mas antes apontar o que considero ser uma defi ciência grave nos 

dois pensadores que o Prof. Rosas toma como guias: em primeiro lugar 

John Rawls e, em medida menor, Karl Popper. Uma defi ciência que tem a 

ver com o que o Prof. Rosas chama a visão ‘essencialista’.

O que passo agora a expor, naturalmente, já foi assinalado por vários 

críticos de Rawls. Mas eu tentarei em alguma medida reformulá-lo. Como 

sabemos, o autor de A Th eory of Justice focaliza toda a sua atenção sobre a 

questão dos princípios de justiça duma sociedade democrática. Isso por-

que a premissa básica da qual parte é a ideia dum irreduzível pluralismo 

que caracteriza as democracias contemporâneas, onde varias doutrinas 

abrangentes, ou mundividências, devem coexistir ainda que diferentes e 

irreconciliáveis (Rawls 1971). A este propósito podemos dizer, como fez o 

Bryan Garsten por exemplo, que a ideia do carácter dogmático dos conven-

cimentos e da intratabilidade em última instância do confl ito político, algo 

que tem as suas raízes na reação às guerras de religião, representa também 

em Rawls, como já em Hobbes ou Locke, o dado político mais relevante 

(Garsten 2006). De facto, em Political Liberalism Rawls sintetiza o problema 

político fundamental assim: “How is a just and free society possible under 

conditions of deep doctrinal confl ict with no prospect of resolution?” 
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(Rawls 2005: xxviii). Frente à questão do dogmatismo, a única solução pos-

sível para conseguir estabilidade e o respeito dos direitos básicos é ideia 

da razão pública através a qual estabelecer um marco básico de justiça, 

exclusivamente político, ou seja que não dependa de nenhuma doutrina 

abrangentes, mas que busca exclusivamente determinar os princípios para 

a convivência de concepções do bem diferentes, mas razoáveis.

A primeira crítica que podemos fazer a este tipo de concepção que 

tenta excluir do espaço público a discussão sobre o bem foi formulada 

de maneira contundente por Leo Strauss (Strauss 1953) e Eric Voegelin 

(Voegelin 1952). Ambos os autores fi zeram da teoria liberal no seu con-

junto, uma tradição onde este tipo de solução assume um carácter paradig-

mático, o alvo dos seus comentários. O mesmo tipo de questões foi depois 

levantado por um discípulo de Strauss, Allan Bloom, desta vez em relação 

directamente à teoria da justiça de Rawls (Bloom 1975). Para eles, o pro-

blema de admitir que os princípios últimos não devem entrar no debate 

político signifi ca, na prática, privatizá-los, favorecendo desta maneira a 

criação duma série de grupos fechados, cada um com a sua visão geral, que 

nunca poderão garantir o seu pleno apoio a um conjunto de regras comuns 

de convivência. Mas podemos acrescentar ainda outra consequência desta 

abordagem: na medida que se estabelece que o único de que se tem que 

discutir são as regras de convivência, deixando as questões do bem fora 

da análise crítica, não se corre o risco de fomentar precisamente o pro-

cesso de encerramento dogmático que se queria evitar? Rawls e muitos dos 

seus seguidores, parece-me a mim, muitas vezes falam demasiado preci-

pitadamente da existência de doutrinas abrangentes, dando este dado por 

assente. Mas ainda que seja verdade que existem muitos dogmáticos neste 

mundo, também é verdade que evitando discutir publicamente tais visões 

gerais, sem estabelecer a priori defi nições muito estritas do que é razoável 

ou não, está-se a favorecer o seu processo de dogmatização: por um lado, 

porque estas se encerram nelas mesmas, não sendo obrigadas a argumentar 

publicamente as suas posições, e por outro, porque desta maneira elas são 

reifi cadas, reduzidas automaticamente a algo fechado e completo. A meu 

ver é precisamente porque existem muitos dogmáticos que é indispensável 

evitar este processo de dogmatização de mundividências que, quando ques-

tionadas, podem mostrar-se não tão compreensivas e acabadas, mas mais 

abertas e menos irracionais do que poderiam aparentar ao início. 

Mas há também um segundo risco relacionado com esta exclusão ope-

rada por Rawls e por outros liberais, entre os quais o mesmo Popper. E este 

tem a ver com o facto de se conceber o problema da política exclusivamente 
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em termos institucionais e não das qualidades das pessoas que participam 

nela. Esta também é outra característica comum a uma grande parte do 

pensamento liberal. Sobre este aspecto, de facto, Popper diz que a pergunta 

realmente relevante em teoria política não é a de quem deve governar, mas 

como organizar as instituições políticas para evitar os abusos dos gover-

nantes. Para ele nenhum poder é realmente e completamente soberano, 

já que qualquer ditador por mais potente que seja, precisa sempre de se 

apoiar numa rede de instituições que de alguma medida limita o seu poder. 

O objetivo com que devem ser desenhadas as instituições, portanto, não é 

tanto o de assegurar que os melhores cheguem ao governo, mas de cons-

truir uma série de controlos democráticos para evitar que, no caso dos 

piores chegarem lá, possam abusar do poder (Popper: 1963). E em Rawls 

chega-se, por um caminho diferente, aos mesmos resultados, já que a exclu-

são das doutrinas abrangentes implica também que questões do tipo “ o que 

é a virtude?”, “que qualidade tem que ter o político?”, não sejam tomadas em 

consideração. 

Neste sentido, a minha dúvida é a seguinte: não é verdade que muitas 

experiências do século passado nos mostraram precisamente que, às vezes, 

não há barreira institucional sufi ciente para conter um poder totalitário? 

Ou inclusive, em escala menor, que muitas vezes os políticos podem, como 

dizem os ingleses, pay a lip service às instituições democráticas e manipulá-

-las à vontade desde o seu interior? Neste caso, o que será necessário não é 

precisamente julgar os políticos também enquanto pessoas, não através de 

critérios metafísicos, obviamente, mas sim através do que os antigos cha-

mavam o bom juízo do cidadão?

Em conclusão, quero voltar muito rapidamente à questão do que é a 

fi losofi a política. Eu acho que apesar das grandes vantagens da abordagem 

pragmática e não ‘essencialista’ que sugere o Prof. Rosas – vantagens que 

aparecem claramente se olhamos a facilidade com que a fi losofi a política 

pode cair na irrelevância e no mero academicismo –, seja importante tam-

bém continuar a perguntar “o que é a fi losofi a política?”, procurando, como 

fazia um pensador como Leo Strauss, a sua ‘essência’. E isto pelas mesmas 

razões que acho importante questionar publicamente, procurar as essên-

cias das várias mundividências que existem na praça pública, não para 

conseguir alguma visão defi nitiva compartilhada por todos mas, pelo con-

trário, para evitar aqueles problemas causados pela ‘catalogação’, aos quais 

me referi antes: reifi car, obscurecer a complexidade interna das diferentes 

abordagens, obstruir o diálogo entre elas, etc. 

COMENTÁRIO SOBRE “A FILOSOFIA POLÍTICA E O FUTURO INDEFINIDO”

diacrítica 27.indb   323 18-12-2013   12:45:57



324

Referências

Bloom, A. (1975), “Justice: John Rawls Vs. Th e Tradition of Political Philosophy”, Th e 

American Political Science Review, vol. 69, no 2, pp. 648-662.

Garsten, B. (2006), Saving Persuasion: A Defense of Rhetoric and Judgment, Cambridge, 

Harvard University Press.

Popper, K. (1963), Th e Open Society and its Enemies, Vol. I, Princeton, Princeton University 

Press.

Rawls, J. (1971), A Th eory of Justice, Cambridge, Harvard University Press.

Rawls, J. (2005), Political liberalism, New York, Columbia University Press.

Strauss, L. (1953), Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press.

Strauss, L. (1988), What is Political Philosophy? And Other Studies, Chicago, University 

of Chicago Press.

Voegelin, E. (1952), Th e New Science of Politics, Chicago, University Of Chicago Press.

GIUSEPPE BALLACCI

diacrítica 27.indb   324 18-12-2013   12:45:58



IGUALDADE SEM RESPONSABILIDADE?
COMENTÁRIO A “JUSTIÇA SOCIAL 
E IGUALDADE DE OPORTUNIDADES” 
(CAPÍTULO III)

Roberto Merrill*

nrbmerrill@gmail.com

Introdução

No terceiro capítulo do seu livro Futuro indefi nido: Ensaios de Filosofi a 

Política, (Braga, 2012), intitulado “Justiça social e igualdade de oportunida-

des”, o Professor João Cardoso Rosas começa por distinguir entre a justiça 

social e outros conceitos de justiça (rectifi cativa, retributiva e distributiva). 

De seguida, concentra a sua atenção num dos princípios da justiça social, 

o princípio de igualdade de oportunidades, que constitui o tema central do 

seu capítulo. Como recorda Cardoso Rosas, a ideia de igualdade de oportu-

nidades é das mais citadas no discurso público, e certamente que hoje em 

dia ninguém nega a sua relevância. No entanto, apesar deste consenso sobre 

a sua importância, é fulcral notar que o conceito de igualdade de oportuni-

dades (IO) pode ser dividido em pelo menos quatro concepções diferentes: 

(1) IO formal; (2) IO equitativa; (3) Real IO; (4) IO perfeita. 

O autor defi ne cada uma destas concepções, expondo também as prin-

cipais objecções a cada uma, e desenvolve os seus próprios argumentos 

para justifi car a preferência por uma delas, a saber: a igualdade de opor-

tunidades real. Neste artigo vou, numa primeira parte, seguir a ordem de 

exposição do Professor Cardoso Rosas, marcando alguns pontos de desa-

cordo com o autor. Numa segunda parte, formulo quatro objecções. Antes 

de começar, gostaria no entanto de recordar a distinção entre a igualdade 
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de oportunidades e a igualdade estrita, para colocar em contexto o sentido 

da igualdade de oportunidades. A igualdade de oportunidades distingue-

-se da igualdade estrita, ou igualdade de resultados, essencialmente pela 

razão seguinte: segundo a igualdade de oportunidades, e contrariamente 

à igualdade estrita, certas desigualdades podem ser consideradas jus-

tas, quando a responsabilidade dessas desigualdades pode ser atribuída 

aos indivíduos. Inversamente, as desigualdades injustas são aquelas cuja 

responsabilidade não pode ser atribuída aos indivíduos. O autor, no seu 

capítulo, não desenvolve explicitamente o tema da responsabilidade, mas 

julgo que é interessante ter em conta que cada uma destas concepções da 

igualdade de oportunidades dá um peso diferente à responsabilidade indi-

vidual. Com efeito, o que está em jogo nestas defi nições da igualdade de 

oportunidades é a questão dos limites a colocar à rectifi cação das desi-

gualdades, em nome de conceitos como “responsabilidade”, “liberdade” ou 

“efi ciência”.

1. Quatro concepções da igualdade de oportunidades

1.1. Igualdade de oportunidades em sentido formal 

Como escreve João Cardoso Rosas, a concepção de igualdade de oportuni-

dades em sentido formal corresponde à ideia de “carreiras abertas às com-

petências” e consiste num princípio de não discriminação que interdita o 

estabelecimento de barreiras legais ao acesso às diferentes funções e posi-

ções por parte da generalidade dos cidadãos. Esta concepção formal visa 

apenas eliminar barreiras de ordem legal, sendo assim incompatível com a 

discriminação legal de alguns tipos de cidadãos (mulheres, minorias étni-

cas, homossexuais, etc.). No entanto, esta concepção formal é compatível 

com a existência de grandes assimetrias sociais dependentes das circuns-

tâncias sociais e naturais das pessoas. Como nota o autor, a objecção mais 

forte a esta concepção da igualdade de oportunidades no sentido formal 

é a seguinte: não permite justifi car a rectifi cação das desigualdades que 

resultam das contingências sociais e naturais. Ora as desvantagens sociais 

e naturais são moralmente arbitrárias. Isto signifi ca que os indivíduos 

não podem ser moralmente responsabilizados pelas desvantagens sociais 

e naturais existentes à partida. Assim, embora um regime que respeita a 

igualdade de oportunidades formal seja mais justo do que um regime legal 

discriminatório, esta concepção formal não permite justifi car a criação de 
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mecanismos de correcção das lotarias social e natural e é por esta razão que 

a devemos rejeitar, ou procurar superar.

1.2. Igualdade equitativa de oportunidades

Como escreve o autor, a concepção da igualdade equitativa de oportuni-

dades critica a insufi ciência da ideia de “carreiras abertas às competências” 

porque ela não garante as mesmas oportunidades para indivíduos com as 

mesmas capacidades mas pertencendo a grupos sociais mais desfavoreci-

dos e, nessa medida, sem as condições materiais necessárias para o desen-

volvimento das suas capacidades. De acordo com a concepção equitativa, 

o aspecto meramente formal da primeira concepção deve ser complemen-

tado pela garantia de certas condições materiais para indivíduos desfa-

vorecidos pela lotaria social, como por exemplo a garantia dum sistema 

de saúde capaz de dispensar cuidados básicos a todos, ou a garantia dum 

sistema educativo, que permitem mitigar a infl uência das contingências 

sociais nas oportunidades de acesso às diferentes posições e funções. A con-

cepção equitativa, ao permitir, por exemplo, o acesso efectivo à educação, 

torna possível que os menos desfavorecidos socialmente possam aceder às 

funções e posições a que acedem com maior facilidade os mais favoreci-

dos, desde que igualmente dotados e motivados. No entanto, como salienta 

o Professor Cardoso Rosas, a concepção equitativa fi ca a meio caminho 

de um argumento moralmente consequente: se as contingências naturais 

– a saúde física e psíquica, a inteligência e a perseverança, a energia e a 

motivação, as habilidades e os talentos naturais, etc. – são tão moralmente 

arbitrárias como as contingências sociais, por que não corrigir também 

as enormes disparidades sociais que essas contingências naturais também 

geram? De facto, parece não ter sentido corrigir as contingências sociais e 

não corrigir as contingências naturais (ou vice-versa), ou seja não tem sen-

tido tornar as pessoas responsáveis pelas contingências naturais mas não 

torná-las responsáveis pelas contingências sociais. 

1.3. Real igualdade de oportunidades

Como escreve Cardoso Rosas, segundo a perspectiva da real igualdade de 

oportunidades, “as duas concepções anteriores são insufi cientes e devem ser 

complementadas por um esquema distributivo da riqueza e dos rendimen-

tos, inscrito na estrutura social” (p. 47). Existe um conjunto de propostas 
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recentes que podem ser agrupadas na categoria de stakeholding, que per-

mitem implementar este esquema mais igualitário proposto pela real 

igualdade de oportunidades. Segundo estas propostas, devemos colocar 

directamente nas mãos dos indivíduos os recursos necessários à criação de 

mais oportunidades, de acordo com as capacidades e motivações de cada 

um. Philippe Van Parijs (1995) propõe um rendimento básico e incondi-

cional para todos, auferido em prestações regulares ao longo da vida. Por 

seu lado, Bruce Ackerman (2001) propõe uma herança social de cidada-

nia depositada pelo Estado no momento do nascimento e resgatável pelos 

cidadãos aos 21 anos. A objecção exposta pelo Professor Cardoso Rosas a 

esta concepção da igualdade de oportunidades é dupla. Por um lado, para 

um individualista e amante do risco, uma sociedade estruturada pela igual-

dade real pode parecer aborrecida, pois nesta sociedade haveria uma maior 

aversão ao risco. Por outro lado, e mais fundamentalmente, esta concepção 

poderá ser considerada por alguns moralmente incorrecta, pois contribuir 

com os seus impostos para alterar a situação económica de outros implica 

uma intromissão excessiva na liberdade individual. 

Sobre a igualdade real, gostaria de esclarecer o ponto seguinte: o 

Professor Cardoso Rosas afi rma que Ralws seria a favor da igualdade real 

pois o princípio de diferença faria o trabalho necessário para transformar 

a igualdade equitativa em igualdade real (p.52). No entanto, julgo que 

John Rawls é explicitamente contra medidas como aquelas propostas por 

Van Parijs e Bruce Ackerman. Gostaria pois de perguntar ao autor de que 

maneira a igualdade real pode ser defendida, dum ponto de vista rawlsiano, 

sem que isso implique a defesa dum rendimento básico incondicional. É 

certo que o último Rawls defende uma “democracia de proprietários”, mas 

tenho sérias dúvidas em relação à sua aceitação dum rendimento básico 

incondicional.

1.4. Igualdade de oportunidades perfeita 

A quarta e última concepção da igualdade de oportunidades é a “perfeita”, 

ou seja, uma concepção segunda a qual todas as desigualdades são con-

sideradas injustas e por essa razão devem ser neutralizadas, e não apenas 

mitigadas. O autor recorda que a razão pela qual a igualdade de oportu-

nidades não é perfeita é a existência da família, já que os dados sociológi-

cos disponíveis demonstram que o ambiente familiar é determinante no 

desenvolvimento de motivações e talentos potenciais. Assim, só a abolição 

da família poderia fazer a diferença entre a concepção real e a concepção 
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perfeita. A objecção principal à igualdade de oportunidades perfeita é que 

só seria viável mediante um regime ditatorial que intentasse a supressão das 

escolhas individuais na formação e manutenção da família. A concepção 

perfeita deve ser afastada, na medida em que colidiria com as liberdades 

fundamentais dos indivíduos. 

2. Concepção formal, equitativa, real, ou perfeita?

Na segunda parte do seu capítulo, João Cardoso Rosas expõe o seu próprio 

ponto de vista sobre as quatro concepções em discussão. Tendo em conta os 

argumentos do autor, vou nesta secção propor três objecções, a do “moral-

mente arbitrário”, a do “peso moral”, e a da “neutralização”.

2.1. O moralmente arbitrário

Segundo João Cardoso Rosas, a igualdade de oportunidades equitativa é 

a menos defensável de todas as concepções, pois é instável e incoerente 

(p. 52). A ideia é a seguinte: sendo moralmente arbitrárias tanto a lotaria 

social como a lotaria natural, tanto podemos mitigar as duas como não 

mitigar nenhuma. O que é moralmente arbitrário pode ser corrigido, ou 

pode não o ser, precisamente porque é moralmente arbitrário. Segundo o 

autor, em ambos os casos estamos a tratar os indivíduos com igual consi-

deração e respeito. Para a concepção formal, o valor da igualdade assenta 

na não discriminação. Tratar todos e cada um com igual consideração e 

respeito signifi ca não discriminar ninguém no acesso a carreiras e funções 

(o que corresponde à utopia libertária de Robert Nozick). Para a concepção 

real, pelo contrário, o valor da igualdade assenta na garantia estrutural do 

maior número possível de oportunidades para todos os indivíduos. Tratar 

todos e cada um com igual consideração e respeito signifi ca compensar os 

que têm um ponto de partida mais desfavorecido desde que a igualdade de 

oportunidades estruturalmente assegurada não ferisse o seu sentido moral 

e contribuísse para o respeito próprio de todos e de cada um numa relação 

de reciprocidade.

Tenho difi culdade em perceber esta equivalência entre a igualdade de 

oportunidades formal e a real, pela razão seguinte: se segundo a igualdade 

formal o que é arbitrário nunca é corrigido então os indivíduos que têm 

má sorte bruta (brute bad luck), em comparação com os que têm boa sorte, 

são discriminados de maneira injusta. Ou seja, se as pessoas com má sorte 
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bruta (por exemplo as pessoas que fi cam na pobreza devido a um terramoto 

que destrui os seus bens) são penalizadas por razões pelas quais não são 

responsáveis, então estamos a discriminar estas pessoas, ou seja, não esta-

mos a tratar com igual respeito todas as pessoas. O que parece justo é man-

ter a responsabilidade individual: as desigualdades provocadas por escolhas 

responsáveis são justas. Alguma má sorte devido a escolhas responsáveis 

pode não ser corrigida pois não deve ser necessariamente considerada uma 

exigência da justiça, mas a má sorte bruta deve ser corrigida. Logo, a igual-

dade de oportunidades formal, comparada com a real, parece injusta já que 

discrimina as pessoas vítimas da má sorte bruta, pois não as trata da mesma 

maneira em relação ao critério da sorte. Neste ponto, e contrariamente ao 

afi rmado pelo Professor Cardoso Rosas, a igualdade de oportunidades real 

parece-me superior à formal pois, não discriminando as pessoas com má 

sorte bruta, considera-as todas com igual respeito.

Na minha opinião, a equivalência que o professor Cardoso Rosas atri-

bui a estas duas concepções da igualdade de oportunidades provém tam-

bém da sua defesa do pluralismo dos princípios de justiça. De facto, na 

página 55, o autor, contra Rawls, estende a aplicação dos chamados “fardos 

do juízo” (“burdens of judgment”) aos princípios de justiça. Ora, esta exten-

são do pluralismo fornece-lhe um argumento teórico para justifi car que 

tanto a igualdade formal como a real têm peso moral. Mas não me parece 

que esse pluralismo que decorre da aplicação dos fardos do juízo se justi-

fi que neste caso, e na verdade o autor admite ter razões para considerar a 

igualdade real superior à formal.

2.2. O peso moral: algum peso, mas não igual

Acabamos de ver que, para o autor, as concepções formal e real da igual-

dade de oportunidades, ambas coerentes mas claramente contrastantes, 

têm ambas algum peso moral. No entanto, o facto de ambas as concepções 

terem peso moral não implica que tenham igual peso moral (p. 56). De que 

maneira propõe o Professor Cardoso Rosas avaliar se o peso moral de uma 

é maior do que o da outra? O autor considera que a igualdade real é supe-

rior à formal pois os indivíduos não devem ser penalizados por factores 

moralmente arbitrários (p. 56). Mas, apesar de considerar a igualdade real 

superior, afi rma que isso não pode ser estabelecido objectivamente com 

toda a certeza. 

Julgo que aqui o tema da responsabilidade individual é importante: 

as desigualdades de riqueza entre indivíduos são justifi cadas quando 
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resultantes de escolhas pelas quais os indivíduos podem ser considerados 

responsáveis. Inversamente, as desigualdades causadas apenas pelo acaso 

ou pela má sorte bruta não são moralmente justifi cadas. Ora, a igualdade 

formal tem de admitir que os indivíduos são responsáveis pelas desigual-

dades provocadas pela má sorte bruta, mas isto é injusto. Este argumento 

parece decisivo contra a igualdade de oportunidades formal. Neste sentido, 

tenho difi culdades em aceitar o falibilismo assumido pelo autor (p. 56), 

pois não vejo de que maneira esta objecção pode ser razoavelmente rejei-

tada pelos defensores da igualdade de oportunidades formal.

Também me parece ideologicamente importante colocar o debate entre 

a igualdade formal e a real no terreno da responsabilidade individual: não 

nos esqueçamos que o pensamento de direita, naturalmente a favor da 

igualdade formal, acaba sempre por fazer apelo a ideias de responsabili-

dade individual para justifi car as desigualdades. Ora, fazer apelo à respon-

sabilidade para rejeitar a discriminação aparente da igualdade formal (que 

discrimina as pessoas vítimas da má sorte bruta) coloca os defensores da 

igualdade formal numa posição delicada. 

No entanto, este argumento da responsabilidade individual pode tam-

bém ser formulado contra a igualdade real, já que as medidas como as pro-

postas por Philippe Van Parijs ou Bruce Ackerman não têm em conta a 

responsabilidade individual na distribuição das oportunidades: dar a todos 

um rendimento universal sem distinguir as vítimas da má sorte bruta das 

vítimas da má sorte opcional (bad option luck) que decorre de escolhas res-

ponsáveis também parece ser discriminatório em relação as vítimas da má 

sorte bruta. Assim, talvez fosse mais justo distribuir um rendimento mais 

elevado às vítimas da má sorte bruta.

No entanto, até que ponto devemos dar importância à responsabilidade 

individual? Embora para um igualitarista seja uma intuição comum consi-

derar que um indivíduo deve suportar os custos das suas escolhas quando 

feitas em circunstâncias de igualdade de oportunidades, sejam elas formais, 

equitativas, reais, ou perfeitas, no entanto a verdade é que nem sempre, ou 

talvez mesmo nunca, se justifi ca exigir que os indivíduos suportem os cus-

tos das suas escolhas quando estas os colocam em situações de sofrimento 

extremo (mesmo quando são inteiramente responsáveis por elas). Julgo ser 

importante distinguir a ausência de oportunidade da oportunidade que não 

se sabe aproveitar. Neste sentido, devemos evitar concentrar-nos nas teorias 

subjectivas ou objectivas da escolha e perguntar: que ónus é razoável exigir 

aos indivíduos desfavorecidos vítimas de más escolhas? Se as consequên-

cias da escolha podem ter demasiado impacto no bem-estar dos indivíduos, 
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podemos dizer que a escolha que leva a uma situação desesperante não per-

mite uma oportunidade genuína mas formal. Neste sentido, a igualdade de 

oportunidades, associada à responsabilidade, deixaria de ser relevante. O 

importante é que certas escolhas, quando implicam ónus com demasiado 

impacto no bem-estar dos indivíduos, devem ser compensadas pelo Estado. 

Porque os fundamentos da responsabilidade são frágeis e porque o 

igualitarismo da responsabilidade pode ser demasiado duro ou demasiado 

fl exível, uma outra maneira de rejeitar o conceito da responsabilidade como 

uma justifi cação moral das desigualdades é considerar a liberdade como 

uma justifi cação alternativa da responsabilidade. Em vez de perguntar se 

um indivíduo é responsável pela sua posição desfavorecida na sociedade, 

podemos perguntar se a sua situação desfavorecida na sociedade corres-

ponde à sua escolha livre quanto à orientação da sua vida. Do ponto de vista 

da liberdade, de que serve oferecer a possibilidade de morrer de fome sem 

poder fazer nada? Em detrimento da teoria da justiça distributiva funda-

mentada no conceito de responsabilidade, a teoria da igualdade proposta 

por Marc Fleurbaey (2008) faz do princípio de igualdade de liberdade o seu 

núcleo – este princípio funciona como um constrangimento que tem por 

fi nalidade assegurar um nível mínimo de autonomia a todos os indivíduos, 

independentemente da responsabilidade que possam ter pelas escolhas 

que os colocam em situações desesperantes. Além deste nível mínimo de 

autonomia, o aceso a um nível mais elevado de autonomia constitui uma 

questão de preferência individual. Esta alternativa está no entanto sujeita 

à seguinte objecção: seria uma teoria explicitamente perfeccionista, já que 

todos os indivíduos devem atingir um nível mínimo de autonomia graças às 

políticas sociais do Estado. Por outras palavras, os indivíduos nunca seriam 

considerados responsáveis das consequências das suas escolhas quando 

estas os colocam em situação de pobreza extrema, pois nesta situação não 

podem ser considerados indivíduos autónomos. Gostaria pois de saber se a 

igualdade de oportunidades real, tal como a concebe o Professor Cardoso 

Rosas, o levaria a abandonar a noção de responsabilidade individual.

3. Mitigar ou neutralizar as desigualdades? 

Gostaria de formular uma última objecção ao autor, em relação à distin-

ção entre mitigar ou neutralizar as desigualdades. Para o autor, o objectivo 

da igualdade de oportunidades é o de mitigar os efeitos provocados pelas 

desigualdades (p. 53). Um argumento para defender a mitigação e não a 

neutralização das desigualdades é precisamente o dos riscos autoritários da 
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neutralização, riscos que são reais na igualdade de oportunidades perfeita. 

Mas se somos igualitários, por que razão apenas mitigar as desigualdades? 

Por que não tentar neutralizá-las? Sabemos que os indivíduos não são res-

ponsáveis por desigualdades provocadas pela má sorte bruta. Logo, estas 

desvantagens são injustas e por isso devem ser neutralizadas e não apenas 

mitigadas graças a impostos. Certamente que o proponente da neutraliza-

ção não pode insistir em neutralizar as vantagens pela via institucional, pois 

isso apenas um regime autoritário pode fazê-lo. No entanto, nada impede 

os igualitaristas da sorte de exigirem que os princípios de justiça também 

devam informar a conduta pessoal dos indivíduos, assim como o ethos 

da sociedade. Esta exigência torna os neutralizadores moralmente mais 

coerentes, pois os mitigadores têm de admitir que não há nada de moral-

mente incorrecto no facto de contribuírem para aumentar as desigualdades 

injustas se depois pagarem impostos para mitigar as desigualdades injus-

tas provocadas pelos seus comportamentos. Ora isto é moralmente e psi-

cologicamente incoerente. Dou um exemplo: se eu colocar os meus fi lhos 

em escolas privadas para aumentar as suas oportunidades em terem uma 

vida com sucesso, estou a aumentar de facto as desigualdades injustas. Mas 

pagar impostos (que contribuam para o fi nanciamento de escolas públicas) 

para mitigar as desigualdades provocadas pela minha motivação em favo-

recer os meus fi lhos parece-me uma atitude mais difi cilmente compatível 

com as minhas convicções igualitárias.

Gostaria pois de perguntar ao professor Cardoso Rosas se não devería-

mos, por exigência de coerência moral, pelo menos em certas situações ten-

tar individualmente atingir a igualdade de oportunidades perfeita graças às 

escolhas que fazemos na nossa conduta pessoal, neutralizando as desigual-

dades injustas, em vez de apenas mitigá-las. 
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O capítulo intitulado “Liberdade e Justiça Social” ilustra exemplarmente o 

modo como João Cardoso Rosas emprega a sua caixa de ferramentas rawl-

sianas na clarifi cação de problemas contíguos à discussão pública coeva, 

recorrendo a uma linguagem inteligível a qualquer pessoa desperta pelo 

mundo social e político e não apenas aos seus pares – o fi lósofo político, 

como acentua o autor, não representa uma autoridade especial.

Neste exercício de refl exão, o fi lósofo é desafi ado pela questão: haverá 

liberdade sem justiça social? Na prática parece que assim seja, mas – como 

assinala – nem sempre e necessariamente é assim. Consequentemente, antes 

de confundir-se os conceitos de liberdade e de justiça social, de submergir 

nas suas afi nidades, urge avaliar-se o signifi cado de cada um per se – como 

proferiu Isaiah Berlin: “liberdade é liberdade” (1958: 172) . Por outro lado, 

esta diligência pretere a desagregação defi nitiva entre a liberdade e a justiça 

social, sustentada por alguns teóricos – Hayek, por exemplo. Na proximi-

dade de Berlin, João Cardoso Rosas distingue os conceitos de liberdade e de 

justiça social – a fi m de evitar a amálgama entre um e outro – e estabelece 

conexões conceptuais e valorativas entre eles – afastando-se, assim, da ideia 

hayekiana de que a justiça social, ou distributiva, é ilusória e contraria a 

liberdade. Com este intuito, a sua análise desenvolve-se a partir do tema 

“liberdade e liberdades”, prossegue sobre o mote “elementos do conceito de 

justiça social” e, por último, desemboca “[n]o valor da liberdade”. 
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Em “liberdade e liberdades”, o fi lósofo mostra como as várias versões 

da visão dualista da liberdade – liberdade dos antigos versus liberdade dos 

modernos de Benjamin Constant; liberdade positiva versus liberdade nega-

tiva de Isaiah Berlin; e “liberdade de” versus “liberdade para” do discurso 

mais comum e idealista – se prestam “mais à confusão que ao esclareci-

mento” (p. 63) do conceito ético-político de liberdade. Detenhamo-nos, 

então, na sua apreciação sobre estas variantes dualistas. Na terminologia 

de Constant, a “liberdade dos antigos” implica a participação directa e 

activa dos cidadãos na “res publica” – é de carácter republicano e concerne 

à democracia directa. Mas a liberdade como participação, essencialmente 

política, revela a submissão do indivíduo à polis. Por sua vez, a “liberdade 

dos modernos” é compreendida como liberdade “enquanto gozo da inde-

pendência privada” (p. 61). De carácter liberal e associada à democracia 

representativa, esta liberdade enfatiza o valor dos direitos do cidadão 

enquanto liberdades civis. À luz desta noção, o exercício dos direitos polí-

ticos do cidadão é opcional e não determinante do conceito de liberdade.

Mais actual, a distinção de Berlin entre “liberdade negativa” e “liber-

dade positiva” revela a polaridade entre a “liberdade como não interferên-

cia” (p. 62) e a “liberdade como autonomia ou autodeterminação” (ibidem) 

– se aquela corresponde exactamente à “liberdade dos modernos”, esta 

amplia a ideia de “liberdade dos antigos” de modo a “abarcar outras visões 

características da modernidade” (ibidem). Perscrutar a nossa liberdade 

negativa equivale a perguntar “até que ponto podem os outros interferir 

comigo?” (ibidem); diferentemente, o inquérito à liberdade positiva revê-se 

na questão “quem nos governa?” (ibidem). No pensamento político con-

temporâneo é visível o realce de uma em detrimento da outra – enquanto 

os liberais privilegiam a liberdade negativa, os republicanos privilegiam a 

liberdade positiva. 

Esta apreciação é, todavia, demasiado vaga. Como acentua o fi lósofo, 

no seio do pensamento liberal existem muitas famílias, da mais igualitária 

(Rawls) à mais libertária (Nozick), divergindo pelo que tomam como inter-

ferência – os obstáculos criados pelos outros, todos os obstáculos externos, 

os obstáculos internos, etc. Do mesmo modo, o pensamento republicano 

não tem uma visão unívoca quer da liberdade positiva, quer da sua conjuga-

ção com a liberdade negativa – da qual não prescinde. Neste âmbito, o fi ló-

sofo limita-se a indicar um rumo – remete para o artigo “Republicanismo” 

de Roberto Merrill e Vincent Bordeau (in Rosas J. C. (coord) 2008, Manual 

de Filosofi a Politica, Lisboa: Almedina, pp. 109-127). Porém, teria sido 

oportuno elucidar a disparidade da “liberdade republicana” relativamente 
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à “liberdade positiva” de Berlin – quer por não se basear na participação 

política virtuosa, dada a sua visão da participação como utensílio da “não 

dominação”, sem a qual não é possível gozar da “não interferência”; quer 

ainda por evitar os perigos do autoritarismo através do seu compromisso 

com a “não dominação” e as instituições liberais-democratas que a colocam 

em prática. 

Na esteira deste aparte, prossigo na análise do fi lósofo à visão dualista 

da liberdade. O dualismo conceptual da liberdade é sublimado, no discurso 

corrente e mais ideológico, pela distinção entre “liberdade de” e “liberdade 

para”. A primeira, correspondendo à “liberdade negativa” e coincidindo, 

historicamente, com a “liberdade dos modernos”, é ideologicamente pecu-

liar ao liberalismo económico e ao neoliberalismo; a segunda, correspon-

dendo à “liberdade positiva” e, coincidindo parcialmente com a “liberdade 

dos antigos”, é característica, em termos ideológicos, do republicanismo e 

socialismo. Radicalismo que espelha o confl ito entre a defesa do “Estado 

mínimo” e a defesa do “Estado de bem-estar social”, de um tipo de Estado 

que protege as liberdades individuais e propicia as condições materiais que 

garantem a efectivação das liberdades civis.

Na medida em que a visão dualista da liberdade – sobretudo nas duas 

últimas versões – incide especialmente no “diferente valor que atribuímos 

às diversas liberdades” (p. 63), no enaltecimento ou das liberdades polí-

ticas ou das liberdades civis, não clarifi ca o conceito de liberdade. Neste 

âmbito, a liberdade como uma relação triádica de Gerald MacCallum é 

muito mais frutífera – somos assim remetidos para o texto “Negative and 

Positive Freedom” (1967). Trata-se de uma noção meta-teorética – porque 

inscrita numa teoria sobre as diferenças entre as teorias da liberdade – e não 

social e política, como a de Oppenheim (1950/60), e que infl uenciou pro-

fundamente a tradição da fi losofi a analítica. Paradoxalmente, como mos-

tra MacCallum (1967), a liberdade triádica de Oppenheim, como a relação 

entre dois agentes e uma acção particular (obstruída ou não), por ser redu-

tível à “liberdade negativa” de Berlin não dilucida o conceito de liberdade 

no domínio social e político.

Para MacCallum, como lembra o fi lósofo, todas as concepções de liber-

dade, seja qual for a liberdade específi ca em questão (negativa, positiva, 

liberal, republicana, etc), revelam uma mesma relação triádica e concer-

nente aos seguintes elementos: agente ou agentes; constrangimentos ou 

obstáculos; e aquilo que ele ou eles podem fazer. Neste sentido, alguém é 

(ou não é) livre de obstáculos para fazer (ou não) algo/de tornar-se (ou 

não) algo. À luz desta noção, conclui-se que as vertentes da visão dualista 
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da liberdade – especialmente as de Constant e de Berlin – “devem ser lidas 

como (...) tomadas de posição em relação à importância relativa das várias 

liberdades” (p. 65). Ora, a demarcação das concepções de liberdade decorre 

precisamente do diferente peso valorativo atribuído às diversas liberdades. 

O conceito triádico de liberdade de MacCallum aconselha, assim, que 

se refl icta não tanto sobre a liberdade como sobre “as liberdades particula-

res e o seu peso relativo” (p. 65). A relevância em falar de liberdades (e não 

da liberdade), no horizonte ético-político, é ilustrada pela teoria da justiça 

como equidade de Rawls – no primeiro princípio da justiça a liberdade é 

traduzível em liberdades básicas (de pensamento, de expressão, de reunião, 

o direito à integridade pessoal, etc.), por um elenco de liberdades alcançá-

vel tanto empiricamente, dado refl ectirem a tradição do constitucionalismo 

moderno, como dedutivamente, quando pensadas como necessárias à rea-

lização dos planos de vida dos indivíduos, na prossecução das suas próprias 

concepções de bem. 

Mantendo-se no trilho de Rawls, a análise do fi lósofo centra-se, então, 

nos elementos do conceito de justiça social – conceito que, tal como o de 

liberdade, se diferencia das várias concepções. Começa por lembrar que “o 

conceito de justiça em geral é defi nido pela necessidade em encontrar uma 

divisão adequada dos benefícios e encargos que resultam da vida em socie-

dade” (p. 66); uma divisão não arbitrária que preveja o tratamento aná-

logo de casos semelhantes e distinto de casos diferentes. Ao adjectivar-se 

a justiça de “social” toma-se em consideração dois aspectos intuitivamente 

associados ao conceito e ilustrados pelas ideias de igualdade de oportuni-

dades e de distribuição de rendimentos e riqueza, incorporadas no segundo 

princípio da justiça como equidade. Na concepção de Rawls, a ideia de 

igualdade de oportunidades assume dois sentidos distintos: 1) como prin-

cípio de “carreiras abertas às competências” – trata-se, neste sentido, de 

um princípio de não discriminação perante a lei e que é relevante, conse-

quentemente, para os indivíduos historicamente discriminados (os pobres, 

as mulheres, as minorias raciais, etc); e 2) como “igualdade equitativa de 

oportunidades”- substancial e não meramente formal. Esta última acepção 

é mais exigente – visa não só abolir barreiras legais discriminatórias como 

garantir a quem nasce numa situação desfavorável que não seja por isso 

preterido no ingresso às diferentes funções e posições. Consequentemente, 

cabe ao Estado fornecer os meios necessários ao acréscimo das expectativas 

dos indivíduos quando estes, por mero acaso, se encontrem à partida numa 

situação social desfavorável. O Estado deve garantir, por exemplo, o acesso 

dos indivíduos à educação e ao desenvolvimento cultural, quer seja através 
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de um sistema de ensino público, de um sistema criterioso de subsidiação 

de escolas privadas, de cheques-educação, ou de qualquer outro método. 

Todavia, que uma sociedade seja equitativa do ponto de vista das opor-

tunidades não signifi ca que não seja desigual – até porque “os talentos são 

diferentemente remunerados pelo mercado e, por outro lado, a boa sorte de 

alguns é por vezes acompanhada pelo azar de outros” (p. 68). Na concepção 

em análise, porque igualitária, isto constitui um problema; ou seja, a jus-

tiça social comporta também princípios de redistribuição de rendimento e 

de riqueza. Mas outras acepções de distribuição justa não reconhecem isto 

como um problema – é o caso, por exemplo, da concepção de justiça histó-

rica de Nozick, segundo a qual a distribuição de rendimentos e riqueza se 

rege pelas regras do mercado livre, sendo sufi ciente que estas acompanhem 

a igualdade de oportunidades como não discriminação. Nesta óptica, os 

haveres entram no mundo vinculados às pessoas, que têm direitos sobre 

eles e os transaccionam voluntariamente. 

Uma acepção de distribuição justa mais estrutural e igualitária, que 

conceba a sociedade como um sistema de cooperação entre iguais e não 

como mero somatório de indivíduos – ou senão mesmo como artefacto 

da linguagem – procura regras para uma redistribuição mais justa que a 

decorrente das transacções livres entre os indivíduos. Neste caso, urge ava-

liar-se os critérios a utilizar em vista da distribuição. O fi lósofo confronta-

-nos com duas alternativas: o princípio da utilidade marginal decrescente e 

o princípio da diferença de Rawls. Mas acaba por enveredar por esta opção, 

dado aquela, ao maximizar o bem-estar social na sua totalidade, não ter por 

preocupação maior a justiça distributiva mas o aumento da utilidade geral, 

do bem-estar agregado. Distintamente, o segundo critério exige “maximi-

zar a situação daqueles que estão em pior situação à partida” (p. 69).

Tal como demonstrara que as diversas concepções de liberdade se articu-

lam a um mesmo conceito de liberdade, à liberdade enquanto relação triádica, 

o fi lósofo mostra que qualquer uma das concepções de justiça social mencio-

nadas – liberal igualitária (Rawls), liberal libertária (Nozick) e a alternativa 

utilitarista – pode ser vista como uma aplicação de um mesmo conceito de 

justiça social. É sob este intuito que enceta a sua análise sobre as conexões 

conceptuais e valorativas entre o conceito de liberdade e o conceito de jus-

tiça social que, como assinalado, integra “uma especifi cação da igualdade de 

oportunidades (...) e uma perspectiva distributiva de algum tipo” (ibidem). 

O “valor da liberdade” constitui a categoria que permite estabelecer a 

ligação entre os dois conceitos – distinto da liberdade em si mesma, o valor 

da liberdade “consiste na capacidade de um cidadão prosseguir os seus fi ns 
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nos quadros da estrutura de regras defi nida no sistema de liberdades iguais 

para todos” (p. 70). Isto signifi ca que, conquanto a liberdade possa ser a 

mesma para todos, como no caso de um Estado de direito democrático, o 

valor, ou proveito, da liberdade difere – será maior para quem possua mais 

riqueza ou poder, por exemplo. Esta distinção permite contestar a ideia de 

que “uma liberdade sem um alto valor assegurado à partida não signifi ca 

nada” (ibidem) – sustentada por aqueles que crêem que sem justiça social 

não existe liberdade. Na perspectiva do fi lósofo, a existência da liberdade 

não depende do valor da liberdade – podemos ter a liberdade de viajar pelo 

mundo fora e não possuirmos dinheiro para fazê-lo, mas isso não anula 

essa liberdade; dado que a qualquer momento, uma vez que a nossa capaci-

dade económica aumente, poderemos fazê-lo.

Não obstante, a ideia de que a liberdade depende do valor da liberdade é 

sustentável no horizonte das liberdades políticas – alguém que num Estado 

de direito democrático não tenha recursos para se deslocar ao local de 

voto vê ser nulifi cada a sua liberdade de votar. Como salienta o fi lósofo, “as 

liberdades políticas são direitos de tipo especial” (p. 71), dado o seu efeito 

perder-se quando tenham um valor baixo ou nulo – daí questões como as 

da acessibilidade de todos às assembleias eleitorais e da transparência do 

fi nanciamento dos partidos e candidaturas políticas serem indispensáveis 

à democracia. Também aqui se denota a proximidade do autor a Rawls, à 

ideia de que uma sociedade democrática deve garantir que as liberdades 

políticas sejam asseguradas pelo seu justo valor – este deve ser aproxima-

damente ou, no mínimo, sufi cientemente igual para todos os cidadãos, de 

modo a todos terem uma mesma oportunidade de ocupar cargos públicos 

e de infl uir no resultado das decisões políticas.

Retomando a questão da relação das liberdades em geral – políticas e 

sociais – com a justiça social e o valor da liberdade, o fi lósofo mostra como 

os casos da liberdade de escolha de ocupação e das liberdades de expressão 

e de reunião ilustram que “se ninguém tem mais liberdade apenas porque 

há mais justiça social, também é verdade que todos têm um maior valor das 

suas liberdades quando a justiça social é efectiva” (p. 71s). Da mesma forma 

que o valor da liberdade de escolha de ocupação dos mais desfavorecidos à 

partida aumenta na sequência da interferência do Estado em prol do acesso 

de todos à educação e formação profi ssional, o valor da liberdade de expres-

são acresce com a “igualdade de oportunidades num sentido equitativo” (p. 

72) e o da liberdade de reunião com a melhoria do nível socioeconómico 

dos indivíduos. Este ensaio guia-nos, assim, pela elucidação conceptual que 

sonda o âmago da sociedade contemporânea.
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 Ao terminar a leitura do ensaio “Liberdade e Justiça Social”, confronto-

-me com duas questões que me parecem relevantes: 1) se a justiça social 

tem por objectivo maximizar o valor da liberdade para os mais desfavo-

recidos da sociedade, poderá ser compensatória para quem conduza a sua 

vida sem qualquer empenho ou que seja apático ao sistema social? ; e 2) de 

que modo, nesta via de refl exão do elo entre as liberdades e a justiça social, 

a renúncia à participação política poderá constituir um embaraço social?
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No sexto capítulo de Futuro indefi nido: Ensaios de Filosofi a Política, João 

Cardoso Rosas oferece-nos uma leitura crítica da relação entre democracia 

e liberalismo, apontando para as convergências e divergências teóricas e 

práticas ou históricas entre ambos. De acordo com o autor, temos tendência 

para pensar as democracias contemporâneas dentro de um horizonte defi -

nido por parâmetros e critérios ditos liberais. Porém, como o mesmo reco-

nhece, vivemos num ambiente de tensão permanente entre, por um lado, 

um discurso, bem ou mal fundamentado, sobre a democracia enquanto 

poder do povo e por outro, um discurso que visa reforçar o papel do indi-

víduo enquanto agente moral e politicamente livre. Embora muitos possam 

ter tendência para convergir ambos os planos – de governação e de direitos 

individuais – a verdade é que democracia e liberalismo têm uma história de 

confl ito e desarmonia, que só nas últimas décadas alcançou uma resolução 

aparente, estando contudo sujeita a diferentes interpretações, consonante 

o país ou democracia em análise. Apesar deste confl ito imanente, Rosas 

defende que as democracias devem ser sempre pensadas no contexto libe-

ral, e que as próprias correntes anti-liberais adquirem o seu sentido mais 

profundo num estado democrático. 

Olhemos então para o argumento defendido pelo autor. Na análise his-

tórica do conceito e práticas de democracia, Rosas começa por apoiar-se 

na distinção entre a democracia (e liberdade) nos antigos e nos modernos, 
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iluminando o percurso histórico – e polémico – da democracia. Podemos 

retraçar a experiência democrática à polis ateniense, mas mesmo aquando 

desta, o modelo era alvo de ataques. Platão, por exemplo, denunciou a 

democracia como modelo próximo da anarquia, defendendo uma oli-

garquia especifi ca, onde os melhores deveriam governar – os melhores, 

defi nidos por mérito e educação, e não por hereditariedade. A visão da 

democracia enquanto modelo indesejável manteve-se em vigor, dentro 

da fi losofi a política, até ao século XX, onde encontramos autores como 

Schumpeter a defender uma concepção de democracia enquanto processo 

político e mínimo necessário para a legitimação do governo, excluindo, 

porém, toda a sua vertente mais participativa ou radical. Dahl e Sartori são 

outros autores que defendem a limitação das nossas leituras democráticas e 

projeções acerca das expectativas da própria democracia. Seria, no entanto, 

errado pensar que as posições destes autores traduzem um consenso quase 

hegemónico sobre a conceptualização e instanciações democráticas. Como 

Carole Pateman bem denuncia na sua obra incontornável Participação e 

Teoria Democrática (1970), não há uma teoria democrática, nem uma teoria 

democrática ‘clássica’; há sim várias teorias democráticas, cada uma refl e-

tindo um conjunto de ideais e prioridades político-institucionais. O que 

importa sublinhar, de acordo com Rosas, é que a recuperação dos ideais 

democráticos em geral – quer na sua vertente mais procedimentalista, quer 

na sua vertente mais substantiva – só foi possível a partir de fi nais do século 

XVIII, com a experiência do liberalismo. 

Liberalismo, na sua acepção original, remete para a introdução do 

constitucionalismo moderno, e não deve ser entendido apenas como 

mutação ideológica especifi ca do século XX e XXI. Como Rosas diz, “o 

liberalismo consiste na defesa teórica e nas instituições jurídicas de pro-

tecção dos direitos naturais do homem – na linguagem jusnaturalista – e 

dos direitos fundamentais do cidadão, a começar pelos civis e políticos, 

mas podendo alargar-se aos direitos sociais. Para o liberalismo, o poder 

legítimo assenta no contrato e na utilidade social. O princípio do império 

da lei predomina. A soberania reside, em última instância, no povo ou na 

nação. Mas esse poder é exercido por representantes nomeados pelo sobe-

rano, embora dividido em diferentes poderes e sujeito a um esquema de 

freios e contrapesos.” (p. 90)

Percebe-se, desta passagem, que a relação entre democracia e libera-

lismo nunca pode ser óbvia. Porém, as difi culdades desta relação assentam 

numa mutação mais profunda, na medida em que a introdução do libe-

ralismo obrigou a uma reformulação do conceito original de democracia. 
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Retrospectivamente, podemos observar como o modelo político promo-

vido a partir do século XVIII assentava na representação política. Esta 

representação visava contrabalançar os perigos eminentes potencialmente 

presentes numa política mais participativa, garantindo ao mesmo tempo 

uma participação, porém, mediada, pelos representantes. 

Esta é a nossa herança. Falar de democracia hoje é falar da ‘democra-

tização dos regimes liberais’, de democracia representativa, ou, por outras 

palavras, de um sistema político que assenta na relação primordial entre 

representantes e representados. Mas à medida que os direitos políticos 

foram progressivamente projetados como fundamentais, a experiência 

democrática alterou-se, abrindo campo para novos modelos políticos que 

passariam a articular a dimensão representativa com as dimensões partici-

pativa e deliberativa. 

A coexistência destas dimensões traduziu-se na proliferação de discur-

sos políticos que são normalmente designados por ‘anti-liberais’. Porém, 

estes discursos só se desenham e se afi rmam como pertinentes por esta-

rem desde logo enquadrados no horizonte conceptual do liberalismo. 

Quer entendamos o liberalismo como fenómeno essencialmente político, 

ou como fenómeno também económico, o liberalismo esteve até ao século 

XIX associado à esquerda. Porém, seria simplista pensar que o liberalismo 

é só isto. Há tantas correntes liberais como autores que as propõem, daí que 

para o mesmo conceito possamos encontrar leituras dispares, mesmo que 

suportadas pela partilha de teses centrais. 

Rosas denuncia e expõe a complexidade do liberalismo e das suas dife-

rentes correntes, assim como das suas críticas. Depois de retraçar alguns 

dos argumentos centrais dos anti-liberais, Rosas mostra como essas críticas 

assentam numa leitura redutora e simplifi cada do liberalismo. Com efeito, 

ser liberal não implica necessariamente defender uma visão atomista da 

sociedade, mesmo sendo considerada como essencialmente individualista. 

Além disso, o individualismo subjacente ao pensamento liberal não inva-

lida a adopção de uma – ou várias – concepções de bem comum. Rosas 

sublinha ainda o facto de o liberalismo não poder ser confundido com 

relativismo ou cepticismo moral tout court, já que o liberalismo por si só 

engloba várias visões do mundo e da sociedade política. 

É verdade que pensar hoje na democracia implica, quase de forma 

automatizada, pensar no fundo liberal da sociedade que se quer e diz 

democrática. Porém, como mencionei acima, a refl exão sobre a relação 

entre democracia e liberalismo assenta num modelo democrático espe-

cífi co – e dominante – que é o modelo representativo. As tendências de 
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democratização da sociedade, sobretudo pela expansão de mecanismos 

participativos e deliberativos – como por exemplo a iniciativa popular, orça-

mento participativo, referendo, entre outros – pode parecer anti-liberal na 

sua natureza, se adoptarmos a visão mais simplista de liberalismo enquanto 

defesa de direitos individuais específi cos constitucionalmente determina-

dos. Mas poderíamos olhar para a questão de outro ângulo, e dizer que 

esses mecanismos não só visam o aprofundamento das democracias con-

temporâneas, como o próprio desenvolvimento e atualização dos direitos 

individuais, na medida em que os indivíduos, enquanto agentes morais e 

políticos autónomos, passariam a controlar de forma mais direta (e parti-

cipativa) o seu destino pessoal assim como o destino da sua comunidade. 

Assim, o que parece inicialmente como anti-liberal torna-se um fenómeno 

de redefi nição do paradigma democrático, numa era em que as crises do 

sistema representativo são incontornáveis e exigem respostas institucionais, 

substantivas e de políticas públicas. 

Assim, queria mencionar alguns factores que considero importantes 

não só para repensar a relação entre democracia e liberalismo, mas também 

a redefi nição do paradigma democrático. 

O tópico da representação política e da relação desta com a democracia 

tem sido alvo de vários trabalhos por diferentes autores desde sempre. Não 

entrarei aqui nos detalhes do debate, até porque para o nosso propósito 

interessa realçar a transformação que essas leituras estão tomando.

Em qualquer teoria da representação (política), há vários elementos 

que devem ser explorados: por um lado, o carácter dinâmico e a relação 

de interdependência entre representantes e representados. Representantes 

existem porque representam os representados e vice-versa; porém, a repre-

sentação não é um fenómeno estático e permanente no tempo, no sentido 

em que quem representa não fi ca ad eternum na posição de representante; 

a representação é uma relação que se afi rma na sua legitimidade ao longo 

do seu próprio exercício, implicando o reconhecimento da validade das 

demandas por parte dos representados, que encontram corpo e voz nos 

representantes. Por isso, essa relação deve traduzir as próprias mutações e 

transformação das demandas, interesses e posições dos cidadãos ao longo 

do tempo; a legitimidade da relação representativa assenta na capacidade 

de escutar e traduzir as várias demandas, em vários momentos no tempo 

e no espaço, no domínio político do processo de deliberação, constituição 

da agenda política e tomada de decisão. Defendo, por isso, uma concepção 

mais orgânica de representação, seguindo a linha de Saward (2010), e con-

trariando a tendência dominante de pensar representação através de uma 
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leitura essencialista baseada em interesses e necessidades ossifi cados dos 

cidadãos. Representação deve implicar sempre reciprocidade e mútua cons-

tituição, apoiando-se em estratégias de comunicação efi cazes. 

Hoje, a demanda pela reciprocidade torna-se mais gritante, na medida 

em que muitos cidadãos não se sentem representados pelos representan-

tes ofi ciais. Com efeito, encontramos desafi os à representação política em 

várias frentes: por um lado, podemos identifi car um hiato na relação repre-

sentativa tradicional, isto é, pensada através das instituições políticas repre-

sentativas de deputados, parlamentos, assembleias, entre outros. A política 

partidária não é sufi ciente nem capaz de responder à multiplicidade (quan-

titativa e qualitativa) de demandas de cidadãos. Por outro lado, a constela-

ção pós-nacional (Habermas 1998) do século XXI, obriga-nos a expandir 

e redefi nir o conceito de ator político, que não está necessariamente deter-

minado pela dinâmica da relação representativa tradicional. Com efeito, 

alguns atores políticos não estão sujeitos aos mecanismos clássicos de res-

ponsabilização, nem de justifi cação política ou controle democrático. Além 

destes dois factores, encontramos um terceiro, a saber, a proliferação de 

instituições políticas representativas que se projetam à escala global mas 

cuja representatividade não está defi nida nem nos seus parâmetros, nem 

na sua legitimidade. Quem representa quem, como e porquê? Esta é uma 

leitura breve de elementos que obrigam a repensar o paradigma represen-

tativo democrático. 

Para responder a alguns destes dilemas, autores contemporâneos como 

Mansbridge (1980), Pateman (1970), Gutmann e Th ompson (2004) ou 

Benjamin Barber (1984) oferecem alternativas à conceptualização e prática 

democráticas. Cito Barber quando diz

“[d]emocracia só pode sobreviver como democracia forte, assegurada 

não por grandes líderes mas sim por cidadãos competentes e responsáveis. 

Ditadura efi caz requer grandes líderes. Democracias efi cazes requerem gran-

des cidadãos. Somos livres somente enquanto somos cidadãos e a nossa liber-

dade e a nossa igualdade só duram enquanto dura a nossa cidadania. Talvez 

nasçamos livres, mas só morremos livres quando trabalhamos na liberdade 

nesse intervalo.” (Barber, 1984, preface to the 1990 edition, xxix)

Esta passagem é elucidativa pela forma como recoloca a questão da 

natureza da própria democracia. Se a democracia representativa está em 

crise, fará sentido olhar para a forma como os mecanismos representativos 

sobre a qual se baseiam se podem transformar, apostando na redefi nição da 

relação entre as vertentes representativa, participativa e deliberativa. 
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Autores como Barber ou Arendt defendem que a política democrática 

se afi rma pela participação e ação cidadã. Ser cidadão de uma comunidade 

democrática não pode signifi car apenas deter certos direitos (individuais), 

mas também cumprir deveres perante si mesmo, enquanto indivíduo autó-

nomo e membro de uma comunidade mais vasta. O conceito de liberdade 

(sob o qual o liberalismo se edifi ca e constrói) adquire assim um carácter 

mais dinâmico e de permanente atualização. Ser livre é ser cidadão, e isso 

implica participar e agir de forma concertada na vida pública e política, 

visando um bem comum no qual os direitos individuais possam ser maxi-

mizados. 

Muitos países têm sentido a necessidade de reconfi gurar as tradicionais 

instituições representativas, introduzindo novos mecanismos participativos 

que possam dar resposta às demandas cidadãs, ao mesmo tempo que pos-

sam espelhar o vinculo entre o cidadão e a comunidade política. Olhemos 

para o exemplo do orçamento participativo, que começou em Porto Alegre, 

no Brasil, em 1989 e que hoje está espalhado pelos vários continentes. Mas 

esse é apenas um exemplo que cumpre o seu papel, ou seja, que demostra 

quão necessário é para a democracia se manter aberta à transformação e 

mudança, não se deixando iludir por ideais até totalitários. 

O reconhecimento da importância da participação política vem refor-

çar a necessidade que as democracias têm de se redefi nir constantemente. 

Se a democracia é atualidade e utopia, enquanto projeção de um futuro 

onde os seus ideais simultaneamente nos pautam a conduta e nos guiam 

pelo caminho, depreende-se que a relação entre democracia e liberalismo 

está também ela em constante mutação. 

Mas a vertente mais participativa da democracia não é a única res-

posta às crises da representatividade. Podemos encontrar no paradigma da 

democracia deliberativa outros exemplos de reconstrução do espaço polí-

tico e do cidadão democrático. Neste paradigma a refl exão desempenha um 

papel essencial na vida democrática. Deliberação deve ser entendida simul-

taneamente como processo (deliberativo) e como fi nalidade ou objectivo a 

alcançar. A deliberação assenta nos princípios da reciprocidade – ou reco-

nhecimento de igualdade moral e política entre todos os que participam 

do processo – e da publicidade. A publicidade aqui remete-nos à máxima 

kantiana do pensamento alargado, funcionando por isso como teste de legi-

timidade das máximas proclamadas pelos indivíduos. 

O que a experiência da deliberação nos ensina é que as preferências que 

um indivíduo possa ter são sempre resultado de um contexto económico, 

político, social e cultural específi co, ou como Foucault diria, são sempre a 
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tradução de um a priori histórico. Por outro lado, ela também nos mos-

tra que essas preferências podem mudar, a partir do processo deliberativo 

entre vários indivíduos. O objectivo deste é alcançar soluções mais justas 

para os indivíduos, sempre pensados a partir e no âmbito de uma comu-

nidade política. Em poucas palavras podemos dizer que o paradigma deli-

berativo obriga a reequacionar a forma como os interesses e demandas se 

constroem e se projetam, assim como a forma como cada indivíduo lida e 

aceita (ou não) a carga da responsabilidade individual e coletiva. 

Para concluir, reitero a importância de repensar a relação entre demo-

cracia e liberalismo, tendo em conta os diferentes paradigmas democráti-

cos, liberais e anti-liberais. O que a crise da representatividade democrática 

nos ensina é que a democracia se traduz e se manifesta pela tensão cons-

tante entre os seus ideais fundadores de liberdade e igualdade. Para que 

ambos se concretizem é preciso articular as diferentes dimensões demo-

cráticas de representação, participação e deliberação, procurando construir 

um modelo ou teoria mais apto a explicar a atual realidade, e a prever futu-

ras crises. A participação política tem-se afi rmado como elemento essen-

cial à saúde do projeto democrático – não só político mas também social e 

económico. Sem participação não há democracia. Nesse sentido, os direitos 

individuais – direitos de primeira, segunda, terceira e quarta geração – só 

poderão atualizar-se plenamente quando as estruturas dominantes de polí-

tica representativa se abrirem às propostas oferecidas por mecanismos par-

ticipativos e deliberativos. 
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Queria começar por agradecer a generosidade daqueles que entenderam 

contribuir para o debate em torno do meu livro Futuro Indefi nido: Ensaios 

de Filosofi a Política. Desde há anos que me habituei a benefi ciar da inteli-

gência e do conhecimento dos participantes neste Simpósio graças à sua 

intervenção na discussão de obras de outros autores, em inúmeros coló-

quios e seminários, na Universidade do Minho e não só. Mas ser o alvo 

principal desse tipo de discussão é, sem dúvida, um privilégio acrescido. 

Os meus críticos decidiram escolher, cada um deles, um capítulo do 

livro em causa. Isso poderia ter vários inconvenientes, desde logo pela 

perda da ideia do conjunto, ou então pelo não tratamento de capítulos fun-

damentais. No entanto, a estrutura da obra em debate autoriza facilmente 

uma tal divisão do trabalho. 

Com efeito, o livro começa por um capítulo dedicado à questão “O que é 

a Filosofi a Política?”, aqui recenseado por Giuseppe Ballacci, lançando uma 

determinada ideia – ou uma ideia determinada – da prática fi losófi ca neste 

domínio e que os restantes capítulos ilustram. O segundo capítulo, que não 

foi escolhido pelos críticos para recensão, avança a tese do pluralismo inul-

trapassável das concepções políticas e da justiça – e não apenas das concep-

ções do bem, como acontece em Rawls e noutros autores da tradição liberal. 

Mas a melhor ilustração dessa tese acontece mediante a análise de conceitos 

mais específi cos. Ora, é precisamente isso que é desenvolvido nos restantes 
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ensaios que aqui são abordados, incidindo sobre os conceitos de “igual-

dade de oportunidades” (no capítulo III, recenseado por Roberto Merrill), 

“liberdade” (no capítulo IV, revisto por Maria João Cabrita) e “democracia” 

(no capítulo VI, criticado por Marta Nunes da Costa). Assim, o leitor deste 

Simpósio poderá fi car com uma ideia bastante robusta sobre alguns dos 

problemas fundamentais que o livro suscita e aos quais procurarei agora, 

certamente sem sucesso, responder.

A análise de Giuseppe Ballacci incide, como acima se disse, sobre a pró-

pria concepção de Filosofi a Política por mim defendida. Depois de expor e 

contextualizar em termos fi losófi cos, com grande maestria, aspectos bási-

cos dessa mesma concepção, Ballacci suscita sobretudo duas críticas. A 

saber: 1) a ideia de que as concepções do bem e os princípios últimos não 

devem fazer parte da discussão política acaba por remeter essas ideias para 

uma esfera privada, levando ao seu “encerramento dogmático”; 2) o enfo-

que exclusivo da Filosofi a Política nas instituições deixa de lado a questão 

das características das pessoas que nelas participam – a virtude dos cida-

dãos e dos agentes políticos – e a história desaconselha tal esquecimento.

Quanto à primeira questão, creio que o Doutor Ballacci critica aqui 

mais a visão original de Rawls, tal como exposta na obra Liberalismo 

Político, do que aquela que eu próprio defendo. Com efeito, Rawls consi-

dera que, numa sociedade livre, não é possível haver um consenso estrito 

em torno das questões básicas de justiça. Isso deve-se ao facto de existir 

uma pluralidade de doutrinas abrangentes e mundividências, de carácter 

religioso (na maior parte dos casos), fi losófi co ou moral. Essa pluralidade 

é inultrapassável porque deriva do uso livre da razão e dos chamados “far-

dos do juízo”, ou seja, das condições epistémicas e práticas que explicam o 

desacordo (carácter vago dos conceitos, infl uência da experiência pessoal 

de cada um, etc.). Nesse quadro pluralista não é expectável que todos os 

cidadãos possam aderir aos mesmos princípios pelas mesmas razões. Daí a 

impossibilidade do consenso estrito.

A solução encontrada por Rawls para este problema gira, como se 

sabe, em torno da categoria de “consenso de sobreposição”. Rawls acredita 

que, ao longo do tempo, uma sociedade pode evoluir para um consenso 

sobre as questões básicas de justiça, mas não pelas mesmas razões aceites 

por todos os cidadãos. Ou seja, o único consenso possível – e necessário – 

tem de assentar na sobreposição entre as diferentes doutrinas abrangentes 

existentes na sociedade e os próprios princípios de justiça. As razões pelas 

quais um cristão, um muçulmano ou um fi lósofo ateu aderem a esse tipo 

de princípios – por exemplo a protecção das liberdades básicas – podem 
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ser muito diferentes entre si. Mas sobrepõem-se no apoio aos próprios 

princípios.

No entanto, para que um consenso de sobreposição seja efectivamente 

possível, é necessário que a justiça seja apresentada como política, não 

abrangente. Isto é, separada de qualquer doutrina compreensiva de cariz 

religioso, fi losófi co ou moral e formulada a partir de ideias que pertençam à 

cultura pública e partilhada da sociedade. Além disso, a justiça deverá dizer 

respeito apenas àquilo que Rawls designa por “estrutura básica da socie-

dade”, isto é, as principais instituições legais e o modo como elas funcio-

nam em conjunto para distribuir, de facto, direitos e deveres pelos cidadãos. 

Essa estrutura básica é composta pela Constituição, pelos principais arran-

jos relativos à propriedade, à fi scalidade, etc. Voltarei a este assunto mais 

adiante, quando se tratar de responder à segunda objecção do Dr. Ballacci.

A solução que Rawls encontra para a possibilidade de apoio a princí-

pios e instituições de justiça numa sociedade pluralista, tendo como eixo 

central a ideia de consenso de sobreposição, obriga também a um deter-

minado uso da razão pública. Por razão pública Rawls entende uma razão 

política, aquela que é usada pelos juízes nas sentenças, pelos políticos nos 

discursos, pelos funcionários na sua profi ssão, pelos cidadãos quando dis-

cutem questões de justiça que a todos dizem respeito. Para que o consenso 

de sobreposição seja possível e persista no tempo é necessário que a razão 

pública corresponda a um determinado ideal que reforce esse consenso. 

Por outras palavras, a razão pública deve praticar um “método de evita-

mento” das doutrinas abrangentes, fi xando-se nos princípios políticos e nas 

razões políticas. É contra isto que Giuseppe Ballacci se insurge, criticando 

Rawls, por considerar que as questões de princípios últimos não devem sair 

da discussão pública e que, se isso acontecer, será contraproducente.

Ora, do meu ponto de vista, esta interpretação de Rawls não colhe ou, 

para dizê-lo de uma forma menos defi nitiva, não pratica sufi cientemente 

a caridade hermenêutica devida ao pensador de Harvard. Quando Rawls 

diz que, numa razão pública ideal, as doutrinas abrangentes não devem 

ser invocadas não está a defender a interdição da discussão dessas doutri-

nas em público. Isso seria absurdo. A razão pública, como acima disse, é a 

razão política, a razão respeitante a certos temas e a determinados agentes 

quando, nas suas funções específi cas, abordam esses temas. Mas há muitas 

formas de debate público que não têm a ver com razão pública neste sen-

tido, por exemplo nas universidades, nas igrejas, nas múltiplas instituições 

da sociedade civil, nos debates públicos em órgãos de comunicação social, 

etc. Todos esses domínios se inscrevem no não-político e não deverão 
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existir aí limitações quanto à invocação de princípios últimos e concepções 

específi cas do bem.

O domínio próprio da razão pública no sentido rawlsiano é, por exem-

plo, uma sentença de um tribunal. Pergunto: seria aceitável que um juiz, 

numa sociedade democrática, invocasse numa sentença as suas próprias 

doutrinas compreensivas? Outra possibilidade: um discurso formal do 

Presidente da República. Será desejável que o Presidente, quando fala à 

nação sobre questões constitucionais ou de justiça básica invoque nos seus 

argumentos a sua própria doutrina abrangente (por ex., um certo tipo de 

cristianismo, ou uma fi losofi a ateia)? Não será preferível que ele se atenha 

aos próprios princípios políticos? Um último exemplo: quando os cida-

dãos discutem as mesmas questões de justiça e da Constituição, a discussão 

torna-se mais proveitosa quando se atém às divergências políticas expectá-

veis, ou seria preferível que invocasse directamente convicções teológicas 

ou teorias fi losófi cas particulares? Não levaria esta última possibilidade a 

comprometer o consenso que, no âmbito político, é apesar de tudo possível 

e confere estabilidade à sociedade ao longo do tempo?

Em suma, Rawls não considera que se deva evitar a discussão pública 

sobre todos os temas, incluindo os princípios últimos. As restrições que ele 

coloca a um ideal de razão pública política são muito menos limitadoras do 

debate público no sentido mais geral do que pensa o meu crítico. Mas, até 

agora, falei apenas de Rawls, não especifi quei qual a minha própria posição. 

Ela está patente no capítulo aqui em análise mas, do meu ponto de vista, a 

sua diferenciação em relação ao pensamento de Rawls não foi devidamente 

tomada em conta pelo meu crítico.

Eu considero que a Filosofi a Política tem vantagem em ser também uma 

Filosofi a Pública que se endereça a todos e cuja tecnicidade é por vezes um 

resultado da elaboração intelectual, mas não da produção de um conheci-

mento com alguma fonte privilegiada (intuição, ideias inatas, verdades inscri-

tas nos céus, ou outra coisa do género). Assim, a Filosofi a Política é mais uma 

forma de doxa acompanhada de razão do que de episteme, ela é um domínio 

de racionalidade e de razoabilidade, mas não um domínio de certeza.

Ora, esta minha visão, devidamente sistematizada no capítulo em 

causa, é muito genérica e engloba não apenas fi lósofos como Rawls, Barry, 

Dworkin, mas também pensadores perfeccionistas neoaristotélicos, como 

Sandel hoje em dia, ou mais estritamente comunitaristas, como Walzer. 

Muitos destes pensadores são críticos do “método de evitamento” proposto 

por Rawls e eu devo dizer que, embora considere que Rawls, como dei-

xei claro, tem bons argumentos para a objecção apresentada por Giuseppe 
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Ballacci, também estou entre aqueles que não consideram que o método de 

evitamento seja sempre defensável, ou que o seja por regra.

Mesmo no uso da razão pública, no sentido estrito que lhe é dado por 

Rawls, parece-me ser por vezes inevitável – ainda que não necessariamente 

vantajoso –, o uso de razões não-públicas. Isso deve-se a circunstâncias 

específi cas que têm a ver com o próprio uso prático da razão. Por exemplo, 

na interpretação de princípios constitucionais gerais por parte de um tri-

bunal constitucional ou de um outro tribunal com as mesmas funções, por 

vezes é difícil interpretar o alcance desses princípios sem recurso a pres-

supostos interpretativos arreigados em doutrinas abrangentes (e.g., sobre 

o signifi cado da “dignidade humana”). No discurso de um político ou de 

um cidadão pode dar-se algo parecido. Por vezes a invocação de doutrinas 

abrangentes acaba até por fortalecer o consenso porque elas podem apelar 

muito para além da sua origem teológica ou fi losófi ca e da comunidade de 

cidadãos que as aceita à partida. Mas, mesmo que assim não seja, por vezes 

é difícil falar sem que as nossas doutrinas de base estejam, de um forma 

explícita ou implícita, a condicionar a interpretação que fazemos de princí-

pios da Constituição e de questões básicas de justiça. 

Como se vê, portanto, eu nem defendo a posição “ortodoxa” rawlsiana. 

Mas a razão pela qual não a defendo não coincide com a crítica que dela é 

feita por Giuseppe Ballacci.

Passemos então à segunda questão levantada pelo meu crítico: o pro-

blema do excessivo enfoque nas instituições (e não nas pessoas e na sua 

virtude). Neste aspecto, a minha posição coincide com a de Rawls – sou 

institucionalista, portanto – embora as razões que eu próprio invoque não 

sejam, por norma, coincidentes com as dele. 

Referi acima que uma das condições de possibilidade do consenso de 

sobreposição é a aplicação restrita da justiça às instituições, à estrutura 

básica da sociedade. Este ponto estava já presente no pensamento de Rawls 

antes da sua teorização do consenso de sobreposição. Em Uma Teoria da 

Justiça, Rawls insiste na ideia de que o objecto da justiça é a estrutura insti-

tucional. A justiça não se aplica directamente às pessoas ou acções particu-

lares. Se uma sociedade tiver instituições justas, então ela é uma sociedade 

justa. É claro que isso não impede que possam existir algumas injustiças 

localizadas. Tal é inevitável sempre que se trata de aplicar regras institucio-

nais a casos concretos. Por exemplo, as regras do processo penal podem ser 

perfeitas, mas isso não impede a existência de algumas sentenças injustas. 

Apesar de tudo, Rawls não deixa de consagrar um pequeno espaço 

de Uma Teoria da Justiça à análise de princípios aplicados aos indivíduos, 
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nomeadamente o “princípio de equidade” e os “deveres naturais” de jus-

tiça. Mas, com o enfoque dado aos aspectos pluralistas da sociedade e ao 

consenso de sobreposição, especialmente em Liberalismo Político, Rawls 

reforça seu lado institucionalista. A única forma de encontrar um consenso 

numa sociedade em que existe uma pluralidade inultrapassável de doutri-

nas abrangentes consiste em restringir a justiça àquilo que é partilhável, ao 

nível da estrutura básica, deixando de fora as visões e concepções especí-

fi cas do bem, desde que elas não sejam contrárias à própria justiça (como 

seria o caso, por exemplo, de concepções racistas ou fascistas). 

As fontes do meu próprio institucionalismo são um pouco diversas. 

Creio que ele radica, antes de mais, numa certa leitura de Platão e da tradi-

ção da Filosofi a Política. Também na República platónica se coloca a ques-

tão de saber se a justiça está em primeiro lugar na estrutura institucional 

ou no indivíduo, na polis ou na alma. A intuição fundamental de Platão a 

este respeito sempre me pareceu correcta. Ou seja, se fosse possível cons-

truir uma sociedade justa, então estaria aberto o caminho para que as almas 

individuais alcançassem o mesmo equilíbrio justo. Viver numa sociedade 

justa molda o carácter justo.

É certo que, num determinado momento do diálogo, Sócrates admite 

que, mesmo se não for possível construir a cidade justa, cada um pode 

tentar construi-la para si mesmo. Mas eu sempre associei essa construção 

da vida boa e justa à Ética e não à Filosofi a Política. Esta trata antes de mais 

das condicionantes institucionais. Ela não é substituível pela Ética. Por isso 

não estou de acordo com a eticização da política, ou com um certo redu-

cionismo da política à refl exão sobre a virtude dos cidadãos ou mesmo 

dos governantes. Este é um ponto no qual já divirjo de Platão, quando 

este esperava que a sociedade se tornasse justa quando o rei se tornasse 

fi lósofo ou o fi lósofo se tornasse rei. Esta ideia passa ao lado do carácter 

específi co da política e da vida social, bem captado por uma perspectiva 

mais institucional.

A segunda fonte do meu próprio institucionalismo são as Ciências 

Socias, especialmente a Sociologia e a Antropologia tal como foram desen-

volvidas no século XX. Com efeito, a ideia de uma Filosofi a Política centrada 

no estudo da virtude dos cidadãos e governantes, sobretudo de inspiração 

aristotélica, depois cristã, depois ainda maquiaveliana (com a substituição 

da virtude cristã pela antiga virtù), parece-me ultrapassada com a ideia 

de que existem instituições, formais (como as regras da Constituição) e 

informais (as regras da cortesia, por ex.) e que as interacções socias são 

compreensíveis e explicáveis nesse quadro institucional. As Ciências Socias 
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estudam esse quadro, as interacções individuais, os seus efeitos não inten-

cionais, por vezes mesmo perversos e em todo o caso independentes face às 

intenções e virtudes dos agentes. Se o desenvolvimento das Ciências Sociais 

nos ensinou alguma coisa foi precisamente a necessidade de olhar para a 

estrutura e não apenas, ou não primeiramente, para o indivíduo e para as 

suas qualidades de carácter. Da mesma forma, uma Filosofi a Política que 

assuma a sua dimensão política ou societal não pode deixar de se centrar 

nas instituições e não, pelo menos prima facie, nos indivíduos e nas suas 

virtudes.

Em suma: não desejo certamente desvalorizar a importância da refl e-

xão da “ética das virtudes”, do cuidado de si e da formação do carácter. 

No entanto, creio que não é essa a missão primeira da Filosofi a Política. 

Recusar o institucionalismo, como parece sugerir Giuseppe Ballacci, para 

substituí-lo por uma refl exão sobre o carácter corresponde a uma Filosofi a 

Política que se demite do seu papel fundamental.

O meu segundo crítico, o Doutor Roberto Merrill, incide a sua inte-

ressante análise na conceptualização da igualdade de oportunidades por 

mim realizada no capítulo III. Merrill aceita, pelo menos inicialmente, a 

minha inserção da questão da igualdade de oportunidades no tema mais 

vasto da justiça para as instituições, assim como a distinção que proponho 

entre quatro concepções: igualdade de oportunidades formal, equitativa, 

real e perfeita. No entanto, não parece compreender plenamente a ideia 

de igualdade de oportunidades real – sem dúvida porque a minha própria 

explicação é insufi ciente –, na medida em que a vincula exclusivamente a 

esquemas do tipo “rendimento básico universal”. Não é esse o meu enten-

dimento. 

É certo que esquemas como o “rendimento básico” (Van Parijs) ou a 

“herança social de cidadania” (Ackerman) podem contribuir para uma 

tendência igualitária da sociedade ao estabelecer um mínimo social ele-

vado. No entanto, a concepção de igualdade real é mais lata e não abarca 

apenas esse tipo de esquemas. O “princípio da diferença” (maximização da 

posição dos que estão pior à partida), por exemplo, é uma outra e talvez 

melhor forma de realizar uma igualdade real, ou seja, uma igualdade de 

oportunidades que vá para além das oportunidades equitativas que se con-

seguem propiciar através do sistema de educação e formação profi ssional. 

Ao minimizar as desigualdades – sem aboli-las –, o princípio da diferença 

permite que mais indivíduos acedam a mais oportunidades. Com efeito, 

numa sociedade altamente desigual as oportunidades tendem a ser mal dis-

tribuídas, ainda que o sistema educativo seja acessível a todos. As grandes 
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desigualdades de riqueza tendem a subverter a igualdade de oportunidades 

gerada a outros níveis da estrutura básica. 

No entanto, grosso modo, a interpretação que Merrill faz das minhas 

quatro concepções é perfeitamente aceitável e rigorosa. As suas três objec-

ções mais importantes são substantivas e não meros aclaramentos concep-

tuais. Passo agora a endereçá-las brevemente.

Em primeiro lugar, considera o meu crítico que eu estabeleço uma ina-

ceitável equivalência moral entre as visões que se propõem corrigir aquilo 

que é moralmente arbitrário – englobáveis numa concepção de igualdade 

real – e aquelas que consideram que aquilo que é arbitrário não deve ser 

corrigido – englobáveis numa concepção formal. Com efeito eu afi rmo, no 

seguimento de Rawls, que a concepção da igualdade equitativa é intrinse-

camente instável porque permite corrigir em boa medida a arbitrariedade 

da lotaria social, mas não corrige a lotaria natural (a lotaria de talentos) – 

que é igualmente arbitrária de um ponto de vista moral. Em contraposição, 

tanto a concepção formal como a real são coerentes. Uma não corrige nem 

a lotaria social nem a natural, a outra corrige ambas. Mas a equivalência 

não se fi ca por aí.

Como nota a justo título Merrill, eu considero que os “fardos do juízo” 

– de que falei acima – explicam e até certo ponto justifi cam não apenas o 

pluralismo das concepções do bem e das doutrinas compreensivas (como 

acontece em Rawls), mas também o pluralismo das próprias visões da jus-

tiça social, incluindo as concepções de igualdade de oportunidades. Assim, 

eu poderia ser levado a um relativismo acerca das concepções da justiça e 

considerar que nenhuma delas pode ser melhor justifi cada do que as outras. 

A minha posição, no entanto, não é essa. Ela pode ser descrita como falibi-

lista, mas não relativista.

Aquilo que eu sugiro é que, num balanço de razões feito por qualquer 

cidadão de uma sociedade democrática, alguns podem ser levados a pre-

ferir viver num enquadramento institucional que procura rectifi car os fac-

tores naturais e sociais da desigualdade pelos quais os indivíduos não são 

moralmente responsáveis. Porém, outros poderão preferir não rectifi car 

esses factores por qualquer razão adicional de ordem moral (e.g., indivi-

dualismo extremo, concepção libertarista da propriedade de si mesmo à la 

Nozick, etc.). Nestas circunstâncias é necessário recorrer aos mecanismos 

processuais da democracia (eleições, referendos, etc.), para que seja pos-

sível decidir sobre aquilo que a todos vincula através da lei e do Estado. 

Em muitas situações sociais a Filosofi a, entendida como teoria da justiça, 

não tem a última palavra. Esta pertence às instituições procedimentais da 
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democracia, de modo a permitir que as decisões sejam tomadas num con-

texto de desacordo, não apenas sobre a vida boa mas também sobre a pró-

pria justiça.

Porém, como não deixa de notar Roberto Merrill, eu próprio considero 

que estas duas concepções – formal e real – não têm igual peso moral. Isso 

conduz-nos à segunda objecção por ele colocada. Considera o meu crítico 

que as razões invocáveis por uma visão formal, nomeadamente o gosto 

individual pelo risco, a que podíamos acrescentar a oposição ao maior 

poder do Estado que é uma consequência de qualquer lógica rectifi cadora, 

são pouco relevantes. Em vez disso, ele atribui especial importância à ques-

tão da responsabilidade. 

Exprimindo uma posição que na Filosofi a Política contemporânea cos-

tuma ser designada por “igualitarismo da sorte” (“luck egalitarianism”), 

Merrill argumenta no sentido de mostrar que o peso moral da responsa-

bilidade deve levar à opção por uma visão de igualdade de oportunidades 

real. Neste aspecto, são particularmente importantes os casos de “má sorte 

bruta” (uma doença ou defi ciência grave, por ex.) pelos quais os indivíduos 

não são moralmente responsáveis e que devem ser corrigidos através dos 

mecanismos distributivos que geram uma igualdade de oportunidades real. 

Por outro lado, os casos em que a desigualdade resulta de escolhas indi-

viduais pelas quais os indivíduos são moralmente responsáveis (suponho 

que caberiam aqui coisas como, por exemplo, os gostos caros, e.g., alguém 

que considera essencial para si beber champagne francês todos os dias) não 

devem levar a qualquer correcção.

Eu sou sensível às objecções do igualitarismo da sorte, ou seja, à neces-

sidade de afi nar as nossas concepções de justiça de modo a torna-las mais 

sensíveis aos factores de pura má sorte e menos sensíveis aos factores que 

resultam de escolhas individuais conscientes, incluindo, por exemplo, a 

escolha de não trabalhar e de não se envolver em qualquer tipo de acti-

vidade produtiva, social ou cultural. No entanto, as razões pelas quais eu 

atribuo maior peso moral à concepção da igualdade real estão a montante 

das objecções do igualitarismo da sorte e têm a ver, muito simplesmente, 

com os resultados da lotaria social e natural. 

Isto é, ainda que as objecções do igualitarismo da sorte não colhessem, 

a concepção de igualdade real seria mais forte em termos de peso moral – 

mesmo concedendo algum peso moral à concepção formal – porque só ela 

permite rectifi car os factores de lotaria social (a família em que se nasce) e 

natural (as características e talentos) pelos quais cada indivíduo é afectado 

à partida independentemente de quaisquer escolhas responsáveis e mesmo 
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não sendo atingido por factores de pura má sorte. A lotaria social e natural 

condiciona os pontos de partida dos indivíduos e tem sempre um peso rele-

vante no seu percurso de vida. 

O senso comum tende a dar grande importância aos factores da lotaria 

social, mas tende também a negligenciar a lotaria natural. Ou seja, toda a 

gente reconhece que os diferentes pontos de partida sócio-culturais con-

dicionam em parte o percurso de vida dos indivíduos e que só com mais 

oportunidades – nomeadamente através do sistema educativo – é possível 

rectifi car parcialmente as desvantagens de partida. Porém, poucos reconhe-

cem que a lotaria natural deve também ser corrigida e que para isso são 

necessários esquemas distributivos mais amplos (Rawls tem a vantagem de 

ter atendido aos dois aspectos). Assim, a correcção de factores arbitrários 

do ponto de vista social e natural confere desde logo maior peso moral à 

concepção de igualdade de oportunidades real.[1]

A terceira e última objecção levantada por Merrill é especialmente 

interessante. No capítulo aqui em apreço eu considero que existe uma 

outra concepção de igualdade de oportunidades – para além das concep-

ções formal, equitativa e real –, a que chamo “igualdade de oportunidades 

perfeita”. Esta implicaria não apenas rectifi car, na medida do possível, as 

desvantagens naturais e sociais pelas quais os indivíduos não são moral-

mente responsáveis (ao que poderíamos acrescentar os factores de pura má 

sorte), mas anular verdadeiramente essas desvantagens. Ora, isso poderia 

implicar, no que concerne à lotaria natural, uma intervenção muito forte 

na própria herança genética e o uso controlado pelo Estado de todas as 

técnicas disponíveis de melhoramento humano. Não vale a pena insistir 

aqui na indesejabilidade desta via. Mas também não é isso que eu refi ro no 

livro. Uma forma de gerar a igualdade perfeita excluindo à partida a inter-

venção genética e o melhoramento humano e intervindo apenas na lotaria 

social consiste na abolição da família (como já notara Platão, ao aplicar tal 

receita aos guardiões da sua sociedade ideal). Com efeito, a diversidade das 

famílias, do seu estatuto sócio-económico, mas também da estrutura moti-

vacional que desencadeiam nos fi lhos independentemente desse estatuto, é 

a grande responsável pela diversidade dos pontos de partida sociais. 

Ora, a minha tese consiste em dizer que a igualdade de oportunida-

des perfeita é indesejável na medida em que interferiria com outros valores 

igualmente importantes, como a liberdade de constituir família e o respeito 

pelos laços familiares (assim como pelas relações pessoais especiais em 

1  Roberto Merrill, neste ponto, refere também o trabalho de um outro autor, Marc Fleurbaey. No 

entanto, por desconhecer este autor, não posso aqui comentá-lo.
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geral, incluindo as das famílias não biológicas). Ou seja, eu defendo que a 

igualdade real é o nosso melhor ideal. Roberto Merrill discorda.

Ele considera – correctamente – que a igualdade real apenas permite 

mitigar e não neutralizar as desigualdades de base. Mas em vez de acei-

tar esse facto como limitativo daquilo que uma concepção de igualdade de 

oportunidades pode defender, considera que esta deve não apenas mitigar 

mas antes neutralizar as desigualdades de base. No entanto, para que tal seja 

possível, para que a igualdade perfeita seja pelo menos intentada, é neces-

sário interferir no plano das relações familiares e pessoais e não apenas no 

plano institucional geral no qual se situa a aplicação da igualdade real.

Roberto Merrill sabe bem que uma intervenção nesse domínio por 

parte do Estado seria iliberal e, em última instância, autoritária. Mas não 

é isso que ele propõe. O que considera necessário é complementar o plano 

institucional por um ethos da justiça – o que me faz pensar no infl uente tra-

balho de G.A. Cohen – que agiria, por assim dizer, no plano intrafamiliar 

e interpessoal. Por exemplo, se alguém favorece uma igualdade perfeita de 

oportunidades não deve enviar os seus fi lhos para colégios privados uma 

vez que isso cria desigualdades de partida entre as crianças. Mas essa tem 

de ser uma atitude pessoal e não uma imposição institucional.

A minha resposta a esta crítica permite-me retomar o que acima 

disse acerca do meu institucionalismo (em resposta a Giuseppe Ballacci). 

Parece-me certamente interessante a linha de pensamento que gira em 

torno do desenvolvimento de um ethos de justiça, tal como a corrente ética 

mais geral que se costuma designar por “ética das virtudes”. No entanto, 

não é esse o centro e o cerne da Filosofi a Política. Esta deve resistir à sua 

moralização, ou seja, à sua transformação num conjunto de exigências 

morais dirigidas aos indivíduos em si mesmos. A Filosofi a Política tem 

certamente uma dimensão Ética. Mas não é a mesma coisa que a Ética. À 

Filosofi a Política cabe antes de mais pensar as instituições às quais esta-

mos obrigados e sobre as quais temos de tomar decisões em conjunto – no 

caso aqui em análise, as instituições que podem realizar a igualdade real de 

oportunidades.

A minha terceira crítica, a Doutora Maria João Cabrita, faz incidir o 

seu comentário no tratamento do tema da liberdade e da sua relação com a 

justiça social. Queria agradecer-lhe a análise cuidadosa e detalhada que faz 

do capítulo do livro dedicado a este tema. Não me compete a mim retomar 

essa análise, mas quero enfatizar os aspectos essenciais do capítulo, antes de 

responder directamente às questões colocadas por Maria João Cabrita na 

parte fi nal do seu cometário. 

RESPOSTA AOS CRÍTICOS

diacrítica 27.indb   361 18-12-2013   12:46:00



362

No capítulo dedicado à liberdade e justiça social procurei sobretudo 

afastar determinadas ideias comuns não apenas no discurso corrente mas 

também no discurso fi losófi co. A tendência geral é a de distinguir entre 

dois tipos de liberdade (“negativa” e “positiva”, “liberdade de” e “liberdade 

para”, etc.). É certo que este tipo de distinções tem as suas raízes em autores 

insignes, como Constant e Berlin, mas tende a ser caricaturada e a sur-

gir como uma espécie de diferenciação conceptual absoluta, como se uma 

liberdade fosse algo totalmente distinto da outra. A minha própria opinião 

não podia ser mais contrária a esta.

Para reabilitar uma visão unifi cada das liberdades em termos políticos 

– é disso que se trata, não da liberdade em sentido metafísico e da opo-

sição entre determinismo, compatibilismo, etc. – recorri a um autor obs-

curo e negligenciado: G. MacCallum. Este autor olha para as liberdades 

como assentando numa relação triádica: elas implicam sempre um agente 

e são sempre “de alguma coisa”, a inexistência de certos obstáculos, e “para 

alguma coisa”, para atingir determinadas acções ou circunstâncias. Isso 

aplica-se tanto a uma liberdade geralmente considerada negativa – como 

a liberdade de expressão – como às liberdades ditas positivas – como é o 

caso do direito à participação política. Por isso, em termos analíticos, as 

liberdades do agente são sempre positivas e negativas ao mesmo tempo. É 

claro que se pode sempre enfatizar mais os aspectos negativos ou os aspec-

tos positivos. Mas trata-se aqui de diferentes concepções do conceito de 

liberdades e não de conceitos radicalmente distintos.

Para além do dualismo da liberdade, uma outra ideia corrente que pro-

curo criticar no mesmo capítulo é a da oposição entre a própria liberdade, ou 

as liberdades, e a justiça social. É comum ouvirmos o argumento – que em 

termos fi losófi co-políticos se desenvolve desde Hayek a Nozick – segundo o 

qual existe uma tensão, ou mesmo contradição, essencial entre liberdade e 

justiça social. A justiça neste sentido seria o caminho da servidão e a liber-

dade, a prevalecer, contrariaria todos os padrões de justiça social. 

Embora eu próprio aceite, em termos analíticos, a distinção entre liber-

dade e justiça social, considero não apenas possível mas mesmo necessário 

religar as duas ideias. Para tal, recorro ao conceito de “valor da liberdade”. 

Este consiste na capacidade – poder-se-ia dizer também “capabilidade”, 

para usar a expressão de Amartya Sen – para prosseguir os seus próprios 

fi ns dentro das regras morais e jurídicas que estabelecem um sistema de 

liberdades (de consciência, expressão, reunião, participação, etc.). Mesmo 

quando todos têm as suas liberdades protegidas por um sistema de regras, 

isso não signifi ca que essas liberdades tenham o mesmo valor para todos. 
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Por exemplo a liberdade de deslocação pode estar garantida, mas não ter 

valor para quem não possui recursos que lhe confi ram capacidade para a 

actualizar na prática. Ora, é precisamente a justiça social que permite con-

ferir valor a esta e outras liberdades.

No seguimento da sua exposição das minhas teses, Maria João Cabrita 

coloca-me, então, duas questões centrais e que se poderão reformular da 

seguinte forma: 1) se a justiça social aumenta o valor da liberdade dos mais 

desfavorecidos, o que pensar daqueles que não estão interessados no exer-

cício dessas liberdades? 2) e não será que a renúncia por parte de alguns ao 

exercício da participação política constitui um problema para um ideal que 

visa aumentar o valor da liberdade mediante a justiça social?

Em relação à primeira destas duas questões creio ser necessário expli-

car que, do meu ponto de vista, as liberdades tanto podem ser usadas como 

não sê-lo mas, mesmo não o sendo, permanecem como valores políticos e 

sociais relevantes. Da mesma forma, a justiça social é um valor indepen-

dente e deve ser aferido enquanto tal. Ao conferir maior valor à liberdade, 

a justiça social torna-a mais robusta. No entanto, ninguém está obrigado 

a fazer um uso constante das suas liberdades, eventualmente robustecidas 

por uma sociedade mais justa.

As liberdades são um esquema protectivo de todos e de cada um dos 

indivíduos. É bom que elas existam e vejam aumentado o seu valor. Mas 

há sempre algumas liberdades que muitos de nós não usarão na sua vida. 

Por exemplo, a liberdade de imprensa é boa e é necessário que tenha valor, 

mesmo se há muitos que não a usam para escrever em jornais, por exemplo, 

ou até mesmo para lê-los. Da mesma forma, a liberdade de movimento é 

importante em si mesma e convém que não seja meramente formal, até 

para quem não queira viajar e decida viver sempre na cidade em que nas-

ceu. O facto de alguns não estarem interessados em exercer algumas liber-

dades não lhes retira importância nem obsta à necessidade de reforçar o seu 

valor em termos sociais e institucionais.

A segunda questão é uma continuação da primeira, mas é correcto 

diferenciá-la na medida em que diz respeito a algo mais específi co e espe-

cialmente relevante, a saber, a participação política, ou seja, o uso das liber-

dades políticas. Devemos a Benjamin Constant a primeira intuição clara 

de que o contexto da política e da sociedade modernas diminui a motiva-

ção para a participação política e aumenta a importância da esfera privada. 

Mas, precisamente por isso, para que a res publica não fi que aprisionada 

pelos interesses particulares, é especialmente importante dar valor às liber-

dades políticas. 
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Porém, a questão que me é colocada parece partir de uma espécie de 

“preconceito republicano”, segundo o qual a não participação de alguns, 

o desejo de não participar ainda que livre e consciente, é um mal em si 

mesmo. Não creio que assim seja. Não sei se isso transforma a minha inter-

pretação das liberdades numa visão mais liberal do que republicana. É pos-

sível que sim e isso, em si mesmo, constitui uma reposta à segunda questão 

que me foi colocada. Quando temos uma interpretação vagamente liberal 

das liberdades tendemos, por exemplo, a não favorecer mecanismos como 

os do voto obrigatório, ou a colocar na participação e na deliberação todo o 

peso da importância da democracia. Mas isto leva directamente às críticas 

levantadas por Marta Nunes da Costa à minha concepção de democracia, 

de que tratarei já de seguida.

No seu erudito comentário ao capítulo do livro dedicado ao conceito 

de democracia na sua relação com o liberalismo (e o anti-liberalismo), a 

Doutora Marta Nunes da Costa não formula perguntas directas, preferindo 

explicitar aspectos que considera fundamentais na teoria democrática con-

temporânea. Mas, ao fazê-lo, está também a contrastar a sua visão com a 

minha, ou com o que parece considerar em falta no meu tratamento do 

tema. Por isso o seu texto é uma excelente oportunidade para que eu possa 

clarifi car a minha posição.

No entanto, gostaria de começar por enfatizar aquilo de que a Doutora 

Nunes da Costa não trata e que ocupa, em boa verdade, a maior parte do 

texto em causa. O meu principal intento nesse ensaio é o de categorizar e 

analisar as diversas vertentes do discurso anti-liberal com vista a mostrar 

que, em última instância, uma boa parte desse discurso é também anti-

-democrático. Para isso considero dois tipos de anti-liberalismo: o superfi -

cial e o profundo. 

O primeiro assenta em confusões conceptuais ou numa caricatura do 

liberalismo histórico que associa o liberalismo em sentido lato – ou seja, o 

constitucionalismo liberal – a uma visão ideológica muito particular e que 

também se chama correntemente “liberal”, ou “neoliberal”. Trata-se aqui de 

tomar o todo por uma parte, ou melhor, por uma ideologia específi ca no 

enquadramento liberal-democrático que o constitucionalismo propiciou. 

O anti-liberalismo profundo, por seu turno, não comete estes erros. 

Tanto na versão de esquerda, que tem como principal origem o pensamento 

marxista, como na versão de direita, originada no pensamento reaccionário 

(de Joseph de Maistre e herdeiros), ele procura atacar o âmago do constitu-

cionalismo liberal, acusando-o do esquecimento do bem comum, da pro-

moção do egoísmo, de cepticismo ou relativismo moral, etc. Estas e outras 
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acusações são facilmente rebatíveis de um ponto de vista liberal em sentido 

lato. Mas o anti-liberalismo profundo não está muito interessado na argu-

mentação das “classes discutidoras”, preferindo antes mobilizar emoções no 

ataque às sociedades livres e democráticas.

Na minha analítica do pensamento anti-liberal e anti-democrático 

sou sobretudo devedor da crítica demolidora de Karl Popper ao totalita-

rismo – ou ao que ele próprio considera, não sem alguma criatividade, o 

pensamento totalitário –, assim como de outros autores da mesma linha, 

como Raymond Boudon. Creio que podemos utilizar as categorias por eles 

desenvolvidas como instrumentos de análise para identifi car certas “fi guras 

de pensamento”, de revolta contra a “sociedade aberta”, a razão e a razoa-

bilidade, que se repetem desde o início da modernidade e do constitucio-

nalismo, tanto a nível fi losófi co como num registo de senso comum. Mas 

regressemos agora ao fundamental.

A questão é a seguinte: os regimes democráticos que evoluíram a partir 

dos modelos da revolução americana e da revolução francesa têm uma base 

liberal. O ataque ao liberalismo é, neste sentido, um ataque à democracia 

baseada em liberdades fundamentais e com um princípio de representação.

A minha crítica, Marta Nunes da Costa, parece considerar que eu enfa-

tizo excessivamente os aspectos liberais e representativos da democracia e 

que esqueço outras dimensões, nomeadamente a participativa e delibera-

tiva. De acordo com esta linha de pensamento, ela salienta o facto da própria 

noção de representação ser dinâmica e necessitar hoje de ser renovada, fun-

cionando nos dois sentidos, em termos de reciprocidade, entre representante 

e representados. Por outro lado, os mecanismos de participação (petições 

populares, orçamentos participativos, etc.) devem ser reforçados para confe-

rir maior dinâmica à democracia. Finalmente, também os contextos delibe-

rativos, nos quais os agentes podem, graças à própria deliberação, mudar as 

suas preferências para além da simples expressão do interesse próprio, devem 

ser propiciados com vista ao mesmo fortalecimento da democracia.

Devo dizer que há aqui talvez uma questão de ênfase, mas que eu não 

me oponho, antes pelo contrário, ao aprofundamento da representação e 

ao desenvolvimento dos aspectos participativos e deliberativos dos regimes 

democráticos. No entanto, há com certeza algo de sintomático na ênfase 

que dou a alguns aspectos da democracia em relação a outros, em especial 

à sua herança liberal e à ideia de representação. Gostaria de explica-lo agora 

um pouco melhor.

Partindo de uma simplifi cação útil, podemos admitir que existem 

sobretudo dois tipos de teorias sobre a legitimidade democrática (em geral, 
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tomando em consideração as várias dimensões já referidas da democra-

cia). O primeiro tipo é de carácter procedimental, enquanto o segundo é 

de cariz instrumental. Para as teorias procedimentais a democracia está 

justifi cada pela qualidade dos seus procedimentos, incluindo as regras do 

processo político e as liberdades fundamentais. Já para as teorias instru-

mentais aquilo que legitima a democracia são os seus resultados, por exem-

plo medidos em termos de bem-estar agregado, ou numa qualquer métrica 

de justiça social (realização de direitos sociais, capabilidades, etc.). 

É claro que há também teorias que combinam os dois aspectos, mas 

é provável que exista geralmente uma tendência para se centrar mais nos 

resultados, ou mais nos procedimentos. Pois bem, a minha própria visão 

da democracia é mais procedimental e há razões claras para isso. Como o 

leitor já se apercebeu, o meu entendimento dos conceitos políticos é plu-

ralista num sentido profundo e parte de uma refl exão sobre a sua “contes-

tabilidade essencial”. Ou seja, eu considero que não é possível encerrar a 

discussão, por assim dizer, de uma vez por todas sobre conceitos como a 

justiça social, igualdade de oportunidades, liberdade, etc. Como referi de 

início, a Filosofi a Política é uma forma de pensamento conjectural, baseado 

em razões, mas não uma forma de episteme. Ora, a partir do momento 

em que se enfatiza esta realidade do desacordo político – e não apenas do 

desacordo sobre o bem –, então é necessário valorizar os mecanismos ou 

procedimentos que nos permitem tomar decisões colectivas num contexto 

de inultrapassável pluralismo. Para isso serve, antes de mais, a democracia 

(pelo menos na minha interpretação desse conceito).

Por outras palavras: parece-me que a justifi cação última da democracia 

baseada nos resultados não está disponível numa sociedade pluralista pre-

cisamente porque os resultados a obter são aquilo acerca de que discorda-

mos. Assim, enquanto que as nossas concepções da justiça, da igualdade de 

oportunidades, da liberdade, etc., são de primeira ordem (fazem parte da 

nossa teoria ideal), a democracia é uma questão de segunda instância, i.e., 

ela permite tomar decisões apesar do desacordo político moral existente 

nas sociedades que nasceram do constitucionalismo moderno. A minha 

própria concepção de democracia adapta-se ao pluralismo conceptual da 

teoria-ideal.

Aquilo que me parece é que a Doutora Marta Nunes da Costa favorece 

uma concepção mais instrumental da democracia – ou pelo menos mais 

instrumental do que a minha. Assim, ela estará menos preocupada com 

os próprios procedimentos da democracia representativa – baseados nas 

liberdades básicas que os tornam possíveis – e mais empenhada em reforçar 
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os aspectos deliberativos e participativos. Como diz no fi nal do seu texto, a 

democracia visa a realização das várias gerações de direitos humanos. Ora, 

eu penso que devemos realizar as várias gerações de direitos humanos, mas 

que os mecanismos democráticos têm, antes de mais, uma função indepen-

dente desses e de outros resultados que possam produzir.

Não posso terminar sem deixar claro que, na minha opinião, entre 

mim e os meus quatro críticos são mais os aspectos em comum do que 

aqueles que nos afastam. Não se trata apenas de dizer que partilhamos o 

entusiasmo pela Filosofi a Política e que cultivamos a crítica, o esforço e a 

honestidade intelectual. Isso seria já muito e raro. Mas aquilo que nos une 

é ainda mais substantivo porque se situa na aspiração comum a uma socie-

dade mais justa e da qual faz parte, necessariamente, uma conversação que 

constantemente se retoma e renova.
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O volume em apreço, da autoria 

de uma docente da área de Estu-

dos Clássicos da Universidade da 

Madeira, Cristina Santos Pinheiro, é 

o resultado de uma longa investiga-

ção que culminou (mas não termi-

nou) na realização da dissertação de 

doutoramento sob o mesmo título. 

Nas palavras da A., “O projecto 

desta dissertação nasceu na sequên-

cia da união das áreas de Psicologia 

e de Estudos Clássicos numa estru-

tura nova e sem precedentes a que 

se deu o nome de Departamento 

de Psicologia e Estudos Humanísti-

cos.” (p. 3). A inesperada afi nidade 

de interesses entre estas duas áreas 

e o próprio e acentuado interesse 

de Cristina Santos Pinheiro pelo 

tema da condição feminina e das 

suas vivências, da sua força e das 

suas fragilidades, obtiveram como 

resultado um livro admirável e sur-

preendente, na sua dupla estrutura-

ção e na profunda humanidade que 

o envolve, que dimana da A. e se 

comunica ao leitor. 

Para tal não deixa de contribuir 

o horizonte temporal escolhido para 

palco e cenário da investigação – os 

fi nais da República e o Principado 

de Augusto –, que é um tempo rico 

de contornos e matizes, de luzes e 

sombras, de tradições e de inova-

ções, marcadamente acentuadas no 

tempo de Augusto no que à reavalia-

ção moral da sociedade diz respeito, 

porquanto, como escreve Cristina 

Pinheiro, “Nesta restauração de 

costumes que Augusto pretendia, a 

existência feminina recebeu aten-

ção singular e as mulheres da casa 

imperial assumiram uma impor-

tância determinante na criação da 
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imagem pública dos imperadores 

que lhe sucederam.” (p. 5). Neste 

tempo, política, arte, religião, litera-

tura e legislação conjugam-se, diz a 

A., na defi nição de papéis sociais e 

do papel da mulher, nomeadamente 

na questão do casamento, da mater-

nidade e da morte.

É com este pano de fundo que 

o tema se desenvolve ao longo das 

suas 530 páginas, em duas partes 

distintas: A Parte I (cerca de duzen-

tas páginas) é de âmbito histórico 

e sociológico e ocupa-se da saúde 

da mulher no que se prende com 

a maternidade (e o modo como é 

vista nas obras de medicina gine-

cológica), e aborda ainda questões 

relativas ao “enquadramento jurí-

dico, social e moral da materni-

dade”, além de tratar de matérias 

como taxas de natalidade, doenças 

e causas de morte entre adultos e 

crianças, e ainda cerimónias fúne-

bres. Para este estudo são convo-

cadas autoridades como o Corpus 

Hippocraticum, Plínio, o Velho, 

Sorano de Éfeso, Celso, que docu-

mentam como é antigo o interesse 

dos estudiosos pelos gynaikeia 

(estudos ginecológicos). Esta secção 

tem a ilustrá-la um conjunto de 10 

quadros que reúnem interessantes 

informações sobre o tipo e local 

de sepultura de crianças e dados 

numéricos provenientes de escava-

ções arqueológicas, realizadas em 

várias zonas e relativas aos primei-

ros séculos imperiais; acresce que 

todos estes dados são recolhidos em 

fontes perfeitamente identifi cadas.

A Parte II é de feição eminen-

temente literária e começa por tra-

çar um quadro panorâmico sobre a 

teorização retórica do lamento nos 

autores clássicos, a que se segue 

um olhar atento sobre a expres-

são da dor e do luto na literatura 

latina, revisitados através do estudo 

de algumas obras de três vultos da 

maior envergadura poética: Virgí-

lio, Ovídio, Séneca.

É difícil escolher entre estas duas 

secções tão distintas, mas ambas tão 

ricas de informação, de perspetivas, 

de sensibilidade poética, de huma-

nidade. Entre os realia e a sua repre-

sentação literária, a dissertação traz 

ao nosso conhecimento não só as 

mulheres que sofreram por serem 

mulheres, mães, e, sobretudo, matres 

orbae, enquadradas numa sociedade 

que tendia a reconhecê-las sobre-

tudo como garante da tradição e 

perpetuação familiar, mas também a 

dor das mulheres da tradição mítica 

que a literatura representou. Para 

esta segunda parte, são carreados, 

num primeiro capítulo, estudos teó-

ricos sobre o treno, o lamento, a con-

solação (documentados em algumas 

obras de Cícero, Rhetorica ad Heren-

nium, Quintiliano, Séneca, Valé-

rio Máximo). Segue-se uma detida 

análise do sofrimento representado 

nas principais fi guras femininas da 

Eneida, que refl etem a mundividên-

cia do Mantuano e constituem como 
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que o seu implicit comment: a dor 

de Dido, amante abandonada que 

não teve fi lhos; os lamentos deses-

perados da mãe do jovem Euríalo, 

caído em combate (a este lamento e 

às suas fundas implicações no uni-

verso feminino e épico do poema, 

são consagradas cerca de vinte pági-

nas de minuciosa e sensível análise 

estilístico-literária); Juturna e a dor 

perante a morte iminente do irmão 

Turno; Evandro e Mezêncio cho-

rando a morte dos fi lhos Palante e 

Lauso, respetivamente, caídos em 

combate; outras tantas mortes que 

constituem presença inevitável num 

poema épico caracterizado por uma 

forte componente guerreira. Note-

-se que a ocorrência, na Eneida, de 

tantas mortes ante diem tem sido 

objeto de inúmeras e por vezes con-

traditórias análises, perspetivas, 

conclusões, embora todas elas redu-

tíveis, em última análise, às duas 

visões dicotómicas que têm nor-

teado os estudos do epos virgiliano, 

uma épica e optimista, outra pessi-

mista e profundamente trágica. Mas 

a A. traduziu muito bem esta dupla 

visão, só aparentemente paradoxal. 

Como escreve, na p. 276, a concluir 

o capítulo consagrado à Eneida: 

“Para nós, que lemos a Eneida neste 

início do século XXI, o luto e o sofri-

mento carregam um peso negativo 

que recai sobre quem deles benefi -

cia. Para Vergílio e para os Romanos 

do seu tempo, são elementos intrín-

secos da vitória e um preço a pagar 

pelo triunfo, é certo, mas também 

pela conquista da paz. É a parta uic-

toriis pax de que Augusto se vanglo-

ria nas Res Gestae (2.43-44).” 

Depois da Eneida, a A. faz inci-

dir a sua atenção em várias matres 

orbae e outras fi guras dolorosas do 

universo ovidiano das Metamorfo-

ses e dos Fastos. Refi ram-se: a dor 

de Clímene e das Helíades perante 

a morte de Faetonte, o sofrimento 

de Agave e a morte de Penteu, Ino 

e Atamante, Ceres e o doloroso 

sentimento de perda pelo rapto de 

Prosérpina; a infi nda dor de Níobe, 

que perdeu doze fi lhos, “seis fi lhas 

e seis fi lhos vigorosos” (como lem-

brou Homero, no fi nal da Ilíada) 

e a sua transformação em pedra; 

a vingança de Procne e o assassí-

nio dos fi lhos; Alteia e as irmãs de 

Meleagro, Alcmena (mãe de Héra-

cles), a nora Íole e o relato dolo-

roso da transformação da irmã, 

Dríope, em pedra; a suprema dor 

de Hécuba, que viu morrer todos os 

seus fi lhos (cerca de vinte páginas 

dedicadas a esta fi gura mítica que 

ilustra paradigmaticamente, mais 

do que qualquer outra, a inconstân-

cia da fortuna); são ainda objeto de 

atenção duas outras fi guras míticas, 

Vénus e Aurora. Cristina Pinheiro, 

procurando delinear os contornos 

dominantes em todas estas fi guras, 

conclui que são convencionais os 

traços da representação ovidiana 

do amor materno, que a dor infi nda 

faz com que a mulher se comporte 
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como um animal ou fera, e que a 

mulher orbata nunca deixa de ser 

sentida como um ser inútil à socie-

dade, pois a perda de um fi lho acaba 

por afetar a já frágil dignitas social 

da mulher.

O último grande capítulo da 

dissertação é dedicado a Séneca e 

às fi guras femininas da sua drama-

turgia, nomeadamente Andrómaca, 

Hécuba e Medeia, símbolos inques-

tionáveis da maternidade trágica. 

Uma análise profunda das Troades 

(“As Troianas”) comenta a tragé-

dia das duas primeiras mulheres, 

Andrómaca (mãe de Astíanax) e 

Hécuba (mãe de Políxena). São 

mães inconsoláveis que perderam 

os seus fi lhos, vítimas de vingança 

no contexto atroz da guerra. Por sua 

vez, a tragédia Medeia representa, 

como todos sabem, a mulher que se 

privou dos fi lhos, por vingança, por 

amor.

Estes são os grandes capítu-

los que compõem o volume, que 

encerra com uma breve conclusão, 

a que acrescem uma Bibliografi a 

(pp. 487-508) e um Index Locorum 

(pp. 509-530), que são de regra, sem 

dúvida, e da maior utilidade numa 

obra de recorte académico.

A extensão do volume não nos 

permite apresentar dele uma visão 

mais circunstanciada. Mas importa 

dar particular ênfase a alguns aspetos 

dignos de nota: o interesse das refe-

rências médicas e jurídicas relativas 

ao tema em estudo, a abundância 

de notas esclarecedoras e atinentes 

às fontes consultadas, a elegância 

da escrita e a acribia das constan-

tes análises estilístico-literárias e 

dos com entários de inúmeros pas-

sos extraídos de Virgílio, Ovídio 

e Séneca, que ilustram de forma 

magistral as múltiplas variáveis da 

condição feminina: a fragilidade da 

mulher, a maternidade, a frustração, 

a dor, a vingança, etc… Nas pala-

vras de Cristina Santos Pinheiro, 

que encerram este seu estudo (p. 

485): “A mater orba é uma fi gura 

aterradora que representa aspe-

tos inquietantes da humanidade: o 

sofrimento, a frustração do futuro, a 

imprevisibilidade da fortuna. Mas é 

precisamente devido a essa dimen-

são humana, é porque qualquer 

indivíduo se vê representado na 

imagem da mãe que chora a morte 

do fi lho, que ela constitui um dos 

motivos mais patéticos e apelativos 

da arte e da literatura.”

Assim termina este valioso e 

surpreendente estudo. Ele com-

prova, sem dúvida, uma constante 

dos estudos que se acercam da 

matéria e dos tempos clássicos: a 

sua perenidade, a sua vitalidade, a 

sua capacidade de continuar a inter-

pelar-nos. Olhar o mundo que nos 

rodeia sem conhecer os Clássicos 

é possível, segundo alguns, mas a 

acuidade desse olhar tende forçosa-

mente a perder-se.
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No peso dos seus dois volumes e 

das suas 1147 páginas, esta obra 

reúne uma parte muito signifi cativa 

da investigação produzida ao longo 

de uma vida estudiosa, a de Aires 

Nascimento, Professor Catedrático 

da Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Lisboa e durante largos 

anos Diretor da prestigiada revista 

Euphrosyne. Como escreve Cristina 

Pimentel nas “Palavras Prévias” que 

abrem o primeiro volume, Aires 

Nascimento tem sido “Filólogo de 

formação e paixão”. Este primeiro 

volume começa, aliás, com um Cur-

riculum Vitae académico-científi co 

e uma bibliografi a do A., consti-

tuída por mais de 400 artigos e 30 

monografi as – para não falar das 

mais de quinhentas recensões e 

notas, dos quais são agora recom-

pilados cinquenta estudos e arti-

gos – que ilustram bem o seu labor 

constante. O “Prólogo”, a abrir o 

primeiro volume, dá a medida do 

conjunto, quando o A., que se con-

fessa leitor atento de muitos tex-

tos, escreve: “só lemos com a alma, 

dilatando-a e sintonizando-a com 

os autores…” – uma forma de afi r-

mar o seu grande débito a tantos 

textos nos quais se sedimentou a 

formação e a paixão de um grande 

fi lólogo. Compreende-se, assim, 

o irónico quadro escolhido para 

ilustrar a capa dos dois volumes: o 

“Bibliófi lo”, ou, como lhe chama o 

A., o “Rato de Biblioteca” de Carl 

Spitzweg, um ávido leitor que nos 

aparece desconfortavelmente equi-

librado no topo de uma escada, 

atento apenas à página de um livro, 

que lê, na penumbra de uma biblio-

teca antiga e veneranda.
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A diversidade de estudos que 

compõem os dois volumes foi orga-

nizada em grandes secções, intitula-

das como se segue:

 

1.  Clássicos: A permanência e 

o comprometimento cultu-

ral

2.  Tradição e continuidade: 

Entender o livro, mais que 

texto

3.  Idade Média: Inovação e 

recuperações na deriva

4.  Humanismo e reencontro 

de tradições

5.  Tradução em recepção de 

texto

6.  Peregrinae voces.

Por seu turno, as publicações 

científi cas enquadradas nestas sec-

ções encontram-se distribuídas por 

várias áreas de estudo, nomeada-

mente: 1) Filologia Latina Medieval 

e Renascentista – Edição de textos e 

estudos; 2) Codicologia e História 

do Livro manuscrito; 3) Literatura 

Latina (Clássica, Medieval, Renas-

centista e Moderna); 4) História da 

Tradução; 5) Tratamento de textos 

em Bases de Dados (um conjunto 

de estudos informáticos aplicados a 

textos em latim medieval); 6) Outras 

áreas (textos e refl exões sobre o 

ensino do Latim, os Estudos Clás-

sicos, Epigrafi a, o Património Clás-

sico, as Litterae Humaniores, textos 

sobre Nuno de Santa Maria, efemé-

rides, homenagens, entre outros).

Apesar da quantidade de tex-

tos aqui recolhidos e oferecidos ao 

leitor, eles constituem parte ape-

nas da produção científi ca de Aires 

Nascimento. Como diz o A. (com 

evidente modéstia), em palavras 

que talvez descortinem um pouco o 

sentido algo enigmático do título da 

obra: “Aqui fi ca o que me foi recla-

mado como dever de colação no 

fi nal de tarde, antes do Nunc dimit-

tis. Não é completa a recompilação, 

até porque seria longo o registo e 

talvez nulo o benefício.”

O que particularmente agrada 

observar, no acervo de estudos aqui 

reunido, é ver como uma investiga-

ção que assenta no conhecimento 

profundo dos textos clássicos e 

bíblicos – e com tal bagagem faz 

incidir a sua atenção sobre as épo-

cas antigas, os tempos medievais, 

os ideais humanístico-renascentis-

tas, e ainda sobre a infl uência que 

todos esses tempos exerceram nos 

vindouros, até aos tempos de hoje 

–, alia, com uma agilidade notável, 

os estudos de mais pura fi lologia e 

o atento aggiornamento dos mais 

diversos temas, “combinando a lei-

tura de ontem com os instrumen-

tos de hoje” e retomando até alguns 

problemas, de resto já muito anti-

gos, da tradução e da sua função de 

mediação cultural. 

Olhando agora à variedade 

dos textos coligidos, diga-se que 

nesta “recompilação” são de notar 

duas grandes linhas de força, que 
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conferem sentido e unidade ao con-

junto: os estudos de medievalidade 

e do humanismo renascentista, por 

um lado, e as refl exões sobre o lugar 

dos Clássicos nos tempos de hoje, 

por outro. 

Sendo o Autor um medievalista, 

compreende-se que na sua grande 

maioria os textos aqui reunidos 

versem matérias atinentes a textos 

e gentes da Idade Média, de que se 

destacam vários artigos, riquíssimos 

de informação, sobre o “Percurso 

do livro na história da cultura por-

tuguesa medieval” (um estudo de 

cinquenta páginas que assenta a sua 

investigação em fundos manuscritos 

de bibliotecas e outras fontes docu-

mentais, como testamentos), “Os 

textos clássicos em período medie-

val: tradução como alargamento de 

comunidade cultural”, “Literatura 

religiosa medieval”, “A cultura bra-

carense no século VI: uma revisita-

ção necessária”, “Livros e claustro no 

século XIII em Portugal”, “Em busca 

dos códices alcobacenses perdidos”, 

“As livrarias dos Príncipes de Avis”, 

“Tempos e livros medievos: os anti-

gos códices de Lorvão – do esqueci-

mento à recuperação de tradições”. 

Convém recordar ainda, neste 

elenco não exaustivo, o estudo de 

textos latinos e a sua tradução, que 

têm a virtude de pôr à disposição 

dos historiadores textos até há tem-

pos conhecidos apenas em latim; tal 

é o caso dos artigos “A religião dos 

rústicos” (texto latino e tradução 

do famoso De correctione rustico-

rum” de São Martinho de Braga, 

do século VI), “A Vita S. Geraldi de 

Bernardo, Bispo de Coimbra” (texto 

e tradução), ou dois artigos que dão 

a conhecer textos de extraordinária 

importância histórica e documen-

tal, que se prendem com os primei-

ros tempos de Portugal, a saber: 

“O júbilo da vitória: celebração da 

tomada de Santarém aos Mouros 

(a.D. 1147)”, um texto considerado 

um poema em prosa, em boa hora 

traduzido e comentado com o saber 

de quem domina os tempos e os 

registos essenciais ao seu comentá-

rio: o bíblico, o clássico, o medieval. 

O mesmo se diga do artigo “Poema 

de conquista: a tomada de Alcácer 

do Sal aos Mouros (1217)”, que em 

parte retoma o anterior, dedicado 

a Santarém, no intuito de assinalar 

as semelhanças e as diferenças entre 

estes dois textos de vitória.

Ainda nesta vertente dos estu-

dos de medievalidade, alguns arti-

gos versam sobre o estatuto da 

imagem no texto, isto é, sobre a 

relação entre a palavra e a imagem, 

como no estudo “A imagem no 

texto: esplendor do livro e marcação 

de leitura no manuscrito medieval”, 

que à componente teórica alia uma 

pormenorizada análise e interpreta-

ção de alguns registos iconográfi cos, 

desde uma iluminura de um manus-

crito identifi cado como “Apocalipse 

Gulbenkian”, entre outros Apoca-

lipses, até ao tímpano da basílica 
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de Santa Madalena de Vézelay, no 

qual a fi gura central de Cristo está 

rodeada de outros signos, os signos 

do Zodíaco e os relativos aos traba-

lhos agrícolas ao longo do ano. A 

exemplo destas, surgem outras refl e-

xões em torno da imagem de capa, 

dos elementos auxiliares de leitura, e 

de outros temas, de que cumpre des-

tacar: “O poder da imagem: encan-

tos, ambiguidades e valorizações” 

(trinta páginas).

Sob a premissa de que “Le 

temps de l´Humanisme européen 

n’est pas homogène” (p. 643), outra 

secção remete para o Humanismo 

e o reencontro de tradições, come-

çando com um artigo dedicado ao 

humanismo jesuítico dos primeiros 

tempos, passando depois ao estudo 

de alguns dos mais notáveis huma-

nistas portugueses do século XVI, 

como sejam Damião de Góis, André 

de Resende (ambos analisados sob a 

perspetiva da tradição dos funda-

dores míticos de Lisboa e sobre a 

importância do mito no estabele-

cimento da identidade nacional), 

bem como um estudo centrado no 

pensamento de Cícero relacionado 

com o humanismo cívico, além de 

um precioso contributo de 25 pági-

nas intitulado “Erudição e livros 

em Portugal no tempo de Arias 

Montano: a biblioteca do Duque de 

Bragança”, consagrado ao estudo da 

riquíssima e vasta livraria do Duque 

D. Teodósio I, que faleceu em Vila 

Viçosa em 1563.

Passando agora à segunda ver-

tente dos estudos de Aires Nasci-

mento, que se revela sumamente 

enriquecedora (porque assente em 

sólidas e inovadoras referências 

culturais), atentemos na refl exão 

constante do A. em torno do modo 

como os Clássicos estão ou devem 

estar presentes no nosso quotidiano. 

Pela leitura de artigos com títulos 

tão sugestivos como “Aprender com 

a Musa… Ecos e presenças da Anti-

guidade Clássica na moderna poe-

sia portuguesa” (uma signifi cativa 

revisitação caleidoscópica de fi guras 

míticas, em 25 páginas, pela pena de 

Pessoa, Miguel Torga, Sofi a, Manuel 

Alegre, Eugénio de Andrade, José 

Augusto Seabra, Fernando Guima-

rães, Vasco Graça Moura, David 

Mourão-Ferreira), “As Línguas clás-

sicas para uma formação cultural 

de hoje”, “Les Classiques de tou-

jours pour les temps nouveaux: une 

réfl exion necessaire”, “A Europa que 

fomos, a Europa que somos: identi-

dade e inquietude num mundo sem 

fronteiras” (um ensaio que suscita 

questões e convida a meditar) ou 

ainda “Uma alma para a Europa: 

os Clássicos em desafi o contra o 

tempo”, pela leitura destes estudos, 

dizia, percebemos estar perante 

um conjunto de refl exões do maior 

interesse e de uma forte densidade 

cultural. Do último (pp. 189-190), 

retiro uma citação extraída de Fer-

nando Pessoa (Livro do Desassossego, 

2005, ed. de Richard Zenith, Lisboa, 
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Assírio & Alvim, frg. 55): “por mais 

que pertença, por alma, à linha-

gem dos românticos, não encontro 

repouso senão na leitura dos clássi-

cos. A sua mesma estreiteza, através 

da qual a sua clareza se exprime, me 

conforta não sei de quê. Colho neles 

uma impressão álacre de vida larga, 

que contempla amplos espaços sem 

os percorrer.” Ou, como escreve 

Aires Nascimento (p. 190): “A lei-

tura dos clássicos contamina com a 

sua dimensão”. Agrada-me concluir 

sublinhando, a negrito, esta feliz for-

mulação de uma ideia tão verdadeira 

e, por vezes, tão esquecida: A leitura 

dos clássicos contamina com a sua 

dimensão. Estes dois volumes são 

uma prova desta afi rmação. Por isso, 

cumpre agradecer a iniciativa e o 

trabalho de quem decidiu reunir tão 

rico acervo de estudos, dispersos em 

livros e revistas nem sempre aces-

síveis, e oferecê-los à comunidade 

científi ca, em particular àqueles que 

continuam a acreditar na pereni-

dade, vitalidade e fecundidade dos 

Estudos Clássicos. Tendo consciên-

cia de que, como escreveu Fernando 

Pessoa (e Aires Nascimento cita, na 

p. 1122): “Cada época entrega às 

seguintes apenas aquilo que foi”… 

Caberá, assim aos presentes e aos 

vindouros prolongar o eco dos 

antigos e devolver-lhes a voz que o 

tempo não conseguiu apagar.

LER CONTRA O TEMPO. CONDIÇÃO DOS TEXTOS NA CULTURA PORTUGUESA
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NARRATIVAS DO PODER FEMININO

Maria José Lopes, Ana Paula Pinto, António Melo, Armanda Gonçalves, 
João Amadeu Silva, Miguel Gonçalves (Orgs.), Publicações da Faculdade de 
Filosofi a, Universidade Católica Portuguesa, Braga, 2012. 741 pp.
ISBN: 978-972-697-205-1

Virgínia Soares Pereira*

virginia@ilch.uminho.pt

No mundo ocidental é hoje em dia 

atribuído à mulher um peso social 

que as sociedades transactas tive-

ram difi culdade em reconhecer, 

como se sabe. Que esse poder, exer-

cido nas mais diversas áreas da vida 

humana (família, trabalho, lazer), se 

tem consolidado paulatinamente, é 

indiscutível. O que é menos conhe-

cido é o modo como ao longo dos 

tempos esse poder se foi afi rmando, 

como se foram tecendo as “narra-

tivas do poder feminino”, como se 

foram construindo, ou reavaliando, 

ou reinterpretando as imagens da 

mulher desde a Antiguidade até aos 

nossos dias. Tal é o cerne dos contri-

butos reunidos no presente volume, 

que alia os estudos clássicos e os 

estudos do feminino. Os artigos revi-

sitam grandes fi guras míticas, literá-

rias ou reais da Antiguidade, como 

sejam Helena, Ifi génia, Andrómaca, 

Antígona, Safo, Lisístrata, Tecmessa, 

Cleópatra, Octávia, Dido, Lívia, 

Lucrécia, Pasífae, Medeia, Jezabel, 

Hipátia, Medusa, Cassandra, com 

todas as evocações e dimensões 

para que tais vultos remetem, seja 

no passado clássico, seja nas suas 

representações nos tempos moder-

nos. Somam-se, aos artigos relativos 

às fi guras mencionadas, outros arti-

gos que incidem sobre fi guras por-

ventura menos conhecidas, como, 

por exemplo, Sássia, a perversa mãe 

de Cluêncio, a plautina Fronésio, 

Psique (e o Amor), a rainha visi-

goda Brunilda, a peregrina Egéria, 

a bíblica Asenet, a camiliana Tere-

sinha da Ginjeira. Acrescentem-se 

ainda artigos em torno de catálogos 

de ilustres mulheres ou de entidades 

femininas, como as Amazonas ou as 

*  Universidade do Minho, Instituto de Letras e Ciências Humanas, Departamento de Estudos 

Portugueses e Lusófonos, 4710-057 Braga, Portugal.
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Sereias, bem como artigos consagra-

dos a conjuntos como as mulheres 

na Atenas de Eurípides, as mulheres 

na Eneida, as mulheres na Lusitâ-

nia Romana, ou a mulher cristã na 

Antiguidade Tardia (com recurso a 

fontes documentais e muito parti-

cularmente epigráfi cas), a Domina 

afro-romana de fi nais do século IV, 

ou as mulheres celtas na Antigui-

dade. A este elenco, já de si muito 

amplo, juntem-se ainda artigos que 

revisitam mulheres de poderoso 

recorte histórico, como, entre as 

portuguesas, a Rainha Santa Isa-

bel, Leonor Teles, a Dama na corte 

de D. João II, a rainha D. Maria I, 

bem como as escritoras Glückel Von 

Hameln, Rosalía de Castro, Ana 

Hatherly, a pintora Lourdes Castro 

e o poder feminino em José Sara-

mago. São igualmente evocadas as 

rainhas da restauração, as mulhe-

res do Portugal Colonial, ou uma 

Lavínia do século XIX, ou fi guras da 

pós-modernidade portuguesa, ou as 

mulheres da migra ção internacio-

nal, ou as mulheres em narrativas 

televisivas, entre outros. 

Ressalvada alguma omissão 

involuntária, esta enumeração calei-

doscópica tem exatamente o obje-

tivo de dar uma visão panorâmica 

e discriminada da diversidade dos 

temas e das abordagens da matéria 

feminina, que vão desde a Litera-

tura à Arte, da Psicologia à História, 

e trazem até ao leitor inesperadas 

perspectivas ou dão a conhecer tex-

tos literários modernos de menor 

difusão junto do público. Apesar do 

interesse em referir os nomes dos 

autores e dos títulos, a verdade é que 

o Índice, no início do volume, supre 

de imediato esta falta. Pretendeu-se 

desta forma, enunciando apenas os 

temas, sem referir os autores dos 

artigos nem os títulos, evitar a apre-

sentação de mais duas listagens, por 

um lado, e, por outro, deixar aberta 

a porta à curiosidade de quem se 

interesse quer pelos estudos clás-

sicos, quer pelos estudos do femi-

nino. E o leitor, seja ele quem for, 

não se arrependerá. Dada a perti-

nência atual do tema e atendendo 

a que os artigos foram sujeitos a 

“um processo rigoroso de avalia-

ção por pares”, sem dúvida que não 

sairá defraudado quem pretenda 

consultar tantos artigos (sessenta e 

dois) que se caracterizam por uma 

indesmentível qualidade, variedade, 

novidade e interesse.

O volume encerra com cerca de 

setenta páginas de referências biblio-

gráfi cas (páginas 675 a 741), que 

têm a virtude de dar a ver, mediante 

a própria diversidade dos títulos 

bibliográfi cos elencados, a diversi-

dade dos temas tratados no âmbito 

das “Narrativas do poder feminino” 

e mostram de modo expressivo a 

vitalidade dos estudos clássicos.
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SERÁ QUE OS SURFISTAS DEVEM SER SUBSIDIADOS? 
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Introdução

Nas últimas décadas, as políticas da 

social-democracia têm-se limitado 

a usar o sistema de impostos e de 

benefícios fi scais para tentar miti-

gar ex post as desigualdades que o 

capitalismo gera. No entanto, as 

desigualdades não têm parado de 

aumentar (vide Crédit Suisse World 

Wealth Report, 2013). Podemos 

supor que hoje em muitos dos paí-

ses europeus pelo menos um quarto 

da população adulta pertence ao 

“precariado” (Standing, 2011), ou 

seja vive numa situação que não 

oferece nenhum sentido de carreira 

e de identidade profi ssional. Sem 

dúvida que alguns impostos são 

necessários ex post para corrigir as 

desigualdades, mas devemos admi-

tir que as políticas redistributivas 

não são efi cazes, pois os seus efei-

tos são insufi cientes para tirar as 

pessoas da pobreza. Para resolver 

as causas básicas da desigualdade, 

existem outras maneiras de agir, 

como por exemplo distribuir ex ante 

a propriedade do capital pela socie-

dade, combinando a economia de 

mercado com uma maior igualdade 

e realizando o ideal duma sociedade 

de cidadãos verdadeiramente livres 

e iguais, atacando as desigualdades 

directamente, em vez de apenas 

mitigar os sintomas destas através 

de políticas convencionais de justiça 

social redistributiva. Assim, em vez 

de redistribuir as riquezas, porque 

não pré-distribuí-las, dando assim 

à luta pela justiça social uma direc-

ção mais igualitária? (Hacker, 2011; 
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O’Neill e Williamson, 2012; Car-

doso Rosas, 2012; Merrill, 2013). A 

verdade é que o Estado social fun-

dado nas políticas tradicionais de 

redistribuição das riquezas já não 

funciona, tornando hoje necessária 

uma refl exão sobre as alternativas 

teóricas e práticas. Que alternati-

vas existem? Várias opções foram 

delineadas para defender uma con-

cepção preventiva da justiça social, 

todas elas reclamando-se do ideal 

da autonomia individual que só 

pode exprimir-se através de uma 

forma de igualação material do 

ponto de partida: quer se trate da 

sociedade de accionistas (em inglês 

“stakeholder society”), descrita por 

Bruce Ackerman e Anne Alstott 

(1999), que prevê uma dotação ini-

cial de 80.000$ para cada cidadão, 

do “mínimo cívico” proposto por 

Stuart White (2003), ou de um ren-

dimento básico incondicional (em 

inglês “basic income”), à maneira 

de Philippe Van Parijs (1995); todas 

estas fórmulas são dignos exem-

plos de mecanismos imaginados 

sob a alçada da tradição do pensa-

mento igualitário, como meios de 

redução dos fossos de riqueza com 

o objectivo de criar uma sociedade 

de iguais e permitir aos indivíduos a 

posse dos meios necessários para as 

suas livres iniciativas. 

Uma forma concreta de pôr em 

prática a pré-distribuição das rique-

zas seria pois a de acrescentar aos 

nossos direitos fundamentais um 

novo direito a que todos os mem-

bros da comunidade política teriam 

acesso, em virtude de serem cida-

dãos dessa comunidade – o direito 

a um Rendimento Básico Incondicio-

nal (RBI). Um RBI é um rendimento 

de igual valor cuja quantia deve ser 

sufi ciente para garantir condições 

de vida decentes, paga em dinheiro 

a todos os cidadãos e de maneira 

incondicional, ou seja, sem ter em 

conta a situação fi nanceira assim 

como a situação salarial, caso exista, 

de todos os que a recebem. 

Mas, pensará o leitor, esta ideia 

dum rendimento básico incondicio-

nal não será uma utopia irrealista, 

demasiado radical para poder ser 

realizada? É necessário recordar  

que este tema não é recente e que 

existe actualmente uma bibliografi a 

numerosa sobre esta ideia, que tem 

crescido de modo assinalável desde 

os anos 80, e que pode ser consul-

tada no sítio em linha português 

– Rendimento Básico Incondicional 

(http://www.rendimentobasico.

pt). Está ainda a decorrer neste 

momento uma iniciativa de cidada-

nia europeia sobre o tema (http://

www.rendimentobasico.pt/assinar), 

cujo objectivo é conseguir que a 

Comissão Europeia se comprometa 

a examinar a iniciativa e a discutir 

publicamente esta proposta no Par-

lamento Europeu.

Apesar do tema ser muito deba-

tido internacionalmente, não existia 

em Portugal até à publicação de Será 
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que os surfi stas devem ser subsidia-

dos? (2013), um livro que expusesse 

rigorosamente os fundamentos fi lo-

sófi cos desta ideia, e Martim Avillez 

Figueiredo fá-lo com muito talento, 

rigor, e honestidade intelectual. O 

autor explica as razões do seu entu-

siasmo pela ideia, quando escreve 

na introdução: 

É mesmo difícil não ser sedu-

zido, de forma quase natural, pelo 

argumento: a ideia de que a liber-

dade e a igualdade podem ser 

valores compatíveis. Isto é, de que 

defender a liberdade como um 

valor fundamental (o argumento 

da direita) não signifi ca aceitar que 

dela decorram a maior parte das 

desigualdades do mundo de hoje 

(o argumento da esquerda). (Avil-

lez Figueiredo, 2013:21)

De facto, conciliar a liberdade e 

a igualdade, os dois valores centrais 

da teoria política, parece tornar-

-se possível com a ideia dum RBI 

(no seu livro, a expressão adop-

tada por Avillez Figueiredo é a de 

“rendimento garantido para todos” 

(RGT), mas vou manter a expres-

são “rendimento básico incondicio-

nal” (RBI) pois é a expressão mais 

conhecida, além de ser a expressão 

utilizada por Philippe van Parijs). 

Apesar de entusiasta da ideia, o 

autor em última instância acaba por 

rejeitá-la. Vou nesta recensão expor 

as razões que levam o autor a rejei-

tar o RBI e formularei em seguida 

algumas objecções. Os primeiros 

capítulos (do segundo ao sexto) do 

livro são consagrados à exposição 

e análise dos argumentos a favor 

dum RBI, formulados pelo fi lósofo 

belga Philippe Van Parijs num livro 

essencial intitulado Real Freedom 

for All (1995; Tradução portuguesa 

de Avillez Figueiredo no prelo sob o 

título de Real liberdade para todos). 

Apesar dos argumentos de Van 

Parijs a favor dum RBI serem muito 

abstractos, Martim Avillez Figuei-

redo consegue tornar a sua exposi-

ção acessível.

Os capítulos seguintes consti-

tuem a parte mais crítica do livro, 

sendo o capítulo sete, intitulado “O 

desafi o da próxima onda”, aquele 

onde o autor formula a sua objecção 

central ao RBI tal como defendido 

por Van Parijs. Neste capítulo, o 

autor propõe que imaginemos uma 

sociedade de surfi stas, onde todos 

competem por apanhar ondas, em 

situação de igualdade formal de 

oportunidades, as quais consti-

tuem os seus meios de subsistência. 

O objectivo desta experiência de 

pensamento é o de nos fazer ques-

tionar a teoria da real liberdade de 

Van Parijs: para este, um RBI seria 

a “onda” que todos temos o direito 

de apanhar para exercermos vidas 

autónomas, expressando assim a 

nossa liberdade real, e não apenas 

uma liberdade formal. No entanto, 

para Avillez Figueiredo, o desafi o 

da próxima onda mostra que um 
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RBI não permite necessariamente 

a expressão duma liberdade real, 

antes pelo contrário:

O desafi o da Próxima Onda, 

porém, consegue tornar mais evi-

dente que Van Parijs não está, nesta 

troca, a ceder oportunidades por 

oportunidades. Isto é, se de facto 

os compradores seriam sempre os 

surfi stas mais ambiciosos, aque-

les dispostos a vender não seriam 

apenas os surfi stas mais preguiço-

sos. Parece até demasiado evidente 

imaginar quem estaria disposto a 

vender: os que sentissem meno-

res capacidades de conquistar um 

lugar na próxima onda – aconte-

cesse isso por questões de talento, 

acesso a lições de surf, ‘background’ 

familiar ou, no limite, auto-estima. 

(Avillez Figueiredo, 2013: 104)

Ou seja, a objecção central de 

Avillez Figueiredo ao RBI provém 

assim da sua preocupação pelos mais 

desfavorecidos da sociedade. A ideia 

é que ao receber um RBI, os mais 

desfavorecidos vão fi car numa situa-

ção ainda pior do que aquela que já 

vivem, isto essencialmente porque 

os mais desfavorecidos não vão con-

seguir graças a um RBI escolher de 

maneira autónoma uma vida mais 

prometedora, não vão querer “apa-

nhar a onda”. Como escreve o autor: 

[…] a limitação principal 

da Liberdade Real para Todos é 

a sua incapacidade de alterar o 

mecanismo de escolha dos mais 

desfavorecidos. Pior: é a forma 

como potencia escolhas que aca-

bam a deixar os desfavorecidos 

numa situação ainda pior do que 

aquela em que se encontram. (Avil-

lez Figueiredo, 2013: 154-155)

Segundo o autor, Philippe Van 

Parijs não faz desta preocupação 

uma prioridade, o que constituiria 

uma falha essencial da sua teoria. 

Contra este argumento de Avil-

lez Figueiredo, podemos objectar 

de pelo menos três maneiras: (1) é 

falso que Philippe Van Parijs não se 

preocupe com as escolhas dos mais 

desfavorecidos da sociedade; (2) os 

estudos empíricos provam o contrá-

rio do que afi rma Avillez Figueiredo, 

ou seja os indicadores mostram que 

os mais desfavorecidos fazem boas 

escolhas; (3) mesmo se não o pro-

vassem seria de qualquer modo 

demasiado paternalista em relação 

aos desfavorecidos considerá-los 

de modo duradouro incapazes de 

boas escolhas, o que é uma posição 

inaceitável se formos liberais. Vou 

desenvolver estas três objecções.

As escolhas dos mais 

desfavorecidos da sociedade em 

Van Parijs

Julgo que é falso que Philippe Van 

Parijs não tem em conta o tema das 

escolhas dos mais desfavorecidos da 

sociedade, quando estes podem ser 

vítimas das suas próprias escolhas. 

Vejamos por que razões. 
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Como escreve Van Parijs no 

parágrafo 2.4, intitulado “Dinheiro 

ou espécie? ”, do seu livro Real Free-

dom for All (1995) : 

Nada que tenha sido dito até 

agora, portanto, obriga a que o 

subsídio tome a forma de poder de 

compra expresso numa qualquer 

moeda e não em terras, ferramen-

tas, ou um pacote de bens e servi-

ços. (Van Parijs, 1995: 41)

Ou seja, é precisamente porque 

sabemos que nem sempre as pessoas 

fazem as escolhas mais acertadas 

em relação aos seus rendimentos, 

que Van Parijs sugere que um RBI 

não deve ser necessariamente dis-

tribuído em espécie. No entanto, 

esta posição de Van Parijs expõe-se 

à crítica de ser demasiado pater-

nalista, o que é pouco compatível 

com o fundamento libertário duma 

liberdade real para todos. Mas Van 

Parijs vai mais longe no seu objec-

tivo de proteger as pessoas delas 

próprias, ao ponto de assumir uma 

posição explicitamente paternalista, 

embora “suave”, com o objectivo de 

assegurar uma liberdade real:

Em alternativa, pode-se per-

mitir uma forma suave de pater-

nalismo a fi m de impedir que 

algumas pessoas não usem parte do 

seu subsídio em dinheiro para ade-

rirem a um plano de seguros básico 

que elas genuinamente desejam 

“no seu perfeito juízo”. Este apelo 

à protecção de cada membro da 

sociedade contra consequências 

possivelmente fatais e irreversíveis 

das escolhas que elas próprias, nas 

circunstâncias adequadas, reco-

nheceriam ser mal orientadas, não 

constitui apenas um fundamento 

lógico plausível para ignorar a pre-

sunção a favor do pagamento total 

do rendimento básico em dinheiro. 

(Van Parijs, 1995: 45)

Ou seja, Van Parijs está dis-

posto a pagar o preço de ser con-

siderado paternalista, o que é no 

mínimo provocante para um autor 

que pretende desenvolver uma teo-

ria libertária (de esquerda), como 

fundamento teórico do RBI. É aliás 

esta preocupação paternalista pelas 

escolhas das pessoas que o leva a 

rejeitar a ideia duma dotação inicial 

básica, defendida por Bruce Acker-

man e Anne Alstott (1999). Como 

escreve Van Parijs: 

Neste cenário, uma preocupa-

ção ligeiramente paternalista com a 

liberdade real das pessoas ao longo 

das suas vidas, e não apenas “no 

início”, faz com que seja razoável 

entregar o rendimento básico na 

forma de um fl uxo regular (não 

hipotecável) – tal como uma preo-

cupação ligeiramente paternalista 

com a sua liberdade formal faz com 

que seja razoável proibir a aliena-

ção permanente da propriedade de 

si, mas não a venda da força de tra-

balho de cada um por períodos de 

tempo limitados. (Van Parijs, 1995: 

47-48)
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No que diz respeito a esta objec-

ção, seria importante que Avillez 

Figueiredo desenvolvesse as razões 

que o levaram a objectar que Van 

Parijs não se preocupa com as esco-

lhas dos mais desfavorecidos, já que 

os excertos do Van Parijs que citei 

levam a afi rmar o contrário. Esta 

difi culdade acentua-se dado que o 

próprio autor reconhece parcial-

mente isto quando escreve:

Van Parijs […] não é um par-

tidário do princípio de que através 

da distribuição de um valor único 

em capital, pago uma única vez (no 

nascimento ou na maioridade), 

se consiga assegurar a liberdade 

real. Para ele, só um pagamento 

mensal e ininterrupto ao longo da 

vida consegue, também de forma 

ininterrupta, colocar à disposição 

de todos, e permanentemente, os 

meios necessários ao exercício da 

liberdade real, isto é, os meios que 

permitem a todos ativar a vida que 

escolheram para si. (Avillez Figuei-

redo, 2013: 135)

Ou seja, de que outra maneira 

devemos compreender este excerto 

senão no sentido que indica que Van 

Parijs está de facto a fazer uma con-

cessão ao paternalismo, em nome 

do bem-estar dos menos favoreci-

dos? Para concluir esta objecção, 

por um lado é falso que Van Parijs 

não tenha em conta o problema das 

escolhas dos mais desfavorecidos, 

e por outro é surpreendente que 

Avillez Figueiredo não o reconheça, 

pelo menos parcialmente, quando 

recorda que Van Parijs é contra a 

distribuição de um valor único em 

capital.

Os mais desfavorecidos fazem 

mesmo más escolhas?

Do ponto de vista da efi cácia da luta 

contra a pobreza, que é a preocu-

pação de fundo que anima Avillez 

Figueiredo na sua objecção contra 

um RBI, podemos ainda contra-

-argumentar afi rmando que é no 

mínimo duvidoso que os estudos 

empíricos provem que os mais des-

favorecidos fazem más escolhas, e 

isto independentemente da posição 

paternalista de Van Parijs sobre o 

tema. Aliás um dos problemas das 

transferências de prestações sociais 

sujeitas a condições de recursos, 

além de serem humilhantes e estig-

matizantes para quem as recebe, é 

precisamente o de manterem quem 

as recebe na “armadilha da pobreza”. 

Ora o RBI pode em parte ser justi-

fi cado como instrumento de eli-

minação desta armadilha, pois ao 

não ser retirado quando as pessoas 

conseguem um emprego, motiva-as 

a procurarem-no e a sair assim da 

pobreza, acumulando o RBI com o 

salário do trabalho remunerado.

Por outro lado, é claro que um 

sistema de distribuição – universal 

ou não, inteiramente em dinheiro 

ou não, não tornaria inútil a ajuda 

que os profi ssionais da assistência 
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social possam dar às pessoas mais 

desfavorecidas que se sintam tem-

porariamente desorientadas na 

vida. Aliás, uma das consequências 

de um RBI é precisamente os efeitos 

positivos que este pode ter na dis-

ponibilidade para o trabalho volun-

tário e desempenho da cidadania 

estimulando as pessoas para ajudar 

os outros. Este estímulo pode dar à 

sociedade uma direcção mais soli-

dária. Ora Avillez Figueiredo, na 

sua crítica ao RBI, não parece ter 

em conta que uma política pública 

não é necessariamente efi caz por si 

só, mas somente quando acompa-

nhada por outras políticas públi-

cas. Assim, o autor deveria explicar 

porque razão a implementação do 

RBI não seria facilmente compatí-

vel (seja por razões teóricas ou por 

razões empíricas) com políticas de 

Estado que visem reforçar a auto-

nomia dos indivíduos na suas esco-

lhas . É de salientar que na literatura 

feminista sobre o RBI, a objecção 

central contra este é uma variante 

do argumento de Avillez Figuei-

redo: se o Estado distribuir um RBI, 

as donas de casa vão deixar de lutar 

pelas oportunidades que o mercado 

do trabalho lhes oferece (Robeyns, 

2008). Mas a resposta a esta crítica 

feminista é a mesma que pode ser 

dada à objecção de Avillez Figuei-

redo: ninguém defende que a imple-

mentação do RBI seja a panaceia 

para todos os males da sociedade, 

assim como ninguém defende que 

esta implementação tornaria inúteis 

outras políticas públicas que lutem 

contra a desigualdade de género, ou 

tornaria inútil o trabalho dos profi s-

sionais da assistência social em prol 

dos menos favorecidos.

Por fi m, é de salientar que 

contrariamente ao afi rmado por 

Avillez Figueiredo, a investigação 

mais recente em relação ao tema 

das escolhas dos mais desfavore-

cidos indica que as transferências 

de dinheiro incondicionais têm 

resultados muito positivos nas suas 

vidas. Como escrevem Hanlon et al. 

a propósito deste tema e apoiando-

-se em experiências recentes:

Quatro conclusões emergem 

frequentemente: estes programas 

são acessíveis, os destinatários 

usam bem o dinheiro e não o des-

perdiçam, as doações em dinheiro 

são uma maneira efi ciente de redu-

zir directamente a pobreza actual, 

e têm o potencial de prevenir a 

pobreza futura, facilitando o cres-

cimento económico e promovendo 

o desenvolvimento humano. (Han-

lon et al., 2010: 2)

Sobre este ponto, a leitura deste 

estudo elaborado pelo UK Depart-

ment for International Development é 

instructiva (http://www.givedirectly.

org/pdf/DFID%20cash-transfers-

-evidence). Também instructivos 

são os resultados obtidos pela ONG 

Give Directly (http://www.givedirec-

tly.org); assim como o artigo recente 
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no Th e Economist, “Pennies from 

heaven” (http://www.economist.

com/news/international/21588385-

-giving-money-directly-poor-peo-

ple-works-surprisingly-well-it-can-

not-deal?fsrc=rss%257Cint).

A ideia de que o RBI pode preju-

dicar os mais desfavorecidos corres-

ponde sobretudo a um preconceito 

cultural e social, e não a uma ver-

dade empiricamente comprovada. 

Os estudos empíricos realizados 

em vários países com o objectivo 

de averiguar a objectividade desta 

concepção, demonstraram que entre 

as pessoas que recebem um RBI e 

têm um trabalho remunerado ape-

nas um número reduzido opta por 

mudar de trabalho e as que o fazem 

é com o objectivo de encontrar um 

trabalho que corresponda mais 

às suas capacidades e gostos. Vide 

alguns desses resultados, no Alaska 

(http://www.apfc.org/home/Con-

tent/dividend/dividendamounts.

cfm); Brasil (http://www.recivitas.

org/); Canadá (http://www.domi-

nionpaper.ca/articles/4100); Índia 

(http://binews.org/2012/09/india-

-basic-income-pilot-project-finds-

-positive-results); Irão (http://www.

economist.com/node/18867440); 

Namíbia (http://www.bignam.org/

BIG_pilot.html). Vide também a 

proposta de fi nanciamento dum RBI 

para a Catalunha por Arcarons et al 

(2013).

Admitindo que o RBI não tem 

consequências negativas para os 

mais desfavorecidos, como tudo 

parece indicar na investigação 

empiricamente comprovada, pode-

mos mesmo assim pôr em causa a 

sua incondicionalidade em nome 

não da preocupação em relação às 

escolhas dos mais desfavorecidos, 

mas sim da necessária contribui-

ção de todos para o bem comum 

da sociedade, exigindo que os seus 

benefi ciários realizem alguma acti-

vidade cívica em troca dum RBI, 

por exemplo seguindo uma forma-

ção, ou cuidando crianças ou pes-

soas debilitadas, ou trabalhando 

numa associação (Atkinson, 1995; 

White, 1995). No entanto, Avillez 

Figueiredo em nenhum momento 

explora esta alternativa, que merece 

ser desenvolvida por alguém que se 

sente seduzido pela ideia dum RBI, 

mas que se preocupa com os seus 

efeitos nos mais desfavorecidos da 

sociedade. Aproveito para salientar 

que esta alternativa não me parece 

muito convincente, pois um rendi-

mento básico condicionado a um 

trabalho “mínimo cívico” tem a meu 

ver pelo menos três desvantagens: 

(1) contrariamente ao RBI cuja dis-

tribuição é automática, muitas pes-

soas desfavorecidas não têm acesso a 

um rendimento condicional porque 

simplesmente não estão informadas 

desse direito ou quando o estão, não 

cumprem as condições burocráticas 

a preencher; (2) um rendimento 

condicional pode ser humilhante, 

intrusivo e estigmatizante; e (3) um 
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rendimento condicional, por mais 

cívico que seja, parece-me violar, 

pelo seu paternalismo, o princípio 

liberal de neutralidade do Estado. 

Vou desenvolver este ponto agora, 

que constitui a minha última objec-

ção ao autor.

Neutralidade e paternalismo

Há uma razão forte para Philippe 

Van Parijs não desenvolver de 

maneira muito explícita o tema das 

escolhas dos mais desfavorecidos: é 

a defesa que faz no seu livro da neu-

tralidade do Estado, tema central 

da teoria política contemporânea. 

A ideia na neutralidade do Estado é 

a seguinte: o Estado, para ser justo, 

deve ser moralmente neutro entre 

os estilos de vida que as pessoas 

querem adoptar: não deve dar prio-

ridade aos que querem trabalhar 

sobre os que querem uma vida de 

lazer. E não deve proteger as pessoas 

contra elas próprias, para o seu pró-

prio bem. Ou seja, deve deixar na 

medida do possível as pessoas livres 

de orientarem a sua vida como qui-

serem. Avillez Figueiredo é sensível 

a este ideal de neutralidade, como se 

pode verifi car ao longo do seu livro. 

Já vimos que Van Parijs está disposto 

a sacrifi car parcialmente este ideal 

em nome dum paternalismo suave 

que proteje as pessoas de serem víti-

mas de más escolhas. Mas seria inte-

ressante perceber de que maneira 

Martim Avillez Figueiredo consegue 

conciliar a sua preocupação pelas 

escolhas dos mais desfavorecidos 

com o respeito pela neutralidade do 

Estado: quais seriam a maneiras não 

paternalistas de defender os menos 

favorecidos das consequências das 

sua próprias escolhas, por exemplo 

seguindo as propostas duma “arqui-

tectura da escolha”, de Sunstein e 

Th aler (2008)? Por outras palavras, 

se a preocupação do autor pelos 

menos favorecidos o leva a rejeitar a 

neutralidade, em que medida é que 

não cai numa posição paternalista 

difi cilmente compatível com o libe-

ralismo político?
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(b) demais ocorrências: “No entanto, Silva et al. (2009) sugerem...”.

Citação indireta: (apud Chandler,1974: 755).

Autor repetidamente citado: (Idem, 10) ou (Ibidem) no caso de ser citada a 
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10. Qualquer informação adicional, tal como a indicação da data original 

de publicação de um artigo, deve ser apresentada entre parênteses retos [ ].
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11. O apelido do autor consultado deverá estar formatado com a fonte 

Maiúsculas pequenas (no Word, menu Formatar, Fonte, opção Maiúsculas 

pequenas).

12. Deverá sempre indicar-se a editora e a edição consultada. Poderá tam-

bém indicar-se, se for considerada relevante, a data da primeira edição. Estas 

indicações deverão vir no fi m da referência, entre parênteses retos. Quando 

se trate de traduções, deverá vir sempre indicado o nome do tradutor.

Exemplos:

Livros:

Durrenmatt, Friedrich (1992), Der Richter und sein Henker, Zurich, Diogenes [1950].

Durrenmatt, Friedrich (1993), O juiz e o seu carrasco, trad. Fátima Freire de Andrade, 

Porto, Asa.

Boileau, Pierre & Th omas Narcejac (1982), Le roman policier, Paris, Nathan.

Coletâneas:

Alewyn, Richard (1968), “Anatomie des Detektivromans”, in Jochen Vogt (ed.) (1998), 

Der Kriminalroman. Poetik.Th eorie. Geschichte, Munchen, pp. 52-72.

Revistas:

Jameson, Fredric R. (1970), “On Raymond Chandler”, Th e Southern Review 6, pp. 624-650.

Pizer, John (1987), “History, Genre and ‘Ursprung’ in Benjamin’s Early Aesthetics”, Th e 

German Quaterly, vol. 60, no 1, pp. 68-87.

Documento na Internet:

Apelido, nome próprio (ano), Título do Documento, [em linha] disponível no endereço 

[consultado em data].

Locais na Internet e páginas pessoais ou de instituições:

Nome, [em linha] disponível em endereço [consultado em data].
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Publicações em revistas na Internet:

Apelido, nome próprio (ano), «Título do Artigo», Título da Revista, volume, número, 

número das páginas, [em linha] disponível em endereço [consultado em data].

Recensões:

1. A recensão não deverá apresentar título próprio, sendo identifi cada pelo 

nome do autor e título da obra recenseada, seguidos das indicações de edi-

ção e, por fi m, do número de páginas do volume.

Exemplo:
Zafiropoulos, Markos, L’Oeil désespéré par le regard. Sur le fantasme, Paris, 

Les Éditions Arkhê, 2009, 124 pp.

2. A afi liação de Autor deverá seguir as mesmas normas já referidas para os 

artigos.
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