A TRILOGIA VIDA-MORTE-DEUS EM RAUL BRANDAO

«Os maiores dramas passam-se porém no siléncio»
(Humus)

«A pedra espera ainda dar flor»
(Humus)

O tema do mal tem sido matéria de reflexdo quer no pensamento
filos6fico em geral, quer no pensamento portuguésl. No entanto, Raul Brandao nao o
tematiza como o problema do mal, mas apresenta-o na forma da dor e sobretudo do
sofrimento como vivéncia de ordem fisica, psiquica ¢ moral. Na linha de Adorno?,
Raul Branddo esta consciente que o pensamento que ignora o sofrimento apenas o
prolonga.

E o sabio que orienta o caminho. Ele tem alguma capacidade de fazer a
sua catarse, quer perscrutando os veios da condi¢gdo humana, quer evitando os
excessos. Aos humildes aos sofredores no siléncio - «os maiores dramas passam-se
porém no siléncio»’, afirma - ndo lhes cabe, porque ndo sabem, fazer a sua propria
catarse’. Nem tdo pouco a sua voz ¢ audivel, se para tal isso fosse necessario. Entdo,
Raul Branddo coloca-se como o intérprete dessa camada, como o vedor dessas "dguas
subterraneas", como o porta-voz dessas vagas manietadas, fazendo convergir em si
todo o sofrimento e todos os sonhos, que esses outros ndo podem dizer: «S6 a dor
existe, s0 a dor cega e sem boca para gritar, que neste mundo extraordindrio se estorce
- a dor incognita. [...] E uma coisa imensa, cujos gritos ninguém ouve. E a dor feita de
todos os sacrificios, de todas as dores desconhecidas e caladas...»’ Se pudéssemos
classificar o pensamento brandoniano, classificd-lo-iamos como o trasladador do
inefavel do sofrimento.

Num primeiro momento o seu eco do sofrimento restringe-se a0 mundo
dos humildes, em quem encontra uma grandeza e uma nobreza impares. Como 0s
pescadores, os agricultores, o pobre de pedir, o palhago, as mulheres’, que tém

' Cf. Anténio Braz Teixeira, «O mal na filosofia portuguesa dos séculos XIX e XX», in /d.,
Deus, o Mal e a Saudade. Estudos sobre o Pensamento Portugués e Luso-Brasileiro
Contempordneo Fundacdo Lusiada, Lisboa, 1993, pp. 61-78. Sampaio Bruno e Basilio Teles
sdo0 dois dos modernos pensadores portugueses que longamente reflectiram sobre o mal.

> Cf. C. Th. W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Payot, Paris, 1991.

* Raul Brandio, Hiimus, «Renascenga Portuguesa», Porto, 1917, p. 71. A edicao que utilizamos
¢ a primeira. A segunda edi¢do, de 1921, publicada ainda em vida do autor, apresenta
significativas modificacdes - Cf. as explicagdes de José Manuel de Vasconcelos na introducao
(p. 16) a edigdo recente de Humus, Vega, Lisboa, 1986.

A personagem Santa Eponina, apesar da sua condigdo, «Nao sabia nada do mundo nem da
desgraga, ndo sabia nada da dor e s6 cismava na dor!» - Raul Brandéo, 4 Morte do Palhago e o
Mistério da Arvore, «Seara Novay, Lisboa, 1926, p. 276.
> ]d p. 270.

‘E notavel e brilhante o texto dedicado a condi¢do da mulher, certamente a mulher portuguesa
do inicio do século XX. Ndo ¢ comum este tipo de leitura, por parte dos nossos escritores,



expressdo nas obras Historia dum Palhago(1896), Os Pobres(1906), Humus(1917), Os
Pescadores(1923), As Ilhas Desconhecidas(1926), O Pobre de Pedir(1931), entre
outras. E se toda a sua obra estd marcada pelo multiforme, pelo paradoxo e,
eventualmente, pelo contraditorio, ¢ em Humus que se concentra toda a trama do tudo
e em «que - como anota Vergilio Ferreira - o mistério se encara de frente para todas as
consequéncias, que se decide uma problematica metafisica (da qual a religido ¢ uma
expressdo segunda)[...]»’ O alcance desta obra ¢ tanto maior quanto, mais do que em
qualquer outra, ai «a problematica do "tempo" é tio aguda. E que o tempo, a
"cronologia", ¢ a forma tradicional de ordenar a narrativa. Face aos quadros da ficgao,
que recusa, Raul Brandao perturba e anula a ordenagao cronologica. Em Humus nao ha
tempo. E a luz da eternidade que a vida ai se revela e a eternidade ¢ imével.»® E, na
aresta de dois abismos: a vida e a morte, 0 jogo - 0 «jogo da bisca», como ele refere -
entretém a luta/tensdo na qual e pela qual a vida se sucede. Entre a vida e a morte «sé a
ninharia consegue deitar raizes profundas»9, o «homem sé vive de detalhes»'® e,
mesmo, «na soliddo, a primeira coisa que procuro ¢ a ninharia para esquecer a
morte.»''

Vida e morte sdo, pois, dois podlos inseparaveis da mesma realidade.
Mas ¢ da morte que irradia o sentido para a vida:

«Nosso destino ¢ a morte. S6 assim posso explicar o universo, s6 assim posso
compreender o universo.»'

«[...]a morte regula a vida. Esta sempre ao nosso lado, exerce uma influéncia
oculta em todas as nossas acgdes. Entranha-se de tal maneira na existéncia,
que ¢ metade do nosso ser.»'”

A morte € o espectro, mais que um fantasma, ¢ a companhia perene:
«estou sO ¢ a morte»'*; «um dia - uma semana - um século - e s6 o péndulo invisivel
vai e vem com a mesma regularidade implacdvel - p'ra morte! p'ra morte! p'ra
morte!»"’ E a morte que «faz estremecer o mundo até a raiz.»'® E embora a morte lhe
aparega como «absurda» e «estipiday, sobretudo pela razdo de a ndo compreender,
reconhece que ¢ precisamente «o que estd vivo», 0 que «estd mais vivo»' , sendo
mesmo «os mortos que empurram os vivos.»'® Tu, Morte, - invoca ele -, «és a vida
maior [...]. De ti me vem a vida. [...] Es o unico mistério que me interessa. [...] S6 tu
resolves e explicas. SO tu acalmas.»'’

sobre a situagdo da mulher em Portugal até meados do século XX. E um verdadeiro hino a
mulher "heroina" - Cf. Humus, pp. 287-288.

! Vergilio Ferreira, «No Limiar de um Mundo, Raul Branddo», in O Tempo e o Modo, Lisboa,
54/55(1967), p. 712.

S Ib..p. 727.

° Hiimus, p. 25.

b, p.27.

"'Ib., p. 46.

b, p. 112.

B Ib., p. 58.

“Ib., p. 24.

5 Ib., pp. 20-21.

" Ib., p. 306.

7 Ib., p. 42.

" Ib., p. 132.

¥ Ib., p. 296.



E o que ¢ a vida? Algo que sé antinomicamente sabemos. Ela ¢
«ficticia», mas ¢ a Uinica que podemos suportar como peixes num aquario. «O universo
¢ uma vibragdo. A vida é uma vibragdo na vibragdo.»”" Qual a causa dessa vibracdo
nao se interroga Raul Branddo. Embora, em posi¢do antipoda a de Henri Bergson, para
quem o impulso ou élan vital ¢ uma exigéncia da criacdo, o nosso pensador afirma que
«Nunca o acaso pariu nada tdo monstruoso e tao grotesco como isto a que se chama
vida.»*! A vida, traduzida nesta bela imagem triade, «& tecida como o linho: um fio de
dor, um fio de ternura. Eu intrometo-lhe sempre um fio de sonho.»** E assim se lhe
apresenta o quadro do amago da condi¢do humana: entranhada na binomia vida-morte,
desvela a dimensao do sofrimento e do sonho.

Embora Raul Brandado se assuma como ser que sofre, dada a amplidao e
profundidade do sofrimento, ele, tal o poeta definido por Pessoa, € necessariamente um
fingidor: «Talvez eu seja um ser complexo, talvez os outros sejam tdo complexos como
eu. Tudo me faz sofrer - mas metade do meu sofrimento ¢ representado. Tenho, ¢
certas dividas - mas metade das minhas duvidas sdo postigas.»™ Igualmente Raul
Brandao, quando afirma: «Ha em mim varias ﬁguras»24, se encontra inserido na
idiossincrasia portuguesa, na linha de Fernando Pessoa ou de Agostinho da Silva, para
quem, em ambos 0s casos, 0 portugués sao varios e sao tudo.

Se a morte é o0 elemento mais forte, a vida tem a marca da ternura € o
mundo o estigma da dor e do sofrimento. E interessante a sua distingdo entre a vida e o
mundo: «O mundo é feito de dor - a vida ¢ feita de ternura.»™ E a ternura que lhe
permite passar do "grotesco" para a simpatia maravilhada pelos pescadores, espelhada
na obra homoénima Os Pescadores™. A ternura e o sonho sdo o balsamo apaziguador
na condicdo humana: «Siga a vida seu curso espléndido. Sabe a sonho e a ferro. E
ternura, desgraca e desesper0>>27, «o sonho vale a vida»?®. Mas, «o sonho € um - a
realidade ¢ outra: a realidade ¢ uma figura s6 dor»™, conclui numa analise de
contornos freudianos™. S6 o sonho nos permite ultrapassar a consciéncia da nossa
finitude e dependéncia e criar, em grandeza infinita, 0 mundo dos possiveis: «A vida ¢
muito maior pelo sonho do que pela realidade. Pelo que suspeitamos do que pelo que
conhecemos.»”’ O sonho ndo ¢ fantasia, fabula¢do, devaneio, ¢, sim,

% 1, , p. 289.

26 Cf Vergilio Ferreira, Art. cit., p. 707.
> Hiimus, p.297.

2 Ib., p. 79.

» > Ib.,p. 148.

Ahas em varios passos da sua reflexdo, Raul Branddo aproxima-se dos esquemas freudianos
do psiquismo como quando, por exemplo, remete para uma dimensao equivalente ao super-
ego, como o centro donde irradia a repressdo que o impede de gozar o momento Uinico que se
lhe apresenta (Cf. /b., pp. 91-92). Ou quando sente a existéncia a pulsar entre o principio da
realidade e o principio do prazer (Cf. /b., pp. 148 e 271). Quanto ao sonho, enquanto em Freud
ele € o sonho do sono e serve para resolver recalcamentos, em Raul Brandao trata-se de um
sonho acordado. Na obra de Raul Branddo nao ha noite.

U Ib., p. 162. Atendendo as condigdes da existéncia, o sonho apresenta-se-lhe como uma
necessidade, como esclarece na Morte do Palhago: «A verdade amarga e unica € esta: € que na
vida ¢ preciso sonhar, para ndo se morrer transido, tantos sdo os pontapés que a gente leva na
alma e noutra parte» (p. 52); o proprio K. Mauricio - talvez a melhor auto projec¢do de Raul



«reminiscéncia»’’, afirma Raul Branddo em linha platonica. Mas o amor ¢ de outra

dimensdao, que o sonho ndo alcanca. SO pelo amor se podera verdadeiramente
actualizar essa reminiscéncia, como diz em tom rilkeano:

. . S 33
«A tnica coisa boa da vida é o amor.»

. R 34
«Pelo amor conhece-se tudo, até o que os sabios ignoram.»

«Amar uma linda mulher ou amar uma ideia, amar seja o que for a valer na
vida, ¢ um borddo a que nos apegamos e que nos ajuda a caminhar até a
velhice.»”

Se a esséncia da vida ¢ a ternura, aquilo que define substantivamente o
mundo ¢ o sofrimento ¢ a dor. Ou melhor, padecendo também do "mal du siécle", ¢
assim que a sua consciéncia o vé€. Raul Brandao apreende a modernidade pelo seu lado
negro. Utilizando momentaneamente a cronologia, chega a conclusao que o «futuro ha-
de dividir a historia em trés periodos : -0 dos senhores; -0 da Igreja que manteve os
desgracados na subordinagdo, prometendo-lhes o reino dos céus; -o dos escravos...»°
O periodo presente, o dos escravos, ¢ uma era em que o amor, embora essencial, de tdo
limitado no tempo, quase se perde por entre os restos, o acessorio: «O amor ¢ um unico
minuto. Um minuto espléndido. O resto ¢ habito, palavras, hesitagdes, trampolinice,
livros de capa amarela...»"’

Caracterizando ainda o denominado periodo dos escravos, na linha da
transmutagio das categorias existenciais do seu amigo Sampaio Bruno>*, Raul Brandéo
viu chegado o tempo em que o erro, o mal, a trai¢do, o roubo, ¢ que sdo apresentados
como positivos. Nesse sentido, de um modo aforistico, em capitulo que intitulou de
«Novas Maximasy, anota, entre outras consideracoes:

- «a bondade é um sentimento falso e o mais artificial de todos os
sentimentos»
- «o mal é uma prova de satde»

- a amizade «era 0 meu interesse ou o teu interesse»

Branddo, misto de "filosofo" e de "louco" - sentia a necessidade do sonho: «Fechou-se por
dentro para sonhar - isolou-se para sonhar» (p. 14).

32 Hiimus, p. 173.

3 4 Morte do Palhaco, p. 115.

3* Os Pobres, Empresa da Historia de Portugal, Lisboa, 1906, p. 164.

35 4 Morte do Palhagco, p. 117.

3% Hiimus, p. 223.

T Ib.

% Sobre a amizade e admiragdo por Sampaio Bruno, vejam-se as notas que Raul Brandio lhe
dedicou nas Memorias, vol. 11, 2% ed., Bertrand, Lisboa, 1925, pp. 227-228, e em Vale de
Josafat. Memorias, vol. 111, «Seara Novay, Lisboa, 1933, pp. 261-263. No vol. II (p. 227), diz
de Bruno que «nunca fez calculos na vida» e que foi um «homem extraordindrio que sabia tudo
e que conhecia tudo - que valia uma biblioteca.»

Estamos em plena consonancia com Alvaro Manuel Machado, quando refere que Bruno foi o
«seu maitre a penser no periodo de formagdo intelectual do escritor» - Alvaro Manuel
Machado, Raul Branddo entre o Romantismo e o Modernismo, Instituto de Cultura e Lingua
Portuguesa, Lisboa, 1984, p. 28.



- «assistir a ruina dos nossos amigos ¢ talvez melhor do que assistir a ruina
dos nossos inimigos»

- «o adultério € uma questio de teatro»

- «a mulher honesta s6 tem deveres a cumprir
- «roubar ja ndo se chama roubar»

- «conserva as aparéncias»

- a «grande missdo» do «corpo médico» «consiste em matar, em suprimir os
sifiliticos, os paranoicos, os tuberculosos, todos os que constituem um perigo
para a humanidade futura»™.

A sua leitura da modernidade e a sua visdo prospectiva ndo se ficam por
aqui. Tinha consciéncia que os tempos mudaram. Algo de fundamental havia findado.
A existéncia tomara outro rumo:

«A vida modifica-se noutro sentido. Acabou a piedade que provinha
de nos sentirmos transitorios e o egoismo redobra. Os ouvidos cerraram-se de
todo a desgraca. A base da existéncia ¢ um calculo. As manias engrandeceram.
Acabou o amor, ¢ a mulher é um mero animal de presa. O drama do trapo
assume proporcdes de tragédia. Sobre as tabuas e os muros so se 1éem cartazes
de unguentos, pilulas, remédios secretos ou maquinas de escrever. Todas as
florestas se converteram enfim em papéis, jornais, Séculos; todas as aves do
céu em chapéus de mulher.»*

Agora ¢ o dinheiro que domina. Tudo tem um prego. Até os valores
mais nobres sdo posto no mercado: «Dinheiro! - esta palavra faz vibrar os mais moles:
gadanhos convulsos estendem-se avidos, os olhares ferem como ldminas... Para que
andamos a mentir uns aos outros, quando nos sentimos todos, aos trinta anos, capazes
de sacrificar um irmdo ao interesse?...»"'

Sao tempos em que «A verdade ¢ a dissolugdo e a morte, [...]; a mentira
¢ a vida.»™ As cidades vé-as como aglomerados donde irradia a patologia do estilo
desse mundo "novo", da «civilizagdo», marcada pelo divorcio do telarico®. A cidade
moderna, para Raul Branddo, encarna e espelha o que de pior constitui o espirito da
modernidade:

«A cidade ¢ odiosa. Por toda a parte hotéis, palacios, entulho, chalets,
casernas, avenidas novas. [...] Por toda a parte tine o oiro, jorra a luz dos

* Hiimus, pp. 219 a 223.

“Ib., p. 224.

*' 4 Morte do Palhaco, p. 29.

> Hiimus, p. 250.

“ A este proposito, sugere Eduardo Lourengo que «Seria interessante mesmo averiguar até que
ponto obras tdo diversas como as de um Raul Branddo, de um Aquilino e mais tarde de um
Torga ndo recebem uma certa claridade quando se véem como reac¢do contra esse "civilizado"
homem [...]» - O Labirinto da Saudade. Psicanalise Mitica do Destino Portugués, 2* ed., Dom
Quixote, Lisboa, 1982, p. 197.



reflectores [...]. Por toda a parte teatros, palacios monumentais, avenidas de
cartdo e pasta, monumentos de cimento e ripas, cenario, lixo e afronta.»™

E por entre a imponéncia das estruturas, tanto os doentes e exaustos como o0s
rejuvenescidos ndo param de gritar: «-a vida! a vida! a vida! -o gozo! o gozo! o
gozo!»45 Parece o clamor dos desardados, e se, apesar de tudo, uns e outros sorriem, o
seu conjunto ndo ¢ mais que uma aglomeracdo de pequenas ilhas, onde algo de mais
profundo d4 o tom: «E, nesta alegria, uma soliddo profunda.»’

Estamos em presenca de uma leitura desencantada, mas realista, dos
tempos modernos, quando os homens nunca viveram tdo juntos, mas jamais se
sentiram tdo isolados, tdo separados, tdo so6s. Estamos perante um diagnostico
penetrante do individualismo que define a era hodierna, em que Raul Brandao,
consciente do devir e sondando o porvir, se entrega a escrita como uma forma de
resisténcia. E uma das formas de defesa, e de busca de alguma harmonia, para um
espirito que ja ausculta, mas sobretudo prognostica, um mundo marcado pela
dissolugdo dos costumes e onde imperara o mal sem freio:

«Vamos entrar noutra vida, noutra vida enfim, sem Deus, sem fé, sem
regras que o instinto nos impde [...], e talvez seja esta a tranquibernia porque
suspiramos sempre. Eis-nos na suprema beatitude, homens e bichos a0 mesmo

tempo, sem hesitagdes nem duvidas, e podendo realizar todo o mal de que

SOmos capazes.»47

Ser4, enfim, um mundo onde o eros se sobrepde ao logos, pois, se
sabemos - como ele afirma - que «ndo s6 os sentimentos criam palavras, também as
palavras criam sentimentos», € que «as palavras formam uma arquitectura de ferro. Sao
a vida e quase toda a nossa vida [...]. E com palavras que construimos o mundoy, entdo
interroga-se: «Mas agora que os valores mudaram, de que nos servem estas
palavras?»*® Afinal, podemos inferir, a palavra ou razdo perdeu a sua fungdo, passou
de palavra dada a palavra dita, ficando a primazia dos «gritos em frente de gritos,
instintos em frente de instintos. Fica a morte & solta e o instinto a solta.»"*

Que resta entdo? Nao haverd saida, tudo convergindo para o absurdo
como na filosofia existencialista de J.-P. Sartre? O pensamento de Raul Brandao nao
vai nesse sentido. O homem tem um destino®’. O homem e a propria natureza tém um
sonho que ndo poderd ser frustrado. Numa posicdo ainda proxima da de Sampaio

“ Hiimus, pp. 269-270.

“ Ib., p. 270.

% Ib. O italico é nosso.

“7Ib., p. 238.

“ Ib., pp. 170-171.

“Ib., p. 171.

%O proprio sofrimento faz parte, e tem a sua fungio, nesse destino. O sofrimento pode ser
aliviado, mas fazendo parte da condi¢do humana, como faz, ndo ha que lhe fugir: «A vida
endurece e ai daqueles que persistem em perseguir a quimera, sem quererem ver as duras
pedras do caminho», diz em Morte do Palhago, p. 22. Raul Brandao faz mesmo a pedagogia
do sofrimento. O cadinho do sofrimento humaniza, como refere a propdsito do final da vida do
seu amigo José Maria de Alpoim: «O sofrimento fez desaparecer muitos dos seus defeitos e
acabou por lhe dar os ultimos retoques» - Vale de Josafat, p. 206.



Bruno, tudo se lhe apresenta a espera de redeng¢do’'. O homem ndo é o tnico ser nessa
expectativa. Em linha de pensamento adjacente a eventualmente defendida por Guerra
Junqueiro na «Unidade do Ser»’’, Raul Branddo acha-se inserido num todo: «Fago
parte duma coisa dolorosa, que totalmente desconheco, € que tem nervos ligados aos
meus nervos, dor ligada a minha dor, consciéncia ligada a minha consciéncia.»>> Em
21 de Margo, inicio da Primavera, escreve que a «primavera eterna» ¢ «a mais bela, a
mais fecunda, a mais doirada de todas as primaveras. Vai revolver a terra e cobrir os
seres ¢ as coisas de flores por camadas ininterruptas e sucessivas [...]. Ja as florestas
putrefactas se puseram a caminho.»’* E aqui ndo ha diferenciagdes, a redengio tudo
abrange igualmente:

«E aqui que corre ¢ escorre o verde, o roxo e o lilas - os tons violentos
e os tons apagados. Até as arvores sdo sonhos. Atravessaram o inverno com
sonho contido, com o sonho humilde com que carregam ha séculos. E até esses
sonhos se transformaram em realidade. Realiza-se enfim o milagre: as arvores
chegam ao céu.»”

Mais uma vez entrevemos a visao de Raul Brandao pautada pelo
pensamento de Sampaio Bruno (em contraposi¢do ao de E. de Hartmann) assim como
com a ideia de Teilhard de Chardin, que tudo converge para Deus: «Nao, o fim logico
da vida ndo é morrer, é viver sempre, ¢ ascender sempre. Até onde? Até Deus.»®; tudo
«ascende em espiral até Deus.»’’ Essa ascensdo estd configurada na alma, na alma do
mundo: «Essa alma, essa alma disforme, que vai de mundo a mundo, e que em cada ser
realiza uma primavera é que ¢ tudo. O resto insignificancia. E ela que nos devora e faz
da morte a vida e da vida a morte...»® Nesse processo ascensional, o sofrimento, o
grito de dor, concorrem para a redengdo, sdo passadas na caminhada para Deus: «A
alma que vai desesperada a procura de Deus, que erra no universo, ensanguentada e
dorida, a cada grito se aproxima de Deus. L4 vamos todos a Deus, os vivos e 0s
mortos.»””

E que, afinal, a questdo fundamental, que subjaz a tudo - a vida e a
morte, a dor e o sofrimento, os €xitos € os fracassos, as alegrias e as tristezas -, ¢ a
interrogagao, de tipo kierkegaardiano, sobre a existéncia ou nao existéncia de Deus: «A
questdo suprema ¢ esta: Deus existe ou ndo existe.»™ Se ndo ha Deus, entdo «a vida,
produto do acaso, ¢ uma mistificagdo. Aproveitemo-la para satisfazer instintos e
paixdes», ou seja, «Se Deus existe, eu sou um homem, - se Deus ndo existe eu sou

>' Em Bruno o fim do homem ¢ ndo s6 libertar-se a si mesmo, mas também contribuir para a
libertagdo de toda a Natureza - Cf. Sampaio Bruno, 4 Ideia de Deus, Livraria Chardron, Porto,
1902, pp. 465 e ss.

52 Dizemos eventualmente, pois desse ensaio de Guerra Junqueiro, que continua inédito, s6 ha
conhecimento de algumas das suas ideias.

> Hiimus, p. 294. O proprio entendimento que Raul Brandio tem da vida estd muito proximo
da orientacdo das reflexdes de Sampaio Bruno quando, referindo-se a evolucdo, alude a
passagem do homogéneo ao heterogéneo: «E que a vida nao és tu nem eu, a vida é uma massa
confusa e heterogénea [...]» - 4 Ideia de Deus, op. cit., pp. 302-303.

*Ib., pp. 134-135.

> Ib.

*Ib., p. 52.

7 Ib., p. 38.

*Ib., p. 37.

*Ib., p. 294.

“Ib., p. 89.



outro homem completamente diferente.»’' E o que é certo para Raul Branddo é que no
meio do lodacal do mundo «um momento sé que seja obriga-nos a olhar para o alto e
até ao fim ficamos com os olhos estonteados. Eu creio em Deus»®, confessa ele ja na
parte derradeira de Humus. Depois, escrevia a Teixeira de Pascoaes, poucos dias antes
de morrer, fazendo a sua confissdo intima, ultima e suprema: «s6 duas ideias me
interessam - a ideia de Deus ¢ a ideia da morte.»™ E claro que esta sua crenca em Deus
ndo se pode entender num sentido de genuina fé, mas ¢ mais a necessidade ldgica da
condi¢do humana. A sua posi¢do aparenta-se com o0 agnosticismo:

«Se Deus nao existe... O pior de tudo ¢ que eu digo e afirmo, - Deus
ndo existe! - mas na realidade ndo sei se Deus existe ou ndo. Nao ha nada que
0 prove - ou que prove o contrario. O pior de tudo é que eu sinto uma sombra
por tras de mim e ndo sei por que nome lhe hei-de chamar.»*

«Eu quero crer! eu quero crer e nio posso crer.»®

De qualquer modo, o Deus que interessa a quem sofre nao ¢ um Deus
carrasco: «O Deus monstruoso reclama sempre mais vitimas», «S6 o Deus-dor, feito de
velho granito, o Deus inalteravel enterra as patas monstruosas no humus e continua a
exigir mais vitimas...», ndo ¢ um Deus objecto da culpa, ndo é um Deus justiceiro,
como esclarece no pequeno capitulo intitulado «Deus», no Humus. Nao ¢, enfim, o
Deus anunciado de Roma, tal como ja o havia dito Sampaio Bruno, que também
verificou que até a palavra Roma ¢ a palavra Amor lida ao contrario. Diz a propdsito
Raul Brandao: «Roma ¢ uma ruina a juntar a outra ruina. Do Vaticano nem os 0ssos
ficam: s o insaciavel Coliseu continua de boca aberta a reclamar mais vitimas.»®’ Nao
lhe interessa também «Um Deus-forca», um Deus que ndo se comova com 0s seus
gritos nem com as suas suplicas®. O Deus de que os sofredores precisam é de um Deus
misericordioso. O Deus que ele, como homem, carece €, nas suas proprias palavras,

«um Deus que me atenda, que me escute, que saiba que sofro e que me veja
sofrer. Preciso de um Deus que me salve ou que me salve ou que me condene.

S Ib., p. 90. Mais adiante, em Hiimus (pp. 114-115), o problema, na linha de Kierkegaard, é
melhor explicitado: «Deus existe - ou Deus ndo existe. Se Deus existe, se tenho a certeza que
Deus existe e se interessa pela minha dor, esta vida transitéria € um unico minuto com a
eternidade a minha espera. Tudo me parece facil. [...] Sem crer ndo sou nada - sem crer ndo
existo - sem crer ndo compreendo a vida. Preciso de caminhar para o destino. [...] Tenho
necessidade de Deus, como do ar que respiro. Sem ele a vida ¢ desconexa e atroz; pior, &
monstruosa. [...] Eu vejo Deus, eu sinto Deus.

Mas se Deus nao existe - se Deus ndo existe que me fica no mundo? Sou nada no infinito.
[...] Sou o acaso na mistificagdo. Sou menos que nada no monstruoso impulso. Se Deus ndo
existe tanto faz gritar como ndo gritar. Ndo tenho destino a cumprir: saio do nada para o nada.»
“Ib., p.297.
% Raul Branddo-Teixeira de Pascoaes. Correspondéncia, Quetzal, Lisboa, 1994, p. 240.
“Ib.,p. 111.
% Ib., p. 112.
% A Morte do Palhago, pp. 270 ¢ 271.
7 Hiimus, p. 311.
8 Cf. Ib., p. 181.



Preciso de um Deus que me ampare. Preciso de uma inteligéncia superior a
minha e em comunicacdo com a minha.»®

Em conclusdo, o nosso filésofo do sofrimento, apesar de tudo, nao € o
cultor do dolorismo inconsequente. Nem mesmo depois de uma leitura atenta daquele
texto apocaliptico do capitulo com que termina a primeira edi¢do do Hiimus' . A porta
fica entreaberta. O horizonte dd esperanca. «A presenca do sagrado - no dizer de
Vergilio Ferreira -, a obsessao do mistério, € a atmosfera envolvente de toda a obra de
Raul Branddo.»’" Na linha de André Malraux, também Raul Brandéo poderia dizer que
o proximo século sera religioso ou nao sera. No sentido dos Cavaleiros do Amor de
Sampaio Bruno, também Raul Branddo, na Morte do Palha¢o, deixou inscrita a
esperanca de que «singulares criaturas devem nascer por este fim de século, em que a
metafisica predomina.»> E em Vale de Josafat: Memérias, no capitulo «Balango a
Viday, numa espécie de conclusao definitiva, deixou firmado: «Ou a vida € um acto
religioso - ou um acto estipido e inutil.»
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