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Introducéo

N ovos Cosmopolitismos/Identidades Hibridas foi o tema proposto a
analise e debate no ambito do VI Coléquio de Outono organi-
zado pelo Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho,
em Novembro de 2004. O presente volume retine os textos que 0s
palestrantes do referido Coléquio quiseram amavelmente disponi-
bilizar para esta publicagdo. Na sequéncia dos anteriores cinco Colé-
quios organizados pelo CEHUM, foi nossa inten¢do propor a
discussao, em primeiro lugar, um tema de actualidade premente e, por
outro lado, suficientemente amplo e abrangente de modo a permitir
uma diversidade de reflexdes e analises criticas, vindas das diferentes
areas do saber que encontram confluéncia neste Centro de Investi-
gacao — da Literatura a Filosofia, da Linguistica a Cultura.

O Coléquio de 2004 revestiu-se ainda de um particular signifi-
cado para todos quantos nele participaram e para a Universidade do
Minho em geral, ja que nele tiveram lugar duas homenagens: ao Pro-
fessor Vitor Aguiar e Silva, fundador deste Centro de Investigagdo em
1980, entao sob a designacao de Centro de Estudos Portugueses, criando
assim os pilares de um trabalho de investigacdo com base na interdis-
ciplinaridade, que viria a coordenar com o rigor e a sabedoria que lhe
sdo apanagio, durante cerca de duas décadas; e uma outra home-
nagem, ao Professor Lucio Craveiro da Silva, primeiro Reitor eleito
desta Universidade e forga vital inspiradora, comemorando o seu
nonagésimo aniversario. Para comemorar esta efeméride foi lancado o
livro de autoria do Professor Lucio Craveiro da Silva: Biobibliografia.
Sobre a Universidade.

No seu elogio do Professor Aguiar e Silva, a Professora Maria
Helena da Rocha Pereira - cuja comunicacio é o texto de abertura
deste volume — sublinhou o rigor intelectual e a exceléncia académica
do homenageado, para além da sua exigéncia e do seu empenhamento
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na reflexdo sobre o papel das Humanidades, face aos desafios colo-
cados pelas profundas transformagdes em curso no mundo contem-
poraneo.

O tema deste coléquio — Novos Cosmopolitismos/Identidades
Hibridas — pretendeu dar continuidade a essa reflexdo e a esse empe-
nhamento, podendo considerar-se que tanto o nimero, a qualidade e a
diversidade das intervengdes de investigadores nacionais e estrangeiros
durante o Coléquio, como os trabalhos escritos a que deram origem,
demonstram com clareza o caracter transdisciplinar da reflexdao con-
temporanea sobre o mundo, assim como a fecundidade desta abor-
dagem plural.

O conceito de «cosmopolitismo» encerra, tal como Kwame Anthony
Appiah afirmou, um «universalismo dialégico», que reconhece a dife-
renca!. Contudo, apesar da aura de abertura e generosidade que o
conceito sustenta, importa hoje questionar, tal como afirma Vinay
Dharwadker na introdugao ao volume Cosmopolitan Geographies: New
Locations in Literature and Culture, se: «Sabera o cosmopolitismo
sobreviver & compressio omnivora da globalizacdo de distintos
espacos e tempos culturais, e resistir a obliteracdo das diferencas?
Sabera ele manter firme os ideais de «humanidade» enquanto
(com)unidade, e de terra como casa/patria de cada um?» 2

Ao conceito de cosmopolitismo, como diversas vozes criticas
fazem notar, é fundamental a no¢io de comunidade, a qual, por sua
vez, se radica na nocdo de «experiéncia partilhada» (Berman, 2001) 3.
Segundo Jessica Berman, esta adquire historicamente um significado
particular com o Modernismo, no sentido da criagdo de uma comuni-
dade intelectual (a partilha de pensamento, de estéticas, de filosofias).

! «Cosmopolitanism is, to reach a formula, universalism plus difference. It is thus
one of the two possible poles of humanism: it thinks nothing human alien, but not
because it imagines all humanity in its own image». K. Antony Appiah, «Cosmopolitan
Reading», in Dharwadker Vinay’s Cosmopolitan Geographies (2001) 197-227 (p. 202).

2 «Will cosmopolitanism survive globalization’s omnivorous compression of
cultural space-time and erasure of differences? Can it hold on to its ideals of ‘humanity’
as a single (comm)unity, and the earth as a home for everyone?» Dharwadker Vinay, ed.,
Cosmopolitan Geographies: New Locations in Literature and Cultures, Routledge, New
York and London, 2001 (pp. 10-11). Tradug@o nossa.

3 Berman, Jessica, Modernist Fiction, Cosmopolitanism, and the Politics of Com-
munity, Cambridge, 2001. Veja-se neste contexto o capitulo I deste volume, intitulado,
«Cosmopolitan Communities» (pp. 1-27).
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Veja-se Henry James, Proust, Woolf, Stein, Pound ou Eliot, cujas narra-
tivas (em sentido amplo), expressam visdes do mundo de modo algum
homolégicas ou unitarias, mas que, indubitavelmente, revelam, tal como
Berman nota, as ansiedades prementes ao longo de todo o século XX:
questdes de raga, etnia, classe, sexualidade, género, identidade.

O conceito de cosmopolitismo e o questionamento envolvente
«viajou» até aos nossos dias, insinuando-se ainda com total perti-
néncia nos debates emergentes no limiar do século XXI. Assim, a
noc¢io dupla de «comunidade cosmopolita» prende-se, segundo um
outro importante pensador contemporaneo, Homi Bhabha, com a
questdo da «localizagdo da cultura» ou, talvez mais correctamente,
com a «des-localizacdo» da cultura (Bhabha, 1994)4, no sentido em
que se aponta para uma «localizagdo sem fronteiras» (Appadurai,
1996) 5, implicando simultaneamente uma relagao intima com o local,
e uma distancia em relacdo ao local. Tal como escreve Boaventura de
Sousa Santos, «o cosmopolitismo ndo é mais do que o cruzamento de
lutas progressistas locais com o objectivo de maximizar o seu poten-
cial emancipatério in loco através das ligagdes translocais/locais» °.

Assim, os temas da itinerancia, da viagem (entre linguas, entre
culturas), da translacdo e da tradu¢do, do nomadismo e das migragdes,
sio uma constante na discussdo do cosmopolitismo nos nossos dias.
De igual modo o é também a busca da identidade enquanto «media-
¢do, inter-subjectividade e acto performativo, que recusa a divisao
entre o publico e o privado, o psiquico e o social, e se fundamenta
numa tomada de consciéncia dos mecanismos e processos simbélicos
que a constroem - a linguagem, o sistema social, o inconsciente»,
parafraseando Homi Bhabha no ensaio «Unpacking my Library...
Again» 7.

Assim sendo, a «condi¢do cosmopolita», se implica um processo,
um movimento do sujeito, implica necessariamente também uma

4 Bhabha, Homi, The Location of Culture, Routledge, London and New York, 1994.

5 Appadurai, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Univ.
of Minnesota Press, Minneapolis, 1996.

6 «Os processos da globalizagdo», in Boaventura de Sousa Santos (org.), Globa-
lizagdo: Fatalidade ou Utopia?, Afrontamento, Porto, 2001 (31-106), p. 74. (Vol. 1 da
Colecgio A Sociedade Portuguesa perante os Desafios da Globalizagao).

7 Bhabha, Homi, «Unpacking my Library ... Again», in The Post-Colonial Question:
Common Skies, Divided Horizons, eds. Ian Chambers and Lidia Curti, Routledge, London
and New York, 1998 (199-211), p. 206.
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transacgdo entre culturas, conceitos e visdes do mundo. As nocdes de
nomadismo, de migragio e de «des-localizacdo», fundamentam-se
assim, simultaneamente, numa transla¢cdo e numa traducgdo cultural.

Os textos aqui reunidos, e que agora passaremos sucintamente
a apresentar, abordam toda esta panéplia de questdes sob distintas
perspectivas.

Como recordou Virginia Soares Pereira (U.M.) a propdsito das
relagdes entre as culturas grega e romana, a cultura europeia é desde
os primérdios uma cultura hibrida e cosmopolita, em que as questdes
da identidade e da alteridade sempre se foram colocando ao longo da
Histéria, constituindo uma das suas marcas fundadoras.

José Maria Gonzalez Garcia (Conselho Superior de Investigac¢do
Cientifica, Madrid), no ensaio «Tente en el aire y No te entiendo: Mesti-
zaje, hibridacién y complejidad de la identidad», propde-se fazer uma
indagac¢ido em torno da questdo social e politica das identidades colec-
tivas, partindo de um conjunto de hipéteses de trabalho. De entre estas
salientamos as seguintes: a identidade é sempre uma narragido; é
necessario proceder a uma analise multidisciplinar das identidades, ja
que sé na conjungio das tradi¢bes artisticas, literarias e de filosofia
politica é possivel entender as formas colectivas de identidade.

Gudrun Axeli Knapp (Univ. de Hannover), em «Race, Class,
Gender: Reclaiming baggage in fast travelling theories», analisa as
interconexdes dos conceitos de raga, classe e género, no seio do debate
feminista anglo-americano. Partindo da metafora traveling theories
(«teorias itinerantes», ou «viajantes»), que é simultaneamente um con-
ceito fundamental nos Estudos Culturais e P6s-Coloniais contempora-
neos (e recorrendo nomeadamente a obra de James Clifford), Knapp
propde a fusdo desta triade num conceito operacional e instrumento
analitico tnico, que denomina raceclassgender. Assim concebido, este
conceito transcende a andlise estrita da realidade cultural e trans-
forma-se num acutilante instrumento de critica politica, susceptivel de
causar «crispacdes» de varios tipos, segundo a autora.

Em «Identidades plurais», Carlos Cunha (U.M.) reflecte sobre a
relatividade do préprio conceito de identidade, tal como é desenvol-
vido tanto pelas correntes historicistas como pelo pés-modernismo,
mostrando como as abordagens do conceito de identidade acabam por
ter motivagdes similares, independentemente da diferenca radical dos
discursos que as integram. E também esta relatividade que Fernando
Clara (FCSH, U.N.L.) analisa, desta vez em relacdo a questdo da «iden-
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tidade» das chamadas Ciéncias Naturais, salientando, através da
analise dos modos de relacionamento entre as Ciéncias Naturais e as
Ciéncias Humanas (discursos identitarios, zonas histéricas de contacto,
influéncias reciprocas), o caracter crescentemente hibrido e transdis-
ciplinar da reflexdo cientifica contemporanea («Hibridos e outras
impurezas: das identidades das Ciéncias»).

Stella Wittenberg (Univ. Complutense de Madrid), por seu lado,
analisa na narrativa de Peter Handke os modos de representacido do
homem contemporaneo procurando situar-se e redefinir-se como sujeito
no mundo instavel e cosmopolita do século XX-XXI («La busqueda de
un sujeto cosmopolita en la obra de Peter Handke»), enquanto que
Adriana Bebiano (F.L.U.C.) interroga, na fic¢do irlandesa contempo-
ranea, as tentativas de redefinicio de uma identidade colectiva («The
Irish Cosmopolitan writes Home»). Tradicionalmente vista como iden-
tidade «pura» pela ligacdo a nacionalidade, ao territério e a religido,
esta «identidade irlandesa» comeca, em certos casos (como se verifica
na obra de Colm Téibin), a integrar a experiéncia de alteridade da
«didspora» irlandesa, com o hibridismo que dai advém, assumindo a
«deslocacdo» como processo de reinvengéo identitaria.

A literatura de viagens constitui um espaco privilegiado de
expressio destas questdes, uma vez que materializa nos préprios
contetidos narrativos a descoberta e as dificuldades do sujeito na sua
relacdo com o outro, com o estrangeiro. Em «British Women Travellers
Abroad: (Re)writing and (Re)translating the feminine in colonial
discourse», Rebecca Harwood (U.M.) estuda as imagens sobre o Japio
- 0 estrangeiro por exceléncia no imaginario europeu — apresentadas
em dois relatos de viagem vitorianos, de Isabella Bird e Mary Stopes,
analisando o papel das mulheres viajantes na constituicao e reforco
do discurso colonial inglés. E também sobre literatura de viagens o
texto de Mario Matos (U.M.) — «Figura¢des da viagem e do viajante: do
maldito turista ao cosmopolita doméstico» — que analisa o impacto do
desenvolvimento tecnolégico das comunicagdes no imaginario contem-
poraneo sobre a viagem e reavalia a retérica dos discursos criticos sobre
o «fim da viagem» que percorre este género desde o século XVIII.

Uma das areas mais permedveis tanto a pluralidade e instabili-
dade cosmopolitas como a complexidade e ambiguidade identitarias é
a da traducdo. Texto hibrido por natureza (por isso ja Ortega y Gasset
falava da tradugdo como um «género literdrio» de pleno direito), o
texto traduzido transporta inevitavelmente as questdes, contradi¢oes
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e convicgoes do seu tempo, por vezes radicalmente, quando se trata
de traducdo poética. Num estudo detalhado sobre a teoria e pratica de
traducdo de Ezra Pound, «A Handful of Luminous Details: tradugao e
hibridismo em Ezra Pound», Fernando Ferreira Alves (U.M.) estuda
o «hibridismo translatério modernista», salientando os processos de
deslocag@o e estranhamento conscientemente utilizados pelo poeta
- a tradug¢do como «maéscara» — na «procura do real». Também sobre
traducdo, numa 6ptica mais estritamente linguistica, Dolores Sanchis
Lerma (U.M.) analisa os processos de transformacio da identidade
linguistica no caso da tradugéo para legendagem na filmografia de
Pedro Almoddévar, enquanto que José Teixeira (U.M.) se interroga sobre
o futuro da diversidade linguistica no mundo globalizado e dominado
pelo inglés, através da abordagem do hibridismo linguistico presente
nas mensagens SMS trocadas entre os jovens de hoje.

*
*

Em nome do Centro de Estudos Humanisticos, da sua Direccdo,
dos seus investigadores e docentes do Instituto de Letras e Ciéncias
Humanas, queremos deixar aqui expresso o nosso profundo reconhe-
cimento a todos quantos participaram neste Coléquio e o tornaram
um verdadeiro férum de debate intelectual. O nosso agradecimento
ainda a todo o apoio e colaboracao prestada pela Presidéncia do Insti-
tuto de Letras e Ciéncias Humanas para a realizacdo deste evento, e,
finalmente, 4 Fundagéo para a Ciéncia e Tecnologia, principal patroci-
nadora deste VI Coléquio de Outono.

Braga, 12 de Novembro de 2006

ANA GABRIELA MACEDO
MARIA EDUARDA KEATING



Em louvor
de um Universitario

MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA
Universidade de Coimbra

Em Outubro de 1957 - ha quase meio século, portanto — entrou em
vigor uma reforma das Faculdades de Letras que, embora com alguns
defeitos (ndo ha reformas perfeitas, como é sabido), é geralmente con-
siderada como a melhor das muitas que se tém sucedido ao longo dos
anos. Foi ela que inaugurou os estudos de Histéria da Cultura, a Intro-
ducio aos Estudos Linguisticos, a Teoria da Literatura, os Seminarios
para a preparacao das teses de licenciatura. Dir-se-ia que este frémito
de novidade atraiu um grupo de estudantes excepcional. Pelo menos, é
essa a impressdo que tenho quando revejo mentalmente aquele pri-
meiro curso de Histéria da Cultura Cléssica que fui encarregada de
reger e que, sendo comum a todos os grupos, excepto Geografia,
alcancava o entio elevado namero de 167 alunos (digo assim porque,
muitos anos mais tarde, chegou a ultrapassar a meta dos seiscentos).
Sabiam esses alunos que, no fim da aula, podiam sempre esclarecer
duvidas. Ora, um dia, veio ter comigo um deles, para me perguntar em
que obra de Hegel é que vinha a interpretagdo da Antigona que eu
apontara como a melhor, segundo a qual o grande tema dessa tragédia
de Soéfocles era o confronto entre a lei natural e a lei positiva. Ele fora
a Biblioteca Geral consultar a obra do fil6sofo e ndo conseguira encon-
trar o passo. Disse-lhe que procurasse no Vol. II da Estética - e fiquei,
até hoje, maravilhada com o que esta pergunta revelava de maturidade
intelectual, de procura de rigor, de seriedade. Escuso de acrescentar
que esse estudante, a quem tive a sorte de ter por aluno em mais trés
cadeiras e de ser um dos arguentes da tese de licenciatura —a pri-
meira, nos moldes da nova reforma, a ser defendida na Faculdade de
Letras de Coimbra - era o nosso homenageado de hoje.
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A tese, que foi classificada com vinte valores e publicada, intitu-
lava-se Para uma Interpretacdo do Classicismo. Com este dificil tema
ficava marcada uma das suas principais vias futuras de investigacao,
que haveria de prosseguir na dissertacdo de doutoramento, editada e
defendida em 1971, Maneirismo e Barroco na Poesia Lirica Portuguesa.
Ai, para além da sempre complexa questdo de delimitar as fronteiras
da periodizagao literaria, sobressai um intenso labor de pesquisa em
cancioneiros de mao, quase sempre de dificil acesso, mas muitas vezes
decisivos na atribuicdo de autoria.

Entretanto, ji4 o jovem assistente, encarregado, logo apés ter-se
licenciado, de reger a cadeira de Teoria da Literatura, publicara, em
1967, e com esse mesmo titulo, um livro a que chamara modesta-
mente, no prefacio, «a presente aventura icarica», livro em que definia
com clareza a atitude critica que iria assumir perante a avalanche de
desencontradas doutrinas que ja entre nés tinham comecado a entre-
chocar-se, sob o impulso do fascinio da novidade. Estas sdo as suas
palavras: «Demos intencionalmente a obra um caricter descritivo — e
para nés a descri¢io implica obrigatoriamente a diacronia —, de modo
a apresentar ao leitor alguns aspectos da riquissima problematica do
fenémeno literdrio, mas fugindo das atitudes dogmaticas e norma-
tivistas.»

O livro teria um destino brilhante. Tirado aos milhares, adoptado
em muitas Universidades portuguesas e brasileiras e traduzido para
espanhol poucos anos depois, foi sempre sendo actualizado em suces-
sivas edi¢des, dentro dos mesmos principios de objectividade e inde-
pendéncia, tado dificeis de conseguir num dominio em que néo raro se
faziam sentir vassalagens ideolégicas e monolitismos a que poucos
escapavam. O autor tinha plena consciéncia dessa situacdo e enfren-
tava-a com serena objectividade.

Mais tarde, em 1990, viria a compor uma obra no mesmo ambito,
mas mais marcadamente didactica, Teoria e Metodologia Literdrias,
esta destinada aos alunos da Universidade Aberta.

Entre os ensinamentos proporcionados logo na primeira edi¢do
da Teoria da Literatura, ndo queria deixar de mencionar que ja 14 se
encontram as nogdes basicas de critica textual e de ecdética. E, se o
faco, é para dar o devido relevo ao contraste entre a presenca de tais
ensinamentos em obra tdo divulgada e a incapacidade que coninua a
evidenciar-se no nosso meio para os assimilar e pér em pratica.

Voltaremos a este ponto. Entretanto, e dentro do mesmo ambito,
ndo queria deixar de referir um livro expressamente preparado para
o concurso para professor exraordinario da Faculdade de Letras de
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Coimbra. Trata-se de Competéncia Linguistica e Competéncia Literdria.
Sobre a Possibilidade de uma Poética Gerativa, publicado em 1977 e
nio muito depois traduzido para espanhol (Madrid 1980) e para japo-
nés (Osaka 1981). Nao admira que assim sucedesse, dada a difusdo do
gerativismo de Chomsky, contra o qual aqui se erguiam algumas
objecgdes, como seja o caracter histérico e social dos produtos linguis-
ticos e literarios, porquanto, como sustenta Aguiar e Silva, «ndo existe
criatividade humana atépica e acrénica».

A articulacdo entre filologia (palavra grega de matriz platénica,
auspiciosamente reposta em voga por Wolf e quae totalmente excluida
do uso hodierno) e literatura, em que os dois ramos do saber se enri-
quecem mutuamente, é uma pritica que esta subjacente a esta e a
outras obras do nosso autor. Lembremos apenas como na ja citada
tese Maneirismo e Barroco na Poesia Lirica Portuguesa tanto se podem
encontrar minuciosos dados codicolégicos como, num capitulo
sobre «A tematica da lirica maneirista», uma anadlise literaria insupe-
ravel do soneto camoniano «O céu, a terra, o vento sossegado». Mas
penso sobretudo nos seus numerosos trabalhos na area dos estudos
camonianos, muitos dos quais se encontram reunidos no excelente e
justamente premiado volume a que pds o sugestivo titulo de Camdes:
Labirintos e Fascinios (Lisboa 1994). Ai ocupam lugar de relevo os
estudos sobre o cinon da lirica, mas nao faltam ensaios acerca de
assuntos puramente literarios, de que destacamos, pelo fino equilibrio
entre sensibilidade e saber que revelam, o artigo sobre as duas mais
belas e mais dificeis cancoes, a IX e a X, artigo esse que designa
por «As cang¢des da melancolia: Aspectos do maneirismo em Camdes».
De resto, o préprio Aguiar e Silva, nas consideragdes com que encerra
a colectanea, apropriadamente rotuladas de «Epilegémenas», destaca
as duas linhas de orientacdo seguidas: a filolégica e a hermenéutica.
E acentua: «Esta operacao filolégica deve preceder toda a operagdo
hermenéutica, pois que sé conduzird a desvios e transvios de inter-
pretagdo uma leitura da lirica de Carndes que nao se orientar por cri-
térios filologicamente rigorosos». E, mais adiante: «A razio filolégica
deve conduzir aos caminhos e aos horizontes da razio hermenéutica.
As relacdes, tanto histéricas como teoréticas, entre as duas razdes nao
sdo todavia pacificas e translacidas. A razdo filolégica, apoiada na
histéria literaria positivista, tende a subordinar, autoritariamente, se
nio mesmo a anular, a razio hermenéutica. A razio hermenéutica,
sobretudo nalgumas das suas orientagdes pés-gadamerianas, frequen-
temente assaltada pela tentagdo de se desembaracar da disciplina e
das constrigées impostas pela razdo filolégica. S6 uma filologia nao-
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-fundamentalista e s6 uma hermenéutica aberta as razdes de tal razio
filolégica poderdo tornar consistente, rigorosa e fecunda a interpre-
tacdo dos textos literarios.»

Um destes trabalhos, «A edicdo de 1598 das Rimas de Camdes e a
fixacdo do canone da lirica camoniana», tinha constituido a intro-
ducdo a reproducio fac-simile (Aguiar e Silva, nao esquecido do seu
latim, prefere geralmente esta forma ao habitual hibrido facsimilado)
das Rimas, a primeira de uma série de quatro desse teor publicadas
pela Universidade do Minho. A mais recente do grupo, editada este
ano, ndo ja sob a sua égide, mas igualmente enriquecida com um longo
prefacio de sua autoria, é consagrada a Os Lusiadas. Num campo em
que se tém evidenciado tdo ilustres cultores da nossa histéria literaria,
pode desde ja afirmar-se que este novo estudo dificilmente sera ultra-
passado. Efectivamente, aqui se historia, com grande objectividade e
riqueza de informacgdo, a questdo textolégica camoniana, aquilata-se
o alcance das intervencdes dos diversos estudiosos, com a inesperada
consequéncia de reabilitar a sempre tdo denegrida figura de Faria e
Sousa, e confirma-se a necessidade de analisar e comparar em por-
menor os diversos exemplares da editio princeps que ainda se con-
servam. A este proposito, rectificam-se algumas afirmacdes contidas
no CD-ROM editado por K. David Jackson no ano transacto, formado
por uma introdugio e pelo texto de vinte e nove exemplares (a que
haveria que acrescentar mais cinco) mas que, de qualquer modo, poe
em causa a tradicional distin¢ao entre as edigoes E e Ee.

Em 1994, para comemorar os vinte anos da Universidade do
Minho, o nosso homenageado de hoje promoveu uma edicdo fac-
-simile de S4a de Miranda, para a qual escreveu um importante estudo
introdutério, tal como viria a fazer depois para celebrar o vigésimo
quinto aniversario da criagio do mesmo estabelecimento de Ensino
Superior com outra edi¢do fac-simile, desta vez dos Poemas Lusitanos
de Anténio Ferreira, em cuja introducédo incluiu, além do seu préprio
contributo, o de mais dois grandes especialistas: Thomas F. Earle e
Anibal Pinto de Castro.

Esta faceta da sua actividade compreende outras iniciativas que
nem todos conhecem. Refiro-me a direc¢ao de colec¢bes como Hespé-
rides/Literatura e Hespérides/Linguistica, uma e outra pertencentes ao
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho, e a uma
terceira, editada em Coimbra, com o titulo de Cultura e Literatura
Portuguesa do século XX. Trata-se de teses de mestrado de boa ou
mesmo de excelente qualidade, preparadas, geralmente, em semina-
rios por ele orientados. E aqui é de salientar o papel inovador do seu
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magistério na Faculdade de Letras de Coimbra, onde introduziu no
programa de Literatura Portuguesa o estudo de Fernando Pessoa
(o que ndo era ainda patica corrente nos ja recuados anos da década
de sessenta). E, no semindrio que veio a dirigir na mesma Faculdade,
ja na década de oitenta, foram temas de teses obras de contempo-
raneos, como Herberto Helder, Eugénio de Andrade, Jorge de Sena,
Vergilio Ferreira, Maria Velho da Costa. Ele mesmo escreveu sobre
poetas como José Manuel Mendes, Albano Martins e Vitor de Oliveira
Jorge e prefaciou um dos livros mais famosos de Manuel Alegre,
Senhora das Tempestades, com um ensaio que ficou célebre, «A hora de
Elsenor no canto de Manuel Alegre». Tao-pouco é de esquecer a sua
muito anterior participacdo no ciclo de conferéncias sobre o escritor
brasileiro Guimaraes Rosa: «Visido do Mundo: o Estilo em Grande
Sertio: Veredas».

Se é importante a publicacdo de colec¢des de monografias como
as que enumeramos ha pouco, nao o é menos a criagio de uma revista
que dé a conhecer os trabalhos dos docentes, criagio essa que sob o
nome de Diacritica principiou a ser anualmente editada desde 1986,
primeiro com o sub-titulo de «Revista do Centro de Estudos Portu-
gueses», e, a partir de 1994, como «Revista do Centro de Estudos
Humanisticos», na sequéncia do alargamento do ambito dessa uni-
dade de investigacgdo.

Ora foi precisamente num dos nimeros mais recentes dessa
revista que o seu fundador e director publicou uma comunicagio que
apresentara num Encontro de Educacgio realizado em Lisboa e Porto.
Teve esse seu trabalho por titulo «Teses sobre o ensino do texto lite-
rario na aula de Portugués», e, como o préprio autor esclarece, estru-
turado em dez teses sinteticamente enunciadas, de maneira a nio
exceder o tempo concedido a cada orador. Todas as teses que se
seguem continuam a ser de uma actualidade flagrante. Dou como
exemplo a primeira de todas:

«O texto literario — mais propriamente, o texto poético desem-
penhou, ao longo de toda a histéria do Ocidente, um papel proemi-
nente na formacio escolar, educativa e cultural dos jovens e nio
existem razdes substantivas para que se altere significativamente, e
muito menos para que se abandone, essa heranca multissecular.»

Numerosos sdo ja os seus ensaios no ambito da Did4ctica do Por-
tugués, considerada, para usar as suas préprias palavras, «como uma
disciplina integradora de uma componente gramatical e linguistica e
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de uma componente literaria». Tal interesse tem-se manifestado tam-
bém na sua participa¢do na Comissio de Reforma do Sistema Educa-
tivo, que apresentou ao governo diversos estudos sobre a reforma do
ensino basico e do ensino secundario e elaborou a proposta que esteve
na origem da criagdo do Instituto Camdes, de cujo Conselho Geral veio
a fazer parte (1992-1995), em representagdo do Ministro da Educacio.
O lugar de membro do Conselho Nacional de Cultura, que exerceu
entre 1992 e 1999, situa-se igualmente no ambito das suas preocupa-
¢Oes com a necessidade de uma politica da Lingua Portuguesa, quer
no plano nacional quer no plano transnacional.

A esta série de actividades ha que acrescentar as que tem exercido,
também a nivel do Pais, nas Comissdes de Avaliacio Externa das
Universidades para os cursos de Linguas e Literaturas Cléassicas e
Modernas, em que por trés vezes pude usufruir da sua sempre inteli-
gente e pronta colaboracio, até que ele mesmo passou a desempenhar
o papel de coordenador.

Mas é altura de volvermos o olhar para a sua carreira universi-
taria, da qual, alids, j4 perpassaram varios momentos ao longo desta
exposi¢do. Principiada em Coimbra, em 1962, ai presta provas de
doutoramento e de concurso para professor extraordinario, até que
ascende a catedra em 1979. Entretanto, entre 1977 e 1980, dera a sua
colaboracio, em regime de comissao de servigo, a recém-criada Uni-
versidade do Minho, pelo que s6 em Outubro de 1980 regressa a de
Coimbra, embora autorizado a acumular as suas novas fun¢des com
as que exercia em Braga. E, pelo meio ficavam honrosos convites,
como o que o levou, em 1981-82, a ser «Fulbright Visiting Profes-
sor» do Departamento de Espanhol e Portugués da Universidade de
Indiana, nos Estados Unidos da América, onde voltaria a preleccionar,
na mesma qualidade, o segundo semestre de 1984 — isto, para ja ndo
falar da regéncia de cursos de curta duracgdo e de conferéncias em
diversas Universidades do Brasil e da Espanha.

Ao referir-se a primeira fase da sua docéncia em Braga, o Doutor
Aguiar e Silva classificara-a como «uma experiéncia académica enri-
quecedora, que o ligou duradouramente, sob todos os pontos de vista,
a Universidade do Minho». Que assim era, comprova-o a sua atitude
subsequente, quando, depois de uma época em que ensinava nas duas
Universidades, deu conhecimento a Faculdade de Letras de Coimbra
do seu desejo de obter transferéncia, para o Minho. Em dois anos
sucessivos, o Conselho Cientifico da minha Faculdade solicitou aquele
que ha muito era um dos membros mais ilustres do seu corpo docente
que reconsiderasse. Essa prorrogacio de dois anos foi quanto pude-
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mos obter. Em 1 de Outubro de 1989, mediante votacdo unianime do
Conselho Cientifico da Universidade do Minho, toma posse do lugar
de professor catedratico, por transferéncia, dessa mesma Universi-
dade. Poucos meses depois, é ai eleito Presidente do Instituto de
Letras e Ciéncias Humanas, e, em Junho desse mesmo ano, nomeado
Vice-Reitor. Nesse cargo se manteve por doze anos, com uma dedi-
cagdo e clarividéncia a que dificilmente se encontrara par. Esses anos
exaltantes resume-os o préprio, ao terminar a sua introdugdo ao
fac-simile da edicdo princeps de Os Lusiadas a que ja anteriormente
aludimos, com estas palavras emocionadas:

«Escevemos com profundo gosto-e até com alguma paixido
este Prefacio, porque é o nosso contributo cientifico-cultural para a
comemoragio do trigésimo aniversario da Universidade do Minho,
a qual nos ligam lacos de muito afecto. Acompanhamos o seu desen-
volvimento, com preocupacdo, esperanca e jubilo, desde os seus
incertos anos iniciais até a sua afirmacdo como grande e moderna
Universidade e servimo-la ao longo de um quarto de século, desde
a primavera de 1977 até a data da nossa aposentacdo, em Julho
de 2002».

Sabemos, por observagio directa e indirecta, como as suas ini-
ciativas se multiplicaram, quer na &drea que lhe é prépria — como a
criagdo, a que ja fizemos referéncia, do Centro de Estudos Humanfs-
tico, dotado de uma biblioteca especializada, sempre em expansio, em
que ganham prioridade as obras necesséarias a investigacdo dos douto-
randos, e de uma revista prépria, além da edi¢do de teses de quali-
dade; com a organizacio e participagdo em congressos —, quUer nos
dominios que dizem respeito a toda a Universidade, nos quais ha que
salientar a construcdo de raiz e a grande funcionaliade da Biblioteca
Geral (sem esquecer que a antiga e riquissima Biblioteca Publica de
Braga lhe pertencia desde 1975, como também o ndo menos rico
Arquivo Municipal).

Em todos estes actos, de que apenas tracamos um esboco, pode-
mos dizer que se reflecte o seu conceito de Universidade, lapidarmente
expresso nesta frase tirada da apresentacio da revista Diacritica:

«Uma Universidade tem de ser, no ensino e na investigagdo, um
didlogo e uma polifonia de saberes — e nessa construgdo polilogal
devem ocupar um lugar preeminente as ciéncias do homemp».

Seja-me permitido juntar a esta frase uma outra que se encontra
no prefacio da 5. edi¢ao de Teoria da Literatura:
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«O conhecimento cientifico progride e consolida-se através da
elaboracgdo, da discussao e da eventual convalida¢io de novas teorias
e ndo por idolatria da novidade, mas por uma exigéncia inderrogével
da proépria racionalidade cientifica».

Sao estes os campos de actuacdo em que se distingue o verdadeiro
universitario: ensino, investigacdo, pratica da interdisciplinaridade,
actualizagdo constante. Se dissermos que o Doutor Aguiar e Silva
cumpriu exemplarmente este padrido, nio fazemos mais do que reco-
nhecer uma evidéncia de clareza meridiana.



Tente en el aire y No te entiendo:

Mestizaje, hibridacién y complejidad

de la identidad
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1. Hipétesis de trabajo

Quisiera comenzar exponiendo simplemente algunas de las hipé-
tesis con las que estoy intentando desarrollar actualmente una investi-
gacién acerca de la construccién social y politica de las identidades
colectivas. No voy a explicar més detenidamente estas hipétesis, para
centrarme a continuacién en algunos elementos de la identidad
barroca. Estas hipétesis de trabajo son las siguientes:

1.
2.

La identidad es siempre una narracién.

Esa narracion se vertebra en torno a metaforas centrales del yo
y de la sociedad.

. En el tema de la identidad colectiva se suele contraponer el

cosmopolitismo ilustrado frente a los particularismos roman-
ticos. Pienso que la contraposicién mas interesante se da entre
el Barroco y el Romanticismo.

La metafora central de la identidad barroca es el teatro, la apa-
riencia, el disimulo. En torno a la categoria de Theatrum mundi
se engarzan toda otra serie de ideas que componen un campo
metaférico muy rico. La identidad barroca se define por la
complejidad del yo y corresponde tipicamente a los imperios o
Estados plurinacionales.

La metafora central de la identidad romadntica es la autenti-
cidad. En torno a ella se compone otro campo metaférico en el
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que encontramos otras metaforas como las «fuentes del yo»
(Taylor), la busqueda de los origenes o la transparencia del
individuo. La identidad romantica busca la transparencia frente
a la postulacién barroca del disimulo, se constituye como ele-
mento constructor de nuevas nacionalidades — muchas veces
fruto de la disolucién de imperios o Estados plurinacionales
preexistentes — y apuesta por identidades individuales fuerte-
mente identificadas con lo nacional. Frente a la complejidad
del yo barroco nos encontramos aqui con un proceso de reduc-
cién del yo a una de sus facetas.

6. Es necesario un analisis multidisciplinar de las identidades,
pues sélo en la conjuncién de las tradiciones artisticas, litera-
rias y de filosofia politica es posible entender las formas colec-
tivas de identidad.

Sélo dos breves aclaraciones: una sobre Kant y otra acerca de
la autenticidad de Charles Taylor. Con respecto a Kant, creo que es
necesario recordar que sus planteamientos cosmopolitas surgen en
una sociedad cortesana en la que los principios barrocos todavia estan
vigentes. No estaria de maés interpretar bastantes apartados de la
Antropologia de Kant desde su vivencia ambivalente de una sociedad
cortesana en la que la apariencia bella es uno de los principios basicos,
pero con las exigencias tipicas de la burguesia ascendente sobre la pri-
macia del cultivo del hombre interior, si bien a veces, en ciertas afir-
maciones, mas parece compartir las prescripciones de la corte:

La atencién a uno mismo, cuando hay que tratar con otros hombres,
es ciertamente necesaria, pero no debe ser visible en el trato; pues
esto hace a los hombres vergonzosos o afectados. Lo contrario de
ambos es la falta de afectacién, una confianza en si mismo, en no ser
juzgado desfavorablemente en sus modales. Aquel que se presenta
a si mismo como si quisiera ser juzgado ante el espejo, o habla de
tal manera como si se oyera a si mismo (y no simplemente como si
otro le escuchara), es un tipo de actor (Kant, 1977:414).

Kant aboga por la moralidad de las apariencias, de la politesse, de
los cumplidos, de la cortesia galante: aunque estas palabras de
amistad no son siempre verdad («Mi querido amigo», y no hay ningtun
amigo), sin embargo no engafian a nadie; pues todo el mundo sabe
cémo hay que tomar dichas frases. «Toda virtud humana en el trato es
moneda falsa y un nifio quien la toma por oro puro. Pero es mejor
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tener monedas falsas que no tener ninguno de estos medios en circula-
ci6én; y finalmente, aunque con considerables pérdidas, pueden ser
transformadas en oro verdadero» (Kant, 1977: 444).

Esta visién positiva de las apariencias, del hombre como actor,
llevara a Kant a escribir también en su Antropologia lo siguiente:

Los hombres son, por lo general, cuanto mas civilizados, més come-
diantes. Aceptan la apariencia de afecto, respeto hacia los otros,
decencia, desinterés, sin engafiar a nadie por ello; porque todos y
cada uno estarian de acuerdo en la cordial intencién de tan buenos
propésitos y en que es, ademas, muy positivo que tales cosas pasen
en el mundo. Pues por el hecho de que los hombres representen tal
papel, esas virtudes que han cultivado de manera aparente y ficticia
acabaran despertandose poco a poco y se transformaran en convic-
ciones (Kant, 1977: 442443) 1.

Por otro lado, Charles Taylor viene repitiendo machaconamente
en sus libros The Sources of the Self y The Malaise of Modernity — o en
el articulo «The Politics of Recognition» el mismo analisis de las
fuentes y del desarrollo de lo que él considera el nucleo de la identidad
moderna y de la actual ética de la autenticidad. Taylor describe el
desarrollo de la autenticidad a partir del romanticismo como la bus-
queda de la voz interior de la conciencia o de un sentimiento intuitivo
que nos dice lo que est4 bien y lo que esta mal. Y en su analisis histé-
rico se basa en dos «héroes»: Rousseau y Herder. Rousseau por su
reivindicacién de la libertad del individuo para decidir por si mismo y
por su insistencia en recuperar la autenticidad y la transparencia del
yo, basando las decisiones morales en el descubrimiento de la voz de
la naturaleza que surge en nuestro interior y que frecuentemente es
ahogada bien por nuestras pasiones o bien por la artificiosidad de la
vida social. Y Herder es reivindicado por su idea de que cada ser

! Debo la cita y la traduccién al libro de E. Lleds, 1992: 148., p. 148. Dicho sea
de paso, no es el tnico texto en el que Kant compara la vida humana con el teatro.
En «Ueber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht ifir
die Praxis», reflexiona Kant sobre el espectaculo que ofrece periédicamente el género
humano en su ascensién hacia la virtud para volver a caer poco después en el vicio y la
miseria. Y es bueno que caiga el tel6n para evitar que esta tragedia se convierta en
una farsa, cansando ademas al espectador con la repeticién de la misma pieza a la
que los incansables actores — los hombres -, debido a su locura, son incapaces de poner
un final.
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humano es unico, original e irreemplazable y debe realizar su vida de
una manera original y propia, sin imitar a los demas:

Existe cierta forma de ser humano que constituye mi propia forma.
Estoy destinado a vivir mi vida de esta forma, y no a imitacién de la
de ningtn otro. Pero con ello se concede nueva importancia al hecho
de ser fiel a uno mismo. Si no lo soy pierdo de vista la clave de mi
vida, y lo que significa ser humano para mi (Taylor, 1994a: 64-65).

Pero no se trata s6lo de que cada individuo sea fiel o auténtico
consigo mismo en medio de otros individuos, sino también de que
cada pueblo lo sea entre los demas pueblos: «Just like individuals, a
Volk should be true to itself, that is, its own culture» (Taylor, 1994: 31).

Taylor recupera acriticamente ciertos postulados de Herder sin
analizar de una manera seria lo que ha llovido desde entonces en el
analisis del nacionalismo y efectiia esta recuperacién como una forma
de justificar la nueva «politica del reconocimiento» dirigida a com-
prender y a preservar las diferencias culturales. Pero a mi se me antoja
excesivamente problematica la traslacién de la autenticidad indivi-
dual a la colectiva y he de confesar que me pone muy nervioso ese
lenguaje de una misién colectiva del propio pueblo, o la idea de Volk o
de Volkgeist, de originalidad de la propia colectividad, etc... por todas
las connotaciones que la historia de los nacionalismos en los dos
ultimos siglos han ido superponiendo sobre dichos conceptos. Si la
politica del reconocimiento de la pluralidad cultural tiene algo impor-
tante que decir hoy ha de saber expresarlo racionalmente y no
recurriendo una vez mas al lenguaje del sentimiento de pertenencia
al propio pueblo o de la especial vocacién que ha de cumplir en el con-
junto de la humanidad.

Por otro lado, creo que es importante ser conscientes de las rein-
terpretaciones autoritarias de la autenticidad tanto individual como
colectiva. La autenticidad se interpretaba en la Alemania guillermina
como fidelidad al propio yo, a la familia y a la nacién como si fuera
una nueva versién del viejo adagio latino Dulce et decorum est pro
patria mori. En la cultura alemana - y no sé6lo en la Alemania imperial
de Guillermo II - la busqueda de la interioridad del yo ha sido una
buena compariera de viaje del autoritarismo politico, porque ha consi-
derado como algo ajeno el campo de lo publico, encerrandose en el
caracol del propio yo y haciendo oidos sordos a los problemas poli-
ticos considerados como externos. Pero esto tal vez no haya sido sélo
una exclusividad alemana. Quiza también, y a pesar de la dificultad de
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interpretar a Rousseau de una manera univoca, tenga razén Richard
Sennet al afirmar que la tirania politica de la pequefia ciudad de
Ginebra y la bisqueda rousseauniana de la autenticidad individual
hayan ido de la mano (Sennet, 1978: 146175).

En mi libro Metdforas del poder defendi una tesis doble respecto a
Taylor. Por un lado, consideré que su descripcién de las fuentes del yo
era unilateral en el diagnéstico de lo romantico y lo expresivo como el
ntcleo del yo moderno. Y en segundo lugar, sugeri que, una vez hecha
esta reduccién del yo moderno a la versién romantica, Taylor procedia
a la invencién de una tradicién, a un recorrido histérico que le con-
ducia al sitio donde queria llegar de antemano. Pero no voy a volver
aqui sobre este tema, sino que mas bien quisiera centrar el resto de
mi exposicién en algunos elementos de la identidad barroca.

2. La estrategia del disimulo barroco

En las sociedades cortesanas del Barroco —y en nuestras socie-
dades actuales perviven muchos elementos de aquella época - se va
construyendo poco a poco un tipo de individuo calculador, gran obser-
vador de sf mismo y de los demdas para mantenerse o ascender en la
jerarquia movil del poder politico, represor de sus reacciones emotivas
espontaneas y buen actor en el «gran teatro del mundo», pues no en
vano la metafora de la vida social como teatro ocup6 un lugar preemi-
nente. La Bruyere definié6 asi la situacién:

Un hombre que conoce la corte es duefio de sus gestos, de sus ojos y
de su expresién; es profundo e impenetrable; disimula sus malas
intenciones, sonrie a sus enemigos, reprime su estado de animo,
oculta sus pasiones, desmiente a su corazén y actlia contra sus sen-
timientos 2.

Asi pues, en la sociedad cortesana reina el disimulo, la apariencia,
la persona en su significado etimolégico de mascara de teatro, la doblez
y, en su caracterizacién mas peyorativa, la hipocresia. En sendos libros

2 Véase el analisis hecho por Norbert Elias (1982 y 1993). Sobre Norbert Elias
he escrito mas detenidamente en el capitulo 18 de E. Lamo de Espinosa et al., 1994:
431-454. Una visién mas global sobre la idea del Theatrum mundi puede verse en el capi-
tulo 4 de Gonzalez Garcia, 1998: 97-143.
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dedicados al principe Baltasar Carlos, Saavedra y Gracian coinciden
en la necesidad del disimulo. Diego de Saavedra Fajardo concibe todo
su libro de las Empresas politicas como un gran Theatrum mundi, en el
que el principe entra en la escena de la vida al nacer y sale de ella con
la muerte. La Empresa 43 lleva por titulo «Para saber reinar sepa disi-
mular» y en ella aconseja Saavedra al principe que no funde su poder
sobre el engafio y la mentira, pero si sobre el disimulo ya que en éste
se resume toda la ciencia del reinar. Hay ocasiones en que ha de
revestirse con la piel del le6n para que los vasallos y enemigos le vean
con garras y tan severo el rostro que nadie se atreva a engafarle con
las palabras halagiiefias con que suele ser domesticado el animo de
los principes:

Pero, porque alguna vez conviene cubrir la fuerza con la astucia, y la
indignacién con la benignidad, disimulando y acomodandose al tiempo
y a las personas, se corona en esta Empresa la frente del leén, no con
las artes de la raposa, viles y fraudulentas, indignas de la generosidad y
corazén magnéanimo del principe, sino con las sierpes, simbolo del
Imperio y de la majestad prudente y vigilante, y jeroglifico en las
Sagradas Letras de la prudencia; porque su astucia en defender la
cabeza, en cerrar las orejas al encanto, y en las demas cosas, mira a su
defensa propia, no al dafio ajeno (Saavedra Fajardo, 1988: 276).

EMPRESA 43 *

Figura 1 - Saavedra Fajardo, Empresa 43: «Ut sciat regnare»
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Constantes son los consejos de Saavedra para que el principe
aprenda correctamente el oficio de actor, pues ha de representar bien
su papel en el teatro de la vida y en la politica concebida también
como un gran especticulo teatral, en el que el pueblo se mueve mas
con los ojos que con el entendimiento. Y sin embargo debe saber
el principe ocultarse y mostrarse publicamente sélo en el momento
oportuno, pues perderia el respeto si le tuviéramos siempre ante la
vista. Se trata, pues, de un juego de presencia y ocultamiento, de
cercania y de dejarse ver de lejos, juego en el que es basico también
el secreto ya que «las grandezas que se conciben con la opinién, se
pierden con la vista» y «desde lexos es mayor la reverencia».

Por otro lado, la preocupacién visual de Saavedra se encuentra
ya en la eleccion de las empresas para exponer su pensamiento
politico, ya que cada uno de los grabados puede ser entendido como
concepto para los ojos. La mirada del lector se ve reduplicada con
los dibujos en que aparecen ojos y con el texto escrito en el que «se
suceden las alusiones a los ojos, a lo visual, a todo aquello que por su
brillo, fuego, luminosidad, reflejos, parece estar reclamando y aun
exigiendo la presencia de la mirada humana; puesto que sélo ella (y no
cualquier otro sentido) es susceptible de captarlo»(Baquero Goyanes,
1984: 95).

EMPRESA 51*

Figura 2 - Saavedra Fajardo, Empresa 51: «Fide et diffide»



28 JosE M. GONzZALEZ GARCIA

La primacia de la vista sobre el oido como medio de conocimiento
politico se expresa claramente en varias empresas. La Empresa 51 que
lleva por titulo «Fide et diffide», «Fiate y desconfia», o traduciendo
libremente como lo hace el propio Saavedra en el sumario del libro,
«Siempre con ojos la confianza» (figura 2). En el grabado o cuerpo
de la empresa podemos ver dos manos que se van a estrechar apa-
reciendo entre nubes - recuérdese que una de las condiciones de las
empresas es evitar la apariciéon de la figura humana — pero una de
las manos lleva seis 0jos, uno en cada dedo y otro en la palma, para ver
claramente lo que se va a pactar. Tan importante en el principe es la
confianza como la «difidencia», y su mirada ha de saber atravesar las
apariencias para penetrar al corazén humano, ese corazén cuyos
designios son encubiertos por la lengua, desmentidos por los ojos y
disimulados por los demas movimientos del cuerpo. Huyendo del
extremo de aconsejar al principe que no se fie de nadie, pues todos en
su presencia componen el rostro, ajustan sus acciones, aparentan
amor, celo y fidelidad, Saavedra afirma la necesidad de conjugar con-
fianza y desconfianza:

No fiarse de alguno es recelo de tirano. Fiarse de todos, facilidad de
principe imprudente. [...] Quien no duda no puede conocer la
verdad. Confie como si creyese las cosas, y desconfie como si no las
creyese. Mezcladas asi la creencia y la difidencia, y gobernadas con
la razén y prudencia, obrardn maravillosos efectos (Saavedra
Fajardo, 1998: 345) 3.

Disimulo, ser buen actor en el teatro de la corte, fiarse y desconfiar,
el secreto o los arcanos del poder son principios elementales de la poli-
tica barroca que Saavedra conoce de primera mano, gracias a su gran
experiencia en la diplomacia espafiola al servicio de la Casa de Austria.

Los consejos de Saavedra sobre el disimulo, dirigidos al principe,
seran ampliados poco después por Baltasar Gracian a todos los corte-
sanos y, en ultimo término, a todos los individuos, pues — segtn él -
cada uno «es la razén de estado de si mismo». En efecto, Gracian reco-
mienda el «disimulo honesto» como norma de supervivencia en la
corte y ensefia a su Discreto cémo ser un hombre juicioso capaz
de comprender la realidad profunda de los otros, bajo la capa del mas
doblado disimulo:

3 He desarrollado este tema mas ampliamente en el capitulo II de Gonzilez
Garcia, 1998: 4375.
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El varén juicioso y flotante (hallanse pocos, y por eso mas singu-
lares) luego se hace sefior de cualquier sujeto y objeto. Argos al
atender y lince al entender. Sonda atento los fondos de la mayor
profundidad, registra cauto los senos del mas doblado disimulo y
mide juicioso los ensanches de toda capacidad. No le vale ya a la
necedad el sagrado de su silencio, ni a la hipocresia la blancura del
sepulcro. Todo lo descubre, nota, advierte, alcanza y comprende,
definiendo cada cosa por su esencia (Gracian, 1993: 161).

Pero estaria reservado a un oscuro secretario de los duques de
Carafa la elaboracién del mejor tratado politico del siglo XVII cen-
trado en la importancia del disimulo. El libro de Torquato Accetto ha
sufrido largos periodos de olvido, pero también momentos de recupe-
racién, como los representados de la mano de Benedetto Croce a
comienzos del siglo XX y de la mano de Claudio Magris a finales del
mismo siglo. Magris comienza su breve articulo «Disimulo y verdad»
con las siguientes palabras:

En el afio 1641 un reservado y elusivo secretario de un principe
publicé en Néapoles un pequefio tratado que, casi tres siglos maés
tarde, seria desempolvado y arrebatado a las zarpas del olvido por
Benedetto Croce. Aquel breve texto, que oculta su densidad tras un
tono breve y afable - con la discrecién de la verdadera inteligencia,
que se siente en desajuste con la ambigiiedad de lo real y la com-
plejidad de toda existencia - se titula Della dissimulazione honesta
(Del honesto disimulo); su autor, Torcuato Accetto, se habia puesto
a escribir movido por la nostalgia de una vida sencilla e inocente y la
melancélica conciencia de la inevitable malicia de la existencia, que
torna precaria cualquier sencillez y tan indefensa cualquier ino-
cencia (Magris, 2001: 118).

3. Una barroca ironia sobre la identidad

Quisiera referirme brevemente a dos de los nombres de aquella
vieja clasificacion del sistema de castas desarrollada de modo especial
en México y Pert, clasificaciéon que podria haber hecho las delicias
de un Borges o de un Foucault. Siempre me han llamado la atencién
las multiples denominaciones y combinaciones que van generando las
sucesivas mezclas de espafioles, indios, mestizos y negros: «Salta atras»,
«Lobo», «Jibaro», «Albarazado», «Calpamulato», «Zambaigo», «Torna
atras», etc... A pesar de que la clasificacién se hizo en el siglo XVIII, el
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Figura 5. - «Tente en el aire». Cobre anénimo del s. XVIII
perteneciente a la «Serie de mestizajes».

espiritu del barroco pervive en ella. Nuestra identidad moderna se
puede definir con dos nombres de las viejas castas: «Tente en el aire» y
«No te entiendo», nombres ambos con una gran actualidad simbdlica.
Hijo de india y cambujo, «Tente en el aire» puede servir también para
nombrar una de las caracteristicas de la identidad contemporanea,
que parece no tener raices fuertes y sostenerse en el aire, sin ligazones
de tipo comunitario. En gran medida, hoy muchas personas nos
podemos definir como Tente en el aire.

Quisiera recordar también que en la clasificacién de las castas o
«Serie de mestizajes», al menos en alguna de sus versiones, el hijo de
«Tente en el Aire» se llama «No te entiendo». Sirvan los dos nombres
de simbolos de nuestra identidad contemporéanea: hoy todos somos
mestizos de multiples culturas sin fuertes raices identitarias, obligados
a elegir y construir nuestra propia identidad. Somos a la vez «Tente
en el aire» y podemos referirnos a nosotros mismos como «No te
entiendo», pues nadie es capaz de comprender las diferentes formas
de un yo que se mantiene en el aire y sin raices. Volvamos por un
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momento a esa época todavia renacentista y ya prebarroca en la que
Cervantes se pregunta por la identidad de Alonso Quijano, el Bueno.
Los maltiples nombres del personaje de la Mancha — Quijada, Quijana,
Quesada, D. Quijote, el caballero de la Triste Figura — bien pueden ser
un ejemplo de la pluralidad del yo. Pero lo que me interesa recalcar no
es tanto la multiplicidad de nombres, sino la quijotada de la identidad,
de ese intento de ser fieles y auténticos con nosotros mismos, de
entendernos completamente, pues s6lo D. Quijote, en su locura, es
capaz de saber quién es y lo que puede llegar a ser.

4. Una mirada al presente: algunos problemas planteados por
la posible admisién de Turquia en la Unién Europea

En los tltimos afios se estd planteando un debate acerca de la con-
veniencia o no de que Turquia sea admitida como un miembro de
pleno derecho de la Unién Europea, un debate ligado a veces con una
especie de ofensiva confesional para conseguir que la Constitucién
europea hiciera una mencién especial de la tradicién cristiana. En este
contexto hay que interpretar, por ejemplo, las declaraciones de Gis-
card sobre Turquia a comienzos de noviembre de 2002, en las que afir-
maba que la entrada de Turquia en la Unién Europea supondria el
final de esta tiltima. Pienso que en torno a la admisién o no de Turquia
en la UE se estdn planteando tres problemas importantes, a nivel terri-
torial, a nivel religioso y a nivel de identidad colectiva:

A nivel territorial cabe preguntarse: ;Cuales deben ser los limites
de Europa? Sélo una parte muy pequefia de Turquia pertenece geo-
graficamente a Europa. Si se admite a Turquia, la légica llevaria a
aceptar también a Israel, a Palestina (cuando sea Estado reconocido),
a Marruecos... Teniendo en cuenta que también deberan ser admitidos
(¢cudndo?) Rusia y los paises de la antigua Yugoslavia, la UE se con-
vertiria en una realidad imposible de gobernar. Puede tener razén
Giscard al sefialar las dificultades: cuanto mas extensa y heterogénea
sea la UE mas dificil sera buscar los intereses comunes y delinear poli-
ticas comunes de integracién, de justicia o de politica exterior. Si, pero
tal vez la UE deberia transformarse en otro tipo de organizacién mas
regional y basar su ampliacién no tanto en criterios geograficos como
politicos. Segiin sefialaba Thimothy Garton Ash, lo que esta en juego
con la admisién de Turquia es la necesidad de extender el respeto a los
derechos humanos mas alla de nuestras estrechas fronteras, ayudar al
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islam a adaptarse al mundo moderno y evitar lo que ha dado en lla-
marse un «choque de civilizaciones». Desde esta légica de la paz es
necesario ver a Europa no como un «club cristiano», sino como una
compleja realidad de convivencia multicultural, multiétnica y plurirre-
ligiosa. En palabras de Thimothy Garton Ash:

En las puertas del Bésforo se enfrentan dos légicas poderosas: la
légica de la unidad y la légica de la paz. Si Europa consiste, sobre
todo, en crear una comunidad politica coherente, con ciertas aspi-
raciones de ser una superpotencia, podemos permanecer a este lado
del Bésforo al menos durante otra década. Si creemos que es méas
urgente fomentar la democracia, el respeto a los derechos humanos,
la prosperidad y, por tanto, las posibilidades de paz en la regién
mas peligrosa del mundo, atrevdmonos a cruzar el puente Garton
Ash, 2002:15).

El articulo prosigue definiendo més despacio la légica de la paz y
termina afirmando que muy posiblemente la entrada de Turquia trans-
formara la Unién Europea en algo mas parecido a una «comunidad de
democracias contiguas», siendo por otro lado, «muy posible llegar a la
conclusién de que Turquia no es un pais europeo, pero deberia entrar
en la Unién». Por mi parte, quiero dejar aqui inicamente planteado un
problema sobre el que conviene reflexionar en el contexto de cualquier
pregunta sobre el futuro de Europa.

Nivel religioso: En el fondo del rechazo a Turquia late lo que
algunos han definido como un «integrismo cristiano», que piensa que
la Unién Europea es un club cristiano (y ademads, de cristianos ricos).
Pero en esta postura suele darse un doble rasero para medir a las dife-
rentes sociedades: se rechaza a Turquia porque no es suficientemente
laica y se olvida que muchos paises europeos tampoco son «suficien-
temente laicos». Segtin recordaba Rosa Masagué, la Unién Europea
también es un club muy poco laico en el que los elementos confe-
sionales de diversas creencias cristianas estdin demasiado presentes
en simbolos y en decisiones que condicionan nuestra vida cotidiana.
Sin ir mas lejos, en Inglaterra, la reina es también la cabeza de la
iglesia anglicana, la Constitucién griega comienza «En nombre de
la Santa y Consubstancial e Indivisible Trinidad» y establece en uno
de sus primeros articulos que la religién del estado es la ortodoxa, en
toda Europa existen partidos llamados cristianos o socialcristianos
como el de Helmut Kohl que han gobernado durante décadas vy,
ademas, el Partido Popular Europeo exige que en la Constitucién euro-
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pea se reconozca textualmente la tradicién cristiana de Europa (Mas-
sagué, 2002). No parece valido argumentar el rechazo de Turquia ale-
gando su escasa laicidad, sino que parece mas bien deseable que los
paises europeos hagan realidad en la practica la separaciéon existente
en la teoria entre politica y religién.

El problema de la identidad europea. Creo que existe una urgente
necesidad de revisar nuestras concepciones de la identidad personal y
colectiva. La identidad europea es basicamente plural y compleja,
fruto de muchas tradiciones histéricas, mezcla de grupos étnicos, reli-
giones, en la que ningin grupo puede tratar de imponer una determi-
nada visién religiosa de la sociedad.

Como decia al principio, la identidad es siempre una narracién.
En este sentido, una de las narraciones contemporaneas en las que
mejor se refleja la pluralidad del yo y de la cultura europea es en la
obra de Claudio Magris, El Danubio, un libro de identidad compleja,
medio libro de viajes, medio novela, también ensayo y, en ultimo
término, un libro de enorme sabiduria. La identidad como «rio de la
vida» es una metafora importante en la tradicién occidental de la que
hace uso Magris en su libro. El Danubio atraviesa toda Europa central
de occidente a oriente, regando una pluralidad de culturas y reci-
biendo afluentes de muchas otras mas, desde Alemania al mar Negro,
pasando por Austria, Hungria, la antigua Yugoslavia, Rumania o Bul-
garia. Ademas, hay momentos en que el Danubio mezcla sus aguas
con el otro gran rio centroeuropeo: el Rhin, un rio de frontera que sim-
boliza la rivalidad histérica entre Alemania y Francia, hoy felizmente
superada, esperemos que para siempre.

Magris se refiere a ese Danubio y a su identidad en ese momento
de desaparicién y cruce de aguas con el Rhin como «Noteentiendo»,
haciendo suya y aplicando a la identidad europea uno de los nombres
ideados en el siglo XVIII para nombrar una de las castas de la Nueva
Espafia. «Noteentiendo» se convierte en un simbolo de la identidad
europea contemporanea y de su complejidad: cada uno de nosotros
es fruto de muchas culturas entremezcladas, de diversas tradiciones
religiosas, que en su mezcla hacen imposible la pregunta por una iden-
tidad pura e incontaminada:

También el Danubio, al igual que cada uno de nosotros, es un Note-
entiendo, como la figura dibujada en una de las dieciséis vifietas de la
tabla «Las Castas», una especie de juego de la oca del amor y de las
estirpes que recuerdo haber visto colgado en una pared del Museo de
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la Ciudad de México. (...) En la penultima vifieta, el fruto de los
amores de Tente en el aire y de la Mulata deja perplejo el talento
nomenclatorio del anénimo clasificador, que, en efecto, lo define
como Noteentiendo. Ese Danubio que es y que no es, que nace en
varias partes y de varios padres, nos recuerda que cada uno de noso-
tros, gracias a la maltiple y oculta trama a la que debe su existencia,
es un Noteentiendo, como los praguenses de apellido aleman o los
vieneses de apellido checo» (Magris, 1988: 30-31).

Todos y cada uno de nosotros somos «Noteentiendo», fruto de
tantas mezclas histéricas y de tradiciones que se cruzan y se entre-
cruzan, también de tradiciones religiosas plurales y diversas. Y tam-
bién la identidad europea es una compleja mezcla de historias,
religiones y tradiciones con las que hemos de aprender a convivir.
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Identidades plurais

CArLOS M. F. pA CUNHA
Universidade do Minho

Numa das suas reflexées sobre a identidade cultural, Onésimo
Teoténio de Almeida coloca a ténica sobre a dimensdo individual e
contextual inerentes a questdo identitaria, relativizando qualquer pos-
sibilidade essencialista:

«No fundo, a identidade é a identidade de cada um. (...) a ago-
rianidade é a acorianidade de cada um. Termos assim vagos tém
forca porque sdo preenchidos pela experiéncia pessoal sentida pela
memoria e coragdo de cada individuo. Mas nem esse sentimento
é fixo ou isolado, nem deixa de se modificar face a contextos dife-
rentes. Foi por isso que, como também ja escrevi, me senti micae-
lense quando fui para a Terceira nos meus treze anos, mas senti-me
acoriano no Continente e na Espanha senti-me portugués. Mais
tarde, na América, senti-me europeu e, na China, senti-me Ocidental.
Mas, se fosse a Marte, sentir-me-ia terrestre.» !

Esta perspectiva est4 em sintonia com uma perspectiva pluralista
que acompanha o desenvolvimento dos estudos literarios contem-
poraneos. Assiste-se hoje, na era da globalizagdo, apesar dos ideais
universalistas e comparatistas, a par da emergéncia de novos e antigos

! «Em busca da clarificagdo do conceito de identidade cultural. O caso agoriano
como cobaia», Actas do Congresso do I Centendrio da Autonomia dos Agores, pp. 65-89;
http://web.ipn.pt/literatura/letras/ensaio60.htm
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nacionalismos?, a uma crescente fragmentagio e singularizacdo do
objecto dos estudos literarios, a eclosio do que Alain Liu designou
como o «detalhismo» da critica cultural pdés-estruturalista e pés-
-moderna, que liga a cultura e a histéria ao «particularism, localism,
regionalism, relative autonomism, incommensurabilism, acciden-
talism (or contingency), anedoctalism ... and ‘micro-’, ‘hetero’, and
‘poly’-ism» (apud Perkins, 1992: 108)3. Estas reparti¢des tornaram-se
ainda mais sensiveis devido a alguma preponderidncia dos Estudos
Culturais, da teorizacdo pds-colonial, do multiculturalismo, da des-
constru¢do do canone e do debate sobre o género, raca e classe,
questdes com forte ressonancia nos E.U.A, pais multicultural e multir-
racial por exceléncia.

Num primeiro momento, os estudos culturais centravam-se, em
termos binarios, na fixacdo de identidades em contraposi¢cio com uma

2 Dai a desilusdo nostalgica de George Steiner: «The present moment in Europe
is hardly consoling. The ideals, the pragmatic dreams abroad in 1945 have faded into
rancorous bureaucracy. Almost incomprehensibly, after the massacres, after the devasta-
tion of 1914 to 1945, crazed nationalism, tribal hatreds, religious and ethnic intolerance
blaze again: in the Balkans, in Nothern Ireland, in the Basque country, and our inner
cities.» (1995: 18). A questdo articula-se ainda com o desmembramento da U.R.S.S. e a
queda dos impérios coloniais europeus, particularmente na Asia e em Africa e, de um
modo mais geral, com a problemaética da «globalizag¢do». Segundo Tomlinson, a necessi-
dade de um «imaginario social» (Castoriadis) ndo se pode realizar num mundo global,
porque ele nio é «conceptualizivel», o que conduz a um certo retorno (refigio) ao «ima-
ginario nacional» (1991: 179). No entender de Segers, o actual «paradox between natio-
nalization and globalization can be found in many parts of the world and in many
different ways», e pode ser visto como um modo positivo de assumir o relativismo
cultural e o didlogo com o «outro» (1996: 205).

3 Bertens salienta que o multiculturalismo se opde, em certa medida ao projecto
comparatista: «This new multicultural awareness that has sprung up all over the West
is emphatically multicultural rather than inter-or cross-cultural. Its segregationism is
deeply anti-comparatist on both social and theoretical grounds. Where comparatism
assumes an underlying common identity for all human beings, multiculturalism
assumes irreconcilable differences, and assumption that puts an awkward spoke in the
comparatist wheel.» (1996: 10). David Kaiser considera que a celebragdo do local em
nome da emancipagido politica tornou-se uma parte do sistema, o que na préatica se
traduz no dominio do processo globalizante. Deste modo, Kaiser pensa que a recusa
de qualquer unificagdo em nome do local e da diversidade, facilita a globalizacdo, na
medida em nega a «esfera publica» uma estrutura para lhe resistir ou para a regular
(1999: 10). Para J. Beyrie, na sociedade global, as fronteiras do Estado-na¢do funcionam
«Au nom, entre autres choses, d’ une fondamentale quéte d’ identité.» (1994: 228).
Também na Europa «roméintica» as «barreiras identitarias» foram uma espécie de
defesa face a industrializagio e 2 homogeneizagio (planetarizagio) que esta acarretava
(id.: 227-8).
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alteridade de referéncia, v.g., o universo do feminino em oposicdo ao
discurso patriarcal (falocéntrico), ou os espacos pés-coloniais face ao
imperialismo colonizador. Porém, quando as referéncias identitarias
procuram estabelecer-se em relagdo a sua especificidade, verifica-se
que as heterogeneidades de cada uma das suas dimensées e das suas
inter-relagdes conduzem aporeticamente a sua multiplicacdo dissemi-
nativa, em fun¢do das multiplas equacdes passiveis de serem estabe-
lecidas em torno destes factores identitarios. Verificou-se mesmo que
muitas identidades s6 se sustém pela oposi¢do ao conjunto das respec-
tivas alteridades, supostamente também elas homogéneas. Mas num
mundo em que as fronteiras culturais e identitarias parecem cada vez
mais permedveis e habitadas por seres dotados de identidades plurais,
o que em ultima instincia é posto em causa é a prépria validade dos
modelos identitarios tradicionais, centrados na singularidade e num
certo monologismo essencialista.

E o que sucede de modo intenso na esfera da teoria e da critica
literarias feministas, a que Elaine Showalter deu voz na conclusio do
seu texto sobre «A Critica Feminista no Deserto»:

«Podemos nunca sequer chegar a terra prometida; pois quando,
como criticas feministas, virmos que a nossa tarefa é o estudo da
escrita das mulheres, aperceber-nos-emos de que a terra que nos
fora prometida ndo é a universalidade serena de textos indiferen-
ciados, mas o deserto tumultuoso e intrigante da prépria diferenca.»
(2002: 74).

Do mesmo modo, no 4mbito dos estudos pés-coloniais, algumas
das principais vozes criticas pertencem a geracdo dos fundadores,
como Gayatri Spivak, que na sua Critique of Postcolonial Reason (1999)
nao deixa de censurar o dogmatismo acritico presente nesta area de
estudos, salientando a necessidade de se operar um recuo teérico-cri-
tico: «It is time to retrace our steps, to do what should have been done
initially» (1999: 11).

Um dos temas centrais do debate contemporaneo consiste mesmo
na necessidade de redesenhar o mapa dos estudos literarios, reela-
borando e superando as suas fronteiras tradicionais. Redrawing the
Boundaries, de Stephen Greenblatt e Giles Gunn (ed.s, 1992) é, a este
nivel, uma obra paradigmatica, que ha cerca de uma década pro-
curava sintetizar o ponto da situagdo em relacio aos estudos literarios
anglo-americanos:
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«The boundaries to be reckoned with in literary studies range
from national, linguistic, historical, generational, and geographical
to racial, ethnic, social, sexual, political, ethical, and religious. More-
over, literary studies have many demarcation lines that are less
visible but no less determinative, boundaries that differentiate
reading from writing, print cultures from oral, canonical traditions
from heretical, elite cultures from vernacular, high art from popular.
These boundaries can be crossed, confused, consolidated, and
collapsed; they can also be revised, reconceived, redesigned, or
replaced. The one thing they cannot be in literary studies is entirely
abolished.» (1993: 4).

Esta necessidade de redesenhar as fronteiras implica um modo
diferente de cartografar e, parafraseando o titulo sugestivo de uma
obra coordenada por Herald Hendrix, The Search For a New Alphabet
(Hendrix et alii, ed.s, 1996), exige um novo olhar. Neil Larsen, por
exemplo, na sua obra Reading North by South (1995), propde uma
inversdo de perspectiva a fim de se superar um modo habitual de con-
ceber o «outro»:

«Colonizer and colonized, ‘North’ and ‘South’, figure not only on
a spatial map but (...) on a ‘hermeneutic map’ as well, a ‘map’ that
already plots the South as intrinsically meaningful but beyond
whose coordinates all possibility of meaning is canceled.» (1995: 2).

A troca de olhares entre o Norte e o Sul foi, como vimos em estudo
anterior, uma questio central e fundadora no discurso da histéria lite-
raria oitocentista (Cunha, 2002). Os irmaos Schlegel e M.™m¢ de Staél
elaboraram uma cartografia das literaturas europeias com base na
ideia de que as literaturas do Norte da Europa (romanticas) eram ori-
ginais e as literaturas do Sul se pautavam pelo seu caracter imitativo
relativamente as literaturas grega e latina. Relativamente a Portugal,
quando Teéfilo Braga encarou a literatura portuguesa pelo angulo do
Norte (do romantismo alemio) concluiu que nao tinha originalidade.
No entanto, quando adoptou uma perspectiva meridional (a ideia da
latinidade ocidental, de origem comtiana), passou a defender que
afinal a literatura nacional era fecunda e original, porque se inseria
numa tradicdo secular e auténoma.

Hoje, é no dominio dos estudos pds-coloniais, com a sua heteroge-
neidade, que a descentralizagio dos pontos cardeais (norte/sul,
este/oeste) se verifica com mais acuidade, mas é preciso nio esquecer,
como realca Bart Moore-Gilbert, a dimenséo histérica da questao:
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«This provides the salutary reminder that postcolonial societies,
cultural formations and movements emerge at different times, in
different forms and in different places around the globe. Because
colonialism has taken many forms and has many histories, and is
accompanied by a plethora of at times internally and mutually con-
tradictory discourses, decolonization has been similarly multiform
and complex — and its discourse may therefore at times be incom-
mensurable with each other - as well as complementary.»; «Because
postcolonial histories, and their presents, are so varied, no one
definition of the ‘post colonial’ can claim to be correct at the expense
of all others, and consequently a variety of interrelated models of
identity, positionality and cultural/critical practice are both possible
and necessary.» (1997: 203).

A estas fronteiras externas somam-se outras divisdes internas, que
se sobrepdem, traduzindo-se no que se poderia chamar «pds-colonia-
lismo interno», e que € evidenciado em particular nos Estudos Cultu-
rais, na questio da raca e do género. Depois da fase da negacido de um
centro, assiste-se a uma crescente multiplicacio das «margens»:

«each new ‘margin’ comes to voice in the first instance through a
double process wich involves defining itself not just against an
oppressive centre, but against the ‘margins’ immediately adjacent to
it. These in the process can become essentialized and reified, even
at times identified as a new kind of centre. In the context which
Gates addresses, African-American women’ s criticism has mobilized
just as fiercely against what it sees as the patriarcal assumptions of
male African-American critics like Gates himself as against either
white feminism or white patriarchy. Lesbian African-American criti-
cism in turn begins by defining itself in the first instance against
the heterosexist assumptions of many of those feminist critics who
attacked Gates. The same process is observable in almost every
development in the postcolonial field that I can think of.» (Moore-
Gilbert, 1997: 188) 4.

Esta perspectiva histérica é ainda necessaria para atravessar, nas
palavras de Henry Wonham, «the Color Line»:

«The point, in other words, is not to erase the color line, but to
historicize a mutually constitutive relationship between African and
European cultures in America.» (1996: 14).

4 A referéncia central neste excerto é a obra de Henry Louis Gates, destacado teo-
rizador da area dos post-colonial cultural studies.
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Shelley Fishkin sintetiza assim este processo: «In the early 1990s,
our ideas of ‘whitness’ were interrogated, our ideas of ‘blakness’ were
complicated, and the terrain we call ‘American culture’ began to be
remapped.» (1996: 251-2). Neil Larsen mostra-se convicto de que
apesar de recusarem o eurocentrismo cultural, os «post-colonial
studies» revelam também «its objective incapacity to go beyond the
bounds of cultural nationalism as a political practice.» (1995: 135).
Peter Carafiol denuncia similar contradi¢io nos estudos culturais
norte-americanos, nomeadamente nos estudos feministas e no New
Historicism, na medida em que criticam os discursos tradicionais
sobre a identidade (americana), mas continuam a mover-se no mesmo
«terreno», embora com fins revisionistas (1996: 46).

A problemética identitaria é assim perspectivada cada vez mais de
acordo com a errancia e do nomadismo que impregnam desde sempre
as questdes identitarias, o que nos obriga, como no passado, a regres-
sar a dimenséo histérica que impregna os fenémenos literarios e cul-
turais e a aceitar a nogao de que as identidades sdo de natureza plural,
nao sé devido a pluralidade das teorias identitarias, mas sobretudo
porque a idendidade é pluridimensional, em funcio dos contextos his-
térico, geografico, cultural e da prépria vontade ou do desejo indivi-
duais. Assim, talvez seja pertinente falarmos em singularidades que se
identificam em funcdo de um feixe de elementos identitarios, combi-
nando de forma plural, e por vezes conflituante, a nacionalidade ou o
cosmopolitismo, o género, a raga, a classe social e toda uma pleiade de
factores culturais e sociais.

Aparentemente, hd uma grande diferenca entre a énfase conferida
a heterogeneidade e a diferenga por parte do discurso critico pés-
moderno, em contraposi¢do com um discurso historicista anterior,
que privilegiava a continuidade e a identidade, mas na realidade, iden-
tidade e alteridade, incluséo e excluséo sdo duas faces da mesma pro-
blematica, em constante oscilagio e conflito, em que se joga uma «fun-
¢ao identitaria», ou a hegeliana necessidade de «reconhecimento».

Na realidade, o que une a tendéncia fragmentéria dos romanticos
e das correntes pés-modernas é o facto de se socorrerem da histéria
literaria e dos textos literarios com fung¢ées e motivacgdes identitarias
similares>, o que implica obviamente uma diferenciagio do «outro»,

5 Com efeito, como observa Marc Angenot, «Quand on fera I histoire intelectuelle
de notre temps, on devra faire une place centrale au noeud de polémiques autour des
questions d’ identité.»; «on a vu naitre e renaitre de partout de 1’ identitaire, des dispo-
sitifs d’ inclusion collective dans un ‘nous’ chéri ou revendiqué» (1995: 7).
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nio obstante as diferengas significativas que se podem assinalar entre
a histéria literaria oitocentista e o actual momento de «retorno da
histériax.
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Hibridos e outras impurezas:
das identidades das Ciéncias’

FERNANDO CLARA
Universidade Nova de Lisboa

0. Siléncios

No quadro daquela actividade humana a que, na sequéncia dos
trabalhos de Thomas S. Kuhn (1970 e 1977 entre outros), se conven-
cionou chamar «ciéncia normal», a questdo da prépria identidade das
Ciéncias s6 se coloca numa fase muito inicial da aprendizagem ou da
formagao. Definem-se ai de uma forma frequentemente positivista e
liminar os fundamentos, os principios, os objectos de estudo, a meto-
dologia, os objectivos. Da Retérica a Fisica a questdo da prépria
identidade disciplinar nio se volta a levantar a ndo ser em momentos
de crise ou de «mudanga de paradigma» dos saberes (para utilizar de
novo uma expressdo de Kuhn entretanto consagrada).

Ora quando olhadas exclusivamente a partir destas assépticas e
preliminares defini¢des identitarias as Ciéncias revelam-se como ilhas,
estranhamente isoladas, rodeadas de um vasto mar de siléncios. Efec-
tivamente, cumprindo a sua habitual funcdo, as defini¢ées delimitam
os contornos do objecto, mas a0 mesmo tempo que o fazem mitigam
ou mitificam (o que vem a dar no mesmo) a sua histéria e 0 momento
da sua génese, os pontos de contacto com os outros saberes, as seme-

* Estas péginas retomam, ao mesmo tempo que pretendem dar alguma continui-
dade, a uma tentativa de reflexdo publicada em lingua alema sob o titulo de «Para-
digmas, Parasitas, Hibridos e Clones. Ciéncia e Interdisciplinaridade» (cf. Clara 2001).
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lhangas e as diferencas metodolégicas, os debates, as rupturas, as lutas
ou até mesmo as guerras que estiveram na sua origem.

Estas defini¢cdes calam pois, muito mais do que dizem, e nessa
medida nio deixam de poder ser vistas como pedras tumulares das
disciplinas, paradoxalmente erigidas num momento delicado: o do
inicio da formagio do individuo, o momento sensivel e determinante
da iniciacgao.

Por seu turno, o reagrupamento destas identidades disciplinares
em areas de maior dimensdo, como sejam por exemplo as Ciéncias
Humanas e as Ciéncias Naturais, se bem que deixando entrever inud-
meros pontos de contacto entre cada uma das disciplinas que as cons-
tituem, acaba por recapitular a mesma insularidade identitaria e a
mesma preocupagdo asséptica. Dito de outro modo: o isolamento
especifico de cada disciplina reflecte e reflecte-se no isolamento mais
global a que estas areas cientificas mutuamente se votam !.

E certo que os siléncios caracteristicos do relacionamento entre as
Ciéncias Humanas e as Ciéncias Naturais sdo ciclicamente abalados
por ruidosos gritos de guerra, tal como sucedeu no passado recente
com o episédio protagonizado pelo fisico norte-americano Alain Sokal
(1996a e 1996b), que acabou por despoletar as chamadas «Guerras
das Ciéncias», mas a verdade é que o mondlogo parece ser a regra,
em ambos os casos.

Nao surpreende que assim seja, j4 que o discurso monologal
iterativo favorece a construcdo daquelas que se afiguram as pri-
meiras caracteristicas de qualquer identidade, nomeadamente a sua
congruéncia e coesdo, por um lado, e a sua permanéncia e duracio
por outro.

1. Contactos influentes

Em todo o caso, no entanto, um olhar mais atento sobre o rela-
cionamento entre as Ciéncias Humanas e as Ciéncias Naturais nao
poderia igualmente deixar de registar outro tipo de fenémenos comu-
nicacionais e de contactos entre ambas as areas, diversos daqueles

! Olhada a partir desta perspectiva, a conhecida tese das Duas Culturas (Snow
1993) mais nao faz do que traduzir ou transportar para contextos mais alargados um
certo ‘isolacionismo identitario’ que é ja caracteristico das disciplinas.
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que os siléncios ou as episédicas declaracdes guerra constituem (estas
ultimas, de resto, quase sempre motivadas por questdes que tém a ver
com o financiamento da respectiva area).

Claro que entre estes outros contactos se encontram as teorias,
mitos, religides que defendem, profetizam ou almejam (conforme o
caso) a fundamental unidade do saber, mas também se encontram
outro tipo de contactos, bem mais prosaicos, mas nem por isso menos
importantes, nomeadamente aqueles que ddo testemunho de uma certa
presenga das Ciéncias Humanas nas Ciéncias Naturais e vice-versa.

A titulo meramente ilustrativo registem-se aqui apenas dois
exemplos.

Em primeiro lugar, as palavras de Karl Popper, por vezes irénicas,
por vezes provocatérias, sobre a questido das «duas culturas» (Popper
1989: 183ss.): apesar de entender que «labouring the difference
between science and the humanities has long been a fashion, and has
become a bore», o autor acaba, no entanto, por decidir-se a considerar
o problema, concluindo: «the method of problem solving, the method
of conjecture and refutation, is practised by both. It is practised in
reconstructing a text as well as in constructing a theory of radioacti-
vity» (Id.: 185); tudo isto depois de ter criticado o cientismo positivista
(«scientism») a que alguns cientistas parecem ter aderido e depois,
também, de ter peremptoriamente afirmado: «Science, after all, is a
branch of literature» (ibid.).

Em segundo lugar recordem-se os conhecidos dois versos do
poeta - engenheiro e futurista — Alvaro de Campos (Pessoa 1986: 409):

O binémio de Newton é tdo belo como a Vénus de Milo.

O que ha é pouca gente para dar por isso 2.

2. Metaforas

Apesar da «pouca gente para dar por isso», a verdade é que estas
presengas deixam e deixaram importantes marcas e vestigios nos
discursos das Ciéncias. As diversas metaforas de cariz cientifico que

2 Neste contexto valera a pena recordar ainda o conjunto de poemas de Vitorino
Nemésio (s/d), reunidos sob o titulo de Limite de Idade, e ai sobretudo a dedicatéria a
Aurélio Quintanilha, bem como as duas citagées, respectivamente de Max Planck e
André Lwoff, que o abrem.
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as Humanidades com frequéncia adoptam a partir do Século XVIII - a
metafora mecanica, a organica, a evolucionista etc. — constituem teste-
munho incontestavel de um relacionamento nem sempre directo, mas
sempre persistente entre as duas areas (cf. Blumenberg 1999).

Particularmente interessante, contudo, é quando a metafora
transcende o seu valor estético para se transformar numa metonimia,
como sucede num passo do prefacio de uma obra reconhecidamente
central para o Romantismo Europeu: Lyrical Ballads de Wordsworth e
Coleridge. Com efeito, no prefacio da terceira edi¢ido da obra (de 1802)
surge, a par da figura do Poeta, uma outra a que se chama «The Man
of Science», cuja frequente e inusitada presenca nao pode deixar de
ser considerada significativa. Ambas as figuras se véem (re)unidas em
torno de um certo tipo de prazer: «[...] the pleasure» —tal como
Wordsworth o havia ja programaticamente definido em 1800, no pre-
facio da segunda edicdo da obra - «which the mind derives from the
perception of similitude in dissimilitude» (Wordsworth/Coleridge
1981: 265). E é sobretudo num longo passo acrescentado ao prefacio
de 1802, no qual se procura responder a questdo «What is a Poet?»,
que este conjunto de questdes e principios programdticos se véem
entdo tematizados e explicitados com maior detalhe (ibid.: 258):

We have no knowledge, that is, no general principles drawn from the
contemplation of particular facts, but what has been built up by
pleasure, and exists in us by pleasure alone. The Man of Science, the
Chemist and Mathematician, whatever diffculties and disgusts they
may have had to struggle with, know and feel this. However painful
may be the objects with which the Anatomist’s knowledge is con-
nected, he feels that his knowledge is pleasure; and where he has no
pleasure he has no knowledge.

Ora é dentro desta logica de raciocinio - partindo por conseguinte
do principio que, quer o método de trabalho do «Poeta» (i.e., o modo
como também ele deduz «principios gerais a partir da contemplagao
de factos particulares»), quer o «conhecimento» e o «prazer» daf resul-
tantes, nio diferem substancialmente dos do «<Homem da Ciéncia» —
que Wordsworth acaba por concluir peremptério: «The knowledge
both of the Poet and the Man of Science is pleasure» (ibid.: 259).

Do Século XVIII até a actualidade a presenca e influéncia das
Ciéncias Naturais nas Ciéncias Humanas conhece um crescendo
notério. Os préprios trabalhos de Kuhn (e em parte também os de
Feyerabend) acabam por ter uma repercussdo nas Humanidades
que ultrapassa ja em larga medida o uso metaférico da sua termi-
nologia.
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De facto ao longo das trés tiltimas décadas do Século XX assiste-se
a uma proliferacdo dos termos «paradigma», «<incomensurabilidade»
ou «revolugdo cientifica» no quadro das Ciéncias Humanas (cf. por
exemplo, e entre muitos outros, Prado Coelho 1987). Situacgio, alias,
que nido pode ser considerada fora do normal ja que, como se tem
vindo a procurar demonstrar, estas «duas culturas» quase sempre
evidenciaram ao longo da sua histéria um apreciavel grau de permea-
bilidade, ndo obstante os votos de assepticidade cientifica que parecem
caracterizar cada um dos discursos.

Mas diferentemente do que foi tido como usual (e normal)
durante pelo menos dois séculos, essa repercussio — leia-se fundamen-
talmente: essa influéncia das Ciéncias Naturais sobre as Humanidades
- conhece a partir de meados dos anos 60, com os trabalhos dos
autores acima referidos, novas formas e, principalmente, uma nova
dindmica:

1. Por um lado, e 4 semelhanga do que sucedera anteriormente
com alguma regularidade, a terminologia chave das novas
teorias oriundas das Ciéncias Naturais era, por assim dizer,
‘importada’, ‘traduzida’ ou (re)adaptada as Ciéncias Humanas;
a iniciativa desta aproximagio era tradicional e normalmente
tomada por parte das Ciéncias Humanas, que assim pro-
curavam os beneficios praticos e utilitarios que o alegado rigor
metodolégico, discursivo e formal das Ciéncias Naturais lhes
poderia proporcionar 3.

3 Esta aproximagio conhece naturalmente ao longo da histéria diversos graus de
intensidade. De acordo com Cassirer (1993b e 1994) a influéncia e o peso das Ciéncias
Naturais sobre as Humanidades sdo particularmente notérios durante o Iluminismo e
na segunda metade do século XIX, influéncia e peso esses a que nao sdo alheios, respec-
tivamente, os progressos taxonémicos da botanica naturalista e o surgimento da teoria
de evolugdo das espécies de Darwin. A proliferacdo, nos textos de pendor humanistico
publicados durante aquelas duas épocas, das metéforas directamente ligadas a botanica
e a biologia sdo disso um indicio claro e ineludivel. Que maioritariamente se tratava, no
entanto e apenas, de uma adaptagdo ou ‘importagao’ terminolégica por parte das Huma-
nidades (sem a correspondente preocupagio em adoptar ou, pelo menos, problematizar
de facto os métodos das Ciéncias Naturais) e que mesmo essa adaptagio terminolégica
nao se fazia sem dificuldades, prova-o, p.ex., uma anélise mais atenta do discurso de
Taine; como refere Cassirer (1994: 80-81), «Taine comega por falar a linguagem do
cientista [Naturforscher]; mas apercebemo-nos que ele nido se sente a vontade nessa
linguagem. Quanto mais avanga e quanto mais se aproxima dos problemas concretos,
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2. Mas, por outro lado, e porventura diferentemente do que suce-
dera antes, assiste-se também, a partir de meados dos anos 60,
a uma aproximacio entre as Ciéncias Naturais e as Huma-
nidades de cariz e sentido inversos: trata-se, em primeiro lugar,
de uma aproximagéo que radica nas caracteristicas intrinsecas
das novas teorias oriundas das Ciéncias Naturais (e ja nio tanto
motivada por um desejo de proximidade resultante, directa
ou indirectamente, das estratégias de legitimac¢do por parte
das Humanidades); e trata-se, em segundo lugar, de um movi-
mento de aproximacao de sentido inverso ao habitual, i.e., em
que a iniciativa dessa aproximacgio é tomada, muitas das vezes,
pelas préprias Ciéncias Naturais.

3. Aproximacoes

Muito embora nio tenha sido essa a inten¢do imediata e directa
de Kuhn ou Feyerabend?, a verdade é que a posteriori ambos se dio
conta que algumas das suas teses apresentam uma contiguidade assi-
naldvel em rela¢io a um tipo de saber que era habitualmente conside-
rado como caracteristico das Ciéncias Humanas e, de uma forma ou
de outra, exploram essa contiguidade (Feyerabend, em todo o caso,
mais radicalmente do que Kuhn; cf. p. ex. Feyerabend 1984 e Kuhn
1977 e 1991).

Em termos gerais poder-se-ia afirmar que a proximidade resulta
em grande parte do papel central que a historicidade tem nas teses de
Kuhn e Feyerabend: ao sublinharem insistentemente as desconti-
nuidades - e portanto a ndo-linearidade cumulativa, evolutiva e tem-
poral — que fazem parte do processo de aquisicio de conhecimento
nas Ciéncias Naturais (cf. Stengers 1995: 49 e Wallerstein et al. 1996:

mais se percebe que ele se vé obrigado a pensar e a falar numa outra linguagem. Taine
parte de conceitos e Termini das Ciéncias Naturais, mas ao longo do seu trabalho ambos
sdo submetidos a uma caracteristica transformagio de sentido [Bedeutungswandel]».

4 Cf. Hoyningen-Huene (1993: 4): «It is misleading even to say, as we have, that
the issue of Kuhn's theory is ‘scientific development’, for ‘the sciences’ encompass
more than the ‘hard science’ with which Kuhn is actually concerned. This domain
includes the natural sciences and the systematic social sciences; history and philosophy,
including the philosophy of science, are explicitely excluded»; cf. também Kuhn (1991).
Sobre as diferentes reacgdes as teses de Kuhn por parte dos cientistas, dos fil6sofos
e historiadores da ciéncia, assim como por parte das Humanidades, veja-se Stengers
(1995: 13).
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61ss.) o que ambos os autores estdo, também, a fazer é a colocar as
Ciéncias Naturais dentro do fluir do tempo (histérico). Como Feyera-
bend explicitamente refere: «o saber é sempre um processo histérico»
[Erkenntnis ist stets ein historischer ProzeR] (apud Schmidt 1998: 42).

A viragem que aqui se desenha € nio s6 inédita, em termos do dis-
curso das Ciéncias Naturais, como também particularmente impor-
tante para as Humanidades, ja que a «mudancga de paradigma» anun-
ciada vai claramente no sentido da aproximacio a umas Ciéncias
Humanas entdo ainda profundamente dominadas pelos postulados
de W. Dilthey. Com efeito ao historicizarem a Natureza (ou o estudo da
Natureza), Kuhn e Feyerabend estavam também a colocar sob a
dependéncia da Histéria o estudo da Natureza ou, dito de outro modo:
estavam a fazer depender as Ciéncias Naturais das Ciéncias Humanas.

Paralelamente, o que a introdugéo do factor tempo e esta mudanca
de perspectiva ainda acarretam e, de algum modo provocam, é uma
certa perda, se ndo do objecto, pelo menos da caracteristica nitidez dos
contornos e da estabilidade material que habitualmente eram atri-
buidas ao objecto de estudo nas Ciéncias Naturais 5.

4. Fusoes

A légica e a pratica metaféricas que até entdo pareciam dominar
os contactos entre Ciéncias Naturais e Humanidades nio servem j4,
portanto, para caracterizar as zonas de contiguidade mais profunda
que os trabalhos de Kuhn e Feyerabend deixam entrever.

O caminho para formas, teorias e identidades hibridas estava
assim aberto.

E precisamente isso que sucede a partir de finais dos anos 70 e
mais consistentemente durante as décadas de 80 e 90: as novas pers-
pectivas tedricas que surgem no Ambito das Humanidades e das Cién-
cias Naturais parecem ceder, quase todas elas, aos crescentes apelos

5 A esta perda do objecto nio é também, naturalmente, alheia a situagéio de crise
em que as ciéncias exactas se encontravam desde a viragem do século (Janich 1996: 21).
Alids, ja em 1913 Cassirer, no diagnéstico que faz da situagio critica em que se encontra
a Filosofia da Ciéncia, se refere justamente a uma «dissolugao [Auflésung] do ‘objecto’
das Ciéncias Naturais» (Cassirer 1993a: 59). Nao surpreende pois que a ‘objectividade’
da Ciéncia se veja de novo reconsiderada neste contexto, ganhando um protagonismo
tematico, no ambito da reflexdo cientifica, que até ai lhe era desconhecido (cf. Daston/
Galison 1992, Daston 1998 e Galison 1998 entre outros).
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académicos a interdisciplinaridade, numa primeira fase, ao mesmo
tempo que se apresentam extraordinariamente receptivas as teses fun-
damentais de Kuhn (menos, em todo o caso, ao proposto ‘anarquismo
epistemolégico’ de Feyerabend).

Fundamental, para a constitui¢ido destas novas teorias, parece ter
sido aquilo a que acima se chamou a «perda do objecto» ou, porven-
tura mais exactamente, uma certa perda de nitidez [Auflésung] dos
contornos do objecto de estudo nas Ciéncias Naturais.

Uma das consequéncias imediatas dessa perda foi, por um lado, a
valoriza¢do ou a maior atengdo prestada aos elementos constitutivos
do processo cognitivo situados a montante do objecto, nomeadamente
aqueles que mais de perto tém a ver com a produgio e recepc¢io do
conhecimento, como é, p.ex., o caso do observador.

Ora é precisamente em torno (da importancia consensual) do
papel do observador no processo cognitivo que as Ciéncias Cognitivas
se constituem (cf. Luhmann et al. 1992) como um verdadeiro con-
glomerado epistemolégico, agrupando uma pluralidade de (ex?)disci-
plinas académicas que vio desde a cibernética (Foerster 1993) a lin-
guistica (Schwarz 1992), passando pela psicologia e pela psiquiatria
(Watzlawik 1990).

Central, neste processo de verdadeira rearrumacio inter- e agora
ja declaradamente transdisciplinar, parece ter sido o papel desempen-
hado pela Biologia, em especial as teses desenvolvidas pelos bidlogos
chilenos Maturana e Varela a partir de meados dos anos 70 (cf. Matu-
rana/Varela 1980 e 1990), por um lado, bem como a investigagdo de
contornos e interesses ambientais desenvolvida pelo biélogo alemio
Jacob v. Uexkiill nos primeiros anos do século XX, por outro. Susten-
tadas em grande parte pelas primeiras surgem, p.ex., as diversas teo-
rias de inspiracdo construtivista (cf. Foerster et al. 1992), como sejam
a Teoria Sistémica de Luhmann, a Ciéncia Empirica da Literatura
[Empirische Literaturwissenschaft] de S. J. Schmidt ou, mais recente-
mente, o construtivismo radical (cf. entre outros Luhmann ez al. 1992,
Schmidt 1987 e 1991 ou Foerster ef al. 1992). Por seu turno, tomando
como base fundadora as perspectivas de Uexkiill, partindo de um con-
ceito alargado de «comunicagdo» e da fundamental indistincdo entre
natureza e cultura® Thomas Sebeok (entre outros) propde ja, desde

6 Cf. Sebeok (1994): «All living things — whole organisms as well as their parts —
are interlinked in a highly ordered fashion. Such order, or organization, is maintained
by communication. Therefore, communication is that criterial attribute of life which
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meados dos anos 60, aquilo a que bem se poderia chamar uma
«viragem semiética» da Biologia (e, concomitantemente, uma «vira-
gem biolégica» da semiética), concretizada em disciplinas declarada-
mente hibridas como sejam a Zoosemiética ou a Biosemié6tica 7. Numa
direccdo muito semelhante apontam também as teses de Lumsden/
Wilson (1981): em ambos os casos, sob a égide de uma desejada teoria
unificada da biologia, se estid perante claras propostas de fusdo das
Ciéncias Naturais e das Ciéncias Humanas?®. Para qualquer destas
perspectivas a tradicional distingdo entre aqueles agrupamentos ou
conglomerados disciplinares é, como facilmente se depreendera, total-
mente falha de sentido; tornara-se, em suma, «obsoleta» (Luhmann
apud Schmidt 1998: 118).

Mas a perda de nitidez dos contornos do objecto de estudo nas
Ciéncias Naturais tem ainda outras importantes consequéncias que

retards the disorganizing effects of the Second Law of Thermodynamics. [...] The pro-
cess of message exchanges, or semiosis, is an indispensable characteristic of all terrestial
life forms. It is this capacity for containing, replicating, and expressing messages, of
extracting their signification, that, in fact, distinguishes them more from the nonliving
- except for human agents, such as computers and robots, that can be programmed to
simulate communication - than any other traits often cited. The study of the twin
processes of communication and signification can be regarded as ultimately a branch of
the life science, or as belonging in large part to nature, in some part to culture, which is,
of course, also a part of nature»; no mesmo sentido, veja-se também Sebeok (1999).

7 Para um historial do desenvolvimento destas perspectivas veja-se especialmente
Hoffmeyer (1997) e o nimero especial da revista Semiotica, precisamente dedicado a
Biosemidtica (Semiotica 1999). Biosemiética que, significativamente e de acordo com
o mesmo Sebeok, se encontra particularmente préxima das Ciéncias Cognitivas: «When
viewed as a ‘teaching manoeuvre combined with a learning stratagem’ [...], semiotics is
found to be at least as richly infused with content as what is today practised under the
label ‘cognitive sciences’, the domain of which is in fact essentially conterminous in gist
and problematic, if not necessarily in methodology, with that of semiotics» (Sebeok
1999: 386).

8 Cf. Lumsden/Wilson (1981: IX): «This book contains the first attempt to trace
development all the way from genes through the mind to culture. Many have sought the
grail of a unifying theory of biology and the social sciences. In recent years the present
authors have come to appreciate the probable existence of some form of coupling bet-
ween genetic and cultural evolution, and we have undertaken our effort with the convic-
tion that the time is ripe for the discovery of its nature»; veja-se também no mesmo
sentido Hoffmeyer (1997). Particularmente interessante de notar é o facto de a iniciativa
ser, tanto no caso de Lumsden/Wilson como no de Hoffmeyer, tomada por parte de cien-
tistas. A Ciéncia — dir-se-ia — falta explicar a Consciéncia, de modo que o elo (as pontes e
os pontos de contacto) com as Humanidades se torna absolutamente fundamental para
uma teoria unificada da Biologia.
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acabam igualmente por se reflectir internamente nas Humanidades
de uma forma mais complexa.

Sujeitas a tradicional pressdo da Sociologia, que desde as pri-
meiras décadas do século XX se procura afirmar como «Terceira Cul-
tura» entre as Humanidades e as Ciéncias Naturais (cf. Lepenies 1985
e Wallerstein et al. 1996: 18 e segs.), conscientes, também, da crescente
instabilidade das tradicionais fronteiras disciplinares e cientes, agora,
das fragilidades metodolégicas dos modelos que outrora as Ciéncias
Naturais lhes proporcionavam®, as Humanidades assistem no inicio
dos anos 80 — ndo sem alguma perplexidade critica ! - a emergéncia
de um outro conglomerado disciplinar e tematico que se afirma,
primeiro, no espago académico anglo-saxénico e americano sob o
nome de «Cultural Studies», fixando-se posteriormente no espaco
europeu sob designac¢des diversas que coincidem, no entanto, na
centralidade programatica e auto-definitéria que atribuem ao conceito
de «Cultura» 1,

° Sublinhe-se que tanto as fragilidades metodolégicas, ja atras referidas, como
essa instabilidade das fronteiras disciplinares se sentem também no contexto mais espe-
cifico das Ciéncias Naturais, o que, de novo, constitui um motivo de aproximacio (e de
comparagéo) entre as Humanidades e as Ciéncias Naturais. Knorr-Cetina fala a este
respeito de uma «fragmentagio da ciéncia contemporanea» (Knorr-Cetina 1999: 3); de
acordo com a mesma autora-que usa, significativa e conscientemente, o termo
«epistemic culture» em vez dos tradicionais «discipline» ou «speciality» —, essa fragmen-
tagdo «[...] displays different architectures of empirical approaches, specific construc-
tions of the referent, particular ontologies of instruments, and different social machines.
In other words, it brings out the diversity of epistemic cultures» (ibid., sublinhados
no original).

10 Essa perplexidade — de resto também notéria no processo de afirmagio (acadé-
mica) das Ciéncia Cognitivas - resulta fundamentalmente do facto de estas teses porem
em causa a estabilidade identitaria com/em que as Humanidades viviam desde finais do
século XIX., altura em que Dilthey propde (com argumentos que parecem satisfazer a
grande maioria da comunidade cientifica da época e que, por isso mesmo, rapidamente
se impdem) uma diferenciacdo entre Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften que se
revela decisiva para a constitui¢do de um espago, identidade e autonomia préprios para
as Ciéncias Humanas. Sublinhe-se, no entanto, que essa estabilidade das Humanidades
é relativa, na medida em que tanto o termo ‘Geisteswissenschaften’, como os métodos
propostos por Dilthey sao objecto de criticas pontuais logo na fase inicial da sua implan-
tacdo (cf. a este respeito Rickert 1986, 1.% ed.: 1899).

' Para um breve historial do surgimento (e das condi¢ées de surgimento) dos
»Cultural Studies» ou das «Kulturwissenschaften» nos espacos anglo-americano, alemio
ou, mais genericamente, europeu ocidental vejam-se, por exemplo e entre muitos
outros, Grossberg (1993), Lee (1996), Bohme et al. (2000) ou Sanches (1999); no que

diz respeito a importante distingdo, feita no espago de lingua alema, entre «Kultur-
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A perda de nitidez dos contornos do objecto de estudo é aqui pre-
ferencialmente entendida e interpretada como uma fundamental alte-
racdo (das caracteristicas) do préprio objecto de estudo, alteracéo essa
para a qual as antigas fronteiras e métodos disciplinares das Humani-
dades se revelam claramente ineficazes (cf. Gumbrecht/Pfeiffer 1994 e
Bohme 1989). E assim que, no espaco de lingua alem3, o termo «Kul-
turwissenschaften», p. ex., é usado como sinénimo — e cada vez mais
como «Ersatz» —de «Geisteswissenschaften» e, sobretudo, como
marca da internacionalizacdo e da modernizacio, tanto das disci-
plinas como dos métodos (cf. Béhme et al. 2000: 19ss.).

Um dos aspectos que se afiguram merecedores de uma reflexio
mais aprofundada nesta viragem das Humanidades é o modo como o
conceito de Cultura se articula com o conceito de Natureza. Com
efeito, nestes trabalhos parece notar-se uma tendéncia para o regresso
a uma oposicao tipicamente aristotélica entre Natureza / Cultura.
No entanto, uma visdo deste género revelar-se-ia decerto precipitada,
ja que o que as Ciéncias Culturais de facto propdéem estd muito
para além daquela aparentemente simples dualidade aristotélica, na
medida em que o conceito de Cultura é entendido aqui como um con-
ceito mais lato e abrangente, nomeadamente porque nele se incorpora
o préprio conceito de Natureza.

ILe.: o conceito de Natureza —e portanto também o estudo da
Natureza - é parte, faz parte, da Cultura.

Os Estudos Culturais ou as Ciéncias da Cultura ocupam assim um
territério diverso daquele que anteriormente as Humanidades ocu-
pavam, um territério que é, simultaneamente, mais global em termos
cientificos e tedricos, e mais local em termos dos objectos que tomam
para anélise. Importa sublinhar que esta mudanca de perspectiva niao
favorece apenas o surgimento de novas areas tematicas de interesse
(como é o caso dos «Gender» ou dos «Postcolonial Studies»), como
também parece revelar-se mais eficaz no tratamento das novas reali-
dades tecnolégicas ou, melhor, dos novos espagcos, modos e meios

wissenschaften» (plural) e «Kulturwissenschaft» (singular) cf. especialmente B6hme et
al. (2000). Sobre a tradicao que o termo «Kulturwissenschaften» tem no espago alemio
veja-se ainda Oexle (1998), Rickert (1986) e Cassirer (1994); ndo deixa de ser curioso e,
de algum modo, significativo que neste dltimo trabalho Cassirer se refira também a Bio-
logia, em termos gerais, e as teses de Jacob von Uexkiill, em especial, como momentos
fundadores e determinantes das Ciéncias Culturais (cf. Cassirer 1994: 20 e segs.).
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técnicos de producao do discurso (como é o caso do ciberespago ou
da realidade virtual). Dito ainda de outro modo: as Ciéncias Naturais
constituem-se também como objecto de estudo da(s) Ciéncia(s) da
Cultura.

Em suma, estes novos espacos em que o saber humano e nomea-
damente as Humanidades se movem, apresentam caracteristicas e
potencialidades consideravelmente diferentes daquelas que lhes eram
proporcionadas pelas suas anteriores existéncias insulares. Desde logo
porque nestas verdadeiras nebulosas inter- e transdisciplinares é agora,
naturalmente, dificil discernir fronteiras. E centros.

Desse facto resulta, entdo, uma primeira diferenga qualitativa que
se afigura caracteristica destes novos espacos do saber: o territério
disciplinar — quando existe — é agora muitas vezes (de)marcado pelos
pontos de (inter/trans)passagem e de comunicagdo. O territério — uma
espécie de «Nzo-Lugar» (histérico) (Augé 1994) — é portanto marcado
por pontos de permeabilidade e ndo, como era tradicional, pela imper-
meabilidade tematica, pela exclusividade metodolégica e pela rigida
diferencia¢io dos objectos de estudo.

Os apelos a interdisciplinaridade, assim como as propostas tedricas
acima brevemente referenciadas, foram (e tém sido, em todo o caso)
entendidos de formas bem diferentes, quer por forca de um manifesto
conservadorismo que oferece total resisténcia a ideia de dissolugio da
l6gica disciplinar 12, quer por for¢a de um manifesto desinteresse por
questoes tedrico-epistemolégicas de ordem mais global, quer ainda
por forga de interesses disciplinares localmente estabelecidos.

Mas independentemente das especificidades e dos interesses mais
ou menos locais, independentemente da surdez (ou da cegueira) rela-
tiva(s) que em alguns casos parecem persistir, estas verdadeiras nebu-
losas apresentam ainda, em comum, uma segunda diferenga qualita-
tiva fundamental (relativamente a espagos anteriormente imaginados
ou experimentados): paradoxalmente é a quantidade, i.e., a pluralidade
de perspectivas que se envolvem na comunicagdo que assegura estabili-
dade, congruéncia e (em grande parte também) qualidade ao espaco em
que se desenvolve o processo cognitivo.

12 Conservadorismo particularmente evidente nos episédios das chamadas «Gue-
rras das Ciéncias»; cf. Griem (1999), Bohme et al. (2000: 32 e segs.) e Sokal (1996a
e 1996b) relativamente as criticas e objecgdes feitas contra as Ciéncias Culturais
(p6s-modernas), bem como Searle (1994 ) ou Putnam (1992) no que respeita a critica as
Ciéncias Cognitivas.
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Um espago que é agora de transito, de troca e de comunicacgio,
simultaneamente hibrido e cosmopolita, dai lhe advindo justamente a
sua riqueza.
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Race, Class, Gender: Reclaiming
baggage in fast traveling theories

GUDRUN-AXELI KNAPP

Universitat Hannover

During the past twenty years questions of inequality and differ-
ence among women, especially the interconnections of race, class and
gender have been at the center of Anglo-American feminist debates.
In this article I focus on the specific temporal and epistemic economy
connected to the transatlantic travels of the categorical triad of “race-
classgender.” Starting out by taking up the metaphor of “traveling
theories”, discussing its scope and limits, I gain the contours of a
broader analytical framework. This allows me to focus on some of the
changing conditions of traffic in concepts and theories, namely the
recent development of a new constellation of knowledge and economy
reflected in notions like “cognitive” or “academic” capitalism (Corsani
2004; Slaughter/Leslie 1997). Against this background some of the
more specific factors and forces that have fueled the dynamics of the
discourse on differences and inequality among women will be looked
at. I analyze the aporias and the moral economy of feminist discourse
as a particular environment for the travels of theories and follow the
changes the triad of “raceclassgender” undergoes on its transatlantic
route from the United States to a German-speaking context. In the
last sections I consider the irritations that accompany the arrival of
“raceclassgender” in Germany and outline the fundamental theoretical
challenges connected to the perspective of an intersectional analysis
that aims to overcome a theoretical stagnation which itself finds symp-
tomatic expression in the ritual citing of “raceclassgender”.
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On Traveling

Since the advent of Edward Said’s 1983 essay in “The World, The
Text, and The Critic” (1983) the notion of “traveling theory” seems to
have become its own exemplary case of a fast moving idea.! The diver-
sity of disciplines, contexts and ways in which the metaphor of “travel-
ing theory” has been used suggest that it must have hit a nerve beyond
the conventional descriptive usefulness of the figure of “traveling,”
which looks back to a long tradition in poetical and philosophical writ-
ings from (at least) the 16t century onwards. Until recently the notion
of “traveling” has mainly been used in reference to traveling subjects
or agents to picture their leaving home, moving to unknown places,
their experiences, discoveries and learnings. Exemplary figures in this
field are the “ethnographer” and the “tourist”.

With Edward Said’s observations on the traveling of theories some
aspects seem to have been added to the focus. In the 1980s, taking
“theories” or “concepts” as traveling objects was more than
a reminiscence of established academic exercise in the humanities.
The new perspective was emphatically connected with a cultural turn,
focusing on theories as embedded cultural practices involved in power
struggles; and it was also accompanied by calls for a self-reflexive turn
that has highly influenced theoretical developments in the interpreta-
tive disciplines over the past twenty years. A growing awareness of the
ways in which theories are shaped by and charged with the historical
contexts of their articulation has inspired reflections on historicity, on
cultural difference, on translation and re-articulation of theories that
have left home (whatever that meant, before it was — rightly — decon-
structed). In the wake of these developments the problematic of
treating “theory” as moving object or taxonomic entity has also come
to the fore.

The image of traveling, along with a whole set of related notions
(journeying, nomadism, trafficking etc.) has also invited more intense

* This text has been previously published in the European Journal of Women's
Studies, Vol. 12.3, 2005, pp. 249-266.

! To name just a few of the numerous variations and contexts in which the
metaphor has been taken up: in ethnography James Clifford’s traveling theories, theo-
rists and traveling cultures (Clifford 1992); Katie King'’s “Theory in its feminist travels”
(1994); Kathy Davis' fine piece on “Feminist Body/ Politics as World Traveller” (2002); in
cultural analysis Mieke Bal’s “Travelling Concepts” 2002); also in the Athena European
Women’s Studies Network project on “Teaching Travelling Concepts in Women's
Studies”. For an overview on Cultural Studies see Wolff, J (1992) “On the road again:
metaphors of travel in cultural criticism”, Cultural Studies, 7(2): 224-239.



RACE, CLASS, GENDER: RECLAIMING BAGGAGE IN FAST TRAVELING THEORIES 63

reflection on the changing conditions of traveling. It is this aspect that
seems to have gained a lot of attention recently in media theory, cul-
tural and social theory. In this broader horizon analyses confront the
far-reaching changes in the spatio-temporal setup of contemporary
culture and society as well as the material conditions and power struc-
tures determining the traffic in theory.

Whether in frameworks of “postmodernity”, “second modernity”,
“globalization”, “world society”, “late capitalism”, the “Empire”, “tech-
nocapitalism”, “knowledge-“ or “network society”, phenomena of a
condensing temporal economy, connected with processes of dis-
embedding and acceleration, are at the center of the debate. The con-
ditions of traveling have been deeply altered by a globalizing economy
and culture, by revolutionary developments in the technical media of
exchange and communication and by a growing body of transnational
institutions, securing and restricting the conditions of possibility of
exchange. People, goods, weapons, risks, information and ideas can
move farther and faster than ever.

Simultaneously this renders more visible the uneven, somehow
old-fashioned and harmonizing character of the metaphor of traveling
itself, which is inherently associated with a contemplative mode, with
the privilege of spending and losing time. Trying to understand the fast
travelings of theories today thus means moving beyond the familiar set
of categories associated with the trope of travel.

In postcolonial studies and transnational feminism notions of
exile, displacement and migration have been critically set against the
18" and 19" century images that accompany the metaphor of travel
like a shadow of its noble and later bourgeois past. Sometimes “smug-
gling” may be the word more adequate for describing the moves of
theories: a lot of smuggling of books to and fro took place before
the Berlin Wall came down. Today notions of the “theoretical para-
chutists” (Pet6 2001) reflect the ambivalent and in parts degrading
experiences accompanying the transforming of academies in all
Eastern European countries. (Braidotti / Griffin 2002)

Traveling theories will take routes influenced by the stating and
defining of knowledge gaps and knowledge divides, which by construc-
tion imply an asymmetrical distribution of knowledge that counts.
The cultural formation of such “knowledge gaps” or “knowledge divides”
can be seen as highly overdetermined processes involving constel-
lations of politico-institutional power and opportunity structures,
markets and survival strategies, linguistic hegemonies as well as unevenly
distributed phantasies and prejudice about the use —and exchange
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value of the works one has not yet read and of the necessity to read
them. By defining deficiencies and lacks such “knowledge gaps” can
add to the dynamic of traffic in theories, accelerating the travels of
some, blocking the distribution of others.

The changing conditions of traveling theories cannot be tackled
today without reflecting on the recent development of a highly com-
petitive capitalist world market. In a complex configuration of
economy, science, technology, polity and culture it is now obvious that
the knowledge and information sectors have become increasingly
important domains. Knowledge and reflexive competencies in dealing
with it have turned into highly valued commodities. These develop-
ments include far-reaching changes on the institutional level in sys-
tems of higher education and research that have come to be termed
“academic capitalism” (Slaughter/ Leslie 1997). Mediated by evalua-
tion systems, individual profiling, quality assurance and criteria-based
funding there is a growing pressure on the academic system, on uni-
versities and by now on all disciplines, to produce knowledge that
sells: on the markets of invention and innovation, on the diverse
expert-markets, on markets of political advice, on the markets of
education and last but not least, on the transnational “quotation
market” (Derrida 1990: 74).

In “The States of ‘Theory” (Carroll 1990), which in some respects
offers a California-based perspective on academic capitalism, Jacques
Derrida reflects upon the field of forces influencing the states and the
interstate travels of theory.

He exemplifies the hasty trafficking in “theory” by looking at the
cantankerous lot of “neologisms, newisms, postisms, parasitisms, and
other small seismisms” (Derrida 1990:63), describing them as symp-
toms of a “frenzied competition” under the institutional conditions of
the academic system. It is this “frenzied competition” which, as he
observes, activates and accelerates the production of titles of “post”
and “new” driving the merry-go-round of doxographic discourse.
As constituents of this field of forces he points to the general “socio-
economic conditions”, explicitly he refers to the politico-institutional
arrangements of a state or a country, for example “different teaching
and research systems, depending on whether they are predominantly
public and state organized, on the one hand, or private and dominated
by free enterprise in a capitalist style, on the other” and, besides but
not less important than the economy or politico-institutional settings
he names “the psycho-historical and phantasmatical-libidinal dimen-
sions” that can drive the markets, the thrust for knowledge and the
acceptance or rejection of theories (Derrida 1990:70).
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Feminist discourse: a “hot” epistemic culture

Against this background I will now look at the triad of “race-
classgender” moving in the medium of feminist discourse, which I will
describe first as a particular environment for the travels of theories.

Feminist discourse in a broad sense can be sketched as a poly-
phonic interdiscourse critically focusing on processes and problem-
atics connected with sex, sexuality and gender; a variable network
of communications crossing the boundaries of countries, disciplines,
theoretical paradigms and diverse fields of academic, political and
professional practice. It materializes in manifold forms: in dispersed
exchanges of sometimes more local and insular character and then
again it can take the shape of broader transversal currents and inter-
connected discursive dispositifs in the Foucauldian sense, often stabil-
ized by forms of institutional governance (e.g. discourse on Gender
Mainstreaming in the EU). The attentive cohesion that runs through
this multivoiced and dissonant network is something quite unique and
still amazing. On numerous occasions and in numerous locations
women of different cultural, professional and academic backgrounds,
very often strangers, enter communication by obviously presupposing
there would be reasons to address each other on the basis of their
gender and that there could be something to share.

Much has been said and written about the fragile foundations of
feminism. I tend towards a decisively deconstructive view in reflecting
on the homogenizing and totalizing presuppositions of feminism, but
I also find it indispensable to neither lose interest in the diversity of
women'’s experiences nor to lose sight of the homogenizing and total-
izing dimensions ingrained in the material and symbolic conditions
of women’s lives within and across socio-cultural contexts.

The “imagined community” (Anderson) of feminism is of cogni-
tive, emotional, normative and practical significance, in spite of and
maybe because of its imaginary dimension. The presupposed general-
ized “We” functions like a regulative idea: it has substantive effects,
but it cannot be positively defined with reference to a collective with a
substantial identity of experience and interests. The principal indeter-
minateness of this generalized “We” on one hand and its practical,
operational character on the other hand, hint at a fundamental aporia
that distinguishes the field of feminist critique from other traditions of
critical theory. The aporia lies in the simultaneous indispensability
and impossibility of a foundational reference to an epistemic or polit-
ical subject. It is the effects of this aporia, repeatedly instigating new
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controversies about the proper object (Butler 1994) of theory, which
have made feminism such a fidgety, sometimes moralizing and idio-
syncratic, vital, controversial, productive “hot” epistemic culture.

One of the most influential debates reflecting this aporia has been
the debate on inequality and difference among women. Politically it
was driven by the normative but counterfactual inclusiveness of the
feminist “We”, disrupted by the factual power differences and lines
of exclusion within the feminist community. The political and moral
need for feminism to be inclusive in order to be able to keep up its own
foundational premises opened up the avenues for dispersion and
acceleration of “race/ethnicity, class, gender/sexuality etc.”

The career of the triad of “raceclassgender” started around the late
1970s and early 1980s in the United States when feminists of color
voiced vehement criticism of what they saw as a white middle-class
bias, an unrecognized self-centeredness in much of feminist theory
and politics. Understanding race, class and gender as interrelated
structures of oppression, as Patricia Hill Collins named it, was most
strongly advocated in the context of Black Feminism with its compara-
tively marked radical (left) tradition of social theory. (Davis 1981; Hill
Collins 1990, 1998, 1999; The Combahee River Collective 1982)

The rhetorical translation of “oppression” into “difference” and
the pluralizing of “differences”, which gave rise to much conflict,
spread along with paradigmatic shifts and changes in the disciplinary
set up of gender studies, with literature, cultural studies and post-
modern philosophy taking the lead in theory debates. Their focus on
questions of textuality and representation inspired what has come
to be termed a linguistic or cultural turn in feminist theory. The large
majority of social-science feminists in the US resorted, with some
exceptions, to empirical research and more or less micro-level con-
structionist theorizing rather than pursuing the earlier programmatic
of large-scale social and cultural analysis.

Debates on “differences” among women, which have accompanied
feminism since its early days, climaxed in the late 1980s and early
1990s in a clash between identitarian articulations of “differences” and
radical questionings of the epistemological and political foundations
of feminism, ambivalently labeled “postfeminist” theory. In this respect
Judith Butler’s Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity
(1990) marks a peak of this development by radically subverting all “the-
ories of feminist identity that elaborate predicates of color, sexuality,
ethnicity, class, and ablebodiedness (and) invariably close with an
embarrassed ‘etc’, at the end of the list” (Butler 1990: 143).
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In spite — but maybe also because - of the diversity of political,
disciplinary and theoretical contexts in which questions of “differ-
ence” have been articulated and analyzed, the triad of “raceclass-
gender” which now regularly includes a number of supplements
(religion, age, ability) and the unavoidable “etc.” has become a fast
and flexible traveler in the English-speaking world of Western femin-
ism, taking different shapes in the USA, Canada, Australia or the
United Kingdom.

Traveling the doxographic discourse

Analyzing the conditions of fast traveling theories in the US con-
text one material medium of acceleration is to be seen in the highly
developed tradition of a certain genre of scholarly texts: the extended
orienting genre of course readers, introductory literature, overviews,
theory websites etc. offering shorthand sketches and digestible pieces
of theories or debates, sometimes using exaggerated and misleading
scenarios in describing controversies, generally accentuating differ-
ences between “positions”. The presentation of “postmodernism” in
this type of literature is an exemplary case of this fashion like “in” and
“out” structuring. It is these kinds of texts that transport a good deal of
what Derrida called the “doxographic discourse”.

Doxographic discourses are second-order or meta-theoretical dis-
courses in which theories tend to move as taxonomic entities. A char-
acteristic feature of doxographic discourses is, as Derrida noticed, the
“quotation market”. Taking up the speech-act theory distinction of
using versus mentioning he points out a secret imperative underlying
doxographic discourse: “don’t use that concept, only mention it”
(Derrida 1990:75).

The temporal structures of using and mentioning differ. Much of
the speeding up of “raceclassgenderetc” has to do with its circulation
as shorthand for the latest news in feminist theory within doxographic
discourse. Its reification into a formula merely to be mentioned, being
largely stripped of the baggage of concretion, of context and history,
has been a condition of possibility of its acceleration. The simulta-
neous functioning as moral mantra links it to the particular political
economy of feminist discourse sketched above. The dual message it
signals is: “I'm well informed” and “I'm politically correct.” By just
mentioning other “differences” besides “gender” the work to be done
continues to be delegated to the respective “others”.
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This mechanism reproduces a division of academic labor and cer-
tain specializations along identitarian lines in the field of theory, too.
On the one hand the division of labor according to “identities” docu-
ments the close interconnection of knowledge and interest and the
emotional cathexis of motives driving the legitimate desire to explore
specific understudied problematics. On the other hand it is the
interplay between mechanisms of delegation and respective claims
of competence, authority and authenticity that also keep the mantra
going: mention differences - and continue doing what you've always
done. Against this background the programmatic of “intersectionality”
(Crenshaw 1991), pioneered by Black Feminists interest in theorizing
race, class and gender as trilogy of oppression and discrimination, can
be seen as a revolution in perspective. Although in many ways it
reflects the specific social structure and political culture of the United
States as multicultural nation torn by a history of racism and
inequality, its analytic potential refers beyond this context of origin.
It articulates the aporias in feminist theorizing and promises to lead a
way out of the impasses of identity politics in theory production while
maintaining feminism’s political impetus.

Intersectionality stands for an analytical programmatic in policy
contexts focusing on multiple discrimination and also for a more
general theoretical programmatic by aiming to relate the study of
large-scale societal structures of dominance, the historical and contex-
tual systematics of unevenly distributed power, meso-level institu-
tional arrangements and forms of governance, interactions between
individuals and groups as well as individual experiences, including the
related symbolic processes of representation, legitimating and
meaning production.

Problematic arrivals: Class and Race
in a German-speaking context.

It is the programmatic of intersectionality, which only recently
arrived in the German-speaking context in company with the doxo-
graphic mantra of “raceclassgender,” joined by decontextualized rumors
about a lessening social relevance of gender and a crisis of feminist
theory altogether. (Hark 2004, Knapp 1990, 2001)

The delayed reception of the triad of “raceclassgender” has to be
seen as part of the general late coming of German-speaking feminism
when compared with the transnational pacesetters of US-American
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feminism. One important reason for this is a linguistic one. The acad-
emic market of Germany, Austria and the German-speaking parts of
Switzerland is not large, but it has been large enough to function as
market of its own. Undoubtedly, the pressure to enter the world of
Anglophone discourse has been greater in the smaller linguistic com-
munities. Also the professional need to join the Anglophone discourse
varies significantly by discipline. Traffic in Anglophone theories was
prompted by departments of English and American literature and the
newly established area of cultural studies, which — along with the more
disciplinary subject matters — led to a specific selection of theoretical
perspectives and debates that were transferred into the German-
speaking context along with the discussion on differences among
women. In sociology it was mostly a younger generation of feminists,
often daughters of immigrants or scholars working in fields of migra-
tion studies, which took up and pushed the debate on intersections
of gender and ethnicity. (Apitzsch/Jansen 2003; Bednarz-Braun/HeR-
Meining 2004; Gimen 1998; Guiterrez Rodriguez 1999)

The arrival of the triad of “raceclassgender” is accompanied by a
significant shifting of meanings that affects all of the categories, but
especially the notions of race and class. While the notion of class in the
US-American context seems to be a common category denoting the
differences in social location, be it in the framework of structural func-
tional, Weberian, Marxist or occupational classificatory approaches,
the German notion of Klasse lately has been almost exclusively used in
the context of Marxist theory. One can even say that along with the
1980s crisis of Marxist theory, in sociological theories of inequality the
notion of class has largely been replaced by notions of Schicht (strata),
more cultural notions of horizontal disparities, lifestyle differences or,
in the field of systems theory, by the categorical pair of inclusion
and exclusion. Among many others, Ulrich Beck, a well-known social
theorist influencing much of the scholarly and public debate on
Second Modernity and Globalization, had in the 1980s already point-
edly stated that notions like class are Zombie-like categories. In his
view in an era marked by individualization they have lost their lives as
categories of structured inequalities, but still cannot die. (Beck 1983)
When German feminists, taking up Anglophone discussions on inter-
sectionality, speak of Klasse as one of the central categories of social
analysis, they position themselves rhetorically in the past of radical
debates of the 1970s. The notion of Klasse either suggests feminist the-
ories sticking to yesterday’s analytics, or it locates feminist theory at
the fringe of today’s scholarly debates on inequality. Looked at from
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within feminist discourse and its currents there is an obvious tension
between the line of Gender Mainstreaming, by which practitioners
and theorists of Gender or Women’s Studies join the forefront of New
Public Management and the continued references to Klasse, which sig-
nals its hang-ups with a seemingly outdated tradition of social criti-
cism. Germany still comes in two parts: For Eastern German eyes and
ears the notion of Klasse carries yet different connotations. At least
those feminists who grew up in the former GDR learned that Klasse
was something to be overcome in a near communist future leaving
class structures as a scandalous property of Western capitalism. In East
and West today, the notion of Klasse remains charged with the political
rhetorics of Cold War. This manifests itself differently in the West,
which denied being a class society altogether, and rejected the notion
as part of the rhetorical armory of communist propaganda. In a con-
text like this, superimposed by the transnationally strengthened dis-
course of neoliberalism, one has to reclaim a lot of baggage and enter
Klasse as a site of construction. While feminist theory never quite
forgot to mention Klasse as an axis of inequality in the mantra of “race-
classgender” it hasn't really engaged in reformulating it. (Acker 2003)
It is only very recently that a renewed interest in theorizing social
inequalities in terms of class structures can be noticed among sociolo-
gists in Germany. (Bader/ Benshop/ Kritke/ Treeck 1998; Geifler 1996;
Kohlmorgen 2004; WeiR/Koppetsch/Scharenberg/Schmidtke 2001).

Even more complicated is the landing of the category of race.
Quotation marks and inverted commas, frequently framing notions of
Rasse, are symptoms of a deep irritation. Whenever race appears
without quotation marks one can be sure it is the English word being
used as a marker of distance in an otherwise German text. Rasse is a cat-
egory that cannot be used in an affirmative way in Germany: it is neither
possible to ascribe a Rasse to others nor is it acceptable to use Rasse as a
basis for identity claims, which by comparison is a common practice in
the United States. And this holds true not only for scholarly discourse,
but also for general public discourse, where even racists tend to avoid
notions of Rasse and radical right-wing intellectuals take up theoretical
debates on acknowledgement of difference in a jargon oscillating
between Gramsci and poststructuralism. (Knapp 1999) A public discus-
sion on how to re-define racial categories so they would be better suited
to counting and measuring a “mixed” population as has recently taken
place in the US would be quite unthinkable in Germany.

It is obvious that the impossibility of the notion of Rasse relates
back to the history of the racist identity politics of National Socialism.
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It was modern scientific systems of racial distinctions and hierarchies,
along with the modern mania of unrestricted practicability that legiti-
mated industrialized genocide of millions of “others”, predominantly
Jews, from all over Europe, and warfare legitimated by ethnic (trans-
lated as volkisch) nationalism that aimed at changing the map of the
continent.

Thus, scholarly discourses that take up questions of race in Ger-
many very seldom use race as a categorical resource, but rather make
it the topic of critical analysis. Race enters discourse as an almost
entirely negative category, but it is exactly the non-fitting of race to the
context of arrival that poses a challenge. Paradoxically, this becomes
visible only by de-centering the focus and situating Germany within
the European Union and in its European neighborhood. Countries like
the United Kingdom, France and the Netherlands have been urged to
deal in more active ways with their colonial and imperialist past and
their present as countries of immigration while Germany is again late
in acknowledging that it has a history of colonialism and has been a
country of immigration for a long time. In neighboring countries like
the UK, for example, there seems to exist a diverse handling of notions
of race: critiques of racial categories are quite common, but so are
pragmatic as well as affirmative uses of race by minority groups as a
category of identity. This configuration of controversial references
to race invites debates, while in Germany the term is taboo, which
leads to a preclusion of the problematic.

Underlying the striking taboos connected to Rasse there is a sub-
cutaneous and uncanny continuity in the imaginary of an ethnically
homogeneous nation. (Giimen 1996) The effects of this imaginary con-
stellation of tabooing certain categories of difference (race) by secretly
presupposing ethnic homogeneity seems to be a compromise and a
symptom of unresolved conflict with the past. Paradoxically, it is the
same constellation that has made affirmative notions of collective
“identities” deeply suspect for many German feminists — with or
without theoretically resorting to deconstruction or negative dialec-
tics. (Adorno 1973) The grounds for what is being called “identity”
have been historically shaken.

Intersectionality: Prospects and challenges
of a theoretical programmatic.

While specifics of the historical context seem to preclude taking
up the triad of “raceclassgender” in German feminism it is the same
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history which—on a more general level - turns the programmatic of
intersectional analysis into a significant critical project. I will conclude
with a- brief look at the theoretical perspectives opened up by this
transatlantic traveler.

In an article on “managing the complexity of intersectionality” the
American sociologist Leslie McCall states that: “... feminists are per-
haps alone in the academy in the extent to which they have embraced
intersectionality (the relationship between multiple dimensions
of social relations and social identities) as itself a central category of
analysis. One could even say that intersectionality is the most impor-
tant theoretical contribution of women'’s studies along with racial and
ethnic studies so far.” (McCall 2003:3)

The problematic of inequality and difference has come up politi-
cally and epistemologically as a domestic affair of the women'’s move-
ment and feminist theory. Yet the questions concerning inequalities
among women cannot be answered by looking at women. Race, Class
and Gender are relational terms: Whom they interconnect and sepa-
rate, whom they include and exclude how and by what means, and
how the respective relationality is composed under specific socio-
historical, cultural and economic conditions will not be understood by
examining only one category.

In her discussion on intersectional analyses McCall distinguishes
three approaches: anti-categorical approaches that she mostly sees rep-
resented in deconstructionist and poststructuralist theories; intra-cate-
gorical approaches, which focus on differences and inequalities within
the frame of one of the respective categories, be it class, race, ethnicity
or gender; and thirdly inter-categorical approaches, the study of rela-
tions between categories.

While McCall takes up questions of methodology, i.e., how to
manage the complexities of intersectionality in the field of quantitative
empirical sociological research on inequality, I want to comment on the
theoretical challenges that have been put on the agenda by this debate.

Although the programmatic associated with intersectionality is
supposed to extend from a micro-analytical focus to macro-perspec-
tives aimed at large scale structures in culture and society, most of the
actual studies have concentrated more or less on micro-level analyses.
The predominant perspective has been looking at how different cate-
gories interact in shaping subjective experiences, often experiences of
discrimination, how they determine access to resources and options
and how they are taken up in constructions of identity.
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And most certainly there was and still is much to gain by adopting
these perspectives. Yet, for a more comprehensive understanding of
structured subject positions it is necessary to extend the analytical
range to include social theoretical approaches: How are gender rela-
tions and heteronormative sexuality, class relations and configurations
of ethnicity and race/ism interwoven in the structural and institutional
make-up of a given society and economy, in national as well as
transnational contexts? And what happens to these relationalities
under conditions of social, political and economic transformation?

The question that emerges is, whether feminist theory is really
equipped to take up the debate on race/ethnicity, class, gender/sexu-
ality and intersectionality on this level of analysis. I'm afraid, with few
exceptions, feminist voices have been rather absent in much of the
recent social theoretical debates. It looks like the programmatic of
multidimensional intersectional analysis in feminism has developed
and moved faster than feminism’s capacity to work it through.

If feminist theory does not supply all of the tools needed for
moving within this complexity, one has to look for offers from other
experts. But are the participants in non-feminist social theoretical
debates any better equipped to take up the programmatic of intersec-
tionality? This is also doubtful. While rhetorically traveling in the
repertoires of the General the analytical scope is quite particular, still
resting on systematic exclusions: gender relations in particular have
hardly been integrated into social theoretical frameworks and in theo-
ries of inequality. In spite of much feminist critique there remains a
widespread tendency to de-potentialize gender as category of social
analysis by systematically locating gender relations in the private
sphere or on the micro-levels of social interaction.

Looking at this whole discursive setting from a more abstract view
highlights corresponding blind spots: while feminist theory brought
up questions of “raceclassgender” and intersectionality via an internal
critique and self reflection of the imagined community of feminism, it
has not really been able to develop more encompassing theoretical
frameworks. On the other hand, non-feminist social theorists are
engaged in producing terminological fireworks of single aspect soci-
eties (“service society”, “risk society”, “single society”, “event society”,
“multicultural society”, “knowledge society”, “multioption society”
etc.) while systematically leaving out central axes of dominance and
inequality that structure contemporary society in spite of and via
the changes which - undoubtedly — have to be taken into account.
The semantic framework of modernization that has influenced much
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contemporary social theory shows systematic difficulties in dealing
with inequalities by the very arrangement of its central categories.
This has often been noted with respect to postmodern theory, but it
also can be related to self-declared critical theories of (Second) Moder-
nity, e.g. for Beck and Giddens. (Aulenbacher 2001) One main source
of this difficulty lies in the foundational decision of focusing contem-
porary capitalist society as a new formation without alternatives,
characterized by highly reflexive systems of permanent self-correction
and reform, thus overestimating aspects of change and underesti-
mating continuities in the structural relations of power and domi-
nance. (Gorg 1999; Negt 2001)

There is an irony of history connected to this configuration of cor-
responding lopsidedness.

Traveling the transatlantic route the triad of “raceclassgender”
- originally designed to reflect an US-American context —has not only
contributed to ideological discourses on European diversity, but it
has also turned into a radical historical reminder of the dark sides of
modernity. Read as a New World Mirror for Old Europe the provoca-
tive constellation of “raceclassgender” shows a remarkable potential to
shake up the common matrix for understanding European Modernity.

Posed as a systematic perspective of study and research the triad
of “raceclassgender” necessitates calls for a radical transdisciplinary
re-inspection of European modernity in its historical interdependency
with an emerging capitalist economy, including specific androcentric
forms of rationality and rationalization it presupposes and enforces.
(Adorno/Horkheimer 1995; Kulke/Scheich 1992) A more grounded
picture of this history would center on the tense and contradictory
synchronicity between promises of individual rights and equality on
the one hand and politico-scientific as well as economic discourses on
the other hand, inventing, establishing, legitimating and exploiting
difference and inequality along the lines of gender, class, race and
ethnicity. This could help correct the false assumptions, the biases
and self-deceptions underlying many theories of modernization and
enhance a critical self-reflexivity that turns out to be a basic compe-
tence in a globalizing world. An awareness of this uncanny simul-
taneity of progress and barbarity would not have to deny the gains of
modernity yet it would not lend legitimation to hegemonial missions
in the name of Western values.

It's a long way from a fast traveling mantra of “raceclassgender” to
the theoretical challenges of intersectional analysis. The metaphor of
reclaiming baggage that I posed against the speedy economy of doxo-
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graphic mentioning, refers to a time consuming activity, resembling
the psychoanalytical process of “Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten.”
In the field of theory it works by remembering, by historicizing, con-
textualizing and comparing with respect to both levels: the so-called
ontological level dealing with questions of “what is,” and the epistemo-
logical level of how we look at it. And, in a self-reflexive move, it would
take up the question of how both of these levels are interrelated in
contemporary culture and society and how they shape one’s own
conditions of proposing. More specifically “reclaiming baggage” would
translate into: Let’s work through the critical theoretical traditions
again, but starting from present-day problematics and on the basis of
insights gained from former controversies. This perspective would help
to avoid a relapse into old either-or-positions: cultural versus social,
material versus discursive, linguistic versus mentalist paradigm etc.

Past theoretical controversies have themselves at least in part been
relativized and de-centered by historical developments. Late capi-
talism, technology and the new media have produced new configura-
tions of the cultural, the social and the economy; revolutionary
developments in the Techno-sciences keep informing a lingering ero-
sion of the ontological grounds for powerful binaries like nature/ cul-
ture. (Haraway 1995) Hybrid compositions of material and discursive
matters cannot be grasped by using the conventional theoretical
devices: they are simultaneously as real as nature, as narrated as dis-
course and as social as society. (Latour 1995:13)

Some scholars have described these developments in terms of a
de-materialization and virtualization transforming the fabric of social
reality. Cultural theorist Dietmar Kamper, for example, refers to Marx’s
notion of “real abstraction” in order to grasp these tendencies: “The
progressing real abstraction forms an alliance with abstract analyses
in a yet puzzling way. Abstraction is construction which substitutes
and substitution which fabricates - which amounts to an almost
divine project (my translation, AK)” (Kamper 1998:27). It is obvious,
that the processional triad of abstraction, construction and substitu-
tion, if it really turns into a powerful socio-cultural tendency, would
have enormous epistemological consequences, including conse-
quences for trying to analyze these tendencies themselves. Yet, in
order to get a more differentiated picture of the ways in which tenden-
cies of real abstraction work within and across different arenas of
economy, science, culture, politics, the private sphere and everyday life
have to be more thoroughly studied. The specific weight of forces of
real abstraction, and the counter-forces they evoke, can only be deter-



76 GUDRUN-AXELI KNapP

mined within an empirically informed and terminologically complex
theoretical framework.

Currently there is much transdisciplinary fast traveling going on
of a certain type of theories that seem to interconnect more easily than
others. Generally speaking it seems to be types of theories which do
not operate on the level of object language, by which they would be
tied more to the subject areas and the material matters of disciplines,
but move on a meta-linguistic level, sometimes as mathematical or
formal analytic models. Here is an example from my own disciplinary
context: In a recent evaluation sociologists at my university were
advised by peers to give up on critical (so called normative) theories
and become more international by taking up the fast travelers of game
theory or rational choice theory - traditions which - in my view — ter-
minologically mirror or echo the reduced kind of rationality they
presuppose at work in culture and society. Such power-mediated para-
digmatic closures and corresponding re-configurations of historical
ontology and epistemology have to be taken into account when
engaging in intersectional analysis, for the terminological instruments
are not indifferent to the intentions of study.

Looking at the complexities of the world, including working con-
ditions in the academy, the theoretical programmatic of intersection-
ality, taken out of its national context of origin, sounds like a serious
case of megalomania. Has the progression of feminist self-critique
resulted in a dialectic revocation of aiming at totality in the moment of
its impossibility? Has feminism involuntarily produced an overly com-
plex frame by posing questions too big to be answered? Or at least not
answered individually? Doesn’t the project imply phantasies of joint
work, cooperation, knowledge in many subject areas, and doesn’t it
also presuppose an ability to reflect on the limits of what one can see
from ones context and from a specific theoretical perspective?

Maybe again it is kind of an irony of history that a megalomani-
acal, critical project becomes prominent at a time of a widespread
disillusionment and enforced pragmatism. By opening up a space
for at least noticing discrepancies it points not only to the tasks at
hand in feminist theory, but also to unsettled/ unsettling demands
for substantial societal change, which cannot be met by gender main-
streaming, diversity management or the symbolic acknowledgement
of differences.
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El sujeto cosmopolita
en Peter Handke

STELLA WITTENBERG
Universidad Complutense de Madrid

El literato Peter Handke, nacido en Griffen (Austria) en 1942, es
uno de los escritores en lengua alemana de mayor relevancia dentro
de la literatura centroeuropea. Autor siempre controvertido desde sus
comienzos en los afios sesenta con obras como Insultos al publico y
hasta nuestros dias debido a la polémica suscitada por su postura ante
la guerra de los Balcanes.

Se hace necesario mencionar que las obras de P. Handke tienen
como nucleo central al hombre y su mundo. La preocupacién que late
como hilo conductor a lo largo de toda su literatura es el continuo
errar del sujeto por la necesidad de encontrarse a si mismo. La narra-
tiva handkiana se fundamenta sobre la poética del Ser enraizado en
la vida, fuente de donde brota su preocupacién por descubrir las
latitudes interiores del hombre. No es la suya una literatura de la
razén sino de la conciencia y del sentimiento como dialéctica de un
proceso interior. Es, en definitiva, el sentimiento de compromiso del
poeta con su época el que estimula a Peter Handke a escribir.

La obra de Handke se presenta como un conjunto unitario, tanto
por lo que se refiere a los temas elegidos como por el proceder nar-
rativo. No obstante, en su produccién literaria se manifiestan dos
etapas claramente definidas. La primera recoge la preocupacién del
autor por la problemadtica del lenguaje como sistema alienante del
hombre. Son representativas de esta época las obras Kaspar, Insultos
al publico y El miedo del portero al penalty, en las que Handke trans-
mite su inquietud lingiiistico-filoséfica, situandose dentro de la tra-
dicién austriaca de investigacién del lenguaje, tradicién en la que se
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encuentra el mismo Wittgenstein. Esta tematica se proyecta sobre
otros campos intimamente relacionados con ella, como son la percep-
cién atenta del mundo exterior y su influencia en el proceso de cono-
cimiento. Handke parte de la mirada como via mediadora para
profundizar en la conciencia del mundo exterior e interior del hombre
y a través de este aprendizaje del «saber mirar las cosas», descubrir
los recénditos rincones del espiritu y plasmar estas experiencias en el
lenguaje escrito.

Es en este punto donde el escritor se enfrenta con la problematica
originaria de las limitaciones de la palabra para transmitir la conste-
lacién de sensaciones interiores que se despliegan en el encuentro del
sujeto con el mundo. El esfuerzo por desarrollar la percepcién va evo-
lucionando de manera gradual a lo largo de su trayectoria literaria y
adquiere su maxima significacién en la obra Lento Regreso, definida
como la obra poética mas significativa de este escritor. Esta obra
representa un giro drastico en sus escritos hacia una literatura inti-
mista. El proceso perceptivo va a tener una importancia primordial en
este cambio, constituyéndose en fundamento que soporta su propio
proyecto existencial como individuo y, en consecuencia, sus narra-
ciones son de perfil autobiografico. La obra titulada Lento Regreso
constituye una cosmogonia del retorno y analiza el itinerario hacia el
origen del protagonista Valentin Sorger/Peter Handke, ayudandose
de la percepcién y empatia con las formas del paisaje al tiempo que va
descubriendo su Yo interior y restaurando la fragmentacién de su
identidad. Novela por tanto de un unico personaje, ateniéndose al
modelo del Bildungsroman desarrollado por Goethe.

Su protagonista, Valentin Sorger, ge6logo de profesién, vive atra-
pado por la bisqueda de formas en el paisaje, mediante su diferencia-
cién y posterior descripcién, mas alla de la propia Naturaleza y de su
propia ciencia. La empatia con las formas del paisaje se presenta como
el soporte espiritual sobre el que se construye su auto-afianzamiento
como sujeto. La realidad se manifiesta ante él como experiencia espa-
cial por medio de la vivencia de la Naturaleza, que se configura en
estimulo primordial de su existencia, ofreciéndole la tnica posibilidad
para alcanzar un conocimiento inmediato del Yo. El Lento Regreso
simboliza el viaje hacia los territorios del propio Ser y su conexién con
el mundo.

Desde la aparicién de esta narracién en 1979, la obra de Peter
Handke ha revelado un cambio notable en sus preocupaciones y pers-
pectivas. Hasta esta obra su preocupacién fundamental habia sido la
problematica y la critica del lenguaje en cuanto éste afecta directa-
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mente a la identidad del individuo, tanto en su dimensién intima
como de relacién con los demas. En Lento Regreso su objetivo es la
reconstruccién del sujeto fragmentado en su relacién consigo mismo y
con el otro. Peter Handke se nutre literariamente en su nueva anda-
dura no sélo de la literatura sino también de la filosofia y de la pin-
tura, en la medida en que le posibilitan nuevos canales para reafirmar
y continuar su propio pensar. Lento Regreso es la obra donde se mani-
fiesta con mas evidencia la influencia filoséfica, especialmente de fil6-
sofos como Spinoza y Heidegger. También se muestran influencias
literarias, por ejemplo de Stifter y Goethe, asi como influencias de
misticos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz.

En el caso concreto de esta obra es la filosofia de Martin Hei-
degger la que discurre por su contenido: el protagonista lleva el
nombre de Sorger, referencia directa a la Sorge de Heidegger, quien, a
su vez se basa en algunos planteamientos de Goethe. Segtin Heidegger,
el Ser preocupado por su Dasein y en su estado de extrafiamiento se
sitia en el un-zu-Hause. Existe una desarmonia, un desgarro ontolé-
gico entre el Yo y el mundo, y esta dolencia la acusan todas las cria-
turas de Handke que se esfuerzan por alcanzar la concordancia entre
sus experiencias individuales y el Todo. Este conflicto es caracteristico
del mundo moderno, y cada hombre debe emprender su propia aven-
tura, que le conduzca al descubrimiento de un sentido ya fragmentado
de la totalidad. Pese a lo utépico de este proyecto, a través de sus obras
Handke hace una llamada a la conciencia del hombre, para que éste se
esfuerce por recobrar el sentido disperso de su existencia.

El escritor, como Yo escindido de si mismo y de los otros padece,
por tanto, también esta fractura de dificil conciliacién, y vierte sus
vivencias personales en su obra. Handke sintoniza poéticamente con
aquellos rasgos de su sensibilidad afines a la de ciertos individuos
que viven también exiliados de su propio Yo en un autoextrafiamiento,
reflejo de la crénica de un desconcierto. En consecuencia, el autor
plantea el problema de su propia identidad como individuo y como
escritor a través de una introspeccién en los contenidos existenciales.

Esta dicotomia vivida por el sujeto respecto a sf mismo y respecto
a la sociedad era ya objeto de reflexién poética en el Hyperion de
Holderlin, donde alude a la soledad del hombre que se refugia en su
mundo interior ante la superficialidad del mundo circundante. Tam-
bién a lo largo del siglo XVIII la inquietud por el aumento continuo de
la especializacién en el &mbito del trabajo pone en cuestién el plantea-
miento relativo al caracter multiple que define la personalidad del
individuo. Se experimenta el cosmos como un mundo fatalista donde
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el individuo es una marioneta al arbitrio del orden politico-social
imperante. Al mismo tiempo, el individuo se siente como un sujeto
débil, impotente, es mas bien un objeto.

En 1835, Georg Biichner en su obra La muerte de Danton lo expre-
saba con absoluta claridad a través del simbolo de la méscara y cémo
ésta destruye la identidad del sujeto. El simbolo de la méscara es ejem-
plificador del doble juego al que se ve sometido el hombre al permi-
tirle escenificar un papel y esconderse tras él. Tal como manifiesta
Collot en esta obra, si se arranca la mascara del rostro de alguien, su
verdadera identidad queda al desnudo. Sin embargo, Danton afirma
que el rostro y la méscara se han convertido en una sola cosa y que ese
papel teatral pertenece ya a la propia personalidad del individuo,
detras de la méscara ya no aparece ningtin caracter individual.

La proyeccién del hombre hacia la escena publica conlleva otro
cambio mas, que se manifiesta en el siglo XIX y cuyo alcance era
entonces imprevisible: el fenémeno de las masas. Las formas de com-
portamiento del individuo empiezan a desvirtuarse en cuanto que
es victima de la masificacién, en consecuencia se comienza a dudar
del individuo auténomo, libre. Si nos atenemos al sentido literal del
término «individuo», lo indivisible, observamos que éste perdié su
indivisibilidad en la masa, tal como expone Bertolt Brecht en su obra
Mann ist Mann.

Con estos simples apuntes histérico-literarios respecto a la evolu-
cién del caracter del individuo es posible ver cémo la literatura no
recoge nuevos contenidos ideolégicos, sino la manera de percibir, ver
y experimentar del sujeto. El mundo interior y el mundo exterior,
como Peter Handke los describe en su obra Die Innenwelt der Aus-
senwelt der Innenwelt, estan intimamente entrelazados.

Quizas el plano donde esta interrelacién se expone con mayor evi-
dencia es en el campo del lenguaje. La importancia del lenguaje y su
influencia sobre el individuo se ponen de manifiesto ya a principios
del siglo XX en la obra de Hugo von Hofmannsthal Lord Chandos Brief
(1902), donde el autor de la carta expresa su imposibilidad de seguir
escribiendo por la influencia destructora que el lenguaje ejerce sobre
él. El protagonista representa al sujeto desintegrado por la crisis socio-
politica de la época. Lord Chandos no cree en la palabra, desconfia de
ella, pues expresa solamente significados genéricos y abstractos. Este
personaje quisiera captar ese nucleo escondido, que no pierde jamaés
su unidad originaria, en la biisqueda de una nueva riqueza de sentido
para el lenguaje que en palabras de Robert Musil seria «el lenguaje
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que no podemos oir» (Torless) y que Lord Chandos definiria como «la
lengua en la que hablan las cosas mudas».

El poeta Lord Chandos, con su fragil Yo, representa al individuo
moderno dominado por la presién de la organizacién social y por la
contradiccién de los estimulos y mensajes que le desconciertan. Las
ataduras sociales y politicas vividas por este sujeto potencian que se
rebele contra todo lo que amenace su libertad. Asi, Lord Chandos
suefia con «los espacios libres» y los busca en horizontes fuera del
lenguaje, ya que éste representa las principales cadenas que someten
al individuo imponiéndole forma, orden y jerarquia. Las palabras,
escribe Hofmannsthal, son un mundo en si y no dicen la vida. En con-
secuencia, la crisis del signo es ante todo crisis del sujeto, que no sabe
ya situarse como centro jerarquico de la frase, como punto de vista
desde donde encuadrar y organizar el mundo. Las palabras abstractas
necesarias para expresar un juicio son corroidas por una herrumbre
que se propaga: «Ya nada se puede retener mediante un concepto».
Estas palabras desencantadas de Lord Chandos constituyen el simbolo
de la crisis del lenguaje que es también al mismo tiempo crisis del
sujeto que habla. El gran estilo, escribe Hofmannsthal, es ante todo
el arte de callar. Esta frase encontrara eco afios mas tarde en la cono-
cida proposicién de Wittgenstein: «de lo que no se puede hablar mas
vale callarse».

Paralelamente a esta disolucién del lenguaje en palabras que no
guardan una relacién con la vida, el Yo también se disocia en experien-
cias inconexas. Estos dos fenémenos, que lentamente van surgiendo
como problema en la conciencia del individuo al final del siglo XIX
crean un climax dominado por un sentimiento «fin-de-siécle» en la
Viena de este momento histérico, consciente de una profunda crisis
cultural. Esta es objeto de estudio de todos los intelectuales de la
época, siendo Karl Kraus, critico del lenguaje, el que hace patente a
través de sus escritos en Die Fackel, como hay que luchar contra los
abusos del lenguaje y cémo, en consecuencia, hacer critica a este sis-
tema es hacer critica moral y social. Igualmente denuncia en su revista
la vida como especticulo, como farsa, las mascaras del individuo,
en una palabra el theatrum mundi que refleja el contraste entre apa-
riencia y realidad que inundaba todos los territorios de la vida en el
comienzo del pasado siglo. Kraus, sagaz observador de la situacién
histérica que se vivia en la Viena fin de siglo, vaticina con su estilo pro-
fético y satirico que los conflictos de nacionalidades y los problemas
que pesaban sobre Austria-Hungria sélo tendrian una canalizacién
posible hacia una terrible solucién: La Primera Guerra Mundial.
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La sociedad austro-htingara arrastraba una carencia de lazos socia-
les estables y estaba abocada a una desintegracién interna. A nivel del
individuo en particular, tal situacién se vivia en el limite, siendo el sui-
cidio la respuesta a tal falta de fundamentos existenciales. Los escritos
de Kraus son augurios del apocalipsis de una civilizacién que se
destruye a si misma, tal como refleja en su obra Los dltimos dias de la
humanidad. Este escenario socio-politico queda también reflejado en
la obra de Robert Musil El hombre sin atributos, obra clave para
entender esta época. Con esta misma inquietud escriben Fritz Mau-
tliner y el mismo Ludwig Wittgenstein, quien analiza magistralmente
los limites den lenguaje en el aforismo 5.6. del Tractatus Logico-phi-
losophicus cuando escribe «Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt» («Los limites de mi lenguaje significan los
limites de mi mundo»).

Esta tradicién de critica del lenguaje hay que sefialarla como pre-
cedente de la propia inquietud de P. Handke quien, en Lento Regreso,
define a la lengua en las siguientes palabras del protagonista Sorger:
«Lengua, la instauradora de la paz, ella actuaba como el humor ideal
que daba vida al observador y a las cosas externas» (Handke, 1985:
78). La constatacién de que la critica del lenguaje tuviera un signifi-
cado especial en Viena se ha querido entender como un aconteci-
miento circunscrito y limitado a Austria, dentro del cual también se ha
pretendido interpretar el experimento lingiiistico de Handke. No obs-
tante, seria mucho mas acertado plantear este fenémeno no reducién-
dolo a los limites de este pais, sino extrapolandolo al territorio euro-
peo, donde la preocupacién por la critica del lenguaje se ha manifes-
tado desde ambitos que abarcan la literatura, la lingiiistica, la filosofia
y la antropologia del siglo XX.

La crisis de identidad anteriormente mencionada otorga al len-
guaje el papel de mediador en ese intercambio que se da entre el
Sujeto y la sociedad, de manera que se ejerce una forma de domina-
cién por parte de la sociedad sobre el Yo. De igual modo, hoy en dia
sigue estando vigente la misma dominacién del lenguaje sobre el indi-
viduo en particular y la sociedad en su conjunto. Son elocuentes las
palabras de John Berger a este respecto:

El mecanismo politico de la nueva tirania (el consumo, las multina-
cionales) , aunque para funcionar requiera una tecnologia muy
sofisticada, es tremendamente simple. Usurpar las palabras Demo-
cracia, Libertad, etc. (...) La nueva tirania, al igual que otras también
recientes, depende en gran medida de la violacién sistematica del
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lenguaje. Juntos hemos de reclamar las palabras que nos han sido
secuestradas y rechazar los nefastos eufemismos de la tirania, si no
lo hacemos, s6lo nos quedara la palabra vergiienza. (...) La manipu-
lacién de los medios de comunicacién por parte de cualquier tirania
es un indice de su miedo. (...) Toda forma de protesta contra esta
tirania es comprensible. El didlogo es imposible. Para poder vivir y
morir como es debido, hemos de llamar a las cosas como es debido.
Reclamemos las palabras que nos han robado (Berger, 2002).

Las menciones anteriores a Karl Kraus, a su critica furibunda
al lenguaje mistificador y sus planteamientos desarrollados en «Die
Fackel» y también a Hugo von Hofmannsthal denunciando la tirania
del lenguaje en su obra Carta de Lord Chandos, a comienzos del
siglo XXI adquieren una nueva actualidad al leer estas palabras de
John Berger, y se constata cémo sigue siendo el lenguaje un arma fun-
damental de dominacién.

Uno de los eufemismos maés llamativos de nuestro momento actual
es el de autonombrarnos como global citizen los que somos ciuda-
danos del llamado primer mundo. Este término incluye una contradic-
cién en si mismo, ya que en el fondo todo el mundo siente amenazada
su identidad frente al poderosisimo rival que es la «globalizacién».
Por un lado, nos queremos beneficiar de todas las ventajas que supone
la globalizacién pero por otro, actuamos de manera profundamente
egoista y xen6foba cuando se trata de incorporar al «otro», a quien no
pertenece a nuestro mismo standard de vida, en definitiva a este
primer mundo, dominado por la tirania del consumo, del dinero y del
mercado. Parafraseando de nuevo a John Berger, «sin dinero todas las
necesidades cotidianas se convierten en un sufrimiento», «el consu-
midor es sagrado».

Volvamos de nuevo a Peter Handke y su obra Lento regreso. Ya he
mencionado el giro que experimenta el autor con esta obra hacia una
busqueda de su propia identidad como sujeto, como ser en el mundo.
En esta novela se presenta como tematica fundamental la introspec-
cién del sujeto, con el fin de resituarse en el mundo, encontrar de
nuevo su orientacién y su lugar, y en este camino adquiere una impor-
tancia crucial la relacién con los «otros». En el intento de desvelar la
esencia del Ser handkiano, previamente se hace necesario adentramos
en el analisis de las connotaciones miticas inscritas en el nombre del
protagonista, Valentin Sorger. Handke no ha bautizado en vano a su
héroe con este nombre: Sorger hace referencia al concepto heideg-
geriano Sorge, que significa «preocupacién», «cuidado», «inquietud».
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El ser humano, segtin Heidegger, es en el fondo de su esencia «preocu-
pacién», ya que es «proyecto arrojado» en el mundo; es un «poder-
ser», un intentar actualizar las propias posibilidades. Esta inquietud
existencial se aprecia en las palabras de Valentin Sorger:

El proyecto de su vida estaba destruido: en ninguna parte habia ya
«ambito»; ni siguiera posibilidad de orientarse por los estratos del
terreno que tenfa bajo sus pies» (Handke, 1985: 103-104).

El término Sorge define el todo estructural del Dasein y este plan-
teamiento filoséfico es el fundamento que sustenta la personalidad y
la existencia de Valentin Sorger como Dasein, lo cual se hace patente
en sus palabras:

iPuedo vivir! Siento la fuerza de Decir cémo Es esto y, no obstante,
no quisiera ser nada; y no quisiera decir absolutamente nada: ser
conocido de todos y de nadie; ser penetrantemente Vivo [...] Y mi
tiempo es Ahora; ahora es Nuestro Tiempo. Reclamo, pues, el mundo
y este siglo, porque es mi mundo y mi siglo (Handke, 1985: 110).

El cometido existencial del protagonista handkiano se enmarcaria
dentro de una moral orientada a la superacién de una existencia como
vida inauténtica. Valentin Sorger comienza su nuevo proyecto de exis-
tencia en el momento en que descubre, a través de un viaje iniciatico,
su desconocido mundo interior, y se experimenta como sujeto escin-
dido. El viaje le lleva hasta las tierras virgenes de Alaska, que requiere
de una percepcién de neutralidad, y de belleza. Resultan singulares los
conceptos de frontera y limite en los que se desenvuelven los protago-
nistas de las obras de Handke, el atractivo del cruce, mezcla de parajes
para el transito, de paisajes en espera. Para Handke, la frontera, el
limite, resultan ser un lugar seductor, de encuentro de culturas. Asf lo
manifestaba en una conversacién conmigo: «Me gusta la experiencia
de este territorio de nadie y de todos, donde se condensa el mundo en
un pequeno lugar».

En definitiva la frontera no es un lugar donde algo acaba, sino
aquello en donde algo comienza a tener esencia. Por esto los espacios
reciben su esencia al convertirse en lugares. El lento regreso no es més
que el «lento» profundizar en el drama personal que Handke ha sim-
bolizado por medio de un viaje fisico recorriendo lugares que evocan
la memoria de la existencia de un individuo para llegar, al punto de
partida, a la pureza del origen. El lento regreso a casa, en términos
de Heidegger, termina con un final positivo. Sorger, viajero, encuentra
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su lugar en el mundo, su hogar, culminando de manera positiva su
proceso de autoconocimiento:

Pero ¢por qué ahora la fuerza de este anhelo que venia desde lo méas
intimo de si mismo y se alzaba hasta lo mas externo del mundo y que
queria reunir para siempre a él, individuo, y al conjunto del mundo,
era seguido inmediatamente por un relampago palido, silencioso
en el cual lo que habia deseado de un modo tan intenso se apartaba
de él casi dulcemente y con ello crecia el vacio de una zona de
muerte que envolvia toda la tierra y que le debilitaba y de repente le
hacia retroceder hacia si mismo tambaleandose? Limpio de todo
interés personal hasta el punto de no ser mas que presencia de espi-
ritu y deseo ardiente de completar el mundo (Handke, 1985: 153).

Esta cita de Handke ejemplifica literariamente la empatia cosmo-
polita segin término de Ulrich Beck en su obra La sociedad del riesgo
y se incluiria en lo que este soci6logo ha estudiado como «la globa-
lizacién de las emociones». Los espacios de nuestra integracién emo-
cional se han ampliado, transnacionalizado. Cuando civiles y nifios
sufren y mueren en Israel, Palestina, Irak o Africa, y este sufrimiento
se presenta en imagenes conmovedoras en los medios de comunica-
cién, surge una compasién cosmopolita que obliga a actuar.

El objetivo aparentemente utépico planteado por Peter Handke en
su obra Lento Regreso encuentra una justificacién sociolégica en el
pensamiento de Ulrich Beck, para quien ni los Estados, ni las naciones
ni las tradiciones tienen fuerza o capacidad para determinar la iden-
tidad de los individuos. Queda en las manos de cada persona concreta
recomponer su mosaico identitario y sus lazos sociales.
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The natives of the rain are rainy men.

WALLACE STEVENS

Wallace Stevens’ line articulates in a poetic way the familiar idea
of a strong connection between place and identity. It is a common
sense perception — which is to say it is “received knowledge” or a hege-
monic representation; it is not necessarily true, but has acquired,
through repetition, the value of truth. The increasing awareness that
our existence now takes place in a global world gives rise to a radical
questioning of identities structured around territory (and blood, which
comes with it). Identities are identifications in progress (Santos, 1996)
and are thought to be for the most part culturally built and largely
imagined at least since Benedict Anderson first published Imagined
communities in 1983. Twenty some years later, this is an idea which
has taken root to the point of being common place and the locus clas-
sicus in discussions of these issues. On the other hand, the call for
the acknowledgment of new identities is perceived as being politi-
cally necessary and the very theme of this conference - “New Cos-
mopolitisms, Hybrid Identities” — can be read as a symptom of the
subject’s importance. Cosmopolitism and hybridism are now buzz-
words both inside academia - pioneer in such discussions and in
thinking up new models for identity — and in the popular discourse of
newspapers. At this point an uncomfortable — but necessary — question
intrudes itself: can one build an identity independent of territory?
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Irishness, like all identities, may very well be largely imagined but
it is deeply rooted in the land/ the island and goes back to it; as it goes
back to blood - not only the blood lines, who one’s ancestors are, but
literary to the blood as it was spilled in the fighting — eight hundred
years of wars, skirmishes and urban terrorism - and then being ratio-
nalized and romanced as part of the identity-building process. It went
on until quite recently, and in spite of the still on-going “peace
process” there is no guarantee that it is over, given that the island of
Ireland is still divided into The Republic of Ireland and Northern Ire-
land, autonomous but under British sovereignty. Unionists and
Nationalists still have different agendas and the number of guns are
still in the hands of opponents of the peace process from both sides
of the divide is unknown.

In the Republic of Ireland - or “the South”, as it is usually called -
since the founding of the Irish Free State in 1922, and throughout the
twentieth century, the hegemonic definition of Irishness was grounded
on the key concepts of land, language and (catholic) religion. This is
an inheritance from nineteenth century nationalism, but one which
has proved resilient, despite the radically different present social,
political and cultural realities of a country that has gone global in
more ways than one.

In fact, at the present Ireland is sexy. In other words, Irish culture
sells well worldwide. What sells, of course, is what is perceived as its
“difference” and “authenticity”, i.e., the “traditional” Ireland. Being
European, it is still represented as “exotic”, from another place and
another time, deeply settled in the past, out of time as it were. This
fabricated cultural Ireland has become a hot commodity. ! “Authentic”
Irish pubs have become one of the major export successes of the
country, along with computer components. The (allegedly) very old
and the very new are two sides of the nation: rooted in an “immemo-
rial” past, yet practising pragmatic, money-making politics, well
embedded in the present globalized economy. It still remains a fact
that computers are not thought to be Irish - i.e., are not part of the
wdy the nation imagines itself or how the rest of the world imagines

I It should be noted that this is not an exclusively Irish phenomenon. The inven-
tion and selling of “tradition” goes on, in a smaller or larger scale, all over the place, in
part as what it seems to me a resistance to globalization (cf Bebiano, 2002), and
Portugal is not an exception. The difference with Irish traditions is that they are high in
the market.
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Ireland- while pubs are, and thus are central to Irish imagination and
to the imagined Ireland all over. It stands to reason that one can build
an economy but not a sense of national identity around the idea of a
computer. This brings us back to the centrality of “time-immemorial”
practises, and their connection to place, to the identity building
processes.

Along pubs - and its correlate, Guinness — narrative is another
Irish product rated high in the international markets. Story-telling
is an ancient tradition and one which remains thriving,? and “the gift
of the gab” is thought to be a “natural” feature of the natives.? The pas-
toral is the predominant mode of the nation’s narratives; nostalgia and
sentimentality goes hand in hand with it.* Even violence — so much at
the core of Irish history and identity — is given meaning, romanced
and glamorized, be it in the nationalist tales of heroism in the nation-
building process, be it in the tales of a civilization going, or gone, to
pieces, in Anglo-Irish ascendancy version. The stories written in the
diaspora suffer the same sentimental influence and the same focus
on soil and motherland and the grief of having to live it. The Frank
McCourt's best-seller Angelas’ Ashes is a good example of this current.
Success, when it comes, happens in America, but is always accompa-
nied by the nostalgia of the exiled and the romancing of the land left
behind.’ It is no accident that “authentic Ireland”, as it is represented

2 Of course other nations have long standing traditions of story-telling. Irish suc-
cess can be highly explained by the global power of the language in which it is written —
ironically, English. Nevertheless, it is remarkable that a population of (currently) 6 mil-
lion people (north and south) has given birth to four Nobel Prize winners in Literature.

3 A recent novel by Irish-born but American-resident Frank Delaney is built
precisely around this cliché. Ireland (Harper Collins, 2005) tells the story of the country
from the Celtic era to the late twentieth century in the voices of about a dozen charac-
ters, from both sides of the political border and of different backgrounds, professions
and political outlooks, but all taking up the role of story-teller in honour of and ancient
tradition that is made, in the novel, to structure and define national identity.

4 1 am aware that this is, up to a point, a generalization, but one which stands
close scrutiny of the body of published narratives. There is, however, an alternative tra-
dition: one of fabulism, which can be said to go back, in modern times, to Jonathan
Swift and Bram Stocker, of Gulliver and Dracula fame, and which finds its present more
famous representatives say, in Ciaran Carson or Patrick McCabe. Nonetheless, this tradi-
tion was largely abandoned in the long twentieth century and has been picked up again
only quite recently, remaining secondary in the global perception and sales-market.

5 Even Roddy Doyle, best known for his modern working-class Dublin based
novels, has been caught by this mood. See A Star Called Henry (Vintage, 2000). But then,
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in the postcards and signified in the exported pubs, is very much an
Irish-American invention, as Fintan O'Toole claims (O’'Toole, 1996).
My point is that Ireland written elsewhere still maintains the bond
- precarious, yet binding — to the idea of territory and the identity of
the exiled is still written around it.

On ‘Reflections on Exile’ Edward Said discusses the experience
of exile as ‘the unhealable rift forced between a human being and
a native place’, a state whose ‘essential sadness can never be sur-
mounted’, concomitant with a sense of ‘the loss of something left
forever’ (Said, 2001:173). Said is a particular case of the exiled given
that his Palestinian origin and the circumstances that surrounded it
have to be taken into account in this discussion; yet, taken in a broad
sense his words illustrate well the ideology that, as a rule, informs nar-
ratives of exile in general, including Irish writing on the diaspora:
“loss” and “the rift between the human being and the place” are central
to the narrative. These will tend to be transfigured, at a distance, into a
romance of the place left behind or dreamt of; healing requiring the
return to place, romance on its turn. If identities are plural identi-
fications-in-progress and cultural constructions, it remains that these
identifications happen in history - not outside it — and that oral and
written narratives play a crucial role in these constructions. This is
where the novel comes in.

Big House

Given that it has endured for more than two centuries now and
is still going strong, The “Big House” subgenre is a good place in
the Irish novel to look into identity negotiations through narrative.
Originally, it was a subgenre practiced exclusively by the Anglo-Irish
ascendancy, i.e., by those in power, who claimed an English identity.
The genre has survived the independence of the country and has
indeed bloomed, being now worked on and reconfigured by writers
of different blood-lines and allegiances. Back in 1800, in the novel that
inaugurated the genre — Maria Edgworth’s Castle Rackrent — the
coming-up-in-the-world catholic gentry were already buying land from
the Anglo-Irish Protestants, who, in turn, were already, two hundred

the “rags to riches” may well be the ultimate American plot structure, which can be read
as influencing Irish narratives of the diaspora.
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years ago, representing themselves as a dying breed under siege from
the (Mere Irish) wild men in the bogs.

Conventionally, in such novels we have an Anglo-Irish protestant
family that inhabits the Big House and owns the land, which is worked
on by Catholics living in cottages in the village. The two cultures
are represented as being at odds with each other; communication is
impossible, resentments build up, the peasants riot, houses are burnt.
The Big House is decadent - alcoholism and madness are current
features of one or more of its members — while Catholics are coming
into money and power, often wanting to marry into the Big House
and, with it, bringing legitimacy to a miscegenation that is going on
anyway. Regardless of who writes it, Catholic or Protestant, each com-
munity is represented as chained to its identity and heritance, despite
attempts to cross over the rift. The underlying question, and one which
shows clearly the relevance of this genre for today’s political issues in
Northern Ireland, is: who is entitled to the land? Each side has its own
gallery of heroes and its own version of history to legitimize their
claim. The main issue remains the same, even if the details of the
plot change according to the historical time it seeks to portrait. If it’s
“the troubles” - as the “war of independence” is euphemistically
called - a burning of the house is sure to happen (as in Farrell, Trou-
bles). If it’s contemporary Ireland, the house is either going to pieces
in the hands of an old and dying spinster (as in Aigins, Langshire, go
down) or has been converted into a hotel (as in Bolger, Father'’s music)
whose owner — a woman, again - still manages to keep detached from
the people in the kitchen. In such novels inheritance is a prison, roots
define one’s identity and there is no option out. This model fits in with
what Alain Benoist calls “pathologies of identity” (Benoist, 2004: 59)
and Amin Maalouf calls “murderous identities” (Maalouf, 2002, pas-
sim) I am talking about novels; but novels that represent an identity
that, quite literally, kills (or has killed until quite recently).

Religion and language and land owning are the ideas around
which identity is defined; if the land has changed hands, and if Gaelic
is a language that has virtually died out — despite the efforts of the Free
State and of the Republic, which made it compulsory at schools and
mandatory for state-jobs - religion is left as the core around which
identity is built.

The persistence of the genre is a sign of its usefulness as an alle-
gory to speak about national identity issues; on the other hand, it also
brings to light how the national identity issue has occluded other
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issues, such as money (new ways of making it), class issues, or sex
(sex or pregnancy outside marriage and abortion). It also leaves out
other minorities, the long standing ones - as Jews, or Quakers, or tin-
kers, also called “travellers” — or the new comers. Since immigration
became a significant phenomenon in the 1990, in a country used
to people leaving, or going “across the water”, racist outbursts have
made visible a divide other than the catholic/protestant that still makes
the news.®

Until the 1970s the policy followed by both Fianna Fail and Fine
Gael - the two main parties that alternate in office since independence
— was one of isolationism, very much along the lines of the Portuguese
New State, and the paranoia about all that was “foreign” — products,
ideas, fashion - ran deep in a country with a recent memory of colo-
nialism. “Pure” Irishness was pursued, preached, invented, made real
in the laws and cultural practices of the country, busy inventing itself
and ruthless in uprooting anything with a scent of being unirish.
As David Lloyd puts it, “the desire of nationalism is to saturate the
field of subject formation so that, for every individual, the idea of
nationality (...) becomes the central organizing term in relation to
which other possible modes of subjectivity —class or gender - are
differentiated and subordinated. (Lloyd, 1993: 27) Thus every Irish
writer is asked after his identity; thus the exclusion of contemporary
issues or themes. Colm Téibin caricatures this screaming silence: “in
Irish fiction instead of sex, we have snow.” (Téibin: appud Nielsen,
1993). The novel, as “the study of the individual and its relations to
society needs a stable society to develop” (Té6ibin, Letters: 51). In a
sense, it needs to be placed after nationalism.

If nationalisms are to work, a pure identity is required; if we are
always already hybrid, purity has to be invented. The invention of a
pure identity pursued by the Free State and the Republic, well into the
1960’s, stumbled into the failure of the revival of the Gaelic language.
Though a couple of novelists and poets still write and publish in Gaelic
as a political option, the audience is very small, and in the end such
work gets translated into English. English is the first and common
language, which makes the Irish already inescapably hybrid, both in
language and culture.

6 Racist outbreaks have, of course, happened before, a case in point being the
Limmerick progrom in 1904. An ethnic book generally known as “travellers”, nomads of
obscure origin who still resist sedentarization, have been the particular target; yet, like
Irish Jews, they have remained invisible in the narrative of the nation.
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Now, the question is how comfortable is one with the concept of
hybridism? When asked “where is home?” can one answer, “I am a
hybrid nomad?” Which components come into “hybridity”? Can one
transcend, or do without, the concept of “place” when speaking of
“home” and “belonging”? Can one be outside place, which, up to a
point, entails being after and outside history? If a community is people
united by shared experience, who belongs to that community? What
defines its borders? (Territorial or otherwise defined.) Who decides
who to include or exclude from it?

New Island

Among the young generation of Irish writers that acquired an
international reputation in the 1990s, Célm Téibin stands out as an
example of the kind of novelist who is trying to write Ireland away
from home. A journalist and editor before he became a full-time writer
- following the awards given to his novels’ - Tébin’s agenda as an
editor of Magill had been to promote ways of representing the nation
other than the mainstream ones. His own novels can be seen as a map
of this search for an identity that lies beyond, or rises above, the land,
working through it without rejecting it.

Take the away he uses the Big House novel and reconfigures it in
his first and award winning novel, The South (1990). The novel is set in
Catalonia - a possible meaning for “the south” — and Wexford, on the
southern coast of Ireland. As both geographical spaces can be read
as a possible explanation for the title of the novel, one is tempted from
the very beginning to read these overlapping geographies as an invita-
tion to make connections between the social realities each one stands
for, or, to make it simpler, the overlapping geographies of the double-
meaning of the title creates an expectation of overlapping histories, an
expectation that the novel does confirm. Furthermore, in Irish-speak

7 Colm Toibin has been the recipient of many prizes and awards, the following
ones being perhaps the more significant: The South: IrishTimes/ Aer Lingus First Novel
Prize; short-listed for Whitbread First Novel Prize; The Story of The Night : Ferro-
Grumley Prize “Best gay novel” of 1997; The Master: Prix du meillheur livre _anger for
the best foreign novel published in 2005 in France; winner of Los Angeles Times Novel
of the Year-. (atencio a esta nota)
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“the south” signifies also the Republic (of Ireland) while “the north”
means Ulster, or Northern Ireland. Thus, Catalonia will work
throughout as a metaphor for the whole Irish nation or, alternatively,
as a screen into which Irish history will (also) be displayed. If to write
about Ireland Té6ibin goes abroad, 8 what are the consequences of this
displacement? Is the Irish writer breaking free of the shackles of Irish-
ness and locality, which has precluded many writers from being free
to pay attention to so called “universal” issues?® Or will place haunt
all travellers? A question that Robert Creeley raises in beautiful lines:
“Wherever /you are / can you ever / be away from /wherever /you were?”

Take The South’s protagonist, Katherine Proctor. A protestant and
landowning “Big House” wife and mother who chose to leave Ireland,
leaving also her husband and her ten-year old-son, to go to Barcelona.
The difference between Katherine and the emigrant protagonists of
conventional Irish novels as well as the subversion of the traditional
plot structures lies in her choice for another country. In fact, she does
not “emigrate” out of financial necessity; nor is she ever nostalgic for
the “old country”; nor does she ever regret having left it. Asked why
she had left the country, she makes an unambiguous answer: “I was
sick of Ireland. If you knew anything about the country, you wouldn’t
ask me why I left.” (The South, 74) Another novelty to be found here is
that this is a woman making this choice, in a country — and a body
of fiction — crowded with absent fathers and stay-at-home mothers
who hold the fort and mind the brood. One is tempted to read here an
inversion of roles — absent mother, stay-at-home-and-mind-the-child
father — a symptom of the county’s modernity or, at the very least,
the acknowledgement of a shift in the forms that the male/female rela-
tionships have been taking. In the novel, however, Katherine is already
following a pattern: her own mother had left the country when she
herself was a child. Commenting on both their flights, the mother tells
her: “You escaped from Ireland just in time. I got out of that place and
put it all behind me.” (The South, 50-51) When Katherine’s mother left,

8 Brian Moore can be read as precursors of this mode of writing home, a minor
trend before the 1990’s.

9 Seen from the outside, it is difficult to understand this pressure Irish novelists
are under. One does not demand of Portuguese or French novelists that they write
national identity issues into their novels. This is only an issue for countries whose recent
independence, on-going wars or similar historical circumstances, makes this question
mandatory. This can be seen as a restriction to the poetic licence of the writer and a
policing of imagination.
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she forsook her inheritance and her share of the land. But what exactly
is this “it all” that she had put behind herself on leaving? It turns out
to be history, in the shape of the memory of yet another Big House
burnt down by “the locals”.

Unlike her mother, Katherine will not escape history. In Barcelona
in the 1950’s, she gets involved with an anarchist, Miguel. The memory
of the Spanish Civil War hangs like a shadow over the characters and
controls their relationship. In many ways, the war is not over: for
Miguel, as much as for Katherine - as she will later find out — the past
does not go way. Through the character of Miguel, the issues she
thought she had left behind re-emerge and the connections between
both countries recent histories are pilled up. She tries hard to be
detached from it all. “I am bored with this obsession with the war”
(The South 86), she says of Miguel, very much like she had answered
her husband’s reminders of “the Troubles” and her burnt house: “I want
this to stop.” (The South, 43) But it never stops and her escape into
Catalonia will prove to be not an escape from history, but into history.

From very early in the novel the depictions of the Catalonian
landscape merge with the memories of the landscape in Enniscorthy:
“a deserted square reached by two narrow alleyways, dimly lit, with a
fountain, two trees, a church and some church buildings (...) I thought
of Enniscorthy; I thought of the desolation of the place and I stared at
this desolation.” (The South, 12) The overlapping geographies are fol-
lowed up even in dreams, deep into the character’s inner life. She kept
having “vivid dreams which mix up where I am with where I come
from, the stream at New Town Barry with the fountain at Plaza San
Filipo with the market square at Enniscorthy” (The South, 15)

Following the conventions of travel literature, all travels are voy-
ages into self-discovery and knowledge and into one’s past and
(repressed) memories. In the Catalonia poor Katherine finally comes
to know the poor - and the catholic - of her own village back in Wex-
ford. Does this mean that life is the same, everywhere alike, the same
landscape, the same gulf between the poor and the rich, the same war?
Local differences are apparent and allow for the possibility to look at
Irish history from the outside, in many ways problematizing it and
questioning its (absolute) received truths. In Catalonia, unlike in
Ireland, the Big House owners are catholic; yet the shared religion
does not make any difference for the village poor. Class is, after all, the
central question, and religion only the pretext or facade. More dis-
turbing for the character, however, is the fact that her lover, Miguel,
has been in his past a church and Big House burner, someone that
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shot a child who was trying to escape the flames. This episode reminds
her of herself as a child, trying to escape the flames of her own
burning house. Katherine is sleeping with the enemy; yet, she does
not judge him - she loves him. It is as if identity could be transcended;
as if one could escape from it in a foreign country; be the self, uncon-
nected to inheritance and memory, as if the individual could escape
the symbolic order into which she or he was born into. Or, on a more
pragmatic and reality-bound level, as if reconciliation between the two
sides of (the memory) of war was possible.

On the other hand, while Katherine attempts to be free as an
individual, Miguel is stuck in his memories of the war and chained to
the place he lives in, and where political territories and allegiances are
still well defined.!® Furthermore, against Katherine’s individualism,
his choice is for belonging to a community of believers. After having
been again (locally) imprisoned and tortured, he collapses mentally,
and ends up dying with their girl-child in a car accident that might
well have been a suicide. Belonging kills you; being of a place kills you.

The “love-across-the-barriers” plot is a conventional strategy used
for dealing with identity divides. This convention — which might, and
then again, might not, correspond to the realities that it seeks to por-
tray — also tells us that they often come to a tragic end. One has only to
remember Romeo and Juliet.

Katherine had never reached Miguel, never understood him fully.
Being on the opposite side of the class war and thus having been
brought up under quite different expectations and different values,
makes understanding and sharing difficult, if not impossible. While
Miguel’s paintings are political statements, hers are a search for
beauty (The South: 61), uncontaminated by politics. Or so she thinks —
but I will get back to her paintings presently. The love across-the-barri-
cades plot may be a necessary tool for reconstruction, or offer hope for
a way out of the characters’ historical circumstances, but does it work?
In other words, this kind of plot raises the old question: can the indi-
vidual transcend history?

10 This is a verisimilar feature. The “Recovery of Memory” movement, which is
taking place in Spain right now, and that seeks to record the memories of the Civil War
in the voices of those who lived it and are still alive - though very old -, is facing
all kinds of difficulties. Almost seventy years after the war was over, emotions still
run high and each family still knows which side of the divide it fought; many still carry
their colours.
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Like all lovers in such plots Katherine claims “she could have
loved him anywhere”. (The South: 131) But the dream of any place -
which is the dream of “no place” — does not hold. Thus, when later in
the novel, and after having lost both Miguel and her daughter to death,
Katherine goes back to Ireland, her quest will come to a dead end. She
finds her son Richard not only married to a Catholic, but converted to
Catholicism himself - i.e., he has “gone native”, forgetting his roots —
something which she finds difficult to accept or even understand. Not
being nostalgic about place, or not belonging to the place, nevertheless
when she goes back her roots assert themselves, her blood-memory
returns and she even refuses to meet her daughter-in-law’s family: “all
that talking. They seem to chatter about nothing.” (The South: 202).
The Catholics are still “they”, a lumpy collective with no room for the
recognition of individual particularities, the Other, the ones whose cul-
ture she cannot understand. This happens through Katherine’s point
of view but it is reinforced by the portrait of the Catholics and in their
own voices. They, too, remember a different time: “we used to look at
the house... and now we have our dinners here.” (The South, 202)
Things have changed: barbarians have taken over the land and the
Big House. In Katherine’s son’s marriage to a catholic woman one
might be tempted to read a love-across-the barriers story that has suc-
ceeded and thus a way out of the trap of history; yet the characters
from both sides of the barriers see it as a power-struggle won or lost,
not as reconciliation. If warfare is over - has been over for several
decades — war is preserved in memory and, in fact, it goes on under a
different form. Very much like in Catalonia, after all.

Kaherine is a landscape painter. This is used, again, as a way out
of history: “in the beginning she had been trying to paint the land as
though it had no history, only colours and contours. Had the light
changed as the owners changed?” (The South: 220) But the fact is
that history is inscribed in the landscape — even nature is political.
She ends up by “trying to catch the landscape rolling backwards into
history, as though horizon was a time as well as a place (...) In the dis-
tance the rebels are bleeding. In the distance no one has yet set foot.
In the distance, a car is moving. (...) In the distance is the light and the
darkness falling, the clouds moving, the full moon rising.” (The South:
220-221)

Back in Ireland, she finds herself a Catholic boyfriend, a local man
called Michael Graves, and an obviously symmetric character to
Miguel. There’s no innocence in names. Names - and accent — betray
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one’s identity, as seen in their first meeting: “he said “you’re Irish (...)
You sound English. (...) Proctor, a good Protestant name” (The South:
34) The acknowledgment of (past) roots is important to move towards
(present and future) options. Michael's memory of Enniscorthy is
entirely different from Katherine’s: what he remembers is TB, that is,
the illness of the poor (The South:153), not known in the Big House.

There is, however, another pattern here, one that speaks of history
as repetition with a difference. Katherine’s mother had been in love
with another Michael Graves, a RC - read “Roman Catholic - from
town (The South: 77), an affair forgotten and shrouded in silence.
“Pure” identities need silence to survive as they are: all memories
of mixing have to be silenced. Silence, then, becomes a major factor in
the survival of self-enclosed communities, and it is still another way
of avoiding facing history and working through it.

In the end Katherine finds a kind of balance with Michael, not as a
hybrid, but as an Anglo-Irish who can live with a Catholic. They keep a
separate social life, thus acknowledging the different territories and
cultures each of them comes from. Through the acknowledgement of
separate roots and identity, they make options with no need to launder
or forget history. They are working through history, not turning their
backs on it.

Is this a way out? In Tébin’s fiction the biggest sin is indifference.
This is seen in the early Katherine, then still the lady of the manor,
ignoring the poor old woman - “one of the Kennys”, with no indi-
vidual name to her — who stood at her door for days under the rain,
begging that the landlords drop a complain in court against her family
(The South: 39-40). This indifference has to be redeemed, if hope is to
be found for a common future in the same land.

Indifference as the greatest sin is nowhere better seen than in The
Story of the Night. Té6ibin first “gay” novel, it is set in Argentina during
the military dictatorship of ill repute. It is a story about gay love and
about AIDS, in a way plunging into the issues that nationalism
silenced or pushed aside. But is also a story about indifference and
blindness versus commitment and sight: indifference to the ones dying
next to you, or to the ones who disappear inside the dictatorship’s
dungeons. The big issue is illustrated in a little episode: in an empty
street, there’s an army truck reviving up all night yet going nowhere.
People stay indoors and ignore the noise and the fumes. We find out
that what the truck is doing is generating extra energy for the torture
tools being used on someone’s body inside the police station. Choosing
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blindness, being indifferent to what is happening next to you, whether
it is someone dying of AIDS, someone being tortured, or someone
dying of TB in the village or an old woman sitting for days outside
your door under the rain, is a moral flaw. T6ibin’s characters have this
flaw, but they learn about it and learn who to reach towards the other,
the one not-us, the one suffering. And in this learning process lies the
possibility of redemption for the communities involved.

After history

Geography and eight hundred years of common history with Eng-
land, plus the high rate of immigration, particularly to England and to
the United States of America, have created what can be safely called an
hybrid culture, local particularities notwithstanding. .

The question is: what kind of hybrid is it? T6ibin himself said in
an interview that “we, the Irish, do feel pretty English” (Nielsen, 1998).
He also wrote that “I am not an Irish nationalist (or at least I hope
I am not)” (Téibin, 1993). And yet, being a bit English and not being a
nationalist - in the atavist sense of the word - he cannot help but go
back to the identity he inherited.

Irish historical revisionism asserted itself in the 1980’s and was all
the rage in the 1990%s. It has the merit of denouncing the pieties o
nationalist histories and of having made nationalist historians
demythologise their own history. Yet both trends of historiography do
have an agenda - there’s no such thing as a neutral, or politics-free
“science”. The revisionists claimed a place for the English and the
Anglo-Irish in the history and culture of the country — which had been
silenced in the post-independence years — and quite rightly. But the
multicultural stand that they defend has still to be examined. Thus
Té6ibin, the non-nationalist, and himself in many ways a revisionist,
cannot but reject Roy Foster’s — perhaps the most famous Irish histo-
rian of revisionist fame - view of history, brilliant that he recognizes it
to be at times. (cf. Téibin, 1993) A multicultural framework can be
used to hide or silence power asymmetries and this can also be done
through the laundering of past crimes. Ambiguity, much praised by
Foster, hybridism or multiculturalism, are not virtues per se; certainly
not when and if used as a tool to silence differences and history.

The conventional understanding of cosmopolitism links the con-
cept to ideas of uprooted universalism and individualism, a world
citizenship that entails the denial of territorial and cultural frontiers.
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This is not Téibin’s cosmopolitism: his model is closer to Boaventura
de Sousa Santos model: a cosmopolitism consisting of roots and
options. (Santos,1996). Also closer to Antony Appiah’s “cosmopolitan
patriot” (Appiah, 1997): of the world, but also of the place.

Works Cited:

AppiaH, Kwame Antony (1997), “Cosmopolitan Patriots”, Critical Inquiry, 23 (3), 617-639.

BEBIANO, Adriana (2002), “A inveng¢do da raiz. Representa¢des da nagao na ficgdo irlan-
desa e portuguesa contemporaneas”. Entre ser e estar. Raizes, percursos e discursos
da identidade. Org: Maria Irene Ramalho e Anténio Sousa Ribeiro. Porto: Afronta-
mento, 503-537.

BENoOIST, Alain (2005), “On identity”. Third Text. Vol. 19, n° 74.
DELANEY, Frank (2005), Ireland. New York, HarperCollins.
DovLE, Roddy (2000), A Star Called Henry . London: Vintage.

Lroyp, David (1993), Anomolous States: IRISH Writing and the Post-Colonial Movement.
Durham: Duke University Press.

MAALOUF, Amin (2002), As Identidades Assassinas. Lisboa, Difel. Trad: Susana Serras
Pereira. [ed.orig: 1998]

NIELSEN, Jacob Urup (1998), “An Interview with Colm Téibin”, on-line by Nordic Irish
Studies Network (http://www.hum.au.dk/engelsk/nisn/reviews/toibininterview.html)

O’TooLE, Fintan (1996), The Ex-Isle of Erin: Images of Global Ireland. Dublin: New Island
Books.

Sap, Edward (2001), Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, Massachussets:
Harvard University Press.

SANTOS, Boaventura Sousa (1996), “A queda do Angelus Novus. Para além da equagdo
moderna entre raizes e opgdes”. RCCS, n° 45

ToBiN, Colm (1990), The South. London: Picador.
—— (1996), The Story of the Night. London: Picador.



British Women Travellers Abroad:
(Re) writing and (Re) translating
the feminine in colonial discourse.

The case of Isabella Bird and Marie Stopes in Japan

Rebecca Kirstein Harwood

DEINA
Universidade do Minho

‘How seldom descriptions correspond with reality.’

SAMUEL JOHNSON

Imperial Spaces

In this paper, I propose to look at the recreation of the place (or
the space) we call Japan in the words of two British women, Isabella
Bird and Marie Stopes, and the variety of narrative roles they assume
in order to tell their tales.

Isabella Bird is one of the most well-known of women explorers,
often described as the archetypal Victorian traveller and Marie Stopes,
who at the age of twenty-four became Britain’s youngest doctor of
science, has become known as the high priestess of married love for
her later writings on the topic. Both women (Bird in 1878, and Stopes
in 1907) travelled to Japan during what was the heyday of the British
Empire and their accounts of the period show the same complicity
with imperialism - if not its outright support — that Mary Louise Pratt
identifies in her study Imperial Eyes.

Japan, like so many other Eastern cultures has largely been con-
ceived of as an exotic location of feminised sexual allure, a place
of male fantasy created by male, imperialist discourse. However, in
Isabella Bird's Unbeaten Tracks in Japan: An Account of Travels in the
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Interior Including Visits to the Aborigines of Yezo and the Shrine of
Nikko and Marie Stopes’ A Journal from Japan: A Daily Record of Life
as Seen By a Scientist, these two women have consciously or otherwise
gone some way to turning the popular assumptions about Japan on
their head.

In 1878, when Isabella Bird travelled to Japan, a decade after
the Meiji restoration of 1868 had opened the country’s doors to the
‘civilised” world, Japan was of particular interest to the colonising
powers of the West, and Japan, in its turn, was eager to learn the ways
of these ‘civilising’ and ‘civilised’ nations. In 1907, when Marie Stopes
followed in Bird’s footsteps, three years after Japan’s victory over
Russia in the Russo-Japanese war, Japan was increasingly confident
of its ability to hold sway in the Western political arena, yet was still
curiously hampered by notions of its own inadequacy in the eyes of
the other modern nations. Thus, during a period when British colonial
interests in other nations were made most apparent, Japan clearly
had an important place in what Roy Bridges identifies as Britain’s
‘informal empire’ or ‘unofficial imperialism’, where ‘Trade, diplomacy,
missionary endeavour, and scientific exploration might all contribute
to the British expansion and each produced its own travel writing.’
(Bridges 53)

Traditionally women have not been accredited with having an
active role in the formation of Empire. Furthermore, the particularly
imperialist gesture of claiming to be able to understand and interpret
the land and its people has remained an inherently gendered notion.
Sara Mills’ Discourses of Difference, as she herself said, was the ‘first
book to set women travellers within the colonial context.” (Mills 3)

The writings of Isabella Bird and Marie Stopes exemplify what Mills
identifies as the problematic status of women travellers who were:

caught between the conflicting demands of the discourse of femi-
ninity and that of imperialism. The discourses of colonialism demand
action and intrepid fearless behaviour from the narrator, and yet the
discourses of femininity demand passivity from the narrator and a
concern with relationships. (Mills 21)

Although quite different in both style and content, the writing of
Bird and Stopes displays precisely those contractions identified by
Mills as being specific to women’s travel writing of the period. Both
books resonate with the confident tone of the British Empire’s belief in
its intellectual and cultural superiority over other nations; both depict
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strong women characters in challenging situations, bent on quests
for the type of adventures more commonly sought by men; and both
proffer to give an objective account of Japan in what is a distinctly
Western voice. Yet, both women are quite insistent in presenting them-
selves as feminine narrators, and their writing, to varying degrees, is
greatly concerned with the details of domestic life and personal rela-
tionships.

However, perhaps the most interesting discovery Mills made in
her case studies and that can be applied here is that although the texts
‘align themselves with colonial practices and traditional feminine
values, there is also a constant subversion of these two practices.’
(Mills 47)

Colonial Action

In her preface to Unbeaten Tracks in Japan, Bird gives us to believe
that the reasons for this journey are no different from those that pro-
vided the impetus for her previous travels, namely her ill health and
the need to seek out ‘those sources of novel and sustained interest
which conduce so essentially to the enjoyment and restoration of a
solitary health-seeker.” (Bird xix)

Although we may perhaps be willing to accept this as a plausible
excuse for travel it also reads as a disingenuous apology for the obvious
freedom and luxury of being an independent traveller. A flimsy excuse
couched in terms easily reconcilable with what would be acceptable
behaviour for women at that time. I would suggest that there was per-
haps another reason for her choosing Japan - one that would rest less
easily with the imperial discourse of the time.

In fact, Bird had already published her accounts of previous
travels to great success and was now under pressure from her pub-
lisher and her readership to write more. Also, it would be naive to dis-
count the interest in Japan that was prevalent at the time: people were
extremely curious to know more of this up and coming nation and
given the strength of confidence of the Empire of the day, knowledge
of the country would have been a pre-requisite to some kind of nom-
inal political or economical control over the land and its people. Isa-
bella Bird, it could therefore be said, was answering a call of duty to
Empire and lining her own pocket in the process — both distinctly
unfeminine activities.
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Marie Stopes, in articulating her reasons for travel is no less unre-
liable. She too begins with an apologia:

although I vowed that I would not add to the already excessive
number of books written on Japan, I have decided to publish this
just because it was not written with a view to publication. It is this
which gives it any claim to attention, and guarantees its veracity.
(Stopes vii)

Stopes is ostensibly first and foremost a scientist. Just as ill health
gives Bird her passport for travel, so Stopes has the white coat of the
scientist to secure her passage and deflect any awkward questioning.
Indeed the very title of her narrative, A Journal from Japan — A Daily
Record of Life as Seen by a Scientist immediately reinforces her posi-
tion of authority. Yet, the heady, schoolgirl-like raptures that charac-
terise the entries in her journal have nothing in common with the
measured observations we would expect of a scientist:

Scattered all over the sea are green islands and little cliffs, some-
times with a single tree on them, perched in just the most effectively
pretty attitude. These beautiful lands must have been made on the
seventh day, when God was resting and dreaming of Paradise.
(Stopes 1)

Perhaps the real motive for her journey was to be found in the
figure of a Japanese scientist, Kenjiro Fujii, whom she had met and
fallen in love with during her doctorate studies in Munich. She was
essentially in amorous pursuit of a recently divorced man whose initial
ardour for her seemed to have cooled during their time apart. Such an
unseemly display of desire would hardly have been acceptable as the
behaviour of a respectable lady. Stopes was in many ways a very
modern woman, but she was also a woman horrified by any sugges-
tion of feminine impropriety on her part. Thus her journey took the
guise of a scientific expedition, properly authorised and funded by the
Royal Society.

In 1907, Japan was of no less interest to Europe than it had been
twenty years previously when Bird had visited the country, but now
the focus of attention had shifted somewhat given Japan’s unexpected
success against the Russians in the Russo-Japanese war. Japan was
now less of a curiosity and more of a threat. The changes then taking
place in the world; the shifts in the spread of power, the desperate race
for annexation across the globe, are somehow curiously reflected in
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Stopes’ voyage to the East in her bid to marry an exotic foreign man.
Her experience of the foreign ‘other’ slipping from her hands and thus
her control is almost exactly a mirror image of Japan’s place in the
world arena at the time, slipping beyond the control of the great
nations, challenging the status quo of their authority. In a sense her
pursuit of Fujii is part of the same distinctly imperialist instinct to
control and own which directed the adventures of other, male trav-
ellers during the same period.

Notably both women were determined in their intentions to travel
to the northernmost outposts of the country. At this point the reading
of the texts is complicated by the implications of this move towards
the interior and the unexplored zones. One possible reading would
place this action within the paradigms of imperial discourse. Thus, in
the face of an already much westernised Tokyo their attempts to pene-
trate the interior could be seen as renewed attempts to assert some
kind of control over an Other or others.

Certainly, in Stopes’ case this attempt is rather more superficial in
the extent of its daring and reads rather as an attempt to forget the by
now obvious fact that she had been forsaken by the inconsistent Fujii.
Unable to control him, her trip to Hokkaido without him appears
more as a defiant gesture, a continuation of the pretence that she is
still in control. But after only a week or so of fairly dismal digging for
fossils, she returns to Tokyo. In fact, Tokyo is truly where things are
at for Stopes; ‘Tokio is a fine soil for gossip, very good-natured and
amusing. I love it, it's such a relaxation after gas-engines and fos-
sils.’(Stopes 107); and ultimately it is the intrigues of ex-patriot life in
the metropolis which she so vividly describes that provide some of the
greatest delights in her journal.

However, Stopes’ description of her journey north could also be
seen as a deliberate subversion of colonial practices. Although her
writing displays a certain complicity with these practices, her often
dismissive descriptions of life on the road belie the greatness of the
imperial mission; ‘The distance traversed was really very small, but
mountains and other things interfered, so that it took a long time to
get [here]’. (Stopes 18)

Or, and rather wonderfully; ‘Really it is hard work to carry tents
and everything along these rivers. Often I alone find it difficult to go,
and I have nothing to carry - except my fan and my hammer, both of
which are in constant use.’ (Stopes 16)

Like Stopes, Bird has adopted the male discourse of discovery and
used it to express personal desires which were not only outside the
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parameters of what was considered respectable for women, but, also,
worked to subvert the idea of Japan as a place of male fantasy. Only
consider the transgressive quality of Stopes’ posturing as she revels in
her traveller’s disguise of male attire; or her confession on more than
one occasion declaring herself to be quite in love with another woman:

I had dinner out, and then went to a dance in the evening, where the
belle of the ball was a girl whose father was English and mother was
Japanese. She had such lovely shoulders that I longed to be a man
and marry her. (Stopes 66)

Or, that of Bird’s quite indecorous delight in the spectacle of an
Ainu man named Benri demonstrating the use of the spear:

He looked a truly magnificent savage, stepping well back with the
spear in rest, and then springing forward for the attack, his arms
and legs turning into iron, the big muscles standing out in knots,
his frame quivering with excitement, the thick hair falling back in
masses from his brow, and the fire of the chase in his eye. I trembled
for my boy, who was the object of the imaginary onslaught, the pas-
sion of sport was so admirably acted. (Bird 283)

This taking-charge of your own destiny, seen in the decision to
travel away from the centre, was a male prerogative denied to women
who were expected to be passive observers of their fate. In adopting
the imperial voice, Bird is thus also able to give voice to her own,
wholly unfeminine, desires, while simultaneously exposing the myth
of the male fantasy of Japan:

But truly this is a new Japan to me, of which no books have given
me any idea, and it is not fairyland. The men may be said to wear
nothing. Few of the women wear anything but a short petticoat
wound tightly round them, or blue cotton trousers very tight in the
legs and baggy at the top, with a blue cotton garment open to the
waist tucked into the band, and a blue cotton handkerchief knotted
around the head. From the dress no notion of the sex of the wearer
could be gained, nor from the faces, if it were not for the shaven eye-
brows and black teeth. The short petticoat is truly barbarous-looking
and when a woman has a nude baby on her back or in her arms, and
stands staring vacantly at the foreigner, I can hardly believe myself in
“civilised” Japan. (Bird 83)



BRiTiSH WOMEN TRAVELLERS ABROAD: (RE) WRITING AND (RE) TRANSLATING [...] 111

(Re) writing and (Re) translating the feminine

Both Bird and Stopes chose to present their accounts in forms
recognisably determined by discourses of femininity. Like other women
writers at the time, they would have felt the pressures to position their
accounts within the confessional mode, but this does not mean that all
the reader will glean from the text are autobiographical details.
As Mills asserts:

There is no sense in which it can be assumed that reading a travel
journal gives the reader information about the life of the writer.
What should be analysed are the ‘various positions of subjectivity’
within this confessional field which women writers can occupy and
construct for themselves. (Mills 104)

If Bird and Stopes both chose similarly feminine forms in which
to frame their narratives, their individual styles of language are
markedly different. Bird’s incredibly dense, ethnographic details make
her seem an expert on almost any subject. Her extensive and extremely
valuable descriptions of Ainu life are a great contrast to those made
by Stopes, who is rather more concise in her observations; ‘At Shiroi
I saw all there was to be seen; the little straw homes and boats (it is a
fishing village) of the Aino are very different from those of the
Japanese.’ (Stopes 25)

On the other hand, Bird’s precisely detailed ethnographic accounts
of Ainu people, life and customs are beautifully written and come
accompanied with exquisite sketches:

I have seen two boys whose backs are covered with fur as fine and
soft as that of a cat. The heads and faces are very striking. The fore-
heads are very high, broad, and prominent, and at first sight give one
the impression of an unusual capacity for intellectual development;
the ears are small and set low; the noses are straight but short, and
broad at the nostrils; the mouths are wide but well formed; and the
lips rarely show a tendency to fullness. (Bird 256)

Despite the scientific and apparently objective appearance of this
description, however, it is not difficult to read here the implicit
approval or disapproval of certain aspects of the Ainu physiognomy as
dictated by Imperial notions of intelligence or lasciviousness. Stopes
too, was not above these kinds of observations; although her attention
was turned more to the intrigues of ex-patriot life in Tokyo. If interest
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in the condition of human relationships is usually deemed an inher-
ently female preoccupation then Marie Stopes’ more prosaic descrip-
tions of domestic encounters with their great detail to clothing and
general appearance are certainly wonderful evidence of this. However,
despite being the accounts of a self-confessed tourist, I believe they
merit the same value awarded the more demanding travels carried
out by Bird, the serious traveller. In fact, a closer study of Stopes’ text
is extremely rewarding in terms of what it can tell us of the way the
British Empire saw itself in relation to this foreign Other that was
Japan. Through her descriptions of the social whirl in Tokyo she shares
a multitude of secrets, such as British opinion of the parvenu Ameri-
cans. Contemporary British attitudes to the Women’s Rights move-
ment are properly exposed in another journal entry where she
describes the success of her first debate, on the subject of ‘Chaperons
should be abolished’, and ends the entry with the telling statement; ‘Of
course the motion was lost, only two people wishing to abolish chap-
erons.’ (Stopes 158)

Both texts offer the reader a glimpse of these ‘unnatural’ or ‘eccen-
tric’ women moving between the twin shields of protection offered by
the dominant discourses with an ease that can only be explained by
their sense of empowerment both as women and colonial subjects,
rather than objects. Marie Stopes for example, becoming desperate in
the face of a shopkeeper’s repeated refusal to sell her a tin she needs
for her specimens (because it is not for sale!), decides to leave what
she thinks is a fair price, take the tin, and run:

So I took the tin under my arm (a huge square biscuit one it was too)
and smiling, explained that I must and would have that tin, and put
down 30 sen on his table and said I was just going to take it, and off
I went. He didn’'t chase me; I suppose he thought it hopeless, and
besides, I had paid a very good price, for the tin was ancient and
bent. (Stopes 215)

Perhaps the shopkeeper did not chase her because he had not
understood her demands (what language of bartering were they
using?), or perhaps it was her gender that prevented him from making
a rough grab at the female thief, or, and far more likely, he was quite
simply overwhelmed by the power implicit in this imperial gesture.
Whatever the reason, the fact remains that this incident reads as a
terrible parody of some of the old settlement treaties in the New
World, where the land was ‘ancient and bent’ and thus the colonizers
felt they could decide its value for themselves.
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Somewhere between the constraints imposed by the discourse of
the ‘feminine’ and that of the ‘colonial’, these two women have forged a
space for self-expression that is uniquely their own. Where this
becomes most evident is in their acknowledgements of being both the
observing subject and the observed object in their own narratives.
How these women see the Other has very much to do with how they
see themselves. Bird is quite gruff at the attention she excites, and less
than patient with the peeping eyes in the torn shoji. Although she
recognises that as a woman she will be observed she resents it, while at
the same time asserting her own right to observe as an Imperial sub-
ject. Stopes shows a greater willingness to comply with the discourse
of the ‘feminine’ and seems to positively court the gaze of the Other,
shown here in her bravado at bathing in front of a large audience:

There was no escape from the nearly fifty people forming a cordon
but 3 feet away from me; if I fled they would have followed; so I
dressed as leisurely and as unconcernedly as if I were at home,
and gravely buttoned the little buttons of my bodice and put on my
stockings while I returned the compliment and made a searching
examination of them. (Stopes 193)

Defining oneself can only be done in terms of how we measure up
to others and in this both texts offer wonderfully humorous insights
into the nature of this interplay. Bird’s interpreter, Ito, we are told,
keeps his own travel journey in which he records his own impressions
in both Japanese and English. One can only begin to wonder at what a
reading of that diary, an example of what Pratt terms ‘auto-ethno-
graphic expression’, wherein ‘colonized subjects undertake to repre-
sent themselves in ways that engage with the colonizer’s own terms’
(Pratt 7, 9), would reveal if the following comment by Bird is a true
indication of his strength of opinion:

He is intensely Japanese, his patriotism has all the weakness and
strength of personal vanity, and he thinks everything inferior that is
foreign. Our manners, eyes, and modes of eating appear simply
odious to him. He delights in retailing stories of the bad manners of
Englishmen, describes them as “roaring out ohio to every one on the
road,” frightening the tea-house nymphs, kicking or slapping their
coolies, stamping over white mats in muddy boots, acting generally
like ill-bred Satyrs, exciting an ill-concealed hatred in simple country
districts, and bringing themselves and their country into contempt
and ridicule. (Bird 86)
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Ultimately, it is moments like these in the texts that leave their
imprint. That we, the reader, share them at all must be put down to the
fact that Isabella Bird and Marie Stopes were women; that they are so
delightful is because they so effectively subvert the Imperial subject’s
notion of self. Isabella Bird's Unbeaten Tracks in Japan and Marie
Stopes A Journal from Japan are extremely ambivalent texts, and
therein lies their richness. As autobiography they are not to be trusted
and as objective knowledge of all things Japanese they are overly
influenced by the dominant discursive influence of colonial discourse
and the discourse of the ‘feminine’ to be impartial. How we see our-
selves and how the world sees those selves is often very different, but it
would seem true to say that travel writing has given many women the
opportunity to (re)write themselves as they wished to appear and not
how the world wanted them to appear.
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«A Handful of Luminous Details»:
Traducao e Hibridismo em Ezra Pound

FERNANDO FERREIRA ALVES
DEINA - Universidade do Minho

«Seule est possible la transposition créatice: transposi-
tion a l'intérieur d'une langue — d'une forme poétique a une
autre -, transposition d'une langue a une autre, ou, finale-
ment transposition intersémiotique — d'un systéme de signes
a un autre, par exemple de Uart du langage a la musique, a la
danse, au cinéma ou a la peinture.»

Jakobson, Roman (1963), «Aspects linguistiques de la traduc-
tion», in Essais de Linguistique Générale, Paris, p. 86.

Esta citacdo da autoria de Roman Jakobson sobre os vérios aspec-
tos e modalidades inerentes a pratica da traducdo permitir-nos-4
direccionar a nossa atencdo para o hibridismo translatério moder-
nista, nomeadamente através da aplica¢do dos conceitos de transpo-
si¢do criativa ou transcriagdo a complexa teoria de tradugio preco-
nizada e praticada por Ezra Pound durante esse mesmo periodo.
Enquanto actividade intra/extra-linguistica, a tarefa de traducio ao
longo das primeiras décadas do século XX apresenta ligeiras seme-
lhangas com a prépria actividade de escrita/redac¢io de um texto
auténomo e original e, como tal, podera ser encarada como um fené-
meno bastante especifico e peculiar de reescrita, transformacio e
transtextualizagdo, conforme sugere Henri Meschonic na sua obra
sobre a poética da tradugdo, Pour la Poétique II (1970). Neste caso
especifico, e longe de equacionar a mera possibilidade ou impossibili-
dade de traduzir a prépria linguagem, as questdes autorais e criativas

N

associadas a produgdo de um texto traduzido remetem-nos para a
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viabilidade da escrita de um texto na nossa prépria lingua, algo que,
partindo de um ponto de vista poético, e conforme sublinha José
Augusto Seabra, representara sempre uma invengdo continua a e pos-
sibilidade latente de reinventar e transfigurar o objecto traduzido em
algo perpetuamente novo:

traduzir um texto é uma actividade translinguistica, como a activi-
dade da prépria escrita de um texto’. Néo se trata de traduzir a
lingua, mas de ‘traduzir um texto na sua lingua’, a qual é, poetica-
mente, pelo texto mesmo, uma lingua outra. (Seabra, 1996: 14)

Conforme sustenta Stan Smith na sua obra sobre as origens do
Modernismo, a figura que melhor personificou este tipo de abordagem
criativa ao fenémeno translatério durante o periodo modernista e que,
ainda segundo este critico, merece o epiteto de verdadeiro «padrinho
espiritual» de uma época, ser4, efectivamente, Ezra Pound, cujo verso
era capaz de revelar, como salienta Charles Tomlinson, uma capa-
cidade inata de traduzir ‘poesie into poesie’» (Tomlinson, 1983: 88).
Poemas como «Homage to Sextus Propertius» de 1917, bem como as
suas frequentes tradug¢des do chinés publicadas nomeadamente em
Cathay (1915), entre outras tantas obras, deste Cavalcanti até ao pré-
prio poema/tradu¢do do anglo-saxénico arcaico «The Seafarer»
(1911), conseguiram direccionar a ateng¢ao do publico e da critica para
o fenémeno e pratica correntes da traducgéo, permitindo igualmente a
abertura do debate em torno da verdadeira natureza do conceito de
«fidelidade» no contexto de produgio da escrita modernista.

O ambiente profundamente intenso e intelectualmente inovador
que marcou o modernismo anglo-americano permite um melhor
enquadramento e contextualizagio do importantissimo papel que a
traducdo desempenhou, enquanto genuino recurso criativo de uma
geragdo, sobretudo gragas as suas caracteristicas implicitamente dina-
micas, transformativas e transformacionais, enquanto exercicio de
«adaptagdo, blending, miscigenagio, subversdo, recriacdo efou re-
-criacdo» (Smith, 1994:6).

Ao centrar a nossa aten¢do no Modernismo e na sua vertente
translatéria, queremos, por um lado, sublinhar a importancia da tra-
ducdo como a chave para a compreensdo de um certo processo de
escrita dentro do periodo modernista e, por outro lado, encarar esse
exercicio como um fenémeno extremamente sui generis e especifico
através do qual todo um relativismo cultural latente acaba por ser,
subitamente, revelado, algo que, em ultima instancia, surge consubs-



«A HANDFUL OF LUMINOUS DETAILS»: TRADUGAO E HIBRIDISMO EM EZRA POUND 117

tanciado nas palavras de Charles Tomlinson, segundo as quais «The
pre-war years, in London and Paris, were, like the Renaissance, one of
the great phases of cultural translation, of metamorphosis in the
widest sense.» (Tomlinson, 1983: 94).

Ao inventar uma tradicdo intemporal inovadora para um novo
século, onde toda a arte coexiste e convive, e ao recorrer a traducio
como eco, distor¢ado, palimpsesto, pastiche, collage e citagdo perma-
nentes, o texto modernista é percepcionado como um enorme frag-
mento a deriva, um corpo estilhacado onde todas as suas fracgéoes e
partes constituintes sdo contaminadas e, ao mesmo tempo, agentes
contaminadores, espécie de rede relacional onde a descontinuidade e
o didlogo intertextual sdo perpetuamente urdidos e entrecruzados.

Tal como a literatura, também a traducéo encerra esse confronto
com o fluxo e a mobilidade, j4 que a deslocagio e a fragmentacio
encenadas pelo gesto do tradutor pressupéem um movimento do ori-
ginal equivalente a um estado de errancia em que os textos em transito
vagueiam sem nunca alcangar verdadeiramente o seu alvo. Gostari-
amos, a propésito, de recuperar a prépria metafora da experiéncia de
desintegracdo a que aludia Walter Benjamin em «The Task of the
Translator» (Benjamin 1992, 79), ao identificar tragos de uma genea-
logia comum detectéaveis nos fragmentos do original e da traducéo,
para alicergar a sua perspectiva translatéria, segundo a qual, a partir
do momento em que o texto se estilhaga, o fragmento passa a ser
agente contaminador, encarado nio como uma entidade fechada, mas
sim como um corpo auténomo e estruturante a deriva.

As a lone ant from a broken ant-hill
From the wreckage of Europe, ego scriptor.
(Ezra Pound, Canto LXXVVI 458)

Sustentada no designio de «making it new», esta cita¢do extraida
dos Cantos é um exemplo adequado e pertinente da forma como a
estratégia adoptada por Ezra Pound radica essencialmente na capaci-
dade de construir e estabelecer novas relagdes e didlogos, através da
unificagdo e criagdo de uma cultura/linguagem impares e globais
compostas pelos fragmentos e ruinas de um passado remoto, e no
ambito das quais o poeta/tradutor seria capaz de unificar ou reconsti-
tuir essa espécie de «heap of broken images» eliotiana, devolvendo a
vida e o significado a poemas antigos oriundos de uma outra tradicao,
porventura melhor, como se neles fosse possivel encontrar algo
daquilo que o poeta foi e algo daquilo que ele mais necessita, enquanto
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instancias estruturantes de uma individualidade em confronto/uniio
com o Outro.

As questdes inerentes ao simples acto de ressurei¢io de poemas
antigos provenientes de tradigdes tdo dispersas e heterogéneas, aliadas
a perspectiva de fusdo entre termos simultaneamente tdo intimos e
dispares como tradugdo e tradic¢do, significam a efectiva necessidade
de reconhecer essa relacio viva entre a escrita do presente e todas
as tradicoes perdidas e negligenciadas do passado. Considerando
que, nesse periodo, a tradugao esta longe de ser uma mera reprodugao
servil e subserviente de um trabalho mais antigo, mas antes um pro-
cesso criativo que, efectivamente, transforma e reinventa uma obra
de arte para a nossa era, ao colocar conscientemente a tradugio ao
servico da sua estratégia poética, Ezra Pound estd, efectivamente, a
encontrar um ponto de equilibrio para a sua prépria relagdo entre tra-
di¢do e inovagio (Schwarz, 1985: 153), ao mesmo tempo que recupera
e renova os chamados grandes valores da nossa tradi¢do cultural,
incorporando-os numa espécie de praxis poética inovadora e dindmica
em perfeita sintonia com o perfil da modernidade (Cunha, 1995: 12).
Na verdade, e de acordo com alguns criticos, como por exemplo Hugh
Kenner, Ezra Pound nunca traduz para algo ja existente na lingua
inglesa, precisamente porque sé ele teria o arrojo, a iniciativa, a des-
treza, a capacidade e os recursos necessirios para criar uma nova
forma, semelhante no seu efeito ao original e, desse modo, criar «a
newly invented poem in an unrelated language» (Kenner, 1971: 213).

No texto «A Few Don'ts in Poetry» (1913), Pound analisava
algumas questdes sobre o exercicio e a pratica da tradugdo, decla-
rando inclusivamente o facto de que «Translation is good training,
if you find that your original ‘wobbles’ when you try to rewrite it»
(Ezra Pound, «A Few Don’ts in Poetry», Poetry, Marco 1913). Nesta
Optica, a teoria da traducgdo preconizada e praticada por Pound pode
ser vista como uma mescla desses conceitos de «memory and desire»
subjacentes a um poema como The Wasteland, na sequéncia da qual o
autor/poeta/tradutor estd, efectivamente, a tentar modernizar uma
peca de antiquario com o objectivo especifico de recuperar, através de
uma espécie de metacomunicacgio, algo que, eventualmente, estaria
perdido para sempre. Veja-se, a propdsito, a carta dirigida pelo poeta
a H. D. Rouse, na qual Pound procurava sintetizar os principais objec-
tivos da traducdo, que seriam, por um lado, a possibilidade de criar
um verdadeiro e genuino discurso na lingua inglesa e, por outro, obe-
decer a uma espécie de fidelidade absoluta ao original, respeitando o
sentido, a intencionalidade, a atmosfera e o tom (Pound, 1950: 263):
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Don't bother about the WORDS, translate the MEANING (...)
Don't translate what I wrote, translate what I MEANT to write.
[Carta a H. D. Rouse (1950)]

«Poetry is what gets lost in translation,» escreveu um dia Robert
Frost, a propésito das relagdes complexas entre poesia e traducio,
uma nogdo que todos, certamente, ja teremos escutado. «Poetry is
what is gained in translation», contrapunha Joseph Brodsky. Ou, em
alternativa, conforme sustenta Octavio Paz, «poetry is what gets trans-
formed.» A este propésito, e retomando essa nogio de transformacio,
o ensaio «<How To Read» de Ezra Pound procura sintetizar os trés
aspectos cruciais da linguagem poética e a sua respectiva articulacio
com o fenémeno da traducio:

Melopoeia, or its musical property, which seems to be difficult to
translate, except half a line at a time; Phanopoeia, or the imagistic
quality, its visual property, that can be translated, almost, or wholly,
intact; and Logopoeia, «the dance of the intellect among words.»
Logopoeia does not translate; though the attitude of mind it expres-
ses may pass through a paraphrase. Or one might say, you can not
translate it ‘locally’, but having determined the original author’s state
of mind, you may or may not be able to find a derivative or an equi-
valent. (Pound, 1937: 170-171).

Logopeia ou a implicatura da palavra... E, na verdade, esta nocio
operacional ser4, de acordo com Pound, o tnico aspecto que, efectiva-
mente, constituird o cerne e a verdadeira esséncia de toda a poesia:
«Tain't what a man sez, but wot he means that the traducer has got to
bring over. The implication of the word. (Pound, 1950: 271).

Por outro lado, Ezra Pound defendia igualmente que o objectivo
final de toda a experiéncia poética deveria ser, em ultima instancia, o
desenvolvimento de um determinado tipo de escrita que, de certa
forma, pudesse estabelecer uma relagdo com o presente analoga 2
relacdo com o passado que as grandes obras-primas tiveram na sua
época: «all experience aims at a writing that will have a relation to the
present analogous to the relation which past masterworks had to the
life of its time (...)» (Ezra Pound, Active Anthology).

Esta importante questdo associada as no¢des de dadiva e trans-
missdo, resgate, recuperagdo e apropriagdo de um legado especifico
que se encontra histérica e culturalmente circunscrito no tempo e no
espago, bem como a sua respectiva transposi¢do para a actualidade,
acabam por colocar o préprio acto de escrita sob um pano de fundo
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onde a pratica da traducio é simultaneamente vista como um pro-
cesso dindmico, um principio de transformagdo activo €, ao mesmo
tempo, um mecanismo retrospectivo através do qual o autor consegue
actualizar, recuperar, reconstruir, reproduzir e re-produzir o passado
e, por ineréncia, escrever-se a si mesmo.

Ao ecoar, revelar e re-criar a atmosfera e o ambiente do texto de
partida, esta moderna dicgdo poética visa, em tltima anilise, atingir
um momento de fusdo e unido de horizontes e expectativas onde
seja possivel ao leitor sentir essa tensao rigida entre origem e originali-
dade, entre criatividade e legado, entre homenagem e inovagio.

A forma especifica como Pound subverte e trabalha no interior do
seu préprio canone, tal como no caso de «<Homage to Sextus Proper-
tius», ou, pelo contrario, importa textos estrangeiros que sio externos
a nossa tradig¢do ocidental (Li Po ou Li Bai, também conhecido como
Rihaku), significa que o poeta/artifice pretendia, efectivamente, abalar
os gostos de uma elite que se mostrava bem mais interessada em tra-
ducdes extremamente decoradas e elaboradas, na esteira de uma
tradicdo herdeira das chamadas «belles infideles», através da criagdo
de um novo discurso doméstico para consumo interno que permitiria,
em ultima andlise, recuperar os excluidos e os outsiders de forma a
afrontar o status quo dominante e, a0 mesmo tempo, desafiar e alterar
as normas literarias subjacentes em vigor a data. Por isso, quando ana-
lisamos a forma como a poesia e as tradugdes de Pound parecem estar
unificadas em torno de um objectivo comum, é como se todos estivés-
semos unidos sob um mesmo destino através de uma rede invisivel de
filamentos dispersos e interligados entre si, numa viagem infindavel
no decurso da qual o individuo conseguiria finalmente estabelecer
contacto com esses ganglios do passado através da linguagem em
estado de energia latente absoluta, conforme alids teremos oportuni-
dade de ver mais adiante.

Palimpsesto, ou a escrita de um texto sobre outro(s) texto(s), é
outra das referéncias que nos ocorre quando falamos dessa espécie de
arqueologia praticada pelo poeta, indicando muito concretamente
aquilo que Frank Lentricchia classificava como o enraizamento histé-
rico do impulso lirico e a respectiva revelacdo das varias camadas que
compdem o substrato da tradi¢io:

the fashioning of a poetic discourse out of pastiche, quotation and
translation, one of whose effects is to root lyric impulse historically
and to draw it through layers of tradition. (Lentricchia, 1994: 209)
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Um processo auto-consciente de domesticacdo do texto estran-
geiro, diria Venuti, como se o objectivo da traducido fosse precisa-
mente «bring back a cultural other as the same, the recognizable, even
the familiar», recuperando ou devolvendo esse Outro oriundo de uma
cultura outra, mas tdo familiar, através de um exercicio peculiar de
domesticagdo e apropriagio das memoérias e espagos de terceiros ao
servico das mais variadas agendas culturais, econémicas e politicas
(Venuti, 1995: 40-41). Por outro lado, para efeitos da presente comuni-
cagao, sera igualmente util recuperar as nogdes de reescrita, manipu-
lacdo e refracc¢do propostas por André Lefevere no seu artigo «Mother
Courage’s Cucumbers», a propésito da tradugio da pega Mde Coragem.
Recuperando a nogdo de «texto refractado», e aplicando o mesmo
conceito ao fenémeno da traducio, os textos de Pound sio, de facto,
processados e trabalhados e/ou manipulados para um certo publico-
-alvo especifico, ou adaptados ao servico de uma certa poética ou
ideologia concretas, assumindo a liberdade e o designio fortemente
vincados nio apenas de variar e alterar as palavras, mas também de as
descartar, de acordo com o seu desejo e vontade, consoante a sua
adaptacdo e viabilidade face a uma situacdo e contexto especificos:

the adaptation of a work of literature to a different audience, with
the intention of influencing the way in which that audience reads the
work (...) «carrying a work of literature over from one system to
another. (Lefevere, 2004)

A propésito, veja-se, por exemplo, a forma como em «Guido’s
Relations», Pound parece estar plenamente consciente do facto de que
existirdo, de facto, dois tipos de perspectivas perante a traducio e,
nesse sentido, estabelece a distin¢do entre um determinado tipo de tra-
ducdo dita mais convencional, e um novo tipo de abordagem mais
concreta e especifica da qual o autor se apropria e utiliza, classificada
como ‘other sort’ [...] e que ocorre nos casos em que «the ‘translator’ is
making a new poem, (which) fails simply in the domain of original
writing [...]» (apud Kenner, 2004).

Refira-se, entretanto, que esta observagio parece reproduzir outra
afirmacio produzida também pelo autor em resposta a algumas duras
criticas que lhe terdo sido tecidas sobre a natureza, o efeito e a
recep¢do da sua tradugdo de «Sextus Propertius», classificadas pela
critica como «grotesque mistranslations», sugerindo uma aparente
confusido conceptual entre as nogoes de «tradugio», «original» e «cria-
tividade» na mente do autor:
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No, I have not done a translation of Propertius. That fool in
Chicago took the Homage for a translation despite the mention of
Wordsworth and the parodied line from Yeats. (As if, had one wanted
to pretend more Latin than one knew, it wouldn't have been perfectly
easy to correct one’s divergencies from a Bohn crib. Price 5/-.)

No caso concreto de Cathay, por exemplo, cuja colec¢do de poe-
mas foi descrita por Pound como «instantations», esta ambivaléncia
entre fusdo e/ou fraude é bastante mais 6bvia e evidente, dado que
somos confrontados com algo que é efectuado sobre um produto ou
obra originais que, de facto, parecem nunca ter existido, revelando
precisamente essa dificuldade de fixar respectivamente o texto de par-
tida e o texto de chegada. Refira-se, entretanto, que subjaz a esta afir-
magao a nogao poundiana segundo a qual o tradutor deveria apenas
transmitir e veicular, sem qualquer tipo de deformacédo, algo que o
préprio poeta conseguiu apreender e captar claramente na sua mente
(Kenner, 1992: 10)

«I'd like to see a «rewrite» as if you didn’t know the words of the
original as were telling what happened.» (apud Kenner, 1971: 150)

Conforme Hugh Kenner demonstra na sua obra sobre a era de
Pound, os poemas de Cathay foram, efectivamente, as primeiras tra-
dugdes em verso livre que nédo partiram de outras tradugdes ja exis-
tentes a partir da lingua chinesa, mas antes baseadas essencialmente
em notas dispersas e comentarios detalhados sobre os textos chineses
(Kenner, 1971: 198). Como se sabe, e como alids é possivel inferir a
partir da leitura das suas cartas e notas biograficas, Pound era comple-
tamente ignorante acerca do Chinés, e o facto é que teria sido incapaz
de ler ou compreender os poemas originalmente escritos por Li Bai.
No entanto, tal facto ndo impediu que Ezra Pound conseguisse atingir
uma versao de elevada qualidade dos poemas chineses, acabando por
revelar uma harmonia e equilibrio perfeitos entre tom, forma e con-
teudo, acabando por criar um efeito que, mais tarde, tera sido caracte-
rizado pelo seu contemporidneo T.S. Eliot como uma espécie de
«translucent clearness», e que lhe tera granjeado o epiteto de inventor
da poesia chinesa para os nossos dias.

Basicamente, a verdade é que esses poemas foram o resultado da
apurada leitura e interpretacio das notas, estudos, comentarios e
interpretacdes feitos por Ernest Fenollosa com base nos ideogramas
de Rihaku (Li Bai) e, ironicamente ou ndo, é precisamente nesse ponto
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criativo que Pound parece atingir o auge das suas potencialidades
como poeta e como tradutor. Com efeito, Pound consegue ser extraor-
dinariamente convincente e eficaz na forma como, por um lado, se
apropria do mundo e realidade do poeta chinés e, por outro, acaba
por transformar e adaptar essa cosmovisdo simultaneamente especi-
fica e intemporal, dela fazendo a base do seu mundo e da sua prépria
escrita poética .

Conforme sustentado por alguns estudiosos, como por exemplo
George Steiner (Steiner, 1980: 412), o volume Cathay é, acima de tudo,
um livro de guerra, uma elegia a prépria ética e poética da guerra, com
os seus arqueiros exilados, mulheres solitarias, dinastias depostas,
partidas e regressos, memorias, desejos e uma nostalgia latente das
glérias passadas, aspectos que, no fundo, aconteceram no passado e
que, pela sua contemporaneidade e actualidade, ainda acontecem
hoje. Em termos globais, tendo em conta o efeito produzido pelas suas
tradugdes, e tal como defende Gualter Cunha, é possivel concluir que
Pound consegue criar para o seu publico/leitor-alvo uma nova e bem
mais eficaz imagem do original (Cunha, 1995: 16).

Ao lermos as suas versdes do poeta chinés, elas préprias mediadas
pela éptica e interpretacdo japonesas, o leitor sente, efectivamente,
que o texto produzido na lingua de chegada parece ter sido completa-
mente apagado e obliterado, conduzindo-nos a toda uma nova rein-
vengao poética, espécie de transcriacio recém-inventada do texto, algo
que reflecte uma peculiar estratégia de aculturacio reprodutora
daquilo que o poeta captou como a logopoeia, mais concretamente
essa espécie de «modus of thought or feeling» que foi cristalizado no
passado por outro poetas e que, pela accdo do tradutor, regressa e é
devolvido a sua existéncia. Dai que a leitura dos poemas/tradugoes que
nos sdo propostos em Cathay nos desperte sensagbes tdo peculiares

1 A titulo exemplificativo, veja-se o caso do poema «Lament of the Frontier
Guard» ou ainda de «Song of the Bowmen of Shu». Aparentemente, a sua alegada
ignorancia da natureza e significado dos ideogramas chineses néo tera constituido uma
desvantagem por si s6, nem tampouco um handicap para Pound, dado que o préprio
trabalho de traducdo realizado baseou-se essencialmente nas notas e comentarios
explicativos da autoria de investigadores de renome, como por exemplo o ja citado
Ernest Fenollosa, um procedimento caracteristico que tera permitido ao autor produzir
poemas fabricados que, na verdade, podem ser considerados como uma espécie de
invencdo da China pelo Ocidente, ou seja, uma reinvengao estereotipada da cultura
chinesa, mediada pelo olhar e perspectiva do tradutor, influenciada pelos valores e
preceitos do século XX e, por conseguinte, transferida e revelada para um ptblico-alvo
contemporaneo.
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fruto dessa atmosfera simultaneamente familiar e intemporal, tdo pré-
xima da nossa realidade e da nossa vivéncia, que nos remete para um
sentimento de naturalidade 6bvia, no fundo de uma cumplicidade,
similitude e familiaridade entre o leitor, o autor e o tradutor.

A abordagem de Pound ao processo e pratica da tradugio parece
radicar numa panéplia de técnicas, competéncias, valéncias e aptiddes
extremamente complexas, misto de labor, mestria e técnica, aliados
a uma dose adequada de virtuosismo inato, experimentalismo lin-
guistico e intui¢do gq.b.. Na verdade, o epiteto de «il miglior fabro»
(o melhor artifice) que lhe foi conferido por Yeats afigura-se-nos bas-
tante pertinente para classificar a sua postura translatéria, designacio
que, por seu turno, parece, ainda assim, estabelecer didlogo com outro
comentario feito pelo poeta irlandés, no qual Pound era descrito como
«a brilliant improvisator translating at sight from an unknown great
masterpiece» (apud Warren, 1989: 220). Ndo admira, portanto, que
seja este o motivo pelo qual Hugh Kenner tenha afirmado que a verda-
deira oportunidade de inventar a poesia chinesa para o nosso tempo
nao recaiu propriamente sobre um qualquer modernista ao acaso, mas
precisamente sobre um verdadeiro mestre (Kenner, 1971: 198).

De igual forma, no ensaio intitulado «<How to Read», publicado
em Polite Essays (1937), mais concretamente no capitulo «Language»,
Pound recuperava a questio da energia da linguagem para especificar
algumas das formas segundo as quais a linguagem podia ser «carre-
gada», «dinamizada» ou «energizada». Nessa éptica, os conceitos de
energia e «energizagdo» sdo, cremos, cruciais para melhor contextua-
lizar a sua abordagem face a poesia e a tradugdo. De facto, a nogio de
palavras como ganglios e filamentos é indispensavel para entendermos
a prépria relagdo dindmica da linguagem ao servico da traducio.
Na verdade, a ideia de que as palavras incorporam e carregam dentro
de si toda uma espécie de forca e energia protaicas, podera explicar a
profunda admiragdo de Pound pelo Imagismo e, mais especifica-
mente, pela prépria escrita de caracteres chinesa. Por esta ordem de
ideias, a tradugdo perspectiva-se, assim, como uma saida possivel e
altamente viavel que, em ultima instAncia, permitird ao tradutor
recapturar toda uma série de padrdes de energia acumulada que cir-
culam no interior do poema, algo que Pound associava a nocgdo de
fluxo, designando-o como «patterned energy» ou «patterned integri-
ties». Esta abordagem dindmica e plastica face a criacdo poética e, em
concreto, a tradugdo radica na noc¢do da esséncia metamérfica da
linguagem, segundo a qual a energia latente acaba por se transformar
em energia dinamica, acabando por ser revelada ao engenheiro-poeta.
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Alquimia, transfusdo e metamorfose sdo alguns dos termos que
surgem frequentemente associados ao discurso que envolve a pratica
da tradugio no Modernismo. Como se o préprio acto de escrita e
leitura fosse associado a uma intensa reacg¢io quimica produzida
por nédulos especificos e interseccionados de energias em fluxo, os
quais, através do chamado conceito de virtu, espécie de energia indivi-
dualizante e individualizada, seriam capazes de simular e reproduzir
as cadeias organicas e relacionais que constituiram as fibras originais
do texto.

Assim sendo, ao incorporar com invulgar engenho e mestria a
nogéo de tradugédo literdria na sua prépria concep¢do de um mundo
em fluxo constante investido pela metamorfose dos seus elementos
(Tomlinson, 1983: 3), a tarefa do tradutor é, muitas vezes, confundida
com as nogdes de metamorfose e revelagdo através das quais a histéria
é apresentada sob a forma de uma série de «handful of luminous
details» que evocam a esséncia espiritual do passado e da verdadeira
alma de um povo. (Longenbach, 1987: 53). Refira-se, entretanto, e a
propésito, que o estudo The Spirit of Romance sobre a poesia trovado-
resca francesa forneceu os alicerces necessarios para o desenvolvi-
mento da sua poética comparativa. Impressionado pelas qualidades
singulares que ele encontrara nesses poetas, Pound viria a apresentar,
na série dos seus ensaios, «I Gather the Limbs of Osiris» (Selected
Prose, 19-44), dois conceitos principais e absolutamente vitais, em
torno dos quais poderemos contextualizar a sua teoria da traducio,
respectivamente virtit e «luminous detail» ou detalhe luminoso, enti-
dades «auto-explicativas» e potencialmente actualizaveis pelo con-
fronto entre o original e a tradugio:

La «virtii» is the potency, the efficient property of a substance
or person and the artist’s virti is a patterned energy, the unique
energetic signature of all he does, the knot he alone ties, the radiant
node from which, and through which, and into which, ideas are
constantly rushing. (Lentricchia, 1994: 67).

Por conseguinte, e como alids temos vindo a constatar, a tradugio
encontra-se associada ao préprio conceito de energia protaica da lin-
guagem, bem como a crenga na possibilidade de libertacido e redencao
da palavra face as suas tensées acumuladas. Por entre as varias mani-
festagOes da obsessdo de Pound por essa espécie de energia protaica e
plastica existe a concepgdo verdadeiramente vanguardista da litera-
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tura como ‘something living’, algo capaz de uma constante transfor-
magcio e renascimento. (Lentricchia, 1994: 205) 2.

Esta dicotomia entre vida e morte, esta ambivaléncia entre morte
e ressurei¢io, bem como o constante retorno a conceitos complemen-
tares como, por exemplo, morte e transfusio, é algo que parece atra-
vessar constantemente o discurso critico acerca da tradugio. «A tradu-
¢do mata o original» é, de facto, um lugar-comum frequentemente
escutado. De igual forma, a traducio é comummente associada a
transfusdo, bem como a tentativa de captar esse «afterlife», momento
«p6s-vida» ou estado «post-mortem». Por outro lado, a tradugio parece
igualmente envolver uma espécie de «experiéncia de desintegracdo» e
dilaceramento, tal como equaciona Charles Tomlinson (Tomlinson,
1953: 75). E frequente afirmar-se que as tradugdes matam o original,
embora, muitas vezes, essa morte sirva apenas para revelar que,
afinal, o original j4 estaria morto. Dentro desta perspectiva tanatolé-
gica associada a pratica da traducéo, Rosanna Warren, por exemplo,
define tradugdo como uma auséncia, «merely an afterlife, therefore an
absence, a death» (Warren, 1989: 254-256), espécie de exame ou rela-
tério médico-legal através do qual o corpo é declarado morto, se certi-
fica o 6bito, autopsia o cadaver e, ao mesmo tempo, é revelada a causa
da sua morte (Warren, 1989: 254-256).

No caso concreto de Ezra Pound, a sua constante apropriacio e
manipulacio de textos do passado, estranhos ou nio a sua prépria
cultura e background, bem como a sua capacidade inata de misturar e
incorporar modelos e discursos poéticos provenientes de outras tra-
digbes, tempos, culturas e espacos de outrora, transformando-os num
ser poético singularmente novo e genuino, parece revelar um desejo
oculto de devolver a vida a uma lingua/corpo mortos e, ao mesmo
tempo, demonstrar de que forma é que, através dessa transmutac¢io

2 Veja-se, de novo, a forma como a tradugio do poema do inglés arcaico «The
Seafarer», também conhecido como «A Translation from the Early Anglo-Saxon Text», e
um marco decisivo que assinala o inicio do Vorticismo, representa uma tentativa 6bvia
de energizar um texto original arcaico para o Inglés do século XX. De facto, a grande
novidade radical de «The Seafarer» é de que o poema consegue adaptar eficazmente as
normas da poesia inglesa face a um original datado no tempo. Conforme sustenta
Rosanna Warren, este enfoque na plasticidade, metamorfose e polimorfismo parece
encerrar em si uma abordagem hibrida e protaica subjacente a arte do tradutor, como
se, de repente, o texto/tradugdo funcionasse como uma espécie de cavalo de Tréia,
sempre latente, inovador, criativo e potencialmente surpreendente: «hiding a Trojan
horse approach to the translator’s art: once admitted, some harmless-seeming alien
entity proceeds to take possession, modify, conquer.» (Warren, 1989: 250)
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ou transmigra¢do de sentidos, essa lingua/corpo se relaciona e fala
hoje de (e para) o momento presente. (Longenbach, 1987: 54)

«My job was to bring a dead man to life, to present a living
figure.» (Ezra Pound)

Recuperando a ideia da presentificacdo e transmissio de um
legado ao longo de um continuum histérico, esta citacio de Pound
parece ecoar outro excerto segundo o qual a tarefa do tradutor é com-
parada a uma tentativa de ressuscitar o passado, através de formu-
lagbes como «breathing life into a dead ghost» ou «blood brought to
ghosts». Esta constante fixagdo no passado e na tradi¢io encontra-se
patente em titulos tdo diferentes como o artigo sobre Arnaud Daniel,
ou mesmo os artigos publicados na revista New Age sob o titulo
«I Gather the Limbs of Osiris» ou <A New Method in Scholarship», e
representa uma metafora real da tradugdo, como modelo para a sua
prépria poética, bem como possibilidade latente de renascimento,
enquanto fonte genuina de renovagio da vida (Gentzler, 1993: 20).

Ao associar a tarefa da traducio aos mitos de Proteu e Odisseu, e
ao comparar o acto de traduzir a uma verdadeira descida ao Mundo
dos Mortos (Longenbach, 1987: 17), Pound pretende, efectivamente,
dar nova vida a um poeta morto, tal como o préprio Odisseu conse-
guiu também dar vida aos fantasmas, como se, através de uma espécie
de fé mistica na sua capacidade de dar um novo sopro de vida ao
passado, Pound procurasse estabelecer um contacto directo com as
origens e com os mortos através de um percurso que é também ele
uma reconstru¢do inicidtica dessa «lived experience» do passado
(Longenbach, 1978: 48). Por outro lado, em «A Few Dont’s», a tra-
dugido, enquanto confronto com textos-outros, é igualmente compa-
rada a uma sensagéo de subita libertagio e desprendimento, descrita
como «that sense of freedom from time limits and space limits (...)
which we experience in the presence of the greatest works of art».
Dessa forma, o j4 referido poema «Homage to Sextus Propertius» pode
constituir, na verdade, uma tentativa de ressuscitar um cadaver e de
executar um certo tipo de ressureigao literaria com o intuito especifico
de atingir, em ultima analise, esse tdo desejado «frisson of death», con-
forme descreve Charles Tomlinson (Tomlinson, 1983: 6), mas também,
como defende Hugh Kenner, o estabelecimento de uma espécie de
relagdo ndo mediada com os mortos, como se o tradutor, espécie de
«self-effacing modern voice», conseguisse falar como um ventriloquo
através das mascaras das suas diferentes personae (Smith, 1994: 7).
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A traducdo como fenémeno de apropriacdo do Outro e também
como possibilidade de o poeta-tradutor encontrar a sua prépria voz,
porventura a propria linguagem, permitiu que Pound conseguisse
revelar uma série de «complete masks of the self» precisamente atra-
vés desse processo de reescrita constante (Pound, «Gaudier Brzeska,
85). Assim sendo, a tdo famosa mascara poundiana possibilitou que o
poeta encontrasse a sua prépria dicgdo através da criagdo de novas
personae €, a0 mesmo tempo, permitiu o restabelecimento desse «elo
ou ligacdo existencial entre o poeta e as suas palavras» (Ellmann,
1987: 141), no momento preciso em que, pela metamorfose e trans-
fusdo, «a alma do autor migra para a alma do tradutor» (Tomlinson,
1983: 72):

In the ‘search for oneself’, in the search for ‘sincere self-expres-
sion’, one gropes, one finds some seeming verity. One says ‘I am’ this,
that, or the other, and with the words scarcely uttered one ceases to
be that thing.

I began this search for the real in a book called Personae, casting
off, as it were, complete masks of the self in each poem. I continued
in a long series of translations, which were but more elaborate
masks (...) (Pound, «Vorticism», 1914)

Sempre que o estranhamento e o hibridismo sdo os percursos
escolhidos pelo poeta, a opgao pela tradugio adquire ndo s6 um con-
torno soélido e fiavel de referéncia, mas também pode significar a
oportunidade de realizagdo de uma viagem que, em ultima instéancia,
permitird ao poeta atravessar essa espécie de «terra de ninguémoy,
rumo a uma alteridade camplice, atingindo esse momento de fusdo de
horizontes que Maurice Blanchot descreve como a descoberta de
«uma identidade prépria resultante desse encontro com o outros.
Por outras palavras, a tradugdo permite, de facto, e eficazmente,
a abertura a capacidade de «experimentar a diferenca, sentir a
resisténcia e a ‘materialidade’ daquilo que é diferente», ou seja, a pos-
sibilidade de «viver uma diferente experiéncia de identidade» (Steiner
1998: 381). Consequentemente, no ambito desta relacio mediada
entre duas entidades ontolégicas, enquanto tradutor, Pound procurou
acolher o estrangeiro e integra-lo na sua prépria alteridade, permi-
tindo, a0 mesmo tempo, a sua prépria manipulagio e transformacéo
pelo texto-outro, num misto de metamorfose e transfusio, signifi-
cando com isso que, ao escolher a poesia e a tradugdo, o poeta terd
conseguido encontrar a sua prépria dicgdo e, ao mesmo tempo, cons-
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truir espacos dindmicos de interac¢do e didlogo ao servico de uma
praxis poética impar marcada por uma tensio latente, algures ente
a estrangeirizacio e a domesticagio.
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Figuracgoes da viagem e do viajante:
do «maldito turista»
ao «cosmopolita doméstico»

MARIO MATOS
(Universidade do Minho, DEG)

I

(...) o homem moderno (...) [est4] provido de telefones, de telégrafo,
de fonégrafos, de aparelhos de radiotelefonia, de cinematégrafos, de
lanternas magicas (...). (...) para um homem assim dotado, o acto
de viajar [é] indtil; o nosso século XX transform[ou] a fabula de
Maomé e da montanha; as montanhas, agora, converglem] sobre o
moderno Maomé. (Borges, 1998: 639)

Quem o afirma é a personagem ficticia Carlos Argentino Daneri
que, na famosa narrativa de Jorge Luis Borges O Aleph (1949), se
propde «versificar toda a redondeza do planeta» (iden: 641). Olhando
a grande panéplia de dispositivos mediaticos e aparelhos telematicos a
que o <homem moderno» poderia recorrer, essa tarefa megalémana
parece-lhe perfeitamente realizavel. Ainda que o eu-narrador se mostre
bastante céptico perante o euférico discurso do seu interlocutor sobre
os maravilhosos avangos tecnolégicos que alegadamente lhe permiti-
riam abragar o globo inteiro a partir do seu «gabinete de estudo»
- ideias e exposi¢do «tdo ineptas» e «pomposas» que o levam a relega-
las de imediato para o universo fantéstico da literatura (idem: 639) —, o
desenfreado optimismo subjacente a esse presungoso projecto revelar-
se-4 de uma importancia cardeal para o processo narrativo, uma vez
que anuncia e introduz o objecto-ideia em torno do qual se tece todo o
enredo: o «Aleph», que é, segundo a descri¢cdo de Argentino, «<um dos
pontos do espaco que contém todos os pontos», «o lugar onde estio,
sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos de todos os
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angulos» (idem: 644). Face a inverosimilhanga dessa descrigdo, é
natural que a figura do narrador a considere o fruto de uma visio alu-
cinatéria. Porém, esse seu juizo légico e racional serd surpreendente-
mente contrariado pela sua prépria vivéncia, quando, na cave da casa
de Argentino, também ao narrador se revela, numa espécie de epi-
fania, o «brilho quase intoleravel» desse «infinito Aleph», cujo minus-
culo «diametro de dois ou trés centimetros» continha todo «o espago
c6ésmico (...) sem diminuicdo de tamanho» (idem: 646). Nao obstante
o seu «desespero de escritor», que resulta da sua consciéncia de a lin-
guagem intrinsecamente linear ser incapaz de «transmitir aos outros»
a extraordinéria experiéncia individual de ter podido visualizar, em
simultaneo, todos os possiveis recantos do mundo, ele nao resiste a
tentagdo de ensaiar uma descrigio desse «gigantesco momento»

(ibidem):

(...) vi milhoes de actos agradaveis ou atrozes; nenhum me assom-
brou mais que o facto de todos ocuparem o mesmo ponto, sem
sobreposi¢cdo e sem transparéncia. O que os meus olhos viram foi
simultaneo; o que transcreverei sera sucessivo, pois a linguagem o é.

Partimos desta metafic¢do de Borges sobre a (im)perceptibilidade
e (ir)representabilidade da ubiquidade espacial e temporal, um fené-
meno «espiritual» que hoje se parece «materializar» nos meios de
comunicac¢do telematicos, porque nos remete para uma problematica
sobre a qual aqui gostariamos de tecer algumas breves reflexdes, a
saber: a complexa e inextrincavel relagdo mobilidade/media. Essa inter-
relacdo reveste-se, a nosso ver, de uma importancia fulcral para uma
leitura do «psicograma» da nossa difusa cultura contemporanea que
se caracteriza, conforme aludido pelo tema genérico proposto para
este coléquio, precisamente pela emergéncia de «Novos Cosmopoli-
tismos» e «Identidades Hibridas».

A viagem, entendida quer como campo conceptual e seméantico
quer como prética e experiéncia sécio-cultural, ocupa, sob esta pers-
pectiva, evidentemente um papel de destaque. No pluridimensional e
multifacetado fené6meno da viagem condensam-se e reflectem-se - pro-
vavelmente de um modo mais «palpavel» do que em qualquer outro
dominio - ndo sé as transformagoes tecnolégicos ocorridas ao longo
da histéria, mas também as profundas alteragées por elas induzidas
ao nivel das conceptualizagbes e representacdes do mundo, das auto
e hetero-percepgdes sobre as quais assentam as construgdes de identi-
dades individuais e colectivas. Neste sentido, poder-se-a considerar o
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estudo das multiplas e multiformes representacdes da viagem uma
espécie de «sismografia cultural» que tenta registar os principais tragos
indicadores das continuidades e descontinuidades que, no seu con-
junto, compdem o sinuoso processo civilizacional. O facto de a viagem
constituir um dos mais recorrentes objectos de reflexdo do pensa-
mento ocidental, assim como o de representar uma das mais persis-
tentes metéforas nos mais diversos discursos e géneros literarias sio,
por si sés, indicios inequivocos da sua importancia capital no que diz
respeito a questdes epistemoldgicas e identitarias. Essa relevancia
manifesta-se numa multissecular tradi¢do discursiva que concebe a
viagem como um meio privilegiado da experiéncia «genuina» da «rea-
lidade exterior», cujas coordenadas espaciais e temporais, por se
encontrarem durante o acto viatico transitoriamente suspensas num
estado «deslocado» e «destemporalizado» do familiar, se tornam
sobremaneira perceptiveis e apreensiveis ao sujeito viajante. Além
dessa concepgéo, que em ultima instancia poderiamos denominar de
epistemologicamente empirista e ontologicamente essencialista, a via-
gem ¢é também tradicionalmente pensada como um «terceiro espaco»
onde se entrecruzam as dimensdes do «préprio» e do «outro», consti-
tuindo assim um campo simbdlico propicio a «negociagdo» da com-
plexa relacdo identidade/alteridade.

Com as transformacgdes tecnolégicas ocorridas durante o século
passado, nomeadamente no que concerne a compressio ou, em tltima
instancia, mesmo a supressdo do espago e do tempo - primeiro, de-
vido a uma crescente aceleracio dos meios de transporte (comboio,
navio a vapor, veiculos motorizados, avido) e, posteriormente, pela
vertiginosa evolugdo dos massmedia telematicos, como o telégrafo, o
telefone, a radio, a TV e a Internet, que hoje nos trazem o «mundo
exterior» pela sala de estar adentro em tempo (quase) real, sem que
para tal nos tenhamos sequer de mover, a nio ser para executarmos o
simples gesto de clicar numa tecla -, essa longa tradi¢do conceptual e
discursiva da viagem como «territério» experimental e identitario por
exceléncia parece chegar ao seu fim. A afirmacéo inicialmente citada
de que, para o <homem moderno» dotado de todos esses aparelhos, a
viagem se teria transformado numa inutilidade — e isso ainda antes
das «entradas triunfais» da televisdo e da Internet no quotidiano e
nas mentes da populagcdo mundial - assinala portanto o pressuposto
declinio de um ciclo histérico em que as conditio sine qua non para a
aquisicdo de saberes sobre o mundo, assim como para o conheci-
mento de si mesmo e do outro, seriam (para além do sibio recurso 2
biblioteca) a mobilidade fisica e a experiéncia in loco. Curiosamente,
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apesar da vertiginosa evolu¢do do dominio dos meios de transporte
e comunicacdo a que se assistiu sobretudo na segunda metade do
século XX, o vaticinio de Argentino, que aqui escolhemos em repre-
sentacdo de tantos outros necrélogos que apressadamente profeti-
z(ar)am «o fim da viagens» (Lévi-Strauss), ndo se realizou. Ainda que
os media telematicos (sobretudo a TV e a Internet) tenham transfor-
mado a maioria da populagdo mundial em potenciais «cosmopolitas
domésticos», é, ainda assim, inquestionavel que esses mesmos meios
de acesso virtual a qualquer recanto do mundo ndo substituiram a
viagem fisica. O incessante crescimento da segunda maior industria
a escala global, isto é, o ramo do turismo, constitui a irrefutdvel prova
de que, ao invés dos apocalipticos discursos dos profetas da morte
da viagem, a experiéncia virtual, isto é, a percep¢io explicitamente
mediatizada, ndo exclui a necessidade ou a vontade do contacto «ime-
diato». Mesmo que, devido a um sistema mediatico cada vez mais
denso, cada vez mais repleto de imagens «realistas», haja na «geogra-
fia imaginaria», que cunha as nossas percepgdes e representacoes do
outro e do mundo, cada vez menos espacos livres para o «espanto» !,
ou seja, para a sensacio de autenticidade e genuinidade tradicional-
mente associados ao fenémeno da viagem, facto é que nunca tanto se
viajou — quer em turismo, quer por necessidade econémica e/ou poli-
tica — nem nunca tanto se reflectiu e discursou sobre a viagem como
hoje. Face a esse (aparente) paradoxo da «(i)mobilidade total» tdo
caracteristico da era da globalizacdo em que coexistem e se entre-
cruzam diversas formas de cosmopolitismo?, defendemos que, ao
invés da (necro-)légica da substituicdo e desfuncionalizacdo que sus-
tenta parte significativa da critica (ndo sé) contemporinea da viagem
e sua alegada desvirtuacao pelo turismo de massas e pelos mass media,
se devera antes considerar uma légica da refuncionalizacdo e comple-
mentaridade. Dito por outras palavras, as crescentes possibilidades de
um acesso fisico e virtual a mundos (outrora) distantes que a evolugao
dos meios de transporte e dos media telematicos nos propiciam, inde-
pendentemente de se tratar dos velhos meios impressos (como o livro
e a fotografia) ou dos novos hypermedia, nao terdo contribuido para

1 Veja-se, a este propésito, Hennig (1997), pp. 91-1001.

2 QO tradicional world traveller, cuja mundividéncia remonta, em ultima instancia,
aos ideais e valores «burgueses» do Weltbiirgertum, o proletarian cosmopolitan, em busca
de trabalho e/ou de refugio politico, e o «cosmopolita doméstico», que imerge nas reali-
dades mediatizadas e compée a sua cosmovisdo de experiéncias tele-estéticas.
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saciar em definitivo o apetite da experiéncia «concreta» de outros
espagos culturais, transformando assim a viagem num «atavismo»,
conforme afirma uma personagem no romance Homo faber do escritor
sui¢co Max Frisch (1977: 103) — afirmacio essa que é, de resto, contra-
riada pelo préprio protagonista que representa paradigmaticamente a
figura do globetrotter p6s-moderno —, mas té-lo-do, pelo contrario, agu-
dizado ao ponto de transformar a viagem num hdbito sécio-cultural
generalizado, isto é, numa espécie de bem quase que indispensavel
as populagbes nas sociedades de bem-estar 3.

Nao ¢é aqui nosso propésito nem expor, nem, muito menos,
explicar as profundas implica¢ées da vertiginosa evolugido do dominio
dos meios de transporte e comunicagio para as concepgdes e praticas
da viagem. Que o turismo de massas, assim como os media audio-
visuais e digitais influenciam indelevelmente as nossas auto e hetero-
percepgoes €, apesar de se tratar de uma problematica extremamente
complexa, por de mais evidente*. O objecto principal desta nossa
reflexdo ensaistica consiste numa breve anélise diacrénica de uma
determinada vertente da tradi¢do metadiscursiva relacionada com a
viagem que, ao contrério daquele discurso tradicionalmente optimista
e concertante em torno do fenémeno vidtico a que atras ja se fez
referéncia, assenta numa visdo intrinsecamente céptica da sua pro-
gressiva democratizagdo. Tentaremos demonstrar que o canto do cisne
em torno da viagem, cujo coro tem vindo «naturalmente» a engrossar,
por um lado, devido a massificagdo turistica e, por outro, gragas a
generalizacdo da «tele-experiéncia» do longinquo, se inscreve, por
sua vez, numa tradi¢do discursiva igualmente remota que antecede a
suposta «liquidagdo da viagem» (Virilio, 2000: 38s) nos nossos tempos.

3 O facto de um ntimero infindavel de livros de viagens publicados na RDA nio ter
evitado que a exigéncia colectiva do direito a livre circulagdo se tenha transformado,
durante a «Revolugdo de Veludo», numa espécie de golpe de misericérdia, numa sen-
tenga de morte para um regime que durante quatro décadas se baseara na ideia de que o
acesso virtual ao mundo seria suficiente para saciar a enorme «fome de mundo» cons-
titui um exemplo deveras elucidativo do erro de raciocinio que subjaz a essa l6gica da
substitui¢do ou desfuncionalizagdo. A este respeito, veja-se Matos (2001, 2004).

4 Entre um infind4vel nimero de publicagées relacionadas com essa problema-
tica, vejam-se, exemplarmente, Morley (2000), que no seu estudo paradigmaticamente
subintitulado de Media, Mobility and Identity oferece uma excelente sintese da complexa
multidimensionalidade desse fenémeno, e Jannson (2002).
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II

Encetemos, portanto, uma brevissima digressdo por essa histéria
menos conhecida do metadiscurso em torno da viagem, comeg¢ando na
chamada «época da dourada» da Bildungsreise, ou seja, na segunda
metade do século XVIII. Nessa altura, assistiu-se a um primeiro surto
de mobilidade fomentado pelos ideais iluministas de uma Weltbiir-
gertum, para quem a viagem significava um meio por exceléncia quer
para a formacgido pessoal, quer para a afirmacdo colectiva de uma
classe (pretensamente culta) em clara ascenso social e politica. Pene-
trando num espago anteriormente reservado a aristocracia sob a forma
da Grand Tour ou Kavalierstour, essa «burguesia cosmopolita», na sua
maioria oriunda da Inglaterra, da Franca e da Alemanha, desencade-
aria o que, para a época, se pode considerar um verdadeiro boom da
viagem de lazer. O reflexo mais visivel desse novo frenesim viatico
é constituido por uma imensa vaga de relatos de viagens, um género
literario que rapidamente invadiria o emergente mercado livreiro e
conquistaria o gosto dos leitores. Como, modo geral, acontece quando
se verificam agitacoes substanciais na ordem estabelecida, essa (rela-
tiva) democratizacdo da viagem como pratica que, sendo intrinseca-
mente transfronteirica, tendia a esbater a tradicional hierarquia social,
assim como a popularizagéo da literatura de viagens, que em conjunto
com o romance de formacdo (Bildungsroman), reflectia a nova «sensi-
bilidade» (Empfindsamkeit) burguesa, desencadearam profundas des-
confiancas. E neste contexto reactivo que se deve inserir e entender os
seguintes reparos proferidas pelo estudioso Archenholz numa carta de
leitor ao editor da influente revista cultural Teutscher Merkur publi-
cada em 1784, em que se critica severamente a «epidemia da viagem»
e os respectivos relatos alegadamente desprovidos de qualquer quali-
dade ao nivel do contetido e da forma:

In keinem Zeitalter der Welt wurde so viel gereist, als in dem uns-
rigen, wo das Reisen zu einer Art Epidemie geworden ist. (...) Es ist
wohl kein Wunder, daf bey so hauffigen Reisen in unsern biicherrei-
chen Zeiten der Reisebeschreibungen so viele verfertigt werden. Man
schreibt einander aus, wiederholt tausend bis zum Ekel gesagte
Dinge [mit] geschwinde[r] Hintansetzung guter Rechtscheibungen
(...). Da (...) das Publicum aller Lander und vorziiglich unser
Teutsches gerne Reisebeschreibungen lieft, so fehlt es nicht an
Schriftstellern in unseren Tagen, die solche Speisen unter allerhand
Gestalten auftischen. Unverschiamtheit, dummdreiste Urtheile,
Satyre, abgeschmackter Witz, Schmihungen verdienter Ménner sind
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solche Dinge, die vereinigt gewiR das Gliick eines Buches machen.
Nicht allein der Lesepobel denkt so, sondern auch sogenannte Gelehrte
und seynwollende Kunstrichter.

Como é 6bvio, o «virus» que estaria na base dessa alegada «epi-
demia da viagem» nio operava de um modo socialmente transversal,
ja que no ultimo quartel do século XVIII viajar sem outro fim sendo
o da (auto-)formacido cultural e/ou do mero prazer ainda era, sem
margens para duvidas, um privilégio da velha aristocracia e de uma
nova burguesia em ascensdo. Poder-se-4 assim considerar que a
denuncia de Archenholz - ou melhor, o seu ataque verbalmente bas-
tante violento, uma vez que nao se coibe de recorrer a palavras de
cargas conotativas extremamente negativas, tais como «nojo», a igno-
rancia da «plebe dos leitores» e o «descaramento» dos «pseudo-estu-
diosos» — representa uma espécie de tempestade num copo de agua,
ou seja, uma desproporcional hiper-reaccdo a uma alegada vaga da
viagem que, na realidade, ndo passava ainda de um pequeno fio que
corria a um ritmo de conta gotas. Dito de outro modo, esta critica ao
crescente fluxo viatico e, consequentemente, ao inevitavel aumento de
publicacoes sobre a viagem constitui um exemplo deveras ilustrativo
da longevidade de uma certa tradi¢do discursiva que, ainda muita
antes de se ter verificado uma verdadeira democratizagdo social da
viagem, tem insistido, desde ha pelo menos dois séculos, em denegrir a
imagem do viajante comum como L'ldiot du Voyage. (Urbain, 2002)
Ainda que se trate de um subdiscurso em torno da viagem até ao
momento pouco estudado, certo é que a histdria da literatura é fértil
nesse género de insinuagoes insultuosas a figura do «viajante inculto».
Enunciemos, portanto, alguns exemplos desse longo cadastro de
defeitos atribuidos a figura do viajante «vulgar» no medium literario.

Sensivelmente uma década depois da dentncia de Archenholz,
também Johann Gottfried Herder fazia referéncia a essa nova «espécie
de epidemia», o frenesim da viagem téo caracteristico do Iluminismo
tardio. Numa das suas célebres Briefe zur Beforderung der Humanitdt,
originalmente editadas em dez volumes entre 1793 e 1797, repor-
tando-se ao aumento exponencial de edi¢des de relatos de viagens na
segunda metade do século XVIII constata a «furia filoséfica» com que
os ociosos europeus palmilhavam o mundo: «(...) alles l4uft, was in
Europa nichts zu tun hat, mit einer Art philosophischer Wut tiber die
Erde.» (Herder, 1971: Bd. 2, 218)

Para continuarmos a nossa excursdo histérica, saltemos duas
décadas para a frente, nomeadamente para o ano de 1817, altura em
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que Lord Byron descreveu Roma como um local «pestilential with
English, — a parcel of staring boobies, who go about gaping and wis-
hing to be at once cheap and magnificient», turistas esses que, além de
«inundarem» e «empestarem» as histéricas capitais da arte, também
«envenenavam toda a cena» natural oferecida pela bela paisagem
montanhosa da Suica: «(...) in Switzerland (...) the most distant
glimpse or aspect of [tourists] poisened the whole scene.» (apud
Buzard 1998: 84).

E cabe aqui citarmos também um poeta francés da mesma época,
em 1826, num dos seus vérios relatos das diversas viagens empreen-
didas a Italia, Stendhal, que alguns anos mais tarde se auto-denomi-
naria como um dos primeiros escritores de «turista» dando a um dos
seus textos (semi-) autobiograficos o titulo de Mémoires d'un touriste
(1838), e se sente incomodado com o facto de encontrar as avenidas
principais de Florenca «encombrées de six cents Russes ou Anglais»,
nimero aparentemente tdo significativo que o leva a afirmar que «Flo-
rence n’est qu'un musée plein d’étrangers (...).» (Stendhal, 1973).

Evidentemente, também Goethe, ele préprio se tendo transfor-
mado a partir da publica¢ido da sua Viagem a Itdlia no modelo sublime
de Bildungsreise(nder), ou seja, da «viagem burguesa» e do «viajante
culto», ndo poderia ter deixado de lancar as suas farpas em relacio
ao aumento significativo de turistas britanicos, entdo claramente os
«campedes da viagem», nas principais rotas europeias. No seu famoso
drama épico Fausto, cuja primeira parte foi pela primeira vez publi-
cada em 1808, o contra-protagonista Mefistéfeles faz, junto a uma
pitoresca paisagem de ruinas situada na mitica serra do Harz, o
seguinte reparo:

Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel,
Schlachtfeldern nachzuspiiren, Wasserfillen,
Gestiirzte Mauern, klassisch dumpfen Stellen;

Das wire hier fiir sie ein wiirdig Ziel.

Em 1897, Gerhart Hauptmann refere-se as «massas inertes» de
«barbeiros e carniceiros» que anualmente «rolam» sobre os Alpes
rumo a Italia para ofuscar o esplendor artistico do tradicional e emble-
matico pais da alta cultura:

Da stromen die Leute nach Italien, jeder Barbier und Schlichter tut
es: Die ganze trige Masse des deutschen Philistertums walzt sich
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iiber die Berge, jahraus jahrein, und als dieselbe trige Masse wieder
zuriick. Nichts kann der Philister lernen. Er driickt und lagert wie
Schlamm iiber der Kunst der Zeit.(apud Hennig ,1997: 14)

Conforme se podera intuir a partir destes poucos exemplos, a cri-
tica ao turismo, entendido como pratica da viagem pela viagem, isto &,
sem fins pragmaticos de ordem explicitamente econémica, politica ou
religiosa, paradoxalmente, parece anteceder o préprio fenémeno do
turismo moderno. Num interessante estudo de 1993 dedicado ao trata-
mento desse tema na literatura (maioritariamente britdnica) entre
1800 e 1918, James Buzard (1993) corrobora esta tese, ao elaborar e
analisar uma vasta lista de comentarios pejorativos, em parte mesmo
insultuosos, proferidos por «distintos» escritores auto-estilizados como
«verdadeiros» viajantes que ja no século XIX repudiam o Homo touris-
ticus e do qual, por isso, se tentam a todo custo diferenciar social e
culturalmente. Este tipo de discurso diferenciador insiste falaciosa-
mente numa rigida e clara linha de demarcagéo entre a figura do via-
jante, sublimemente encenada pelo escritor que vagueia pelo mundo
de sentimentos e sentidos bem apurados, e, do outro lado, a caricatura
do turista, que ndo s6 é frequentemente etiquetado de «superficial»,
«insensivel» e «torpe», como é repetidamente evocado, de modo ainda
mais ofensivo, com recurso a uma imagética animalesca que o repre-
senta, por exemplo, como «cordeiro» ou «insecto» que apenas se sabe
mover estipida e ordeiramente em rebanhos ou manadas. A seguinte
critica devastadora ao «turismo ocidental» como «um dos grandes
movimentos niilistas, uma das grandes epidemias» cujos efeitos malé-
ficos poderiam ser comparados aos «males vindos do Leste» (i.e., o
Comunismo), critica essa proferida, num relato de viagens publicado
em 1950, pelo escritor alemio Gerhard Nebel, reflecte — pela negativa
- o grande empenho de muitos «verdadeiros viajantes» na construcgio
literdria do turista como «un «anti-mythe», (...) le doublet maudit du
mythe du voyageur.» (Moura 2000: 270)

Der abendldndische Tourismus ist eine der groRen nihilistischen
Bewegungen, eine der grofen westlichen Seuchen, die an bosartiger
Wirksamkeit kaum hinter den Epidemien der Mitte und des Ostens
zuriickbleiben (...). Die Schwirme dieser Riesenbakterien, Reisende
genannt, iiberziehen die verschiedensten Substanzen mit dem
gleichférmig schillernden Thomas-Cook-Schleim (...). [Es] bricht die
europdische Krankheit in einer Kette von Eiterbeulen aus. Ein Land,
das touristisch erschlossen wurde, verbirgt sich metaphysisch - es
bietet eine Kulisse, aber nicht mehr seine ddmonischen Krifte dar.
(Nebel, 1950: 25)
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Face a sua extrema radicalidade, é certo que o discurso fascistéide
e homofébico de Nebel, que se manifesta sob a forma de uma impres-
sionante acumulacio de lexemas «decandentistas», tais como «bacté-
rias gigantes», «excrementos» ou «abcessos», ndo pode ser consi-
derado representativo da tradi¢do critica que temos vindo a expor.
A esmagadora maioria dessas criticas expressas pela elite dos escri-
tores-viajantes veste-se, evidentemente, de roupagens mais elegantes,
lancando as suas farpas venenosas, conforme ja pudemos constatar,
de modos mais subtis. O breve texto «Why not stay at home?», com
que Aldous Huxley abre a sua compilac¢do Along the Road. Notes and
Essays of a Tourist (1925), constitui um desses casos exemplares da
elegancia retérica, do tom irénico e satirico com que muitos «poetas
da viagem» se tentam avidamente auto-diferenciar da «gloomy-loo-
king tribe» (3) dos «inexperienced tourists» (5), esses «poor slaves» (9)
que durante as suas excursdes «desperately do their best to make
external reality square with fable», «hanker[ing] after myhtology»,
cegueira ou ingenuidade essas que alegadamente contrastam com o
«genuine traveller [who] is so much interested in real things that he
does not find it necessary to believe in fables.» (10)

Contentemo-nos aqui com estes poucos exemplos ilustrativos de
uma longa e persistente tradi¢io discursiva de «ferocious denigration
of tourists» (Culler 1981: 129), tradigdo essa que remonta, conforme
vimos, pelo menos até finais do século XVIII, se intensificou durante o
século XIX, prevaleceu no século passado e resistiu inclusive pelo ter-
ceiro milénio adentro>.

III

Em 1925, precisamente no mesmo ano em que Huxley lancou o
seu volume de textos de viagens citado atris, textos esses em que,
conforme pudemos constatar, o autor se empenha em delimitar-se cla-
ramente do «turista vulgar», auto-estilizando-se como «viajante
genuino», o critico sécio-cultural Siegfried Kracauer publicava no
Frankfurter Zeitung um importante ensaio sobre a «apeténcia» e a
«paixdo» colectivas pela viagem como um fenémeno sécio-cultural

5 Sobre o «extenso cadastro dos pecados» atribuidos aos turistas na literatura
vejam-se, por exemplo, Buzard (?1998), Hennig (1997: 13-19), Urbain (1993: 33 ss),
Culler (1981: 128-131) e Fussell (1980: 40 ss).
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deveras caracteristico dos «loucos anos vinte». O seu artigo dedicado
ao «culto do movimento» (Kracauer, 1977: 41), que também se mani-
festaria nas modas da danca e dos desportos motorizados, acrescenta
uma nova dimensdo reflexiva ao metadiscurso critico relacionado
com a viagem. Ultrapassando a dicotomia turista/viajante em torno da
qual até ai giravam as reflexdes por parte dos nostalgicos defensores
da «verdadeira viagem», a perspectiva analitica de Kracauer focaliza
as profundas implica¢des dos (entdo) novos meios de transporte e
comunicagio, o «automével», o «aeroplano» e o «filme», para a per-
cepgao, conceptualizacio e representacdo do mundo, isto é, em suma,
para os processos de significacdo simbdlica e construgdes identitarias
(Idem, 40s):

Je mehr die Welt dank Auto, Film und Aeroplan zusammen-
schrumpft, um so mehr wird (...) auch der Begriff des Exotischen
relativiert (...). Diese Relativierung des Exotischen geht Hand in
Hand mit seiner Verbannung aus der Wirklichkeit — so dafl romanti-
sche Gemiiter frither oder spéter die Anlage umziunter Naturschutz-
parks werden anregen miissen, verschlossener, marchenhafter
Bereiche, in denen man auf Erlebnisse hoffen darf, die zur Zeit Kal-
kutta kaum noch gewihrt. Bald ist es soweit. Infolge der zivilisatori-
schen Annehmlichkeiten ist heute bereits nur der geringste Teil der
Erdoberfliche terra incognita, die Menschen sind heimisch sowohl
zuhause wie anderwirts oder auch nirgens zuhause.

Ao libertar-se da légica ontologicamente essencialista (e social-
mente elitista) sobre a qual assenta «the Semiotics of Nostalgia» (Frow,
1991) que envolve o discurso céptico sobre a alegada desvirtuacio
da viagem moderna - teia semiética essa que, paradoxalmente, tanto
caracteriza o discurso anti-turista, como sustenta a prépria industria
do turismo -, Kracauer é assim capaz de prever, de forma impressio-
nantemente certeira, o surgimento de «espacos virtuais», de «parques
naturais vedados» e «mundos fantasticos» que, face a uma evidente
«relativizacdo do exdtico», futuramente se consubstanciariam, inde-
pendentemente da sua localizagio fisico-geografica, como territérios
em que se poderiam «realizar» ou «materializar» as tradicionais fanta-
sias do exético longinquo.

Ainda n3o confrontada com a nossa realidade contemporanea
impregnada do «efeito Disneyland» © que caracteriza o chamado «pds-

6 Vejam-se, exemplarmente, Eco (1986) e Augé (1997).
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turismo», a previsdo de Kracauer prima pelo seu distanciamento
racional, isto é, pela auséncia do pathos melancélico que, irremedia-
velmente, paira hoje sobre grande parte das reflexdes e representacoes
relacionados com a viagem na «era digital» das simula¢gées. Uma vez
que as sociedades contemporaneas se distinguem, pelo fenémeno da
hipermobilidade turistica e migratoria, sobretudo também pela multi,
inter e hiper-mediaticidade, o tradicional cepticismo do discurso sobre
o turismo de massas, que se manifesta(va) de forma mais acentuada
no género da literatura de viagens, encontra agora na progressiva «de-
-realizacdo» induzida pela técnicas e mecanismos de construcido de
«realidades virtuais» um novo argumento. A crescente «nostalgia do
auténtico» patente em muitas das actuais narrativas e meta-narrativas
de viagem tem assim de ser vista como uma estratégia nao sé de auto-
diferenciacio simbdlica e social do viajante pretensamente culto e sen-
sivel do «turista vulgar», conforme acontece desde ha mais de dois
séculos, mas, a0 mesmo tempo, também como uma estratégia de
sobrevivéncia face a concorréncia dos diversos suportes de represen-
tagdo da viagem constituidos pelos média audiovisuais e digitais.

O (quase) monopdlio do livro de viagens na sua tradicional funcido
de meio de transporte de informacdes interculturais tem sido eviden-
temente abalado pela televisao, pelo CD-ROM e pela Internet. As séries
televisivas dedicadas as viagens, assim como os guias de viagem em
formato multimedia e os milhares de relatos de viagens hipertextuais
elaboradas e colocados online, ja ndo por escritores (da viagem) profis-
sionais, mas por turistas amadores que publicam as suas experiéncias
pessoas de viagem, sdo manifestacdes claras dessa absorgiao do tema
da viagem pelos mais diversos media e pelas diferentes camadas s6cio-
profissionais. Face a4 democratizagdo — ou, pelo menos, & semi-demo-
cratizagdo — da pratica da viagem por via do turismo de massas e
olhando a esta fortissima concorréncia de novos media, ndo surpre-
ende que muitos viajantes-escritores, representando o paradigma por
exceléncia do estudioso culto sensivel, se sintam ameagados quanto
aos seus estatutos privilegiados. Esta inseguranca reflecte-se nio rara-
mente na adop¢do de um discurso «auto-necro-grafico», para aqui
adoptarmos um conceito cunhado por Orlando Grossegesse (1996)
num contexto diferente do nosso 7, que consiste no paradoxal antincio
da morte da literatura de viagens feito no formato e medium da pré6-

7 Grossegesse (1996) refere-se a uma estratégia literaria da construgéo identitaria
no género da autobiografia.
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pria literatura de viagens. Conforme afirmam Holland e Huggan num
interessante estudo sobre «contemporary travel writing», de facto,
«travel and its literary by-product, the travel book, have a habit of jus-
tifying their continuation by anticipating their own decline» (Holland/
Huggan, 2000: 1).

A semelhanca da légica anti-turistica, também esta «auto-necro-
l6gica» se insere numa tradi¢do discursiva anterior a «revolucio» dos
media telemdticos do século XX. Um dos casos mais emblematicos é
representado pelo relato de viagem ensaistico Tristes Trépicos de Lévi-
Strauss, publicado em 1955, cuja parte de abertura se intitula precisa-
mente «O Fim das Viagens». Reportando-se a uma viagem ao Ama-
zonas empreendida nos anos de 1930, o antropélogo confessa odiar
viagens porque o que elas nos mostram «em primeiro lugar sio os
nossos excrementos (do mundo dito civilizado) 4 face da humanidade»
e denuncia «as narrativas de viagens (como oferta de uma mera)
ilusdo do que nio existe e devia ainda existir.» (Lévi-Strauss, 1986: 32)
E evidente que esta melancélica lamentagio pela perda da aura
«genuina» e da «autenticidade» mesmo dos recantos mais longinquos
do mundo tenha vindo a intensificar-se e, entretanto, se tenha trans-
formado num verdadeiro coro polifénico engrossado pelas vozes de
muitos poetas e pensadores que tentam, a todo o custo, remar contra a
aceleracdo e «de-realizagdo» da viagem. Com o intuito de recriar os
«bons velhos tempos» — «When going was good!» —, encetam-se assim
os mais diversos géneros de «viagens em marcha atras», por exemplo,
um périplo pela Alemanha em cima de um burro (Schréter, 2002),
uma viagem pedestre de Berlim a Moscovo (Biischer, 2003) ou a tra-
vessia da Russia no lendéario Expresso do Oriente (Drawert, 2001),
para aqui citarmos apenas trés exemplos de narrativas de viagem
recentes de autores alemaes.

No entanto, esta teia discursiva tecida em torno da morte anun-
ciada da «verdadeira viagem» nio envolve apenas as representacées
literarias. Pois, ndo s6 os préprios escritores de viagem, mas também
parte significativa dos «exegetas» das suas produgées se tém deixado
enredar por esse discurso «necro-grafico»®. Cinjamo-nos aqui a dois
exemplos apenas.

Um dos mais proeminentes estudiosos da literatura de viagens em
lingua alema, Peter J. Brenner (1990: 666), considera esse género lite-

8 Para uma visdo critica mais aprofundada, veja-se Matos (no prelo).
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rario, no final prospectivo do seu monumental trabalho sobre a his-
téria da literatura de viagens desde a Idade Média a Pés-Modernidade,
de forma peremptoéria, «eine bereits abgestorbene Kunstform», ou
seja, «uma forma artistica defunta.» Ora, a verdadeira renascenca da
literatura de viagens, a que durante os tGltimos anos temos assistido —
bastaria, pois, um breve olhar para as listas de bestsellers em vérios
paises para se constatar um boom de publicacdes relacionadas com a
viagem - contraria claramente esta declaragdo de ébito subscrita por
muitos outros investigadores °.

Outro exemplo paradigmatico desta perspectiva apocaliptica é
constituido pelos ensaios do antropdlogo e escritor de viagens suico
Aurel Schmidt. Inscrevendo-se na linha de pensamento de Paul Virilio,
cujos estudos «dromolégicos» chegam a concluséo de que a aceleragdo
dos meios de transporte desde o século XIX e a posterior revolugio
das transmissées instantineas na area das telecomunicagdes nos con-
duziu a uma «era da imobilidade e da inércia domiciliaria» em que «a
chegada generalizada das imagens, da informagéo, (...) substitui dora-
vante as nossas deslocacdes continuas» (Virilio, 1993:39s), o que, em
dltima instancia, significaria «a liquidacdo da viagem» (Idem, 2000:
38s), Schmidt - ele préprio, de resto, um avido viajante —1° vé na
recente evolucdo dos media digitais a irremediavel causa de morte da
viagem: «Movimento e estagnagdo ja ndo podem ser vistos como con-
tradigées (...) A fic¢do electrénica tornou qualquer movimento fisico
em algo de supérfluo e eliminou a viagem analégica.» ! (1998: 81s).

Na verdade, é inquestionavel que os «canais méagicos» audiovi-
suais e os mais recentes media digitais nos trazem hoje o mundo pela
sala de estar adentro, sem que para tal tenhamos sequer de nos levan-
tar do sofa — e neste sentido somos todos viajantes inertes: «cosmopo-
litas domésticos». No entanto, temos, conforme tentdmos demonstrar
neste breve estudo, sérias reservas quanto a sustentabilidade desse
género de «necro-légica» que pressupde, para aqui citarmos um bri-
lhante jogo de linguagem com que Aurel Schmidt tenta ofuscar o
misticismo (ou mesmo obscurantismo) subjacente a retérica «media-
fobica» de certos poetas e pensadores da viagem, que «o joy stick subs-

9 Para uma exaustiva metacritica da investigacdo da literatura de viagens brita-
nica contemporanea, veja-se Holland/Huggan (2000).

10 Veja-se o seu interessante livro sobre as suas préprias viagens empreendidas
pelos diversos continentes Wege nach unterwegs (1992).

11" Tradugio de nossa autoria.
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tituiu o bordao do viajante.» (Idem: 37) Facto é que este artefacto ja ha
muito caiu em desuso, sem que, por isso, tenhamos deixado de viajar,
seja virtual, mental e/ou fisicamente. Estamos certos que nem o nii-
lista Fernando Pessoa - afinal de contas, um dos mais acérrimos cép-
ticos da viagem «real» 12 — subscreveria estas visdes apocalipticas, uma
vez que na visio de Alvaro de Campos ...

Nada perdeu a poesia. E agora ha mais as maquinas
Com a sua poesia também (...)

Que a era das maquinas veio trazer para as almas.
As viagens agora sdo tio belas como eram dantes
(...

Viajar ainda é viajar e o longe est4 sempre onde esteve —
Em parte nenhuma, gragas a Deus!
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Introducio

No presente estudo confluem dois ambitos de analise: em pri-
meiro lugar, a defini¢do e caracterizacdo do texto audiovisual com o
objectivo de delimitar a modalidade de tradugio audiovisual.

Em segundo lugar, a variagdo linguistica inerente a lingua em uso,
entendida como reflexo da variedade social e geografica dos falantes.
Pretendemos relacionar este aspecto com a problemética da transpo-
si¢cdo do discurso oral pré-fabricado dos textos cinematograficos para
o discurso escrito nas legendas de modo a criar um novo texto ade-
quado e verosimil.

As reflexdes a volta destas duas questdes concretizam-se no estudo
de alguns exemplos extraidos da tradugio para legendagem do filme
Todo sobre mi madre do realizador espanhol Pedro Almodévar. Esco-
lhemos este filme dado a relevancia assumida pela variagéo linguistica
como forma de expressdo de identidades individuais e sociais, assim
como pela polifonia de vozes, linguas e sotaques que o realizador con-
grega no espac¢o urbano de Barcelona.

O texto audiovisual

Frederic Chaume (2004) define a traducio audiovisual como sendo

una variedad de traduccién que se caracteriza por la particularidad
de los textos objeto de la transferencia lingiiistica. Estos textos, como
su nombre indica, aportan informacién (traducible) a través de dos
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canales de comunicacién que transmiten significados codificados de
manera simultanea: el canal acustico (las vibraciones acusticas a
través de las cuales recibimos las palabras, la informacién paralin-
giifstica, la banda sonora y los efectos especiales) y el canal visual
(las ondas luminosas a través de las que recibimos imagenes, pero
también carteles o rétulos con textos escritos). En términos semi6-
ticos (...), su complejidad reside en un entramado signico que con-
juga informacién verbal (escrita y oral) e informacién no verbal,
codificada segin diferentes sistemas de significacién de manera
simultanea. (Chaume, 2004: 30)

Trata-se de um tipo de traduc¢io que inclui os processos de trans-
feréncia interlinguistica e intercultural de textos que transmitem simul-
taneamente informacdo acustica e visual. A perspectiva apresentada
retine nio s6é aspectos relativos a transferéncia entre linguas, mas
também a transferéncia entre culturas, aglutinando assim as direc-
trizes que, nas ultimas décadas, tém vindo a estudar o fenémeno da
traducdo de uma 6ptica integradora da lingua e da cultura.

De acordo com a classificacio classica de Jakobson (1963), distin-

guem-se trés tipos de traducio:

—intralingual, que consiste em interpretar os signos linguisticos
por outros signos na mesma lingua;

—interlingual, em que os signos linguisticos se interpretam por
meio de uma outra lingua;

—intersemié6tica, quando os signos linguisticos sdo interpretados
através de sistemas de signos nio linguisticos.

Centraremos o trabalho no estudo de aspectos relativos a trans-
feréncia linguistico-cultural da traducdo audiovisual, designadamente
na legendagem, ocupando-nos apenas da tradugao interlingual. O con-
tributo semiético transmitido pela imagem permanece sempre presente,
nio pode ser manipulado; a imagem, no cinema, tem tanto ou mais
peso do que a palavra', ambas se complementam e sdo inseparaveis 2.

! Sobre o conhecido estereétipo «Uma imagem vale mais do que mil palavras»,
ver o interessante trabalho de Tusén (2001) onde contesta este lugar-comum em defesa
da ideia da lingua como suporte do pensamento e elo de ligag¢do entre a comunidade.

2 Relativamente a esta questdo note-se as diferencas de peso atribuido a palavra
ou a imagem dependendo do género: os filmes de acgdo e, em geral, o cinema norte-
americano sustentam a narragio nas imagens enquanto que nos filmes europeus é dada
uma maior importancia aos didlogos.
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A caracteristica fundamental da traducdo audiovisual reside no
facto de se tratar da tradugéo de um texto cuja mensagem é transmi-
tida, em simultaneo e em sincronia, através de dois canais o visual e o
sonoro veiculados por elementos verbais e nio verbais, ambos porta-
dores de significado e com valor comunicativo ou expressivo. Esta
peculiaridade acrescenta, ao trabalho do mediador, determinadas difi-
culdades?® que néo se encontram em outro tipo de texto onde o canal
€ tnico, designadamente nos casos da tradugéo escrita ou na interpre-
tacdo que contam apenas com um unico canal: o visual ou o sonoro.
A complexidade deste tipo de tradugdo advém do facto de estarmos
perante um texto que comunica uma mensagem através de diversos
canais e de diferentes cédigos (Delabastita, 1989:116).

Existem, entdo, dois canais que fornecem simultanea e comple-
mentarmente, por vezes até de forma redundante, a mensagem trans-
mitida pelo emissor, ambos agindo em conjunto tanto da perspectiva
do(s) emissor(es) como do(s) receptor(es) que os concebe como uma
unidade. Pensemos na estranheza que cria o facto de vermos um filme
sem som, de ouvirmos o som de um filme sem as imagens ou de
lermos o guido de um texto audiovisual sem termos a nossa frente o
produto final.

Mayoral, Kelly e Gallardo (1988: 356) adoptam, para este tipo de
tradugdo, o termo tradugdo subordinada (comstrained translation)*
devido a co-existéncia de varios sistemas de comunicagio e ainda a
mudanga de canal na transmissdo da mensagem que faz com que o
texto escrito tenha de se adequar as normas do texto oral. As duas
circunstancias acontecem na legendagem filmica.

A legendagem
Uma vez definida e caracterizada a tradugdo audiovisual, passe-

mos as especificidades da legendagem > que, como é sabido, constitui
a modalidade de tradugéo predominante em Portugal.

' Possivelmente a maior prende-se com a passagem do cédigo oral para o cédigo
escrito.

4 Termo introduzido por Titford (1982)

* Legendagem, dobragem, vozes sobrepostas, voice over, interpretacio simultanea
de textos audiovisuais, a narragéo, a dobragem parcial e o comentario livre, sdo algumas
das modalidades agrupadas sob o epigrafe de tradugao audiovisual.
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Legendar consiste em incorporar, normalmente na zona inferior
do ecrd, um texto escrito na lingua alvo, onde se 1& aquilo que se diz
ou se lé na lingua original. O resultado sera um texto que mantém o
cédigo visual e linguistico originais ao qual se acrescenta um novo
cédigo linguistico escrito .

Ora, a realizacéo deste tipo de transposicao linguistica é constran-
gida por uma multiplicidade de factores como séo:

—a necessidade de sincronia aos niveis espacial, temporal e de con-
teido que obrigam a efectuar uma tradugéo selectiva e sucinta;

—a necessidade de transposi¢do para a linguagem escrita de um
texto oral;

—a necessidade de que esse mesmo texto mantenha a caracteris-
tica de verosimilhanca contida no original;

—o facto de, no ecr3, o receptor do texto traduzido ter de apre-
ender a mensagem em simultaneo através do canal visual (ima-
gens e legendas) e do canal auditivo (didlogos originais na banda
sonora do filme).

Além dos pontos referidos, interessa-nos salientar o conceito de
tradugdo vulneravel (Diaz, 2003) e a ideia da verosimilhan¢a. Ambos
se relacionam com o escolho derivado da passagem de um texto pré-

6 Qutras defini¢des desta modalidade de tradugdo: Diaz (2001) define a legen-
dagem como sendo

«Una practica lingiiistica que consiste en ofrecer, generalmente en la parte inferior de
la pantalla, un texto escrito que pretende dar cuenta de los dialogos de
los actores, asi como de aquellos elementos discursivos que forman parte de la foto-
grafia (cartas, pintadas, leyendas, pancartas...) o la pista sonora (canciones, voces en
off, etc.)» (2001:23 e 2003: 32).

Marleau (1982), na sua defini¢do acrescenta a tdo controversa questio da fideli-
dade, sem explicitar o valor atribuido ao termo.

«Le mot «sous-titrage» désigne dans un film parlant étranger présenté en version ori-
ginale, la traduction condensée du dialogue projetée au bas des images.
Le sous-titrage consiste a traduire aussi fidelement que possible un dialogue de film
exprimé dans une langue plus ou moins ignorée du public. La traduction s'effectue au
moyen d’une bréve apparition a 'écran d’une inscription lumineuse rédigée dans la
langue réceptrice. » Marleau (1982: 273).

Para Mayoral (1993) «El subtitulado consiste basicamente en la sobreimpresiéon
o sobreproteccién en la pelicula de un texto escrito que traduce lo que se oye en la
pantalla en la lengua original. La duracién de los subtitulos se hace coincidir con la de
sus correspondientes palabras pronunciadas.» (1993:50)
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ximo da linguagem oral para o modo escrito sem, no entanto, perder
alguns dos tragos da oralidade em prol da verosimilhanga.

O conceito de tradugdo vulneravel deriva da ocorréncia em simul-
taneo do texto original (percebido pelo receptor através do canal audi-
tivo) e do texto traduzido (através do canal visual); o receptor do texto
audiovisual pode compara-los uma vez que é oferecido o tertium com-
parationis. Fica assim aberta a possibilidade de que o consumidor,
independentemente dos conhecimentos escassos, médios ou altos que
possua da lingua original, mas normalmente desconhecedor das espe-
cificidades deste modo de tradugéo, emita juizos sobre a qualidade das
solucdes adoptadas pelo tradutor. Perante este facto incontornavel e
atendendo a que a sincronia espacial, temporal e de contetido obrigam
a realizacio de uma traducio selectiva e sucinta convém, reforcar a
ideia de que a sintese afecta o volume, nunca o contetdo. A reducio
tem de ser feita de modo selectivo, sem perder nunca de vista o
publico a quem é dirigida a tradugio.

Em opinido de Ivarsson (1992: 48) os espectadores que percebem,
pelo menos parcialmente, a versdo original apreciam a coincidéncia
entre a legendagem dos didlogos e aquilo que ouvem na banda sonora
original; por isso aconselha os tradutores a nio encurtarem o texto
além do estritamente necessario e a deixarem as legendas permanecer
no ecrda o maximo de tempo permitido. Também Kovaci¢ (1994:245)
Apud Diaz 2001:124) considera que quanto mais similares e préximas
forem as linguas envolvidas, menor serd a necessidade de reduzir o
material original. A estratégia de corte deve ser selectiva ja que uma
excessiva escassez de legendas poderia causar tédio no espectador
que desconfiaria da tradugdo em relagdo ao original, sobretudo
nos casos em que o espectador percebe parcialmente a versao original.
No entanto, Castro (2001) defende a ideia de que a sintese é o aspecto
distintivo da legendagem, na opinido deste tradutor a perda de volume
de texto em relagdo ao original pode atingir até 75% de palavras, uma
vez que o labor principal do tradutor para legendagem é «lograr trans-
mitir el mensaje reduciendo notablemente las palabras necesarias
para expresarlo» (Castro 2001: 19).

Caracteristicas do cédigo linguistico
usado na legendagem

Interessa-nos em primeiro lugar reflectir sobre a singularidade do
cédigo linguistico usado nos filmes que podemos caracterizar por ser
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um discurso oral duplamente falso: na origem’ — a mente do guionista
que o escreve para posteriormente ser dito pelos actores como se nio
tivesse sido escrito — e seguidamente na tradugéo para a legendagem —
quando o texto, através do tradutor, retoma o modo escrito mas de
forma a serem reproduzidas algumas das caracteristicas da lingua-
gem oral - com a finalidade de parecer verosimil ou natural e imitar
a realidade®.

Em termos gerais, legendar implica representar por escrito as
variagGes que acontecem de forma espontanea na lingua oral, mas isto
apresenta uma série de problemas de ordem linguistica. O tradutor
defronta-se com a dificuldade de transpor as barreiras da oposicio
cédigo oral / escrito, com o constrangimento de a lingua escrita consti-
tuir o principal factor de unificagéo linguistica  cuja transformacio se
desenvolve mais lentamente do que a falada. As linguas, do ponto de
vista léxico, fraseolégico e combinatério evoluem mais rapidamente
na sua manifestagdo oral do que na escrita. Este facto comporta a
impossibilidade de transcrigdo literal que criaria um texto confuso,
ineficaz e ilegivel.

A verosimilhancga é, do ponto de vista da lingua usada num acto
comunicativo, uma das caracteristicas dos guides cinematograficos.
Os didlogos, ditos pelos actores num filme e ouvidos ou lidos, quando
a traducio é legendada, pelos espectadores, tém de criar esta ilusdo,
conforme o que Chaume (2003: 214) '° denomina acordo tacito entre
emissor e receptor. Com efeito, os receptores estio a espera de umas
legendas, tao fiéis quanto possivel, em relagdo ao texto falado na
lingua original, entendendo por fidelidade adequagdo mais do que
literalidade.

7 Como demonstra o esquema elaborado por Gregory e Carroll (1978), a divisdo
dicotémica oralidade/escrita é ultrapassada pela multiplicidade de possibilidades com-
binatérias. Relativamente a legendagem cinematografica o esquema regista as peculiari-
dades dos textos objecto deste tipo de tradugéo: textos monologados ou dialogados
escritos para serem ditos/falados como se nao tivessem sido escritos.

8 Chaume (2003, 2004) utiliza a metafora da «oralidad prefabricada», Gambier e
Suomela-Salmi (1994) falam de «written discourse imitating the oral».

¢ Os meios audiovisuais tém refor¢ado a uniformizagio e a estandardizacso lin-
guistica tanto no modo oral como no escrito através da legendagem. Este facto pode ser
observado a nivel fonético, morfolégico, sintactico e léxical. Carroll e Ivarsson (1998)
refor¢am esta ideia ao afirmar que «The language should be (grammatically) “correct”
since subtitles serve as a model for literacy.»

10 Ainda que as suas reflexdes, neste ponto, se destinem 2 pratica da dobragem, em
linhas gerais podem ser aplicadas a tradugéo para a legendagem.
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Na legendagem o critério de verosimilhanga condiciona as estraté-
gias de traduc¢do que o mediador deve pdr em pratica para conservar
determinadas caracteristicas da oralidade quando reproduzida por
escrito. Os didlogos lidos/ouvidos num romance, numa pega de teatro
ou num filme foram pensados, trabalhados, estruturados com finali-
dades concretas: caracteriza¢do de personagens, progressio da acgio,
inclusdo no espago e no tempo, etc.'!. No caso do teatro e do cinema
acrescenta-se que o texto escrito chega ao espectador pela voz/inter-
pretacdo de um actor que tem de os verbalizar de forma que resultem
tdo espontineos quanto possivel. Centrando-nos no cinema, os espec-
tadores sdo certamente conscientes de todo o processo porque faz
parte do tal acordo tacito. No entanto, o espectador, cada vez mais
exigente, impde um rigor que passa pelo ajuste, pela conservagio da
naturalidade do discurso oral quando transferido para as legendas
e pela adequagio desses mesmos aspectos a lingua alvo. O fingimento,
a aparéncia acontecem em duas circunstancias: na ilusdo da oralidade
€ na sua conservagio na escrita através das legendas. O primeiro é da
responsabilidade do guionista e do actor do filme, o segundo cabe ao
tradutor que devera estabelecer uma série de prioridades de modo a
que o texto seja recebido pelos receptores de forma coerente, garan-
tindo a sua legibilidade.

Variacéo linguistica e traducio

Entendemos a variacdo linguistica como a expressido de signifi-
cados potencialmente similares mediante estratégias diferentes deco-
rrentes de factores temporais, sociais, geograficos ou funcionais !2.

Hatim e Mason (1995), tomando como base as teorias sobre a
variacdo de Halliday, McIntosh e Strevens (1964), elaboram um amplo
estudo sobre a variacdo linguistica no 4mbito da traducgio. O esquema
que reproduzimos a seguir resume os elementos constitutivos da
variagdo linguistica (Hatim e Mason 1995:64):

' Os didlogos do cinema, como em qualquer obra de ficgdo, sdo auténticos
apenas no sentido de que «a script-writer is, like a novelist, constructing discourse for
the sake of the effect it will have on its receivers» (Hatim / Mason, 1997: 82)

12 Esta defini¢do retne a perspectiva de Mufioz (apud Mayoral, 1999: 19) com o
esquema de Hatim e Mason (1995: 64).
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Variagio lingiiistica

Uso Usuario
Registos Dialectos, etc.
1) Campo do discurso 1) Geografico
2) Modalidade do discurso 2) Temporal
3) Tempo do discurso 3) Social
4) (No) estandard
5) Idiolectal

No nosso estudo partimos da classificacdo apresentada por estes
autores para reflectir sobre problemas de tradugio derivados da varia-
¢do linguistica da perspectiva dos usudrios. Centrar-nos-emos, em
concreto, na variagdo proveniente das diferencas geograficas (dialecto
geografico), sociais (variacdo segundo a estratifica¢do social), tempo-
rais (derivado das diferengas temporais e de geragdo), e a variagdo
derivada do uso ou nao da variedade standard '3.

Porém, queremos vincar a ideia de que estas variedades ndo acon-
tecem de forma discreta, em compartimentos estanques, antes pelo
contrario, frequentemente manifestam-se de forma amalgamada, de
modo que a sua aplicagdo na pratica da tradugdo apenas pode ser
feita a partir de una concepgio funcional e dindmica da tradugio que
contemple aspectos como: a especificidade de cada caso concreto, a
func¢ao social que determina o aparecimento da variagao, as particula-
ridades de cada par de linguas, a forma como cada lingua as exprime e
o valor atribuido pelas respectivas culturas, o grau de conhecimento
que o receptor tem da cultura do texto original, as expectativas dos
receptores do texto traduzido, as normas ou os habitos de traducio
que orientam a tarefa dos tradutores na cultura receptora, etc.

13 Sobre a nog¢do de standard adoptamos a defini¢dao de Molla (1997)

«Entendré per standart aquella varietat lingiiistica la ra6é d'existir de la qual és la
intercomunicacié entre tots els parlants de la comunitat lingiiistica, amb inde-
pendeéncia de la seua area (dialecte geografic), de la seua edat (dialecte historic),
de la seua classe social (sociolecte), etcétera. En definitiva, una varietat supera-
dora de la diversitat i de la variacié: la varietat de tothom -i de vegades, de ningi.»
(Molla 1997:20)
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Consequentemente, concordamos com Mayoral (1999:150) quando
indica a necessidade de perspectivar a tradugdo como um processo de
comunicacio, utilizando em cada caso as varidveis pertinentes para
resolver a traducio de forma eficaz.

A proposta de Mayoral (1999: 157-193) para o estudo da variagiao
linguistica em traducdo parte de um ponto de vista cognitivista e
assenta na perspectiva experiencialista de Lakoff e Johnson (1980),
segundo a qual o conhecimento e o uso da linguagem se baseia
na experiéncia, incluindo a mental, e na concepc¢ado enciclopédica
do significado. Mayoral indica uma série de conceitos chave para o
estudo da varia¢ido na tradugéo, entre os quais: as pistas de contextua-
lizagdo, os esteredtipos, os marcadores e a encomenda de tradugio.

As pistas de contextualizagdo, manifestadas através de marca-
dores, sdo os elementos do enunciado que permitem ao receptor atri-
buir os pardmetros sociolinguisticos do contexto a cada evento
comunicativo concreto. Mayoral distingue entre aquelas que podem
ser ndo codificadas ou nido convencionalizadas e as codificadas ou
convencionalizadas. Ambas devem basear-se em marcadores reconhe-
civeis pelos destinatdrios de modo a que estes identifiquem nelas
determinados estereétipos, caso contrario a comunicagio da variaciao
fracassaria.

Os estere6tipos sdo definidos como constructos mentais simples e
estaveis referentes a situagdes, grupos sociais, etc. e baseados quase
exclusivamente no conhecimento comum. Uma vez que sdo elementos
codificados pelo grupo, resultam bastante econémicos para repre-
sentar, por exemplo, as caracteristicas da linguagem oral espontanea,
a origem social ou geogrifica, etc. (Mayoral 1999:174).

Lingua, cultura, dialectos e sotaques em Todo sobre mi madre.

Partimos da existéncia de um elo indissocidvel entre os conceitos
de lingua e cultura manifestados nos seguintes aspectos:

¢ A lingua como elemento configurador da cultura
¢ A lingua como veiculo de expressido da cultura

¢ A lingua como sinal de identidade individual e social, de per-
tenca a uma determinada cultura

Pretendemos relacionar esta concep¢do com uma das multiplas
formas de expressdo cultural: o cinema, uma arte que pode ser vista
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como a materializacdo da cultura. O texto filmico apresenta-se como
um texto polissemidtico constituido por dois subtextos: o subtexto
visual (as imagens) e o subtexto verbal (os elementos sonoros do filme).

O corpus seleccionado para o estudo pertence ao filme Todo sobre
mi madre (1999) do realizador espanhol Pedro Almodévar. Como é
sabido, Almodévar escolhe sempre espacos urbanos para narrar hist6-
rias também tipicamente urbanas. As suas personagens, vindas de
diferentes contextos geograficos e sociais, tém como ponto de encon-
tro a cidade. Nesta ocasido o espago urbano escolhido é Barcelona,
uma cidade situada geograficamente na periferia da Peninsula Ibérica
mas, desde sempre, considerada — por motivos geograficos, econé-
micos, culturais e politicos — uma urbe extraordinariamente cosmopo-
lita, pela sua abertura para integrar a diversidade e a diferenca, ou
seja, pela capacidade de olhar para fora ao tempo que tem olhado para
dentro conseguindo salvaguardar a sua identidade. A escolha de Bar-
celona contém uma série de implicacdes relacionadas directamente
com o tema genérico deste coléquio, resumido nos termos hibridismo,
cosmopolitismo e identidade.

Tudo sobre a minha mde retine um largo leque de personagens de
variadas profissées: do mundo da satide, do teatro, da igreja progres-
sista, profissGes marginais (prostituicdo, triafico de estupefacientes)
que reflectem uma diversidade de origens sociais (classe média, bur-
guesia autéctone, grupos marginais, etc.), cuja origem geogréfica é tao
variada como os aspectos atras referidos: argentinos, cataldes, anda-
luzes, castelhanos, etc.

Toda esta variedade de proveniéncias nio é, de modo nenhum,
gratuita, nem pode ser interpretada como um trago para colorir a his-
téria uma vez que a maior parte delas se exprime num espanhol proé-
prio do espago geografico e social da sua origem e portanto numa
lingua nio estandardizada. Acontecem no filme porque o realizador
assim o quer na constru¢do da narrativa; nesse sentido a caracteri-
zagdo linguistica das personagens ganha relevo. Ndo interessa apenas
o0 que dizem mas também como o dizem, isto é, o uso linguistico.
Pode-se afirmar que as personagens representam protétipos de
diversas tribos que convivem nos palcos urbanos. A sua origem geo-
grafica e social manifesta-se, além de pelas atitudes e comporta-
mentos, pelo uso que fazem da linguagem verbal. Nesta perspectiva, a
linguagem usada constitui um elemento essencial na sua caracteri-
zagdo assim como nas situagdes narradas no filme. E mais um ele-
mento utilizado para criar o painel social que nos quer mostrar.
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Escolhemos este filme para estudar os parametros da variagio
linguistica porque nele encontramos discursos a varias vozes (as das
diversas personagens com variadas origens sociais e geograficas) e
ainda porque retne situagdes também diversas em que cada perso-
nagem adequa a sua fala, o seu registo, a situa¢do concreta. Julgamos
que uma parte do publico portugués é capaz de se aperceber desta
polifonia gragas ao suporte dos didlogos originais, da imagem e dos
conhecimentos enciclopédicos prévios da cultura de origem. Os mar-
cadores, tanto do texto original como da tradugdo, vdo activar no
receptor as pistas de contextualizagio que permitam reconhecer os
estere6tipos representados.

Analise do corpus

Em primeiro lugar apresentamos uma breve caracterizacdo do
fragmento seleccionado para a analise no que diz respeito ao espaco,
o tempo e a caracterizagdo das personagens que intervém. Por ul-
timo, comentaremos os principais marcadores fonéticos, lexicais e
fraseolégicos.

A cena escolhida decorre no camarim '* do teatro pouco antes da
entrada no palco de Nina para interpretar o papel de Stella na peca de
Tenesse Williams Um eléctrico chamado desejo. Nela contracenam duas
personagens: Agrado (Antonia San Juan) e Nina (Candela Peria).

Em termos profissionais, Nina é uma actriz secundaria, na vida
privada é uma consumidora habitual de drogas e a amante da actriz
principal da peca: Huma (Marisa Paredes). Agrado é um transexual
que ha pouco tempo deixou a prostitui¢io para trabalhar ao servico de
Huma como uma espécie de ajudante.

Os didlogos da cena tentam reproduzir uma conversa oral espon-
tdnea sobre temas do quotidiano profissional e pessoal entre duas
mulheres que se conhecem bem e que, de certo modo, tém uma
relacdo de suficiente intimidade e igualdade que lhes permite falar
sobre questdes pessoais, intimas e quase tabu como o amor, a sexuali-
dade, a adic¢do as drogas e a profissio.

!4 Parece-nos importante indicar que para Almodévar o camarim representa o
espacgo das confissdes, o ber¢o das verdades onde nunca se mente, «el palco donde se
tejen los relatos, los relatos de verdad» (Colmenero, 2001:105).
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Pensamos que neste exemplo os aspectos linguisticos relativos a
variedades de uso e usuério se sobrepdem e se misturam, de modo que
nio nos parece nem pertinente nem possivel referi-los separadamente.
O campo, o modo oral e o tenor interactivo e informal explicam o uso
de determinados elementos que funcionam como marcadores do
registo e do dialecto social e geografico manifestando-se na fonética,
na sintaxe, na morfologia e no léxico.

Do ponto de vista dos marcadores da variagao linguistica pre-
sentes no didlogo entre Agrado e Nina, podemos constatar que as
intervencdes de Agrado apresentam uma lingua fortemente dialectali-
zada do ponto de vista geografico (o espanhol meridional) e social
(baixo, por vezes vulgar). A lingua usada por Nina apenas apresenta
marcadores préprios do dialecto social baixo/vulgar tanto na fonética
como no léxico e na fraseologia, aspectos sobre os quais centramos a
analise. Nio consideramos pertinente estabelecer compartimentos estan-
ques entre os diversos fenémenos envolvidos na variagdo porque, como
veremos, as componentes sociais e geograficas no estudo do 1éxico, a
fonética e a fraseologia se apresentam fortemente intrincadas.

e Marcadores préprios do nivel fonético usados por Agrado per-
tencentes ao dialecto geogréfico (espanhol meridional):

1. Perda do -r em posigéo final de palavra: mujé por mujer, mejo
por wmejor.

2. Aspirag¢do do -s em posicdo final de silaba e de palavra: cré
por crees, deberia por deberias, pué por pues, epectdculo por
espectdculos.

3. Pronunciacio fricativa do -ch - africado: chino, chiquitina.
4. Perda da diferenca entre -r e -1: ar por al.

e Marcadores proprios do nivel fonético usados por Agrado per-
tencentes ao dialecto social caracterizados como vulgarismos foné-
ticos (Alvarez, 2000: 538-539):

1. Perda de algumas consoantes finais: Juventii por juventud,
verdd por verdad.

2. Sincopa de sons no interior de uma palavra: perda de todos
os -d - entre vogais: proporcionaita por proporcionadita, adel-
gazao por adelgazado, operd por operadas, compard por cam-
parada, etc.
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3. Apdécope de sons ou silabas em posigao final de palavra: 6 por
todo, nd por nada.

4. Casos de fonética sintactica: pacd por para acd, paqué por
para qué.

¢ Marcadores préprios do nivel fonético usados por Nina e que
pertencem ao dialecto social. Alvarez (2000), os caracteriza como
vulgarismos fonéticos:

1. Casos de fonética sintactica: paqué por para qué.

2. Sincopa de sons no interior de uma palavra: perda de todos os
d dos participios acabados em — ado: compard por camparada,
prefid por prefiada '>.

e Marcadores do nivel lexical préprios do registo popular, vulgar,
juvenil ou pertencente a linguagem tabu - quando relativo a referén-
cias sexuais — e termos da giria das drogas:

LEXICO (coloquial, vulgar, juvenil)

Relativo ao mundo das drogas

Texto original em Espanhol Texto legendado em Portugués

1-chino charro

Ainda que dentro do mesmo ambito tematico, os termos se referem a realidades distintas, em
espanhol o chino é uma espécie de cigarro feito com cocaina, ao passo que em portugués o charro é
feito normalmente com haxixe ou marijuana.

2-chino ] caracol

Neste caso, as informagdes recolhidas ndo permitem identificar o termo portugués caracol; além
disso, a cena onde a frase se insere torna-se dificil de perceber. O mesmo termo foi traduzido de
duas maneiras diferentes.

3-caballo I cavalo

Relativo ao sexo

1-tetas mamas
2-polla picha
3-rabo* cu
*Termos referidos a realidades diferentes.

Coloquial
1-nifiata bebé

15 A perda do - d - entre vogais encontra-se muito estendida geografica e social-
mente, pelo que muitos falantes associam este fenémeno a oralidade e a informalidade.
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2-mona gira
3-prefiada* gravida
*Ambos sao equivalentes quanto ao significado e uso.

4-tio I homem

Em portugués se pode ouvir o termo «gajo» ainda que possa ser percebido como depreciativo.

S-flipar l flipar

Termo préprio da fala juvenil. Tendo em conta o contexto e a frequéncia de uso, possivelmente o
verbo «passar-se» poderia considerar-se mais adequado.

6-parir ! parir

Em portugués o termo «parir» é marcado, usa-se principalmente em contextos populares referido a
animais e dentro da terminologia médica.

7-molar l gostar

Atendendo ao tom e ao estilo, pensamos que o termo «curtir» se adequa melhor ao diglogo e ao
vocabulario usado por Nina.

8-complicaciones ] complicagdes

A opgao de usar «chatices» permitiria manter o estilo e o registo.
FRASEOLOGIA
1-al loro con la puerta [ tranca a porta

Na tradugéo desta expressdo idiomética ha uma perda de colorido além de uma leve mudanga de
significado.

2-esta juventud no le hace ascos a nada | Esta juventude nao diz ndo a nada

Também neste exemplo ha uma perda de colorido.

Algumas conclusdes

Em legendagem filmica, como na literatura, a tentativa de repro-
duzir uma conversa real, oral e espontanea, néo é tarefa facil. E neces-
sério suprimir os elementos supérfluos que possam resultar repeti-
tivos, redundantes, contraditérios, irrelevantes e ainda evitar intro-
duzir elementos préprios da lingua escrita que restam naturalidade 2
oralidade. Tém de ser escolhidas com cuidado as caracterfisticas da
oralidade que irdo ser introduzidas no vocabuladrio e na gramética
para que o texto das legendas, sob aparéncia de naturalidade, con-
tenha as caracteristicas de claridade, coesdo, relevancia. Por outro
lado, o publico receptor estd habituado a um modelo de lingua nos
meios de comunicagio escritos e audiovisuais dialectalmente nivelada
e, portanto, fortemente estandardizada, uma vez que as solugées lin-
guisticas apresentadas se encontram fortemente codificadas, pelo que
raramente o tradutor se permite o uso de solugbes «novas» que
possam romper com as expectativas do receptor alvo.

Em consequéncia, como se pdde ver, alguns aspectos configura-
dores da identidade das duas personagens analisadas, em particular os
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veiculados através do sotaque, sdo esbatidos mediante um processo nive-
lador e estandardizador !¢, restando apenas indicios de variagdo social.

Este excerto mostra a tendéncia, presente na tradugio para legen-
dagem, para converter os elementos marcados no texto original em
nio marcados na tradugdo. Normalmente os elementos marcados sio
aqueles que transgridem a norma e sio mais facilmente aceites numa
obra original como formando parte do estilo caracteristico do autor.

Na tradugéo, muitas vezes estes elementos desaparecem. A indus-
tria editorial e cinematogréfica tende a oferecer produtos coincidentes
com as expectativas do standard ou do dialecto dominante, de modo
que a presenca de caracteristicas dialectais acaba por ser sempre
conotada. E o problema ganha outro cariz quando num texto concreto
os dialectos geogréficos sdo socialmente marcados, isto é, implicam
diferencas de estrato social.

O cinema de Pedro Almodévar caracteriza-se, do ponto de vista
linguistico, pelo uso e abuso de um registo muito coloquial, com abun-
dantes termos tabu e com girias especificas. Da perspectiva da tra-
dugio audiovisual pensamos que ha una necessidade de manter esses
mesmos registos, tanto quanto possivel, para conseguir uma tradu-
¢do com solugdes «naturais» e simples, porém, adequadas a realidade
sociolinguistica da lingua/cultura alvo.

Ser4, entdo, possivel em tradugdo audiovisual, em legendagem,
realizar uma transferéncia cultural tio profunda que permita ao
destinatario captar os lugares comuns retratados através dos dife-
rentes sotaques? Possivelmente ndo na totalidade. Contudo, a mesma
questao referida a variedade social teria una resposta afirmativa.

Cabe ao tradutor delimitar as prioridades comunicativas de cada
texto em cada caso especifico tendo em consideracéo as formas que o
receptor possui para descodificar determinadas mensagens. No fundo,
pensamos que toda esta problemaética se relaciona com a traduzibi-
lidade ou nio das referéncias culturais préprias do espacgo social e
cultural ao qual pertencemos.

le Confirmando a opinido de Diaz Fouces (2002) quando afirma que «les activitats
de mediacié lingiiistica contribueixen a l'anivellament dialectal i, per tant, la configu-
raci6 de la llengua standard» (Diaz Fouces, 2002: 89), uma vez que «Pel tipus de feina
que desenvolupen, els mediadors afavoreixen la difusi6 de les formes codificades i, per
tant, 'estandaritzacié.» (Ibidem). Cf. No mesmo sentido Gottlieb (2001: 92).
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Anexo

M. DOLORES LERMA SANCHIS

A seguir reproduzimos o didlogo do fragmento analisado. O texto,
em espanhol e portugués, foi transcrito directamente do DVD comer-

cializado em Portugal.

Texto original em espanhol

Texto l dado em portugué.

&

Nina: ¢(Qué... aprendiéndote el papel ta también?

Também tu estudas o papel?

Agrado: Yo...no, mujer.

Nina: Pues deberias hacerlo, por si acaso...

Eu ca, nio.
-Mas aprende, nunca se sabe...

Agrado: ¢Tu crees?

Nina: ¢ Te importa dejarme sola?

Achas
-Deixas-me sozinha?

Agrado: ¢(Para qué... para fumarte un chino? ¢(Ya no puedes
esperarte al final?

Porqué, vais fumar um charro?
Ja nem podes esperar pelo fim?

Nina: Si lo sabes... para qué me lo preguntas...

Se sabes, por que perguntas?

Agrado: Si no quieres que le diga nada a Huma, fumatelo en
el cuarto de bafio, donde yo no te vea. No tengo porqué ver
estos espectaculos.

Se nao queres que diga 2 Huma
fuma no lavabo, onde nao veja;

Nao quero ver
certos espectaculos.

Nina: Bueno, al loro con la puerta

Entao tranca a porta.

Agrado. Ya sé que cuando se es joven, bueno..., tampoco
eres una nifiata, esas cosas no tienen valor. Pero eres
mona,... proporcionadita, chiquitina pero mona. Has
adelgazado, bueno...

iCon todo lo que te metes! Pero bueno lo importante es que
has adelgazado. Tienes talento, limitadito, pero tienes tu
talento, y sobre todo una mujer que te quiere. Y ta lo
cambias todo por el caballo. ¢Ta crees que compensa? Pues
no te compensa

Bem sei que quando se é nova
- apesar de no seres nenhum bebé-

essas coisas nao tém valor.

Mas tu és gira, bem feitinha,

para o pequeno mas gira...

Estas magra, também com
as merdas que ingeres...

Mas o importante
é estares magra.

Tens talento...
Limitado, mas algum tens.

E sobretudo tens uma mulher
que te adora.

E trocas tudo pelo cavalo;
achas que compensa?

Pois nao compensa mesmo.
Nao compensa.

Nina: Lo cambio por un poquito de paz. Anda, ayiadame

Troco-lo por alguma paz...
V4, ajuda-me.

Agrado: Te estds quedando escurrida, eh?

Estés a ficar lisa
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Agrado: Te estas quedando escurrida, eh?

Estas a ficar lisa

Nina: Comparada contigo desde luego

Comparada contigo, claro.

Agrado: jAy, qué vicio tan feo tienes!

Que viciosa tu és...

Nina: Agrado, ¢nunca has pensado en operarte del todo?

Nunca pensaste em cortar tudo?

Agrado: Las operadas no tienen trabajo, a los clientes les
gustan neumaticas.

As operadas nao tém trabalho;

os clientes preferem-nos
pneumaticas e bem dotadas

Nina: ¢Reumaticas? {Qué raros son los tios!

Reumiticas ?
Que esquisitos sao os homens.

Agrado: Reumaticas no, neumaticas.

Reumiticas nao, pneumaticas;

Agrado: Un par de tetas duras como ruedas recién infladas.
Y ademas un buen rabo

um par de mamas duras
como pneus acabados de encher,

e um bom cu.

Nina: Agrado, enséname la polla.

Agrado: A ti te ha sentado fatal ese chino, eh.

Mostra-me a tua picha.
-Que bem te fica o caracol...

Nina: Que a lo mejor a mi también me mola.

Sabe-se la se também gosto.

Agrado: Con todo lo que te gusta ya tienes bastantes
problemas y no necesitas mas complicaciones

Os teus gostos ja te dao complica —
¢bes que cheguem, ndo queiras mais

Agrado: Venga que tienes que salir y cuidado no le vomites
a nadie encima.

Anda, pde-te a andar. E vé se
nao vomitas em cima de ninguém.

Nina: Al publico le encanta, no ves que hago de prefada, se
creen que es por el papel y flipan.

O publico adorava,
como fago de gravida

julgava que era do papel
e flipava.

Agrado: Ya, pero en la pr6xima escena no estés prefiada y ya
has parido el mufieco.

Pois, mas na préxima cena
ja pariste o boneco.

Nina. Es verdad.

Nina: Me voy pero ¢luego me ensefias la polla?

Eu vou, mas depois
mostras-me a picha?

Agrado: Después te ensefio la pollay comes una pizca.

Mostro-te a picha
e chupa-la um bocadinho.

Agrado: {Esta juventud no le hace ascos a nada!

Esta juventude
néo diz ndo a nada...
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1. A globalizacio econémica, sociolégica
e a globalizacéo linguistica

A chamada «globaliza¢do» é um dos dados mais marcantes e mais
referidos no inicio deste novo século. O mundo é cada vez mais uma
aldeia gigante (ou minuscula, conforme as perspectivas). Cada vez
¢ mais facil comunicar onde quer que se esteja. Com um telemével
ligado a um satélite, em qualquer deserto ou montanha do mundo
podemos falar quase com quem quisermos e ver com quem estamos a
falar, tirar e enviar fotografias, ler os jornais, escrever e ler o que nos
escreveram. Ainda hd poucos anos (meses) era necessario um tele-
moével ligado a um computador. Hoje com os teleméveis de tltima
geragio ja é possivel fazer tudo.

As mudangas de comunicabilidade realizam-se a um ritmo a que
ainda ndo nos habituamos. A capacidade de manipular e armazenar
informac¢do aumenta a um ritmo alucinante. Os sistemas nio tém
sequer tempo de se substituirem: actualmente (e s6 para referir os
processos vulgares de armazenamento de informagéo) ainda se usam
disquetes de 1,4 Mega bytes quando o vulgar CD-Rom armazena mais
de 500 dessas disquetes. No entanto o CD-Rom ja esta a ser suplantado
pelo DVD de 4,7 Giga Bytes (equivalente a 7 CDs, ou seja, mais de
3.500 disquetes) e este mesmo tipo de DVDs ja é pequeno, estando
actualmente a vulgarizar-se o designado DVD double layer, com o
dobro da capacidade, comecando simultaneamente a comercializar-se
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a tecnologia Blu-ray em que os discos detém capacidades de armaze-
namento muitissimo maiores (25 ou 50 GB).

Esta facilidade tecnolégica implica uma cada vez maior facilidade
de intercomunicagao global a nivel planetario, exponenciando a possi-
bilidade e efectividade de contactos e de comunicag¢io. Assim, a globa-
lizagao, que comegou por ser comercial e tecnolégica, transformou-se
em globalizagio sociolégica e necessariamente linguistica.

A Internet permite a visibilidade nio s6 do fenémeno, mas igual-
mente dos seus resultados. Que podem parecer paradoxais e contradi-
térios: simultaneamente, a Net é o lugar de multiplas linguas e de
todos os assuntos e culturas. Mas é também um poderoso mecanismo
unificador de tendéncias, modas culturais e comportamentais que
procura uma comunicabilidade abrangente e eficaz. Para isso, simpli-
fica os cédigos de escrita e tende a usar um c6digo o mais universal
possivel, naturalmente o designado «global English».

2. Globalizacio e hibridismos

Curiosamente, foi Portugal quem, no passado, verdadeiramente
iniciou o processo de percepc¢do e de implantacdo de uma comuni-
cacdo globalizante. Para além de ter sido pioneiro ao fornecer a
Europa a visdo de um mundo em que todas as partes comecaram
a estar em contacto, a lingua portuguesa foi a primeira lingua a ser
usada globalmente, envolvendo lugares e povos dispersos por todo
o planeta, desde a India ao Japio, em multiplos pontos de Africa e
nos entio novos mundos da América.

Esse primeiro intercAmbio global ficou registado em trocas lin-
guisticas que levaram palavras portuguesas ao japonés e a outras lin-
guas, tendo o portugués assimilado termos da Asia, de linguas
africanas e americanas.

Globalizacio diferente, a da actualidade. A de outrora, constituida
por uns poucos barcos e alguns milhares de individuos, contrapée-se
a interacgdo planetdria total e global. Um dos resultados deste fené-
meno sao os hibridismos genéticos, sociais e linguisticos. Cada vez
mais, a uma muito maior mobilidade demografica e comunicacional
corresponde um entrecruzar linguistico. Ora estes cruzamentos acar-
retam inevitavelmente o cruzar de influéncias e os empréstimos lin-
guisticos. Ndo apenas no sentido classico, em que «empréstimos»
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linguisticos eram entendidos como os neologismos que entravam na
lingua por influéncia das linguas em contacto, mas «empréstimo lin-
guistico» no sentido mais radical e profundo da expressdo: usamos
uma lingua «emprestada», uma lingua que nio é a nossas primeira
lingua, para podermos comunicar com o mundo global e com as ins-
tancias que exigem uma comunicagio igualmente globalizada.

Como é bem sabido, no entanto, o hibridismo linguistico é subs-
tancialmente diferente do social e demografico. No linguistico ndo ha
propriamente mistura: a desigualdade de papéis e de peso da lingua
global tende a erigi-la como a tnica para a comunicagéo a nivel plane-
tario. Ou seja, ao cada vez maior hibridismo e miscigenagdo genética
estd a corresponder uma progressiva extingao linguistica que tende a
encaminhar as sociedades hibridas para o unilinguismo.

3. Dildvio linguistico?

Steven Roger Fischer (Fischer 2002), em Uma Histéria da Lingua-
gem, sintetiza aquilo que para muitos parece ser um destino inevitavel:

Os dois séculos que se seguirio irdo indubitavelmente assistir a uma
substituicdo linguistica sem precedentes; & homogeneizagido e ao
nivelamento dos poucos dialectos e linguas que sobrevivem; e, final-
mente, em ultima instancia, a toda a gente a falar provavelmente
o inglés, como primeira ou como segunda lingua, 2 medida que a
sociedade global se torna uma realidade, pelo menos a nivel linguis-
tico. (Fischer 2002:197)

Uma lingua significa vantagens econémicas e culturais, prestigio e
dominio. H4 imensas razdes estratégicas para que as linguas se
imponham umas sobre as outras numa guerra em que perder signi-
fica, a médio prazo, desaparecer:

Como serdo as linguas no futuro? Nido podemos prever de modo
fiavel o futuro linguistico [...]. No entanto, a referéncia a mudancas
linguisticas passadas e o reconhecimento de tendéncias linguisticas
do presente podem revelar-nos cenarios linguisticos possiveis, pelo
menos para um futuro préximo. Poderemos também querer ter em
consideracdo as actividades de estrategos governamentais e empre-
sariais — falantes sobretudo da lingua inglesa — que estdo a expandir



172 JOSE TEIXEIRA

energicamente as suas mordomias aumentando a probabilidade de a
sua lingua (a inglesa) predominar sobre a lingua dos nio estrategos
nas décadas futuras. (Fischer 2002:191)

Ora isto significa que o futuro das linguas se joga nas préximas
geragdes, dependendo a sobrevivéncia das mesmas da forga e do res-
pectivo prestigio de uso.

As previsdes — pode dizer-se, pelo menos, certas previsées — nio sio
nada tranquilizantes. Segundo Fischer «em termos de mero ntmero
de falantes, apenas trés linguas (e as respectivas linguagens gestuais)
irdo possivelmente sobreviver daqui a 300 anos: o mandarim, o
espanhol e o inglés.» (Fischer 2002:204)

E ja se podem ver, prossegue, as tendéncias para um biliguismo
precursor de um possivel monolinguismo:

A Escandinavia, a Holanda, Singapura e um pequeno ntumero de
outras regides do globo representam possivelmente j4 a situagao lin-
guistica que em breve predominara por todo o mundo: populagdes
adultas bilingues que falam a lingua local (metropolitana) e o inglés.
Depois disto, talvez 1a para o final do século XXIV, s6 o inglés tera
sobrevivido como a tnica lingua do mundo [...].(Fischer 2002:204)

Catastrofismo?

De qualquer forma, ha evidéncias que nio se podem negar:

1) Nos altimos séculos desapareceram milhares de linguas

2) A reducgido das linguas tem-se acentuando nas dltimas décadas

3) O inglés caminha para se impor como lingua de comunicagdo
global

Isto ndo implica, necessariamente, que nio possa haver uma
situagdo, no futuro, em que haja uma lingua para a comunicagio
global e se conserve um grupo de linguas «regionais». Mas durante
quanto tempo isto serd possivel? A histéria ensina-nos que em situa-
¢oes de bilinguismo social, as novas gera¢des procuram a lingua de
maior prestigio e que lhes ofereca melhores possibilidades de ascensao
social e ndo obrigatoriamente a lingua dos pais. Podem (parcialmente)
conservéa-la, mas nas geracoes seguintes a lei do mais forte é inevitavel.

Alids, a ideia de que seria uma «catéastrofe» se a diversidade lin-
guistica desaparecesse, s6 é partilhada pelos falantes das linguas
«minoritarias». Desaparecer a «lingua do outro» niao é problema.
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E quanto maior for o grupo e o dominio linguistico, menor se torna o
«probleman, até se transformar mesmo em inevitabilidade.

4. Estratégias de sobrevivéncia e os tiros no pé

Dado que a sobrevivéncia de muitas linguas parece ameacada a
longo prazo, podem tomar-se, para linguas como o portugués, essen-
cialmente, duas atitudes.

Uma serd uma atitude estratégica, ndo apenas na perspectiva
cultural e sentimental, mas igualmente econémica: ter a constante
consciéncia do problema e por isso fazer os possiveis para que a lingua
v4 resistindo.

Outra serd a de considerar que isto ndo é bem assim, que mesmo
na hipétese da generalizagdo do inglés como lingua segunda, quem
fala portugués sempre terd «amor» pela sua lingua que tem um pas-
sado glorioso.

Ora o certo € que a histéria esta cheia de linguas mortas com pas-
sados gloriosos, como o latim e o sanscrito. Além disso, numa situagio
de bilinguismo, facilmente se atinge a fase em que cada falante deixa
de ter «a sua lingua» para ter «as suas linguas». A acrescentar a isto,
numa sintomatica ironia, a esmagadora maioria dos falantes do portu-
gués actual sdo-no porque o portugués se imp0s fazendo desaparecer
as linguas que os seus ascendentes falavam: no Brasil as linguas
amerindias e as linguas originais dos escravos, dos colonos italianos,
alemaes, holandeses e outros, e em Africa as linguas locais— processo
ainda hoje em pleno funcionamento.

Se o portugués nio se quiser dar por vencido e pretender entrar
no jogo da sobrevivéncia linguistica, ter-se-do que adoptar estratégias
de resisténcia, entre as quais serdo de enorme importancia:

4.1. A conquista de falantes

O aumento normal dos falantes de uma lingua €, obviamente, o
demografico, dependente de factores s6cio-econémicos e culturais
dificeis de alterar. Mas as linguas ganham falantes por outro meio:
pela conquista linguistica. A lingua conquistadora comega por ser
lingua segunda e nas geracbes seguintes pode passar a primeira
lingua. E neste processo, o portugués é nao s6 uma das linguas que
nos ultimos séculos mais cresceu, como uma das que actualmente tem
maior margem de crescimento (ver grafico, na pag. seguinte).
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Se no Brasil o portugués ja é praticamente a lingua de todos os
brasileiros, em Africa a margem de progressio do portugués é, a
médio e longo prazo, enorme. E como as taxas de natalidade pro-
metem ser aliadas, o crescimento continuado do portugués no mundo
tornara cada vez menor, na globalidade dos falantes, o peso percentual
do portugués europeu:

Projeccdo da Evolucido Demogrifica para os Paises da CPLP
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Estes dados mostram a urgéncia de uma politica de lingua que
capte para o portugués sobretudo os falantes que em Africa estio a
comecar o processo de bilinguismo. Pode nio ser garantido o prato da
balanca cair para o portugués. Lembre-se a polémica de quando se
falou que Mogambique iria entrar para a Commonwealth.
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4.2. O prestigio da lingua

E por demais sabido que em todos os fenémenos de mudancga lin-
guistica, o prestigio conotado é o principal factor impulsionador.

Que prestigio detém, hoje, o portugués?

Para a generalidade dos préprios falantes, muito pouco. Enquanto
ha povos que supervalorizam o lugar da sua lingua no mundo !, os por-
tugueses, em geral, tém uma ideia muito depreciativa do lugar que a
sua lingua ocupa na escala das linguas. A maior parte dos imigrantes
ndo incentiva os filhos a manterem o portugués; nio compreendem
como é que ha estrangeiros que querem aprender portugués; em Por-
tugal, alguns dos grupos musicais mais populares, entre muitas cama-
das jovens, tém nomes em inglés e cantam em inglés ritmos anglo-
-saxénicos, dizendo que estdo a fazer «musica portuguesa». As marcas
comerciais (produtos portugueses, nomes de estabelecimentos,
marcas de roupa) frequentemente aparecem em inglés.

A situagdo ja faz de tal modo parte do nosso imaginario colectivo
que justifica o humor com que frequentemente se assinalam as contra-
di¢ées entre a institucionalizagdo da dita defesa da lingua e a reali-
dade da sua desvalorizagdo quotidiana em detrimento doutras,
normalmente do inglés:

! Em vésperas da abertura da Expolangues de 2002 em Paris, o Jornal Le Monde
(de 28/2/2002) referia uma sondagem segundo a qual mais de metade dos franceses
achava que em qualquer lugar do mundo seriam entendidos se falassem apenas francés.
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(Bartoon, jornal Publico)

E nio se diga que é s6 o «povo simples».

As estruturas de poder dido claros indicios que o tdo apregoado
«amor 2 lingua» é para consumo caseiro. Ha iniimeros episédios de
governantes que no estrangeiro evitam falar em portugués, mesmo
quando as situagdes o permitem ou até aconselham. E que dizer da
discriminacdo, legalmente instituida, de menorizar a investigagao
cientifica se feita e publicada em portugués, mesmo que o tema seja a
lingua portuguesa? Nao se defende que nao se deva internacionalizar a
investigacdo e que muitas vezes essa internacionalizagio implica o uso
do inglés. Mas devera ser sempre? Por que é que um artigo cientifico
publicado em inglés é mais valorizado (por exemplo em concursos ofi-
ciais) e portanto considerado melhor, do que o mesmo artigo escrito
em portugués? Isto leva ao ridiculo de situagdes como as que acon-
tecem em congressos feitos em Portugal, por e para portugueses em
que a temadtica é a lingua portuguesa, algumas das comunicagdes
serem feitas em lingua estrangeira, normalmente o inglés. Ou mesmo
de congressos linguisticos realizados em Portugal (e apoiados finan-
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ceiramente ou pelo estado ou pelas suas institui¢des) onde inves-
tigadores portugueses irdo falar das suas investigacdes sobre aspectos
do portugués, mas onde nio se pode usar outra lingua que nio seja
o inglés.

Sera assim que se prestigia e defende a lingua portuguesa? Ou nao
sera isto uma forma de equiparar o portugués a certas linguas mais ou
menos exdéticas, cujo Uinico «prestigio» é serem utilizadas para ajudar
a justificar uns quaisquer universais linguisticos, seja isso o que for?

As linguas s6 existem plenamente nos corpos, nas mentes e nas
interac¢bes das pessoas e sociedades que as utilizam. A importancia
que lhes é atribuida e as probabilidades de sobrevivéncia que possuem
decorrem do peso do seu uso e de serem utilizadas em situagdes e
instancias de prestigio. E que prestigio, senio negativo, pode advir
para uma lingua que ndo «serve» para ser usada num encontro de
especialistas de lingua, mesmo quando falam dela, no préprio pais
onde ela é falada?

4.3. A escrita do polegar e a conversa teclada:
osmoses e hibridismos

A massificacdo do telemoével veio alterar substancialmente a rela-
¢do que as camadas juvenis mantinham com o texto escrito. Este tipo
de texto, até ai tido como uma forma de representar a linguagem mais
formalizada, contraposta a oralidade quotidiana, é transfigurado pelo
telemovel como instrumento de escrita. Sdo as chamadas mensagens
SMS as causadoras deste verdadeiro fenémeno, que leva alguns socié6-
logos actuais a falar de uma «generation text» que de repente comeca
a escrever muito mais no telemével do que no tradicional papel.

Ora a escrita SMS é radicalmente diferente da escrita tradicional.
N3io se destina a passar para o papel, possui um caracter muito mais
transitério e informal, sendo entendida como a forma o mais préxima
possivel do discurso oral. Possui um poder de atractividade imenso
nas camadas mais jovens, j4 que a comunicagio é instantanea 2, per-
mite interac¢bes com quem se quer (podendo o emissor ficar anénimo
e estudar as reaccdes do receptor) e consegue, quando passa nos
meios de comunicacio social de grande prestigio, como as televisdes,

2 No portugués brasileiro, as mensagens SMS sido sintomaticamente designadas
como «torpedos» (Dicionario Aurélio).
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alcancar milhdes de receptores, dando aos seus autores os segundos
de fama que os compensam.

Por muito que se horrorizem os defensores do purismo cléssico
das linguas, sdo estas formas de comunicac¢io que também mantém a
lingua viva e que a projectam para o futuro. A sobrevivéncia futura de
uma lingua depende mais do facto de ela se tornar necessaria a con-
temporaneidade do que das glérias do passado.

A socializagdo e normativizagdo linguistica que compete a escola
fazer, muitas vezes esquece esta vertente dos novos usos da lingua e
porque os considera nio-normativos transmite a ideia que eles sdo
um atentado a «verdadeira» lingua, a lingua dos escritores consa-
grados. Seria muito melhor que a escola aprendesse a ver e a trabalhar
com estas novas formas de expressdo e as contextualizasse no plano
das variedades e niveis de linguagem que todas as linguas possuem.
Seria uma forma de controlar e orientar as novidades, evitar hibri-
dismos nefastos ou importagdes desnecessarias e prestigiar os meca-
nismos internos da prépria lingua. Ndo costuma ser essa, no entanto
a tradicao:

Na continuidade de uma longa tradi¢do em que a lingua estudada na
aula ndo interessa a lingua da rua, o escrevente juvenil sente que
a escola ndo tem nada a ver com a forma como ele escreve SMS.
E entdo, nesta forma que considera prépria, investe os sinais que
considera de maior prestigio no acto de comunicar, entre os quais,
frequentemente, a informagio que domina (muitas vezes mais apa-
rente do que realmente) a lingua que estd omnipresente nas suas
actividades preferidas: o inglés. E assim, enquanto as SMS inglesas
sdo escritas apenas em inglés, muitas das escritas na lingua portu-
guesa acabam por adquirir um hibridismo mais snobe do que cria-
tivo e que desfigura qualquer tentativa de uma construgdo morfo-
-sintactica num portugués aceitavel. (Teixeira, 2003:397-398)

Para ilustrar esta temadtica, permita-se a apresentagio de uma
pequena recolha de SMSs, que exemplificam os hibridismos a todos os
niveis, desde os construidos por estrangeirismos, por simplificacdo da
escrita, pela mistura da escrita formal e da oralidade e por neolo-
gismos de criatividade dentro do sistema da prépria lingua
(teclar=escrever, dizer, exemplo 51):3

3 Recolha feita em Agosto e Setembro de 2002 em dois canais de televisdo por
cabo. As reticéncias (...) indicam que a mensagem néo foi totalmente transcrita.
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[a—y

. Oi Sol. Es a melhor companbhia. ... Bjo

2. OI SOL! ADORAVA Q ACTUASSEM EM PORTUGAL BRYAN

W

10.

11.
12.
13.
14.

15.
16.

17.
18.
19.
20.
21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.
33.

ADAMS E BONJOVI, HA MUITO QUE NAO VEM CA.BJOS

... Sou maluka pelo clip e pela musica ...

oi ppl!! Eu curtia bue de ver o EMINEM actuar em Portugal.fikem
bem!AMO-TE DIANA!

GOSTO MUITO DO SOL GOSTARIA QUE FIZESSE UM PRO-
GRAMA DE MUSICA DE DISCOTECA AMO-TE MT VANDA.

Oi voces sdao os melhores ... Um jinho para ...

(Kika,Estoril) Nunca tive muito tempo separada de qq namorado
meu...

Tudo bem pple?passem um special...

Oi ppl do sol! Gostava mt k passacem cenas d smoke city! Um bj mt
grand pa td o ppl d telheiras!

O melhor vidio-clip do momento é korn, pf passem mais sobre eles.
Parabéns a sol musica, 1 abraco p/todos vos.Amo-t liliana

... odeio-t zezao, odeio-t duarte! Bedzos

Boas ppl do sol, ...

UM GRANDE BEIJO PRA TI ... ADORO-TE XAU

oi pplla minha banda preferida é ... podiam passar mais cenas
deles.quero mandar um big kiss pro ANGELBOY e para o ppl do
candal

... tou com vontade de ouvir a musica ...

(Bé,Guimaraes) boas pobo!! So passei por aki pa mandar um bei-
jinho a todas as girls k kurtem SLIPKNOT.. AMO-TE NOKAS!!

... JINHOS ADORO-TE

...a todos os motards ke est3o...

...0 vosso canal é muito fixe...Bjos para o Mac

Oi ppl de coimbra...

GOSTO MT DO VOSSO PROGRAMA.ABRA¢OS PARA A UNIVERSI-
DADE DA CERVEJA.CURTO BUE DA WEASEL.

Oi ppl!o melhor video...

... Bjx para todos os mkos e mkas que conheco!

... jinhos silvy e um ola migos albertina mario

Oi malta, td bem, gostava ... Amo-te mt,mt,mt,mt ...

p mim a melhor banda ... bjs escaldantes p a catia

EI PESSOAS!

OI PPL DO SOL MUSIKA. MELHOR KLIP ...

APPOCALYPTICA FOI O MELHOR CONCERTO Q VG NA MINHA 1
QUEIMA DAS FITAS EM COIMBRA.MANDEM MSG MULHERES
Oi ppl do ¢ 21! por onde anda o ppl do xat, ... ? fikem bem.
SLB4EVER

FCP 4 EVER. SLBS NAO FALEM MAL DO FCP ... BJ P FCPS.
(CrAzYmAc amo te mtoljinhos fofos para o ppl da gaf.encarnacgao.
Ois o canal est4 excelente...
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34. kika vé-se mesmo que nao pensas. Desde quando é ke 1 jogador ...

35. OI PESSOAL DE PORTUGAL! O MELHOR VIDEO CLIP ..., PAMIM ...

36. Tass, curto mil o vosso canal mas era fixe que passassem bandas
como... Abracos po ppl d covas!

37. Ola gosto mt de celin dion, adorava vela em portugal. A sol musica é
baril, um beijo pra vos...

38. ... ELES ROKAM MEMO A FORCA TODA!ABRACOS E JINHOX PO
PPL DA AMUROSA

39. parabéns granda canal!Bj para o meu mor ...

40. OI PESSOAL DO SOL TD FIXE!GOSTAVA BUE VER UM ESPECIAL
«SPLIPKNOT» PLEASE.

41. Oi people do sol, tudo bem?

42. Qi sol, ... adorei ve-los em paredes de coura.Beijos para todo o ppl k
l4 teve. 1 especial ...

43. OI PPL DO SOL! MANDO ESTA MSG PARA VOS PEDIR K PASSEM ...

44. KERIA DIZER AH FILIPA KE A ADORO!UM OLA PO PPL DE
ALMADA

45. Oi ppl do Sol ! curto bués o vosso canal! curtia k passassem ...

46. O vosso canal é altamente...

47. Hail! ... Punk e grunge foreva... N comercializem o punk.

48. ACHO Q ACIMA D QUALQUER SENTIMENTO ESTA A MUSICA
POIS ELA ENVOLVE TODOS ELES.JA Q FUI INFELIZ N AMOR N
M PREOCUPO AINDA TENHO A VOSSA MUSICA

49. (Pika,Braga) oix ppl do Sollpassem... tou mesmo a precisar!passem-
na hj.fiko a espera! AMO*TE MARIA JOAO!, 1 grande bj pra ti

50. Quanto aos 4-0 s6 tenho ama coisa a dizer-SCP 4EVER!!!podia ter
levado 20 k eu NNK mudava pa SLB ou FCP!ser SCP é lindo!jinhox
pas leoas

51. SLB’s, FCP, SLB e SCP jogaram contra o CELTAle so la ekipa
ganhou'kem foi?kem havia de ser?SCP RULLEEZZZ!!!fikem bm e
parem de tc mal do SCP!

E com certeza o prestigio linguistico que o inglés possui que leva
a que, por exemplo, a forma mais frequente de tratamento seja ppl
(= people 16 vezes) ou as variantes pple ou por extenso people.
As formas portuguesas pessoal e malta surgem apenas duas vezes e
uma vez, respectivamente. As criagdes que usam nimeros em que o
valor fonético em inglés corresponde a um jogo homéfono sao particu-
larmente apreciadas: SLB4EVER (=Benfica para sempre, exemplo 30),
FCP 4 EVER (=Porto para sempre, 31). Mesmo quando o conhecimento
da lingua inglesa é pequeno, é enorme o desejo de se mostrar a usé-la
(Punk e grunge foreva, 47).

Exorcizar da sala de aula todo este hibridismo linguistico, ndo
resolve o problema. Leva, antes pelo contrario, a que o processo nao
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tenha o controlo que poderia ter, como o de tentar adaptar esta forma
de escrita a lingua portuguesa:

Por que ndo, para comegar, tentar aportuguesar este sistema de
escrita? Tal como existe, é uma miscelanea estranha, quer para o
inglés quer para o portugués. O aportuguesamento poderia comegar
por um grupo de pronomes muito utilizado (que, quem, qualquer,
quando, qual) e que enxameiam as mensagens de «kk», uma letra
ainda um pouco estranha ao nosso alfabeto. Como se pode constatar
nas mensagens recolhidas, ainda nao ha uniformizac¢io, chegando a
mesma mensagem (35) a apresentar formas diferentes (entre parén-
tesis o nimero da mensagem):

que= k (9,16,43,44,46,51), ke (18,35,45), q (29,49,49), que (23,35,37)

qualquer= qq (7)

quem= kem (52,52)

Nao seria melhor usar as formas g=que, qq=qualquer, gm/qem=quem
graficamente muito mais ligadas ao processo normal da escrita?
Note-se o «prestigio» do «k» nas palavras maluka (3), kurtem (16),
Nokas (16) e KLIP (28). Aqui nio foi utilizado por uma questado de
economia de caracteres, mas apenas para dar um ar mais atrac-

tivo (segundo uma determinada perspectiva, claro!) 2 mensagem.
(Teixeira, 2003:401-402)

O abandono a sua sorte destes novos niveis de escrita, torna-se
muito mais problematico na medida em que é esta a forma de escrita
que frequentemente se usa nas conversas tecladas através dos chates e
blogues da internet. E pode-se considerar de menor importancia este
tipo de uso de uma lingua. No entanto é precisamente ele que serve
como um dos critérios internacionais para aferir a importancia de
utilizacdo das linguas modernas. H4 sitios na internet que se dedicam
a verificar a percentagem que cada lingua ocupa na rede, como uma
forma de conferir a importancia, a vitalidade e as projecgoes futuras
sobre as linguas (http:/funredes.org/LC/english/L5/L5results_detail.
html):
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Languages W L5's hypotheses of absolute | L4 Sept | Evolution

studied weighting | 1998 m L4/L5
|ENGLISH | 55.00% 4500% | 75.00% | -26.67% | 40%
|SPANISH 6.02% 493% | 2.5%% w 137.94% 94.86%
|FRENCH | 487% 399% | 281% | 7331% 41.99% ]
[ITALIAN | 323% 265% | 150% | 11533% 76.61%
[PORTUGESE | 297% 243% | 082% | 262.20% 196.34%
[RUMANIAN | 0.18% 0.14% | 015% | 20.00% 667% |
Remainder of | ) 359, 34.83% | 17.19%
anguages

Como se pode comprovar por esta tabela (presente no sitio refe-
rido em Novembro de 2004) o portugués é a lingua com a maior per-
centagem de crescimento. E quer se queira quer nio, serd a presencga e
a importancia que o portugués conseguir nos usos que tabelas como
esta representam que ditard, em grande medida, o lugar que ocupara
entre as linguas do mundo:

Oitenta por cento da informagio na Internet é transmitida actual-
mente em lingua inglesa. A julgar pelo indice de crescimento da utili-
zagdo da Internet, este facto s6 por si podera assegurar a posi¢do do
inglés como lingua mais popular do mundo ao longo de quase todo
o século XXI, sendo até mais tarde. A populacio mundial esta assim
a ser «obrigada» a adoptar o inglés e prosperar, ou a ignoré-lo e
declinar. No inicio do século XXI, a aprendizagem do inglés tornou-
se uma questdo econdémica bésica: os empregos mais bem pagos do
mundo exigem o dominio do inglés. Esta é a tendéncia que ira possi-
velmente determinar o perfil linguistico do planeta nos préximos
dois séculos, pelo menos. (Fischer 2002:203-204)

Ignorar e desprezar este facto (a importancia da presenca das lin-
guas nos usos da moderna comunicag¢io global) numa politica de
lingua, podera ser também dar um tiro no pé.
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4.4. A repulsa pela variabilidade: o purismo e o «portugués
do Entroncamento»

Qualquer lingua tem de defender uma norma culta que funcione
como um modelo ideal aglutinador dos falantes que na mesma lingua
se expressam. O que nido pode fazer é coisificar essa norma padrio
como um falar especifico de uma dada regido até aos pormenores
mais atémicos, transformando a maioria dos falantes em sacrilegos
quando nio seguem um qualquer pormenor lexical ou fonético que a
norma extraordinariamente particularizada impde.

Por isso é que muitos dos grandes dicionarios das grandes linguas
evitam, por exemplo quando pretendem ser um dicionéario de referén-
cia normativa, a transcri¢do fonética. O portugués europeu ainda nao
se habituou a ser visto como uma parte de uma das grandes linguas
mundiais da actualidade, e para muitos que o julgam assim defender
de ataques terriveis, s6 pode ser realizado com a exacta prontincia da
regiio que consideram a mais pura. E constituiu-se assim mitica-
mente o portugués «das pessoas bem formadas da regido entre Coim-
bra e Lisboa», como se costumava dizer (e ainda alguns dizem!). Um
mito que nunca correspondeu a realidade, ja que esta regido (cujo epi-
centro seria o Entroncamento) nunca correspondeu a uma variedade
una a nivel linguistico. A férmula servia sobretudo para contentar «as
pessoas cultas» de Lisboa que iam ensinar e aprender para a Universi-
dade de Coimbra e que, portanto, levavam consigo a pureza da lingua.

A visdo e imposi¢do de uma norma excessivamente regulamen-
tada até aos mais infimos pormenores é uma forma de fragmentar
desnecessariamente uma lingua, dando a ideia que falamos de forma
«diferente» uns dos outros. Nao serd por acaso que frequentemente
se relevam as diferencas entre o portugués (europeu) e o chamado
«brasileiro» e ndo se consideram relevantes as diferencgas entre o espa-
nhol de Espanha e o «argentino», o «colombiano», o «peruano», o
«cubano», etc.

Por isso, para muitos defensores da pureza linguistica, tentar que
a lingua se imponha e estenda a um cada vez maior ntimero de
falantes parece ser um aspecto secundario relativamente aos perigos
de haver prontncias como outro [‘owtru] ou cano [’kanu] em vez dos
«correctos» [‘otru] e [’kenu].
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4.4. O portugués como lingua global

Uma lingua que aspire a uma presenca e uso globalizantes, que
possa abarcar ndo apenas paises diferentes mas, como o portugués, se
queira instrumento da constituicio de uma comunidade luséfona
abarcando os varios continentes tem que aspirar a uma unidade
formal que ndo encalhe nas pequenas diferencas que cada uso neces-
sariamente possui. '

Torna-se urgente, a este respeito, a implementacido de um acordo
de escrita, tantas vezes tentado mas sempre, por uma ou outra razio,
ndo conseguido. Custa ver a pouca importancia que é atribuida ao
célebre acordo ortografico, aprovado mas ainda nio instituido na pra-
tica como mecanismo unificador de uma norma grafica para o uni-
verso da lingua portuguesa. HA uns dias apareceu numa mensagem de
rodapé de um noticiério televisivo uma noticia segundo a qual o Brasil
quereria por em pratica o referido acordo. O acordo seria, a meu
ver, um reforgo para a estabilizacio do portugués como lingua global.
O pouco interesse e debate que a noticia despertou é sintomatico.
Também nio se ouve falar de diligéncias dos organismos governamen-
tais a este propdsito.

Ha quem diga que mecanismos unificadores como um acordo de
escrita s6 servem para disfarcar divergéncias que inevitavelmente
levardo a separacdo linguistica entre o portugués europeu, brasileiro,
angolano, mogambicano, etc.

Caso isto fosse verdade - estas variedades do portugués cami-
nharem para se estruturarem como linguas diferentes — mais urgente
se tornaria implementar o acordo e ndo esquecer o problema, acei-
tando o estilhagar do portugués como lingua global. No entanto, esta
profecia sobre a constitui¢cio das variedades em novas linguas se se
verificou no passado nio quer dizer que se repetira necessariamente
no futuro. Hoje em dia a instantaneidade, a frequéncia e a globali-
zacgdo das comunica¢des parecem tender para unificar registos linguis-
ticos falados em regides muito distantes e nio acelerarem o pro-
cesso inverso de divergéncia e diferenciacio que acontecia em séculos
passados:

Antes da radio e dos filmes, a maior parte dos britanicos nao tinha
ouvido nunca o inglés americano falado, que muitos consideravam
«ordindrio» quando o ouviam pela primeira vez, sobretudo a nasa-
lagdo tipicamente americana. A maior parte dos americanos também
nunca tinha ouvido o inglés britanica «correcto». Hoje, passadas



GLOBALIZAGAO, NOVOS COSMOPOLITISMOS E A ANUNCIADA MORTE DAS LINGUAS 185

trés geragdes, as duas variedades, em vez de evoluirem para linguas
descendentes, como teria sido normal em termos de processos
linguisticos, estdo a tornar-se cada vez mais préximas. [...] O inglés
britanico, o inglés americano-padrdo e outras formas de inglés
faladas por todo o mundo estio a contribuir para o amalgama
linguistico que é o inglés-padrdo internacional, uma lingua emer-
gente. (Fischer 2002:203)

Relativamente ao portugués, estudos recentemente realizados?
parecem demonstrar que a divergéncia lexical era maior nos anos
cinquenta do século XX do que actualmente. Fenémenos como as
migracdes do final de século e um muito maior intercAmbio linguis-
tico permitido pela globalizagdo podem ajudar a explicar esta surpreen-
dente tendéncia, ndo s6 para a nido divergéncia progressiva, mas
mesmo para alguma convergéncia.

Por tudo isto, mais urgente, necessario e justificado se torna deixar
de continuar a dar tiros no pé como acontece com o desacordo orto-
grafico e tentar encontrar mecanismos que tornem o portugués cada
vez mais uma lingua globalizante, uma lingua presente nos pontos
estratégicos nas futuras zonas de desenvolvimento mundial como
serdo, com certeza a América Latina e a Africa.

5. Conclusao

Costuma dizer-se que os economistas gastam 50% do tempo a
fazerem previsbes econdémicas e os outros 50% a justificar por que
é que ndo acertaram. Nada indica que os linguistas sejam melhores
nos futurismos com que nos brindam.

No entanto, hd evidéncias que nio se podem negar: as linguas
tém-se reduzido a um ritmo alucinante nos ultimos séculos, sobrevi-
vendo apenas as mais fortes; a globalizacdo leva o inglés a transfor-
mar-se de lingua, no sentido cldssico, em instrumento da comunicagio
global. Este processo ja levou a hibridizacdo de todas as outras lin-
guas. Ndo serd esta uma situagido problematica, mas sim caso esta
hibridizacdo transforme as linguas, para além do inglés, em produtos
geneticamente modificados com morte pré-anunciada. A humanidade

4 Ver SILvA, 2006.
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pagaria um custo enorme se trocasse a diversidade por possiveis
vantagens de uma globalizacdo total a nivel linguistico. Muita gente
nio tem duvidas que esta uniformizagio acontecerd, pelo menos a
longo prazo.

A acontecer, esta situacdo seria dramética para a diversidade
cultural e cognitiva da espécie humana. O préprio conceito de lingua
alterar-se-ia.

Uma das solugdes que o futuro pode trazer para este problema
pode estar na tradugio automatica. Caso ela se torne viavel e fidvel, os
inconvenientes da diversidade linguistica desaparecem. No entanto,
para ja, a tradugdo automitica simples e acessivel, do género tele-
movel, ainda é um mito. Até ela existir, as linguas terdo que resistir.
Nem todas, no espago de alguns séculos, sobreviverdo. Apenas aquelas
que se impuserem, que forem usadas por falantes que, usando-as em
todas as situagdes as prestigiem e lhes garantam a sobrevivéncia. Para
que num futuro mais ou menos longinquo seja possivel que uma
lingua como o portugués possa, como Mark Twain, dizer: «As noticias
sobre a minha morte foram muito exageradas».
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A Roma grega e a Grécia romana:
encontros e desencontros

VIRGINIA SOARES PEREIRA
Universidade do Minho

Num Coléquio subordinado ao tema «Novos cosmopolitismos.
Identidades hibridas» soara talvez a despropésito falar da Grécia e de
Roma antigas. Mas «novos» pressupde «antigos» e é dificil ndo pensar
em cosmopolitismo e identidades hibridas quando se olha retrospecti-
vamente para o mundo grego e o mundo romano e se atenta na conti-
nuada simbiose das suas culturas, que darido lugar a cultura greco-
-romana, de que somos herdeiros.

O objectivo da presente comunicagdo consiste, por isso, em ver
como se processou o hibridismo cultural entre Romanos e Gregos,
com especial incidéncia no periodo que vai desde meados do séc. III
a.C. até finais do séc. IT d.C., isto é, desde o inicio das guerras punicas
até ao tempo dos Severos — um periodo que tdo importante foi na con-
solidagdo das relag¢des entre Roma e a Grécia .

! Os contactos de Roma com o Helenismo, sabe-se hoje, remontam as origens da
prépria cidade, mas o fenémeno da progressiva helenizagdo da cultura romana teve
lugar sobretudo a partir de meados do século III, embora se tenha acentuado no final
da segunda Guerra Punica. A respeito da ideia de que Roma ter4 sido, nos seus inicios,
uma cidade grega, como defendeu Dionisio de Halicarnasso, veja-se Alain Chauvot,
1998, pp. 8-10 e interessante bibliografia citada. Vale a pena consultar ainda as circuns-
tanciadas e elucidativas notas de Paulo Famhouse Alberto a sua traduc¢ido do Livro I do
Ab Vrbe Condita de Tito Livio, 1999: 30-53, nn. 2-56, e ainda, sobre «As origens de
Roma», M. Helena da Rocha Pereira, 1984: 11-20.
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Os Gregos vistos pelos Romanos

Pertence a Horacio a mais conhecida formula¢do deste contacto
extremamente frutifero que se estabeleceu entre as duas culturas,
quando afirma:

A Grécia vencida conquistou o seu feroz vencedor

e no Lacio agreste as artes introduziu; assim perdeu o curso

o aspero metro saturnio e a elegdncia expulsou

a pesada sordidez; mas por longo tempo ficaram

e existem ainda hoje vestigios de rusticidade.

Levou tempo a volver o engenho para os escritos dos Gregos

e depois das Guerras Punicas comecou, ja tranquilo, a indagar
que lhe trariam de util Séfocles, Téspis e Esquilo 2.

Este famoso passo horaciano tem sido, apesar da sua aparente
clareza, objecto de inimeros comentarios e diversificadas exegeses.
Para l4 da interpretagdo mais corrente, que entende estes versos como
expressdo linear da inegével influéncia literadria e artistica da Grécia
sobre Roma, ha quem interprete a letra o meio verso «e no Lacio
agreste as artes introduziu» e veja nele uma alusdo concreta a actua-
¢do do consul romano Lacio Mumio na conquista e saque de Corinto,
em 146, quando este general se apoderou de inameras obras de arte
gregas e as distribuiu pelo L4cio, a pretexto de que as salvava do caos
em que se encontrava a cidade saqueada (Ferrary, 1988: 576)3. A ser
assim, o gesto constituia um sinal claro do interesse que ja entdo a
matéria artistica grega despertava junto dos romanos.

Uma outra interpretagio, particularmente inovadora e pertinente
para o nosso propésito, é a de um professor de Harvard, Michael

2 Horécio, Epist. 2.1.156-163 (trad. de M. Helena da Rocha Pereira, 2000: 204-205),
uma epistola poética dirigida por Horacio a Augusto.

3 Cerca de setenta anos mais tarde, quando Sila saqueou Atenas, o seu gesto foi,
segundo testemunho do grego Pausanias, considerado pouco digno de um Romano,
como lembra M. Helena da Rocha Pereira, 2005: 823, num artigo que contém obser-
vacdes de grande relevincia para o tema da identidade cultural, a par de referéncias
bibliograficas importantes, de que me permito destacar a colectanea de estudos organi-
zada por R. Laurence e J. Berry, em 1998, e a obra de J. Huskinson (ed.), de 2000.
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Hendry, que, num artigo muito interessante, interpreta esse passo da
epistola a Augusto como uma alegoria que remete para o casamento
entre Grécia e Roma, sendo a Grécia o elemento feminino, subjugado,
e Roma o elemento masculino, vencedor. A Graecia dos citados versos
horacianos é a Grécia tal como os Romanos a viam: mulher da classe
alta, rica, requintada; o marido, nio especificamente nomeado (mas
percebe-se que seria uma espécie de «Rom(an)us», subentendivel no
ferus uictor, ‘feroz vencedor’), corporiza o0 homem romano como os
tradicionais Catdes o idealizavam: pequeno rendeiro, pequeno comer-
ciante, forte guerreiro, trabalhador incansével, vulgar, semiculto, e ndo
muito asseado. O Romano deixara-se seduzir pelo encanto e beleza da
Grécia, o que o levou a pretendé-la para «esposa». Em contrapartida,
ela ensina ao homem romano boas maneiras e tri-lo ao mundo civili-
zado, embora os seus esfor¢cos no sentido do requinte nem sempre
sejam bem sucedidos*. Esta interpretacdo, que assenta numa cuidada
analise semantica dos termos mais significativos dos vv. 157-163 da
epistola horaciana, tem algo de audacioso, mas a verdade é que a lin-
guagem utilizada nio é diversa do vocabulario da elegia erética
romana, como cabalmente comprovou o referido autor. E temos de
convir: a imagem da Grécia vencida que seduziu o seu vencedor é
sedutora. Apesar de persistirem, no dizer de Hor4cio, sinais de rustici-
dade, Roma passou a olhar de outra forma para a arte grega e enri-
queceu-se do ponto de vista cultural. Na verdade, os Romanos néo se
limitaram a receber passivamente a influéncia grega. Percebendo a
exceléncia das luzes que vinham da Grécia, os Romanos caminharam
ao seu encontro, numa clara atitude de filo-helenismo. Sirva de exem-
plo o que aconteceu em 167 a.C., na sequéncia da vitéria de Paulo
Emilio sobre Perseu, rei da Macedénia, em Pidna: uma enorme quan-
tidade de livros — a famosa biblioteca de Perseu, cujo inicio remontava
ao grande Aristételes, professor de Alexandre — deu entrada em Roma.
Esses livros, o tinico espdlio que o general romano quis trazer consigo,
destinavam-se a educagdo dos filhos, entre os quais o futuro Cipido
Emiliano, um general (sob cujo comando Cartago sera destruida) e
um homem de grande cultura. Assim a geragdo que ficara conhecida
como a do «Circulo dos Cipides» ia tomando corpo (Ferrary, 1988:

4 HENDRY, 1996. Em comentério aos versos horacianos em aprego, C. A. Louro
Fonseca (1987: 381) escreveu: «Horacio, no seu intimo, devia estar convencido de que a
poesia romana nunca lograria alcangar a perfei¢cdo grega».
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XII)3. E o habito de possuir duas bibliotecas, uma grega, outra latina,
nio tardaria a surgir.

Para 14 do profundo reflexo na criagao literaria e artistica, a que
Hor4écio se refere, o contacto entre as duas culturas teve incidéncia nas
mais diversas esferas da vida romana, provocando uma mudanca
radical de paradigma no modus uiuendi do homem romano. Este, a par
das suas obrigagdes para com o Estado e os concidaddos — aquela acti-
vidade que os Romanos designavam de negotium -, passa a encarar a
possibilidade de dispor de tempo livre para o descanso estudioso —
conhecido com a designacao de otium. Em boa verdade, o termo otium
diz respeito a ‘inactividade’, ‘descanso’, 6cio’, ‘lazer’, independente-
mente da forma, mais ou menos ttil, como era utilizado esse tempo.
Mas, entre os homens cultos, o termo significava antes de mais o
espaco (de tempo) consagrado ao trabalho intelectual ou a actividade
das Letras. Foi sobretudo no decurso e depois das guerras contra
Cartago - e recordese que o préprio Horacio o afirmou, no passo atras
transcrito —, e depois da vitéria romana sobre a Macedénia, que o0s
Romanos sentiram haver espaco para se entregarem ao otium
studiosum, uma forma de actividade considerada tdo ttil ao Estado
como a do negotium. Cicero nao se cansara de glosar este tema, seja na
Correspondéncia, seja nos tratados de pendor politico e filos6fico; mas
trata-o de forma especial no seu discurso Pro Archia Poeta, no qual,
para defender um poeta, para mais um poeta grego, nio hesita em
confessar abertamente a importancia de um otium consagrado as
Letras, isto é, as artes humanae, as artes do espirito que contribuem
para a formagao do homem, segundo o ideal da humanitas °.

Nesta mudanga, a prépria organizagdo do espago habitacional se
modifica, em reflexo da alteracdo de tantos outros habitos romanos:
a configuracio da casa deixa de se limitar a arquitectura etrusco-
-romana, com o atrium, que é o centro da casa e dos afazeres e esta

5 Sobre a questdo da helenizagdo de Roma, veja-se, de M. H. Rocha Pereira, 1984:
37-167. Sobre o periodo dos Cipides, ndo pode deixar de se consultar Grimal, 1975.
Importa lembrar que pertence a Teréncio, dramaturgo romano que fez parte deste cir-
culo, a primeira afirmacdo emblematica do ideal da humanitas: «<Homo sum: humani
nihil a me alienum puto» (Heaut. 25).

¢ Este termo, cunhado por Cicero para equivaler a paideia grega, configura um
tipo de formagio humana - a formagéo integral do homem livre -, que tem origens no
programa educacional da Grécia. Pela mesma época, Salustio afirmava ser tdo ttil a res
publica com a sua «inactividade» (otium) - consagrada ao trabalho de historiador —
como os outros com a sua actividade (vd. Tug. 1V, 4-5).
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voltado para oexterior, e passa a domus helenistica, que mantém o
espago tradicional (ndo esquecer que os Romanos foram sempre res-
peitadores do mos maiorum), mas lhe acrescenta uma drea de salas de
estudo e repouso, peristilo e jardim interior, em suma, um espago para
o otium dado ao descanso, ao recolhimento do espirito e a tertiilia,
sendo partilhado com um grupo de pessoas com gostos e interesses
afins (Grimal. 1974: 49-59).

O primeiro sinal evidente de que algo mudava na cultura romana
foi dado no ano de 240 a.C., quando os Romanos quiseram celebrar o
final vitorioso da primeira Guerra Punica e agradecer o apoio dado a
Roma por Hierdo de Siracusa. Com esse objectivo, incumbiram Livio
Andronico — um nome que por si s6 espelha bem a mistura Romano/
Grego — de representar uma peca de teatro que, em atengdo ao refe-
rido rei de Siracusa, seria de tema grego. O mesmo Andronico foi
encarregado de ensinar os filhos da familia romana que o acolhera
(quando foi feito refém na conquista de Tarento) e nio encontrou
melhor forma de o fazer do que traduzir a Odisseia, porquanto nio
havia textos em latim adequados ou interessantes para o ensino.
Nzo muito tempo depois, entra em cena Plauto, que ficard na histéria
da cultura e da literatura romanas como o maior comediégrafo latino.
A tradicdo teatral romana era bastante rudimentar, as pecas eram
destituidas de argumento ou intriga precisos. Plauto decide entio
recorrer & comédia grega e adapti-la a solo romano, conferindo-lhe
uma vivacidade e até uma truculéncia que lhe vinha exactamente
da tradi¢io local. Como se sabe, as pecas plautinas ostentam, regra
geral no prélogo, o nome do autor e da pega grega que serviu de inspi-
racio a comédia latina. Mas importa atentar no tipo de expressiao
geralmente utilizada para dar essa informacéo: Plautus uortit barbare,
isto é, «Plauto traduziu em lingua barbara». Era como se o come-
diégrafo latino se tivesse deixado imbuir do espirito grego da pega e
pensasse: ao traduzir do grego para o latim, estou a traduzir para uma
lingua barbara. E de facto assim era considerada a lingua do Lacio:
para os Gregos, os Romanos dos primeiros tempos eram barbaros,
como eram bérbaros todos os que nao falavam grego. Tenha-se, no
entanto, em aten¢do que o termo uortere significa mais do que,
‘verter’ ou ‘traduzir’ de uma lingua para outra; o termo veicula a ideia
de ‘mudar’, ‘transformar’, ‘reelaborar’. E na verdade Plauto niao se
limitou a traduzir. Ele transformou, recriou, aclimatou ao espago
romano o texto dos comediégrafos gregos; se assim se pode dizer, ele
romanizou, ou antes, «plautinizou» a comédia grega de Menandro,
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Difilo e outros 7. Neste sentido, Plauto - e assim acontecera com a gene-
ralidade dos autores latinos —tomou o0s escritores gregos como
modelos, mas nio se limitou a imit4-los, pois recriou-os e «latinizou-
os» (Fedeli, 2002: 9). E também inegéavel que, quando decide uortere
barbare as comédias gregas, Plauto acaba por dar voz a esse senti-
mento de que da Grécia vinha o requinte, a elegincia, em contrapo-
sicdo a idiosincrasia de um povo inculto e moldado pela guerra ou
pelo torrido natal.

Assim foram as primeiras origens da literatura latina, sob a influén-
cia grega. E a situagdo nio se altera com o passar do tempo. Como
mostrou Alain Deremetz de forma concludente, os poetas e prosadores
latinos dos tempos de Cicero e de Augusto continuaram a assinalar
com orgulho e sistematicamente a raiz grega da sua obra — como se a
produgdo literaria latina nao existisse sem esse nobilitante certificado
de origem e qualidade. Directa ou indirectamente, a marca grega esta
l4. Virgilio principia a sua famosa Bucdlica IV (a chamada bucélica
messidnica) com o vocativo Sicelides Musae, seguido de uma exortagio
(paulo maiora canamus). Ao fazé-lo, o poeta sugere varios niveis de
influéncia: através de Sicelides Musae, duas palavras de raiz e configu-
ragio gregas (Sikelia, com o sufixo de filiagao —ides, e Mousae), reenvia
para o poeta «fundador» do género bucélico, Teécrito de Siracusa (na
Sicilia), querendo assim dizer que se vai situar nesse campo poético
-0 que para o leitor culto significava poética helenistica ou alexan-
drina, de grande qualidade e contengéo artisticas —, mas que vai elevar
o seu tom, de forma a transformar uma bucélica num texto de alta
profecia politica. Do mesmo modo, quando o Mantuano iniciar a apre-
sentacdo da Eneida com o célebre hemistiquio Arma uirumque cano,
estara a dizer ao leitor (culto) que subjacentes ao seu poema épico
estdo os dois modelos gregos de maior fama, a Iliada, um poema de
guerra, e a Odisseia, um poema de viagens. Mais: ao celebrar as ori-
gens de Roma, o poeta, paradoxalmente mas simbolicamente, sugerird
as suas afinidades com a Grécia ao atribuir aos heréis Troianos — que
serdo os futuros Romanos — antepassados Gregos, ou ao apresentar o
grego Evandro como o primeiro auxilio que aos Troianos se deparou
em solo italico. Ja antes, Lucrécio tinha dado a conhecer, exaltando-a,
a filosofia de Epicuro, um Graius homo, como lhe chama. Horécio,

7 A ideia figura em Eduard Frankel, um notavel estudioso da comédia de Plauto,
que escreveu uma obra cujo titulo é ja de si muito significativo: «Elementos plautinos
em Plauto».
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por sua vez, orgulhar-se-a de ter aclimatado em Roma o verso edlico,
enquanto Propércio se apresentara como o Calimaco romano. A lista
com outros exemplos literarios deste teor niao acabaria.

N3zo restam duvidas: o hibridismo e o bilinguismo sido a marca
da cultura romana?8. E os Romanos ndo escondem os beneficios que
colhem do contacto com a lingua e cultura gregas®. Recorrendo de
novo ao testemunho literario de Horacio, lembrem-se os versos em
que afirma ter tido a sorte de ter nascido em Roma e de ter aprendido
com os Gregos a célera de Aquiles e o mal que lhes fez, ou a distinguir
rectas de curvas... Diz ele:

Coube-me em sorte ser criado em Roma e aprender
quanto mal fez aos Gregos a célera de Aquiles.

A boa Atenas ampliou um pouco a minha cultura,

A saber, deu-me o desejo de distinguir curvas de rectas

E procurar a verdade nos bosques de Academos '°.

Cicero dirdA o mesmo de mil outras formas. O maior orador
romano, natural de Arpino, nfo se cansou de expressar e até mesmo
de confessar a sua imensa admiracdo pela cultura helénica, de que
se considerava herdeiro e largamente beneficidrio. Disse-o em 62 a.C,
no famoso Pro Archia, quando teve de defender um poeta grego.
Disse-o também quando, no prélogo do livro II do De Diuinatione,
lembra como, nos seus trabalhos filoséficos, teve em mente propor-
cionar aos cidaddos de Roma a possibilidade de nao ficarem privados
da literatura grega sobre Filosofia. E ainda na parte final da sua vida,
quando compéds o De Officiis, continuava a exaltar a Grécia e a afirmar

8 Na verdade, e como escreveu Deremetz: «Rome se pense globalement comme
un espace de dualité et fait de cette particularité a la fois la cause de son avénement, le
principe de son identité culturelle et le fondement de son essor a nul autre pareil»
(Deremetz, 1995: 113; veja-se ainda p. 310 e n. 60). Também Balsdon (1979: 117 e 118),
afirma: «Do ponto de vista romano, havia duas linguas de civiliza¢io, o Latim e o Grego,
e, além destas, uma variedade de barbarae linguae que inspiravam pouco interesse da
parte dos estudiosos romanos, excepto no caso de palavras que se tornaram parte do
Latim.» «Enquanto nada fazia para desalojar as linguas nativas, era a politica romana a
encorajar a sua substituicdo, sempre que possivel, pelo Latim a Ocidente e pelo Grego
a Leste.»

9 E sabido que os Romanos, com o seu forte pendor pragmatico, imitavam os
Gregos e outros povos naquilo em que os consideravam superiores, como se vé em Polibio
e Salustio: Polibio, VI 25.38 e Salustio, Catil., 51.38 (apud Codofier (ed.), 1997: 13).

10 Hor4cio, Epist. 11.2.41-45 (tradu¢do de M. H. Rocha Pereira, 2000: 205-206).
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a obrigac¢édo de Roma em proteger os povos que tinha sob o seu domi-
nio. Vale a pena recordar as suas palavras:

Os nossos antepassados admitiram ao direito de cidadania Tuscu-
lanos, Equos, Volscos, Sabinos e Hérnicos, mas arrasaram por com-
pleto Cartago e Numancia. Desejaria que nio tivessem destruido
Corinto, mas acredito que tenham tido alguma razio para o fazer -
talvez a sua situagdo privilegiada... E nosso dever nio sé6 mostrar
consideragdo para com aqueles que foram conquistados pela forca
das armas, mas também dar protecgéo aos que estdo sob a alcada de
um general, ainda que o arfete tenha destruido as suas muralhas !!,

Anos antes (em 60 a.C.), o orador escrevera ao irmao Quinto - que
ia governar como propretor a provincia da Asia — uma carta na qual
lhe dirigia conselhos avisados sobre como deveria comportar-se um
governador romano perante um pais de lingua e cultura gregas como
a Asia. Dizia ele ento:

Se a sorte te tivesse posto a frente de Africanos, Hispanos ou Gau-
leses, povos cruéis e barbaros, mesmo assim pertenceria a tua
cultura (humanitas) cuidar do seu bem-estar, utilidade e saude.
Mas quando governamos aquela raca de homens na qual nio sé
existe a cultura, mas da qual se julga que ela se estendeu até aos
outros homens, certamente devemos retribui-la de preferéncia
aqueles mesmos de quem a recebemos. J4 nio tenho, com efeito,
pudor de o afirmar, especialmente quando na minha vida e nos meus
actos néo pode ter lugar a menor suspeita de inércia ou de futilidade:
que aquilo que alcangdmos, o conseguimos gragas aos estudos e
artes que nos foram transmitidos pelos monumentos e ensino da
Grécia 12,

Afirmagdes deste teor remetem, sem duvida, para uma visdo idea-
lizada e mitica da Grécia. Mesmo perante o debilitatum Graeciae
nomen (‘o nome enfraquecido da Grécia’), como escreve no Pro Flacco
(§ 62), Cicero continua a defender que, quanto mais ndo seja em
memoria dos tempos classicos, a Grécia continue a ser respeitada

(Henrichs, 1995: 260-261).

11" Cicero, Off. 1.35. Como ja foi referido no inicio deste trabalho, Corinto fora
saqueada, queimada e arrasada por Licio Mumio, que perpetrou igualmente um
enorme saque de obras de arte.

12 Cartas ao irmdo Quinto 1.1.9.27-28 (tradugio de M. Helena Rocha Pereira, 2000:
67-68).
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Quase século e meio depois, nos tempos de Domiciano e de Tra-
jano, Plinio-o-Mog¢o, que muito apreciou o talento e a obra de Cicero e
nela se inspirou, retomara o tema da humanitas com que a Grécia
deve ser tratada por Roma. Escrevendo ao amigo Méaximo, que ia
governar a provincia da Acaia, aconselha-o a respeitar uma terra de
tio alta e veneranda antiguidade no dominio cultural. E esta uma
carta extremamente significativa da admiragio que os Romanos,
ainda no séc. II d.C., continuavam a tributar a Grécia. Eis alguns dos
conselhos de Plinio ao amigo:

Pensa que foste enviado para a provincia da Acaia, a verdadeira e
auténtica Grécia, na qual se cré que pela primeira vez foram desco-
bertas a cultura, as letras e até a agricultura; que foste enviado para
governar cidades livres, isto é, que vais para junto de homens verda-
deiramente homens, para junto de povos livres verdadeiramente
livres (...). Tem diante dos olhos que esta foi a terra que nos enviou o
direito, que deu leis ndo a vencidos mas a quem as procurou, que é
na cidade de Atenas que vais entrar, que é a Lacedemoénia que vais
governar. Roubar-lhes a tltima sombra e o que lhes ficou do nome de
liberdade, é duro, cruel e barbaro. (...) Lembra-te do que foram essas
cidades, mas nio as desprezes por ja nio serem o que foram 3.

Assim pensavam os Romanos cultos, que admiravam sinceramente
a cultura grega, em particular a da incomparéavel Grécia Classica, e con-
sideravam protegé-la protegendo o povo que lhe dera origem.

Mas estamos sempre a falar de uma elite cultural, que se caracte-
riza por uma base cultural comum que se estende de leste a oeste
do Império. Uma elite cultural que aprecia uma outra elite cultural,
porventura idealizada 4. Bem diferente é o que se possa dizer ou intuir
a respeito dos Gregos de carne e 0sso, pois nem mesmo no tempo
dos escritores acima referidos, amantes da cultura grega, o consenso
relativamente aos Gregos com quem conviviam ou se cruzavam no
dia-a-dia era total (Henrichs, 1995: 243-261).

Os costumes e a mentalidade romana tinham-se modificado em
contacto com a Grécia. A austeridade tradicional dos prisci mores con-

13 Plinio-0-Mogo, Epist. 8.24, 2-7.

14 J. Huskinson, 2000: 95-121, mostra, concludentemente, que a elite de cultura
greco-romana marcou culturalmente o Império, dando-lhe coesdo, embora a partir de
finais do séc. II d.C. o hibridismo com outras formas de cultura se tenha acentuado.
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trapoe-se a busca do bem-estar e o amor do lucro e do luxo, a casa
tende a tornar-se mais faustosa, a mulher alcanca no seio da familia
maior autonomia. A antitese entre os dois modelos de vida — admira-
velmente representada na peca teatral Adelphoe («Os dois irméos») de
Teréncio — explodira no tempo de Catdo e dara origem a um aceso
debate entre helenos filorromanos e romanos anti-helenos.

Catdo, como é sobejamente conhecido, insurgiu-se contra a greco-
mania que no seu tempo parecia subverter o ordenamento moral e
social de Roma e ndo perdoou aos Cipides a sua desenvoltura de
espirito e o seu desapego a tradigédo 1.

Também Plauto, apesar de beber largamente na fonte grega, se
nio coibe de criticar comicamente os Graeculi palliati, carregados de
livros, que atravancam as ruas da cidade e passam a vida nos thermo-
polia (as tabernas), como faz na peca O Gorgulho. E néo foi o tnico.
Romanos havia que, num assomo de orgulho, denegriam as letras
gregas por pertencerem a um povo vencido. Tal foi o caso do general
Mario. Segundo Plutarco (Mar. 2.2), «diz-se que (Mério) nao estudou
0s escritores gregos, nem usou a lingua grega para nada de sério, afir-
mando que era ridiculo estudar uma literatura cujos mestres estavam
sob a dominacéo de outros.» (apud Zicari, 1968: 22, notas). Nao muito
depois, o préprio Cicero, que hauriu na fonte grega a sua formagio e
sempre expressou pela cultura helénica um profundo aprego, como
vimos, parece as vezes comungar da opinido geral que vé nos Gregos
seus contemporaneos um povo leviano e traidor, ao comentar, na ja
referida carta ao irmao Quinto (I, 1. 5.16): «Também dentre os Gregos
é preciso ter cuidado com certas intimidades, a ndo ser de um reduzi-
dissimo nimero de homens, se é que os h4, dignos da antiga Grécia:
de facto, a maioria é enganadora, de Animo leve e treinados por uma
longa serviddo no excesso da complacéncia.» !¢

Com o desfecho da batalha de Actium, em 31 a.C., que deu origem
a uma nova ordem politica assente na figura de Augusto e na corre-
lativa dominac¢ido romana do mundo conhecido, Roma e o Império

15 Segundo Plutarco, foi no final de vida que Catao profetizou os efeitos devasta-
dores da heleniza¢io de Roma. Mas ndo teve razao, acrescenta o bidgrafo de Catdo:
«0 tempo mostrou que esta ominosa profecia estava equivocada, pois o0 momento em
que a cidade atingiu o seu alto poder foi quando recebeu a educagéo e a cultura gregas.»
(Plutarco, Cato maior, 20.8; apud Garcia Moreno, 1996: 135).

16 Cartas ao irmdo Quinto 1.1.9.27-28 (tradugdo de M. Helena Rocha Pereira, 2000:
67). A Graeca fides (lembre-se o cavalo de Tréia...) era ja proverbial...
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viverdo um periodo de paz e prosperidade, até a morte de Marco
Aurélio, em 180 d.C. E o tempo da conhecida Pax Romana, que
permitiu o crescimento econémico e promoveu o intercAmbio entre
Roma, a Grécia e a Asia Menor, bem como a integracdo de Gregos na
elite que dirigia o Império. Nero, atraido pela cultura grega, foi o pri-
meiro a instituir, em Roma, «jogos inteiramente segundo os moldes
gregos», os Neronia, que se celebraram pela primeira vez em 60 d.C. 7.
O mesmo Nero visitou a Grécia em 66-68 e inscreveu-se nos Jogos
Olimpicos, apesar das leis que proibiam a participacdo de quem néo
fosse Grego. Obviamente venceu tudo o que havia para vencer e no
ano seguinte, nos Jogos Istmicos (em Corinto), proclamou a liberdade
das cidades gregas (vd. Sueténio, 23). A partir do governo do impe-
rador Vespasiano (69-78), um significativo namero de Gregos entrou a
fazer parte do Senado Romano. Inversamente, em muitas cidades
gregas adoptaram-se comportamentos romanos, surgindo assim uma
nova geragio de Gregos romanizados (como Herodes Atico, rico finan-
ceiro e latifundiério, que foi consul em Roma no ano de 143). Esta
tendéncia acentuar-se-a nos tempos de Adriano e Marco Aurélio '8.

Mas tudo tem o seu reverso. No tempo dos Flavios, os Gregos con-
tinuam a ser alvo de critica. Ndo sem alguns tiques de xenofobia, o
poeta satirico Juvenal queixa-se de que o Graeculus esuriens, o ‘grego-
zito esfomeado’, invadiu a cidade, que Roma se tornou uma cidade
grega, que ja ndo ha lugar para o Romano. Um amigo do poeta afirma
mesmo que vai deixar a cidade por nio aguentar mais a falta de sos-
sego e a avalanche dos Gregos (3.60-61):

(...) Non possum ferre, Quirites, / Graecam urbem. (...):
«Nao consigo suportar, Quirites, uma Roma grega.»

Nesta diatribe contra os Gregos que enxameiam a cidade e se apo-
deram de postos de trabalho que anteriormente pertenciam aos
Romanos, Juvenal é mais uma voz que se junta ao coro tradicional das
lamentagdes contra a mudancga e a decadéncia de costumes, denun-
ciando os males da sociedade (Socas, 1996). Nesta mesma satira II1

17 A respeito da sedugéo que os jogos gregos exerciam sobre Nero, vd. M. Cristina
Pimentel, 2000, 134-140.

18 Roma e a Italia deixam de ser o centro cultural do mundo e o bilinguismo gene-
raliza-se, em resultado da moda ditada por imperadores amantes da cultura e tradigdes
gregas como Adriano e Marco Aurélio (conforme salientou Fedeli, 2002: 7-18, p. 14).
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vemos o Grego comportar-se como cliens romano e o0 Romano sentir-
se forasteiro em Roma. A cultura e a civilizagdo que se aprendem na
escola identifica-se com a Grécia, diz Juvenal numa outra satira
(15.110). Por toda a parte se ouve o grego. As préprias mulheres
romanas, para parecerem mais novas e modernas, falam grego. Mais,
fazem amor em grego! (6.185 e sgs.) 1°.

Descontando os intuitos politicos de uns e os exageros satiricos
de outros, percebe-se que Gregos e Romanos se aproximavam ou repe-
liam conforme as circunstancias do momento.

Os Romanos vistos pelos Gregos

Temos vindo a apreciar a perspectiva romana sobre os Gregos.
Quanto aos Gregos, que pensavam eles dos Romanos?

Em meados do séc. II a.C., Polibio, famoso historiador grego que
pertenceu ao Circulo dos Cipides, afirma a impossibilidade de se ficar
indiferente ao poderio e aos feitos romanos, ao proferir (opinido de
M. H. Rocha Pereira) «estas extraordinarias palavras»:

Quem haver4 de tdo mesquinho ou frivolo que ndo queira saber de
que modo e com que espécie de governo é que quase todo o mundo
habitado, conquistado em menos de cinquenta e trés anos, caiu sob
um poder tinico, o dos Romanos? 20

Embora o nao explicite, Polibio aflora aqui a incontornavel ques-
tdo da fortuna dos Romanos, que desde entdo sera muito discutida
entre os historiadores e continuara a ser a pedra de toque do que tem
sido designado como «filo» e «misorromanismo» (Garcia Moreno,
2002: 262). Num célebre ensaio intitulado De Fortuna Romanorum, o
grego Plutarco, que viveu entre 50 e 120 d.C., ha-de perguntar-se quais
as razdes que projectaram Roma, cidade de humildes comecos, para
dominar a oekoumene helénica, acabando por defender que a con-
quista da Grécia tivera como consequéncia positiva trazer os gregos a
unidade e a paz do império romano, exactamente o contrario do caos
resultante das constantes dissen¢des entre as cidades gregas, divididas

19 Consulte-se, a este respeito, o interessantissimo artigo de Jane L. Lightfoot,
2000: 257-284.
20 Tradugao de M. H. Rocha Pereira, 2005: 819.
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pelo individualismo. Neste e noutros passos, a atitude de Plutarco em
relacio a Roma é de manifesto entusiasmo. Quando tem que censurar
governadores por se terem apoderado de obras de arte gregas, des-
culpa-os afirmando que o fizeram ndo por cobica pessoal, mas para
salvarem essas obras de arte. Também o fil6sofo Epicteto, que censura
os que buscam a todo o custo a riqueza e o prestigio em Roma, esta
longe de poér em causa a necessidade do governo de Roma sobre o
mundo (C. Jones, 1978: 126-129). Assim, no que diz respeito a domi-
nacdo romana, muitos gregos consideravam-na positiva e neces-
saria, embora houvesse quem a considerasse injustamente favorecida
pelos deuses ou pela fortuna.

O posicionamento de Gregos face aos Romanos revela-se também
na questio da origem mitico-lendéria e histérico-cultural de Roma.
Eram os Romanos barbaros ou helénicos? Desde Is6crates a distingao
entre grego e barbaro convertera-se num facto de civilizagao, e ele
mesmo defendia que a supremacia sobre o mundo heleno s6 poderia
ser exercida por quem possuisse uma paideia grega?!. Também o
geobgrafo grego Estrabdo, pré-augustano, afirmava (9.2.2) que a posse
da cultura e formacgdo helénicas era condi¢do indispensavel para o
exercicio da hegemonia universal, como lembra Garcia Moreno (2002:
264). Cicero nio ficou alheio a este debate. No didlogo A Reptiblica,
poe Cipido e Lélio a discutir se Rémulo foi «rei de bérbaros», afir-
mando peremptoriamente que nio (M. H. Rocha Pereira, 1984: 145).

A opinido do grego Estrabio, que falando de Roma e Romanos
chega a usar o pronome pessoal «nés» (J. Lightfoot, 2000: 284), nido
era isolada. Para Dionisio de Halicarnasso (nas Antiquitates Roma-
nae), que viveu em Roma no tempo de Augusto, a Itélia foi colonizada
por véarios grupos de Gregos (Peldsgicos, Arcadios, Peloponésios); os
Troianos eram Arcadios de origem; Roma é uma cidade grega e a
lingua latina é uma espécie de grego barabarizado pelo contacto
com os povos aborigenes (Ch. Jones, 1995: 240). Assim, o historiador
grego tentou justificar a domina¢io de Roma sobre o mundo grego
arguindo que os proprios Romanos eram, de facto, Gregos. Declarou
ainda que, se os Romanos tivessem sido barbaros, como alguns
defendem, entdo a sociedade helénica da Italia teria sido barbarizada,
0 que nao aconteceu.

2l Também Platdo tera afirmado no final de vida, segundo se diz, que agradecia
ao seu génio e a Fortuna trés coisas: ter nascido homem e depois grego, em vez de ter
nascido animal irracional e barbaro, e ainda ter nascido no tempo de Sécrates.
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Nessa mesma linha de pensamento surgem os filésofos gregos
Dion de Prusa e Plutarco, ja referido. Dion de Prusa, que viveu em
Roma e foi condenado ao exilio no tempo de Domiciano, nao consi-
dera a Grécia classica superior a Roma, pois nio tornou os homens
melhores. Fala de Roma como cidade dos vicios, mas defende nio
haver inconsisténcia nem incoeréncia entre deplorar a decadéncia de
Roma e desejar a preservacdo do seu papel como cidade imperial e
dominadora. O caso de Plutarco — o educador da Europa, como ficou
conhecido — é muito interessante. Quando compée as Vidas paralelas -
obra na qual compara Gregos ilustres (generais, estadistas ou ora-
dores) a Romanos homoélogos 22, com o objectivo de tragar o perfil de
homens exemplares —, Plutarco tem em mente uma preocupacgio poli-
tica, a saber: «ao por em paralelo as biografias dos homens notaveis de
Roma e da Grécia, pretende, para facilitar a muitua compreensio,
mostrar aos Romanos que os Gregos eram capazes de grandes acgdes
e ndo merecem o desprezo em que tantas vezes sio tidos, e fazer ver
aos Gregos que os Romanos néo sio barbaros.» 23

A coroar esta visdo optimista de Roma e do seu dominio, surge no
século II d. C., no tempo dos imperadores Adriano (viajante incansavel
que percorreu e beneficiou as cidades da parte grega e oriental do
Império), Antonino Pio e Marco Aurélio (que compds em grego as
suas Meditacdes), um retor e intelectual grego de nome Elio Aristides,
natural da Asia Menor, que compds, entre outras obras nas quais o
tema é abordado, um discurso, em lingua grega, em louvor de Roma
e do imperialismo romano. Ai, a capital do Lacio é, para 14 de ser a
capital do mundo, elogiada a muitos titulos, sendo as principais razdes
pelas quais Roma alcangou tdo vasto poder, na éptica de Aristides,
quatro: o papel central e capital da Vrbs; a organizada administragdo
das provincias, com o seu grupo de funcionarios; o esfor¢o do exército
romano, que vigia as fronteiras e afasta os perigos exteriores; o Impe-
rador, que, qual ctpula de um edificio, tudo abrange e tudo dirige.
A isto acresce uma particularidade essencial, que, segundo Aristides,

22 Esta tendéncia para colocar par a par Gregos e Romanos é prépria da politica
de Trajano - diz Hugo Bauza -, mas Polibio parece ter sido o modelo predilecto de
Plutarco. Sobre esta obra e o autor, veja-se Hugo Bauz4, 2002: 181-196. Todo o volume
em que esta inserido este artigo, e que contém as Actas do Congresso realizado em
Coimbra sobre a tematica enunciada no titulo (Plutarco, Educador da Europa), é
do maior interesse a este respeito.

23 Jean Defradas, 1965: 204. Consulte-se igualmente Oliver Taplin (ed.), 2000:
259-260.
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distingue o Império Romano dos antecessores: a forma humanizada
como tratou os seus suibditos, sem os esmagar, antes permitindo a sua
total integragéo, fazendo assim do Império o espago «comum» e ofere-
cendo a todos, em comum, as mesmas leis ?4. Este modo de tratar os
povos submetidos conhece, nas palavras de M. H. da Rocha Pereira,
«a mais famosa expressio num passo célebre do discurso de Elio
Aristides (63)», a saber: «J4 ndo dividis hoje as ragas entre gregos e
barbaros, substituiste-las pela divisio entre Romanos e ndo-Romanos.»
(apud Pereira, 2005: 822).

Esta dilui¢io de Gregos e Romanos (e outros povos) em Romanos
e ndo-Romanos significaria que a parte grega do Império estava en-
fraquecida a muitos niveis? E sabido que, sob o dominio romano,
extensas regides da Grécia continental enfrentaram dificuldades eco-
némicas, perderam populagéo e empobreceram 2°. Bem diferente foi a
situacdo das cidades gregas do Oriente, de que se destacam Alexan-
dria, Pérgamo e Antioquia, que se desenvolvem como centros de
ensino e comércio?®. Concomitantemente, € preciso nao esquecer
que a romanizagio das provincias orientais foi muito superficial.
«Pode falar-se do caracter necessario e até benéfico do dominio
romano, de adaptacio das elites a uns marcos de actuagio politica
mais amplos e de sinal romano, de penetragdo de cultos romanos
associados ao culto imperial... e muito pouco mais.» 2’ No dominio
da lingua, poucos gregos se preocupariam em saber latim, a menos
que desejassem conhecer Roma turisticamente, ingressar no servico
militar imperial ou ocupar algum (alto) cargo na administragéo cen-
tral ou local. Como pertinentemente perguntou Balsdon (p. 126):
«Quantos Gregos tinham o conhecimento detido pelos Romanos cultos

24 Alguns dos argumentos em favor de Roma procedem ja de Polibio, que, em
meados do séc. II a.C., destacara o papel do exército e da administragdo romana como
dois elementos fundamentais na consolida¢io da hegemonia romana. Mas também os
outros elementos tinham ja longa tradigdo nos textos relativos a esse dominio (Pernot,
1997: 30).

25 J. Lightfoot, 2000, lembra a este propésito a conhecida carta de um amigo de
Cicero, que tenta consolar o orador pela perda da filha com o espectaculo das cidades
destruidas e mortas, entre as quais Corinto.

26 Assim o afirma A. Henrichs, 1995: 258-259. Veja-se também Lesky, 1995:
845 e sgs.

27 Patricio Guinea Diaz, 1996: 241. Neste artigo, que se baseia numa bibliografia
rica e diversificada sobre a Asia Menor e o Oriente, em especial sob o ponto de vista epi-
grafico, o autor sustenta que a cultura grega no oriente mostrou maior vitalidade
quando se encontrou sob a autoridade romana.
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sobre as duas culturas?» Bastantes, talvez. Mas poucos, se falarmos
apenas da lingua latina. E que, a parte necessidades decorrentes da
administragdo imperial, o latim nunca se impusera como lingua de
cultura, e os intelectuais gregos continuavam a sentir a superioridade
da sua lingua e cultura. As Noctes Atticae, de Aulo Gélio, deixam ver
como, postas em confronto, as obras em lingua latina perdiam sempre
em favor das de lingua grega. A nagdo hegemoénica do tempo dos Anto-
ninos ja nao o era do ponto de vista cultural. As posi¢ées tinham-se
invertido. A cultura latina perdera terreno para a cultura grega, o
Ocidente para o Oriente 28,

Por estes e outros motivos, os atritos e manifestacdes de desa-
preco pelo outro foram inevitaveis entre a Grécia e Roma, ao longo
dos tempos ?°. Christopher Jones, professor da Universidade de Har-
vard e um dos mais conceituados estudiosos dos temas associados
a relagdo entre Grécia e Roma, foi muito peremptério, ao afirmar:
«Roma e a Grécia nio se excluiam mutuamente, mas, na medida em
que eram as duas maiores culturas no interior de um império, nio
podiam deixar de se atacar e de se repelir uma a outra.» 3°

Chegados ao final desta viagem panoramica, forcosamente par-
celar, em torno dos seculares contactos, feitos de encontros e desen-
contros, entre Roma e a Grécia, importa voltar ao principio e afirmar
o caracter cosmopolita e hibrido da cultura do Império Romano, que é
romana e é grega, em simultdneo. Quanto a nés, somos herdeiros de
ambas, melhor dizendo, do cosmopolitismo e do hibridismo que cons-
tituem o cerne da cultura greco-romana.

28 Fedeli, 2002: 15-18, prova-o, procedendo a uma andlise circunstanciada de
passos significativos das Noctes Atticae.

29 No seu contacto diario, os atritos xenéfobos entre Gregos e Romanos (para nao
falar de outros povos) eram inevitaveis. Quando queriam denegrir-se ou insultar-se,
Gregos e Romanos invocavam as deslustrantes origens do outro. Aos Romanos, os
Gregos langavam a cara as origens de uma loba, a morte do irmio, a morte do tio, etc.
Aos Gregos, os Romanos atiravam com as lendas horriveis dos seus deuses antropo-
morficos, por exemplo (vd. Balsdon, 1979: 180-181).

30 C. Jones, 1978: 125: «<Rome and Greece were not mutually exclusive, but as
the two major cultures within a single empire, they could not but attack and repel
each other.»
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