Cartes Postales, images mineures, dialogues brefs

Au début du XXéme siécle, considéré par les historiens comme I'age d’or de la carte
postale, avant qu’il nexiste Google Images et téléphones portables, les cartes postales
étaient non seulement un des plus vastes répertoires visuels, mais aussi une des fagons les
plus pratiques de communiquer. Malgré leur allure rétro, ces images dotées d'une
insoutenable légereté cristallisent des contradictions a [I'égard des perspectives
contemporaines. Outils du tourisme, elles furent tantét vues comme images publicitaires et
messages pauvres, tantdt appréciées comme des abris pour une expression véritablement
populaire, inspirant des recréations artistiques. En partant des aspects multiples de cette
correspondance en estampes1, nous dégagerons ici quelques points de convergence entre la
carte postale, qui est apparue au XIXéme siécle, et le paysage visuel et social contemporain.

Surtout pour les plus jeunes, la carte postale semble provenir d’'un monde bien
différent de leur univers, ou les liaisons s’établissent progressivement par le biais d’'un clavier
et les images possedent la texture des écrans. Néanmoins, a I'ére de I'électronique, alors que
les cartes postales perdent progressivement leur fonction de moyen de communication
interpersonnel, elles prennent une importance insoupgonnée et réveillent de nouveaux
intéréts scientifiques. Au Centre d’Etudes de Communication et Société de I'Université du
Minho, a Braga (Portugal), un projet de recherche dédié a la «socio-sémiotique de I'image et
de I'imaginaire » a partir de la carte postale est en cours depuis 20072 Aux Universités de
Lancaster et de Manchester, au Royaume-Uni, ainsi qu’aux universités de New York et
d’lllinois, aux Etats-Unis, des recherches semblables étudient la carte postale comme une
technique de communication multimodale comparable au Twitter ou comme un objet des
visual cultural studies et de I'histoire de l'art. Cette nouvelle attention dispensée aux cartes

postales ne peut étre comprise que si on prend en compte certains aspects contemporains.

Communiquer en clichés

Les cartes postales sont le premier moyen de communication interpersonnel a utiliser
image. Il n’y aurait qu’'une année séparant la naissance de la carte postale sans image — en
Autriche en 1869 - de celle illustrée®. Mélant la communication, I’'expression populaire et la
publicité, la carte postale est un clin d'ceil, elle est une « image-message », comme le
mentionne Enrico Sturani (1992 :79). Imagez vos Emotions, le slogan de Nouvelles Images -
un des éditeurs de cartes postales les plus importants en France actuellement - traduit bien la
nature de I'échange suscitée par la carte postale. Cette nature peut étre reconnue dans les

mms, e-cards et e-mails, ses plus directs successeurs, mais aussi dans la prolifération

' On reprend ici la définition de la bande dessinée donnée par Rodolphe Topfler: “littérature en
estampes”.

2ce projet de recherche, duquel je fais partie, est coordonné par Moisés de Lemos Martins et soutenu
par la Fondation pour la Science et la Technologie. Il donne le cadre a la thése de doctorat que je
meéne actuellement en cotutelle avec I'Université Paris Descartes — Sorbonne.

ol n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs suggérent que la premiére carte postale
illustrée soit apparue en Allemagne en 1870.



d’ emoticons - utilisés dans les sms, web forums ou jeux cybernétiques - qui expriment nos
états d’humeur a partir d'images. En associant une représentation visuelle (un paysage, une
situation humoristique, le portrait d’'une vedette, la reproduction d'un chat...) au lien
interpersonnel, les cartes postales cristallisent soit I'idée d’'une société de communication soit
l'idée d’une « civilisation du cliché » (Deleuze, 1985 : 33).

L’avénement de la carte postale illustrée est concomitant a des nouveaux besoins de
loisir et de communication. Les cartes postales sont apparues a la méme époque que la
photographie, le téléphone, et le développement des transports et des communications. Elles
s’inscrivent dans le débat autour d’'une communication et d’'une culture de masse, tel qu'il fut
réalisé par Walter Benjamin, ou par Horkheimer et Adorno dans la premiére moitié du XXéme
siécle. Entre I'industrie culturelle critiquée par I'Ecole de Francfort et notre ére de connexions
digitales et d’images technologiques, la discussion autour du systéme médiatique s’est
complexifiée. Cependant, a I'égard de certains auteurs, les réflexions élaborées par le groupe
de penseurs allemands restent aujourd’hui actuelles. On essayera de relire la carte postale a
la lumiére de telles perspectives.

Objets épistolaires, les cartes postales ont répondu au désir de rendre les choses
« humainement plus proches » (Benjamin,2000:278). Echanges courtes, elles sont des
précurseurs de la panoplie d’appareils technologiques, qui aujourd’hui équipent notre relation
a lautre - du smart phone au Facebook. Paul Virilio (2009 :96), convoquant Marinetti, se
rapporte a la nécessité de plus en plus obsédante de «déterminer a chaque instant nos
rapports a ’humanité ». Or, la carte postale, qui fut curieusement un support approprié par
les futuristes, est née d'une telle nécessité. On reconnait évidemment les différences qui
séparent le rythme intermittent de la Poste de la vélocité absolue du Web 2.0. Cependant,
selon les historiens, on faisait plusieurs remises de cartes postales pendant une journée au
début du XXeme siécle. Ceci permettait, par exemple, d’acheminer le matin une carte postale
pour programmer un rendez-vous le soir. Selon Giorgio Agamben (1990 : 84) la
«communicabilité» généralisée de notre temps, qui s’exprime dans la profusion de moyens
de communication visuels, engendre paradoxalement une impossibilit¢é de communiquer : les
sujets seraient séparés par les dispositifs et les clichés qui s’interposent continuellement
entre eux.

En tant que moyen de communication, la carte postale illustrée posséde une
structure ambigué, qui s’exprime en deux aspects. Elle est un moyen de communication a la
fois privé et public : elle ouvre un espace affectif de communication entre I'expéditeur et le
destinataire et elle correspond a la circulation d’images massives. Leurs illustrations, souvent
au service des « industries de séduction » (Martins, 2002: 184), vont ainsi s’envelopper dans
le dialogue des utilisateurs. En outre, la carte postale est faite pour circuler sans enveloppe :
avec la date et le tampon du bureau de la Poste a partir duquel elle est acheminée, le

message, I'adresse du destinataire ou méme une photographie personnelle (dans le cas des



cartes photographiques). Comme tant d’autres «dispositifs » de communication, elle expose
son utilisateur a la possibilité d’«étre contrélé» (Giorgio Agamben,2007: 44). 4

De I'« &ge de la reproductibilité technique » (Walter Benjamin, 2000) jusqu’a nos
jours, la communication visuelle s’est propagée : la technique est devenue « iconophile »
(Michel Maffesoli, 1990: 111). Méme si on reconnait la distance entre les images
analogiques et numériques, la carte postale illustrée peut étre envisagée comme un ancétre
des interfaces de nos portables et de nos ordinateurs. Selon certaines perspectives, la dense
sphére d’images qui nous entoure provoquerait non seulement une artificialisation des liens
sociaux mais aussi une dégradation de la culture. Comme le mentionne Georges Didi-
Huberman (2009 :35), depuis les commentaires de Walter Benjamin ou la critique de
Horkheimer et Adorno, nombre de penseurs s’accordent sur un anéantissement de la culture
populaire et de I'art d’avant-garde accompli par le régime « spectaculaire » (Guy Debord,
2006). En effet, les ceuvres d’art et l'iconographie populaire, qui sont des fondements de
notre histoire et de notre mémoire collective, sont, progressivement brouillés avec l'univers
des médias et de ses représentations illusoires. Horkheimer et Adorno s’inquiétaient surtout
de la destruction de l'art dit savant, achevée par la société de consommation. Mais
imaginaire populaire — qui prenait forme dans les « toiles de saltimbanque » tant chéries par
Rimbaud® - est aussi au début du siécle menacé par I'apparat médiatique et publicitaire. Or,
les cartes postales sont issues d’'un tel contexte. Apparues a la méme époque que la bande
dessinée, elles sont un objet de correspondance et elles composent un univers
iconographique particulier, créé par des photographes, des illustrateurs, des caricaturistes et
des créatifs publicitaires. Diffusant des villes embellies, des fleurs et d’autres motifs
stéréotypés, I'imagerie de la carte postale s’adapte aux fonctions de communication du
support et aux buts de performativité des industries de loisirs. A cause de cela, les cartes
postales sont souvent vues comme des images peu dignes ou des dispositifs de
communication au service de la « consommation spectaculaire », pour reprendre les termes
de Guy Debord (2006 :848). Toutefois, comme on le verra, les réactions a I'égard de ce

moyen de communication sont loin d’étre unanimes.

4 Comme le note Nicolas Hossard (2005 : 16, 17), il est curieux de relever que le succés de l'invention
de la carte postale en 1869 est di au besoin de censure des informations militaires pendant la
guerre franco-prussienne A l'age du Web 2.0, quand les pages de Facebook et les blogs nous
invitent a publier notre vie, la carte postale nous semble peut-étre un exemple de contrdle risible.
Mais c’est a propos de ce bristol illustré, que Jacques Derrida (1980 :43) écrit : « Avec le progrés de
la poste, la police d'Etat a toujours gagné du terrain. »

5 «Et jaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe,
romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais,
rythmes naifs. » RIMBAUD, Arthur (1960). CEuvres. Paris: Classique Garnier



De la critique a la recréation

Dans les années 30, Walter Benjamin écrivait Expérience et Pauvreté, ou il constatait
que nous étions devenus plus pauvres en « expérience communicable » : cette nouvelle
pauvreté se manifestait dans nos paysages, profondément changés par la technique, mais
aussi dans notre culture (2000 : 365). Il remarquait notamment que les gens avaient
remplacé les proverbes et les « récits de pays lointains » par des réves tels que Mickey
Mouse (Benjamin, 2000 : 365, 371). Devant ce panorama, Walter Benjamin proposait,
cependant, une vision positive de la « barbarie » : il invitait les individus de son époque « a
construire avec presque rien », a « se débrouiller avec peu » (2000 :366). Depuis la, un siécle
s’est presque écoulé mais pour le philosophe Didi-Huberman (2009 :109), le défi consiste
toujours a faire « de la pauvreté méme une expérience ». Or, du début du XXéme siécle
jusqu’a a I'ére du cybernétique, les réactions de certains artistes a I'égard de la culture de
masse, ainsi qu’'a I'’égard des techniques engendrées par celle-ci témoignent d’une telle
sensibilité.

La carte postale est un support pour les arts visuels dits mineurs (la photographie, la
caricature, [lillustration ou le design graphique, plus récemment). Ses images sont
exemplaires du sentiment kitsch, reproductions d’'un monde disneylandisé, supports pour les
starlettes. Pourtant, la marginalité et la facilité de production de ce moyen de communication
a conduit aussi a une grande diversité visuelle... Les cartes postales ont été ainsi souvent
décrites comme sources d'une « iconographie alternative» (Clément Chéroux, 2007 : 203),
ou comme des refuges pour les « naivetés importunes » (Horkheimer & Adorno, 1974 :144)
d’'une imagerie réellement populaire... Leurs utilisations sont restreintes a un bout de papier
produit en série et acheminé par la Poste ; malgré cela, et de fagcon quotidienne, leurs
usagers réussissent a improviser, a recréer... Les images mineures et les dialogues brefs de
ce moyen de communication sont vite devenus objet d’intérét de Il'avant-garde. Les
surréalistes les collectionnent, Walker Evans les décrit comme exemplaires du « lyrisme
documentaire » qu’il aspirait pour son travail, le mouvement du mail-art dans les années 60
s’inspire de la pratique de la correspondance par carte postale... Rappelons-nous

succinctement ces miniatures d’images ainsi que leurs emplois.

Entre critique et éloge : de la carte postale au mms

« Temps sublime, repas fin, gens exquis. Nous sommes a I'H6tel de Gascogne. On
pense beaucoup a vous ». C’est ainsi que I'écrivain Georges Perec, dans ces 243 cartes
postales en couleurs véritables ironise les formules répétitives qu’on inscrivait normalement
sur les cartes postales. Comme dans les sms d’aujourd’hui, I'expéditeur écrivait un message
bref et banal, bien souvent avec des abus grammaticaux et des formules abrégées. En
général, il ne faisait que choisir I'image et qu’accepter cette espéce de lettre pré-faite.
Pourtant, il y avait aussi des gestes d’appropriation, de bricolage du support tels que la
calligraphie chiffrée. Un autre exemple d’improvisation nous est donné par Enrico Sturani

(1992). Ce collectionneur explique que, au début du siécle, pour faire face a la raréfaction de



'espace, les expéditeurs écrivaient souvent sur 'image, mais ils ne le faisaient pas sans un
soin esthétique. Sur le recto de ces cartes, la calligraphie des expéditeurs se faisait image et
on pouvait discerner souvent un message manuscrit qui dessinait des formes (un arc, une
spirale, un cercle...) ¢ Comme les calligrammes de Guillaume Apollinaire, ces improvisations
graphiques donnaient une dimension visuelle aux mots. Cet aspect visuel des mots apparait
aussi aujourd’hui dans nos écrans : faire un smiley avec des points et des parenthéses est
devenu un savoir-faire courant parmi les nouveaux utilisateurs des technologies
communicatives ; ceci est le principe méme de ce qu’on appelle I'art ASCII.

Dans ses versions chic comme dans ses versions cheap, la carte touristique
compose le plus souvent un répertoire de villes quadrillées en sites d’attraits touristiques. Les
cartes de site, qui perdent aujourd’hui leur popularité pour la photo numérique, influencérent
le changement de la perception de l'espace tel qu’il a été prédit par Walter Benjamin :
'expérience de la réalité immédiate « s’est transformée en fleur bleue introuvable » (2000 :
299). Toutefois, c’est aussi Walter Benjamin (1988 : 111) qui avoue son sentiment de réve,
devant les cartes de lieux inconnus collées sur les albums de son enfance. Serge Daney
(1994 : 73), qui les envoyait souvent, retrouve dans les meilleures exemplaires de ces cartes
postales des images « normales et sans chichis » qui ne visaient « surtout pas a l'art ». Le
photographe Walker Evans les sélectionne et collectionne scrupuleusement ; il voit dans ses
objets de collection une « qualité anonyme, anti-esthétique, documentaire » (Rosenheim,
2009 :19).

Avant qu’il n’existe Internet, les cartes postales étaient le support par excellence des
images érotiques et d’humour grotesque. Les cartes érotiques, en exhibant les girls du siécle,
ont contribué a la mise en scene du corps séducteur et disponible de la publicité. Il est
curieux de relever que les premiéres cartes postales de nus féminins montraient des « faux
nus », pour échapper a la censure, comme I'explique Christian Deflandre (2009 :184)7. Ces
corps faussement nus possédent leurs formes, mais la peau exhibée est lisse et uniforme,
évoquant le « corps sans organes de la marchandise » (Giorgio Agamben, 1990 : 54).
Pourtant, c’est précisément avec des reproductions de ces corps lisses que Paul Eluard
monte sa réveuse collection de cartes postaless. Tout en admettant leur « vulgarité
surpuissante », George Orwell (1941) faisait I'éloge des cartes de 'humoriste Donald McGill.
Pour I'écrivain, elles correspondaient a une « vision Sancho Panza de la vie » et leur
obscénité était aussi ancienne que la « tragédie grecque ».

Le réservoir visuel des cartes postales regorgeait aussi d’exemplaires a vocation
ludique. Les cartes demeurent un des premiers supports permettant de jouer a la bataille

navale ou aux échecs a distance. Les cartes nouveauté, qui servaient aussi a jouer,

® Ces recréations furent notamment collectionnées par Enrico Sturani (1992)

" «Les premiéres photographies commercialisées représentant des nus étant destinées aux artistes
peintres n'ayant pas de modéles a leur disposition, les poses se doivent d’étre académiques et toute
pilosité absente du cliché. Mais c’est également pour échapper a la censure et pouvoir écouler leur
marchandise a découvert que les éditeurs représentent des femmes a poil sans poils. » (Christian
Deflandre, 2009 :184)

8 Cette collection appartient au Musée de La Poste a Paris et fut récemment exhibée dans I'exposition
La Subversion des Images, au Centre Pompidou.



possédaient des formes et des matériels excentriques et on pouvait, par exemple, y enlever
des languettes de carton, découper des formes, faire des puzzles... Comme les gadgets, ces
cartes exploitaient «la complication irrationnelle, I'obsession du détail, la technicité
excentrique et le formalisme gratuit » (Jean Baudrillard, 1968 : 159). Comme le mentionne
Frédéric Lebas (2009 : 197) a propos des jeux vidéo, Walter Benjamin a bien montré I'affinité
que le jeu entretient avec la sensibilité baroque et allégorique. Or, les cartes, comme les jeux
cybernétiques d’aujourd’hui, étaient des marchandises des industries du loisir et exploitaient
la « nature spéculaire », les profondeurs du « sentiment » et la loi de « répétition » inhérentes
au ludique (Benjamin, 1985 : 258, 260). Par contre, ces cartes imprimérent de la vie sur un
bout de papier. Les cartes nouveauté anciennes, intégrées dans la collection de Paul Eluard,
racontaient souvent une histoire, mettaient des images en mouvement et possédaient une
inventivité graphique remarquable.

Les cartes postales sont aussi devenues des supports pour les photos personnelles.
Auguste Berthier (1905 :5) décrit le processus relativement simple qui permettait d’ « obtenir
en vingt minutes des cartes postales illustrées et de les envoyer le méme jour a ses amis et
connaissances », en les faisant participer « aux jouissances que I'on éprouve soi-méme ».
L’envoi de ces portraits et souvenirs personnels - qui s’effectuait souvent sans enveloppe -
n’'est pas sans évoquer nos portables et nos réseaux sociaux. Avec un smart phone, en une
méme suite de gestes, on prend une photo, on I'envoie via mms ou e-mail @ un ami, ou on la
publie directement sur 'un des nombreux réseaux sociaux du Web (Facebook, Flickr,
Orkut...). Or, a notre avis, la socialisation de notre image au moyen des dispositifs
communicationnels tels que la carte postale photographique, n’est pas sans rappeler le
« spectacle » débordien ou le « spécularisme » mentionné par Mario Perniola (1991 : 28).
Parce que « la réalité du temps » fut remplacé par « publicité du temps » (Debord, 2006 :
833), Iimage de nous-mémes et la sensation qu’elle nous procure semblent désormais
dériver non plus de nous-mémes mais d’entités externes. Néanmoins, de la méme fagon
qu’aujourd’hui un téléphone-caméra permet a Alain Fleischer de réaliser des films, les real
photo postcards du début de siécle ont servi aux expérimentations photographiques de
certains photographes amateurs. Les cartes photographiques de la collection de Harvey
Tulcensky (2005) ou celles sélectionnées par Clément Chéroux (2007) sont bien illustratives
de nos propos.

Le bref inventaire des images et des usages de la carte postale qu’on vient
d’entreprendre ici n’est pas hasardeux. Nous avons cité les thémes, types et utilisations de la
carte postale ancienne qui font apparaitre des affinités entre ce moyen de communication
illustré et les dispositifs de I'ére numérique (téléphone portable, Internet, jeux vidéo...).
Comme on a pu le remarquer, certains aspects de ce moyen de communication s’accordent
avec les critiques a I'égard de I'ambiance contemporaine. Nous avons aussi avancé des
qualités de ces « images-messages » qui ont plu a ceux qui les ont utilisés afin d’introduire
des nuances par rapport a de telles critiques. Etant donné que cest I'aspect proverbial,

vernaculaire et contingent de ces bristols illustrés qui a suscité des éloges, nous avons



privilégié un inventaire des expressions populaires, des interventions anonymes et
quotidiennes sur la carte postale. En le faisant, l'intention n’est pas de tomber dans
lindifférenciation qui fait qu’ « une paire de bottes vaut Shakespeare » ou qu’'un « slogan
publicitaire efficace vaut un poéme d’Apollinaire » (Alain Finkielkraut, 1987 : 152). On admet
que la carte postale est le support d'un monde « postalisé », pour reprendre les termes de
Serge Daney (1994 : 73). On considére qu’elle annonce un temps ou notre imaginaire, notre
culture et nos liens sociaux s’imbriquent avec les mirages publicitaires et les éclats de nos
écrans. Cependant, les moments de récréation et les intervalles de pensée sauvage suscités
par ce moyen de communication nous suggérent aussi qu’il est possible de retrouver dans le
monde actuel et quotidien - assailli par des clichés et filtré par des écrans - un espace des

« malgré tout », tel qu’il est proposé par Georges Didi-Huberman (2009 : 109).
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