
Cartes Postales, images mineures, dialogues brefs 

 

 Au début du XXème siècle, considéré par les historiens comme l’âge d’or de la carte 

postale, avant qu’il n’existe Google Images et téléphones portables, les cartes postales 

étaient non seulement un des plus vastes répertoires visuels, mais aussi une des façons les 

plus pratiques de communiquer. Malgré leur allure rétro, ces images dotées d’une 

insoutenable légèreté cristallisent des contradictions à l’égard des perspectives 

contemporaines. Outils du tourisme, elles furent tantôt vues comme images publicitaires et 

messages pauvres, tantôt appréciées comme des abris pour une expression véritablement 

populaire, inspirant des recréations artistiques. En partant des aspects multiples de cette 

correspondance en estampes1, nous dégagerons ici quelques points de convergence entre la 

carte postale, qui est apparue au XIXème siècle, et le paysage visuel et social contemporain.  

 Surtout pour les plus jeunes, la carte postale semble provenir d’un monde bien 

différent de leur univers, où les liaisons s’établissent progressivement par le biais d’un clavier 

et les images possèdent la texture des écrans. Néanmoins, à l’ère de l’électronique, alors que 

les cartes postales perdent progressivement leur fonction de moyen de communication 

interpersonnel, elles prennent une importance insoupçonnée et  réveillent de nouveaux 

intérêts scientifiques. Au Centre d’Etudes de Communication et Société de l’Université du 

Minho, à Braga (Portugal), un projet de recherche dédié à la «socio-sémiotique de l’image et 

de l’imaginaire » à partir de la carte postale est en cours depuis 20072. Aux Universités de 

Lancaster et de Manchester, au Royaume-Uni, ainsi qu’aux universités de New York et 

d’Illinois, aux Etats-Unis, des recherches semblables étudient la carte postale comme une 

technique de communication multimodale comparable au Twitter ou comme un objet des 

visual cultural studies et de l’histoire de l’art. Cette nouvelle attention dispensée aux cartes 

postales ne peut être comprise que si on prend en compte certains aspects contemporains. 

 

Communiquer en clichés 

 Les cartes postales sont le premier moyen de communication interpersonnel à utiliser 

l’image. Il n’y aurait qu’une année séparant la naissance de la carte postale sans image – en 

Autriche en 1869 - de celle illustrée3. Mêlant la communication, l’expression populaire et la 

publicité, la carte postale est un clin d’œil, elle est une « image-message », comme le 

mentionne Enrico Sturani (1992 :79). Imagez vos Émotions, le slogan de Nouvelles Images - 

un des éditeurs de cartes postales les plus importants en France actuellement - traduit bien la 

nature de l’échange suscitée par la carte postale. Cette nature peut être reconnue dans les 

mms, e-cards et e-mails, ses plus directs successeurs, mais aussi dans la prolifération 

                                                
1 On reprend ici la définition de la bande dessinée donnée par Rodolphe Topfler : “littérature en 

estampes”. 
2 Ce projet de recherche, duquel je fais partie, est coordonné par Moisés de Lemos Martins et soutenu 

par la Fondation pour la Science et la Technologie. Il donne le cadre à la thèse de doctorat que je 
mène actuellement en cotutelle avec l’Université Paris Descartes – Sorbonne. 

3 Il n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs suggèrent que la première carte postale 
illustrée soit apparue en Allemagne en 1870.  



d’ emoticons  -  utilisés dans les sms, web forums ou jeux cybernétiques - qui expriment nos 

états d’humeur à partir d’images. En associant une représentation visuelle (un paysage, une 

situation humoristique, le portrait d’une vedette, la reproduction d’un chat…) au lien 

interpersonnel, les cartes postales cristallisent soit l’idée d’une société de communication soit 

l’idée d’une « civilisation du cliché » (Deleuze, 1985 : 33). 

 L’avènement de la carte postale illustrée est concomitant à des nouveaux besoins de 

loisir et de communication. Les cartes postales sont apparues à la même époque que la 

photographie, le téléphone, et le développement des transports et des communications. Elles 

s’inscrivent dans le débat autour d’une communication et d’une culture de masse, tel qu’il fut 

réalisé par Walter Benjamin, ou par Horkheimer et Adorno dans la première moitié du XXème 

siècle. Entre l’industrie culturelle critiquée par l’École de Francfort et notre ère de connexions 

digitales et d’images technologiques, la discussion autour du système médiatique s’est 

complexifiée. Cependant, à l’égard de certains auteurs, les réflexions élaborées par le groupe 

de penseurs allemands restent aujourd’hui actuelles. On essayera de relire la carte postale à 

la lumière de telles perspectives.  

 Objets épistolaires, les cartes postales ont répondu au désir de rendre les choses 

« humainement plus proches » (Benjamin,2000:278). Échanges courtes, elles sont des 

précurseurs de la panoplie d’appareils technologiques, qui aujourd’hui équipent notre relation 

à l’autre - du smart phone au Facebook. Paul Virilio (2009 :96), convoquant Marinetti, se 

rapporte à la nécessité de plus en plus obsédante de «déterminer à chaque instant nos 

rapports à l’humanité ». Or, la carte postale, qui fut curieusement un support approprié par 

les futuristes, est née d’une telle nécessité. On reconnaît évidemment les différences qui 

séparent le rythme intermittent de la Poste de la vélocité absolue du Web 2.0. Cependant, 

selon les historiens, on faisait plusieurs remises de cartes postales pendant une journée au 

début du XXème siècle. Ceci permettait, par exemple, d’acheminer le matin une carte postale 

pour programmer un rendez-vous le soir. Selon Giorgio Agamben (1990 : 84) la 

«communicabilité» généralisée de notre temps, qui s’exprime dans la profusion  de moyens 

de communication visuels, engendre paradoxalement une impossibilité de communiquer : les 

sujets seraient séparés par les dispositifs et les clichés qui s’interposent continuellement 

entre eux. 

 En tant que moyen de communication, la carte postale illustrée possède une 

structure ambiguë, qui s’exprime en deux aspects. Elle est un moyen de communication à la 

fois privé et public : elle ouvre un espace affectif de communication entre l’expéditeur et le 

destinataire et elle correspond à la circulation d’images massives. Leurs illustrations, souvent 

au service des « industries de séduction » (Martins, 2002: 184), vont ainsi s’envelopper dans 

le dialogue des utilisateurs. En outre, la carte postale est faite pour circuler sans enveloppe : 

avec la date et le tampon du bureau de la Poste à partir duquel elle est acheminée, le 

message, l’adresse du destinataire ou même une photographie personnelle (dans le cas des 



cartes photographiques). Comme tant d’autres «dispositifs » de communication, elle expose 

son utilisateur à la possibilité d’«être contrôlé» (Giorgio Agamben,2007: 44). 4 

  De l’« âge de la reproductibilité technique » (Walter Benjamin, 2000) jusqu’à nos 

jours, la communication visuelle s’est propagée : la technique est devenue « iconophile » 

(Michel Maffesoli, 1990 : 111). Même si on reconnaît  la distance entre les images 

analogiques et numériques, la carte postale illustrée peut être envisagée comme un ancêtre 

des interfaces de nos portables et de nos ordinateurs. Selon certaines perspectives, la dense 

sphère d’images qui nous entoure provoquerait non seulement une artificialisation des liens 

sociaux mais aussi une dégradation de la culture. Comme le mentionne Georges Didi-

Huberman (2009 :35), depuis les commentaires de Walter Benjamin ou la critique de 

Horkheimer et Adorno, nombre de penseurs s’accordent sur un anéantissement de la culture 

populaire et de l’art d’avant-garde accompli par le régime « spectaculaire » (Guy Debord, 

2006). En effet, les œuvres d’art et l’iconographie populaire, qui sont des fondements de 

notre histoire et de notre mémoire collective, sont, progressivement brouillés avec l’univers 

des médias et de ses représentations illusoires. Horkheimer et Adorno s’inquiétaient surtout 

de la destruction de l’art dit savant, achevée par la société de consommation. Mais 

l’imaginaire populaire – qui prenait forme dans les « toiles  de saltimbanque » tant chéries par 

Rimbaud5 - est aussi au début du siècle menacé par l’apparat médiatique et publicitaire. Or, 

les cartes postales sont issues d’un tel contexte. Apparues à la même époque que la bande 

dessinée, elles sont un objet de correspondance et elles composent un univers 

iconographique particulier, créé par des photographes, des illustrateurs, des caricaturistes et 

des créatifs publicitaires. Diffusant des villes embellies, des fleurs et d’autres motifs 

stéréotypés, l’imagerie de la carte postale s’adapte aux fonctions de communication du 

support et aux buts de performativité des industries de loisirs. À cause de cela, les cartes 

postales sont souvent vues comme des images peu dignes ou des dispositifs de 

communication au service de la « consommation spectaculaire », pour reprendre les termes 

de Guy Debord (2006 :848). Toutefois, comme on le verra, les réactions à l’égard de ce 

moyen de communication sont loin d’être unanimes. 

 

                                                
4 Comme le note Nicolas Hossard (2005 : 16, 17), il est curieux de relever que le succès de l’invention 

de la carte postale en 1869 est dû au besoin de censure des informations militaires pendant  la 
guerre franco-prussienne À l’âge du Web 2.0, quand les pages de Facebook et les blogs nous 
invitent à publier notre vie, la carte postale nous semble peut-être un exemple de contrôle risible. 
Mais c’est à propos de ce bristol illustré, que Jacques Derrida (1980 :43)  écrit : « Avec le progrès de 
la poste, la police d'État a toujours gagné du terrain. » 

5 « Et j’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, 
enluminures populaires; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe, 
romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, 
rythmes naïfs. » RIMBAUD, Arthur (1960).  Œuvres. Paris: Classique Garnier 



De la critique à la recréation  

 Dans les années 30, Walter Benjamin écrivait Expérience et Pauvreté, où il constatait 

que nous étions devenus plus pauvres en « expérience communicable » : cette nouvelle 

pauvreté se manifestait dans nos paysages, profondément changés par la technique, mais 

aussi dans notre culture (2000 : 365). Il remarquait notamment que les gens avaient 

remplacé les proverbes et les « récits de pays lointains » par des rêves tels que Mickey 

Mouse (Benjamin, 2000 : 365, 371). Devant ce panorama, Walter Benjamin proposait, 

cependant, une vision positive de la « barbarie » : il invitait les individus de son époque « à 

construire avec presque rien », à « se débrouiller avec peu » (2000 :366). Depuis là, un siècle 

s’est presque écoulé mais pour le philosophe Didi-Huberman (2009 :109), le défi consiste 

toujours à faire « de la pauvreté même une expérience ».  Or, du début du XXème siècle 

jusqu’à à l’ère du cybernétique, les réactions de certains artistes à l’égard de la culture de 

masse, ainsi qu’à l’égard des techniques engendrées par celle-ci témoignent d’une telle 

sensibilité.  

 La carte postale est un support pour les arts visuels dits mineurs (la photographie, la 

caricature, l’illustration ou le design graphique, plus récemment). Ses images sont 

exemplaires du sentiment kitsch, reproductions d’un monde disneylandisé, supports pour les 

starlettes. Pourtant, la marginalité et la facilité de production de ce moyen de communication 

a conduit aussi à une grande diversité visuelle… Les cartes postales ont été ainsi souvent 

décrites comme sources d’une « iconographie alternative» (Clément Chéroux, 2007 : 203), 

ou comme des refuges pour les « naïvetés importunes » (Horkheimer & Adorno, 1974 :144) 

d’une imagerie réellement populaire… Leurs utilisations sont restreintes à un bout de papier 

produit en série et acheminé par la Poste ; malgré cela, et de façon quotidienne, leurs 

usagers réussissent à improviser, à recréer… Les images mineures et les dialogues brefs de 

ce moyen de communication sont vite devenus objet d’intérêt de l’avant-garde. Les 

surréalistes les collectionnent, Walker Evans les décrit comme exemplaires du « lyrisme 

documentaire » qu’il aspirait pour son travail, le mouvement du mail-art dans les années 60 

s’inspire de la pratique de la correspondance par carte postale… Rappelons-nous 

succinctement ces miniatures d’images ainsi que leurs emplois.  

 

Entre critique et éloge : de la carte postale au mms 

 « Temps sublime, repas fin, gens exquis. Nous sommes à l'Hôtel de Gascogne. On 

pense beaucoup à vous ». C’est ainsi que l’écrivain Georges Perec, dans ces 243 cartes 

postales en couleurs véritables ironise les formules répétitives qu’on inscrivait normalement 

sur les cartes postales. Comme dans les sms d’aujourd’hui, l’expéditeur écrivait un message 

bref et banal, bien souvent avec des abus grammaticaux et des formules abrégées. En 

général, il ne faisait que choisir l’image et qu’accepter cette espèce de lettre pré-faite. 

Pourtant, il y avait aussi des gestes d’appropriation, de bricolage du support tels que la 

calligraphie chiffrée. Un autre exemple d’improvisation nous est donné par Enrico Sturani 

(1992). Ce collectionneur explique que, au début du siècle, pour faire face à la raréfaction de 



l’espace, les expéditeurs écrivaient souvent sur l’image, mais ils ne le faisaient pas sans un 

soin esthétique. Sur le recto de ces cartes, la calligraphie des expéditeurs se faisait image et 

on pouvait discerner souvent un message manuscrit qui dessinait des formes (un arc, une 

spirale, un cercle…) 6. Comme les calligrammes de Guillaume Apollinaire, ces improvisations 

graphiques donnaient une dimension visuelle aux mots. Cet aspect visuel des mots apparaît 

aussi aujourd’hui dans nos écrans : faire un smiley avec des points et des parenthèses est 

devenu un savoir-faire courant parmi les nouveaux utilisateurs des technologies 

communicatives ; ceci est le principe même de ce qu’on appelle l’art ASCII. 

 Dans ses versions chic comme dans ses versions cheap, la carte touristique 

compose le plus souvent un répertoire de villes quadrillées en sites d’attraits touristiques. Les 

cartes de site, qui perdent aujourd’hui leur popularité pour la photo numérique, influencèrent 

le changement de la perception de l’espace tel qu’il a été prédit par Walter Benjamin : 

l’expérience de la réalité immédiate « s’est transformée en fleur bleue introuvable » (2000 : 

299). Toutefois, c’est aussi Walter Benjamin (1988 : 111) qui avoue son sentiment de rêve, 

devant les cartes de lieux inconnus collées sur les albums de son enfance. Serge Daney 

(1994 : 73), qui les envoyait souvent, retrouve dans les meilleures exemplaires de ces cartes 

postales des images « normales et sans chichis » qui ne visaient « surtout pas à l’art ». Le 

photographe Walker Evans les sélectionne et collectionne scrupuleusement ; il voit dans ses 

objets de collection une « qualité anonyme, anti-esthétique, documentaire » (Rosenheim, 

2009 :19). 

 Avant qu’il n’existe Internet, les cartes postales étaient le support par excellence des 

images érotiques et d’humour grotesque. Les cartes érotiques, en exhibant les girls du siècle, 

ont contribué à la mise en scène du corps séducteur et disponible de la publicité. Il est 

curieux de relever que les premières cartes postales de nus féminins montraient des « faux 

nus », pour échapper à la censure, comme l’explique Christian Deflandre (2009 :184)7. Ces 

corps faussement nus possèdent leurs formes, mais la peau exhibée est lisse et uniforme, 

évoquant le « corps sans organes de la marchandise » (Giorgio Agamben, 1990 : 54). 

Pourtant, c’est précisément avec des reproductions de ces corps lisses que Paul Eluard 

monte sa rêveuse collection de cartes postales8. Tout en admettant leur « vulgarité 

surpuissante », George Orwell (1941) faisait l’éloge des cartes de l’humoriste Donald McGill. 

Pour l’écrivain, elles correspondaient à une « vision Sancho Panza de la vie » et leur 

obscénité était aussi ancienne que la « tragédie grecque ». 

 Le réservoir visuel des cartes postales regorgeait aussi d’exemplaires à vocation 

ludique. Les cartes demeurent un des premiers supports permettant de jouer à la bataille 

navale ou aux échecs à distance. Les cartes nouveauté, qui servaient aussi à jouer, 

                                                
6 Ces recréations furent notamment collectionnées par Enrico Sturani (1992) 
7 « Les premières photographies commercialisées représentant des nus étant destinées aux artistes 

peintres n’ayant pas de modèles à leur disposition, les poses se doivent d’être académiques et toute 
pilosité absente du cliché. Mais c’est également pour échapper à la censure et pouvoir écouler leur 
marchandise à découvert que les éditeurs représentent des femmes à poil sans poils. » (Christian 
Deflandre, 2009 :184) 

8 Cette collection appartient au Musée de La Poste à Paris et fut récemment exhibée dans l’exposition 
La Subversion des Images, au Centre Pompidou. 



possédaient des formes et des matériels excentriques et on pouvait, par exemple, y enlever 

des languettes de carton, découper des formes, faire des puzzles… Comme les gadgets, ces 

cartes exploitaient « la complication irrationnelle, l’obsession du détail, la technicité 

excentrique et le formalisme gratuit » (Jean Baudrillard, 1968 : 159). Comme le mentionne 

Frédéric Lebas (2009 : 197) à propos des jeux vidéo, Walter Benjamin a bien montré l’affinité 

que le jeu entretient avec la sensibilité baroque et allégorique. Or, les cartes, comme les jeux 

cybernétiques d’aujourd’hui, étaient des marchandises des industries du loisir et exploitaient 

la « nature spéculaire », les profondeurs du « sentiment » et la loi de « répétition » inhérentes 

au ludique (Benjamin, 1985 : 258, 260). Par contre, ces cartes imprimèrent de la vie sur un 

bout de papier. Les cartes nouveauté anciennes, intégrées dans la collection de Paul Eluard, 

racontaient souvent une histoire, mettaient des images en mouvement et possédaient une 

inventivité graphique remarquable. 

 Les cartes postales sont aussi devenues des supports pour les photos personnelles. 

Auguste Berthier (1905 :5) décrit le processus relativement simple qui permettait d’ « obtenir 

en vingt minutes des cartes postales illustrées et de les envoyer le même jour à ses amis et 

connaissances », en les faisant participer « aux jouissances que l’on éprouve soi-même ». 

L’envoi de ces portraits et souvenirs personnels - qui s’effectuait souvent sans enveloppe - 

n’est pas sans évoquer nos portables et nos réseaux sociaux. Avec un smart phone, en une 

même suite de gestes, on prend une photo, on l’envoie via mms ou e-mail à un ami, ou on la 

publie directement sur l’un des nombreux réseaux sociaux du Web (Facebook, Flickr, 

Orkut…). Or, à notre avis, la socialisation de notre image au moyen des dispositifs 

communicationnels tels que la carte postale photographique, n’est pas sans rappeler le 

« spectacle » débordien ou le « spécularisme » mentionné par Mario Perniola (1991 : 28). 

Parce que « la réalité du temps » fut remplacé par « publicité du temps » (Debord, 2006 : 

833), l’image de nous-mêmes et la sensation qu’elle nous procure semblent désormais 

dériver non plus de nous-mêmes mais d’entités externes. Néanmoins, de la même façon 

qu’aujourd’hui un téléphone-caméra permet à Alain Fleischer de réaliser des films,  les  real 

photo postcards  du début de siècle ont servi aux expérimentations photographiques de 

certains photographes amateurs. Les cartes photographiques de la collection de Harvey 

Tulcensky (2005) ou celles sélectionnées par Clément Chéroux (2007) sont bien illustratives 

de nos propos. 

 Le bref inventaire des images et des usages de la carte postale qu’on vient 

d’entreprendre ici n’est pas hasardeux. Nous avons cité les thèmes, types et utilisations de la 

carte postale ancienne qui font apparaître des affinités entre ce moyen de communication 

illustré et les dispositifs de l’ère numérique (téléphone portable, Internet, jeux vidéo…). 

Comme on a pu le remarquer, certains aspects de ce moyen de communication s’accordent 

avec les critiques à l’égard de l’ambiance contemporaine. Nous avons aussi avancé des 

qualités de ces « images-messages » qui ont plu à ceux qui les ont utilisés afin d’introduire 

des nuances par rapport à de telles critiques. Étant donné que c’est l’aspect proverbial, 

vernaculaire et contingent de ces bristols illustrés qui a suscité des éloges, nous avons 



privilégié un inventaire des expressions populaires, des interventions anonymes et 

quotidiennes sur la carte postale. En le faisant, l’intention n’est pas de tomber dans 

l’indifférenciation qui fait qu’ « une paire de bottes vaut Shakespeare » ou qu’un  « slogan 

publicitaire efficace vaut un poème d’Apollinaire » (Alain Finkielkraut, 1987 : 152). On admet 

que la carte postale est le support d’un monde « postalisé », pour reprendre les termes de 

Serge Daney (1994 : 73). On considère qu’elle annonce un temps où notre imaginaire, notre 

culture et nos liens sociaux s’imbriquent avec les mirages publicitaires et les éclats de nos 

écrans. Cependant, les moments de récréation et les intervalles de pensée sauvage suscités 

par ce moyen de communication nous suggèrent aussi qu’il est possible de retrouver dans le 

monde actuel et quotidien  - assailli par des clichés et filtré par des écrans -  un espace des 

« malgré tout », tel qu’il est proposé par Georges Didi-Huberman (2009 : 109).  
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